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GUSTAVE COURBET

L e  31 décem b re  1877, à 0  h eu re s  du  m a tin , s’é lo i
g n a it l ’une dos o rg an isa tio n s  d ’a r tis te  los p lus p u is 
s an te s , l ’un  des tem p é ram e n ts  les m ieux  trem p é s, l’un 
(les ta le n ts  les p lus o rig in au x  : G u stave  C ourbet, le 
ina itro -pc in t.ro , com m e il a im a it à  l ’é c rire , C ourbet, le 
m a itro  d ’O rn an s .

I l  e s t  m o rt en ex il, a ig ri, décourag é —  la is sa n t un 
v ide  im m ense dans l’a r t  m od erne, v ide que ses d é tra c 
te u rs  d 'au jo u rd 'h u i ne p a rv ie n d ro n t ja m a is  à  com bler.

Ces cinq ou six  d e rn iè re s  an nées  fu re n t p ou r 
C ourbet une su ite  d’ép reu ves  e t de to u rm e n ts  co n ti
nu e ls  de to u te  espèce. A ussi ch ôm aien t ses p in ceau x : 
u n e  de ses d e rn iè re s  to iles  fu t  rem a rq u ée  en  F ra n c e , 
c’é ta it  la  C ascade de S a illo n ,  vue  p rise  dans  le  can ton  
du V ala is . C ou rbe t l’a v a it  envoyée  à  T o u lo u se , p ou r 
une tom bola  o rgan isée  au p ro fit des inondés.

E n tr e  M ontoy e t  V illeneuv e il p e ig n it une de ses 
belles e t d e rn iè re s  é tu d es  : la  F o rê t de p ins-ro ur/es. 
C om ptons en  o u tre  le  C hâtea u  de C h illo n , qu 'il ap e r
ce v a it de ses fe n ê tre s , e t p r is  p a r  lu i de to u s  les poin ts 
de vue.

C ourbet, r e t i r é  à  la  T o u r  de P e ilz , fau b o u rg  do 
V evey , p a ssa it ses lon g u es jo u rn é e s  au  m ilieu  de 
q ue lques am is, en to u ré  d ’élèves pa rm i lesquels on p e u t 
c ite r  M M . P a t to  e t  M o re l; les  é lèves tra v a illa ie n t 
avec a rd e u r  sous l’œ il du m a ître  qu i, p e rd u  d an s  ses 
son g e rie s , la is sa it s’en d o rm ir  ses b ro sses.

L e  p lus so uv en t il tu a it  les heu re s  à  jo u e r  au x  dom i
nos. M ais quelque é tra n g e r  de p assage  vou la it-il v is i
t e r  son a te lie r , im m éd ia tem en t C o urbe t, avec une 
u rb a n ité  to u te  fra n ça ise , p re n a it  un  v ra i p la is ir  à  
fa ire  los h on neu rs  de son chez lui. L a  m aison  a v a i t  
v u e  su r  le lac , e t  de scs fen ê tre s  on d éco u v ra it au loin 

 les  blanches  montagnes de  la  S avoie, spectac le  qui
 sa ig n an t to u jo u rs  le c œ u r  du pa u v re  a r t is te ,  ca r   ces 
m o n tag n es  lu i rap p e la ien t sa  ch ère  F r a n c e .

C o urb e t é ta it  ,d'une s im plicité  v ra iment m o n a s tiq u e  
n i b a h u ts , ni ta p is s e r ie s ,n i  b ib e lo ts  fa s tid ieu x  com m e 
c h e z  ta n t  d e  s e s  c o n f rè re s  : un  c hevalet" de cen t sous, 
que lques é tu d es  accro ch ées à  la  m u ra ille , d eux  esca
b e a u x , l’un lu i s e rv a n t de siège, l 'a u tre  s u r  lenuol 
s’oiivi’nit w  ><cîtc co u leu rs  e t  re lu isa ie n t, lam es 
souples e t ro b u s tes , ses fam eux co u teau x  à  p a le tte .

A  cô té do son a te lie r  s’o u v ra it sa g a le rie  rich e  en 
to u t  de ce n t c in q u an te  tab leau x  : ses œ u vres  p o u r la  
p lu p a r t ,  e t  que lques to ile s  de m a ître s . P a rm i scs 
œ u v re s  ou p e u t c i te r  le R e to u r  de la  conférpic.e, snn 
C uré v o u la n t c o n ver tir  u n  p r o te s ta n t , conversion  p rê- 
ehée dans T unique b u t de r a v ir  le  d e rn ie r  sou au m a l
h e u re u x  p ro te s ta n t  a v e u g le ...  —  (ce tab leau  a v a it  é té

p e in t p o u r se  v e n g e r de l’hom m e de Dieu d’O rnans qui 
a v a it  re fu sé  une aum ône à  un  m a lh eu reu x , à cause de
sa  q u a lité  do p r o te s ta n t ) .O n  p eu t c ite r  encore le po r-  

t r a i t  de son p è re , celui do sa m è re , le  sien et celui de 
M me C o u rb e t, q u ’on a u ra i t  p r is  p o u r R om éo e t 
J u lie tte .

D eux  la rm es, lo rsqu ’il s’o u b lia it à  co n tem p ler ce 
ta b le a u , d eux  la rm e s  ro u la ie n t s u r  la  jo u e  de ce puis
s a n t a r t is te  que d ’au cuns d épe ign en t égo ïste  e t b ru ta l. 
C itons en d e rn ie r  lieu  une su perbe  tê te  d ’A nglaise e t 
qu ’un m al veillanI eu le  co urage  d 'ab îm er en y  f ro t
t a n t  une a llu m e tte . P a rm i les to iles  de m a ître s  anciens 
on rem a rq u e  deux  tab leau x  m inuscu les de I iu b en s , 
deux  Van D y ck , e tc .

N ous rev ien d ro n s  s u r  ce ta le n t ro b u s te  e t  o rig in a l 
qui in fluença si d irec tem en t le m ouvem en t n a tu ra lis te  
m od ern e en p e in tu re . C onten tons-nous p o u r a u jo u r
d’hui de re p ro d u ire  quelques ap p récia tio n s do la  p resse  
f ra n ça ise  su r  le  m a ître -p e in tre .

V oici d’abord   l'É vén em e n t :
« C o u rb e t a v a it  le  tem p é ram e n t d ’un lu t te u r .  Ce 

ro b u s te  F ranc -C om to is  s e n ta it  g ra n d ir  son énerg ie  
à  m esu re  que les c r itiq u e s  s’accen tu a ien t co n tre  son 
œ u vre .

C’é ta it  en  ré a lité  un  rév o lu tio n n a ire  ou un râbolu- 
t io n n e u r  de l’A r t,  e t  il se te n a i t  p o u r in v esti d’une v é r i
ta b le  m ission. D ès lo rs , les réc lam atio n s  du « b o u r
geois » scan d alisé  ou g o u a illeu r ne p a rv e n a ie n t qu ’à 
a ffe rm ir son co u rag e . '

D ans  le c o u ra n t de l’an n ée  1851, il im ag in a  de p ro 
m en er son E nterrem en t, e t  ses Casseurs de p ie rre s  à  
t r a v e rs  la  p rov in ce  e t m êm e à l’é tra n g e r . I l  les exposa 
à  D ijon , à  B esançon (où l ’om b re  du m a ître  F lag eo u lo t 
d u t les  v e n ir  v is ite r  d isc rè tem en t), à  M àcon, pu is  à  
F ra n c fo r t  e t à  M unich.

D an s c e tte  p é ré g rin a tio n , d an s  ce tte  so rte  de p léb is
c ite  a r t is t iq u e  au qu el C ourbet se so u m e tta it a in si, il 
e ssu y a  b ien  des av an ies . On le  t r a i t a  en c h a r la ta n , on 
“ fa rc e u r  » ; m a is  lu i, p o u rsu iv a n t sa  c a rr iè re , co n ti
n u a  à  v e rs e r  des to r r e n ts  de réa lism e sur ses obscurs 
b la sp h ém ateu rs.

D ’a n n ée  en an n ée  sa  p e in tu re , un  peu m olle au 
débu t, p re n a it  de la  co nsistan ce  et une  fe rm eté  qui. 
p e tit  à  p e tit ,  a r r iv a  à  é g a le r  c d le  des m a ître s  
anciciiô.

C o u rb e t p o u ssa it le  re sp ec t, le  cu lte  du réa lism e  
ju s q u ’au x  ex trê m es  lim ite s . V ers 18(52, il p ro c u ra  à  
ses élèves un  bœ uf, —  un  bœ u f n a tu re , —  qu i v e n a it  
p oser d an s  son a te lie r  à la  g ran d e  s tu p é fac tio n  des 
h a b itan ts  du  q u a r t ie r  N o tre -D am e-des-C ham ps.

L e jo u rn a l  le  B o u lev a rd , où C a r ja t d e ss in a it avec 
B én ass it des ch a rg es  fo r t a m u sa n te s , p u b lia  une page  
très-bouffonne : M . C ourbet, m o n té  su r  u n  bœ uf, 
( l ia n t  in a v i ju r e r  son a te lie r  ».



U n dé ta il p iq u an t : l 'a te lie r  do C ourbet, s itu é  au 
n° 83 de la  ru e  N o tre-D am e-des-C ham ps, av a it été  
occupé a v a n t lu i p a r  le c la ssiqu e C ibot e t  é ta i t  o rn é  de 
fresq ues de L a rg illiè re  ! . . .  ,

P ro u d h o n  a lla it parfo is  lu i fa ire  v is ite  e t  p re n a it  
p îa is ir  à  d é ta ille r  lep in fam ies •> a r tis tiq u e s  do ces 
fre sq u es  d éco lo rée s ... •>

L a  R ép ub liqu e  fr a n ç a is e  co n sacre  à  C ourbet un 
a r tic le  trè s -é tu d ié , de M. B u r ty :  nous en d é tacho ns ce 
f ra g m e n t :

<* Ce qui fit défaut, à  C o u rb e t, ce fu t la  v e rtu  du p ro 
fesso ra t —  disons m ieux , de l’aposto lat,, — c e tte  v e rtu  
qui fa it n a ître  de la  d o c trin e  sans cesse p rêchée, de la  
pa ro le  im p é rieu se , de l’ac te  log ique san s cesse ren o u 
ve lé  e t  dépouillé  des p réo ccu p a tio n s  im m éd ia te s  de la 
p o p u la rité , le  p res tig e  de l ’a u to r ité  E n  1802, il o u v rit 
un  a te lie r , ou p lu tô t il o u v rit dan s  son a te l ie r  une  so rte  
d ’école dans  laq u e lle  il d o n n a it  des co nseils  aux  
a r tis te s  qui s’y  re n d a ie n t, ou e x é c u ta it d e v a n t eu x  des 
m o rceau x  de p e in tu re . M alh eu reu sem en t, une  c e r ta in e  
p ropension  à  l’ex ce n tr ic ité , qui lu i a  so u v en t nu i, l’em 
p o r ta  ce jo u r-là  s u r  son bon sens. Il p ré te n d it  ro m p re  
avec  l'en se ig n em en t co n sacré  qui v eu t, à  bon d ro it, 
que  les é lèves a ssou p lissen t leu rs  y e u x , le u r  m ain , 
le u r  ju g e m e n t à  l’é tu de  le n te  e t  pén ib le  du m odèle 
h u m ain  nu ou des m ou lages an tiq u es . Il in s ta lla  su r  
la  ta lile  à  m odèle un p a y sa n  m a in te n a n t ta n t  b ien  que 
m al p a r  la  longe une  v ach e , une v ach e  s’en lev an t en 
te rn e  s u r  un  m u r  sec d ’a te lie r  ! C ela n ’é ta i t  pas p lus 
log ique que de pe in d re  un  v ie u x  faune s’en lev an t en 
c la ir  su r  u ne  v ra ie  é tu d e  de fo rê t ! L ’e n tre p r ise  échoua . 
M ais l’in fluence ex ercée  s u r  l’en sem ble  d e  l’école p a r  
ses envois au x  S alons fu t to u t a u tre m e n t sérieuse . A 
p ro p < im en t p a r le r ,  il n ’a  p as fa it d irec tem en t d ’é lèves. 
M ais il a  dessillé les y e u x  à  beaucoup d’a r t is te s  p a y sa 
g is tes  e t  confirm é d’a u tre s  a r t is te s  qui ch e rch a ie n t une 
voie p a ra llè le  à  la  s ien ne .

V oici B e r ta ll ,  dans  P a r is  J o u r n a l  :
^ C ourbet, qui n e m a n q u a itp a s  d’une ce rta in e  finesse, 

co m p rit, à  p a r t i r  du  m o m en t où l’a rg e n t lu i a r r iv a ,  
q u ’il é ta i t  m élod iste  e t  co lo ris te  a v a n t to u t,  e t  depu is  
son S o u s  B o is  e t sa  R em ise  d u  C hevreu il, il se p r iv a  
déso rm ais  de la figure hu m aine  e t  ne fit p lus que des 
paysages e t  des m a rin e s , où il p o u v a it m o n tre r  tou tes  
ses q ua lités  sans p e in e , e t économ isait ses défau ts 
av é ré s , d é fa u ts  de dessin , de c a ra c tè re , de to u rn u re  
I l  fit a lo rs  de ses paysag es  e t  m arines le d éb it le  plus 
f ru c tu e u x .

C o urb e t a v a it  un  m a lh eu r dans son ex isten ce  : il 
a im a it tro p  la  b iè re , e t  il en  ab so rb a it des q u a n tité s  
in sen sées. Sous l’infiucnce de c e tte  b iè re , il p a r la i t  à  
to r t  e t  à  t r a v e rs , e t  fin issa it p a r  c ro ire  ce qu’il d isa it 
e t ce qu ’on lu i d isa it. C’e s t  a in si qu ’il fin it p a r  se p oser 
en ennem i p e rson n e l de la  co lonne ; c’e s t ainsi q u ’il se

| c ru t un hom m e po litiq ue , lu i qui n’a v a it rien  à  fa ire  
j dans ce tte  b a g a rre  ; c’est a in si qu ’il se nom m a un 
| beau jo u r  d ire c te u r  des b e au x -a rts , lu i qui h y  entm i- 
! d a it r ien .

G u stave  C o u rb e t é ta i t ,  p o u r ceux  q u i le  co n n a issa ien t 
b ien , un lion en fan t e t  un v ieil en fa n t. S a  van ité  seu le , 
ex asp é rée  p a r  les hom m ages de ses com pagnons do 
b ra sse r ie , l!a  co n du it à  des excès de parole- s u r to u t 
dont il n ’avait, pas la  com plète  resp o n sab ilité .

L a b iè re  e t  la  b ra s se r ie  on t tro u b lé  son m oral 
com m e elles o n t tu é  sa  vie.

C ourbet le u r  a  dû  de m o u rir , e t  de m o u rir  lo in  des 
siens e t de son pays. *

L a L ib e r té  s ignale  l’a liim e qui ex iste  e n tre  l ’a r t  e t  la  
po litiq ue  :

Q uand il v it qu ’on t i r a i t  t a n t  de th éo rie s  de ses 
ta b le a u x , ce b rav e  e t  lab o rie u x  o u v rie r, q u i a v a i t  trè s -  
peu de facu lté s , m ais seu lem en t une  r a r e  ap titu d e  
p o u r un é ta t  d é te rm in é , p e rd it le peu de sens qu ’il possé
d a it. U n beau jo u r  il dev ien t d ém en t au  po in t d’ê tre  
offusqué p a r  la  renom m ée do N ap o léo n  I er, e t  un 
m a tin  il déboulon na le m o n um en t de nos v ic to ire s  
im m orte lles  au  b ru i t  des ap p laud issem en ts  des fu tu rs  
m a ssac reu rs  d ’o tag es .

I l  s’en  v a  a in si de co tte  te r r e  —  où i l  n ’a u ra i t  ten u  
qu ’à  lu i de v iv re  si tra n q u ille  —  bafoué, tra c a s s é , ha ï 
san s av o ir é té  fonciè rem en t m échan t,, p a u v re  ap rès 
a v o ir  va illam m en t tr a v a il lé ,  a n tip a th iq u e  au x  p lus 
in d u lg en ts , n’a y a n t  po in t connu le  ch a rm e  de ees heures 
ap a isées  e t  fécondes encore de la  v ie illesse , où ta n t  de 
c ré a te u rs  se so n t ra je u n is  so u d a in , m é tam orp ho sés, 
in c a rn és  dans une in d iv id u a lité  d e rn iè re . E sp éro n s , du 
m oins, que la leçon s e ra  p ro fitab le , e t  que les a r t is te s  
p réc ip ite ro n t dans  l ’e sca lie r  ceux  qu i f ra n c h ira ie n t le 
seu il de le u r  a te lie r  afin d’y  p a r le r  po litique .

Q uelques d é ta ils  cu rieu x  do n nés  p a r  le M o n ite u r  
u n iv e rse l :

« U n do ses am is à  qu i il o u v ra it lib rem en t son cœ u r 
a  é c r i t  ces lignes p iq u an te s  : L e  m a ître -p e in tre  m ’a
donné l’a ssu ran ce  qu ’il ré su m a it en lu i, au  p lus ém inen t 
deg ré , to u te s  les fo rces des d e v an c ie rs , e t  que son  
ta le n t  é ta it au ss i p a rfa it  d ans  la  com position  e t le des
sin  que dans la  co u leu r, san s  co m p te r « qu ’il pense p lus 
fo r t ■» que « q u i que ce f û t  ». <• C’e s t pou rq uo i, s’écrie- 
t- il, j ’a i fini m es é tu d e s .. .  »

S a  m an ière  de ju g e r  les p e in tre s  an ciens é ta i t  aussi 
s in g u liè re . V o ro nèse, d isa it- il ,  v o ilà  un  hom m e doué 

! de to u s  les ta le n ts ,  un  p e in tre  sans faib lesse e t  sans 
! ex ag é ra tio n , u n  hom m e fo r t e t  d’aplom b ; R em b ran d t 

ch arm e les in te llig en ces , m ais il é to u rd it  e t  m assacre  
les im béciles ; le  T itien  e t  L éo n a rd  de V inci so n t des 
liions. Si l’un de ces deu x -là  re v e n a it  au  m onde e t 
p a ssa it p a r  m on a te lie r ,  je  t i re ra is  le co u teau  ! R ib o ra , 
Z u rb a ra n , e t  s u r to u t V elasqucz , je  les a d m ire ; O stade



e t  C raesbeck e m e sédu isen t e n tre  to u s  les H o llanda is, 
e t  j e  v é n è re  H olbein . Q u an t à  m on sieu r R ap h aë l, il a 
fa it  sans dou te  quelques p o r tra its  in té re ssa n ts , m ais je  
ne tro u v e  dans ces ta b le a u x  au cun e  pensée. C’es t p ro 
bab lem en t p ou r ce la  que nos p ré te n d u s  idéalistes  
l ’ad o re n t. »

p O N J O U R  B O N  ^ N .

Bonir--—- bon an. Pcre Sylvestre :t ramassé son petit ménage, 
l’a entassé sur une charrette, comme le Chilpéric des Folie,'!, 
et tirant, en avant, en arrière la vieille année, qui rechigne et 
laisse traîner dans la neige scs robes surannées, s'en va 
cahin-caha rejoindre au garde-meuble céleste les vieilles

I soies grises des anciens crépuscules, les lambeaux de 
pourpre des soleils couchés, les queues mornes des comètes 
éteintes.

Bonsoir vieux ! et que la poussière dans laquelle tu vas 
reposer le soit légère ! L’an prochain 011 époussettera ta 
barbe, 011 te décrochera du magasin aux décors et tu nous 
reviendras plus grognon et plus cassé que jamais. En atten
dant, je baise les doigts blancs de la mignonne fille, une 
vraie Zerbinu avec sa cotte qui remue et rire qui frétille! 
Mademoiselle l’année 1878 j ’ai bien l'honneur...

Le voilà donc arrivé, ce grand jour si patiemment attendu 
par les pères, si impatiemment attendu par les enfants ! Hum ! 
savez-vous bien, mes gaillards, que s’il va pleuvoir dans vos 
mains des joujoux de toutes espèces, il vous faudra réciter 
une fable de Florian (oui, de Florian !) au dessert, et frotter 
votre museau rose sur la barbe mal rasée d’un vieil oncle qui 
prise.

Et les brigands acceptent vaillamment la tâche! ils subis
sent embrassades et caresses, ils ânonnent compliments et 
fables, pourvu qu’au bout de tous ces ennuis se trouve la 
poupée à tête d'émail et à ventre de son, la poupée savante 
qui dit papa et maman tout comme le phoque de légendaire 
mémoire, pourvu qu’ils puissent faire des charges de cava
lerie... en plomb, tirer par une ficelle les lapins empaillés qui 
jouent du tambour et souffler (que Dieu leur pardonne!) dans 
des petits cors en fer blanc qui nous écorchent les oreilles.

Et cependant n’est-ce pas un beau jour que celui-là? Il n’y 
a plus d’amis, il n’y a plus d’ennemis; on se frotte les joues,
011 se serre les maifls, 011 se bénit. La table est pleine de

parents, l’on a bien mangé, l’on a bien bu, chacun arrondit 
sur la table sa petite bedaine et se délecte au souvenir des 
ennuyeuses courses qu’il a subies, des envois de cartes qu’il 
a faits. Une vraie gaieté règne autour de la table. La bonne 
elle-même, qui s’est repue de pièces jaunes et blanches, rit 
presque. C’est le moment de lâcher une grosse bêtise, les 
convives vont éclater.

Mais la réflexion vient. Les enfants, qui se sont gorgés do 
sucreries, ont mal au cœur et commencent à piailler. 11 est 
temps de les emmener coucher. Les dames passent au salon, 
les hommes savourent leur cigare et sirotent à-petits coups la 
crème des Barbades, les jeunes gens regardent leur montre 
et se meurent d’envie d’aller rejoindre cette pauvre Paquita 
qui est seule chez elle, les jeunes filles font le compte des 
invités et se demandent s’il n'v aurait pas moyen de former 
un quadrille; bref chacun s’ingénie à égayer la soirée, les 
hommes sérieux cherchent à faire un wislh, les jeunes gens à 
s’enfuir, les jeunes filles à les en empêcher, les enfants à ne 
pas s’aller mettre au lit.

Ouf! la journée touche à sa fin. Récapitulons ; j ’ai fait 
douze visites aujourd’hui. Sur les douze personnes que je suis 
allé voir, huit étaient absentes, c’est bon cela! les autres 
m’ont bien fait perdre une heure ou deux. J’ai les jambes 
rompues, la gorge sèche, la bourse vide. Hier, j ’ai couru 
pendant six heures, dans tout Paris, à la recherche de bon
bons et do joujous ; j ’ai même acheté, chez l’un des confiseurs 
cil renom, un bien beau sac d’or. J’ai demandé à une jaune 
servante en robe de soie, une livre de crottes de chocolat. 
Elle a souri doucement, cl sans raillerie m'a répondu : 
« nous avons des sacs à tous prix. » J’ai désiré savoir quelle 
différence il y avait entre les sacs roses et les sac?b leus  
étagés sur une console. « La qualité des crottes est la même, 
dit-elle, mais celles qui sont enfermées dans le sac rose, ont 
mieux la forme. »

La forme? la forme de quoi, bon Dieu ! je  11’osc vraiment 
deviner. Passons, passons. En attendant, et malgré toutes 
nos jérémiades, nous 11e sommes pas bien à plaindre. 
D’autres mériteraient da\am age qu’on s'arrêtât devant leur 
infortune, je veux parler des pauvres diables pour qui le 
Chiistmas, la Saint-Sylvestre, le jour de l’an sont des jours 
aussi pénibles que les trois cent soixante-deux autres de 
l’année; ceux-là 11e reçoivent ni ne donnent de cadeaux, ce 
qu’ils voudraient ce serait manger une fois tout leur saoûl; je 
veux parler aussi des enfants pauvres qui se collent le nez sur 
la vitre d’une boutique et restent là, haletants, extasiés, devant 
les poupées habillées de rouge et de vert.

J.-K . IIUYSMAKS.



‘G U E T T E  T H E A T R A L E  E T  M U S IC A L E .

Le Thcàtre de la M onnaie a donné une bonne reprise de 
Carmen, le ravissant opéra de Bizet. Mlle Minnie Hauk, entre
prenait une rude tâche en songeant £i interpréter Carmen 
devant notre public si difficile et si porté aux comparaisons. 
Néanmoins, elle a réussi et deux rappels l’ont payée de ses 
peines. Nous avons été surpris de lui entendre prononcer aussi 
bien le français dans tout le premier acte, celui quelle chante 
du reste le mieux. L’accent étranger a reparu plus lard à plu
sieurs reprises, particulièrement dans le duo final, mais 
quelques conseils de sou entourage auraient bientôt raison de 
ces imperfections.

M"e H auk a fait preuve de trop d’intelligence et de bon 
vouloir pour uc pus se corriger aux prochaines représentations. 
Au point de vue du chant elle s’est fort bien tirée d’affaire. 
Nous nous permettrons néanmoins une critique au sujet de sa 
manière de chanter et de danser l'air du second acte. A notre 
avis cet air ne doit pas être rendu d’une façon si sèche. Le 
staccato était beaucoup trop accentué. Elle devra également 
mettre plus de laisser-aller dans sa manière de danser.

Le rôle de Carmen convient fort bien aussi à Mllc Hauk au 
point de vue du jeu. Elle y met de la mutinerie cl par moment 
beaucoup de naturel. Évidemment, nous ne la comparerons 
pas à Galli-.Marié qui est hors de pair, mais eu somme, elle a 
droit Si nos éloges et nous ne doutons pas qu'elle ne soit 
bientôt une excellente Carmen.

Mllc Redouté s est tirée convenablement du rfflî de Micaëla, 
les autres interprètes ont eu leur part des applaudissements, 
en particulier Dauphin et Berlin. Quant à Guillen, hélas!

L'orchestre et les chœurs se sont donné beaucoup de peine. 
Le chœur des gamins du l*'r çclé a été bissé.

i l11* Jeanne Granier a obtenu beaucoup de succès dans la 
Marjolaine. Elle n’a ni la voix de M"11' Peschard ni le chic do 
Mme Judic; mais elle a sa note à elle et cette note est char
mante. Mile Granier possède une grâce pleine d’ingénuité et 
de finesse qu’on n’est pas habitué à rencontrer dans l’opérette 
el qui convient particulièrement au rôle de la Marjolaine.

Eile dit d'une façon ravissante et spirituelle et ne force 
jamais la note, aussi tient-elle constamment son puolic sous 
le charme de son jeu et de son chant. Nous espérons la revoir 
bientôt k Bruxelles.

Le Musikalisches Woclusnblatt n° 1 commence la publica
tion d’nn article : In welchem stile sollen wir componiren?

—  On annonce pour le 12 de ce mois au théâtre de l’Alliam- 
bra une soirée dramatique et musicale qui constituera une 
great attraction pour les dilettante et aura lieu au profit de la

division. On y entendra, outre Capoul, le ténor aimé des 
dames, plusieurs artistes diprim o carlello.

Nous citerons M,ne Stanley, la célèbre contralto ; M. Devoyod, 
notre excellent baryton, M"ie Fursch-Madier, l’éminente can
tatrice.

La musique des guides y exécutera plusieurs morceaux de 
ce brillant répertoire auquel elle doit sa juste renommée.

On nous assure en outre que Mlle Lucie Van Hamme et

M. Vermandèle prêteront le généreux concours de leur talent 
à cette œuvre de bienfaisance.

Si toutes ces prom esses se réalisent, nous pouvons affirmer 
hardiment que la vaste salle de l’Alhainbra contiendra le
12  de ce mois l’élite de la société bruxelloise.

— M. Gaston Serpette, l’auteur de la P etite M uette, tra
vaille en ce moment à la musique d’un opéra-comique nou
veau, dont les paroles sont de JIM. Lucien Solvay et Georges 
Du Bosch, deux confrères de la presse bruxelloise.

Titre : L e  'Tricorne.
L’Alcazar aura la primeur, avant Paris, de cet ouvrage, 

qui sera donné probablement en même temps que la reprise 
de Madame, T u rlup in , le premier succès, ,déjà ancien, de 
Guiraud, l’auteur de Piccolino. (Gazette.)

—  Le T h é â t r e  Ly r iq u e , de Paris, après avoir produit 
D im itri, P aul et Virginie, le Bravo  et bien d'autres ouvrages 
en (juelques mois, a donné sa démission et est redevenu la 
Gaîté. Où la troisième scène musicale française vivait, sou
tenue par toutes les sympathies el par les capitaux de l'Etat, 
la grande opérette et la féerie vint s’établir victorieusement... 
Et il se peut que Paris n’ait pas de Théâtre Lyrique pendant 
l’Exposition.

— Mlle Fauslina (Estelle De la Mar) vient de rentrer à 
Bruxelles d’une courte tournée qu'elle a faite en Allemagne 
en compagnie du célèbre violoniste suédois Ole Bulle. Nous 
sommes heureux de constater que la jeune et charmante can
tatrice a obtenu de très-grands succès à Coblence, à Wies- 
baden, à Mayence. Dans cette dernière ville elle a donné deux 
concerts qui l’un et l’autre lui ont valu de la part du public 
allemand l ’accueil le plus sympathique et le plus chaleureux. 
Nous dirons avec le M ainzer Anzeiger  qu’après le bruit qui 
s’est, fait dès l’abord autour du nom de MI|P De la Mar, le 
public ne s’attendait pas à voir paraître une mignonne jeune 
fille de 17 ans à peine. Mais sa jeunesse et. son intéressante 
physionomie ont eu bientôt raison de cet étonnement qui n’a 
d’ailleurs rien d’extraordinaire el qui accentue précisément 
l'accueil fait à la brillante élève de M. Cabel.

« Le public, dit le Messager de Mayence, s’esl lout de 
suite laissé captiver par le charme répandu dans toute la per
sonne de Mlle Fauslina, il s’esl trouvé émerveillé dès les pre
mières mesures qu’elle a chantées. Nous avons entendu bien 
des voix d’un volume plus puissant, et des cantatrices dont 
l’arl était plus complet ; nous n’avons pas souvenance d’avoir 
rien entendu d’approchant sous le rapport de la grâce et du 
charme. La diction de Mclle Fauslina est d’une clarté merveil
leuse, et elle a le don de séduire par l’expression de son 
chant. Elle a chanté la cavatinc de la Somnambule, l’air de 
Chérubin des Noces de Figaro, et le boléro des Vêpres sici
liennes de Verdi. Son triomphe a été le premier air de Ché
rubin, N on so p iù  cosa, des Noces de Figaro, que les applau
dissements prolongés et insistants du public l’ont obligée 
d ’ajouter à son programme. »

Une autre feuille, le M ainzer TagblaU, est encore plus 
élogieux : « La voix et la méthode de Mclle Fauslina se com
plètent l’une l’autre, dit-il ; la facilité et la pureté de l’émis
sion sont merveilleuses; le timbre de la voix est des plus 
séduisants; le son est posé et filé avec une sûreté et une 
égalité qui sont bien rares aujourd’hui ; la diction et la décla
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mation ont une transparence élégante qui charme sans effort ; 
il y a là un ensemble de dons et de qualités que nous n’avons 
pas encore rencontrés. »

Nous n’ajouterons à ces lignes d’uue justesse si élogieuse 
qu’un vœu : c’est de les voir bientôt ratifiées par le public de 
Paris ou de Londres. (Guide musical).

J a /^ N N É E  E £ T  JrfORTE

L'année est morte, ding, dongl 
Ding, deng, dong, l’année est morte ; 
Janvier attend à la porte 
Qu’on lui tire le cordon.
L ’année est morte, bien morte !
On va l ’enterrer bientôt ;
P ar la vierge, il ne m'enchaut,
P ar le diable, peu m ’importe !
Que l’on mette aussi mon cœur 
Dans la fosse de Vannée 
OU mon âme s'est damnée 
Pour un sourire moqueur.
Que dans cette fosse on plonge 
Tous les regrets superflus,
E t  qu'on ne me parle plus 
Du passé qui n’est qu’un songe.
Lugubres cloches de fe r ,
Roule^ à pleine volée 
S u r  mon âme désolée 
Vos lourds carillons d'enfer.
L ’année est morte, bien morte!
E t, désespéré, j ’attends
Qu’il naisse un nouveau printemps
Ou que le diable m’emporte.

M a u r ic e  B o n c h o r .

jpA V A R D /Q E JS

M. Bergerat dans une revue de fin d’année examine l’état 
actuel de l’art français. Voici la conclusion du critique con
clusion excessivement flatteuse pour l’art belge en général 
et pour Alfred Stevens en particulier :

N’est-il pas singulier que, par ce temps de réalisme uni
versel, nous n’ayons pas de peinture de mœurs ? La vie

sociale dans un pays qui a produit Balzac, n’a ni un Jean 
Steen, ni un Teniers, pas même un Brauwer. L’étude inépui
sable de nos usages, de nos vices, de nos ridicules, de nos 
mœurs enfin, l’observation du pittoresque intime, la recherche 
du caractère ethnographique semblent abandonnées aux des
sinateurs des publications illustrées. La vie civile du peuple 
français au dix-neuvième siècle n’aura-t-eile donc pour monu
ments que des crayonnages? La petite école alsacienne fait 
seule exception à ce fait inexplicable. Quant à la Bretagne 
qui fut fort à la mode à certaine éqoque, elle s’épuise visible
ment. Mais la Normandie, mais la Provence, mais la Bour
gogne n ’ont pas de peinlre. Tout se centralise à Paris et dans 
Paris seul, qui (fait encore plus exhorbitant !) n’a pas lui non 
plus de peintres parisiens proprement dits. L’arlisle qui repré
sente le mieux la Parisienne est un Belge; celui qui rend le 
plus exactement les vues de la capitale est un Napolîlain. 
Une telle anomalie ne saurait manquer de sauter aux yeux 
des visiteurs et nous espérons que l'étonnemcnt qu’elle 
causera aidera à la faire cesser.

__Le gouvernement vient de confier à M. Edouard I.am-
brichs le soin de reproduire le beau portrait de Léopold l"r, 
par De Winne, qui se trouve au Musée moderne. MM. Amédée 
Bourson et Van Kcirsbilck ont terminé à leur honneur les 
copies du Roi et de la Reine, par Gallait, dont le gouver
nement leur avait également demandé copies.

__ M. Félix Frenay, le poète de la Revue de Belgique,
vient de publier un volume de vers A u x  champs et dans 
l ’atelier. Nous en ferons le compte-rendu dans un numéro 
prochain.

__ Nous commencerons sous peu la publication d’une
lumineuse étude de Emile Zola sur la peinture moderne et des 
P etits  poèmes en prose, de Camille Lemonnier.

__La Gazette, des Lettres, qui paraissait tous les dix jours
depuis le -1er janvier 1877, sera désormais hebdomadaire et 
paraîtra le dimanche. — Abonnements: l’n an, 40 francs ; 
six mois, 6 francs. — S’adresser à M. D. de Liversav, direc
teur, 20, rue de la Banque, à Paris.

lTKE BELLE JOURNÉE.

Le quartier de Picpus ne mit jamais en doute la vertu de 
Mm" Duhamain. Les voisines qui, de leurs fenêtres la voyaient 
chez elle, aller, venir, faire ses repassages, boucher ses con
fitures, saler scs conserves de haricots verts, la trouvaient un 
peu bien « pot au feu, » pour son âge. Elle avait trente ans à 
peine. Mais volontiers on partageait l’opinion de sa femme de 
ménage : elle la déclarait une « bonne personne, » à cause 
d’un croûton de pain et d’un verre de vin, qu’elle recevait 
régulièrement, chaque samedi de quinzaine, quand le récu
rage des chaudrons et le lavage des carreaux de la cuisine 
avec du lait, la retenaient, dans la matinée, au-delà de onze 
heures. « C’est sa rente, » disait M11"  Duhamain.



Trois ou quatre rues aux alentours la citaient pour les 
habiles relapages avec lesquels elle faisait durer ses toilettes, 
les prolongeant d’une mode dans une autre ; et c’étaient des 
louanges sur son bon goût et son économie. Sa tenue ne sen
tait jamais le rococo, les plus difficiles lui trouvaient même 
de 1 élégance. Aussi, le dimanche, quand il était vu marchant 
auprès d’elle, et portant dans Son bras le pliant sur lequel elle 
se reposait au bois de Vincennes en 'çardaul les boutiquiers 
jouer d’innombrables parties de boules, jl. Duhamain, archi
tecte, était un mari envié. Elle lui faisait honneur. Les con
cierges assis, prenant le frais près du ruisseau, les connais
sances qui les saluaient en les rencontrant, se répétaient que 
c’était un petit ménage bien uni. Le fait était acquis, indiscu
table. ‘

Pourtant, Mme Duhamain avait en, elle aussi, son aventure; 
un petit roman l^ès-court, un souvenir duquel elle souriait 
ironiquement, avec une sorte de pitié aiguë.

Cela avait commencé dans un bal où son mari avait consenti 
h la conduire : chez Maurice, avenue de St-Mandé, au Salon 
des Familles, un restaurant pour noces et repas de corps où 
les jeunes gens.de Bercy, des commis en vins, pour la plu
part, donnaient des fêtes, par souscription, périodiquement, 
l’hiver. D'ordinaire, les Duhamain menaient une existence 
économique et tranquille. Tous les quinze jours, ils dînaient 
en famille, le dimanche, et faisaient dans la soirée de longues 
parties de cartes, qu'ils interrompaient bruquement vers 
minuit moins un quart, pour ne pas manquer le dernier 
omnibus, et rentrer chez eux sans faire la dépense d’un fiacre. 
Quelquefois, les jours de grande revue, quand leur curiosité 
les emportait au-delà de Paris, là-bas à Longchamps, tout 
à l’opposé de leur quartier, l ’ennui de revenir, pour ne trou
ver « ni pot au feu, ni écuelle lavée, » les décidait à manger 
dehors. Ils s'attablaient alors dans un bouillon, de préférence 
chez Duval. Les restaurants du Palais-Koyal les dégoûtaient, 
depuis que, par l’entrebaîllement d'un vasistas, un jour en se 
promenant, ils avaient vu les chefs, en casaque sale, mettre 
sur les plats, avec un pinceau, une sauce, toujours la 
même.

Leurs grandes débauches ne dépassaient pas l’enccinleireil- 
lagée de vert des cafés-chantants. Sous réloilement des soirs 
(fêté souvent ils erraient aux alentours, attrapant de ci, do lit 
uuc bribe de mélodie canaille, un lambeau de couplet éveillé; 
devinaient au travers des arbres les blancheurs décolletées 
des chanteuses, apercevaient les manches des contre-basses 
dont les volutes dominaient les tourtes basses des rhododen
drons, suivaient dans la lumière le bout de l’archet du chef 
d’orchestre battant une mesure épileptique et s’en revenaient 
satisfaits ayant dans les yeux un éblouissement causé par les 
becs de gaz qui flambaient en doubles rangées dans des globes 
de verre dépoli.

Ils voyaient, par hasard, les pièces nouvelles à la deux cen
tième représentation, fréquentaient le Théâtre-Français, au 
mois d’août et de septem bre, quand on « fait la salle, » avec 
des billets de faveur, rêvaient d’entendre Thérésa. Leur ambi
tion était d’aller au théâtre du Palais-Royal. Ils souhaitaient 
d ’y voir Brasseur, parce que Brasseur était un enfant du quar
tier. On le disait du moins, des gens dignes de foi. Mais ils ne 
voulaient pas « y mettre de leur poche, » trouvaient les 
places trop chères, les déclaraient incommodes, s’emportaient

contre les exigences de la location, et voulaient la réalisation 
de leurs désirs à l’arrivée à Paris d’un oncle de province. 11 
s'établirait chez eux au moment de l’Exposition, pour un mois, 
six semaines, ce qu’il voudrait, avec lui on ne comptait pas, 
et c’était bien le moins qu’il répondit à leur hospitalité par 
quelque politesse : une loge par exemple, louée d’avance 
pour ne pas faire queue, et placée bien en face de la scène, 
un soir qu’on jouerait la Cagnotte.

jjme Duhamain avait des goûts simples, ne se plaignait 
jamais de la monotonie de son existence, la trouvait naturelle. 
Tous les ans, le jour de Pâques quand il faisait beau, elle 
mettait une robe neuve, son mari un gilet et des guêtres 
blanches, puis, traversant bras dessus bras dessous le bois de 
Vincennes, ils allaient une demi-lieue plus loin, à Charenlon, 
prendre à la station le train de Villeneuve-St-Georges. Là, ils 
montaient la rampe de l’église, soufflaient, regardaient Paris, - 
discutaient sur l’emplacement des monuments, s’étonnaient 
que le Panthéon fût à celle place, ils le croyaient plus à 
gauche, puis revenaient par Boissv, avec une longue marche 
à pied dans la poussière. Ils s’intéressaient aux semences qui 
commençaient à sortir de terre, regardaient les arbres fruitiers, 
s'inquiétaient de la récolte, avaient peur des gelées blanches 
qui pouvaient tout rôtir dans une matinée. Parfois ils s’arrê
taient, la face collée aux grilles d une grande propriété, s’em
plissaient les yeux de la verte perspective des pelouses, de 
l’enfilade sombre des tilleuls bien taillés, déclaraient que 
c’était là un « domaine princier » et reprenaient leur chemin.
Ils marchaient sans se donner le bras, chacun d'un côté sur le 
contre-fort de la route, parce que là, poussait une herbe 
fripée qu'ils trouvaient douce aux pieds. Ils se disaient qu’on 
respirait à pleins poumons, se félicitaient de l’excellente qua
lité du jambon qu’ils avaient mangé le matin à leur déjeûner : 
un jam bon que Mme Duhamain avait fait cuire elle-même dans 
une poignée de foin, complaisamment donnée par un graine 
lier du voisinage, et qui ne rappelait en rien celui qu'on 
achète chez le charcutier. C’était « la rente » chez papa, le jour 
comme aujourd’hui, disait M"10 Duhamain. Du reste, répli
quait son mari, avec du jam bon, du beurre et des petites 
raves on vit mieux que chez Véfour à vingt-cinq francs par 
tête, et il ajoutait des mots aimables pour la famille de sa 
femme, spécialement pour la maison de son beau-père qu'il 
considérait comme tout à fait patriarcale.

M. Duhamain qui avait lu Balzac, affichait des théories par
ticulières sur le devoir des maris. Sa grande peur était d'être 
trompé. Son grand chagrin était de ne point connaître un 
moyen infaillible pour échapper au ridicule d ’être cocu Quand 
après trois ans de ménage, il réfléchit que l’existence était 
bien vide, bien toujours la même, pour détourner sa femme 
des mauvaises idées qu’elle pouvait avoir, pour l’empêcher de 
se « monter le bourrichori », il songea à la distraire. La 
mi-carême, amenant l’époque d’un bal, il résolut de l’y con
duire. Sans doute, il n’y avait pas encore de danger, mais 
c’était néanmoins une bonne idée, « une soupape de sûreté ».
M. Dulsamain se vantait d’être centre gauche, préconisait les 
demi-mesures, parlait des exutoires, vantait les moyens pro
phylactiques. Il aurait été désolé d’en venir aux « extrémi
tés ». Pour une ou deux maîtresses qu’il avait soufflées à 
ses amis, il se croyait volontiers un homme fort, connaissant 
les femmes sur le bout de son doigt, incapable d’être pris .



à leurs gyries et h leurs feintes'. Néanmoins, il voulait éviter 
les explosions :

D eux p récau tio n s v a le n t mieux, qu’une,
E t le tro p  en cela  ne fut ja m a is  perdu .

Il citait fréquemment La Fontaine, qu’il appelait « le Bon
homme » et dont il avaii caché soigneusement les Coules 
dans sa bibliothèque, derrière l ’Histoire du Consulat et de 
l'Em pire, des livres auxquels on ne touchait jamais. Là au 
moins il était sûr qu’on n’irait pas les dénicher.

Sans bien s’en rendre compe, M"1- Dulmnnin souffrait de 
la prétentieuse raideur de son mari. Sans formuler des re
proches bien précis et des griefs bien graves, elle le souhai
tait plus bon enfant. Avec, elle il se faisait doctoral, presque 
pédant. Il expliquait les petites choses avec de grands mots, 
creusait des riens pour se donner des airs profonds, affectait 

' (t’ to iirpîendre au sérieux. Il voyait aux événements les plus 
simples des complications extraordinaires, découvrait tou
jours un inconnu qui l’effrayait, et la justesse de ses rares 
idé.:s était rendue ridicule par la pompa misérable de ses 
phrases, la solennelle banalité de ses plaisanteries. Dans sa 
famille il avait la réputation de ne jamais rire qu’aux jours où 
il se brûlait. 11 considérait le mariage comme une fonction 
souveraine, un devoir supérieur, à l’accomplissement duquel 
il apportait un sérieux de pontife, périodiquement. Et c’était 
la grande tristesse intime de M"IB Duhamain que cet amour 
sans abandon, sans imprévu, que ces létc-à-tête sans gamine
ries, ces déshabillés sans taquineries de mains, sans poursuites 
de caresses, ces nuits compassées où ses lèvres ne recevaient 
que des baisers nécessaires. « C’est sa rente, » se disait-elle 
avec mélancolie.

Quand, après mûres délibérations avec lui-même, il offrit 
de la conduire au bal, elle eut un mouvement de satisfaction 
étonnée.

— Vraiment?
— Oui, ça te distraira.
— Vraiment? — Elle répétait le mot avec un sourire d’in

crédulité. Sans doute son mari s'oubliait !< lui faire une farce, 
par hasard. C’était une attrape, vraiment?

Est-ce qu’il avait l’habitude de parler sans savoir? — Oui, 
vraiment, au bal, et d'une façon précise il indiqua le jour, 
l’heure, l’endroit, tout, jusqu’au prix des entrées.

— Cher Maurice! ah! mais où te procureras-tu des billets?
Croyait-elle qu'il n’avait pas songé à ce détail? Ce n’était

pas malaisé. Qui veut la fin veut les moyens. Il écrirait au 
président de lasociété.Ou plutôt non, le secrétaire, M.Trudon, 
habitait dans leur maison, l'étage au-dessus d’eux. Il Tirait 
voir, c’était plus sûr. Deux précautions valent mieux qu’une. 
11 lui demanderait des cartes. Assurément, entre voisins, c’était 
un service qu’il ne lui refuserait pas.

Trudon n’était pas inconnu à Mme Duhamain. lis se  rencon
traient souvent dans l'escalier. Elle l’estimait pour sa politesse, 
l’empressement qu’il mettait à se ranger pour la laisser passer,' 
la délicatesse avec laquelle, en la saluant, il enlevait de sa 
bouche une pipe en écume de mer, garnie d’argent et culottée. 
Parfois même ils échangeaient quelques mots.

— Vous êtes bien essoufflée, Madame.
— Oh! ne m’en parlez pas. Jusqu’au troisième ça va enrore,

mais à partir de là ......
— Il faudrait un ascenseur.
Un jour elle se plaignit de ne plus avoir scs jambes de 

quinze ans.
Il prit un ton gracieux et répondit :
— Oh! il n’v a pas longtemps.
Vous croyez?
Ils s’étaient souri, et M",e Duhamain était rentrée chez elle, 

très-flattée.
Bien qu’il fût de taille un peu courte et qu’une obésité 

commençante soulevât le bas de son gilet sur lequel un 
énorme médaillon battait au bout d’une chaîne d’or, forte 
comme une gourmette, elle le trouvait très-aimable avec son 
élégance de gravure de tailleur ïi la mode, sa gaîté apprise 
dans les cafés-concerts, sa rondeur de commerçant qui fait 
des affaires en blaguant scs clients et en leur tapant sur le 
ventre. En voilïi un qui n’engendrait pas la mélancolie et avec 
qui l’existence devait être agréable. On le voyait toujours le 
chapeau sur l’oreille, l’air insouciant et satisfait, et la grosse 
figure rougeaude qu’il promenait au dessus d ’un immense 
nœud de cravate, s’illuminait d ’un enjouement si sincère, 
que bon gré mal gré, des envies vous prenaient de rire avec 
elle.

(.4 suivre.)
H e n r y  C é a r d .

M A ï g O \  F É L I X  H O M M E S
DERNIER PERFECTIONNEMENT 

FIXATION M  FIS1M ET TOCS MSRtt DE CRiïOSS FABRIQUE
DE COULEURS Â L’HUILE EN TGBES

V E N T E  K T LO CA TIO N  1>E M A NNEQ UINS
Emballage, nettoyage et vernissage de tableaux 

TEINTURE SUR PORCELAINE 
COULEURS POUK AQU.UIELLE

e t  p a p ie rs  de tous pays.

B R E V E T É
25, RUE DE LA CHARITÉ, 25

ARTICLES POUR EAU-FORTE

Menuiseries pour le Dessin et la Peinture

MESTIOÏ EITU4IIRDIX.URE. .HPOS1T10X B’AMSTERDAM 
F A B R IQ U E  S P É C IA L E

de T oiles ù pe in d re , Coton p o u r d éco ra teu rs , T issus, G obeltns d e  to u te s  d im ensions, M eubles d’a te lie r  an c ien s  e t m od ern es , P ann eau x ,ch eva le ts  d ’a te lie r , de cam pagne e t de luxe. Hottes à  cou leu rs, pa ra so ls , ch a ises , etc.
PLANCHES A. DESSIN 

T hés, lîquerri-s, Courbes» Brosses 
Pinceaui. Crajous, toiles i  compas, etc.

i l l A I S O N
B R U X E L I . E S  

Fabrique de Vernis, Couleurs 
en poudre et Couleurs broyées, Couleurs 

lines en lube, à l’huile et îi l’eau.

28.
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RUE DE LA VIOLETTE ,28 B r u x e l l e s

Toiles, Panneaux, Chûssis,
Chevalets de Campagne et d’Atelier. et 

Parasols, Cannes, etc.
T ou s le s  a r tic le s  pour A rch itec tu re , G ravu re à  l ’eau -forte , P e in tu re  su r P o rce la in e

Toiles spéciales de toute largeur et en imitation de Tapisseries anciennes de la maison BINANT de Paris.

Mannequins, Iinîles à couleurs 
ù compas. — Paslels, Crayons, 

Brosses et Pinceaux.
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J ' i o g  p R I M E Ê .

L a  M A R IN E  de T héodore H an non , n otre T a b lea u -  
P rim e, e s t  éch u  à  M . D e lié g e , G eorges, 1 2 , B o u lev a rd  
du H a in a u t, à  B ru x e lle s . M. D e liég e  e s t  p r ié  de le  
fa ir e  pren d re ch ez M . V a n  H in g sb e rg , m arch an d  de  
ta b le a u x , rue de N a m u r, à. B r u x e lle s .

Comme p rem ière prim e de la  tro is ièm e  an n ée de  
l'A R T IS T E , nos ab on n és re cev r o n t p ro ch ain em en t  
le  fa c -s im ilé  d'un d ess in  de J .- F .  M ille t , une tê te  de  
jeu n e  p a y sa n n e , du p lu s  b ea u  ca ra ctèr e .

j j^AUSERIE Jj ITTÉRAIF(E.

Dans ces quinze dernières années, pas un "ranci critique 
ne s’est révélé. Il y a là, à coup sûr, une disette d'hommes. 
Mais il faut ajouter que jamais les circonstances n’ont élé plus 
déplorables. Je signalerai surtout, comme une des circon
stances de déchéance, les transformations qui se sont opérées 
dans la presse.

Le journal, il y a vingt ans, était un organe grave, un peu 
lourd et ennuyeux peut-être, donnant à la politique et à la 
littérature toute la place. On s’abonnait par sympathie, on 
attendait les articles, et on les lisait religieusement, eussent- 
ils cinq colonnes. La critique, à cette heureuse époque, 
s’étalait à l’aise. Elle ne se pressait pas, attendait des mois 
pour parler du dernier livre paru, rendait des arrêts longue
ment motivés. Les lecteurs eux-mêmes n’éprouvaient aucune 
impatience.

Mais nous avons changé tout cela. Le journal, aujourd’hui, 
tend à mettre "a la porte la littérature. Les fails divers, sous 
plusieurs appellations différentes, ont envahi les quatre pages. 
La presse à informations est née. 11 ne s’agit plus d’analyser 
un livre, de traiter une question littéraire; il s’agit de 
raconter tout au long ce qui s’est passé hier dans un cabinet 
du Café anglais ou dans les coulisses des lîouffes; à moins 
qu’on n’ait à servir tout chaud le crime de la nuit, en 1 rois ou 
quatre cents lignes, avec le portrait de la victime et des 
détails sur ce qu’on a trouvé dans ses entrailles.

On comprend le coup terrible que la presse à informations 
est venue porter il la critique. Les longues études, sagement 
préparées, honnêtement écrites, n’ont plus élé de mode. Elles 
tenaient trop de place. L’axiome de tons les rédacteurs en 
chef a élé qu'on ne lisait pas les longs articles. D'ailleurs, on 
n’a plus demandé ni conscience ni justice. A quoi bon! Mais 
on a exigé que l'article fait sur un livre fût publié le lende
main de l’apparition de ce livre, ou mieux encore la veille. 
Aucune élude n’est jugée nécessaire. On ne lit même pas. Le 
critique coupe les pages en attrapant un mot par ci par là ; et 
lorsqu’il a coupé le livre, il en sait assez long, il rédige les 
cinquante ou les cent lignes demandées.

Souvent, un critique pousse les choses jusqu'il éviter la

peine de parler de l’œuvre qu’il doit juger ; il parle de n’im
porte quoi, à propos de cette œuvre, et le tour est joué. La 
seule chose qui importe, c’est de donner, avant les feuilles 
rivales, la nouvelle de la mise en vente. Dans ces conditions, 
il serait à désirer que les critiques improvisés se contentassent 
d’annoncer la publication d’un volume en deux lignes. Le 
malheur est qu’on n’ose pas encore s’en tenir à celle séche
resse. Les critiques se croient obligés d'accommoder l’an
nonce, en ajoutant quelques réflexions. Ils louent ou ils 
blâment, au hasard de leur humeur. Pas un n'a une méthode. 
Ils entassent les erreurs et les énormités. Itien de plus lamen
table que ce spectacle, dans la presse, lorsqu’une œuvre 
paraît. Si l'on veut avoir une preuve de rabaissement de la 
critique en France, il suftil alors de faire une collection de 
tous les articles publiés sur celte œuvre; on esl certain (l'y 
réunir los échantillons 1ns plus slupélianls de l’imbécillité 
humaine.

La pour d’ennuyer a tué les éludes consciencieuses. On a 
habitué le public à lire les journaux en courant. 11 avale les petits 
faits, mais les études de trois colonnes ne passent plus. Où 
veut-on qu’un homme, vivant de noire vie affolée, trouve un 
quart d'heure pour lire un article sérieux? Puis, il lui faudrait 
réfléchir, faire un effort d’intelligence, ce qui serait désastreux. 
Aussi ne lui sert-on que les lieux communs, les idées toutes 
faites qui se casent immédiatement dans la cervelle.L’enthou
siasme, la foi littéraire, tout ee qui émeut, dérange la diges
tion.

Ce dont il faut aussi se garder avec soin, c’est d’avoir une 
doctrine, car une doctrine rend ridicule. Le plus commode est 
d’aller à l’aventure, disant noir la veille et disant blanc le len
demain, flattant la foule en répétant ce que la foule répète 
elle-même. De là, l'effroyable charivari que nous entendons 
dans la presse. Je défie, au lendemain d'une représentation, 
par exemple, qu’on lise une douzaine de comptes rendus sur 
la pièce nouvelle, sans que la colère et le dégoût vous montent 
à la gorge.

Parlez do cet état de choses à un directeur de journal. 11 

répondra qu'il lui faut contenter son publie. Il n’a pas charge 
d’âm e, il veille avant tout à la prospérité d ’une affaire com
merciale. Le public veut, des informations, 011 le bourre 
d’informations; rien de plus pratique. Sans doule la littérature 
en souffre, mais qu’y faire ?

D’après le système nouveau, un journal doit être fabriqué 
en quolquos heuroy, au fur ol à mesure que les nouvelles 
arrivent. O11 ne peut plus v isera la qualilé, 011 vise à la quan
tité. lieaueoup de journaux, par exemple, qui se tirent à 
minuit, donnent l'analyse des pièces nouvelles le lendemain 
même de la première représentation, de façon que le rédacteur 
chargé des théâtres est obligé d’assister à la répétition géné
rale ou de sortir avant le dernier acte pour venir griffonner 
son bout d’article sur une lable, tandis que les machines 
l’attendent. Je vous demande 1111 peu quel jugement il peut 
porter, sans avoir eu le loisir de discuter ses impressions, 
sans même connaître parfois le dénouement du drame ou de 
la comédie ! La critique esl ainsi ravalée au rang d’un simple 
prospectus, rédigé souvent eu mauvais français.

Les seuls articles longs que tolèrent les journaux sont ceux 
que l'on fabrique avec des extraits pris dans les livres nou
veaux. O11 lâche de se procurer les bonnes feuilles avant la



mise en veille, et l’on y coupe les passades les plus intéres
sants. Les rédacteurs ajoutent quelques lignes pour relier ces 
passages, qu'ils servent comme des primeurs. Le roi public 
est enchanté. On ne lui impose aucune opinion, on lui évite 
même le travail de lire tout un volume, car lorsqu’il aura lu 
les extraits, il connaîtra assez l’œuvre pour en parler d’une 
façon décisive. Certes, je crois cette publicité excellente poul
ies auteurs, et je n’entends constater ici que des laits.

D’ailleurs, en matière de publicité, les auteurs habiles ne 
demandent jamais une étude critique clans les journaux amis. 
Ils préfèrent de beaucoup qu’un chroniqueur parle de leurs 
ouvrages clans sa chronique, entre un scandale financier et un 
procès célèbre. Là, au moins, ils sont certains que Paris entier 
apprendra l’existence de leurs livres. On a beau raccourcir les 
éludes critiques, le lecteur les saute en étouffant un bâillement. 
Les chroniqueurs sont devenus les critiques les plus influents 
de l’époque. 11 en est qui décident de la vente de plusieurs 
éditions.

Et qu’on ne m’accuse pas de voir les choses trop en n o ir .. 
Les journaux à informations sont des agents de perversion 
littéraire plus effroyables encore que je ne le dis. lis empoi
sonnent quotidiennement le public. Le mal est tel qu’il a 
gagné les journaux les plus graves. Pas une feuille n’a échappé 
a la contagion. Sans doute, dans la presse française, on 
compte encore des organes qui ont conservé leur ancienne 
dignité. Mais étudiez même ceux-là de près, et vous verrez 
que l'ennemi est dans la place. Les journaux vénérables ont 
voulu se rajeunir; ils se sont décidés à allonger les faits divers 
et à ajouter une chronique. Puis, ils risquent de moins en 
moins souvent des études de longue baleine ; la littérature 
semble devenir chez eux, comme partout ailleurs, un em bar
ras, qu'ils conservent uniquement pour ne pas rompre d’une 
façon trop ouverte avec leurs traditions.

Il faut ajouter que les journaux à informations ont un suc
cès énorme. Ils tirent à S0,000 exemplaires, lorsque les 
autres journaux tirent à 15,000 ou 20,000 au plus. Je parle 
ici des forts tirages.

Telle est donc la situation. La littérature est conspuée. 
Le livre surtout, est un épouvantail. Certains journaux ne 
publient jamais une élude critique. D’autres, qui ont un bon 
renom littéraire, vivent sur une renommée ancienne. La poli
tique envahit tout, et non-seulement la politique, mais la 
Bourse, les Tribunaux, le Bulletin météorologique, etc. Seul, 
le livre est regardé comme un superflu, cQmme un élément 
d’intérêt sans conséquence, qu’on peut négliger.

Les théâtres, il est vrai, sont beaucoup mieux parlagés. Un 
vaudeville idiot fait plus de bruit clans la presse qu’un roman 
remarquable. Cela tient à ce que le théâtre a des côtés qui ne 
sont aucunement littéraires. Les chroniqueurs dramatiques 
ont, pour égayer leurs articles, les aventures des comédiennes, 
les indiscrétions des coulisses, tout le brouhaha de ce petit 
monde de la scène qui fait tant de bruit. Jamais on ne lasse 
le public à lui parler des théâtres, et là est le grand point. Si 
le livre est condamné, si on le traite en intrus, c’est qu’il a le 
malheur de n’être pas toujours 'drôle et de manquer de 
femmes, comme on dit.

Certes, ce ne sont pourtant pas les journalistes s’occupant 
de critique qui font défaut. Au contraire, il y a trop de cri
tiques, tout le monde se mêlant de juger. Un jeune homme

arrivant de sa province rêve immédiatement de distribuer des 
coups de férule. Et, comme les rédacteurs en chef ont un beau 
dédain pour la bibliographie, ils la confient presque toujours 
aux nouveaux venus, aux apprentis, à ceux qui ont besoin de 
se faire la main. La bibliographie est réléguée à la dernière 
page. On justifie avec elle. Elle est moins importante que les 
accidents et les crimes, qui sont soignés avec une tendresse 
particulière. Un livre a paru, la grande nouvelle ! pas un lec
teur ne tournera certainement la tête.

C’est, ainsi que les gâte-sauce du journalism e débutent dans 
le m étier; on leur donne à massacrer les livres, comme dans 
les cuisines on donne aux marmitons les légumes à éplucher. 
Vous pensez la belle besogne! Ces pauvres jeunes gens n’ont 
souvent pas deux idées nettes dans la tête. L’expérience leur 
fait défaut. Ils tapent en aveugles De là les jugements extraor
dinaires qui font ressembler notre critique actuelle à une 
véritable Babel, où l’on parlerait toutes les langues, sauf la 
langue de justice et de vérité qu’il faudrait parler.

Je me résume et j'accuse la presse à informations d’être la 
grande coupable dans l’abaissement de la critique. Cependant, 
si le journalism e actuel explique l’étrange charivari des juge
ments littéraires, je n’entends pas pousser les choses jusqu’à 
dire qu'il empêche la venue d’un critique tout puissant. Je 
crois que l’homme manque. Si l’homme naissait, il se ferait 
vite écouter.

Emile Zola.

q\
f i  M O N  A M I ;

GUSTAVE COURBET ' ✓
Il e s t un  c rim e  que les im p u issan ts , les  f ru its  secs 

do la  p e in tu re , les officiels, ne  p a rd o n n e ro n t ja m a is  à  
C o u rb e t, c’e s t q u ’il p e ig n a it b ien , le  s a v a it  e t  le  d isa it 
lu i-m êm e. L e  poids de ce c rim e  a  pesé s u r  to u te  sa  v ie . 
I l  e u t b eau , p e n d a n t v in g t a n s , fa ire  su ccéd er chef- 
d ’œ u v re  à  chef-d’œ u v re , au cu n  d ’eu x  n ’a  tro u v é  g râc e  
co m p lè tem en t d e v a n t ses n o m b reu x  e t m a lad ifs  a d v e r
sa ire s . V a n ité !  o rg u e il!  a lla ien t-ils  c r ia n t  p a r  le 
m onde.

J ’a i connu le m a ître  long tem p s à  sa  belle  époque, 
a lo rs  que la  p resse  u n iv e rse lle  s’occup a it de la i  qu o ti
d ien n em en t. Que lie l’ai-je connu ju s q u 'à  son d e rn ie r  
sou p ir ; lu i fe rm er les y e u x  eû t é té  p o u r m oi un  devo ir 
f ra te rn e l  e t s a c ré . . .  Au co u rs do co tte  longue sé rie  do 
succès j e  l ’a i to u jo u rs  tro u v é  d ’un ab o rd  fac ile ; il en 
e s t  de m êm e p o u r p lu s ieu rs  de m es co llègues de 
B ru x e lle s . Il po sséd a it, bo n n e  e t  f ra n ch e , la  co n fra te r
n ité , beaucoup  p a rm i nous p e u v en t en  a t te s te r .  Ceu.v 
qu ’il h a ïssa it e t q u ’il a v a i t  ra iso n  de h a ïr , c’é ta i t  les 
fau x  bons p e in tre s . I l  les d é te s ta it  co rd ia lem en t, e t en  
é ta i t  pay é  de re to u r , m ais p a r  d e rr iè re , t ra ître u s e m e n t.



O ui, ceux-là  il les é c ra sa it  de to u t  le  poids de ses h a in es  
v ig o u reu se s  e t  de son im m ense ta le n t ; à  ceux-là  il 
d is a it  b ien  en  face , h a u te m e n t : “ J e  peins m ieux  que 
vou s. « E t  c’e s t  su r  ce m o t que l’on a b â ti .sa ré p u ta tio n  
d ’o rg u e il e t  de v a n ité . O r, soyons do bon com pte, le 
m o in d re  p e ti t  p e in tre  officiel, g ro s com m e le poing 
m ais d écoré , c ro it  fa ta le m e n t à  la  g ran d e  im p o rtan ce  
de sa  p e rso n n a lité  e t  co nsid ère  c e tte  suffi;; a n te  im p o r
ta n c e  com m e de Ja d ig n ité .

N u l n 'a cc u se ra  c e t hom m e de v a n i té . . .  T a rtu ffe  a r 
ra n g e  si b ien  les choses q u an d  il le  v e u t!  D ites à  l ’un 
de ces in d iv id us  : <* M on sieu r, vous avez un b ien  beau  
ta le n t ,  » il r e c e v ra  ce tte  f la tte r ie  av ec  une  m odestie 
ég ale  à  celle d ’un tam b o u r m a jo r s’e n te n d a n t ap p e le r  
be l hom m e. Si f inalem en t vous lu i dem andez le  p r ix  de 
son ta b le a u , ce t a r t is te  m od este  vous la n c e ra  à  la  té te  
un  ch iffre à  fa ire  re c u le r  R o th sch ild  !

C o u rb e t d isa it à  l ’a m a te u r  : “ V o ilà  m a p e in tu re , 
q u ’ils m o n  fa sse n t de la  p a re ille !  » e t  s’il o b te n a it 
q u a tre  à  cinq cen ts  fra n cs  d ’une to ile  sp lend id e , il 
a v a i t  la  p e rsu as io n  d’av o ir  « c a ro tté  » son ac q u é re u r. 
C ela d u ra  lo n g tem p s. — L eq u e l de ces deu x  v en d eu rs  
e s t  le p lus suffisan t, le  p lus o rg u e illeu x ?  J e  sais nom bre  
de ses p lu s  b eau x  “ m o rceau x  de p o in tu re , » com m e 
d is a it  le  m a ître , qu i n ’o n t pas m êm e été  p ay és  ce 
p rix -là . In g re s  se p ré te n d a it  m e illeu r v io lo n is te  que 
p e in tre  ; P a g a n in i n e  lu i en a  ja m a is  vou lu  p o u r ce la  e t  
nu l ja m a is  n ’a  songé à  l ’accu se r  d’o rg u e il n i de v a n ité . 
L ’h is to ire  ce p en d an t m e fa it un d ev o ir d’a v o u e r que je  
l ’a i  co nnu  un  m om en t en iv ré  d’une p ré te n tio n  én o rm e, 
inou ie  : il é ta i t  tra v a i l lé  p a r  l’am b itio n  de d é c o re r  la  
ta v e rn e  du P r in c e  o f  W a le s , ru e  V illa  H e rm o sa , en 
solde de sa  n o u rr i tu re  p e n d an t son sé jo u r à  B ru x e lle s . 
Ce fa it  ne  dépasse-t-il pas to u t  ce que  l ’o rg u e il hum ain  
p e u t rê v e r?

L es  co lle ts-m o n tés  de la  p resse  se la m e n te n t su r  ce 
que C o u rb e t n ’é ta i t  pas ta lo n  rou ge . L u i seu l en  a  p â ti. 
E u sse n t- ils  v o u lu , p a r  h a sa rd , que C o u rb e t fû t  leu r  
p ro fe sseu r de m a in tien ?  I l  en s a v a it  suffisam m ent p o u r 
ce la , c a r  il fa u t ê tre  d é sesp é rém en t m a l élevé  p o u r 
p a r le r  de C ou rbe t com m e le  fon t ces m essieu rs . 
M . V eu illo t, p a r  ex em ple , ne lu i p a rd o n n e ra  ja m a is  
« d ’av o ir  p ro fité  du  bon v e n t de 48 p o u r se p ré s e n te r  
au  S alo n  en  b lou se e t  la  p ipe à  la  bouche. -> C’es t le  
co stum e qui a  effarouché ce m a ître  es-bclles m an ières  
e t  il p ro fite  de l ’occasion  p o u r m o n tre r  qu ’il s’y  co n n a ît 
a u ta n t  en p e in tu re  q u ’un sa n g lie r  dom estique en  th é o 
logie .

R ien  ne re n d  g rin ch eu x  com m e d ’av o ir  l’estom ac 
d é lab ré  : un  g a s tra lg iq u e  d e v ien t e n ra g é  lo rsq u ’il v o it 
u n  hom m e b ien  b o ire  e t  b ien  m a n g e r . T e l e s t le  cas p ou r 
la  m a jo rité  des a d v e rsa ire s  de C ou rbe t. T ous so n t 
a t te in ts  de g a s tra lg ie . C o u rb e t ne fu t p a s  la  seu le  v ic 
tim e  de ces in firm es ; si A le x an d re  D um as p è re  n ’eû t

pas jo u i d ’une au ssi f lo rissan te  san té , il s e ra it  m o rt 
m em bre  de l ’A cadém ie fran ça ise .

C o u rb e t n’a  n i tro p  m angé, ni tro p  b u , pu isqu’il n ’es t 
m o rt n i d ’in d ig estio n  ni de d e lir iu m .  F e u  T héoph ile  
S y lv e s tre , le  b io g raph e  de n o tre  am i, ne nous le m o n tre  
que dans  la  ru e , dans les b ra sse rie s  e t ne v e u t le v o ir  
ni dan s  l’in tim ité , n i dans  son a te lie r .  Q uand  C o u rb e t 
se s e n ta i t  en to u ré  de sy m p a th ies , il d e v en a it un  ê tre  
a im ab le  e t  ch a rm an t, fo r t sociab le. L o rs  de son sé jo u r 
à  B ru x e lle s , il d in a it to u s  les d im anch es chez un am i 
com m un e t nous causons encore  avec p la is ir  des bons 
in s ta n ts  p assés  en sa  jo y e u se  co m pag nie. I l  a  dù  la is 
s e r  de p a re ils  so uv en irs  d an s  d’a u tre s  fam illes, c a r  il 
s e ra it  in sen sé  de c ro ire  qu’il ne se m o n tra it  te l  que 
p o u r nous.

A  l’a te lie r , d e v an t son m odèle, il é ta i t  sob re  de 
p a ro le s  e t  sem b la it si m a lad ro it dans le m an iem en t 
de ses o u tils  qu ’on se s e ra it  c ru  d e v a n t un  hom m e 
co n n a issan t peu ou p o in t son  m é tie r . I l m e tta i t  un 
tem ps én o rm e à  poser un  ton , m ais une  fois posé, le 
to n  se t ro u v a it  à  sa  v ra ie  p lace e t, to u s  les coups p o r
ta n t ,  sous c e tte  le n te u r  a p p a re n te , son tr a v a il  acq u é
r a i t  une  in c ro y ab le  ra p id ité . .

I l e s t  un  côté que l’on n’a  pas m is en lu m iè re  chez 
C ou rbet, e t  c’est, re g re t ta b le , j ’en ten d s  p a r le r  de son 
m anq ue  absolu  d ’env ie e t  de ja lo u sie  : dans to u t ce 
qu ’on en a  d it ou é c rit  on ne re n c o n tre  ni b assesse , ni 
fiel, n i fa it  dé loyal ou m éch an t. O r, s’il eû t é té  s u r  ce 
poin t a tta q u a b le , ses en nem is, a ssu rém en t, ne l’eu ssen t 
g u è re  m énagé .

On fa it à  n o tre  am i un g ra n d  rep roch e  de sa  p a r tic i
pa tio n  à  la  C om m une e t  de sa m a lad ro ite  v ie po litique. 
J ’accorde  qu ’en c e tte  m a tiè re  il ne  so it p a s  au ssi fo rt 
que  M. Ju le s  F a v re ,  p a r  exem ple . I l  é ta it, j e  c ro is , 
d ire c te u r  des B eau x -A rts  sous la  C om m une. Celle-ci 
étouffée, on c o n s ta ta  q u ’il ne m a n q u a it r ie n  a u x  co l
lec tio ns de l’E ta t  e t  que les -objets ab sen ts  a v a ie n t é té  
en levés sous le rég im e p récéd en t. D ans l’a c te  de folie 
fu rieu se  du sac d e là  m aison  de M . T h ie rs , c’e s t  C o u rb e t 
qui sau v a  les co llections ; son p rocès  do V e rsa ille s  en 
es t g a ra n t .  C epen dan t l’on im p rim a it dans  les jo u rn a u x  
de l ’époque que C o urb e t, accom p agné des s ien s , m u ti
la i t  tou s  les m a tin s  à  coups de m a ille t, les chefs- 
d’œ u v re  du L o u v re  !

N ous n ’avons p o in t à  ju g e r  la  p a r t  qu ’il p r i t  au  
débo u lo n nem en t de la co lonne V endôm e, m ais suppo
sons que C o u rb e t— a in si qu ’il m ’en a  so u v en t e t  jo v ia 
lem en t m an ifesté  le d é s ir  —  e û t pu a n é a n tir  le  m on u
m e n t de W a te r lo o , il e û t posé un ac te  s im ila ire  e t, 
l ’a c te  m o ra l re s ta n t  le m êm e, quel ch an g em en t d an s  la  
face des choses ! C o u rb et, — ou ses cen d res , com m e 
celles de D av id , ré g ic id e — r e n tr a i t  tr io m p h a lem e n t en  
F ra n c e , l’E ta t  se c h a rg e a it  de ses fu n é ra ille s , le  p ro 
c la m a it g ra n d  p a tr io te , re n d a it  hom m age e t  ju s t ic e  à



la  m ém oire d’un p e in tre  qui fu t  l’une des g lo ires  a r t i s 
tiq u e s  do son p ay s. E n  un  m o t, il e û t conquis a u jo u r
d ’h u i la  place qu’il p re n d ra  d em ain , c a r  m a lg ré  e t  co n tre  
to u s , G u sta v e  C o u rb e t r e s te r a  l’une des p lu s  g ran d es  
fig u res  du  siècle .

H o u t .

— -------

‘Ç u ^ T A V E  j^ O U R B E T .

I.
Large d'épaules, bien planté 
Sur des jarrets a ux  nerfs d’athlète, 
Sa  blouse au dos, quand vient l'été, 
I l  part, emportant sa palette.
L a  pipe a u x  dents, bâton en main, 
Ventre en avant, solide, il passe 
Écrasant l'herbe du chemin :
Son œil fauve embrasse l ’espace !
I l  interroge les grands bois,
Les hauts rochers, les vastes plaines, 
Les ruisseaux, le fleuve, et, parfois, 
L a  mer a u x  ondes souveraines.
I l  suit les paysans madrés 
S ’en allant gaillards à la foire.
E t  guette au retour les curés 
Qui vont titubant après boire.
I l  voit a u x  lointains horizons 
L e soleil rouge qui rend l ’âme, 
Brûlant les vitres des maisons 
Des derniers rayons de sa flam m e.
Quand le ciel d’ombre s'est teinté, 
A u x  longs soirs de la canicule,
I l  fou ille  avec avidité
Les profondeurs du crépuscule.
La nuit venue, il cherche encor 
Dans les taillis et sur la lande,
S i quelque coq aux plumes d’or 
N e flâne pas en contrebande.
Lorsque dans l'éther constellé 
Monte en riant la ronde lune,
S ur le chemin clair et sablé 
Grandit soudain son ombre brune :
Pareille a u x  vieux projils sculptés 
Des rois de Ninive l'ancienne,
Avec lui marche à ses côtés 
Sa silhouette assyrienne.
I l  regagne le vieil Ornans 
E t s'enfonce dans la ruelle 
Ou, loin des amateurs gênants, 
L ’attend la soupe paternelle.

II.
Après une nuit de repos,
A u x  bruits de la ferm e il s'éveille,
E tiran t ses membres dispos,
Souriant à l'aube vermeille.
Dans la miche de fra is  pain bis 
I l se taille une large croûte,
B oit un coup de vin du pays,
Puis, gaîment, se remet en route.
I l  s’enfonce dans la fo rê t  
Pleine des senteurs matinales,
E n chantant le Rossignolet 
L 'air doux a u x  notes pastorales.
I l  improvise des chansons ■
Qu'envierait Dupont, son poète!
L a  rime est nulle, mais les sons 
Ravissent le cœur et la tête.
Actéon, comique et nouveau,
Caché sous les touffes ombreuses,
I l  admire, au bord du ruisseau,
La croupe ferm e  des Baigneuses.

Il assiste a u x  duels fu r ieu x
Des Cerfs en rut dans les clairières ;
E t, sur le chemin soleilleux,
D it bonjour a u x  Casseurs de pierres.

Plus loin, il salue en passant 
Les Demoiselles de village,
Qui déplorent, en rougissant,
Sa  sainte horreur du mariage,
Jeune, il marche ainsi tous les jours,
D ’un pied sûr battant la campagne,
Chantant, fum ant, peignant toujours,
E n  France, en Flandre, en A llem agne!

III.
Ceci c'est l'homme et l ’homme entier,
L ’homme absolu dans ses idées,
Qui suit droit son rude sentier 
Devant les foules attardées.
L 'art pour lui, c'est la vérité,
S e  dressant du puits toute nue,
L a  naïve sincérité
Que les maîtres seuls ont connue.
Pendant vingt ans il a servi 
De tête de Turc a u x  critiques;
Plus d ’un roquet l'a poursuivi 
De ses aboiments esthétiques-,
M ais, plein de sève et d’âpreté,
A m oureux de la créature,
Dans sa saine brutalité,
I l  reproduisait la nature.

E t i e n n e  C a r j a t . - ' '



C h r o n i q u e  a r t i s t i q u e .

Camille Lomonnier, — pour que nul n’cn ignore — 
est correspondant de plusieurs journaux parisiens, de la 
Gazette des B ea ux-A rts  entre autres, à laquelle notre sym
pathique collaborateur envoie régulièrement un feuilleton de 
quinzaine.

Tout ce qui intéresse le mouvement artistique, les faits 
et dires intéressants de notre monde des arts y sont notés et 
détaillés dans ce style nerveux, clair, imagé, qui distingue 
l’auteur de tant de pages émues et de livres charmants.

Nous reproduisons en partie aujourd’hui son dernier 
feuilleton de la Chronique des arts et de la curiosité :

J ’ai sous les yeux un extrait des Documents de la Chambre 
des Représentants qui a trait à l ’art. La  section chargée des 
Beaux-Arts appelle notamment l’attention du gouvernement 
sur la convenance de faire participer, dans une large mesure, 
les sculpteurs au fonds d’encouragement. Elle émet également 
l’idée de réserver aux sculpteurs belges les travaux de sculp
ture d’art des établissements publics.

« Le gouvernement, ajoute le rapport, ne saurait être, quant 
à la préférence à accorder aux statuaires belges, d'un autre 
avis que la section centrale, surtout dans un moment critique 
comme celui-ci, où les commandes des particuliers et des mar
chands faisant défaut aux artistes, il ne leur reste que l’appui 
de l’Etat. »

Il est très-vrai que les sculpteurs vendent peu et l’on ne peut 
qu ’applaudir à la sollicitude de la section. De grands travaux 
sont en préparation; il y  a d’abord l'énorme Palais de Justice 
qui dominera Bruxelles de son architecture compacte ; il y  a 
encore la construction monumentale de la rue de la Régence, 
spécialement destinée aux expositions triennales; ce sont de 
belles occasions d’étaler de la sculpture. Je souhaite qu’on la 
demande à de vrais artistes. Je souhaite aussi que les motifs ne 
traînent plus dans cette banalité courante des morceaux pure
ment décoratifs. Quand il s’agit d’art et de justice, il y  a mieux 
à faire que des poncifs; des cerveaux véritablement organisés 
trouveront toujours le moyen de frapper de grands coups avec 
les grandes idées ; mais il faut leur laisser l’invention et ne plus 
leur imposer des sujets qui font quelquefois très-bien sous la 
plume d’un comm is des Beaux-Arts et sont im possibles sous la 
main d’un artiste.

Je n’ai pu oublier les malencontreuses chim ères comm an
dées à M. Cattier Des chimères sur un palais où se donne la 
justice? On ne pousse pas plus loin l’inconséquence et l'illo
gisme.

Puisque j'en suis à formuler des souhaits, je souhaite qu’on 
ait recours à la science et au tact de l’inspecteur des beaux- 
arts, M. Jean Rousseau; il a longuement étudié la sculpture, 
en Italie et en Flandres, et il imprimera une direction très-nette 
aux commandes, si on veut l’écouter.

L ’extrait des Documents énumère ensuite les œuvres faites 
pour le compte de l’Etat. C ’est d’abord un monument à T er- 
monde, par M. Fraikin; un autre monument à Philippeville, 
par M Jacquet; le monument de Jean Van Eyck, à Bruges, 
par M. P ickery; un buste pour l’Académie des Sciences, par 
M. Samain; le buste de M ercator, par M. Van H averm aet; le 
lion colossal de la Gileppe et deux lions pour la décoration du 
mur à balustrades de la rue Royale, par M. Bouré ; une 
Bacchante, pour le musée de Tournai, par M. D utrieux; un

groupe pour le musée d'Anvers, par M. Sam ain; le monument 
du peintre Verhaegen, par M. Courroit; enfin un Samson, par 
M. Van Heffen, et une statue par M. Van der Stappen, dont 
j’ai parlé dans une de mes lettres, le Jeune homme à l ’épêe.

De tous ces travaux, le plus important par ses dimensions 
est le Lion  de M. Bouré. Le sculpteur s’est installé à la 
Gileppe même, au cœur des montagnes, pour pouvoir pré
sider en personne à la construction de son énorme lion, qui 
n’aura pas moins de douze mètres trente centim ètres de haut 
sur douze mètres vingt centimètres de long et formera une 
masse d’environ trois cents mètres cubes de pierre.

Le lion doit couronner le barrage de la Gileppe, et ce bar
rage est lui-m êm e une chose très-audacieuse. F igurez-vous 
une digue de quarante-sept mètres de hauteur, deux cent dix 
de longueur, soixante d’épaisseur à la base et dix-huit au 
sommet ; l’énorme construction retient un volume d'eau qu’on 
évalue à treize millions et demi de mètres cubes. O r cette eau 
est celte d ’une petite rivière capricieuse, la Gileppe, qui tantôt 
débordait et tantôt était à sec. Retenue à présent par le bar
rage, elle remplit l’entûnnoir des montagnes qui s'étagent par 
de là le barrage, d’une superbe nappe qui s’étend sur une super
ficie de plusieurs hectares; et les pentes de la montagne font à 
ce lac digne de la Suisse un amphithéâtre de bois, sur lequel 
le Lion détachera sa silhouette colossale.

Je reviens à l’extrait. La section constate qu’il est du devoir 
du gouvernem ent d’encourager le grand art et elle se plaint de 
la floraison excessive du tableau de chevalet.

Il y  a là une apparence de méprise. Le grand art semble 
consister, d’après la section, dans la peinture monumentale et 
historique (sic). J’aurais désiré tout au moins qu’elle s’expli
quât sur la portée de ces deux mots si singulièrement accou
plés. Où commence la peinture d’histoire? Où finit-elle? Et 
les portraits de M. Gallait, au Sénat, rentrent-ils dans la caté
gorie des œuvres historiques ? '

Il est regrettable que personne ne se soit trouvé dans la 
section pour défendre les droits de l ’art flamand et hollandais, 
si naturellement opposé à la prétentieuse nullité des toiles 
dites d’histoire Alfred Stevens, W illem s, Madou, de Bracke- 
leer, Louis D ubois, etc., ont fait plus, pour la gloire de l’art 
national, avec un seul de leurs tableaux de chevalet, que tous 
les peintres d’histoire réunis, avec le panorama complet de 
leurs mètres courants de peinture. Je supplie, pour ma part, le 
gouvernement d ecouter avec modération ce passage des obser
vations de la section des Beaux-Arts.

En revanche, j’aurais voulu un pfragraphe concernant les 
achats du musée moderne. Il eût été convenable que la section 
attirât l’attention du gouvernem ent sur la nécessité de repré
senter au musée l’évolution de ces dix dernières années d’art. 
Il y  a eu depuis Fourm ois, Quinaux, Keelhoff, Kindermans, 
Dillens, Robert, Stallaert, Thom as, Gallait,un mouvement des 
esprits indéniable. Or, ce mouvement n’est représenté que par 
Alfred V erw ée, Boulanger et de Knyff. Je ne parle pas d'Alfred 
Stevens, qui est en dehors et au-dessus de l’action collective 
en question avec une autorité toute magistrale. Mais ni Baron, 
ni D ubois, ni Artan, ni Huberti, ni Bouvier, ni Verdyen, ni 
Agneessens, ni Stobbaerts, ni H eym ans, ni Ch. Hermans 
n’ont de tableau au musée, et il semble que l’art se soit im m o
bilisé à partir de la Didon de M. Stallaert, un froid paravent de 
cheminée, et du Repas romain de M. Coomans, une préten
tieuse étiquette de confiseur.

Puis, un vœu eût été méritoire ; c'est que le gouvernem ent 
agrandît, sinon complétât, la série des peintres étrangers, 
bornée pour le moment à David, Paul H uet, Decamps et Dela
croix. Cela eût été d’une grande force pour la direction des 
Beaux- Arts, très-favorable à l’idée des acquisitions. Rousseau,



Corot, Millet, Diaz, From entin, Daubigny, seraient entrés 
petit à petit dans les collections, avec T royon , Dupré. et aussi 
Gustave Courbet, dont l’influence a été très-réelle sur nos 
modernes Flamands.

C ourbet avait habité six mois environ la Belgique ; il s’était 
lié avec des artistes, et ceux-ci avaient pris de lui un air de 
santé qui n’était pas commun, en ce temps. Louis Dubois est 
peut-être le plus puissant des peintres qui tentèrent les auda
cieux coups de brosse du maître d'Ornans. Alfred Verw ée fut 
conquis également, puis d’autres que j’oublie. A ussi, la mort 
de Courbet a-t-elle eu ici du retentissement dans les ateliers. 
Un marchand du boulevard Central a eu l’idée d’organiser toute 
une vitrine de Courbet, avec des couronnes voilées de crêpes 
sous chaque tableau. Et vraiment, nous autres Flamands, nous 
avons toujours été sensibles à cet art épanoui du peintre qui 
sut par excellence exprimer l ’épiderme des choses. Beaucoup 
d ’am ateurs belges ont de très-beaux Courbet. J’en citerai trois, 
à Bruxelles: MM. Cardon, qui a le paysage des Demoiselles 
de la Seine, Van Praet et Gœthals. Rappelons, entre paren
thèses, que c’est un Belge, M. Arthur Stevens, qui fit acheter à 
M. de M orny, un peu contre le gré de ce! dernier, l'une des 
œ uvres les plus franches de Courbet, les Demoiselles de la 
Seine.

C a m il l e  L e m o n n i e r .
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E x p o sitio n  a u  C ercle A r tis t iq u e  d ’A n vers.

L’art est et doit être l’expression du vrai, la vérité étant 
seule capable de produire le beau. C’est ce que comprennent 
à merveille nos jeunes réalistes, dont la renommée grandit à 
chaque production nouvelle. Bientôt ils réduiront à néant 
toutes ces réputations usurpées qui, dans l’art comme dans 
toutes les manifestations de l'intelligence humaine, ne repo
sent que sur l’imbécillité publique.

M. Hevmans se distingue entre tous, dans celte vaillante 
pléiade des fils du pinceau. Son lableau Dans la bruyère, avec 
ses tons fins et délicats, peint d’une main ferme, est un bijou. 
Voyez celte charrette attelée d’un cheval blanc et placée en 
pleine bruyère ; un campinois s’apprête à la remplir de sable. 
La cliarreMe est d’une finesse de tons sans égale et le blanc 
du cheval s’harmonise merveilleusement avec le ciel nacré 
d'émeraude, sur lequel le groupe se détache admirablement. 
11 serait difficile de faire mieux et plus juste. En fouillant bien 
on pourrait peut-être reprocher un manque de construction à 
la figure du charretier, mais le caractère de l’individu est si 
bien rendu que nous sommes persuadé que l ’artiste en agis
sant ainsi l’a fait non sans intention.

Quel est le peintre digne de ce nom qui n’admire les 
facultés étonnantes de M. Slobbaerts, facultés innées en lui. 
Ses tons vigoureux, sa facture brutale et nature, le distin
guent de ses confrères. Ses Coqs el poules, sont d’un 
coloris vraiment superbe et tout em preints de cette belle mar- 
tialité flamande qui évoque le génie de Jordaens. Dans ses 
Préparatifs de départ, M. Stobbaerts fait preuve d’un égal

talent. Le chien attelé à la petite charrette, de même que la 
campagnarde, sont d’une fort belle coloration. Quant au 
cheval, d’un ton un peu gris peut-être, il laisse quelque chose 
à désirer sous le rapport de l’harmonie dans l’ensemble. Ce 
qui n’empêche pas tout ce remue-ménage de chien, de cheval, 
de paysan et de paysanne, de former une a;uvre pleine de vie 
et de réalité, digne du pinceau d ’un maître.

M. Florent Crabeels vise, lui aussi, aux tons gris baignés 
d’air contrairement à la plupart des artistes anversois qui 
semblent se complaire encore dans les bruns irrespirables, 
les nicotines et los bitumes Son tableau intitulé E n  atten
dant le dépari, est d’une facture franche et hardie, d’une colo
ration sincère et vibrante. Dans les toiles de M. Crabeels, on 
respire, l’air circule, il fait clair. La figure de la jeune femme 
plongée dans la lecture de L a  Liberté est charmante, vraie et 
typée sans tomber dans l’exagération. La tête, fraîche et rose, 
est peinte d’un jet.

Si dans ce tableau, l’artiste montre qu’il sait manier la brosse 
à l’égal des meilleurs, il nous prouve dans sa Fête de village, 
qu’il est tout aussi expert dans l’ordonnance d ’un tableau. Ses 
figurines sont pleines de vie et de naturel, assemblées avec 
le meilleur goût. M. Crabeels est à coup sûr, une individualité 
propre, d’un talent éprouvé et qui est loin d’avoir dit son der
nier mot.

Nous citerons encore le peintre de clairs de lune, M. Lee- 
mans, qui joint à une facture grasse des tons gris bien sentis. 
Malheureusement il se rattache encore trop à la vieille école 
brumeuse, ce qui, j ’en excepte ses ciels, donne à ses tableaux 
un aspect légèrement ensaucé.

M. Verhaeri fait également preuve de talent. C’est un tra
vailleur qui arrivera. .

On peut en dire autant de MM. Pharazyn, Claus et Vers- 
traele, de ce dernier surtout qui possède l’étoffe d’un véritable 
artiste.

N’oublions pas non plus de citer un débutant, M. Abry, 
avec un petit tableau consciencieux et d’une finesse de cou
leur peu ordinaire.

L e  lion et le serpent, de M. Verlat, nous ont de nouveau 
déçu à son égard. Un moment nous avions espéré que cet 
artiste de grande réputation, rompant avec son passé tradi
tionnel, allait revenir modestement à la vérité des tableaux 
peints à Jérusalem, qui trahissaient au moins un effort dans 
cette voie. Sa dernière toile nous fait douter qu ’il ait jamais 
eu la conviction de cette difficile entreprise. Que M. Verlat y 
songe bien, la réalité' est l’art de l’avenir, et L e  lion et le 
serpent, ne sont qu’une page nouvelle et toujours la même, 
de l’école depuis longtemps condamnée de -1830.

L’A rtis te  a déjà parlé du grand tableau de M. Mois : Vue 
du Louvre, lors de l’exposition de Paris.

Les deux bustes de M. Fabri — Bohémienne el Bacchante
— ont été particulièrement remarqués- D’une construction 
irréprochable et traités avec ampleur, ils portent ce cachet de 
vérité qui distingue le talent réel et fort de lui-même. L’expo
sition de deux œuvres pareilles compte dans la vie d’un 
artiste et M. Fabri peut être satisfait. V. B.



UNE BELLE JOURNÉE

(Suite)

De plus, Trudon mettait un binocle d 'o r  cl porlait un dia
mant au petit doigt de la main droite, ce que Mme Duhamain 
jugeait particulièrement distingué.

Elle provoquait ses complaisances : une fois, dans la montée 
des dernières marches, elle s’était oubliée à lui tendre la main 
et à lui dire : « Tirez-moi ». C’était un enfantillage. Elle n’v 
attachait pas d’importance. Quand elle réfléchit, elle n’eût pas 
de confusion. Elle ne faisait pas de mal, n’est-ce pas? on 
peut bien s’amuser un peu. Trudon lui, s’en voulait, ne se 
pardonnait pas de n’avoir point tenté de l’embrasser, se trai
tait d’imbécile tout bas, et se promettait une revanche. A son 
avis, M. Duhamain avait une tête à ne pas passer longtemps 
sous la porte St-Denis : il comptait bien y être pour quelque 
chose.

Il habitait au dessus des Duhamain un appartement bordé 
par une terrasse encombrée de fleurs qu’il arrosait lui-même 
avec soin tous les jours. Un matin, sans qu’on ait pu expliquer 
comment, soit vétusté d’une caisse ou fêlure invisible d’un 
pot, l’eau s’échappa et tomba en cascade sale sur la tête de 
Mme Duhamain, qui au dessous, en peignoir, prenait le frais. 
Elle se pencha en dehors de sa fenêtre, chercha à apercevoir 
Trudon, cria, ne fut pas entendue. Elle était seule. La femme 
de ménage venait de sortir, M. Duhamain était absent. L’eau 
continuant à tomber, lassée de cette douche persistante, rapi
dement elle monta chez Trudon, sonna, se plaignit âvec 
douceur.

— Mais comment donc, il était désolé, s’il avait su !
Il se confondait en excuses, s’informait si ses vêtements 

n’avaient pas été gâtés, au moins.
Intimement il s’applaudissait du hasard qui le mettait ainsi 

face à face avec Mme Duhamain. Il était pourtant bien fûté, 
mais jamais il n’aurait imaginé ce truc-là. C’était pourtant bien 
simple. Une bonne invention à retenir pour l’employer une 
autre fois. Ils se tenaient debout, vis-à-vis l’un de l’autre, lui 
dans son antichambre, elle sur le paillasson, un peu penchée, 
une main appuyée au battant de la porte, soufflait à petits 
coups. •

Echappés d’un fdet de nuit à grandes mailles en coton 
blanc, des petits frisons d’un blond brunissant couraient sur 
son front, tombaient un peu sur ses yeux cernés par la 
fatigue d’un trop long sommeil. Elle venait de se débar
bouiller, et de son mouchoir tiré pour étouffer une légère 
toux, de son peignoir bleu-ciel bien ajusté, qui accusait les 
hanches et dessinait les lignes molles de son torse sans cor
set, de sa bouche, de ses mains fraîchement lavées, de toute 
sa grassouillette petite personne une pénétrante senteur 
s’échappait : la senteur de la frangipane, un parfum cher dans 
lequel se réfugiaient, malgré son mari, les élégances survi
vantes de Mme Duhamain. Là, avec son visage rose d’émotion, 
avec ses timidités de pensionnaire et ses grâces mûres de 
femme faite, elle était désirable énormément. Et Trudon, dans

son esprit, la comparait à ses maîtresses, à celles-là même qui 
lui avaient fait le plus d’honneur ! Comme elle était loin des 
femmes entretenues qu’il aimait le temps d’un souper, d’une 
soulographie ou d’un bal ! Comme elle était loin surtout des 
dondons fournies par Chanpusse, son ami, le propriétaire 
d’un bureau de placement qui, pêle-mêle, envoyait complai
samment à ses tendresses d’un quart d’heure toutes les cuisi
nières, bonnes ou femmes de chambre sans place sur le pavé 
de Paris!

Alors, devant le déshabillé sans apprêt de cette petite 
bourgeoise, une envie folle le prit. Et, tout secoué par l’espé
rance de posséder une jolie femme, tout joyeux de penser 
qu’il pourrait tromper un mari, il redoubla d’aménités, de 
bonne grâce.

— Quel mal élevé il faisait! II ne lui offrait seulement pas 
d ’entrer. Elle s’asseyerait bien un moment, n’est-ce pas? 
L’escalier était si raide ! Vous avez monté les marches quatre 
à quatre, je parie, venez donc vous reposer.

Autour d’eux, dans les appartements voisins, des pendules 
sonnaient, le coucou d’une horloge suisse chantait, dans le 
corridor de Trudon, le timbre mis en branle par Mrae Duha
main, vibrait encore doucement avec le bruit étouffé d ’un 
tableau à musique.

•— Entrez donc.
‘ — Mais elle se défendait, trouvait l’idée bizarre. Chez un
garçon, qu’est-ce donc qu’on dirait? Merci, et mon mari?

■— Est-ce qu’il serait jaloux, dit Trudon d'un air fin.
•— Dame, on ne sait pas.
— Eh bien alors. ■
II avait ouvert la porte toute grande, lui avait pris la main, 

la tirait, sans violence ; elle se débattait.
•— Voulez-vous finir. Eh bien, si l’on nous voyait, ce serait 

du joli. Non, voyons, ce n ’est pas sérieux. Vous savez bien que 
ça n’est pas possible, laissez-mî».

Elle ne se fâchait pas, ne pouvait s’empêcher de rire, le 
trouvait tout-à-fait drôle avec ses sollicitations et ses amicales 
brusqueries. Un moment, si Trudon avait su insister, elle 
serait entrée volontiers pour voir. Une curiosité l’avait prise 
de se promener dans un intérieur de garçon, d’y passer un 
instant, en tout bien tout honneur. Mais une minute après, 
cette envie l’avait abandonnée. Elle s’était rappelée qu’elle 
était là, sur le palier, qu’il pouvait passer du monde, des 
mauvaises langues, une bonne descendant de sa chambre sous 
les toits, un fournisseur montant chez une cliente, la portière 
allant d’étage en étage recurer les cuivres des poignées de 
porte. On pouvait la voir, et Dieu sait quels cancans en 
résulteraient. Alors elle devint implacable. Sa voix s’encolé- 

_rait..
— Non, non, non, elle avait dit non. Pour qui la prenait- 

il? Et se dégageant vivement de l’étreinte de Trudon ahuri, 
elle releva la traîne de son peignoir et disparut dans l’esca
lier criant :

— Une autre fois, faites atleniion, n’est-ce pas !
Elle voulait parler des fleurs, de l’eau, de cette aventure de 

la terrasse qui l’avait forcée à cette démarche effrayante main
tenant qu’elle était faite. Elle haussait le ton, par crainte, 
avait l’air d ’avoir être surprise, de s’excuser, de donner des 
raisons. Pourtant, du haut en bas dans l’escalier, personne, on 
n’entendait que le claquement brutal de la porte que derrière



elle Trudon venait de fermer avec un furieux geste de dépit.
Deux mois, et le souvenir de cette entrevue leur apportait 

souvent à lous les deux la tristesse d’un regret, le irouble 
d’un grand désir

Le soir du bal M. Duliamain eut des prévenances insuppor
tables. D'abord il avait prétendu ordonner la toilette de sa 
femme. Toute la semaine il avait grogné à cause de la cou
leur de la robe, à cause du décolletage, à cause des rubans, 
à cause de tout. Le corsage était vraiment trop éehancré, il 
n’v avait pas de bon sens, elle s’enrhumerait. Et maintenant 
qu'il en avait pris son parti, il amoncelait sur une chaise 
toutes les capelines, loules les pelisses, tous les cache-nez 
déterrés au fond des armoires, et s’obstinait à vouloir les em
porter, même, si elle voulait le croire, elle aurait soin de 
prendre sa palatine. Deux précautions valent mieux qu’une, et 
le trop en cela...

f/est bon, c’est bon. Si Mme Dubamain attrapait froid, elle 
s’en apercevrait mieux que personne; et puis, quand 011 

s’amuse, on 11’est jamais malade. M. Duliamain se forçait à la 
patience, s’étudiait à se taire, craignant de laisser échapper 
des mois, des appréciations désagréables. Un moment, il eut 
l’idée de lui déclarer que, puisqu’il en était ainsi, eh bien, 
non, il n'irait plus à ce bal. Mais quoi! Les frais étaient faits, 
les gants blancs achetés, le fiacre commandé! C’était de l’ar
gent perdu. Alors il se résigna et silencieusement il regarda 
sa femme, qui finissait de s'habiller. Ses minauderies en face 
de son miroir, sa façon de se blanchir les. épaules avec, la 
lioupctle de cygne pleine de poudre de riz, scs piétinements 
raccourcis, ses perpétuels va-et-vient dans sa chambre, le 
metlaienl hors de lui. Des jalousies féroces lui tenaient le 
cœur quand il songeait que c’était pour les autres qu’elle se 
parait ainsi, et p n ir  la première fois depuis son mariage, il 
s’aperçut que sa femme éiait jolie, bien faite. Tout à coup 
d'imbéciles orgueils le tourmentèrent. 11 avait hâte de la mener 
dans ce monde où elle lui ferait honueur, et dans un accès de 
vanité naïve, il en venait à lui souhaiter du succès, beaucoup 
de cavaliers. Il espérait qu’elle serait la reine du bal.

11 lui souriait, parlait doucement. « Je tlen prie, dépêche- 
toi donc, Ernestine. » El ses lèvres avaient des frémissements 
voluptueux, comme des promesses ds baisers. Des envies 
folles le prenaient de lui tomber dessus el de la manger de 
caresses.

M""' Duliamain n’écoutail point, ou répondait avec indiffé
rence, par un oui, un non, un laisse donc, impatientants. 
Dans s<*> jupons empesés, massés sous la queue traînante de 
la robe d’apparat, il lui semblait qu’elle était délivrée de son 
mari. Enfin, sous ce costume, elle allait .donc s’amuser. Elle 
chantonnait au hasard des airs quelconques, sans suite, et 
parfois, au milieu de l’appartement, devant l’armoire à glace 
s’oubliait, jusqu’à tourner, tourner longtemps, comme une 
folle, puis soudain s’accroupissait, laissant sa jupe s’étaler 
autour d’elle, largement, faisant des « fromages » comme aux 
jours qu’elle était petite fille.

— Tu sais qu’il va être onze heures, la voiture doit être 
en bas.

— Eli bien, c’est bon, elle attendra.
Allons, tiens, ça y est. Et la poitrine nue au milieu d’un 

compliqué fouiliis de dentelles, les bras nus, le cou nu, sen
tant une bonne odeur de femme, de maréchale, de linge blanc

et délicat; elle lui sauta au cou, en disant : Embrassez-moi, 
Monsieur, vite, vite, plus vite que ça.

Lui, grave, étriqué, les bras trop longs dans les manches 
de son habit noir, l’habit de sa noce, était d’une humeur mas
sacrante. Décidément, il n’avait pas de chance. Pour la seconde 
fois de la soirée il venait de livrer bataille à ses boutons de 
chemise, et n’était qu’à grand’ peine arrivé à les ajuster sans 
froisser la blancheur de son plastron. Il la baisa du bout des 
lèvres, comme par devoir, machinalement.

— Eh, laisse donc, nous n’arriverons jam ais.
Sa passion de tout à l’heure était tombée. Maintenant le bal 

lui apparaissait comme une corvée dont il avait hâte d’être 
débarrassé, promptement. Et il ne se gênait pas pour le lui 
laisser entendre.

Vraiment? — Alors, le regardant en face, d’un air mutin, 
elle hii rit au nez. Puis, le poussant d’un geste de dépit 
amical :

— Vilain grognon, va.
La route fut silencieuse, lis boudaient, étaient mécontents 

d’eux-mêmes, des chevaux qu’ils accusaient de ne pas trotter 
assez vite, du fiacre avec sa caisse étroite dans laquelle ils ne 
pouvaient allonger leurs jambes. M"'“ Duliamain tremblant 
que sa robe ne fut fripée, sa coiffure dérangée s’étalait, enva
hissait tout le coussin, chassait lentement son mari de sa ban
quette. Peu à peu, elle l’avait tellement forcé de se reculer 
qu’il n’était plus assis que de trois quarts sur une seule fesse. 
Enfin, au bout d’une avenue noire, des globes de verre dépoli 
allumèrent dans la nuit un demi-cercle de lumières rondes. 
Des sergents de ville furent aperçus, immobiles dans leur 
capote, de chaque côté d’une porte vitrée dont les vanteaux 
battaient et rcbatlaicnt sans cesse. Des portières se fermaient 
avec bruit, des burnous, des châles passaient, cachant des 
femmes saluées par la casquette des commissionnaires, un 
umulte de voix s’élevait, dominé par la mélodie essoufflée 

d’un piston jouant la coda d’une mazurka. C’était le Salon des 
Familles. Ils entrèrent.

Hen ry  Cé a r d . '
(A  suivre).

^ A V A R D /Q E ^

On raconte qu’un jour, voyageant en Allemagne, Courbet 
fuit invité par des peintres bavarois, qui, l’ayant traité avec 
magnificence finirent par lui demander une leçon de paysage.

Courbet prend sa toile, sa boîte à couleurs, et, suivi du 
cortège de ses confrères, se dirige sans mot dire, vers un 
petit bois tout près de la ville. Arrivé au bord d’un ruisseau, 
en face d’une clairière ensoleillée, il s’arrête, allume sa pipe, 
s’installe sur un pliant, regarde un moment, et saisit son cou



teau à palettes. Les Allemands font cercle, écarquillent les 
yeux, tendent l’oreille, tirent leurs calepins, tout prêts à 
prendre des notes sur la leçon qui se prépare.

Courbet commence par établir une couche au bas de sa 
toile, puis, à grands traits, brosse un premier plan : — 
« Voilà vot’ terre. « .

Les Bavarois se regardent étonnés. Courbet continue. Il 
passe aux feuillages, plaque des clairs, masse des ombres : 
« Voilà vos arbres. » .

11 termine par une large tache lumineuse, hardiment posée, 
sans hésitation, vivement et sans reprise : — « Voilà vot’ 
ciel ; Galimard prononce firmament. »

Cela dit, il se lève, rallume sa pipe, et s’en va, laissant aux 
mains des Allemands stupéfaits un petit chef-d’œuvre exécuté 
en un tour de main.

Cette anecdote a le mérite de faire apprécier d’une manière 
piquante l’idéal auquel obéissait l’artiste qui vient de mourir.

~~ Le Conseil communal de Mons a nommé M. Jean Vandcn 
Eedcn, directeur de l’Académie de musique, en remplacement 
de M. G. Hubcrti, démissionnaire.

Sur dix-sept votants, M. Vandcn Eedcn a obtenu quinze 
voix. Une voix est allée à M. Emile Mathieu, son seul concur
rent sérieux.

L’Exposition des élèves et anciens élèves des Académies, 
a été honorée de la visite de S. M. le Roi, et de celle de 
LL. AA. RR. le Comte et la Comtesse de Flandre.

Diverses œuvres ont été acquises par S. M. Ce sont les 
tableaux de MM. Bellis, Daniel Degroux, Albert Dillens, 
Drains, Evrard, Charles Gocthals, Penneke, Reinheimer, et 
de la sculpture de M. Cambier.

Nous parlerons prochainement de cette exhibition.
— Nous remettons aussi le compte-rendu de l ’exposition, 

à Liège, des envois de Rome du sculpteur Lambert Ilerman.
—  Le Cercle artistique annonce l ’exposition de quelques 

œuvres de Courbet. Les dames sont invitées à cette intéres
sante exhibition qui durera du 22 au 27 janvier.

— La presse française tout entière, grande et petite, 
rouge ou noire, à de très-rares exceptions près, s ’est ruée 
sur Courbet mort, et a tenté un furieux « déboulonnem ent» 
de la gloire du maître peintre. C’est à croire que le platras do 
la colonne Vendôme est resté dans les yeux de ces bons 
scribes et les empêche de voir juste!

L’A rtis te , ici mieux placé pour demeurer en dehors de 
toute mesquine question, des côtés aveugles et du parti-pris, 
consacrera son m 4 à la publication d'une sérieuse étude sur 
Courbet, étude sortie émue et véhémente, do la plume de 
notre collaborateur et ami, — Camille Lemonnier.

L a  Vie littéraire, supplément littéraire des journaux 
républicains. Un an : 10 francs. B on-P rim e. — Toute 
personne qui enverra ce B on-P rim e  avec S francs en * 
mandat ou timbres-poste à M. Albert Collignon, S i, rue 
Richer, à Paris, recevra, pendant tin an, la Vie litté
raire, supplément littéraire, hebdomadaire, des jour
naux quotidiens républicains.

•Gu e t t e  t h é a t r a l e  e t  m u s i c a l e .

Cinq - M ars  vient d'être représenté avec succès au 
théâtre de la Monnaie-. Le nouvel opéra de Gounod, sans 
être à la hauteur de F aust et de Roméo, n’en est pas moins 
supérieur à la plupart des opéras représentés pendant ces der
nières années. On y retrouve la griffe de Fauteur, moins puis
sante, certainement, un peu uniforme à vrai dire, mais cette 
griffe, tout le monde ne l’a pas (à preuve Massé dans son P aul 
et Virginie). Cinq-Mars n’ajoutera certes pas grand’ chose à 
la gloire de Gounod, mais il ne lui enlèvera pas sa réputation 
non plus. 11 appartient à cette catégorie des œuvres d’un 
auteur qui forment son bagage principal. On y retrouve son 
style propre, ses procédés habituels, ce qui fait qu’il est lui- 
même. Mais on ne fait pas un F aust tous les jours, et les 
auteurs sont rares (ils sont introuvables), qui n’ont produit 
que des œuvres de génie. Cinq-Mars paraissant avant Faust, 
Roméo, la Reine de Saba et M ireille, n’eut certes pas placé le 
compositeur sur le piédestal élevé, dont ces œuvres remar
quables sont les pierres angulaires, mais il eût eu sur son 
exécution à l’époque actuelle, l’avantage précieux de trouver 
un public moins initié à ce qu’on appelle les formules du mu
sicien. Demander à celui-ci une variété inépuisable dans la 
forme, serait exiger l'impossible et vouloir qu’il renonce à 
cette personnalité qui fait l’essence de son talent.

Si l’inspiration ne le transporte pas dans les hautes régions 
où F aust l’a entraîné, nous l'attribuons principalement au 
sujet. Les compositeurs ne songent, pas suffisamment à l’im
portance de celui-ci, ou s’ils y songent, ils ne trouvent malheu
reusement pas assez souvent d’œuvres dramatiques capables 
d’exciter leur verve. Le scénario de M.Poirson et Louis Gallet 
est tiré du roman d’Alfred de Vigny. Nous ne leur reproche
rons pas d'avoir altéré la vérité historique, ce point n’ayant 
ici qu’une importance secondaire. Ce qui est plus grave, c’est, 
que leur libretto sans caractère est presqu’entièrement dé
pourvu d’action et d’intérêt.

Le manque de situations vraiment dramatiques devait néces
sairement influer sur. la m usique.. Aussi lo grand souffle de 
l'inspiration ne sc fait-il guères sentir dans cette partition. 
Avec cette merveilleuse facilité qu’on lui connaît, Gounod a 
rapidement improvisé sur les paroles des librettistes une série 
de mélodies faciles, habilement orchestrées, où se retrouve 
son faire habituel. Si l’on n’y rencontre aucune beauté trans
cendante, si les vastes proportions et la noblesse du style y 
font défaut, on y remarque par contre cette surabondante 
aisance de la phrase, cette instrumentation brillante et dans 
certains passages ces heureuses trouvailles, que la généralité 
du public recherche parce qu'il les comprend sans effort et les 
entend s.ans fatigue. Aussi, par ce temps de disette musicale 
dans le domaine de l'opéra (nous ne parlons pas des œuvres 
wagnériennes qui ne sont pas à la portée du vulgaire), après 
les fadeurs de l’idylle de Massé, Cinq-Mars possède encore



suffisamment d’attraits pour attirer un public nombreux, avide 
de nouveauté et pour se tailler un succès franc et bruyant au 
théâtre de la Monnaie.

L’exécution, du reste, est fort bonne. L’orchestre, habile
ment conduit par M. J. Dupont a fait merveille. M. Tournié et 
jlrae Fursch-JIadier se sont, distingués tout particulièrement. 
M. Devoyod a personnifié de Tliou avec son talent habituel 
et M. Guillen n’a pas laissé trop à désirer. M. Queyrcl, lui, 
n’a pas suffisamment mis en relief le rôle du père Joseph qui, 
à Paris, avait acquis une grande importance, grâce à l’inter
prétation qui lui était donnée. M,lc Hamaekcrs a fait preuve 
de sa virtuosité habituelle, dans deux morceaux assez inco
lores.

La mise en scène est telle qu’on pouvait l’attendre d’une 
direction qui fait aussi bien les choses ([ue celle de la Mon
naie.

Le divertissement, fort bien réglé, a valu beaucoupd’applau- 
dissements à la gracieuse M,le Viale.

Citons en terminant les morceaux les plus applaudis. Au 
1er acte : le duo de Cinq-Mars et de Thou : Ils  furent tous les 
deux fr'appés, etc., le chœur (un peu léger) : A lle z  par la 
nuit claire, etc., l’ensemble : E lle  sera reine et surtout le 
morceau de Marie : N u it resplendissante.

Au deuxième acte : les couplets de Fonlraiiles : On ne verra 
plus dam  P a ris, le chœur : A h , monsieur le grand écuyer !

La pastorale du deuxième acte est l’un des grands succès 
de l’opéra, c’est un gracieux marivaudage où l’esprit le dis
pute à une coquetterie enjouée. Le final de la conjuration pos
sède tout ce qu’il faut pour enlever le parterre.

La scène de la forêt au troisième acte no possède aucun 
morceau Irès-saillant, non plus que le quatrième acte, mais 
ils renferment un grand nombre de morceaux, tels que Gou- 
nod sait en faire avec sa prodigieuse facilité.

L’administration de la Monnaie fera de l’argent avec le 
nouvel opôra du musicien français et l’on peut s’attendre à 
une longue série de représentations.

Le Théâtre S i-H u b e r t  en est à la vingtième de la 
Cause célèbre de Denncrv et Cormon. C'est un drame émou
vant basé sur une erreur judiciaire et dont le sujet habilement 
traité est intéressant dès le début et se soutient jusqu’au 
dénouement. Les auteurs ont adroitement mis en relief la 
cruauté des lois sociales qui permettent de condamner un 
accusé sur la déposition de sa fille encore enfant. Les scènes 
pai\iûii>jirea que font naître la rencontre du père et de son 
enfant, inconnus l’un à l’autre après douze ans de séparation, 
sont traités de main de maître et font verser bien des larmes 
sincères. L’élément comique est introduit avec adresse sous 
les traits de Clramboran. En somme, la pièce a beaucoup de 
mérites. On peut lui reprocher quelques légères invraisem
blances ainsi qu’une certaine naïveté, un certain manque de 
grandeur dans l’expression, mais elle sera certainement classée 
parmi les meilleurs drames de ces dernières années.

M. Candeilh joue avec beaucoup de talent le rôle de Jean 
Renaud. MM. Harvilie, Garnier et Bilhaut, MmcsPazza, Laurent, 
Wilhem, Dullé et Slephen et la petite More! complètent un 
ensemble fort satisfaisant.

Le Coucou, donné au Parc au bénéfice de l’excellent 
Mesmaeker, est une bouffonnerie genre Palais-Royal, conte
nant des situations fort comiques. .

L’interprétation de MM. Mesmaeker, Richard et Lebrun, de 
Mos Du Noyer et Massue est excellente. Le sel des plaisanteries 
est souvent un peu gros, parfois assez pimenté, mais 011 rit et 
l’on est désarmé. . .

L e  Parc  fait florès, grâce à la présence du désopilant Bras
seur. Grâce à lui, la B oîte à B ibi et la Cagnotte ont retrouvé 
leur vogue d’autrefois. 11 met également sa verve habituelle 
dans l’interprétation d’une amusante drôlerie en un acte 
YInvité, écrit pour lui, par Ernest Blum. Le sujet dit tout. 
Un chasseur inopinément invité chez un ami est logé dans la 
chambre de la bonne. Les incidents qui en résultent sont des 
plus gais.

A MllB Tony, de la Renaissance, est dévolu le soin de varier 
les plaisirs des habitués de l’Aleazar. Elle remplit le rôle du 
capitaine Rafaël dans la P etite  M uette, et lire très-bon parti 
de la jolie petite voix qu’elle possède. A bientôt la Fée des 
Bruyères.

Le 22 aura lieu au Théâtre Molière, une représentation de 
M. Achard, du Gymnase, et de M110 Schriwancek, du Palais- 
Royal et des Variétés, accompagnés de plusieurs artistes du 
Gymnase Dramatique. Ils joueront M onsieur Alphonse, en 
3 actes et Bébé, .la jolie comédie de Najac et Hennequin. 
D’ici-là, la troupe ordinaire jouera les Ganaches, de Sardou.

Le -Ie Concert populaire sera très-remarquable. En voici le 
programme : Jeunesse d’Hercule, poëme sypmhonique de 
Saint Saëns, airs de ballet de Samson cl Dalila, du même 
auteur. Saint-Saëns exécutera ensuite son concerto en ut 
mineur. La deuxième partie contient l’ouverture d 'Eléonore, 
de Beethoven, la Danse Macabre, de Saint-Saëns, la Grande 
Polonaise, en mi majeur de Liszt et cinq morceaux de chants 
exécutés par Mlle Minnie Hauk.

L'Opérette à Londres. — Le N ew -Royally Théâtre a 
imaginé d’offrir aux appétits blasés des prétendus puritains 
de Londres un plat de haut goût : la M arjolaine, de Charles 
Lecocq, avec le livret croustillant que vous savez. La toute 
charmante Ivate Santlev, directrice du théâtre, est parvenue 
à faire avaler cette pilule au lord Chamberlain, le sévère cen
seur de nos mœurs théâtrales : telle est chez nous l'influence 
de la vertu! Et notez que son hardiesse lui a réussi, car le 
théâtre ne désemplit pas, et l’on se bat à la porte pour enten
dre les mirifiques aventures de Palaméde, baron Van der 
Boom, pêcheur à la ligne de son métier, qui pousse l'amour 
de la vertu jusqu’à faire couronner rosière l’épouse de scs 
rêves, et ce à très-bon droit.

Le livret est fort galamment traduit par M. Sutherland 
Edwards, et la musique du maëstrino ne perd rien à passer 
par les jolies lèvres de Kate Santlev qui, toute directrice de 
théâtre qu’elle est, fait une charmante marjolaine. Sa voix 
manque peut-être d ’étendue, mais que de charme et quel 
entrain! M. Lionel Brough est un ... Palaméde réussi, et 
maintient le public dans un état intempéré d ’hilarité ; 
M. Mervin est un bon Hannibal qui recherche sans s’v arrêter 
les délices de Capouc et du beau sexe défendu. Quant à 
Miss Rose Callen, elle m’a presque fait oublier Jane May, et 
c’est beaucoup dire.

Ces dames et messieurs, so'nt. en passe de civiliser Londres, 
et, Dieu sait, peut-être le lord Chamberlain lui-même!

F. G.



—  Une correspondance américaine du Belgian N ew s, 
signale à l’horizon de l’Alcazar de Bruxelles, l’apparition 
prochaine d’un météore nouveau ; il s’agit d’un opéra- 
comique, œuvre de Mme Corinne Young, une jeune Yankee des 
mieux douées. C’est, parait-il, le premier opéra composé par 
un enfant de « la libre Amérique, » et celte tentative serait 
un succès assuré, s’il faut en croire l’opinion expérimentée de 
M. Humbert. Le sujet esl local, car il s’agit du dernier des 
Mohicans, mais que le public hilare se rassure; les peaux- 
rouges de Mlne Young sont des sauvages fort aimables et 
d ’une gaîlé fantastique. La musique est, dil-on, des plus 
originales : Offenbach tempéré par Adam (?).

Quoiqu’il en soit, on peut, compter sur un succès; qui serait 
assez inhumain du reste pour ne pas fêler une compositrice, 
alors surtout qu’elle est Américaine et charmante !

—  Musée du Conservatoire royal de musique de Bruxelles.
— Ouvert tous les jeudis de 2 à i- heures de relevée.

liien que de fondation récente, le Musée instrumental 
annexé au Conservatoire de Bruxelles attire a ju ste  titre l'atten
tion des artistes et des musicologues.

Aux richesses déjà rassemblées, parmi lesquelles on compte 
la collection Fétis et les instruments hindous envoyés par le 
Rajah Sourindro Mohun Tagore, viennent d’étre ajoutés les 
plus curieux spécimens d'instruments égyptiens, provenant 
de la vente d’Adolohe Sax, instruments recueillis sur les lieux

par Villoleau, qui fit partie du corps de savants emmenés en 
Egypte par le général Bonaparte |>our y recueillir des faits et 
des matériaux concernant la musique des divers pays orien
taux.

Le Musée vient de faire également l’acquisition d’une jolie 
épi net te, marquée Antoni Palavini, opus MDXXXXX, el ayant 
appartenu à la famille patricienne Bembo de Venise.

Eutin, le Musée offre à l’examen des visiteurs, la reproduc
tion exacte de plusieurs instruments de musique découverts 
dans les fouilles de Pompéi, après dix-huit siècles d’ensevelis
sement, et déposés au Musée national de Naples.

—  La Société de Musique de Bruxelles mot à l’élude Samson  
et Dulila, opéra biblique de Camille Saint-Saens.

REVUE SUISSE DE BEAUX-ARTS
d 'A rch éologie , de L itté r a tu r e  e t  de B ib lio g r a p h ie

paraissant deux fo is  par mois 
Sous la  d irection  de M . J o h n  G R A N D -C A R T E R E T  

12, H u e  C h a n t e p o u l e t ,  G enève.
Edition ordinaire, un an : 15 fr. | Edition de luxe , un an : 40 fr.

L’édition de luxe, qui se publie avec planches, n est délivrée que tous les mois, il est fait un tirage d’amateur de l’édition ordinaire, sur papier teinté, au prix de 20 francs.— On s’abonne par l’envoi cTun mandat-poste. Indiquer exactement l'édition 
qu'on désire recevoir.

Exposition «ies Beaux-Arts à ILs* Haye ( 1 8 1  H)
La Commission directrice de l'Exposition des Beaux-Arts, constituée sous les auspices de la Kégence de La ITaye a l’honneur 

d’annoncer que l’Exposition aura lieu du 20 M ai  jusqu’au 30 Ju in  1878, dans les salons de l’Académie de peinture au P rin -  
cessegracht. Les œuvres destinées à l’Exposition devront être adressées à la Commission directrice de VExposition des 
B ea u x -A r ts , h L a  Haye ( Teeken-Alcademie Prineessegracht.) La franchise de port n'esl pas exigée. Toutefois la Com
mission ne payera pas les frais de transport des objets envoyés par grande vitesse. Les cadres ronds ou ovales seront 
sur plateaux carrés. La Commission recevra les objets destinés à l’Exposition, du 23 A v r il  jusqu'au  4 mai à m inuit. 
Après cette époque aucune œuvre ne sera acceptée. MM. les artistes qui désireraient vendre leurs œuvres, devront en 
indiquer le prix. Ceux qui, en cas qu’il y eût une Loterie d'objets d'art, préféreraient que leurs œuvres n’en fissent pas 
partie, sont priés d'en faire également mention. La Commission n’accepte que les œuvres d’artistes vivants. Ne pourront 

être admis les copies, les ouvrages qui ont déjà paru à l’Exposition de La Haye, les tableaux ou autres objets sans 
cadre. Le nombre des tableaux que chaque artiste est admis à exposer, esl limité à deux. Après la clôture de l’Exposi
tion, les obj.-ls qui en ont fait partie seront, renvoyés au domicile des artistes nationaux, et les œuvres des artistes
étrangers aux adresses indiquées. La Commission ne se charge pas de la franchise de port pour le retour. La régence
de la ville mettra à la disposition de la Commission les fonds nécessaires pour l’acquisition d’un ou de deux tableaux,
qui seront placés au musée de peinture moderne de La Haye.

La Haye, 29 décembre 1877. '  L a  Commission directrice de l'Exposition,
' F. G. A. (iKVEns Deykoot, président; Joh. Guam, secrétaire.

M A I S O N  F" E L I  X. MOM1 IEIV
DERNIER PERFECTIONNEMENT

HIATIUX M Fl’SAIXS ET TOCS GESRES DE UAVOSSFAliaïQLE
DE COULEURS A L’HUILE EN TUBES

V E N T E  E T  LO CA TIO N  D E  M A N N EQ U IN S
Emballage. nettoyage et Ternrss;s(je «le tableaux 

PEINTURE SUR PORCELAINE 
C O U L E U R S  P O U R  A Q U A R E L L E

e t p a p ie rs  de  tou s p a y s .

B R E V E T É
25, RUE DE LA CHARITÉ, 25

ARTICLES POUR EAU-FORTE

Menuiseries pour le Dessin et la Peinture

MEXT1ÜS EîTitU)KDIXAlRE. RïNKITIftX D'AMSTERDAM 
F A B R IQ U E  S P É C IA L E

de T o iles à  p e in d re , Coton p o u r d éco ra teu rs , T issus, G obelins de to u te s  d im ensions, M eubles d’a te lie r  an c ien s  e t m odernes, P an n eau x ,ch eva le ts  d’a te lie r , de cam pagne e t de lu xe , B oîtes à  cou leu rs, p a raso ls , c h a ise s , etc.
PLANCHES A DESSIN 

T hés, É querres, Courbes» Brosse* 
l'iuceuuï, CrajOis, |;oiles à compas, etc.

i%.I>EEE I>E»WARTE
RUE DE LA VIOLETTE ,28 Bruxelles

Toiles, Panneaux, Châssis,
Chevalets de Campagne et tl'Atelier. et 

Parasols, Cannes, etc.
T ou s le s  a r tic le s  pour A rch itec tu re , G ravu re à. l'eau -forte , P e in tu re  su r P o rce la in e  

Tvtles spéciales de toute largeur et en imitation de Tapisseries anciennes de la maison BINANT de Paris.

M a i s o i v
BRUXELLES 28.

Fabrique de Vernis, Couleurs 
en poudre et Couleurs broyées, Couleurs 

fines en tube, à l’huile et à l’eau.
Mannequins, Boîles à couleurs 

à compas. — Pastels, Crayons, 
lîrosses et Pinceaux.
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E n v e n t e  :

Chez R ozez, D ecq, et à l ’Office de Publicité, r. de la Madeleine ; 
Au bureau de la Chronique et chez S ardou, Galeries-Saint- 

Hubert ;
Chez L escuyer, rue de l’Écuyer, et Galerie du Com merce et 

chez A rmes, rue de Namur.

s o m m a i r e  :
Gustave Courbet. Camille Lemonnier. — Deuxième Exposition annuelle du Cercle d'élèves et anciens 

élèves des Académies des B eaux-A rts. Marc Véry. — Une belle journée. Henry Céard. — 
Bavardages. — G alette théâtrale et musicale.



GUSTAVE COURBET

I

C elui qui é c r i t  ces lig nes  n ’a  ja m a is  connu C ou rbe t 
p e rso n n e llem e n t : il e s t  donc à  l ’aise  p o u r p a r le r  .de 
l ’a r t is te ,  sans c ra in d re  d ’ê tre  tro u b lé  p a r  l ’hom m e.

Ce qu i a  ren d u  la  figu re  de C ou rbe t si difficile à  
a n a ly s e r ,  c’e s t  en  effet sa  co m plex ité . E lle  e s t  d ans  la  
p le ine  lu m iè re  p a r  ses côtés d ’a r t ,  e t , du m oins p a r  là , 
e lle  se d é tach e  av ec  n e t te té  su r  l’ensem blo  des re c h e r 
ches a r tis t iq u e s  de c e tte  époque ; m a is  elle  a  des cô tés  
h u m ain s , e t  p a r  là  e lle  to u ch e  à  des p rob lèm es difficiles. 
N u lle  n ’a  a ffron té  p lu s  au d ac ieu sem en t l ’opin ion p u 
b liqu e  ; elle s’e s t  é ta lée  a u x  cu rio s ité s  de la  ru e , avec 
des co m plaisances d ’a th lè te  d é p lo y a n t l ’am p leu r de 
son to rse  ; e lle  a  am eu té  a u to u r  d ’elle  un  p u llu lem en t 
de pass io ns  e t 'de  co lè res  ; e lle  a  rem u é  to u te  usae lie 
de t r iv ia l i té s ,  e t  les  gens à  vue  co u rte  o n t pu  se d ire  
u n  in s ta n t  que ce p a ssa n t a v a it  m on té  son t r é te a u  s u r  
la  p lace  pub liqu e pou r, des p a ssan ts  com m e lu i. P u is ,  
to u t  à  coup, ce t é tra n g e  a r t is te  qu i com m ence p a r  ê tre  
u n  a v e n tu r ie r ,  au  m ilieu  de ta p ag es  d ou teux , p ren d  
ra n g  à  cô té  des m a ître s  e t  il a  la  g lo ire  de le v e r  le

• r id e a u  s u r  un  m onde de sen sa tion s  nou velles.
J e  v e u x  la is se r  de cô té to u t  ce qu i n ’e s t p a s  la  face 

lu m in euse  de C o u rb e t. L e  b ro u h a h a  des pass ion s  v a  
d é c ro ître  a u to u r  de ce tte  tom be ; d em ain  on v e r r a  p lus 
c la ir  dans ce qu i a  é té  la  conscience de l’hom m e.

J ’éc ris  s im p lem en t ces n o tes  p o u r  a id e r  à  fo rm u le r  
u n  id é a l d’a r t  q u i a  ré a g i s u r  n o tre  tem p s. J e  ne 
m ’occupe de l’hom m e que q u an d  il  m ’e s t  n écessa ire  
p o u r  e x p liq u e r l’a r t is te .  T o u t le  m onde a  co nnu  ses 
fa ib le sses ; to u t  le  m onde n ’a  p as suffisam m ent connu 
ce qui fa is a it sa  fo rce  v é r ita b le ;  e t  il m ’a  sem blé que 
c’é ta i t  fa ire  œ u v re  ju s te  de n e  p re n d re  d ans  ce m o r t 
q ue ce qu i d o it lu i su rv iv ra  S ’il a enfrA int lea lois 
h u m ain es, il a  du  r e s te  expié sa  fau te  la rg e m e n t, puis- 
qu’en  m o u ra n t il é ta i t  d eu x  fois ex ilé . U n  jo u r  la  dou
le u r  d ’av o ir  la issé  ses os se co nsu m er à  l’é tra n g e r ,

. s’a jo u te ra  p o u r  la  F ra n c e  à  d’a u tre s  d o u leu rs . Q uoiqu’il 
en  so it, C o u rb e t e s t e n tré  dan s  l ’h is to ire ; c’e s t au  
tem p s  à  d é b a r ra s s e r  sa  m ém oire  des ta c h e s  q u i o n t pu 
o b scu rc ir  sa  v ie .

C o u rb e t a p p a ra î t  à  l’h e u re  tro u b le  où, les genèses 
é ta n t  en co re  la te n te s , on to u c h a it  à  la  fois à  l ’av e n ir  
p a r  les  a sp ira tio n s  e t  au  p assé  p a r  l’im ita tio n . Des 
ce rv eau x  b o u illo n n a ien t, iso lém en t, à  t r a v e rs  des 
a rd e u rs  de rech e rch es  ; une  fe rm e n ta tio n  sou rde  s ig n a 
la i t  le  t r a v a i l  des g e s ta tio n s , e t  qu e lque  chose se p ré 
p a ra i t  qu i é ta it  l ’id éa l nouveau .

.________________________:----------------- :---------------------------------------------------------------------------------
........................ ..................................... ................. -----------------------------

E n  a r t ,  com m e en p h ilo so ph ie , com m e en p o litiq u e  
i l  se fa i t  des ag g lo m éra tio n s  d ’idées reçu es  q u i d é te r 
m in e n t, à  un  m o m en t don né, des a tm o sp h ères  où 
l ’e s p r i t  étouffe. T o u t le  m onde v iv a n t dans le  m êm e 
a ir ,  u n e  to rp e u r  s’em pare  des in te llig en ces  e t la  socié té  
e s t p a re ille  a lo rs  a  une g ran d e  fou le accum u lée sous 
u n  p lafond tro p  bas.

L  en g o u rd isse m en t ne cesse que lo rsq u e  q u e lq u ’un 
a  eu  la  pensée  de b r is e r  un  c a rre a u .

D e lacro ix  é ta i t  le  d e rn ie r  g ran d  p e in tre ;  il a v a it  
r é v o lu tio n n é  l ’a r t  à  coups de fo u d re , il a v a it  su b s titu é  
au  lan g ag e  fro id  du rh é te u r , u n e  â p re  éloquence 
sh ak e sp ea rien n e , il a v a it  a n é a n ti  sous u n e  g ra n d e u r  
d’épopée le tré p ig n e m e n t g lacé  des tra g é d ie s  c la ss i
ques ; il a v a it  s u r to u t  in tro d u it  un  frisso n  nou veau  
d an s  l ’a r t .

M ais D e lacro ix  p ro cé d a it en a r t  à  la  m a n iè re  des 
é m eu tie rs  : ses ta b le a u x  é ta ie n t  des b a rr ic a d e s  e t  il 
s’y  b a t ta i t  en  lion . I l  é ta i t  l ’hom m e d ’un tem ps qui 
e n t r a i t  d é jà  dans  le  p assé . I l  a v a it  l ’âm e d’un lu t te u r . 
I l  fa lla it  à  sa  so if d’héro ïsm e des fu re u rs , des fièv res, 
des éc ro u lem en ts , des ap o théo ses. I l  v iv a it  dan s  
q ue lque chose de su rh u m a in  qui n’é ta i t  le  m onde de 
p e rso n n e ; il h a b ita it  u ne  to u r  e n tre  ciel e t  te r r e  où il 
p a r la i t  au  to n n e rre , e t  il m ê la it à  ce qu ’il fa isa it de 
l ’an g e  e t  du  dém on.

U ne p a r t ie  de sa  d o m in a tion  a r t is tiq u e  lu i v ie n t de 
ses au d aces  de rév o lté . C’e s t chez lu i com m e un effort 
p e rm a n e n t p o u r ro m p re  des ch a în es , b r is e r  des se rv i
tu d e s , é ta le r  u n e  in d ép en d an ce  sau vag e . I l  t ie n t 
d ’E n ce lade  e t  de Prom étfoée : il esca lade  des cîm es, 
p lan e  p a r  dessus les ré a lité s , sem ble d é d a ig n er les 
choses de ce m onde.

I l p é t r i t  u n e  h u m an ité  à  sa  m a n iè re  ; il se  crée un 
peup le  de v iv a n ts  e x tra o rd in a ire s . I l  ne p e in t que sa  
v ision  e t  ce tte  v is ion  e s t  fa ite  d’une so rte  d ’h u m an ité  
é la rg ie , où l ’a rch an g e  supplée à  l ’hom m e.

Q uand  il to u ch e  au  p ay sag e , c’e s t  à  la  co nd itio n  de 
lu i d o n n er ce cô té  de g ra n d e u r  fa ro u ch e  q u ’il  a  en  lu i ; 
i l  rp-fflit l a  n a l n r o  /lA m m o  il  r e f a i t  l ’hom m e, ne les 
t ro u v a n t pas à  sa  ta ille , e t to u jo u rs  il re f lè te  d an s  ses 
œ u v re s , son rêv e  d ’ac tio n  h é r o ï q u e .  U n e a n i m a l i t é  
én o rm e em p lit ses so litu des, il recom m en ce la  genèse , 
il sem ble v o u lo ir  re m o n te r  au  ch aos, e t  ses lions p ro 
m èn en t le u rs  p as g é an ts  dans des fou rna ises , p a rm i les  
ic h ty o sa u re s  e t les  p ith o ns .

I l  a  le  sens de l ’e ffray an t ; il ren d  le  su rh u m a in  
p e rcep tib le  ; il e s t  p a rm i les gouffres du jo u r  e t  de la  
n u it  com m e d a n s  son é lém en t n a tu re l .  C elu i-là  es t 
b ien  le f rè re  des g ra n d s  gén ies ép iques ; il a  a d ap té  sa  
form e e t  sa  co u leu r à  une ce rta in e  co n fo rm atio n  d a n 
te sq u e  de son ce rv eau  ; il  se re p a ît  des c ru a u té s  
fro id es  du d ram e , av ec  une jo u issan c e  p ro d ig ieuse . 
Iso lé  su r  un  ro c , b ien  au  dessus des c lam eurs  de l’u n i



v e rs , il a  l ’égoïsm e in a lté ra b le  des d ieux . N e  lu i 
dem andez pas de d escen d re  ju s q u ’au  sillon  où ra m p e n t 
les hom m es : il c ro ir a i t  d é ro g e r . I l  n ’a  p longé d an s  
l’én orm e fleuve h u m a in  que p o u r  y  p re n d re  lo su je t e t  
le  p ré te x te  d’une sp ir itu a li té  p lu s  h a u te  que la  v ie . — 
I l  n ’a  ni a im é, n i h a ï, n i p e in t ce qui p o u r  les hom m es 
e s t d igne d ’am o u r e t  de p itié . L a  jo ie  e t  l’in fo rtu ne  son t 
dem eu rées  san s p r is e s  s u r  son  e s p r i t  a lt ie r  ; il n ’y  a  
dan s  son œ u v re  n i la  f ig u re  d’un hom m e, n i un  b o u t de 
lan de , n i un  co in  de m aison , s u r  lesque ls  s a  ten d re sse  
se so it posée un in s ta n t. A u cu ne d o u ceu r ne tem 
p è re  l a p r e t ê  de ce tte  âm e de b ro n ze , e t  il se tie n t 
v o lo n ta ire m e n t en  deho rs de l’id y lle , com m e en dehors 
d ’un lieu  m a u d it où l ’hom m e p e rd  ses én e rg ies .

Ce P a r is ie n  douoie  ae  M au re , rerm e le cycle  des 
g ra n d s  p e in tre s  m y th o log iq ues . T re m p é  dans  le u r  
id é a lité  b izonre, il a p p a r t ie n t  au  p a ssé  p a r  une sou rde  
su rv iv a n c e  h é ré d ita ire . I l  e s t  scep tiq ue  e t  il p e in t les 
c a lv a ire s ;  il n ’a  qu ’u n e  fo i, ce lle  de l ’a r t ,  e t il a llu m e 
des bûchers-;; jpeu lu i im p o rte  que l ’h u m an ité  p é risse  s’il 
tr io m p h e  sunr son c a d av re , e t  a in si c e tte  be lle  g lo ire  
illu m in ée  de  g én ie  n ’a  p a s  connu la  réd em p tio n  
sup rêm e de  l ’a r t ,  q u i e s t  dans  sa  so lid a rité  av ec  l ’év o 
lu tio n  sociaUe.

D e lac ro ix  es t  à  n o tre  ho rizo n  com m e u n  m é téo re  
a llu m é  au  feu des so le ils  d is p a ru s ; il co n tin u e  à  les 
r e f lé te r ;  il a  p re sq u e  le u r  g ra n d e u r ;  il ro u le  d an s  le 
s illo n  délaissé p a r  eu x , éc la iré  to u te fo is  du  cô té de 
l ’O rien t d’une la rg e  lu e u r  qu i a tte n d  son to u r  de p a sse r  
m é téo re  au  f irm am e n t.

D isons-le b ien  h a u t ,  en  effet, l’a u te u r  de la  B a rq u e  
d u  D a n te ,  du  H a m le t,  de Y O thello , de  l ’O phélie, du  
M ép h isto p h é lè s , des C o n vu lsio n n a ires , de  la  B a r r i 
cade, a  u n e  fib re  n e rv eu se  q u i e s t b ien  de son tem p s. 
I l  a  re fo rg é  l’ép ism e a n c ien  s u r  l ’enclum e m o d ern e  ; il 
a  a jo u té  S h a k e sp e a re  à  E sch y le  e t  B y ro n  à  S h a k e 
sp ea re .

I l  é ta i t  bon de p ré c ise r  ce tte  g ra n d e  époque de l ’a r t  
f ra n ç a is , a v a n t d ’a b o rd e r  ce lle  où les d ieu x  d ev ien n en t 
des h o m m es.

E u g èn e  D e lac ro ix  e s t  une  d a te  dans  l ’h is to ire  
de l ’a r t .  I l  c a ra c té r ise  l’év o lu tio n  ro m an tiq u e  en 
p e in tu re , com m e V ic to r H u g o  c a ra c té r is e  le  ro m a n 
tism e l i t té r a i r e .  T ous d e u x  o n t eu  des affinités consi
d é rab les  ; le u rs  c e rv eau x  é ta ie n t  ju m e a u x , avec  u n e  
m êm e p en te  v e rs  l’énorm e e t  le  s u r n a tu r e l ;  ils  o n t fa it  
un  m êm e a r t  g ra n d io se , sen sib lem en t au -d e ssu s  de la  
p o rtée  des e s p r its .  T an d is  que le siècle  s ’é c a r ta it  sans 
r e to u r  des v is ions o bscu res  du passé , ren fo n ç an t au  
p ro fond  des tem ps les  m yth o lo g ies, ils o n t co n tin ué  
d’esca lad e r les  cim es où t rô n e n t  les J e h o v a h  e t  les 
J u p i te r ;  ils o n t vécu d an s  la  n u é e , dans  le  songe, dans 
les  ap o théo ses, e t  to u s  deu x  o n t é té  des in hu m ains  
sublim es.

C’e s t  en  ce tem ps qu ’un  je u n e  hom m e es t p r is  de 
longues so n gerie s  d e v a n t les  F la m a n d s  e t les H o llan 
dais du L o u v re . C et a r t  sen su e l, si am o u reu x  de la  v ie , 
s’im p rim e  avec vo lu p té  su r  la  r é t in e  de ses la rg e s  y e u x  
ro n d s , t r è s -d o u x , e t  il n e  l ’ab and o nn e  que p o u r a b so r
b e r  l’héro ïsm e n e rv e u x  de la  p e in tu re  espagnole .

Ce son t là  ses co n tem p la tion s .
L a  be lle  élég an ce  des I ta l ie n s  le la isse  tr a n q u ille  ; 

il a  le déda in  de to u t  ce qu i n ’e s t  p a s  la  p ro p o rtio n  
ex ac te  e t  l ’accen t n a tu re .

Q uand il p asse  d e v a n t le M a ssa cre  de S c io , il h a u sse  
les ép au les , un  peu é to u rd i, ne  c o m p re n a n t pas.

Ce je u n e  hom m e es t G u stave  C o u rbe t.
Il  a r r iv e  de ses ch am ps, en  sab o ts , avec une  o b sti

n a tio n  de p a y sa n  qu i n ’a p e u r  de r ie n . I l  a  fa it un  peu 
de d ro it  e t  il s’en  e s t dégoû té  ; le  v o ilà  lâché  dans l’a r t ,  
b ru y a n t,  g lo u ton  de renom m ée, bouffi d ’une g ro sse  
v a n ité  se re in e  : son san g  franc-com tois coule la rg e 
m e n t dan s  ses v e in es  e t  fa it  d é b o rd e r ses én erg ies . I l  
e n tre  d an s  la  v ie , doué d’une san té  p u issan te , d ’ap p é tits  
én o rm es, d ’une confiance illim itée  dan s  l ’a v e n ir , la  
tê te  fo rtem e n t p lan tée  su r  les ép au les , re g a rd a n t  av ec  
u n e  tra n q u ill i té  de lu t te u r  la  c a r r iè re  s’o u v r ir  d e v a n t 
lu i.

T o u t son  a r t  e s t dans c e tte  p r ise  de possession  ca lm e 
de P a r is .  C’e s t  un  g ra n d  g a rço n  n o u rr i  au  g ra n d  a ir ,  
v ig o u reu x , soup le , e t  qui a  d ans  l ’œ il la  la rg e  p a ix  
des bœ ufs.

P e rs o n n e  ne dev ine  en co re  que ce p a y sa n  à  tê te  de 
ro i a s sy r ie n  s e ra  p lu s  ta rd  une des fo rces du tem p s, 
é ta n t  lu i-m êm e une force de la  n a tu re . I l  fa it de belles 
esqu isses , il s ’ap p liq u e  à  son ap p re n tis sa g e , il dessine , 
m a is  to u t ce la  se fond dan s  l ’o b scu rité  des com m ence
m en ts, e t  to u t  à  coup c e tte  o b scu rité  c rèv e , av ec  un 
fra c a s  de p a ra d e .

II
R ien  d’e x tra o rd in a ire  d an s  le  peu  de sy m p a th ie  de 

C o u rb e t p o u r  D e lac ro ix . S a  n a tu re  franc-co m to ise , 
fa ite  de c la r té , de bonhom ie, de g ro sse s  sen sa tio n s  
ne  p o u v a it co m p ren d re  le  d ile tta n tism e  b y ro n ien  du 
p e in tre  du  D o n J u a n .

C elui-ci é ta i t  un  g ra n d  e s p r it  l i t té ra ire ,  p ro fon d é
m e n t cu ltiv é , c h e rc h a n t au  dedans de lu i-m êm e, dans 
sa  r ich e  im ag in a tio n , n o u rr ie  d ’in c e ssan te s  le c tu re s , 
n o n -seu lem en t ses su je ts , m ais le u r  p la s tiq u e  e t  le u r  
m ode d ’ex p re ss io n . C o urb e t, au  c o n tra ire , é ta i t  un  
hom m e d’in s tin c t, sans c u ltu re , m ais m e rv e ille u se 
m en t a p te  à  co m m u n iq u er avec  la  n a tu re . I l o u v re  su r  
le  m onde tan g ib le  de g ra n d s  y e u x  e x ta s ié s , qu i ab so r
b e n t les c o n to u rs  e t  b o iv en t la  lu m iè re .



A lo rs  que D e lacro ix  re g a rd e  d e v a n t lu i av ec  ce 
six ièm e sens, qu i chez lu i sem ble  co n c e n tre r  les  cinq 
a u tre s ,  C o u rb e t p a ra î t  av o ir  é té  m is au  m onde p o u r 
p ro u v e r  qu ’un  p e in tre  v ra im e n t hu m ain  n ’a  beso in  
q ue de ces d e rn ie rs , p o u r sa is ir  l ’u n iv e rsa lité  des 
choses.

L a  co n tem p la tion  in té r ie u re  e s t  rem p lacée  chez lu i 
p a r  la  co m préhensio n  im m éd ia te  de ce qu ’il a  sous les 
y e u x . I l  n ’a  p a s  l a  seconde v u e  des v is io n n a ire s  ; il 
n ’h a b ite  pas les  m ondes s u rn a tu re ls ;  il n ’en ten d  r ie n  
au  sp ir itu a lism e . C’e s t  u n  tem p é ram e n t to u t  d ’une 
p ièce , qu i e s t  im p ress ion né  p a r  les  o b je ts  e t  les 
ex p rim e  com m e il les  sen t, san s  ê t r e  d is tra i t  p a r  des 
v isées  é tra n g è re s  à  son m é tie r  de p e in tre .

O n co m p ren d  dès lo rs  ce déd a in  de to u t ce qu i 
n ’é ta i t  p a s  la  te r r e  q u 'il av a it sous les p ieds.

C o u rb e t é ta i t  ab so lu m en t ferm é au  sens d ’une 
b e a u té  im m a té rie lle , en dehors des co nd itions fo rm elles 
de la  v ie . I l  n ’é ta i t  to u rm e n té  n i p a r  le  d é s ir  de re n d re  
les choses p lu s  b e lles  qu ’elles ne  le  so n t, n i p a r  le 
d é s ir  de les  re n d re  m e illeu res . I l  t r o u v a it  au  c o n tra ire  
que to u t  é ta i t  b ien  dan s  la  c réa tio n  e t  sa  philosophie 
n ’a l la i t  p a s  au  d e là  de sa  rec h e rc h e  d ’ê tré  s in cè re  e t 
v ra i .

L a  v é r ité  des p e n se u rs , de ceu x  qu i co n tem p len t la  
n a tu re  av ec  les y e u x  de l ’âm e, é ta i t  p o u r ce t hom m e 
de l ’in s t in c t  non  av enu e . I l  ne c ro y a it  p as à  la  ch im ère , 
il n e  p e n sa it p a s  que  l’on p û t p e in d re  son rê v e , il 
n ’é ta i t  p a s  to u ch é  de l ’effort de c e r ta in s  hom m es p o u r 
r é a l is e r  u n  id é a l de te n d re sse  e t  de b o n té . Son sp ir i
tu a lism e  à  lu i é ta i t  dans ses y e u x  e t  dan s  ses do ig ts  ; il 
n e  p rê ta i t  a u x  choses n i sa  p assion  n i sa  d o u le u r ; il 
t r o u v a i t  l ’ho rizon  suffisam m ent g ra n d  e t  ne l ’a g ra n d is 
sa it  p a s , e t  a lo rs  se p ro d u is it au  m ilieu  de l’efferves
cence ro m a n tiq u e , ce spec tac le  nouveau  : la  n a tu re  de 
to u t le  m onde e t  que  to u t  le  m onde co m p ren a it, p e in te  
p a r  un  g ra n d  p e in tre  qu i n ’im ita it  p e rson n e .

III
L ’in fluence de D e lac ro ix , s a  h a u ta in e  école a v a it  

d ég én é ré  d an s  u n  d éb rid em e n t de p e tits  e sp r its  lâch és 
à  t r a v e r s  u n  m oyen-âge de th é â tr e .  Ses fan tôm es du 
m o in s  é ta ie n t  secoués d’un frisso n  én o rm e, e t  il b â tis 
s a it  ses d ram es  av ec  la  fièv re  de son san g . M ais  il 
s ’é ta i t  r a ta t in é  d ans  ses su ccesseu rs  ; ceux-ci ne p a r 
v e n a ie n t pas à  m e t t re  su r  p ied  des om b res e t le u rs  
épopées é ta ie n t  des ch â te a u x  de c a rte s , qui ne te n a ie n t 
p a s  au  v e n t de la  c ritiq u e . U n e m ise  en  scène g lacée 
a v a it  rem p la cé  l ’ac tio n  h u m ain e  ; les  h é ros  s’ag ita ie n t 
dan s  un  to u rb illo n n e m e n t de m a cab res  s in g ea n t la  v ie . 
O n a v a it  m is à  sac  le  v e s tia ire  de l ’h is to ire , on a v a it  
p illé  la  défroque pen du e a u x  p a tè re s , e t  l’a r t  é ta it

p le in  de p an ach es , de p o u rp o in ts , de co lichem ardes 
qu i a v a ie n t  la  d rô le r ie  d ’un  c a rn av a l.

Ces co stu m iers  re n ia ie n t l ’hom m e : ils  a v a ie n t 
in v e n té  p o u r le u rs  g ra n d s  o p é ra s  u n e  so r te  d ’h u m an ité  
en  b a u d ru ch e , à  laq u e lle  ils  m e tta ie n t des m asq u es , 
e t  dan s  la  cou lisse, des p o r ta n ts  so u ten a ien t u n  v ie u x  
p e t i t  pay sag e  en  ru in e s , to u jo u rs  le m êm e, qui é ta it  
le  d ign e p e n d a n t de c e tte  frip e rie .

C ela a v a it  fini p a r  fo rm er au  dessus de la  v ie  du  
tem p s  une  a tm o sp h ère  d ’idées fac tices , fa ite  de co n v en 
tio n  e t  de songes c re u x ; la  m u siq u e  s’é ta i t  m ise de la  
p a r tie ,  a v a it  accroché une m an iv e lle  à  ce t a r t  des 
p e in tre s , qu i, co lporté  p a r  les b a ry to n s , les o rg ues de 
b a rb a r ie  e t  les p ianos, f in issa it p a r  to u rn e r  le s  tê te s ; 
e t  s u r  les ciicm iuêes, des trouD adou rs en  zinc é g ra t i 
g n a ie n t des g u ita re s , a c h e v a n t de p e rv e r t ir  les  b o u r
geois.

L es  p a y sa g is te s  eux-m êm es a v a ie n t oub lié  le 
ch em in  des bois ; c’é ta i t  u n  é touffem ent u n iv e rse l de 
l ’instiric t.

T o u t à  coup C ou rbe t m it  son sab o t d an s  la  
v itre  e t  l ’a i r  se m it à  c ircu le r . E n  m êm e tem p s on v it 
de v ra is  a rb re s , une  v ra ie  h e rb e , u n  v ra i  c ie l, e t  to u t  
d oucem ent le v e n t se m it à  souffler des horizo ns, b a la y a n t 
l ’a tm o sp h ère  e n g o u rd is sa n te  où l ’on m o is issa it. Ce fu t 
un  coup de th é â tre .

C ou rbe t eu t a in si son h e u re  p ro v id en tie lle .
I l  a r r iv a  com m e a r r iv e n t  les re m u e u rs  d’idées, b ru 

ta le m e n t, avec  une a rd e u r  fa ro uche  de p ro sé ly tism e . 
L a  n a tu re ,  en le fa is a n t g ra n d  e t  fo r t ,  s u r  u n  p a tro n  
d’hom m e des ch am ps, l ’a v a it  p réd isp o sé  à  l’ap o s to la t; 
un  peu  de p u issan ce  p h y siq u e  a ide to u jo u rs  à  la  p ro p a 
g and e  des choses de l’e sp r it.

On ra c o n te  qu ’il m a rc h a it, e sco rté , p a r  les ru e s , à  
l ’époque de ses p rem ie rs  su ccès; des refle ts  s’acc ro 
c h a ie n t à  lu i, au g m en tan t son ra y o n n e m e n t d’a s tre  
n a is s a n t ;  e t , p a r  m om ents, des éc la irs  p ro p h é tiq u es  
s’a llu m a ien t d an s  ses p ru n e lle s  noy ées , sem b lab les à  la  
p ru n e lle  des C h rists  g o th iq u es .

I l  e x e rç a it, p a ra it- i l ,  u n e  séd u c tio n  su r  les e sp rits . 
T h . S y lv e s tre , d an s  les A r t is te s  fr a n ç a is ,  fa it  e n tre 
v o ir  u n  ru d im e n t de re lig io n  se fo rm a n t a u to u r  de lu i, 
av ec  des ag ap es , des réu n io n s  e t  des p a rtie s  de b illa rd . 
G u sta v e  P la n c h e  m e t ta i t  sa  m a in  dans c e tte  po igne 
qu i secou a it les  co lonnes de son tem p le . I l  y  a v a it  un  
s ilence  ém u lo rsq u e  C ou rbe t p a r la i t ,  e t  sa  belle  tê te  
b is tré e  p re n a it ,  au  dessus des ta b le s , des a ir s  de 
b u s te  en  b ronze.

L e  g ra n d -p rê tre  s a v o u ra it l ’en th o u s iasm e  qu i l’e n to u 
r a i t ,  com m e u n  ho m m age n a tu re l .  I l  y  a  to u jo u rs  eu  
d a n s  C o u rb e t, à  cô té  de sa  f in a sse r ie  de p a y sa n , une  
b ê tise  in v o lo n ta ire  q u i le  f a is a it  la  dupe de ce qu i f la t
t a i t  sa  v a n ité . I l  c ru t  à  sa  d iÿ in ité  e t  p ro c lam a  l’E v a n 
g ile  no u v eau .



C o u rb e t a v a it  l’e n tê te m e n t de ses id ées. I l p ro fessa it 
u n e  ad m ira tio n  san s  b o rn es  p o u r lu i-m êm e. C’é ta i t  un 
c e rv eau  ab so lu , p e n sa n t en  b loc, n u llem en t fa it p o u r 
la  co n tro v e rse  ; il im p o sa it ses  co nvictions, n ia it  ce lles 
des a u tre s ,  é to u ffa it la  d iscussion  sous ses a llu re s  c a r 
ré e s , m assives. I l  a v a i t  l’ap lom b b o u rru  des ré fo rm a
te u rs , u n e  façon tr a n c h a n te  de j e te r  son a r t  à  la  tê te  
des g e n s , qui co up a it c o u rt  à  to u t ,  e t  de p lu s , u n e  
be lle  ig n o ra n ce  qu i lu i p e rm e tta i t  d’ê tre  suffisan t. Il 
re m p la ç a it, en  c a u sa n t,  les  a rg u m e n ts  p a r  des s a r 
casm es, n o y a it ses ennem is dan s  son iro n ie , fa is a it de 
g ran d s  m a ssacres  d ’in n o cen ts , av ec  u n e  m éch an ce té  
bonhom m e.

I l  m an q u a it de fan a tism e , p o u r ta n t  ; sa  com plex ion 
ép a isse  I\C se  SGJ'&it p<x& aocoiimicxJ^o i ’opinidéi't;6<£ 
d e  la  p réd ic a tio n . .

C o u rb e t fu t  p o u r l’a r t  une  so r te  de m édecin , qu i r a p 
p o r ta i t  la  s a n té  av ec  lu i. I l  le  m it au  v e r t ,  lu i co nse illa  
le s  b a in s  de san g , fo u e tta  de v e rg e s  sa  to rp e u r.

11  o u v rit tume échapp ée su r  la  n a tu re .
I l  fa isa it swhn a r t  en  p a y sa n , avec  u n e  b e lle  e n te n te  

de  la  te r r e .  I l  se m o q u a it de l 'é lég an ce , de la  d ig n ité , 
de la  g ra v ité  ; u ne  o d e u r de te r r e a u  m o n ta it de ses p e r 
sonnages, in d iq u an t la  fo r te  adhésion  de le u r  sem elle 
au  sol. C ’é ta i t  un p lébéien .

I l  a v a i t  tou tes les  p e ti te s  au d aces  : il e û t p e in t 
J u n o n  en  v a ch ère  e t  J u p i te r  en  ch ie-en -lit. Il n ’a  pas 
eu  le s  aud aces  im po san tes du  g én ie . I l  é ta i t  b a ta il le u r  
p lu tô t que lu t te u r .  I l  y  a v a it  d a n s  son a r t  qu e lque  
chose du fa it d e  ca sse r les ré v e rb è re s . I l  g a m in a it.

M ais C o u rb e t c ré a  u n e  sen satio n  : ce lle de la  v ie 
d an s  sa  m a té r ia lité . I l  d o n n a it le  goû t d ’une ce rta in e  
ex isten ce  cossue, passée  à  se  d i la te r  dans l’ép an o u isse
m en t des ch oses.

On v iv a it g ra ssem en t dans ses œ u v re s .
(A  suivre.)

C a m il l e  L e m o n n i e r .

2e EXPOSITION MNUELLE
du Cercle d 'é lèves  e t  d’a n c ien s  é lè v e s  d es  

A cad ém ies d es  B e a u x -A r ts .
Exposition Relèves el anciens élèves — vous avez bien lu — 

des Académies, vous avez mieux lu encore...
Ne vous attendez donc point à quelque exposition d’œuvres 

originales et viriles — intransigeantes et révolutionnaires. 
Non, les produits exposés sont des pages d ’écoliers dont plu
sieurs ont fait leur rhétorique, et dont quelques-uns sont forts 
en thème.

Le catalogue enregistre 202 numéros. Les trois quarts 
auraient pu êire biffés sans nul inconvénient.

Bien au contraire : les visiteurs consciencieux ne se 
seraient point vus dans la courbaturante nécessité de se mettre 
à plat ventre pour dévisager certaines toiles accrochées sous 
la cymaise.

Ce qui manque en général à cette exposition, c’est la jeu
nesse, c’est l’exubérance et le laisser aller naïf des exécutants 
qui débutent et n’obéissent encore qu'à leur instinct secret, 
à leur sens intime, à leurs aspirations vagues d’arliste. 
« On peint si bien quand on ne sait rien ! » nous disait der
nièrement maître Louis Dubois. Je livre ce mot profond el 
vrai aux méditations des élèves anciens et nouveaux des Aca
démies. '

Le malheur de ces jeunes gens c’est de trop réfléchir 
devant le chevalet, de discuter, de pondérer, au lieu de se 
laisser aller naïvement à leur émotion, — si toutefois le 
magisler académique n’a pas flétri en eux cette fleur de l’âme,
— leur malheur en un mot, c’est de chercher « le tableau ».

« Les esquisses, écrit Diderot, les esquisses ont un feu que 
le tableau communément n’a pas. C’est le moment de chaleur 
de l'artiste, la verve pure sans aucun mélange de l’apprêt que 
la réflexion met à tout. C’est l’âme du peintre qui se répand 
librement sur la toile. La plume du poêle, le crayon du dessi
nateur ont l’air de courir et de se jouer. La pensée rapide 
caractérise d’un trait. »

El plus loin encore :
« Pourquoi un jeune élève, incapable même de faire un 

tableau médiocre, fait-il une esquisse merveilleuse ? C’est que 
l’esquisse est l’ouvrage de la chaleur et du génie ; et le 
tableau, l’ouvrage du travail, de la patience, des longues 
études et d'une expérience consommée de l’art. »

Or, élèves et anciens élèves des Académies, possédez-vous 
cette patience, ces longues études, cette expérience consom
mée ? Donnez-nous donc des esquisses, de ces esquisses 
merveilleuses, en place de tableaux médiocres qui ne touchent 
à l’art que par de très-lointains côlés.

Soyez de votre âge, soyez de votre art !
En tête des exposants il faut citer, par sa fécondité et pour 

l’importance relative de ses toiles, M. Léon Herbo.
L’an passé j’écrivais de lui, à cette même place :
« Le plus adroit parmi ces adroits est assurément M. Léon 

Herbo. On admire le faire de ses tableaux, la facilité et la 
correction de son crayon, mais le sentiment presque toujours 
fait défaut. Ses femmes sont de belles poupées qui ne vous 
disent rien, l’œil est grand ouvert, mais sans expression. 
M. Herbo dans la sève de scs vingt ans peint comme un aca
démicien de la cinquantaine. Il « blaireaute avec une aristocra
tique mignardise, » soit ! Mais c’est tou t... Et la vie? El la 
poésie ? Et l’émotion ? Sa peinture assurément pourra plaire 
aux marchands, heur fatal ! Mais est-ce là l’idéal de l’art, cet 
aigle des hauts sommets ?

M. Herbo nous pardonnera notre franchise : intelligent, il 
nous comprendra ; travailleur, il mettra en pratique nos con
seils. Sa palette nous semble déjà s’être purgée en partie de 
ses tons de labac et de cirage... Encore une pincée de plein 
air !... »

Cette pincée de plein air, M. Herbo l a  prise depuis, ce me 
semble : l’on respire mieux dans ses toiles. Mais l’émotion 
n’y palpite pas encore, j ’en prends à émoin son Repas de 
noce qui fait bomber tous les dos et s’arrêter toutes les curio



sités bourgeoises. Cette scène qui frise la charge, est figée 
sous ses pâtes correctement lustrées, blaireautées selon la 
formule.

M. Pion glisse sur la même pente, c’est un virtuose du 
blaireau mais ses « petits Italiens » sont en porcelaine ou en 
verre soufflé. Au diable, la correction ! au diable, le fini, s’ils 
doivent chasser de l’art toute vie et toute émotion!

Voyez les pochades de feu Auguste Navez : quel mouve
ment et quelle vie dans ces fleurs, ces paysages, ces gamins 
d’un sentiment si sobre et si touchant! Il y avait là les pro
messes d ’un réel tempérament et l ’expression d’un sens 
artiste très-développé.

Voyez encore les études de MM. Hocterickx, Reinheimer, 
Van Gelder conçues dans le même esprit large et la même 
saine volonté.

Parmi les paysagistes signalons ceux que la nature émeut el 
qui la rendent sans parti-pris, sans trop songer au codex aca
démique : MM. De Greef et de Bièvre, avec de grandes pages 
décoratives, De Groux, avec une marine souple et grise, 
Evrard, avec sa symphonie verte ; Hamesse, un impression
niste pour le moment, Lynen, le chantre délicat de l’Escaut ; 
Permeke et d'importants paysages, un peu métalliques peut- 
être, mais bien conçus et parfaitement équilibrés.

Citons encore le portrait de Franz Seghers, consciencieu
sement modelé dans une pâte claire et harmonieuse, les inté
rieurs mignards de MM. Drains et Van den Broeck, les natures- 
mortes, pleines de brio el d’éclat, de Bellis, les types trop 
savants déjà de MM. Charles et Lucien Gérard, les aquarelles 
de MM. Albert et Julien Dillens, Hoeterickx, Ernest Van den 
Broeck, les fusains de Hamesse. Mentionnons enfin les sculp
tures emportées de M. Julien Dillens, dont la devise est déci
dément Vooruit, les bustes et les statuettes de MM. Namur, 
Comein, Navez, Cambier — et nous aurons écrémé la deuxième 
exposition annuelle des élèves et anciens élèves des Acadé
mies des Beaux-Arts.

Marc Véhy .

UKE BELLE JOURNÉE.
{Suite).

Un quadrille des lanciers commençait. D’un bout à l’autre 
d’un grand salon où des lustres pareils à des artichauts lumi
neux jetaient la clarté crue de deux cents becs de gaz, des 
couples se tiraient de profondes révérences, cérémonieuse
ment, sans entrain.

On sentait chez tous ces danseurs, chez toutes ces dan
seuses, une raideur voulue, un parti-pris de garder la dignité 
endossée, par hasard, avec les toilettes de soirée. Assis sur 
une banquette de velours élimé, Mme Duhamain el son mari, 
virent défiler devant eux l’apothéose des élégances de leur 
quartier. Elle reconnaissait au passage son boulanger, son 
boucher, tous ses fournisseurs, des jeunes filles qu’elle voyait 
quelquefois auprès d ’elle à la messe, des jeunes gens qu’elle 
rencontrait dans la rue, dans les allées du bois de Vincennes, 
et qui la saluaient d’un signe de tête, familièrement. Ils étaient

là tous, depuis les commis des négociants en vins jusqu’aux 
jaidiniers de la vallée de Fécamp, depuis la couturière jus
qu’à la grosse commerçante, tous et toutes ils étaient là, jus
qu’à la femme du commissaire de police, une grande, en 
robe de velours noir si profondément décolletée qu’elle faisait 
scandale. Des pudeurs s’effarouchaient, derrière elle des mots 
crus étaient prononcés tandis que des demoiselles baissaient 
les yeux, riaient en dessous et que des jeunes gens se 
pressaient, couraient, pour voir. Il y avait aussi des figures 
nouvelles pour l’endroit, des toilettes luxueuses qui venaient 
de Paris, des fillettes bien mises sentant le raffinement et le 
vice. Audacieux, au milieu des groupes, M. Vérain, un commis 
en vins très-connu, promenait sa maîtresse, une blonde fanée 
qui semblait oubliée dans une robe de soie noire criblée de 
camélias blancs. Les mères de famille, s’arrêtant de bailler, 
lui reprochaient entre elles de s’afficher ainsi, co plaignaient, 
et les orgariîsâtêïïrsTcIïï bal, Irôs^Smiis, parlaient d’aller trouver 
ces deux irréguliers et de les mettre à la porte.

Tu vois bien celui-là, dit tout à coup M. Duhamain, en dési
gnant un individu que sa femme ne regarda même pas. Je 
parie qu’il est de la police.

C’est son affaire.
Oui, oui, je l’ai vu. Il est employé à la mairie et va dans 

les bals le soir pour surveiller.
C’étaient les premières paroles qu’il prononçât depuis une 

heure; maintenant dans la chaude atmosphère qui montait 
de ces poitrines nues, baignées d’odeur, de ces corps fémi
nins mis en mouvement, sa colère diminuait, il devenait plus 
doux, oubliait la maladresse du cocher qui, négligeant de les 
conduire jusque sous la marquise, les avait forcés à traverser 
dans la bruine quinze mètres de trottoir au moins, il avait 
calculé. Il pardonnait au vestiaire ses lenteurs, ne voulait 
plus se souvenir des difficultés qu’il avait eues à retrouver sa 
carte d’entrée, perdue au fond de la poche de son paletot.. 
Lui aussi des besoins de gaîté le prenaient.

Il songeait à passer la nuit aimablement, et de l’œil choi
sissait quelle dame il irait inviter, cherchait des amis pour lui 
faire vis-à-vis. Il essaya de danser, mais ses airs reiches, son 
peu d’habitude de la mesure, la persistante maladresse avec 
laquelle il écrasa les fins souliers des demoiselles, firent que 
bientôt on se le désigna, et ses avances furent repoussées 
unanimement. Mais il prit le parti de s’en aller et joua au bil
lard dans une arrière-salle avec un monsieur chauve, un 
inconnu aui le désespéra par la fréquence de ses quatre 
bandes. De temps en temps il revenait, bousculait les dan
seurs, rejoignait sa femme el la voyant suante, emportée 
dans de grands temps de valse, lui disait :

— Hein! ça va, tu t’en donnes ! Prends garde d’attraper 
froid. Une fois elle lui demanda de danser une polka avec 
elle, oh! rien qu’une seule. 11 eut peur du ridicule, refusa, 
non, non, il y avait assez de cavaliers sans luï.

A ton aise, Biaise.
Oui, oui, mais ne t’enrhume pas.
Pauvre homme, pensait Mme Duhamain, il doit bien 

s’ennuyer, tout de môme.
Hen r y  Cé a r d .

(A  suivre,)



P a v a r d a q e s

L ’Union littéraire possède aujourd’hui un local : l'Admi
nistration communale de Bruxelles a rnis à sa disposition, 
pour ses réunions, qui auront lieu le dernier dimanche de 
chaque mois, une des salles de la Bourse de commerce.

C’est donc là que les écrivains belges pourront « se voir et 
se connaître, » mais nous espérons aussi que l 'Union fera voir 
et connaître les œuvres de ses adhérents : peu de phrases, 
des livres et un éditeur !

— On a pu lire dans plusieurs de nos confrères parisiens 
l’entrefilet suivant :

Z j ’& X Q O S X t iO l l  \ÎV ô  g - r a n J c J  c-uf iUSfMiS (3e
l’Exposition universelle sera certainement la façade de la 
section belge.

Cette façade, toute en m arbre, sera ornée de sculptures 
exécutées par les plus grands artistes.

Les pièces doivent arriver au Champ de Mars toutes prêtes 
à être mises em place, le s  travaux sont déjà commencés.

On assure que, pour ne pas perdre de tem ps, l’architecte a 
décidé qu’une nage vitrée serait construite de manière à per
mettre aux ouvriers de travailler pendant la nuit, si la chose 
devenait absolument nécessaire. »

Nous regrettons pour notre part qu’il n’en sera point ainsi. 
La façade de la section belge sera la moins monumentale pos
sible et fort peu ornée de sculptures, elle sera non pas en 
m arbre, mais simplement en bois et rappelera les anciennes 
maisons flamandes. — Voilà, croyons-nous, la réalité.

—  M. Edouard Van den Bosch, artiste-peintre, dont le 
dernier tableau, le Chat s ’amuse, avait eu un si franc succès 
à Bruxelles et à Paris, vient de mourir à l’âge de 49 ans.

■C|a ^ e t t e  t h é a t r a l e  e t  m u s i c a l e .

Quatrième Concert 'populaire. — Peu d’artistes ont reçu 
du çuihlir flüi Cnnr.p.ns populaires un accueil aussi enthou
siaste que Camille Saint-Saëns, dimanche dernier. Déjà la 
répétition de la veille, d’ordinaire assez calme, s’était faite 
devant une salle comble et très-favorable à l’artiste parisien. 
Mais le dimanche, son succès a pris les proportions d ’un 
triomphe. Le public préparé par le succès de la Jeunesse 
d’Hercule et des airs de ballet, accueillit l’auteur par une. 
salve d ’applaudissements qui dura plusieurs minutes. Ce fut 
mieux encore lorsqu’après le concert il eut à se prononcer à 
la ibis sur le compositeur et le virtuose. Les rappels se succé
dèrent, bref, le tout se termina par une ovation triomphale 
après la Danse macabre. Sans aller autant de l’avant que le 
public bruxellois, nous n’en admirons pas moins beaucoup le 
talent de M. Saint-Saëns. Le jeune maître français appartient 
à cette race qui ne dit pas vite son dernier mot. Travailleur 
infatigable, il ne livre son œuvre au public qu’après l’avoir

longuement mûrie et parfaitement soignée dans la forme. 
C’est de ce principe que l’on peut faire découler les qualités 
et les défauts de M. Saint-Saëns. Chez lui, la facture est tou
jours belle, l’idée choisie, les développements conformes au 
sujet, les ressources de la science, style fugué et progres
sions, etc., habilement amenées, l’orchestration pleine de 
couleur. Mais aussi l’ensemble perd un peu de sa vie, l’idée 
mélodique' (nous l’entendons à la façon de Beethoven, par 
exemple), l’idée mélodique est courte, et par dessus tout, 
défaut grave, manque de cette franchise indispensable pour 
s'imposer comme dans l’ouverture de Léonore, qui figurait au 
programme. Ici tout est grandeur et l’idée qui reparaît sous 
toutes les formes semble se répandre continuellement 
comme un torrent. Mais nous nous laissons entraîner à  
prouver que tout le monde n’est pas Beethoven. Passons au 
concert en lui-même.

La Jeunesse d’Hercule, nous paraît un peu longue, bien 
que les idées en soient belles et pleines d’intérêt. Ce qui nous 
a paru le meilleur morceau du Concert (en ce qui regarde 
Saint-Saëns, du moins), ce sont les airs de ballet de Samson 
et Dalila. Parfaitement écrits dans la forme, ils renferment 
des rhythmes pleins de caractère, la bacchanale part d ’un 
mouvement assez calme, en s’animant peu à peu par un fort 
beau crescendo plein de tumulte et d’enivrement. La Danse 
des Prêtresses de Dagon, une perle, est d’une fraîcheur 
exquise! — Nous connaissons Saint-Saëns comme virtuose. 
Artiste plus que pianiste, il vous empoigne par son interpré
tation vraie et pure : dimanche il n’avait garde d’être à côté, 
puisqu’il se jouait. Aussi est-il parvenu à entraîner la salle.

Pour nous, à part le vivace et le finale fort beaux, nous 
croyons que ce concerto ne détrônera pas ceux de Beethoven,. 
Schumann et Brahms, pas même celui en sol m ineur  de 
M. Saint-Saëns lui-même. La Danse macabre a retrouvé son 
bis de l’an dernier.

Mlle Minnie Hauck (il paraît qu’on commence à l'applaudir 
à Bruxelles), était chargée de dire cinq mélodies. Son succès 
a été très-vif ; peu juste pourtant en ce qu’il s’est porté davan
tage sur ce qui le méritait moins.

MUe Hauck a dit avec une belle voix, mais sans la simpli
cité qui lui convenait, l ’air de Don Juan , de Mozart.

La M azurka  de Chopin, qu’elle a chantée (?), a dû faire 
tressaillir l’ombre du pauvre homme, tant elle était lourde et 
en  d e h o r s . Ne mettons pas de sourdine à nos éloges pour 
les lieds de Rubinstein, Saint-Saëns et Schubert : nous ne 
nous souvenons pas d’avoir entendu chanter la mélodie per
sane de Rubinstein, avec une expression plus vraie et plus 
émouvante. C’était beau !

Franz Lislz terminait le concert, avec sa Polonaise en mi 
majeur. Ce maître toujours jeune, semble faire de la musique 
à coups de fouet, tant elle vous excite. Sa Polonaise a 
enthousiasmé la salle.

Concerts populaires de Liège. — Nous avons récemment 
appelé l’attention sur la fondation à  Liège, d’une société de 
concerts populaires analogue à celle de Rruxelles.

Le besoin d’une pareille institution se faisait vivement sen
tir. Le Conservatoire, placé sous une direction molle et peu 
intelligente, ne remplit guères le rôle qui lui était assigné. 
D’une part, les Liégeois désireux d ’entendre les œuvres clas
siques, étaient obligés de se rendre à Bruxelles. De l’autre,les



masses ne trouvaient dans leur populeuse et intelligente cité 
presqu’aucune occasion de former leur goût et de s’initier aux 
compositions musicales remarquables. Seule la Société 
d ’É m ulation, dirigée par M. Hutoy, faisait de temps en temps 
entendre à un nombre restreint d’adhérents, quelques œuvres 
de nos grands musiciens. Aussi la bonne musique élait-elle 
peu connue et peu appréciée dans ce grand centre. M. Hutoy 
a eu le courage de tenter l’épreuve et la réussite du 1 er concert 
donné le 13 janvier, fait bien augurer de l’avenir.

La composition du programme était fort judicieuse. La 
symphonie Jupiter, de Mozart, l’ouverture A'Éléonore, de 
Beethoven ; les E rynnics, de Masscnet et le concerto sympho
nique, d’Aug. Dupont. Ce morceau a valu à MlleZélie Moriamé 
l’une des meilleures élèves du maître, un succès dont elle peut 
être fière. Son exécution large et pure, son interprétation dis
tinguée, son expression simple et juste ont enlevé le public 
qui lui a prodigué les marques les moins équivoques de sa 
satisfaction.

L’auteur, M. Aug. Dupont a également été l’objet des mani
festations les plus flatteuses de la part de ses compatriotes. Ils 
ont rendu un juste hommage au triple talent de virtuose, de 
professeur et de compositeur de cet ancien élève du Conser
vatoire liégeois et protesté par la môme occasion contre l'os
tracisme injuste dont il avait été victime, lors du festival, de 
la part de M. Radoux et des autres organisateurs de cette 
fête musicale.

M1,e Moriamé a également exécuté avec maestria le nocturne 
en si i ,  de Chopin, la Sonatine en la, de Scarlatli et la R hap
sodie n° 4, de Liszt. — La salle était beaucoup trop petite 
pour les nombreux amateurs accourus à l’appel de M. Hutoy.

Nous souhaitons en terminant, à M. Hutoy et à son entre
prise le succès qu’ils méritent.

— Le premier concert populaire de Verviers (3e année), a 
eu un immense succès. M. Kefer a accompli des merveilles 
depuis qu’il a pris l’initiative et la direction de ces concerts ; 
devançant Liège de deux ans, il a réussi à implanter à Ver
viers le goût de la bonne musique, à un tel point que la salle 
est toujours trop petite. Voici les morceaux qui figuraient au 
•programme. Jube^-juverture, de Weber ; Danse Macabre, de 
Saint-Saëns, Trüumcrie, de Schumann (bissée).

Le chœur des gamins de Carmen, enlevé par les élèves de

l’École de musique. Enfin plusieurs mélodies chantées avec 
talent par une de nos compatriotes, Mme Lecerf et par 
M. H. S.

Nos félicitations à M. Kefer.
Le Théâtre de la Monnaie prépare activement une bril

lante reprise de Lohengrin.
~~ Le Casino obtient toujours un grand succès avec la 

revue V ’ià Bruxelles qui passe, de Flor O’Squarr. Cette 
piquante critique touche à tout ce qui s’est fait à Bruxelles et 
tout en faisant voir le dessous des cartes et « le revers de la 
médaille » de toutes les prétendues améliorations de notre 
civilisatrice Belgique, elle amuse par son esprit et sa gaîté. 
Elle foisonne de mots spirituels à longue portée, et contient 
nombre de couplets devenus populaires.

L’interprétation, les décors et les costumes sont très-réussis, 
quelques ivpra som ires-neureusemetu personnifiés. En un 
mot la vogue dont jouit cette revue est justifiée pleinement.

— La nouvelle symphonie de Brahms (deuxième), a fait 
sensation au Gewandhaus de Leipzig.

—  M. Ilerx qui dirige avec tant de talenl la maison Schott 
frères, de notre ville, vient de recevoir le diplôme de chevalier 
de l’ordre royal de la Couronne d’Italie. Nous sommes 
heureux d’annoncer cette distinction flatteuse accordée à 
M. Herx.

La deuxième séance de musique de chambre, organisée 
par MM. Samuel, Cornéliset Jacobs aura lieu le 7 février, à 
8 heures du soir en l’ancienne salle Marugg, avec le concours 
de MUe Fanny Maërtens et de MM. Jehin et Gangler. Le pro
gramme se compose de : Quatuor en u t  pour deux violons, 
Mozart. Phanlasiestücke, Schuman. Larghetto pour violon
celle, Mozart. Première partie du Septuor  de Ilummel. Bohé
mienne pour violon, Vieuxtcmps. Sextuor  pour piano à 
quatre mains, deux violons, alto et violoncelle, Fétis.

HE VUE SUISSE DE BEAUX-ARTS
d’A rch éo log ie , de L itté r a tu r e  e t  de B ib lio g ra p h ie

paraissant deux fo is  par mois 
Sous la  d irection  de  M . J o h n  G R A N D -C A R T E R E T  

12, R u e  C h a n t e p o u l e t ,  G enève.
Édition ordinaire, un an : 15 fr. | Édition de luxe, un an : 40 fr.

DERNIER PERFECTIONNEMENT
FII1TI0X DE FUSAINS ET TOUS GENRES HE CR1Ï0SS 

FABRIQUE

DE COULEURS A L’HUILE EN TUBES
V E N T E  E T  LO CA TIO N  D E  M A N N EQ U IN S

Emballage, nettoyage et rerirssage de tableau; 
PEINTURE SUR PORCELAINE 

COULEURS POUR AQUARELLE

e t  p a p ie rs  de to u s  p a y s .

M A I S O N  F E L I X
B R E V E T É

RUE DE LA CHARITÉ,
m  o  u s  m  B 1'

25, 25
ARTICLES POUR EAU-FORTE

Menuiseries pour le Dessin et la Peinture

MEXTIOS EITRVORDÏXAIRfi. EXPOSITION DAHSTERD1M 
F A B R IQ U E  S P É C IA L E  

de T oiles à  p e in d re , C oton p o u r d éco ra teu rs , T issus, G obelins de to u te s  d im ensions, M eubles d ’K t e l i e r  an c ien s  e t m o dern es . P ann eau x ,ch eva le ts  d’a te lie r , de cam p agne  e t de lu xe , B o ttes à  co u leu rs , p a ra so ls , c h a ise s , e tc . -
PLANCHES A DESSIN 

Xhés, Équerres* Courbes* Drosses

Pinceaux. Crajons, Boites à compas, etc.

M a i s o m  A  D  E  E  D e s w a r t e
b r u x e l i . e s  28, RUE DE LA VIOLETTE ,28 B r u x e l l e s

Fabrique de Vernis, Couleurs
en poudre el Couleurs broyées, Couleurs 

fines en tube, à l’huile et à l’eau.

Mannequins, Boîtes à couleurs 
à compas. — Pastels, Crayons, 

Brosses et Pinceaux.
Toiles, Panneaux, Châssis,

Chevalets de Campagne et d’Atelier. et 
Parasols, Cannes, etc.

T ou s le s  a r tic le s  pou r A rch itec tu re , G ravu re à  l ’ea u -fo r te , P e in tu re  su r  P o rce la in e
Toiles spéciales de toute largeur et en imitation de Tapisseries anciennes de la maison BINANT de Paris.
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C O U R R l E P v  H E B D O M A D A I P vE
A R T I S T I Q U E —  L I T T É R A I R E  —  M U S I C A L

A d m in is t ra t io n  : R é d a c t io n  :
26, R U E  D E  L ’ i N D U S T R I E ,  26 l 8 ,  R U E  S A N S - S O U C I ,  l 8

B R U X E L L E S B R U X E L L E S

R É D A C T E U R  EN  C H E F : T h é o d o re  H A N N O N .

Toutes les communications devront être adressées, par écrit, au comité de rédaction.

A B O N N E M E N T S  :
Belgique : un a n ................................................................f r .  10 »
Annonces et réclames, à forfait.

On s’abonne :

A  Bruxelles, au bureau du journal, chez les principaux libraires. 
A  Londres, chez S a m p s o n  L o w , and C°, 188, Fleet S t r e e t ,  E. C.

UN NUMÉRO : 20 CENT IM ES

E n v e n t e  :

Chez R ozez, Decq. et a l ’Officede Publicité, r. de la Madeleine ; 
Au bureau de la Chronique et chez S ardou, Galeries-Saint- 

Hubert ;
Chez L e s c u y e r ,  rue de l'Écuyer, et Galerie du Com merce et 

chez A r m e s ,  rue de Namur.

s o m m a i r e  :
Gustave Courbet. Camille Lemonnier. — Exposition Courbet au Cercle artistique, Camille Lemonnier. — 

Lam bert Herman, Marc Véry. — Saint-Saëns et l'Anneau des Niebelungen, Réal. —
G alette théâtrale et musicale.



GUSTAVE COURBET

IV
Chose é to n n an te , C o u rb e t ne tâ to n n e  p a s; il n ’es t 

pas so llic ité  p a r  des m irag e s , il n’a  pas à  lu t te r  co n tre  
des in co m p a tib ilité s . I)u  coup , il tro u v e  sa ro u te , e t il 
y  m a rc h e , av ec  l’e n tê tem e n t d ’un hom m e qui e s t  sû r  
d ’a v o ir  son horizon d e v a n t lu i. I l  y  a  peu d’exem ples 
d ’une p a re ille  n e tte té  dan s  les d ébu ts .

P a r  un  coup de g én ie , il se conform e à  son te m p é ra 
m e n t, il se fa it l’a r t is te  de l’espèce d ’h u m an ité  q u 'il a 
re ç u  en  n a issa n t, il d e v ien t le  p e in tre  de son co rps, e t  
c e tte  facu lté  a l la n t  to u jo u rs  s 'é la rg is sa n t,  il se p ré p a re  
à  ce don m e rv e illeu x  d ’e x p rim e r  la  m a té ria lité  qui e s t 
sa  m a rq u e  d is tin c tiv e .

C o u rb e t fu t le  c a sse u r  do p ie rre s  de son a r t ;  com m e 
ceux  q u ’il a  p e in ts , il a  fa it  une  g ro sse  besogne au 
so leil, av ec  un ab ru tis s e m e n t sub lim e.

Son c e rv eau  a v a it  des facu ltés  de ru m in a n t;  il s’a s s i
m ila it  les choses à  t r a v e rs  une dem i-som nolence, e t 
m é th o d iq u em en t, ,p a r  une o p é ra tio n  de l’in s tin c t, les 
im p ress io n s  y  d e scen d a ien t, s ’y  c la ssa ien t, p re n a ie n t 
une sé rén ité  que n ’a l té r a i t  au cu n  tro u b le .

Ce ce rv eau  de C ou rbe t e s t  une des choses q u ’il fau t 
é tu d ie r  p o u r b ien  co m p ren d re  sa  p e in tu re . I l  e s t  fo rte 
m en t co n s titu é , sen sib le , o u v e r t à  l’in tu itio n , dans un 
f ro n t do bon g a rç o n , ro n d , bien m odelé e t  v u lg a ire . On 
dev ine  sous le c râ n e  une in te llig en ce  co u rte , m ais 
d ’a p lo m b , sy n th é tiq u e  p lu tô t q u ’a n a ly t iq u e ,  in te lli
gence  p a y san n e  e t  bou rg eo ise , sans hau tes  en vo lées, 
f a ite  p o u r les ap p lica tio n s  positives. C’es t un  m éca
n ism e c o rre c t,  qu i ne se d é tra q u e ra  pas d an s  dos- 
rech e rch es  d’id éa l, ne s e ra  p as su je t au x  g ran d es  
secousses de l 'in v en tio n , e t m êm e s’accom m odera  d’un 
peu  do ro u tin e .

I l y  a  p lace d an s  ce ce rv eau  p o u r de p e tite s  choses, 
à  cô té  d ’a u tre s  p lus g ran d es , e t  l’on com prend  que des 
m alices  de co m m is-v oy ag eu r s’y  so ien t ren c o n trée s  
av ec  des sen sa tion s  de p u r  a r t is te  II m anq ue  de g ra n 
d e u r, il e s t  o b tu s , il a  de la  té n a c ité  p lu s  que de la  
v o lo n té ; il no possède n i l’am p leu r du ce rv eau  de R o u s
seau , ni la  n e rv o sité  du  ce rv eau  de D e lacro ix , n i la  
s é ré n ité  du  ce rv eau  de C oro t.

A ussi la  p u issan ce  do ^ o u rb o t n e ta it-e lle  pas re n fe r 
m ée d a n s  son fro n t ex c lu s iv em en t ; e lle  é ta i t  rép an d u e  
d a n s  son o rg an ism e  to u t e n tie r ,  dans son œ il é ta lé , 
d an s  la  p o n d é ra tio n  de ses m em bres, dans la  san té  de 
sa  c h a ir , d an s  ses m ains é lég an te s  e t  sensib les , d ans  ce 
be l en sem b le  an im a l d ’une v ie  r i c h e , h e u re u s e , 
ép ano u ie .

L a  p e in tu re  de C ou rbe t e s t de la  p e in tu re  d’hom m e 
bien p o r ta n t.

V
C o u rb e t se c ru t  trè s -s in cè rem en t un n o v a teu r. P a rc e  

q u ’il v o y a it ju s te  e t qu ’il a v a it  l’œ il sensib le , il s’im a
g in a  av o ir  ren ou ve lé  la  physionom ie de l ’a r t .  I l  y  a  
une profession de foi, é c r ite  p a r  lu i en  1855, dans 
laq u e lle  il d éc la re  qu ’il a  long tem ps étud ié  les m a ître s , 
afin de sav o ir  e t  de p o u v o ir; e t  il te rm in e  en  d isan t 
q u ’il se voue à la  p e in tu re  do son tem ps.

J 'e x a m in e ra i to u t à  l’h eu re  ce tte  p ré te n tio n .
‘ 'E n  i-cnlitîé, Catrrbcrt fn-crrnit (les airS de C h ris t, p rê 

c h a n t une re lig io n  nouvelle . 11 fa isa it en ten d re  que les 
tem ps é ta ie n t venus où les y eu x  a lla ie n t s ’o u v rir  à  la  
v ra ie  lu m iè re . C ham p fleu ry , e s p r it  g au lo is , p le in  de 
sag esse  e t  de m oquerie , tro u v a it  un nom  p o u r sa  doc
tr in e , et le  p e in tre  s’en  fa isa it u ne  co carde.

L e  R éa lism e  d ev in t à  la  fois un  signe do ra lliem en t 
e t  de déli. C’é ta i t  com m e une so n n e rie  de tro m p e tte s , 
f a n fa ra n t au x  o re ille s  des tim id es  avec un f ra ra s  belli
q u e u x ; au  c o n tra ire , il a v a it  po u r les a u tre s  la  sono
r i té  e t  la  p réc isio n  d’un m ot d ’o rd re , et, C ou rbe t é ta i t  
le  g ra n d  ch e f qui d ir ig e a it  l’a tta q u e  e t  la  défense.

L es q u e re lle s  de l’e s p r it  o n t besoin  d ’un d rap e au , 
com m e les b a ta ille s  co rps à  co rps o n t besoin d ’un 
p an ach e  : il e s t bon do sav o ir  où l’on m arch e  e t  d e r 
r iè re  qui l’on m arch e .

L e  m ot R éa lism e  a v a it  donc sa ra iso n  d’ê tre . Il é ta it  
b ru ta l ,  av ec  un coup sec qui d é ta c h a it n e ttem en t sa  
p o rtée  s u r  le fond tro u b le  des idées du tem p s. Q ui d it 
réa lism e  a  la  pe rcep tio n  d’r.ne sen sa tio n  ju s te ,  d ’une 
vision a r rê té e , d ’un p a rii-p r is  de ne pas s 'ab an d o n n er 
à  la  fa n ta is ie , e t  nu l n’a  ],oussé ces qu a lité s  plus loin 
que C o u rb e t. Il e s t bien ré a lis te , dan s  l’accep tio n  du 
te rm e . •

M ais l'idée de réa lism e  s’ap p liq ue  s u r to u t à  l’ex écu 
tio n ; e lle  im pliquo la  volonfcô <loeo <‘oi)form er la l'éillite
des choses, do s e r re r  de p rès  le m onde ta n g ib le  e t 
v is ib le , de ne d é d a ig n e r sous au cun  p re te x te  le co n to u r 
e t  la  co u leu r rée ls , de ne ch e rch e r à  les m odifier p a r  
au cun  su b te rfu g e , au cu n e  in v en tion , au cun  e sp r it  de 
co n v en tio n . M alh eu reu sem en t, on a  voulu l'ap p liq u e r 
au  m ode de concep tion  du ta b le a u ;  on a  essaye  d’en 
fa ire  la  fo rm ule  d’une philosophie, e t  a lo rs  ce nm: si 
b ien  p ro p o rtio n n é  au x  co nd itions m a té rie lle s  de l’a r t ,  
s’e s t t ro u v é  sans s ign ificatio n . J e  m e trom pe  ; au  po in t 
de vue  ph ilosophique, il c a ra c té r is e  très-b ien  en core  
ce t a r t  qu i n’a v a it  pas de philosophie, m ais u n iq u em en t 
u n  é to n n a n t in s tin c t de la  v é rité .

C o u rb e t é ta i t  un  tem p é ram e n t de g én ie  p lu tô t qu un 
c e rv eau . I l  d e v a it à  son bon sens ru d e , in tro u b lé , m a r 



c h a n t droit, d e v an t lu i, d ’a v o ir  tro u v é , dans la  fo rê t de 
l’a r t ,  un  ch 'in in  qu ’un a u tre , p lus raffiné e t  p e u t-ê tre  
p lus a r t is te ,  n’a u ra i t  pu  t.ro iv e r  sans d 'in n o m b rab les  
lu tte s . Un a tte n d ris se m e n t le  p ren d  d e v an t les F l a 
m a n d s  e t  les E sp ag n o ls , e t a u ss itô t  il e s t éc la iré .

C’e s t  là  ton  a r t ,  lu i c r ie  son sa n g ; e t  g é n é ra lisan t 
c e tte  o b se rv a tio n , il la  tran sfo rm e  en ceci : c’e s t  là  
to u t l 'a r t .

11 em po rte  l’ém an a tio n  ch au de  de ces n a tu r is te s  
in co m parab les , il s’essa ie  à  t ru e l le r  leu rs  p â te s , à  m o 
d e le r  le u rs  g ra sse s  co ulées, à  t r i tu r e r  c e tte  ap p é tis sa n te  
cu isine  de m a ître s -p e in tre s , e t  to u t n a tu re lle m e n t sa  
m ain  re co n s titu e  leu rs  fo rte s  p ra tiq u e s .

I l n ’a  donc pas in v e n té , il n ’e s t  p as n o v a te u r ;  il n ’a  
fa i t  que su iv re  u n e  tra d ition  to u te  fa ite , que ses p ré d é 
ce sseu rs  a v a ien t lab o u rée  à  coups de gén ie .

Son im p o rta n c e  eouim e a r t is te  n’en e s t  p as d im in uée , 
c a r  c’e s t  qu e lque  chose que d ’a id e r  la  v é rité  à se for
m u le r , e t  C ourbet a  d éb lay é  les  ru in e s  sous lesque lles  
elle g isa it. I l a  r e p r is  p o u r son com pte  le beau  m é tie r  
de la  p e in tu re , i l  a rem is  en  h o n n eu r la  c la rté  e t  la  
s im p lic ité , il a  dessillé  les  y e u x  ferm és à  la lu m iè re , e t  
ce p ro g ra m m e  dît ré a lism e , au q u e l les  m a ître s  a v a n t 
lu i s’é ta ie n t confo rm és, il l’a  fa it  s e rv ir  au  la rg e  
ép ano u issem en t (de ses œ u v res .

I l  a  annoncé la  bonne pa ro le  au x  hom m es, e t  sous 
ce l 'ap p o rt, il a  é té  un  a p ô tre  convain cu . S ’il a  eu un 
to r t ,  ça  a  é té  de c ro ire  q u ’il a v a i t  co n cen tré  to u te  la  
v é r ité  de l ’a r t  en  lu i ;  il n ’a  réa lisé , en  effet, qu ’une 
p a r t ie  do la v é rité ,  e t  non pas la  p lu s  h a u te . U n e 
ép a isse  c ro û te  de lim on m u re  la  v ie sp ir itu e lle  chez 
ses c ré a tu re s ;  il les étouffe sous une  m o n tag n e  de 
c h a ir ,  les en d o rt dans un en g o u rd isse m en t de bien- 
ê tre , e t  c e tte  m a tiè re  ép aisse  ro n fle , d ig è re , san s  ê tre  
tro u b lé e  p a r  la  pensée  d’une réd em p tio n .

11 e s t p a r  ex ce llen ce  le  p e in tre  d’une c réa tio n  saine 
ju s q u 'à  l 'o u tran c e , e t  qu i se d isso u t dans  le  g ras-fondu  
de sa  san té  m êm e. Ses rech e rch es  de g ro sse  an im a lité  
s a tis fo n t ses a p p é tits  de cu isine e t de fem m e, e t il p e in t 
p a r  tem péranM m t la  p la n tu reu se  red o n d an c e  des 
m a tro n e s  enflées ju s q u ’à  c re v e r , les g rasses  ch a irs  
m oites  des filles d ’am o u r, le  d é p o itra illem en t é ta lé  
des fem m es au  ba in .

S an s  do u te , to u t  ce la  e s t  de la  v é r ité ,  m a is  une 
v é r ité  un  peu co u rte , q u i n ’a  r ie n  à  fa ire  av ec  un 
tem p s  plus sp éc ia lem en t q u ’av ec  un a u tre .

E lle  n ’en p a ra is s a it  pas m oins tr è s -e x tra o rd in a ire  
a lo rs , e t  le pub lic  re g a rd a it  ces o rg ies  de d é b ra illé  
a v e c  s tu p eu r, san s o se r  s’av o u e r qu ’ap rè s  to u t il a v a it  
p e u t-ê tre  dans son l i t  a u ta n t  do gorges et, de m en to ns  
que ceux  qui f leu rissa ien t d ans  les o u v ra g es  du 
p e in tre .

(A  suivre.)
Ca m il l e  L e m o n n ie r .

EXPOSITION COURBET

a u  C ercle A r tis t iq u e  e t  L ittér a ire .

Il est bon de constater certaines choses
Un cercle de Bruxelles, le Cercle A rtistique et Littéraire, 

organisait au lendemain de la mort de Courbet, une exposition 
de quelques-unes de ses œuvres C'étaient des œuvres de 
choix, provenant de cabinets d’amateurs bruxellois. Il y en 
avait quatorze.

U ne cou ron n e d 'im m ortelles était accroch ée à une su perbe 
M arine et disait les regrets des p eintres flam an ds, u n iv e rse l
lem ent frapp és par cette m ort. .

Courbet avait passé trois mois en Belgique; il s’y était lié 
avec quelques chercheurs, et un peu de sa large indépendance 
s'était mêlé à leur art. On fraternisait dans un idéal de peinture 
nourrie, où la nature s'épanouissait dans sa santé, et une haine 
pareille de l’école achevait la communion. Cette influence 
du peintre d’Ornans est demeurée chez les artistes du pays 
comme une chaleur de soleil, et son réalisme a éveillé au fond 
des ateliers des germes d’art engourdis.

Il faut ajouter que sa peinture grasse avait rapidement con
quis les amateurs. 11 prit possession des galeries belges, pres
que sans lutte. On eût dit un frère au milieu de la fière virtuo
sité des anciens flamands; comme eux, il étalait une ardeur de 
la chair, qui mettait en joie la sensualité des bons bourgeois. 
J ’ai vu en Belgique une floraison de Courbet comme il n’y en 
a peut-être nulle part; j excepte les Casseurs de pierres, bloc 
de matière admirable, qui est à Paris, chez M. Binant. Mais 
ses plus belles Baigneuses, ses nus les plus amoureux, la fleur 
de sou art d'épiderme appartient à des cabinets belges.

Les qu ato rze  tab leaux exp osés au Cercle Artistique de 
B ru x elles ne sont q u ’une très-faible partie de cette rich e p o s se s
sio n ; et p ou rtan t elle suffit à m ettre en lu m ière la valeu r du 
p ein tre .

J ’ai pensé qu’un aperçu critique ne serait pas sans utilité.
Je mentionnerai d’abord un grand portrait de Courbet par 

lui-même, qui porte la date de 1847. O'est bien sa tête fine, 
avec le collier de barbe et les longs cheveux bouclés qu'il a 
répétés si souvent. Il s'est représenté, cette fois, jouant du 
violoncelle, et la tête se penche à demi avec une volupté toute 
musicale, pour mieux écouter vibrer l’archet. Il a des yeux 
noirs, entourés de bistre, au milieu desquels la prunelle 
allume une paillette, et ces deux larges yeux posent une tache 
profonde sur la pâleur rosée des joues. C'est un Courbet enfié
vré d’amour, semble t-il ; une lassitude se lit sur la chair et 
la détend, comme après une nuit orageuse, et le regard est 
noyé dans une contemplation indéfinie.

C’est déjà une fière manière de peintre. La brosse jette des 
accents vigoureux et comme une flambée de notes claires dans 
la douceur des pénombres Evidemment Courbet est tourmenté 
par Ribera ; il est sous le charme de celte peinture picaresque, 
piquée de lueurs d escopette sur des fonds de nuit. Ribera est 
rempli dune âpreté féroce qui s'est jetee à travers ses songe
ries, et il se laisse alLr à l'imiter. La chair des joues et des 
mains est pointillée de coupe-rose, on dirait une bruine per
lant sous la peau.

R ib o t, lu i aussi, doit à ce procédé d 'é tra n g .s  et rares tro u 

v ailles , soit q u 'il sèm e des picotis ro u ges sur des visages



entrevus dans des épaisseurs de nuit, soit qu’il en crible la 
nudité de ses St Sébastien. Cela joue à l’écorchure. avec ses 
floraisons d’érosions, pareilles à des sanies coagulées, et sous 
une forte pratique de peintre, atteint à des beautés artificielles 
fécondes en surprises.

Courbet s'est visiblement amusé de ce jeu dans son portrait 
de 1847. Il y triomphe avec cette truculence qu'il a toujours 
eue dans le maniement des pâtes. Les mains sont glacées de 
tons rosés à travers une chaleur de bitume, et font une illumi
nation de vie à la partie basse du portrait tournée au noir. Elles 
exécutent (la droite surtout, qui tient l’archet), un beau geste 
nerveux, auquel se prête un amusant dessin d'intention, m et
tant en relief la forme musicale des doigts et leur anatomie 
assouplie à l'archet comme un ressort

On peut dire de l’ensemble du portrait qu’il est la formule 
ancienne de Courbet, alors qu’il est pénétré de l’originalité des 
maîtres. Il a des convoitises pour leur idéal si fortement écrit 
et il rêve de l'appliquer au milieu où il vit. Le Violoncelliste 
est vêtu de noir, dans des accords sobres, comme un seigneur 
espagnol.

Même observation pour le portrait de la femme maigre.
J ’avoue ne pas aimer du tout l’ensemble de la personne. Elle 

est affublée d’une laideur sentimentale et pincée, mal venue 
sous un coloris étriqué qui est peu dans la coutume de 
Courbet. C'est une dame mince, jaune, sans un soupçon de 
gorge, rappelant par sa tenue puritaine, sa taille droite, la rai
deur de son maintien, certains portraits du temps de l’empire, 
qui avaient toujours l’air de vouloir se briser en deux. Mais 
lès mains ont une sécheresse de passion extraordinaire, sous 
Une peau cuite au soleil, et leur geste est simple avec un 
naturel exquis. Mains de guitariste espagnole faites au racle
ment du jambon. Mains aux osselets polis, sur lesquels tend 
la peau, très nettes et très-belles.

Une Baigneuse qui porte la date de 1866. va nous consoler de 
ce corps mélancolique. Celle-là est la santé m êm e, dans une 
silhouette ample et grasse, que le corset n'a pas déformée, et 
elle s'étale, nue, au bord de l’eau, avec des seins ronds au bout 
desquels s’allume un tremblotement rosé. La belle fille ! Elle 
est la sœur des femmes du Titien et du Corrège par le rythme 
onduleux de la forme; elle a la moiteur chaude de la vie, et 
une chevelure rouge fait sur sa tête un incendie. Autour d’elle 
s’étend un paysage vert, d’une transparence printanière. Une 
lumière ambrée filtre à travers les feuillées, cascade en traînées 
de branche en branche, constelle l'air où baigne cette chair 
frissonnante. L’effet est rendu avec une clarté admirable, sans 
préoccupation visible du procédé, et l’on ne peut être ni plus 
indépendant ni plus vrai. C’est une échappée de plein air, 
taillée dans un matin de mai, avec des emperlées de rosée aux 
feuilles, et tout le paysage scintille dans une gaieté de verts 
étincelants, qui tremblent au vent.

La baigneuse pose sur le fond sa chair laiteuse et fraîche. 
U n ourlet de sang à peine perceptible borde les contours, du 
-côté de la lumière, et la peau a un grain mat, légèrement 
tumergé par les sueurs. Le ventre s’arrondit dans un orbe 
inaltéré ; c'est une édition de la Source, avec des épaisseurs 
de chair en plus. Elle se retient d’une main à une branche 
d ’arbre, plonge dans l’eau son pied gauche, prise d’un petit 
-frémissement et la verdure l’entoure d'une draperie croulante, 
avec un reflet glauque, qui se mêle à sa nudité.

J ’ai vu tomber le soir sur cette belle femme nue, une après- 
midi que je m'étais attardé au Ceicle. Tandis que l’obscurité 
assombrissait les choses autour d’elle, la pâleur de son corps 
continuait à se détacher sur la pénombre de la nuit, et elle 
demeura visible jusqu'à la dernière filtrée de lueur. Elle 
prenait, au milieu de ces décroissances de la lumière, la colo

ration qu’une chair réelle eût posée dans une chambre envahie 
par le crépuscule.

Courbet modèle ses femmes nues dans une matière lumi
neuse, dans un embonpoint heureux, dans un sourire de la 
chair satisfaite. La chair, chez lui, a les potelés douillets, les 
mollesses moites, les onctions de la vie.

Une Dame au miroir était placée à côté de la Baigneuse. La 
pose du buste indiquait qu’elle était couchée, et sa gorge était 
ramenée en avant, avec une ampleur éblouissante de décol
leté. La main qui tenait le miroir était élégante, d'un beau ton 
cireux et s'accordait avec la blancheur grasse de la poitrine. 
Celle-ci était peinte en pleine lumière et lustrée de glacis azurés, 
qui se mêlaient aux gris de la peau. Une tête fine allumait au 
dessus de cette clarté ses joues vermillonnées, peintes dans la 
même pâte grasse qui avait servi à la gorge.

Puis une Tête de fem m e  en cheveux signalait une recherche 
d'élégance. Les cheveux tenaient en équilibre sur le chignon, 
un bout de bonnet blanc, superbement facturé, mais les chairs 
de la figure, en demi-teinte, manquaient de la franchise habi
tuelle.

J’arrive aux paysages.
Cétait d’abord un grand fond de bois, très largement brossé, 

où l’automne allumait des rousseurs d’incendie. En haut, une 
éclaircie de ciel mettait une trouée bleu-indigo. A l’avant-plan, 
parmi les jonchées de feuilles mortes, deux chiens de chasse 
étaient arqués sur leurs jarrets, dans la posture de l’arrêt. A 
gauche, un lièvre s’écroulait, posé en hauteur, dans une jolie 
fourrure jaune étoupée dé blanc.

Le morceau est résistant : c'est de la peinture forte, vigou
reuse, montée en ton. Elle est de la manière des premiers pay
sages du maître sans les accents sobres qu’il a trouvés plus 
tard. Mais le petit lièvre est d’une cuisine appétissante et fait 
un pendant heureux aux deux chiens, taillés en hercules, les 
reins carrés, les pattes souples et fermes, avec de belles taches 
dans la robe. Le chien de droite, toutefois, est un peu pote et 
écrasé.

Un second paysage représente une maison au bord d’un pont. 
Une chute d'eau sous le pont et pour fond, des rochers. L’eau 
dévale la pente du barrage, en forme de nappe, avec un bouil
lonnement de grosses écumes. Elle a les épaisseurs de bouillie 
souvent reprochées à Courbet ; elle a aussi les transparences 
glauques, les chatoiements sombres d’émeraude, qui indiquent 
si bien l’eau des torrents. Densité à part, personne n'a rendu 
comme lui certaines écaillures ventre de poisson de l’eau scin
tillant dans la lumière. Il donnait aussi à ses rochers le plus 
beau faire. Ceux de la toile dont je parle sont furieusement 
égratignés, avec de beaux dessous effrités, rugueux, croulants.

J'avoue ma prédilection pour un tableau voisin, un Sous- 
Bois en automne. C’est une fenêtre ouverte sur la nature Le 
spectateur oublie ce qu'il en a coûté de facture pour arriver à 
cette apparence de spontanéité.

Le peintre sûrement était dans un de ses bons jours; le 
paysage s’imprima sur sa rétine, avec sa lumière, son mouve
ment, son va et vient de vent, et il fit sa besogne gaîment, 
clignant des yeux et prenant ses tons sur nature.

Une furie de rouge, de jaune, de cinabre, de laque, pend 
aux arbres, rempl t  les fourrés, s’échevèle par l’air, avec des 
ardeurs de ton allumées à la clarté d’un soleil d’octobre, et 
des verts çà et là posent sur cet orchestre leur pétardement 
sec, qui semble détoner.

Le couteau a tout fait. C’est lui qui a mis dans la pâte les 
flambées de ton, les crépitements de lueurs, les filtrées de soleil. 
Des bouts de ciel ont l’air de flotter entre les ramées, et les 
troncs d’arbres font dans la perspective une colonnade grise, 
lustrée parles mousses de reflets mordorés. Il n’est pas ques



tion que le travail soit brutal ou lâché; la couleur est étendue 
sur la toile par plaques lisses comme de l'émail, sur lesquelles 
le couteau revient ensuite, jette les dentelures et les arabes
ques.

Le tableau est daté de 1865.
J ’en viens à cette belle M arine qui attirait les regards et les 

retenait par la douceur de ses bleus. On pourrait l’appeler la 
symphonie bleue, à cause du thème sur lequel elle exécute ses 
triomphantes variations. Le ciel et la mer sont noyés dans une 
immensité tiède, sereine, admirablement lumineuse, où la 
lumière elle même semble bleue. A peine une déchirure à 
ce grand azur du ciel; une nuée blanche barre l'horizon de sa 
pointe immobile. En bas s'étend la plage, avec son satin cou
leur de chair, où traînent les plaques couleur de ciel. Et c'est 
tout : tout le reste flotte dans les abîmes bleus de l’air, ondule 
dans les gouffres bleus de la mer, chante l’épithalame de 
l’Océan marié à la clarté bleue. C’est un bleu transparent, 
impondérable, qui s’amollit par places dans des moiteurs gris- 
perlées, éclate plus en loin en sonorités de bleu de Prusse, 
s'irise de lueurs, s'enflambe de chaleur, est torride, écrasant, 
farouche et en même temps est diaphane, tendre, amoureux, a 
des opacités de marbre et des diaphanéités de brume, est tout 
plein d'éclairs et tout plein de sourires, baigne dans les 
rosées et se cuirasse de reflets d’acier. Le bleu est dans 
cette marine une sorte de basse continue, sourde, ronflante, 
sur laquelle brodent les petites flûtes, les harpes, les hautbois, 
tout un orchestre léger de bleus fins, perlés, lustrés, ayant le 
chatoiement des gemmes et l’immatérialité d’une bulle d’eau 
crevant au soleil. La mer a des ardeurs de turquoise et des 
douceurs de lappis-lazzuli, s’écrête de bluettes, s aigrette de 
lueurs, roule dans une phosphorescence, lamée çà et là d’argent 
par la vapeur ; et aim dedans de soi, l’âme se fond à contempler 
ce songe de la création apaisée.

On voudrait dire que le nuage est dur, que les chevaux de 
la plage sont en bois, et que c'est pitié qu ’une si belle chose 
ne soit pas parfaite, mais l’on oublie les défauts devant l'étin- 
cellement de cet écrira ouvert, d'où roulent les joailleries.

Je termine par le Bouquet. une lumière à travers un prisme.
Figurez-vous une jonchée de fleurs rapportée des champs et 

étalée avec sa brume de grand air, sa chaleur de soleil, son 
pétillement de sève, ses tremblotements de rosées, ses dia
dèmes de bluettes, sa féerie de notes gaies, claires, fanfarantes, 
puis jetez tout cela dans une clarté d'après-midi, en plein été, 
sur un rebord de fenêtre.

Vous aurez une idée de l'énorme Bouquet.
Il est d’une exécution endiablée, ou plutôt il n’a pas d’exé

cution, tant il est pris sur la nature, vif, primesautier, tant 
c’est une odeur, une lumière, une impression, une promesse 
de bonheur. Sa masse ronde s'enlève sur un fond de clarté 
vague, avec magnificence, étalant un large miroitement. Il a 
toutes les couleurs, il est une volupté de grand peintre, et 
Courbet, en le faisant, a dû céder à l’envie de raconter une 
réalité belle comme un songe. Cet amoncellement de fleurs a 
la douceur d’un songe, en effet, en même temps qu ’un esprit 
de la forme très-largement formulé sous les pâtes, et je ne sais 
rien de charmant comme le rose éteint des contours mêlés au 
fond de droite, terminant toute cette éclatante mêlée par une 
fusée qui se meurt dans la moiteur des matins.

C a m il l e  L e m o n n i e r .

LAMBERT HERMAN

Ce nom vient s ’ajouter à la liste, trop courte, hélas ! des 
sculpteurs belges qui ont résolument tourne le dos aux 
anciennes conventions, aux formes rondes et veules, aux 
poncifs d’antan. Lambert Herman a pour idéal le mouvement, 
le caractère et la vie. C’est d’un pouce large qu’il pétrit la 
glaise, c’est à grand coups nerveux que son ciseau s’attaque 
au marbre.

J ’en prends à témoins les envois faits par lui, de sa labo
rieuse retraite de Rome.

Ces œuvres sont exposées au local de l’É m ula tion ,à  Liège.
On ne saurait assez louer ces expositions individuelles que 

nous voudrions voir entrer dans les mœurs de nos artistes. 11 

faut un certain courage, il est vrai, joint à une certaine assu
rance de sa personne et de son talent pour oser affronter le 
public et ses critiques en lui jetant ce mot fameux : M oi 
seul et c’est assez ! Mais ce courage est beau et il faut sincè
rement admirer et encourager cette audace — que d’aucuns 
prennent à tort pour de la fatuité.

La récompence n’a point manqué à M. Herman, car tout ce 
que Liège compte d’intelligent et d’artiste a passé par la 
salle de VEmulation  et a longuement admiré l’œuvre du sculp
teur liégeois, — malgré le désespérant : N u l n ’est prophète 
en son pays !

L’exposition se compose de dix œuvres: huit bustes dont un 
portrait, plus un bas-relief et une statue.

Deux des huit bustes, qui représentent le premier envoi de 
Rome, ont été vus au Cercle A  rtistique, à Bruxelles ; P alm a et 
B ernardina. P alm a  est, vous vous en souvenez, cette gra
cieuse jeune fille au profil rieur et mutin, au flot de boucles 
retombant sur le front qu’il voile à demi.

B ernardina  forme avec P alm a  un saisissant contraste ; 
c’est la romaine sévère et dure, aux lignes fières et puissantes. 
Ses mains longues et masculines sont croisées à la ceinture ; 
une rose, coquetterie inattendue, fleurit son large corsage 
d'un débraillé amusant.

Trois bustes composent le second envoi : Vütoria,ChecC9, 
Rosa, pittoresque trinité !

La Vilturia  porte bien son nom: le regard est hautain avec 
une pointe de dureté : Vœ victis ! Rosa  et Checca sont deux 
bustes de jeunes beautés romaines au masque aimable et 
souriant, modelées avec amour, mais d’une exécution un peu 
sèche et manquant peut-être de caractère et de grandeur.

Ce caractère et cette grandeur nous les trouvons à un plus 
haut point dans Giuiia  et le buste de Romaine, qui con
stituent le dernier envoi,, incontestablement le meilleur, de 
Lambert Herman.

Giuiia  est prise jusqu’à la ceinture, elle s’allache une mar
guerite au corsage, d’une gesle gracieux de mains fines et 
potelées. Elle contemple, rêveuse, la fleur savante qu effeuil
lent les amants.

La tête est exquise -de grâce et de jeunesse, les draperies du 
corsage sont ajustées avec un goût parfait. Mais où lebauchoir 
de M. Herman s’est surpassé en souplesse, en charme, en dis-



lirietion, c’est dans ce buste de Romaine, la dernière expres
sion de son talent en cette exliibiiion.

Le type est pur et bien choisi, modelé avec religion, à grands 
plans n’excluant pas la finesse et la recherche. D'une crânerie 
voulue, ce buste est ample el charmant, modelé avec une vita
lité à la fois énergique el délicate.

J’ai parlé d'un bas-relief, adorable fantaisie mythologique : 
Diane bandant son arc. La lêle 1111 p ‘u infléchie en arrière, le 
corps cambré faisant valoir ses lignes virginales, la déesse, le 
croissant en tête, fait ployer d'une main le bois de son arc 
pour y accrocher la corde qu'elle retient du pied au sol, d’un 
gesle original, plein de grâce.

Le buste-portrait de M. Gérimont, au dire de ceux qui ont 
connu le modèle, est d’une complète ressemblance, essentielle 
qualité d’un portrait.

La tête est modelée à plans consciencieux et serrés, le 
regard surtout est très-juste, c’est bien là l’œil vague el incer
tain des myopes. En face de ce portrait nous nous sommes 
souvenu de la reproduction qu ’en a fait à l’eau-forle M. De 
Witie el nous avons pu en apprécier l’exactitude et la correc
tion.

J’ai gardé pour la fin la pièce capitale de l’exposition, la 
statue de la N u it.

Elle est représentée par une femme nue, deboul, contem
plant une lampe éteinte qu’elle lient au-dessus de sa lête; son 
corps s’appuie alangui, à une colonne fleurie de pavot, 
emblème du sommeil, et surmontée d ’un hibou, ce triste 
amant des nuits.

Celle s'atue exposée au dernier Salon de Paris, obtint tous 
les honneurs qu’ellc méritait et nous en écrivîmes alors tout 
le bien que nous en pensions. Ces éloges nous venons les 
confirmer aujourd’hui.

On a pu revoir celle statue à l’Exposition Iriennal,' deGand, 
où elle remporta les mêmes suffrages qu’à Paris. Elle classa 
d’emblée Lambert Herman parmi nos rares sculpteurs qui 
voient jusle, pensent juste et f in i juste, méprisant la conven
tion, plaçant l’expression et la vie au-dessus de tous les 
clichés, de tous les poncifs, de tous les airs connus livrés en 
pâture au mauvais goût el à l’ignorante approbation des 
majorités. Clichés cl poncifs à l'aide desquels on émeut si 
facilement les vulgaires sentimentalités et l’on enlève si 
bruyants les bravos enfantins du public lout court.

Marc Yéry. _

SAIM-SAOS
e t  l'A n neau  des N ieb elu n g en .

Je me suis souvent, dans divers articles,attaché à prouver 
que la musique de Wagner n’est pas bruyante.l'ai établi une 
distinction enlre la musique bruyante et la musique riche ou 
polvphone. J’ai fait remarquer l’imperfection des salles 
actuelles au point de vue de l'acoustique, ajoutant que pour 
exécuter les œuvres de W agner dans des conditions ration

nelles, il fallait Yorchcstrc invisible comme à lîayreuth. Ce 
maestro avait du reste orchestré ses partitions en vue de ce 
perfectionnement qui s’imposera bientôt à tous les théâtres.

Les extraits de Saint-Saëns que j ’ai publiés précédemment 
confirment à l’évidence la justesse de mes assertions. Mes 
lecteurs me pardonneront d’appuyer avec tant de persistance 
sur tous ces points, mais je crois qu’on ne peut le faire trop. 
Je rappellerai donc la conclusion du critique français : Non- 
seulement l'orchestre de Iîayreulh ne couvre pas la voix, mais 
la voix le couvre continuellement, chaque mot arrive à l’oreille 
sans difficulté et il n’v a jamais de bruit.

Il est certain que la moindre opérette fait plus de bruit que 
Y Or du R hin .

11 me semble que le récent séjour de Saint-Saëns donne un 
nouvel intérêt aux études si judicieuses qu'il a publiées sur 
Wagner. Le public connaissant et admirant le musicien, sera 
curieux de pénétrer les idées el les jugements du critique. Je 
reproduis donc ici quelques nouveaux extraits des articles de 
Saint-Saëns, à rencontre des objections faites à Wagner. J ’y 
ajoute quelques-unes de ses appréciations sur l'Anneau des 
Niebelungen.

Je cite ces extraits quelque peu au hasard : -
Ceux qui croient, dit-il, que Wagner n'emploie que des 

accords dissonnants seront bien étonnés d ’apprendre que les 
soixante premières mesures du Rheihgolil (fo r du Rhin) ne 
contiennent d’autre harmonie que le seul accord de mi bémol.

11 faut entendre les flammes courir, les étincelles pétiller 
dans l’orchestre chaque fois que le dieu du feu prend la parole. 
Le récit qu’il fait de ses aventures est d ’une grâce et d'un 
charme inexprimables.

Pour trouver un grand effet musical, il nous faut passer au 
final, au moment, où le dieu Tonnerre rassemble les nuages 
et fait éclater la foudre. Cet orage joyeux et surnaturel, qui 
n'a rien d'effrayant dans sa sublime grandeur, est d’une con
ception toule originale.

Nous voici arrivés ( Ie''acte de la W alküre) à un des points 
culminants de la position; le monologue de Siegmuud et sa 
scène avec Sieglinde. Là rien n’empêchait l’auteur de faire un 
air et un duo à la manière ordinaire; mais aucun air, aucun 
duo ne peuvent avoir, au point de vue du théâtre, la valeur de 
ce monologue et de cette scène dialoguée. Les fleurs mélo
diques les plus parfumées naissent à chaque pas, la poésie 
égrène ses perles, et l'orchestre, comme une mer infinie où 
chatoient toutes les couleurs du prisme, berce lesdeuxam ants 
sur ses flots magiques. Voilà bien le théâtre de l’avenir; ni 
l'opéra, ni le drame non lyrique, ne verseront jamais dans 
l’âme une émotion pareille. L'auteur, n'eût-il complètement 
réussi que dans celte scène, c'en est assez pour prouver (pie 
son idée n’est pas un rêve irréalisable; la cause est entendue. 
Mille critiques écrivant mille ligues chacun pendant dix ans, 
ébranleraient ce chef-d’œuvre à peu près comme le souille 
d'un enfant renverserait les Pyramides d'Egypte . . . .

Rien de plus beau que la scène où lirünnliilde apparaît à
Siegmund . _ . . ..........................................................................

Antres, rochers, éclairs et tonnerres. Emportés par l’oura- 
grn, les nuages volent comme des flèches, el les Walkures, 
dont la tempête est l'élément, poussent à l’envi leur cri de 
guerre, gravissant les rochers, s’appelant, se répondant, agi-
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tant leurs lances et leurs boucliers. Qui n’a pas entendu cela 
ne sait pas à quelle puissance la musique peut atteindre.

L’acte se soutient d’un bout à l’autre et lorsque, dans le 
crépuscule du soir, se déroule la dernière scène entre Wotan 
et lîriiimliilde, l'œuvre atteint à la grandeur esclivlienne. 
Longtemps le dieu et la Walkyre se tiennent em brassés; et, 
pendant ce temps l’orchestre fait entendre de lois accents que 
bien des spectateurs ne peuvent retenir leurs larmes. Le drame 
lyrique triomphe.

La W alkiire finit sur un tableau qui est une fêle pour Voirie 
et pour le regard.

Le premier acte de Siegfried est merveilleux.
11 faut le voir et l'entendre pour comprendre comment 

l'auteur a pu rendre intéressantes ces longues conversations 
entre Münc et Siegfried. C’est un véritable tour de force. La 
musique semble une imvrovisation ; claire, légère, vivante et 
intelligente, elle accélère ou ralentit son mouvement, colore 
le dialogue, tient l’attention continuellement éveillée.

11 y a des merveilles musicales dans le récit de Wotan à

L'idée caractéristique du feu, si joveuse à la fin du 
dernier acte de la Walkiire prend ici un caractère bizarre et 
caractéristique wm/iablemenl prodigieux, pendant que dans 
les basses gronde l’idée caractéristique du monstre que l’on a 
entendu dans l'O r du R h in . 11 y a là des harmonies qui ne 
seraient approuvées par aucun conservatoire; à la lecture, 
cela parait impossible, à l’audition cela est étrange, mais 
délicieux.

Le forgement de l’épée, qui termine le premier acte est une 
des choses les plus puissantes qu’il y ait au théâtre.

Le chaut de l’oiseau est d ’une adorable fraîcheur, et quelles 
fines harmonies, quelles modulations exquises, quel tableau!

Le réveil de Briiiinhilde est un enchantement. Le cantabile 
est rare dans l’œuvre, mais quand l’auteur consent à l’em
ployer, c’est avec un charme et une puissance à laquelle nulle 
autre ne saurait être comparée.

Le Crépuscule des dieux produit sur la généralité du public 
une satisfaction complète. On est emporté par le tourbillon de 
ces modulations qui vous font perdre la notion du temps par 
une sorte d’effei magnétique et tiennent l’attention en éveil, 
jusqu'il la dernière minute. Il est impossible de donner la 
moindre idée d’une musique pareille, qui ne ressemble à 
aucune autre. 11 faut entendre, il faut voir. La musique triple 
rintensitû dca fMtuïfcfmciila ùonl Ica per&onnn^oe eonv animés ; 
c'est tout ce que l’on peut dire à ceux qui ne l’ont pas en
tendue.

Le troisième acte est un long crescendo d'intérêt drama
tique et musical. Brünnhildc y devient gigantesque. La 
deuxième scène est comme un phare qui éclaire l’œuvre 
entière et dont la lumière éblouissante aveugle et terrifie.

Du haut du dernier acte du Crépuscule des D ieux  l'œuvre 
entière apparaîl dans son immensité presque surnaturelle, 
comme la chaîne des Alpes vue du sommet du Mont-Blanc.

L’orchestre invisible réalise un progrès incontestable, qui 
sera, dans un temps donné, appliqué à TOUS les théâtres 
lyriques avec les perfectionnements que le temps y apportera.

Que diront les espriis impartiaux à la lecture des apprécia
tions de i'émineut critique? Continueront-ils à se traîner à la 
remorque des espriis étroits qui jugent. Wagner sans s ’être

donné la peine de l ’entendre? Croiront-ils encore aux raison
nements de ceux pour qui les règles de la routine sont supé
rieures aux productions du génie? Non. Ils se rappelleront 
que tous les grands hommes ont été vilipendés par les pyg
mées (£iii jalousaient la puissance de leurs conceptions. Ils se 
l'appelleront Galilée. Ils songeront à Shakespeare, que les ma- 
gisters du temps traitaient d’extravagant parce qu’il ne cour
bait pas sa puissante conception sous les fourches caudines 
de leurs pauvres intelligences. Ils voudront voir et entendre. 
Les sublimes beautés du drame musical de Wagner s'impose
ront à leur intelligence par les séductions de sa musique.

Allez et jugez : c’est tout ce que je puis dire en terminant. 
C'est là ce que tout homme intelligent doit faire.

R e a l .

‘Q a 2;ETTE T H E A T R A L E  f:T  M U S IC A L E .

Conservatoire royal de musique. — Le programma du 
deuxième concert ne comprenait que trois numéros : 1° Sym
phonie en mi bémol de Mozart; 2° Orphée de Gluck; 3° Ouver
ture (VEuri/anthe de Weber. Voilà de quoi contenter tout le 
monde, j ’espère. ‘

Le premier plat était p iu r  les académiciens. De longtemps 
ces braves gens n’avaient été à pareille fête. 11 fallait les voir 
avec un air extatique et soupirant comme un ténor amoureux, 
à chaque période un peu langoureuse de la symphonie; et les 
petites femmes qui se piquent de dilettantisme donc? Elles 
avaient des airs de chatte et roulaient des yeux de colombes. 
Ah! Dieu! C’élait-il charmant? C’était-il adorable! !

Plaisanterie à part, pour être un plat d’académie, le mor
ceau était bon, et l’on sait que M. Gevaert s’y entend à faire 
les sauces. La symphonie en mi bémol appartient à cette caté
gorie de symphonies où la description ou l’idée philosophique, 
et même en général la grandeur n’ont rien à voir. C’est une 
œuvre purement musicale, et comme telle elle est écrite d’une 
façon exquise; elle a son petit parfum de société distinguée. 
Signalons l’exécution hors ligne de l’andante et du finale et 
le vif succès du célèbre menuet.

Ici commençait la véritable fête, car le privilège des œuvres 
vraiment grandes est de s’imposer à tous, cent ans comme 
trois siècles après leur apparition. C’est le cas de l'Orphée de 
Gluck. Nous voudrions mettre sous les yeux de nos lecteurs 
les appréciations qu’un autre génie, Hector Berlioz, a écrites 
sur le théâtre de Gluck; cela nous entraînerait trop loin, nous 
nous bornerons à le citer incidemment :

Dès les premières mesures Orphée vous saisit. « Les chœurs 
» de l’introduction, d’un caractère sombre et parfaitement 
» motivés par le drame, vous émeuvent constamment par la 
» lenteur deleurrhythm e et la solennité triste de leur mélodie. 
» Ce cri douloureux d’Or'pliée « Eurydice » jeté par inler- 
« valles au milieu des lamentations du chœur est admirable. » 

Le premier récitatif, A u x  mânes sacrés, etc., a été dit par



Mme Bernardi d’une façon superbe, ainsi que l’air qui suit : 
Objet de mon amour, si plein de cet acceul vrai qui vous 
empoigne, et de plus écrit avec une élégance de forme très- 
rare. « L’orchestre lointain répétant en écho la fin de chaque 
» phrase on augmente encore le charme douloureux. Le pre- 
» mier air de Y A m ou r  a une certaine gnlce malicieuse, 
» comme celle que l’on prête au dieu de Paphos; le second et 
» l’air de bravoure ont vieilli davantage.

» Dans l'acte des enfers, l’introduction instrumentale, le 
» chœur des Démons menaçants d’abord et peu à peu lou- 
» cliés, domptés par le chant d 'Orphée, les déchirantes et 
» pourtant mélodieuses supplications de celui-ci, tout est 
» sublime.

« Et quelle merveille que la musique des Champs-Elysées ? 
» Ces harmonies vaporeu>es, ces mélodies mélancoliques 
» comme le bonheur, cette instrumentation donne. p.Lfaihle, 
» donnant si bien l’idée de la paix infinie! Tout cela caresse 
» et fascine, on se prend à détester les sensations grossières 
» de la vie, à désirer de mourir pour entendre éternellement 
» ce divin murmure. »

Bornons-nous à ceci comme appréciation de l’œuvre. Signa
lons dans l'exécution l'interprétation remarquable de M",eBer
nardi (Orphée), la perfection de tous les chœurs et pour 
l’orchestre, son ballet des Démons enlevé avec fu r ie , et 
l’iuiroduclion des Champs-Elysées, jouée avec délicatesse. 
Mentionnons le solo de flûte de M. IJumon.

Que pense M. Stoumon de l’Orphée de Gluck? Voilà notre 
conclusion. Il y a assez de public il Bruxelles, pour tenter 
l’entreprise de remettre en scène cette œuvre admirable. 
Espérons que nous serons écoutés.

Le bras vigoureux de Joseph Dupont a enlevé admirable
ment l'ouverture d 'Euryanthe, une page de lumière, de jeu
nesse et de grandeur, s’d en fût. L. d’O.

Le Théâtre de la M onnaie continue, en attendant la 
reprise prochaine de Lohengrin, à faire alterner Cinq-M ars, 
Carmen et P aul et Virginie. L’infatigable M1,l! Hauk s’est 
taillé un nouveau succès dans le dernier opéra. Sa belle voix 
s’v déploie à l'aise et elle y donne une nouvelle preuve de 
l'intelligence dont elle est douée. Si elle ne donne pas à la 
blonde Virginie ce caractère rêveur, cette physionomie vapo
reuse qu’on attribue généralement à l’héroïne de Bernardin de

Saint-Pierre, c’est que la nature a plutôt doué notre prima- ! 
donna pour personnifier Carmen ou Rosine. Par contre, elle a j
complètement éclipsé ses devancières au point de vue du (
chant et de la voix.

Aussi les applaudissements et les rappels ne lui ont-ils pas 
fait défaut. On s’aperçoit malheureusement que l’orchestre est i
fatigué de la musique de Massé. Libre au public de l’être s’il !,
lui plaît mais les interprètes n’ont pas le droit de se négliger.

Bien de nouveau aux Galeries ni à YAlcazar. La Cause 
célèbre et les Cloches de Comeville tiennent l’afiiche et ne sem
blent guères disposées à lâcher prise. Néanmoins M. Humbert 
a engagé M11'- Luce pour quelques représentations et mis à 
l'étude le D ernier des Mohicans et la Fée aux bruyères.

Au P arc, la Belle M adame Donis a fait son apparition.
Celle pièce, tirée du roman de Malot, a été arrangée avec 
habileté i>ar (îondinet. Malheureusement les deux héros sont .. 
deux mauvais drôles dont le cynisme écœurant finit par atti
rer la sympathie publique à la femme coupable. Quelques 
jolies scènes, un type bien dessiné, celui de Mm' la pr. fête, 
des traits spirituels tels que Gondinet sait les trouver, 
rachètent jusqu’à un certain point les défauts du sujet. L’in
terprétation est bonne. M""-'8 Subra, Laugier et Massue,
MM. Lebrun, Nerssant, Esquier et Monroy se tirent fort bien . 
d’affaire.

Au Molière, le Démon du jeu  cède la place aux Idées de 
Madame A ubray  et Faute de s'entendre qui se donnent ven
dredi au bénéfice de Mlle Marie Georges, l’une des actrices les 
plus aimées à la bonbonnière d'Ixelles.
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GUSTAVE COURBET

VI
C o urbe t, il fa u t b ien  le d ire , o b é issa it à  un  besoin 

de fra p p e r  fo rt qui é ta i t  d an s  sa  n a tu re . I l y  a v a it  en 
lu i du  casse-cou , à  un  h a u t d eg ré . I l  a im a it  les c la 
m e u rs  de la  fou le , ses c ris  de s u rp r ise , ses co lères, e t  
il a v a it , à  sa  m a n iè re , la  h a in e  de la  v u lg a r ité .  Ses 
g ro sse s  fem m es n ia ises é ta ie n t u ne  au d ace  au  m oyen 
de laq u e lle  il ré a g is sa it  co n tre  les fad eu rs  e t  les  m iè
v re r ie s . Il é ta i t  ta illé  en san g lie r  e t se f ra y a it  un  che
m in  à coups de b o u to ir , d an s  l’a r t  e t  d ans  la  v ie . On 
ra c o n te  qu ’il a v a it  du p la is ir  à  la is se r  to m b er une  c ru 
d ité  de p a y sa n  s u r  le  ton  d isc re t des co n v ersa tio n s . 
T o u t l ’hom m e es t dans  ce t e s p r it  d’opp osition .

C o u rb e t fu t une  ré ac tio n . C’es t une des ra iso n s  pou r 
lesque lles  il a sa  p lace  dans l’h is to ire  de la  p e in tu re . I l  
r é a g it  à  la  fois co n tre  l’a r t  a r is to c ra te , à  v isées p ré te n 
tieu se s , e t  c o n tre  l 'a r t  b ou rg eo is , à  v isées s en tim e n 
ta le s .  M ais une ré a c tio n  n ’e s t q u ’une des phases d’une 
év o lu tion  : e lle  n ’en e s t pas le te rm e  défin itif.

C o u rb e t éb au ch a  une fo rm ule , r ie n  de p lus.
I l  do it ê t r e  co n sid é ré  com m e un p ré c u rse u r  p a r  la  

g é n é ra tio n  qu i le su it. C ’es t lu i, en effet, qui a  je té  
dans le v e n t la  g ra in e  d o n t so r t  à  c e tte  h e u re  le  n a tu 
ra lism e . Ce q u ’il a v a it  p ris  p o u r une  d o c trin e  abso lue 
n ’é ta i t  que le g e rm e  d’une d o c trin e  p lus h u m ain e  e t 
p lus h a u te . On com m ença p a r  s’a t ta c h e r  à  la  m a té r ia 
li té  des choses a v a n t d ’en e x p rim er l’e sp r it  e t  le  m é tie r 
p ré p a ra  la  vo ie  à  la  pensée.

L e  n a tu ra lism e  es t le  ré a lism e  a g ra n d i de l’é tu de  
pro fonde des m ilieu x , de l’o b se rv a tio n  n e tte  des c a ra c 
tè re s , d’une  log ique im placab le .

L e  n a tu ra lism e  suppose une ph ilosophie  que n ’a v a it  
pas le réa lism e , e t  en  effet c’e s t  to u te  une philosophie 
qu i p a r  ses bouts- t ie n t  à  la  b io logie, à  la  géo log ie , à  
l ’an th ro p o lo g ie , au x  sciences ex ac tes  e t  au x  sciences 
soc ia le s. L e  n a tu ra lism e  en  a r t  e s t  la  re c h e rc h e  du 
c a ra c tè re  p a r  le  s ty le , de la  co nd ition  p a r  le c a ra c tè re , 
de la  vio e n tiè re  p a r  la  condition  ; il p rocède  de l ’in d i
v id u  au  ty p e  e t do l ’u n ité  à  la  co llec tiv ité .

« M on rê v e , é c riv a it M ille t à  l’a u te u r  de ces lign es, 
e s t  de c a ra c té r is e r  fo rtem e n t le ty p e . •> Au c o n tra ire , 
le  ré a lism e  selon  C o u rb e t p e ig n a it los choses sans 
ch o ix , s im p lem en t p a rce  q u ’elles fa isa ien t p a r t ie  de la  
n a tu re  ; c’é ta i t  de l’a r t  de p o r t r a i t .U n  hom m e é ta n t  un 
hom m e, il ne  c h e rch a it pas à  le d is tin g u e r  p a r  des cô tés 
gén é riq u es  ; il n e  le g é n é ra lis a it  pas au  p o in t do vue 
de la  sé rie  à  laq u e lle  il a p p a r te n a it .  I l  suffit de v o ir  un 
des p a y sa n s  du p e in tre  don t il v ie n t d’ê tre  p a rlé  pou r

co m p ren d re  to u te  la  su p é rio rité  do ce t a r t  réfléch i su r  
ce lu i qu i e s t p u rem en t in s tin c tif . M ille t é ta i t  un  p a r 
fa it n a tu ra l is te , c’es t-à -d ire , un  affranch i du réa lism e 
dans leq u e l s’a t ta r d a i t  C ourbet.

O r, j e  ne puis co m p ren d re  le p e in tre  de la  v ie  m o
d e rn e  dans ces h a u te s  v isées  ; ce lu i-là  m é rite  v ra im e n t 
ce nom  qu i sa it  b u r in e r  la  société au  m ilieu  de 
laq u e lle  il v i t ,  à  l’effigie de son cœ u r e t  de son esp rit. 
I l  fa u t qu ’il lu i donne l ’a tm o sp h ère  d ’id ées, de s e n ti
m en ts  e t  d’a sp ira tio n s  qui e s t  com m e son a i r  re sp ira -  
ble ; il fau t qu ’il lu i co m m unique sa  p ro p re  expérience  
des hom m es e t  des choses ; il fau t que dan s  une seu le  
figu re  il pu isse en fe rm er le m onde m od ern e  to u t  e n tie r . 
C haque époque a  sa  c a ra c té r is tiq u e  ; le  p e in tre  m oderne 
do it en ê t r e  em p re in t au  p o in t de la  la is se r  p e rc e r  
d an s  les conditions m a té rie lle s  m êm es de son a r t .  I l  ne 
suffit pas que le su je t so it m o d ern e ; le  d ess in , la  co u
le u r, le  m ode de co n cep tion , do iv en t p o r te r  ég a lem en t 
la  m a rq u e  du tem p s qui les in sp ire . C ela ne va  pas 
sans une  science profonde. .

C ourbet ne l’ap as eue. I l n ’a  pas su en fe rm er dans la  
s ilh o u e tte  de ses p e rso n n ag es  la  p o rtio n  d’h u m an ité  n i 
l ’espèce d’év o lu tion  que ces p e rso n n ag es  p o u v aien t 
av o ir  d ans  la  v ie rée lle .

Il  n’a  pas eu la  p e u r  sacrée  do la  fo rm e e t  il l’a  fa it 
s e rv ir  a rb i tra ire m e n t à  l ’ensem ble de ses com positions.

L e  p e rso n n ag e , en un m ot, n ’a pas chez lu i le  côté 
fa tid iq u e  qui fa it q u ’on ne p o u rra i t  le re m p la c e r  p a r  
un a u tre  ; il c o n stitu e  seu lem en t une p a r t ie  de ses 
ta b le a u x , sans ê tre  assez p u is san t p o u r d e v e n ir  le 
ta b le a u  to u t e n tie r , et f ina lem en t, il d em eu re  à  l’é ta t  
d 'ê tre  im p erso n n el, noyé d ans  le ro u lis  des cohues.

C o u rb e t m a n q u a it d ’une fo rm ule  p o u r c a ra c té r is e r  
le m onde m oderne ;.son dessin  é ta i t  vague, o u tré , g ro s , 
v ig o u reu x  san s pu issan ce , h a rd i avec v u lg a r ité  ; il 
n ’ex p rim a it qu ’à  dem i la  vie in té r ie u re  ; com m e un 
v ê tem en t lâch e , il f lo tta it  su r  la  s ilh o u e tte , e t  le  côté 
ex p re ss if .d e  la  figu re  h u m ain e  se n o y a it dan s  son indé
cision.

C o u rb e t é ta i t  un  p a v sa g is te  de l ’h u m an ité . U n e  tê te.A) V , , .é ta i t  p o u r lu i un m o rceau  de la  m a tiè re ;  ce n  é ta i t  pas
le  c e n tre  n e rv e u x  d ’un ê tre  o rg an isé  p o u r s e n tir  e t

' ‘ 11 V\ 0  ' p e n se r . .
I l  fa isa it de l ’hom m e un accesso ire  de l ’énorm e 

n a tu re -m o rte  qu i e s t le fond de son œ u v re .
M ettez n ’im p o rte  laq u e lle  de ses to iles  dan s  un 

m usée d ’a n c ie n s ; elle  t ie n d ra  p a r  la  fra n ch ise  de 
l’ex écu tio n , m ais à  coup sù r  elle n ’in d iq u e ra  p as une 
v a ria tio n  sensib le  dan s  les co nd itions d’h u m an ité . L es  
m a ins  de ses p e rso n n ag es  p o u rra ie n t a p p a r te n ir  to u t 
au ss i b ien  au x  c ré a tu re s  de R u b en s  e t  de J  o rd aen s  ; 
elles ne ra c o n te n t n i la  d o u leu r n i la  h â tiv ité  des 
hom m es de nos jo u rs . C’e s t de la  be lle  ch a ir  v iv a n te , 
m oins l’es tam p ille  qu ’y  m e t l 'époq ue.
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V II
C o urbe t a  é té  le p e in tre  u n iv e rse l du m onde e x té 

r ie u r .  I l  a  p e in t la  pu lpe , l’ép iderm o, l’asp ec t é ta lé ;  il 
n ’est- pas descendu  dans les p ro fo nd eu rs  de la  vio. 
A ussi c h e rch e ra it-o n  v a in em e n t chez lu i un av eu  qui 
a id e  l’av e n ir  à  d é b ro u ille r  l’én ig m e de ce s iècle .

Il n ’a  pas éc rit l 'h is to ire  d’une seu le  e x is ten ce ; il n ’a 
p e in t n i u ne  tê te  qu i p en se  ni une àm e qui souffre. L e 
tab leau  qu i e s t p e u t-ê tre  son chef-d’œ u v re , les Casseurs  
de p ie rre s ,  on t une b e au té  in a lté ra b le  de n a tu re -m o rte , 
avec des ê tre s  so m m eillan ts , p ris  au x  lim ites  de l 'in 
te llig en ce . C’e s t  u n e  su p erb e  pag e  de p e in tu re  ; ce n ’e s t 
p a s  une p age  d ’h is to ire . D em eu rée  in e x écu tée , elle  
n ’e û t p a s  m an qu é  à  l’h u m an ité , elle n ’e û t p riv é  les 
esp rits  ni d ’un frisso n  n i d ’une ém otion .

J ’a i ad m iré  p lu s  que p e rso n n e  le p a m p h le t é tin ce lan t 
où P ro u d lio n  esqu isse  à  sa  m a n iè re  l ’a r t  du  p e in tre  
d’O rn an s . C ela co n tin ue  D id e ro t, av ec  p lu s  do fe rm e té , 
e t  c’es t une p ro p h é tie  sonnée à  t r a v e rs  u n  c la iro n  
d ’a ira in . L e p h ilo so p he  y  recu le  les  ho rizons de l’a r t  
ju s q u 'a u x  lim ite s  de l ’ab so lu ; il y  fa it  un  g ra n d  cours 
d’e s th é tiq u e , av®<t des ac cen ts  to u t  à  f a i t  m o d ernes e t  
l ’h is to ire  du p assé  lu i s e r t  à  t r a c e r  la rg e m e n t l’h is to ire  
de l ’av en ir . M ais  P ro u d lio n  é ta i t  un ju g e  d é te s ta b le  en 
m a tiè re  d’a r t  ; il se tro m p e  du to u t au  to u t  s u r  C ou r
b e t, qu i n ’a  que des te n d a n c e s , au  lieu  de c e tte  p h ilo 
sophie que lu i p rê te  son  c r itiq u e .

On co m p ren d , du r e s t e /  que celu i-ci a i t  é té  séd u it 
p a r  la ru d esse  bonhom m e du p e in tre ;  il y  a v a it  chez 
ces d eu x  hom m es une com m une o rig in e  p a y sa n n e  e t 
to us  deux  é ta ie n t  des g au lo is . Ce qu i ac h ev a  de les 
ra p p ro c h e r , c’e s t  q ue  le m a ître  p e in tre  sem b la it d o n n er 
ra iso n  au  m a ître  é c riv a in , en  p e ig n an t des su je ts  p ré 
te n d u m e n t ph ilo so ph iques e t  sociaux . I l  se c ro y a it  un  
rév o lu tio n n a ire  dans le  dom aine de l ’a r t ,  e t il so u ten a it 
des espèces de th è ses  d ém o cra tiq u es  à  la  p o in te  du  p in 
ceau . P ro u d lio n , q u i é ta i t  p o u r ta n t  le p lu s  fin des 
e sp rits , no v i t  pas c la ir  au  fond de c e tte  g ro sse  ru se  ; il 
crut- a u x  v isées de C o u rb e t e t il le  re p ré s e n ta  com m e 
un  M essie .

On sa it  s’il fa llu t en  r a b a t t re .
C ourbet ne ré v o lu tio n n a  en ré a lité ,  que la  b a d au - 

d e rie . Ses am bitions d ’a g i ta te u r  la is s è re n t le  m onde 
te l  qu ’il é ta it  ; s’il d ém o cra tisa  la  p e in tu re , ce fu t en 
p e ig n an t des dondons pansues e t  des cu ré s  reb in d a in s , 
av ec  des m alices de s a ty re .  J e  ne  cro is p as que cola 
in flu a  beaucoup  su r la  d é m o cra tie .

I l  s e ra it  p lus e x a c t de d ire  q u ’il a n im a lisa  la  p e in 
tu re  ; il lu i m it dans les v e in es  son r ich e  san g  de 
p a y sa n  ; il la  re d re s a  à  coups de sab o ts , e t  ra re m e n t 
e lle  a  é ta lé  une san té  p lu s  h a u te  en  co u leu r.

C ou rbet, génie p lébéen , ne fit que se co n fo rm er à  la

loi é te rn e lle  en p ro d u isa n t dans le ce rc le  de ses facu l
té s  e t  selon son sen tim en t ; il ra c o n ta  sa g a ité , sa 
v a n ité , sa  g o u rm an d ise , ses concup iscences, e t  il fit 
b ien .

L ’a r t ,  a  d it E m ile  Z ola, e s t  un coin de la  n a tu re  
à  t ra v e rs  un  tem p é ram e n t.

A ussi ne re p ren d ra i- je  011 lu i ni son g oû t de la  
fa rce , n i son idéal d ’em bonpo in t, s’il y  a v a it  m êlé un 
peu p lus l’âm e e t  un peu m oins la  p ré te n tio n  de re flé te r  
son tem p s.

J a n  S teen , J o rd a e n s , les d eux  O stadc , B ra u w e r, 
T e n ie rs , re m u e n t à  p leines m ains la  can a ille , avec une 
g èn tilho m m erie  in co m parab le  ; m ais le u r  a r t  ne m onte 
pas su r  les t ré te a u x , avec  deux  c la r in e tte s  e t  une 
g ro sse -ca isse .

Ils  so n t au ssi p lus sim ples que l’hom m e qui m ’occupe; 
ils  ne fo n t pas p a ra d e  de le u r  cynism e ; on sen t q u ’ils 
c ro ie n t à  l’e sp r it  to u t en  p e ig n an t la  m a tiè re .

C ou rbet, lu i, e s t le  v ir tu o se  de la  b e s tia li té .

V I I I

C o urb e t a  m é rité  le t i t r e  de p e in tre  u n iv e rse l que j e  
lu i a i donné to u t à  l ’h eu re . I l  a  p e in t l ’eau , le c ie l, la  
te r r e ,  to u te s  les h e u re s , to u te s  les saisons, to u te s  les 
n a tu re s . I l  a  p e in t la  m o n tag n e  e t  la  p la in e , la  roche  
e t  la  g lèbe , il a  p e in t les la b o u re u rs , la  b ê te  des 
ch am ps, le g ib ie r des bois. I l  a  p e in t le  c ita d in , la  
fem m e o isive, la  c h a ir  sa ine  e t  la  c h a ir  fa isan dée . I l  a  
p e in t la  v ie , la  m o rt, la  jeu n esse  e t  la  v ie illesse . I l  a 
p e in t les  sen su a lité s  de la  tab le  e t  les  convoitises de 
l ’alcôve.

I l a  fa it l ’œ u v re  le p lu s  p u issam m en t m a té rie lle  de 
ce tem p s.

Ce que c e t hom m e a am oncelé  de v ie  g ra sse  s u r  ses 
to ile s , ce qu ’il a  j e té  d ’an im a lité  dan s  le  c re u se t de son 
a r t ,  les c h a rre té e s  de go u rm an d ises  q u ’il a  é ta lées  à  
coups de b ro sse s, les flo ra isons de f ru i ts  e t  de b ou 
q u e ts , les v e n tré e s  de bo u ch erie  ex q u ise , les b rassées  
de sa v e u rs , d ’o d eu rs, de p é n é tra n te s  sen sa tion s  q u ’il a 
rem u é es , so n t chose in c ro y ab le . On d ir a i t  un  G a rg an 
tu a  au x  ap p é tits  én o rm es, ir ra ssa s ia b le m e n t v a u tré  
d an s  le  g iro n  do la  t e r r e  n o u rr ic iè re .

P e rso n n e  n ’a poussé p lu s  lo in  l’a r t  du v e n tre . I l  es t 
p ris  d’une fièv re  de cu isine qui s’a lim en te  au  feu  de 
son d é s ir , e t une  o d eu r de fo u rn ea u  sem ble s o r t ir  de 
ses to iles. I l  a  la  double  vue  de" l’estom ac ; son œ il fixe 
la  b e au té  sa in e  des choses qui se m a n g en t, avec des 
a rd e u rs  lub réfiées de m oine. L es  sèves, les f ru its  qui 
penden t- à  l ’a rb re ,  les  légum es au  g o û t de te r re a u  
p re n n e n t chez lu i u n e  an im a tio n  h um aine . I l  sa it  
d o n n er à  ses n a tu re s-m o rte s  le frisso n  des choses d é si
rab le s .



I l  tr io m p h e  dan s  les d é jeûn ers  où il p e in t des po is
son s , des h u ître s , des c itro n s , su r  une n appe de g ro sse  
to ile  b ise . U n e m o ite u r  sa line  em p erle  l ’éeaille  des 
c a rp e s , des tan ch es  e t  des cab illau d s, a tta c h e  des 
ir isa tio n s  de p rism e  à  la  b o rd u re  des squam m es, pose 
s u r  la  c rou p e  e n tiè re  une tr a n s p a re n c e  d’eau , m e r
v e illeu sem e n t sc in tilla n te  ; e t  la  lè v re  se m ou ille  à  
co n tem p le r  c e t te  f ra îc h e u r  de m a ré e , tom b ée là  des 
p a n ie rs  du  p ê ch eu r. U n e p a ille tte , g lissée  dans le col 
m in c e  dos b o u te ille s , fa it  f lam b er sous le  v e rre  les 
to p azes  ou les r u b is ;  les fa ce tte s  des coupes s’en- 
ch assen t de lu e u rs  ; to u t an nonce  les sa tis fac tio n s  déli
c a te s  du  convive . Q u’im p o rte  que  la  nappe so it de g rosso  
to ile  ! E lle  a  des éc lab ou ssu res  de lu m iè re  qu i lu i 
d o n n en t le  poli d’un s u r to u t d ’a rg e n t ,  des g ris  g lacés 
q u e  n ’o n t p a s  les p lus b eaux  dam as.

D ’a u tre s  fois, c’e s t une p rom esse  frian d e  de g ib ie r 
n o u v e lle m en t tu é , av ec  ses éb a rb em en ts  de poils, ses 
ch iffo im em en ts do p lum es, ses échapp ées de ch a ir  
b ru n e  fa ite  p o u r la  m a rin a d e  ou le b ra s ie r .  L e ch e
v re u il pose au  m ilieu  son co rps  b ru n , souple com m e 
u n  r e s s o r t ;  il b a ig n e  d an s  une lu m iè re  v e lo u tée , qui 
a rg e n te  son  c o n to u r ;  un  fu m et sem ble p la n e r  a u to u r  
d e  ses  cu issons fe rm es. C 'est un  d ram e  q u i v a  s 'ach ev er 
to u t  à  l’h e u re  d ans  le g ré s illem e n t des sauces, sous le 
p ic o te m e n t h ila re  des fo u rch e tte s . D ram e au ss i le beau 
c a n a rd  b e d o n n a n t, au  v e n tre  t ro u é  do fo sse ttes , qui 
s ’a r ro n d i t  d a n s  sa  p lum e gi asse  e t  lis se , s u r  le bo rd  
de la  ta b le . Q uelquefo is un  v e n tre  nu do g a llin acé  
s ’é c a rq u ille  av ec  sa  peau  g ren u e , le  c roup ion  b é an t, e t 
do n ne  le  d é s ir  de to u c h e r  à  ses p o te lés, à  ses tre m b lo 
tem en ts  de crèm e fig ée .U n e  co u leu r  s im ple , la rg e m en t 
é ta lé e , co m m u n iq ue  à  ces be lles n o u rr itu re s  l’onc tion  
de la  v ie .

(A  suivre.)
C a m il l e  L e m o n n ie r .

N o u s  p u b lio n s  c i-a p rès  u n e  le ttre  d u  I)' P a u l  C ollin , 
d e  P a r is .

I l  a v a i t  é té  app elé  p a r  G u sta ve  C o u ibe t, p e u  de  
te m p s  a v a n t  sa  m o rt.

I l  s 'é ta i t  r e n d u  à  ce d é s ir ;  n ia is  le m a îtr e  n 'é ta it  
p lu s  en  é ta t d 'ê tre  sauvé .

L e  I V  C o llin  n e  p u t  donc que lu i  p ro d ig u e r  des soins  
s u p e r f lu s ; d u  m o in s  v o u lu t- i l  l 'a id e r  ju s q u 'a u  bout.

L a  le ttr e  q u 'il  nou s éc r iv it a u  len d e m a in  d u  g r a n d  
d e u il  q u i  fr a p p e  l ’a r t  fr a n ç a is , resp ire  u n  a m o u r  s in 
cère de  l 'a r t  et u n e  ju s te  a d m ir a tio n  p o u r  le ta le n t de  
C ourbet.

C 'est p o u rq u o i nou s  la  pu b lion s .
E l le  est de  p lu s  u n  d ocu m en t h is to r iq u e ; après

l 'a v o ir  lue , on  co n v ien d ra  avec nous qu 'e lle éc la ire  
les d e rn ie rs  m o m en ts  d u  p e in tr e  d 'u n  j o u r  in té re s sa n t.

I l  est bon de sa vo ir  co m m en t m e u re n t c e u x  q u i  o n t 
occupé u n e  la rg e  p lace  d a n s  la  v ie .

31 décembre 1817.
Mon c h e r  a m i,

Je connaissais Courbet depuis à peu près neuf ans. Je lui 
avais donné mes soins en 1869. 11 élait alors dans toute la 
maturilè de son riche tempérament.

Très-souffrant à la Tour de Peilz, il s’était souvenu de moi 
et il m’avait fait appeler. 11 ne se doutait pas que la maladie 
allait se dénouer si .brutalem ent par Ja .m orU ..............................

La lettre dans laquelle il me demandait et sur laquelle il a 
posé sa dernière signature, avec les derniers mots qui soient 
sortis de sa main, renfermait, au contraire, une sorte d ’assu
rance sereine.

Je vous en iransoris le passage important, qui vous mon
trera avec quel calme Courbet suivait les progrès de sa ma
ladie :

« Malgré le traitement de Chaux-dc-Fonds à la vapeur, 
« malgré ma répugnance pour ce genre de traitement, j ’ai dû, 
« une fois revenu à la Tour de Peilz, subir le traitement des 
« médecins par la ponction. Il y avait le docteur Blondon de 

•« Besançon et le vieux père Farvagnie de Vcvey que vous 
« connaissez. Cette ponction a été faite il y a à peu près quinze 
« jours et aujourd’hui c’est à recommencer. Ayant repris mon 
« obésité absolument, c’est-à-dire 145 centimètres, je ne sais 
« si le docteur Collin est toujours dans les mêmes dispositions 
« à venir me voir. Jusqu’à présent, j ’ai craint de le déranger, 
« mais maintenant que c’est le moment le plus intéressant de 
« celle maladie, j ’accepterai les services qu’il m'avait offerts si 
« gracieusement il y a quelque temps...........................................

« Cette obésité suit tin cours absolument régulier. Je ne 
« souffre dans aucune partie du corps; j ’ai le cœur légère- 
« ment engorgé, j ’ai 80 pulsations el le foie tout à fait à sa 
« place. Je n’ai pas de maux de tête el je n’ai que la fatigue 
« provoquée par le poids La première ponction qui n’a été 
« faite qu’aux deux tiers, a produit. 20 litres d’eau.

« Les bains de vapeur de la Chaux-de-Fonds ainsi que les 
« purges, ont pu produire 18 litres par le fondement. Les 
« jambes ne sont pas Irès-entlées. Voilà l'état dans lequel je 
« me trouve. »

Comme vous le voyez, la lettre est précise; elle est datée 
du 18 décembre et indique l’absolue lucidité d’esprit du 
peintre. J’ai pu constater que Courbet ne se trompait que sur 
un point : son pouls ne battait pas 80 mais 1 10  pulsations.

Permettez-moi ici un souvenir  ̂187-1).
Pendant qu’il était à Saintc-Pélagie, Courbet avait été trans

porté à la maison Duval.
11 souffrait d’une forte douleur liémorrboïdalc.
Nélaton l’avait opéré.
« — Une fois guéri, me raconta Courbet, j ’allai voir 

Nélaton.
« — lîonjeur, M. Nélaton, lui dis-je, je viens vous payer.
« -  Me payer, vous, M. Courbet, me dit-il, mais je suis trop 

lreureux d’avoir pu soigner un grand peintre comme vous !



« J’avais pris avec moi 5,000 francs; il ne les voulut pas.
« Je retournai chez moi.
« Nélaton n’y a pas perdu ; au contraire, car je lui ai fait 

une grande toile de 6000 francs. »
Et Courbet mit dans ces derniers mots toute l’ampleur de 

sa voix.
Je inc rendis doue à son désir.
J’arrivai à la Tour de Peilz le 2“2 décem bre; je le trouvai 

beaucoup plus mal que je ne le croyais et qu’il ne le croyait 
lui-même. 11 était au lit. Il ne se levait que rarement. Quel
quefois, quand la fatigue du lit était trop forte, on le portait 
sur un canapé, et il s’y étendait, Irès-accablé par son mal.

Son vieux docteur de Vcvey lui avait fait l’avaiU-veille une 
ponction, la croyant urgente. Cette ponction avait déterminé 
18 à *20 litres de liquide; l’ouverture faite par le frocart s ’était 
mal fermée ; l’écoulement avait continué à se produire. 
Courbet baignait littéralement dans le liquide ascitique, 
malgré un épongement presque continuel. 11 me dit que le 
ventre avant l'opération mesurait 1"',50.

Courbet avait subi antérieurement une première ponction 
de son ami, le docteur lïlondon de Besançon, un des premiers 
praticiens de sa ville natale.

Je constatai qu’elle avait été faite à S centimètres au dessus 
de l'épine iliaque gauche.

J’examinai très-attentivement le malade. Je trouvai le foie 
plus petit qu’à l’état normal. De plus, le visage avait une teinte 
plombée; ses urines étaient rares et d’une couleur rouge 
foncée due à un excès d'u rates; je  ne doutai plus que Courbet 
ne fût atteint d'une cirrhose du foie. Puis je tâtai le venlre 
très-rarnolli par suite de la seconde ponction, et touchai une 
grosseur considérable dans l’iiypocondre gauche, m'indiquant 
un kyste de la rate.

Courbet me sembla perdu.
Je lui conseillai de vouloir bien m’adjoindre le docteur 

Péan, l ’ami el le successeur de Nélaton; Courbet s’y refusa.
Courbet avait une idée qui ne le quittait pas : c’était de 

prendre des bains dans le lac qu’il avait sous ses fenêtres.
— AH! me disait-il, si je pouvais m’étendre dans les eaux

du lac, je serais sauvé. ■
Il y avait alors une mélancolie indéfinissable dans ses veux. 

11 se tournait vers le coin du ciel qui se voyait à travers les 
carreaux des fenêtres et une songerie semblait l’occuper tout 
entier. Il en sortait pooir me parler de son amour pour l’eau, 
pour le lac.

•— Figurez-vous, mon cher docteur, me disait-il, que quand 
j’v suis, j ’y resterais des heures, regardant le ciel au-dessus 
de moi, à faire la planche. Je suis comme un poisson dans 
l’eau.

11 éprouvait une grande joie et comme une détente de toute 
sa personne malade à prendre des bains. Deux hommes le por
taient alors jusqu’à sa baignoire, et il y demeurait au point de 
s’affaiblir complètement. 11 fallait employer la persuasion, 
parlementer longuement, pour le déterminer à sortir.

— Non, non, disait-il en regardant les personnes qui le 
soignaient, de cet œil très-doux q u ’il avait pour ses amis, 
laissez-moi.

Et il demandait sans cesse qu’on lui épongeât le front à 
l’eau froide, répétant toujours :

— Oh ! que je suis bien !

Ce qui avait aggravé sensiblement l’état du malade, c’était 
le traitement dont il est parlé dans l’cxlrait de lettre rap
porté plus haut.

Chaux-dc-Fonds est un village perdu dans les hauteurs, où 
il n’v a que de la neige et des hoilégers. Il était parti pour 
cette solitude, confiant dans la renommée d’un empirique ita
lien qui guérissait, disait-on, les maladies du genre de la 
sienne au moyen de bains et de drastiques.

11 resta là-bas un mois. Mn,<! Ordinaire, la femme de l’ancien 
député et préfet du Doubs pendant le siège, alla lui faire visite. 
C’est elle qui lui conseilla de revenir.

11 avait maigri, sans toutefois rien perdre de son obésité, et 
il n’avait gagné aux bains de transpirai ion que de perdre, sa 
force musculaire. Il élait désespéré. 11 revint à la Tour de 
Peilz. C’est alors q u ’il se laissa faire par les docteurs Blondon 
et Farvagnie, la ponction dont il parle dans sa lettre.

Ceei.se passait un mois et demi avant sa mort.
Je vous ai dit quel avait élé le résultat de la dernière 

ponction.
Courbet, cela est incontestable, avait aidé à son mal par des 

absorptions effrénées de boisson. Sur la fin, il buvait encore 
à peu près deux litres de liquide par jour et ne rendait qu’un 
demi-litre dans ses urines (rouge-acajou indiquant bien la vraie 
maladie). Mais antérieurement il lui arrivait de boire jusqu’à 
douze litres par jour. C'élail malheureusement de ce vin qui 
fait tant de veuves dans le pays, et Courbet avait imaginé d’v 
mêler du lail, suivant une coutume des paysans de son pays, 
ce qui lui donna, deux jours après mon arrivée, une très- 
forte indigestion.

' Dr Paul C olun .
(A  suivre).

---- ---------------------------------

L\K BELLE JOURNÉE
(Suite)

Elle s’amusait prodigieusement. Depuis le soir lointain de 
sa noce, jamais elle ne s’était trouvée à pareille fête. Celle 
grande salle lui paraissait admirable avec scs glaces au lain 
piqueté, ses tentures de velours bilieux, ses attributs mytho
logiques qui se détachaient sur la couleur lie de vin tendre 
de la muraille. Avec délices, elle respirait l’air poussiéreux 
qui montait du parquet tapé par d’incessants piétinements ; 
elle humait celte odeur aigre à faire tousser, ce relent d’encre 
de Chine que dégagent les élégances secrètes d ’une foule 
échauffée. Pour elle tout était plaisir, tout, jusqu’aux coups 
de coude qu’elle recevait et elle riait comme une folle quanti 
sa robe déchirée laissait par terre de grands lambeaux de 
mousseline flottante; quand boiteuse, et mal en équilibre sur 
une seule jambe, elle attendait que son danseur eut rattrapé 
son soulier droit, une diablesse de chaussure trop large 
qu’elle perdait sans cesse, et que les voisins, d’un coup de 
pied, sans le faire exprès, envoyaient quelquefois, très-loin, à 
l’autre extrémité du salon. Elle trouvait d’inlimes beautés aux 
valses de Métra, que là-bas, sur une eslrade dressée dans une 
haute niche tapissée de feuillages exéculés en trompe-l’œil, 
un orchestre nombreux jouait à grand renfort d’archets et de



pistons. Elle s’enivrait à tourner fur ieusement, la taille aban
donnée au bras des habits noirs, la tôle en arrière, sautait 
comme une chèvre au rhythme battant des polkas. Les yeux 
noyés, battus d’un rêve de volupté, elle s’alanguissait pen
dant les lentes mesures des mazurques, et les messieurs, en 
camarades, se la recommandaient comme une femme qui 
« rendait. »

Mais elle se montrait difficile, n'acceptait pas le premier 
venu, sûre que si jamais il lui arrivait de no pas avoir de 
cavalier, Trudon était là, tout prêt, à sa disposition. Il s’avan- 
çait, roulait un peu sur ses hanches. Son pantalon noir, très- 
collant, faisait saillir les muscles de ses cuisses, et légère
ment, sur la pointe vernie de ses escarpins, il se balançait, 
une rose blanche à la boutonnière, l’air toujours souriant.

— Ça vous ennuie, peut-être?
Au contraire! Il était charmé de lui être agréable. A son 

avis personne ne dansait comme elle. On aurait dit qu’elle 
n ’avait jamais fait autre chose pendant toute sa vie. 11 la com
plimentait, s’ingéniait à des trouvailles de gracieusetés. Pen
dant les polkas, il mettait la queue de sa robe sur son bras, 
afin qu’on ne marchât pas dessus. Arrivait-il un accident ? 
Il lui tendait des épingles pour rajuster les lés abimés ou les 
fronces craquées. Voulait-elle se reposer? Il lui avançait une 
chaise. Perdait-elle son soulier? 11 triomphait. En deux sauts, 
il le ramassait et le rapportai! avec une allure grave, il la 
comparaît à Cendrillon, ce qui excitait leur rire à tous les 
deux.

Mr Duhamain apparaissait par m om ents, grondait sa 
femme. « Elle donnerait donc de la tablature à tout le 
m onde? » Trudon s’excusait, et ne la quittait point sans s’être 
fait promettre une valse.

—  A deux temps ?
—  Si vous voulez. Même il proposa do lui apprendre la 

seholtisch, une danse déjà ancienne et que cependant elle 
n’avait jam ais sue.

Non, elle aimait mieux la valse. On était moins bousculé. 
Les mamans l’interdisaient comme indécentes, et les rares 
demoiselles qui essayaient d’enfreindre la défense, manquaient 
d ’habitude et retournaient vite à leur place, la tête perdue, 
chancelantes, avec un grand mal de cœur. La salle se dé
blayait ainsi. Quelques couples seulement tournoyaient très à 
leur aise. Les vieillettes qui faisaient tapisserie sur les ban
quettes, les fatigués~échouées sur les chaises soufflant et 
s’épongeant avec leurs mouchoirs les regardaient, par désœu
vrement. Trudon et Mm0 Duhamain étaient surtout remarqués. 
En voilà deux qui s’entendaient bien par exemple.

A cheval et comme emmanchée sur le genou droit de Tru
don, Mme Duhamain orcillait avec grâce. Une fois en avant, 
une fois en arrière, toujours suivant la mesure, elle s’élevait 
e t s’abaissait avec un régulier mouvement de balancier. A 
certains moments quand elle se mettait, à tourner, rien d’elle 
n’apparaissait plus qu’une envolée tumultueuse de jupons, et 
dessous des petits pieds hissés sur la pointe pivotante des 
semelles. D’autres fois plus calme, elle s’affaissait comme 
prise de défaillance, restait sur place, avec une rotation mé
canique de vis sans fin. Puis elle voilait à droite, à gauche 
elle voilait et c’était alors qu’on l’admirait beaucoup, quand, 
autour du pantalon noir de Trudon, la queue de la robe alter
nativement, s’enroulait, se déroulait, imitait les ondulations

molles d’un reptile engourdi. Soudain un chant de piston écla
tait et elle s’élançait plus rapide. Tour à tour rejetée par un 
contre-temps saccadé des cuivres, ainsi qu’une toupie cognée 
à tous les obstacles d'un billard hollandais, elle allait, venait, 
rebondissait, emportée dans une gyration folle. Ses jupes 
souillaient un grand vent sur son passage, a Ça fait comme 
un éventail, » disaient les mères de famille : des jeunes gens 
ricanaient, la bouche pleine de plaisanteries obscènes, aspi
raient au moment où ils pourraient voir la couleur de sa jarre
tière. Et Trudon, un peu plus grand, dressait au dessus des 
marguerites de la coiffure de Mme Duhamain, sa grosse 
face souriante, un peu rouga et mouillée d’un commencement 
de sueur.

HentIy  Cé a u d .
{A suivre.)

Ï \ e v u e  | 3 i b l i o q r a p h i q u e .

P a u l e t  V ir g in ie , édition  M. Q u an tin . P aris.

Je viens de relire dans la belle édition de Quantin l’histoire 
de P a u l et Virginie. Il y avait à peu près vingt ans que je 
l’avais lue pour la première fois et j ’avoue ne plus avoir 
éprouvé la même émotion. Ce qui me louchait alors était 
l’infortune de ces deux enfants que le sort sépare après les 
avoir réunis, et comme tout le monde, j ’ai beaucoup pleuré 
quand Virginie se noie à la fin, achevant de rendre la sépara
tion irréparable. Aujourd'hui, je  ne suis plus touché que par 
le côté littéraire de cette œuvre qui, chaque jour, quoiqu’on 
en dise, est un peu moins immortelle.

Le roman de Bernardin de St-Pierre est une date : c’est son 
plus clair mérite. Il met un avant-goût de littérature senti
mentale parmi les œuvres sèches du temps. Il ouvre une fenêtre 
sur la nature, et telle est la puissance de la forme qu’il a suffi 
à l’écrivain de décrire avec talent un coin de la terre pour 
demeurer au milieu de la débâcle des livres moins bien écrits 
que le sien.

• A mon sens, le succès de cette histoire est surtout dans son 
style. 11 no suffit pas, en effet, des larmes d’un adolescent 
pour faire la durée d’un ouvrage; il n’échappe vraiment à 
l’oubli qu’à la condition d’intéresser les hommes d’étude. 
J'avoue, pour ma pari, que je suis reslé très-sensible aux 
recherches de la forme, dans ce livre d’un écrivain très-roué.

P a u l el Virginie est une émotion purement littéraire. 
L’auteur, en l’écrivant, s’admirait de pouvoir dire si bien les 
choses, et il mettait un soin particulier à styler son livre. La 
série des grands écrivains qui ne disent tout juste que ce qu'ils 
pensent était close ; il appartenait à l’école des écrivains qui 
font du style, el il faut lire le chapitre où le vieillard philo
sophe avec Paul qu’il veut consoler de la mort de Virginie, 
pour juger combien il se laisse aller au charme des mots. Ce 
sont de belles pages que celles où ce vieillard parle de la vie 
et de la m ort; mais rien n’élait moins propre à adoucir le 
chagrin du jeune homme, et Bernardin a cédé au désir d’écrire



lin morceau de littérature bien plus qu’à la nécessité de trouver 
des arguments capables de consoler Paul.

C’esl à la fois l'infériorité et la supériorité de son œuvre. 11 
a des entraînements de lettré qui se mettent en travers de sa 
sensibilité de conteur, el il est tout rempli de ses belles 
phrases. Quand il s’oublie, il est charmant, et alors on lit ces 
passades simplement écrits où il parle des bonheurs que 
goûtent ensemble les deux enfants. Il les nuance finement, à 
l’aide de détails bien trouvés, il semble ému lui-même et 
raconler une page de sa jeunesse.

L’éditeur Quantin a donné au roman de Bernardin de 
St-Pierre le cadre le plus riche. L’in-8° que j ’ai sous les yeux 
est imprimé sur papier teinté avec encadrements rouges. 11 est 
accompagné d'une préface de M. Jules Claretie et d ’eaux-forles 
<!e M. (iegamey. 11 y a en outre des variantes, un fac-similé et 
une bibliographie. L’ensemble de toutes ces choses constitue 
un vrai bijou ivpographique.

‘ ' L.
Petite bibliothèque de luxe. — Celte petite bibliothèque, dont 

P a u l et Virginie est le premier volume, formera 20 volumes 
qui comprendront, depuis la fixation de la langue jusqu'au 
romantisme, les chefs-d’œuvre constituant le Roman français.
— Adolphe paraîtra en février, la Princesse de Clèves en 
mars, le Diable amoureux en avril, e tc .... et les autres très- 
régulièrement.

Chaque volume est illustré d’un po::.._.’. à l’eau-forte, de
2 ou plusieurs sujets à l'eau-forte, et d’un fac-similé de l'écri
ture de l’auteur.

lu e  préfacé faite par un écrivain contemporain, spécial 
pour chaque ouvrage, étudiera l’œuvre et l’auteur au point de 
vue crilique et historique. Des variantes donneront compara
tivement les différentes versions des éditions les plus connues. 
Enfin, on aura une histoire complète du livre par une biblio
graphie des plus exactes.

‘C ^ E T T E  T H E A T R A L E  E T  M U p I C A E E .

■ Au Théâtre de la M onnaie  l’on est tout aux préparatifs 
de la reprise de Luhcngrin, qui aura lieu avant la fin du mois, 
jjmo» V’uvseh Madier et liernardi rem pliront les rôles d’Eisa et 
d’Ortrude.

Aux Galerie», la Cause célèbre va céder momentanément 
la place à la Cigale, que l l lle Chaumonl vient créer à 
Bruxelles.

Les représentations de Mn,c Lucc à l'A lcazar  ont fort bien 
réussi.

Le public Bruxellois a été étonné des progrès de la char
mante actrice qui lui est revenue avec une voix excellente et 
un talent perfectionné. Aussi la Marjolaine, attire-t-elle la 
foule.

Au Molière a eu lieu vendredi le bénéfice de M. Delorme. 
Le spectacle se composait de la M arquise de Senneterre — 
Qui se ressemble s ’assemble et les 37 sous de Montaudoin.

Au P arc, représentations de Mme Marie Laurent, M arie- 
Jcanne, en S actes.

—  MM. Stoumon et Calabrési ont réengagé M. Tourniépour 
la prochaine campagne.

—  Le troisième concert du Conservatoire comprendra un 
concerto pour violoncelle de Haydn exécuté par Servais, un 
concerto de Mondelssolin rendu par le célèbre pianiste Planté, 
l'ouverture de l'Hôtellerie portugaise, de Cherubmi, des 
chœurs et plusieurs morceaux moins importants.

Le Requiem  de Mozart fora partie du quatrième concert.
~~ Mme Marchesi a définitivement accepté la place de pro

fesseur de chanl au Conservatoire de Bruxelles. 11 est regret
table que les négociations ouvertes avec Stockhansen, pour 
l’adjoindre au personnel enseignant de cet établissement, 
n’aient pas également abouti.

M. Toussaint Radoux, directeur de la Legia, est nommé 
professeur de chant d’ensemble pour hommes au Conserva
toire de Liège.

—  Le célèbre organiste belge Lenimens est à Paris dans le 
but de faire adopter par ses confrères un nouveau système 
d’accompagnement du plain-chant.

Le R.heingold de Wagner, a obtenu un très-grand suc
cès à Vienne. *

Tous les critiques, y compris liansiick (un anli-wagnérien), 
reconnaissent la beauté hors ligne de celte remarquable par
tition. L’exécution en est irréprochable el la mise en scène 
superbe.

L’on a établi des trains spéciaux deRoslock, Liibeck, etc., 
pour les représentations de la W alkure, à Schworin. 11 y a 
une telle affluence de monde que l’on doit en refuser à chaque 
représentation.

L’opéra de Hambourg étudie la IValknre  de W agner et 
le M anfred  de Schumaim.

Les Folk un ger de Kreschurer ont. été très-bien accueillis 
à Cologne.

On a beaucoup parle; de la Société des concerts popu
laires d ’Angers el des efforts que les directeurs de celte insti
tution font pour répandre le goût de la bonne musique. 
Enhardis par la réussite des œuvres de Beethoven, etc., le 
chef d’orchestre se décida à jouer la marche de Tanhliœuser. 
Grand émoi dans Angers. Quelques hommes intelligents réso
lurent d’imiter ce qui se fait aux concerts Pasdeloup, e’c.-i-à- 
dire, de siffler Wagner. Averti du fait, le directeur, au lieu de 
faire commencer le concert par une ouverture de Rossini et 
de jouer à la fin Tannhœuser, fît in tervenir l’ordre des 
morceaux et les intelligents manifestants applaudirent, sans 
le savoir, le morceau de Wagner et sifflèrent outrageusement 
l’ouverture de Rossini. ’

Le Rheingold el la W alkure  de Wagner passeront 
ensemble vers la fin avril à l’opéra de Leipzig. Ils seront 
joués en deux soirées consécutives. Siegfried et Goetterdam- 
merang viendront s’v ajouter en automne. Leipzig aura donc 
la tétralogie complète comme à Bavreuih.

““  Hans de Wolzogen vient de traduire on allemand le 
remarquable ouvrage de Scliuré (de Paris) sur le Dram e  
musical de Wagner.

— La Reine de Saba, le célèbre opéra de Goldmarli, vient 
d’obtenir un nouveau et brillant succès à Prague.

—  La Société des chœurs de Hotte à Rotterdam, prépare 
un concert W agner, avec le concours de 75 musiciens et de



200 chanteurs. On y jouera l’ouverture de F a ust, lu marche 
funèbre du Goetterdâmmerung, le Kaisermarsch, l’Idylle de 
Siegfried, etc.

Cinq M ars  de Gounod, a fait un fiasco à Bruxelles. 
L’exécution en était du reste médiocre.

—  Le P etit Duc, de Meilhacet Halévy, musique de Lecocq,
vient d 'obtenir à Paris un succès qui rappelle celui de la 
F ille de .V""' A ngot. -

— lîne cantatrice bruxelloise, élève deW icard, ML e c e r f  
a fort bien réussi au concert des A m is  du pauvre honteux, à 
ISru^es.

— M. Sandré, un pianiste-compositeur de mérite a donné
un j ’ili concert à la Philharmonie. Les compositions de cet 
artiste se distinguant par «ne qualité assez rare chez ses con
frères : ce ne sont pas des oeuvres de virtuosité. L’auteur 
recherche avec bonheur l’idée musicale et la développe sans 
la sacrifier au désir de faire valoir l’exécutant. ■

™  Peter Benoit écrit au P récurseur en français, pour 
recommander l’exécution au théâtre flamand du drame 
lyrique de Mirv : De dichter en zijn  droombeeld, dont le poème 
est dû à la plume de llendrtk Conscience.

La Lcgia ne prendra pas part au concours de l’Exposi
tion de Paris. Nous le regrettons vivement et s'il est vrai que 
talent oblige, la célèbre Société manque souvent à ses obli
gations.

~~ Le célèbre caricaturiete ang.ais, Georges Cruickshank, 
vient de mourir, à l’âge de quatre-vingt-huit ans.

Il a collaboré, pendant de longues années, au P unch . 
C’était un véritable hum ouriste.

—  La Gazette des B ea u x -A rts  de février contient la suite 
des importants travaux de M. Reiset sur les Musées de 
Londres et de M. Paul Mantz sur le Musée d’Augsbourg : les 
autres articles sont de MM. Ch. Timbal (le Sodoina), Camille 
Lerrionnier (Alfred Stevens), Roger Ballu (Peintures décora
tives, à Paris), H. Havard et Louis Gonse.

Cette livraison est ornée de nombreuses illustrations, 
entr’autres de dessins originaux d ’A. Stevens et de trois gra
vures hors texte : une Etude  de M. Stevens ; une eau-forte de 
M. Monziès, d’après le tableau du même peintre : Confidence 
et une planche de M. Gilbert, d’après l'U lysse et Nausicaa de 
Lastman, le maître de Rembrandt.

—  A  propos des fêtes de Bayreuth . — Lettre du Comité- 
directeur des fêtes musicales el du Patronat de ISayreulh.

Nous déchirons formellement par la présente, alin d’éviter 
tout malentendu, que quiconque fera partie de notre Associa
tion dès maintenant, c’est-à-dire, celui qui, d'ici au moment 
de l’exécution du Parcival de Wagtier pendant l’été 1880, 
aura pavé trois fois sa contribution annuelle de la  marcs 
(18 francs 75 centimes), aura le privilège d’assister gratis à la 
première représentation du Parcival. Par contre, nous nous 
réservons de fixer des conditions moins favorables à ceux qui 
entreront dans l’Association après le 18 février 1878. Il est 
désirable que nous obtenions des dons volontaires plus consi
dérables (en dehors de la contribution de la  marks), soit, que 
ees dons proviennent de réunions, ou des proJu its d’entre
prises faites au profit de l’œuvre (de concerts par exemple), 
soit qu'ils soient réunis par des particuliers, auxquels le choix 
des places pour l’exécution du Parsival sera par la même 
réservé. Dans le cas où ces dons personnels atteindraient au 
minimum 30 marks, ils pourraient occasionnellement donner 
droit aux auîres exécutions du P arcival en 1880.

Nous profitons de l’occasion pour avertir nos correspon
dants qui n’ont pas encore envoyé leurs contributions de les 
envoyer de manière à ce qu’elles arrivent au plus tard, le 
20 février à Bayreuth. Sinon nous les considérerons comme 
démissionnaires et cesserons de leur envoyer notre journal 
(les adhérents reçoivent en outre des avantages ci-dessus le 
journal « Bayreuther B laëtter » gratis). Nous prions les 
comités de hâter les envois de fonds.

L e Co m it é- d ir e c t e u r ,
B n yreu th , 20 ja n v ie r  1878.

Le Comité correspondant de Bruxelles recevra les adhé
sions et contributions jusqu’à lundi prochain 18 février 1878. 
S’adresser chez MM. Henri La Fontaine, secrétaire, rue 
Joseph II, 37, et Léon Lequime, trésorier, rue Belliard, 79.

REVUE SUISSE DE BEAUX-ARTS
d’A rch éo log ie , de L itté r a tu r e  e t  de B ib lio g r a p h ie

paraissant deux fo is  par mois 
Sous la  d irection  de M. J o h n  G H A N D -C A R T E R E T

12, R u e  C h a n t e  p o u l e t , G enève.
Edition ordinaire, un an : 15 fr. | Edition de luxe, un an : 40 fr.

MAI§OIV F É L I X  MOMMEIV
DERNIER PERFECTIONNEMENT 

FIIAT10S M FISA1XS ET TOUS «EMIRS DE CUY03S 
FABRIQUE

DE COULEURS A L’HUILE EN TUBES
V K N TE E T  L O C A TIO N  «DE M A N N EQ U IN S

Emballage, nettoyage et T e ru ss a g e  de tableaux 
PEINTURE SUR PORCELAINE 

COULEURS POUR AQUARELLE
e t p ap iers  de tou s p a y s .

B R E V E T É
25 , RUE DE LA CHARITÉ, 25

ARTICLES POUR EAU-FORTE

Menuiseries pour le Dessin et la Peinture

MEXTIOX EXmORUIVURE. EXI'OSITIOX R'ABSTERÜiJI 
F A B R IQ U E  S P É C IA L E  

de T o iles à  p e in d re , Coton p o u r d é c o ra te u rs , T issus, G obelins de to u tes  d im ension s, M eubles d’a te lie r  an c ien s e t m o d ern es , P an n eau x ,ch eva le ts  d 'a te lie r , de cam p agn e  e t de luxe, B oites à  cou leu rs, p a ra so ls , c h a ise s , etc .
PLANCHES A DESSIN 

T hés, É querres, Courbes, B rosse!
PinreüHi, CrajOnS, l’.oites à compas, etc.

M a i s o m  A D E L E  D e s w a r t e
B r u x e l l e s  28 , RUE DE LA VIOLETTE ,28 B r u x e l l e s

Fabrique de Vernis, Couleurs Toiles, Panneaux, Châssis, Mannequins, Boîtes à couleurs
en poudre et Couleurs broyées, Couleurs Chevalets de Campagne et d’Atelier. et à compas. — Pastels, Crayons,

fines en tube, à l’huile et à l’eau. Parasols, Cannes, etc. Brosses et Pinceaux.
T o u s le s  a r tic le s  pour A r ch itec tu r e , G ravu re à  l'eau -forte , P e in tu re  su r  P o rc e la in e  

Toiles spéciales de toute largeur et en imitation de Tapisseries anciennes de la maison BINANT de Paris.
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Belgique : un an ...................... ...........................
Étranger : id......................................................
Annonces et réclames, à forfait.

On s’abonne :
A Bruxelles, au bureau du journal, chez les principaux libraires. 
A Londres, chez S a m p s o n  Low, and C°, 18 8 , Fleet Street, E. C.

UN NUMERO : 20  CENTIMES
E n v e n t e  :

Chez R o z e z ,  D e c q ,  et à l ’Office de Publicité, r. de la Madeleine ; 
Au bureau de la Chronique et chez S a r d o u ,  Galeries-Saint- 

Hubert ;
Chez L e s c u y e r ,  rue de I’Écuyer, et Galerie du Commerce et 

chez A r m e s ,  rue de Namur.

P 0 M M A 1 R E ^
Gustave Courbet. Camille Lemonnier. — L ettre du D v Paul Collin (Suite et Fin). — Une belle journée, 

Henry Céard. — Bavardages. — G alette théâtrale et musicale.



GUSTAVE COURBET

IX
On a  rep ro ch é  à  C ourbet de n’av o ir pas d’idéal. C ela 

e s t  fau x . I l a  un  idéal trè s -p e rs is ta n t ,  m ais il fau t le 
c h e rc h e r  où il e s t, dans son am o u r de la  v ie g ra sse , 
d an s  ses ap p é tits  de g o u rm an d ise , d an s  ses sensu a lité s  
de g ro s  m an g eu r.

U n e bom bance fa it le  fonds de son a r t .
I l  s’e s t fo rm é un p a ra d is  de jo ie s  ép aisses, qui ch a 

to u ille n t son rêve* de b ien -ê tre , à  t r a v e rs  un  en g o u r
d issem en t de son âm e. I l a  re n d u  tan g ib le  la  vo lu p té  
q u ’il y  a  à  s’ab an d o n n e r à  son in s tin c t ; e t f in a lem en t 
il e s t  le  p e in tre  de la  b ê te , p lus q u ’au cun  a u tre .

I l  a  p e in t le  nu  av ec  des em p o rtem en ts  d ’hom m e 
v ie rg e  en fiév ré  d ’é ro tism e. U n s a ty r ia s is  p e rm a n e n t le 
t ie n t  a llu m é d e v a n t la  c h a ir .  Ses fem m es o n t une 
a m p le u r  dodue de v e n tre s  e t  de dos, com m e chez 
I iu b e n s  e t  Jo rd a e n s . L e  sang  le u r  m e t à  fleu r de peau 
des bou illons ro sés , une  b ru in e  qu i s’ex ude en m o ite u r  
ch au de . E lles  sem b len t ta illé e s  dan s  des blocs de m a 
tiè re  avec  des a irs  féroces de boucherie . C’e s t  une 
m u lié b rité  p resq u e  m ascu lin e  à  force d ’ép a isseu r, e t  
l ’on v o it les m uscles s a illir  sous le u r  ép id ém ie  g ra s , 
p e in t dans des p â te s  q u i o n t la  p o ro s ité  e t le  g ra in  du 
m odèle v iv a n t. L e  p e in tre  se s a tis fa isa it dan s  ces cou
lées de nu ; il les é ta la i t  à  sa tié té  dans ses B a ig n e u ses  
e t  ses D o rm euses , e t  une lu m iè re  d ’o r , très-fin e , to m 
b a it  s u r  la  p eau , sem b la it d o n n e r au x  ro ses  du sang  
la  f ra îc h e u r  dos ro ses  n a tu re lle s .

T e ls  de ces nus so n t p é tr is  v é rita b le m e n t av ec  du 
so le il e t  fo n t une ta c h e  c la ire  qui éb lo u it les  y e u x  ; on 
oublie la  g ro ss iè re té  des form es p o u r ne p lu s  son ger 
q u ’à  l’in te n s ité  e x tra o rd in a ire  de la  v ie  épanou ie  avec 
u n e  sp len d eu r de bo u q u e t.

P u is ,  c’é ta i t  le  p ay sag e  qui le te n ta i t ,  e t  là  en core , 
il se m o n tra it  e x é c u ta n t in c o m p arab le . S a  fa c tu re , 
n a tu re lle m e n t so lide, r e n d a it  la  d u re té  de la  p ie rre  
avec  dos fe rm e té s  m arm o réen n es.

J ’a i passé des h e u re s  à  co n tem p le r ses p an s  de 
ro ch e rs  é g ra tig n é s  de ra y u re s  g rise s , sous l ’ôelabous- 
su re  des m ousses an  to n  do v ieux  v e lo u rs ;  non -seu le
m en t c’é ta i t  le  feu ille té , le  ro ca illeu x  e t le  g re n u  de 
la  ro ch e , m ais il t ro u v a it  s u r  sa  p a le tte  des ro u illu re s  
de m o is issu re , des po u d ro iem en ts  de v ie il o r , des 
flam bées d’étin celles  qui fa isa ien t de ces co ins un 
e n ch a n te m e n t.

N u lle  fan ta is ie , du  re s te , dans ces éc la ts  som bres

de jo a ille r ie s  qu ’il h a rm o n isa it au x  so n o rité s  d isc rè te s  
de ses v e r t s ;  C o u rb e t a  to u jo u rs  é té  m a ître  de sa  
b ro sse . I l  n o y a it dans les sou rd ines de ses g ris  
a rd o isé s  les phosphorescences ch im iques do ses 
gem m es e t do ses m a lach ite s  ; il le u r  d o n n a it des a p a i
sem en ts  do d em i-te in te , e t , m êm e au  so leil, il s a v a it  
é v ite r  les py ro tech n ie s  qu i o n t l ’a i r  d’in cen d ie r les 
ta b le a u x  de I)iaz.

L ’eau  m e tta i t  au  m ilieu  de ces p ay sag es  ses nappes 
a rg e n té e s , b o u illo nn an tes  d’écum e, e t quelquefois elles 
se p réc ip ita ien t av ec  des co lères de to r re n ts ,  q u e lq u e
fois elles s’é te n d a ie n t, un ies com m e du m é ta l en fusion, 
d a n s  le c ad re  des v e rd u re s . C ou rbe t le u r  d o n n a it do la  
d e n s ité  p lu tô t que de la  tra n sp a re n c e , m ais m ôm e un 
peu ép aissies  p a r  le  p rocédé, e lles  ro u la ie n t fu r ie u se 
m en t.

On ne p e u t pas d ire  qu ’il a i t  ég alé  la  g ra n d e u r  de 
R o u sse au , n i le  ch a rm e  do C oro t dan s  l ’in te rp ré ta t io n  
de la  n a tu re  ; il n ’a v a it  du p re m ie r  n i la  fo r te  v ision  
ni la  fo rm ule  un  peu cab a lis tiq u e , e t  le  second a su 
m e ttre  dans ses p e in tu re s  une m usique  qu’il ne p ou 
v a it  se n tir .

P o u r ta n t ,  à  cô té de ces deux  lum in eu ses  o rg a n isa 
tio n s , il g a rd e  une ro b u s tesse  in a tte n d u e  de p aysan  
tr a v a i l la n t  à  son cham p.

I l  t r a i te  le p ay sag e  en  hom m e de p rocédé p lu tô t 
qu ’en  p o è te ; il n ’e s t n i un bucolique ni un é lé g iaq u e ; 
il ra c o n te  la  te r r e  san s  p a ss io n . C’e s t  un  m a n ie u r  de 
c h a r ru e  la b o u ra n t à  coups de soc la  g lèbe ge rcée  p a r  
le  g iv re  e t  le  so leil. Il s ’aSsim ilo les ro c s , les  lan d es , 
ies bois, les eau x , desp o tiq u em en t, san s se la isse r  
t ro u b le r  p a r  les nym phes cachées au  fond des fouilles. 
Il e s t sau v ag e , b o u rru , p lein  de ré so lu tio n  e t  ne 
co n n a it pas la  tim id ité . I l  n’en tend  p as ê tre  va incu  p a r  
la  n a tu re , e t  ta n d is  que son p in ceau  lu s tre  les b leus 
du ciel ou b ro u ille  les v e rd u re s , il s’ad m ire , av ec  des 
a ises  profondes.

Son ém otion  ne dép asse  pas l’œ il; il n’a  pa s, à  con
te m p le r  la  v ie illesse  to u jo u rs  je u n e  du m onde, les 
b a lb u tiem en ts  du p a y sa g is te  en qui s’éveille  un poè te  ; 
il ne  se sen t pas p rès  de p lo y e r le genou  dan s  l’h e rbe  
trem p é e  de rosée , qui sc in tille  dans  la  ro u g e u r  du 
m a tin . I l  conserv e  d e v an t les  choses, le sang-fro id  des 
fo r ts , e t  son t r a v a i l  s’ach èv e  av ec  ca lm e, d an s  la  c e r 
t itu d e .

M ais q ue lles  m ag ies la  lu m iè re  d e v a it p o ser su r  
co tte  ré tin e  sen sib le ! D e quel flot do vo lu p tées em pa- 
rad isée s  la  n a tu re  d e v a it n o y er ces la rg e s  p ru n e lle s , 
si p ro d ig ieu sem en t o rg an isé es  p o u r sa is ir  les p lus 
fug itiv e s  d é g ra d a tio n s  du to n  d an s  l ’om bre e t  la  
c la r té  !

L ’œ il do C o u rb e t, en se fe rm a n t au jo u r ,  a  du se n tir  
g lis s e r  sous sa  p a u p iè re  com m e un  énorm e ch ato ie
m en t de p rism e.



L a  m o rt 11e c lo t p a s  de p a re ils  y e u x  sans les r a v ir  
u n e  d e rn iè re  fois de la  ten d re sse  des choses si lo n g 
tem p s  co n tem p lées .

(A  suivre.)
C a m il l e  L e m o n n ie r .

L e t t r e  d u  D o c t e u r  COLLIN

(Suite et Fin).

Courbet, vous le savez par les journaux, habitait à la Tour 
de Peilz, faubourg de Vevey, une assez vaste maison, appelée 
B on P ort.

Ce nom lui venait de son voisinage avec la partie du lac où 
les pêcheurs, chassés par le gros temps, cherchaient un 
refuge.

B on P ort élait primitivement un café, et le jardin qui 
s’étendait le long des fenêtres du rez-de-chaussée élait encore 
garni de ses tables.

La maison se composait d’un rez-de-chaussée de plusieurs 
pièces et d’un étage où Courbet avait installé son atelier et sa 
galerie de tableaux. La chambre à coucher était au rez-de- 
chaussée et communiquait par un escalier de quelques marches 
avec un petit corps de bâtiment, bâti contre la maison du 
côté du lac et où l’ami de Courbet, M. Morel, avait son atelier.

Peu de meubles. Le maître n’avait autour de lui que le 
strict nécessaire. La chambre il coucher était garnie d'un 
poêle en faïence blanche près duquel se trouvait un canapé, 
d’une console placée entre les fenêtres et d’un lit en fer. On 
mettait sécher les linges sur le poêle. Courbet n’en avait que 
très-peu, et celui qu’on lui enlevait lui servait, aussitôt qu’il 
était sec. Détail assez triste, le lit n’avait qu’un seul matelas.

Un moulage en plâtre était posé au dessus du poêle. C’était 
le moulage d’une statue de la Liberté  que Courbât avait faite 
pour la place de la Tour de Peilz. La statue est en bronze, 
d’un mouvement généralement très-admiré, et couronne une 
fontaine. Elle regarde la France et porte cette inscription : 
Hommage à l'hospitalité !

Courbet se croyait aussi grand sculpteur que grand peintre.
U avait exécuté un médaillon d’un sentiment très-tendre et 

dont il m’a parlé plus d’une fois.
Ce médaillon renfermait, une tête de femme, aux lignes 

délicates et pourtant fermement modelées, sur le front de 
laquelle se penchait une mouette, les ailes ouvertes et le bec 
abaissé dans l'attitude de la confidence.

— J’ai fait cela pour un de mes amis de Vevey, me dit-il. 
J ’ai voulu faire la dame en contemplation et celte mouette est 
la mouette du lac. Elle vient lui communiquer ses pensées.

Courbet avait intitulé ce médaillon : L a  Dame du lue.
En réalité, cette figure était destinée à symboliser l’exil el 

la mouette qui se pose sur son front lui parle de la patrie ab
sente.

Courbet aimait à montrer sa galerie. Elle renfermait cent 
cinquante tableaux environ et parmi ces tableaux il y en avait 
de fort beaux. J’ai noté surtout :

Un tableau représentant Courbet avec une expression déses
pérée et qu’il avait intitulé pour cette raison Désespoir. Cette 
peinture, faite en 184a, avait été exposée à Genève l’an der
nier.

lin tableau représentant une Anglaise aux cheveux d'or se 
mirant dans un miroir. Rochefort avait voulu l’aclicler, au 
prix de 5,000 francs, mais le peintre le lui avait, refusé. 
Comme Rochefort insistait, Courbet avait décroché une ado
rable [liage et la lui avait gracieusement offerte en lui disant :
— A-t-on vu ce Rochefort ! U veut m’acheter tout ce que j ’ai 
de bon. Emportez celle-là, et ne me parlez plus de m'acheter 
rien du tout.

Cette marine est dans le salon de Rochefort, à Genève, et il 
est heureux de la montrer aux personnes qui viennent le 
visiter.

L e  Curé et le Moribond, dont, on a beaucoup parlé.
Les Demoiselles de la Seine, s’embrassant sous les arbres, à 

Bougival.
Un P ortra it de Rochefort d’un beau modelé, mais exagéré 

au point de vue de l ’anatomie générale de la tête. C’est le 
portrait au sujet duquel Courbet s’écriait :

— Cet animal-là n’a qu’une belle chose : c’est sa mâchoire. 
Il a des dents de cheval !

Un P ortra it de son père, de tous points et de l’avis de tous, 
admirable.

L'Espagnole à la mantille, portrait d’une grande finesse.
Le P ortra it du peintre et de sa maîtresse. 11 a °2o ans alors. 

Il s'est peint regardant sa bien-aimée tendrement el lui ser
rant la main.

Puis plusieurs Baigneuses. _
Une copie, d’après la H ille Bobbe de Frans liais.
Courbet aimait à raconter au sujet de celte copie, qu’avant 

obtenu la permission de copier le tableau, il avait mis un jour 
dans le cadre de la Hille Bobbe, sa copie au lieu de l’original :

— Je l’v laissai plusieurs jours, terminait-il, et personne 
ne s’en aperçut.

11 v avait un assez grand nombre de paysages d ’Ornans, du 
Doubs, et du Lac de Genève, entre autres un très-beau mor
ceau, Les Rochers d 'O rnans. Une vue du château Chillon 
n’avait pu être terminée; elle avait été achetée pour le Musée 
de Besançon.

Quant à ses grandes toiles, Y Enterrem ent à Ornans et le 
Retour de la Conférence, elles n’étaient pas chez lui, comme 
on l’a dit. 11 les avait confiées à un ami qui les garde 
roulées

Courbet élait grand amateur de toiles anciennes, mais il ne 
m’a pas paru que ses connaissances fussent, à la hauteur de 
sa passion et de son talent.

11 avait acheté à Genève, au prix de 8,000 fr ., un tableau 
représentant une magicienne dansant au milieu d'un cercle et 
entourée de visions. Cela était peint sur panneau parqueté et 
avait. 3 mètres de hauteur.

Courbet attribuait la peinture il Watteau. Il en voulait 
200,000  fr.

Courbet n’a pas, que je sache, laissé de testam ent; mais il 
existe un relevé exact des tableaux et des esquisses qui coin-



posaient sa galerie. Ce relevé a été dressé deux mois avant le 
décès du peintre, par un notaire de la Tour de Peilz, sur la 
demande de la sœur de Courbet, Mme Juliette., et de ses amis M. et 
Mme Morel, qui avaient voulu ainsi calmer les inquiétudes de 
Courbet, très-amoureux de ses tableaux et craignant toujours 
qu’on ne vint les lui enlever.

Il avait un fervent désir, dont il m’a fait part 'a moi-méme : 
c’était de léguer à la ville de Paris ses principales toiles.

L’atelier de Courbet était des plus simples. Aucun 
ornement. De mauvais chevalets ; quelques tabourets pour 
s’asseoir.

Il peignait avec de la couleur achetée chez le droguiste, très- 
commune et peu coûteuse.

Cela était sur la cheminée dans des pots.
11 se moquait des peintres qui se ruinent en couleurs 

fines.
— C’est dans le doigt qu’est la finesse, disait-il.
11 était très-beau dans le feu de son m étier; sa main avait 

des élégances extraordinaires.
Il me raconta qu’un jour une dame était venue le trouver et 

lui avait demandé ce qu’il faisait pour peindre si bien.
— Je cherche mon ton, lui avait-il répondu ; c’est bien 

simple.
La dame avait demandé alors à travailler avec lui ; mais elle 

n ’avait fait rien qui vaille ; et comme elle s’en étonnait :
— Madame, vous n’avez pas l’œil, avait-il répondu. Tout 

est dans l’œil. Quand j ’ai mon ton, ma toile est faite.
Tous les habitants de l’endroit vous.diront que Courbet était 

bon et généreux. Les exilés étaient chez lui comme chez eux. 
Nul ne frappait en vain à sa porte : il était bienveillant pour 
tout le monde. Courbet, assez économe de sa nature, ne regar
dait ni à l’argent, ni au temps, ni à sa peinture, quand il 
s’agissait d’aider. Il secourait toutes les infortunes. Il 
avait offert des tableaux pour les inondés de France, il y a 
deux ans, puis pour les grêlés de Genève et il envoyait de ses 
œuvres pour toutes les quêtes de bienfaisance.

J ’ai su par d’autres que par lui qu’il avait été souvent volé 
par les étrangers. 11 était naturellement confiant et ne savait 
résister au plaisir d’être loué.

Courbet vivait sans domestiques à B on P urt, d ’une vie 
presque rustique. Il était très-simple et plein de prévenances 
pour les personnes qu’il recevait; une fois, il poussa la bonté 
jusqu’à cirer les bottes d’un ami qui logait chez lui.

Heureusement, une providence veillait sur le peintre et 
jamais je n’ai vu de dévouement plus absolu, M. et Mme Morel, 
réfugiés, ont entouré l’exil de Courbet d’une tendresse vigi
lante comme celle d’un frère et d’une sœur. Des nuits entières, 
cette excellente femme est demeurée assise à son chevet, 
épiant ses moindres désirs, et M. Morel, de son côté, s’occu
pait de ses affaires, gérait sa petite fortune avec une complai
sance rare. Courbet était très-sensible à leur bonté ; il était 
ému en parlant d’eux. Ces bonnes gens n ’ont pas cessé un 
instant d’être ses fidèles et loyaux am is; jusque par delà sa 
mort, ils l’ont aimé avec une tendresse dont on ne peut leur 
être trop reconnaissant.

Courbet aimait à parler de la nature, de ses paysages, de 
sa peinture. Il m ’a souvent répété que son bonheur était de 
demeurer de longues heures en contemplation devant les mon
tagnes du lac ou de suivre le vol des mouettes à perte de vue.

11 ne peignait plus depuis un mois. Sa main, souple et fine, 
était demeurée belle. Comme toutes les mains dos grands 
peintres, elle aurait dû être moulée. On garderait ainsi quel
que chose de leur génie, car la main est pour eux l’instrument 
direct de leur cerveau.

Courbet a peint plusieurs fois, sur la fin de sa vie, la Tour 
de P eilz . Les Anglais-amateurs lui commandaient aussi des 
vues du château Chillon, ce manoir féodal, dernier vestige de 
la puissance des ducs de Savoie. .

Courbet travaillait très-vite, sa vieille pipe toujours à la 
bouche. Il mettait trois ou quatre heures au plus à ce qu’il 
appelait ses « morceaux de peinture. » Il demeurait d’abord 
comme embarrassé, cherchait le ton sur sa palette, et, le ton 
trouvé, il l’étendait au couteau et terminait rapidement son 
travail. 11 maniait si extraordinairement son couteau préparé 
par lui-même, que je l’ai vu une fois exécuter à la pointe de 
la lame la silhouette tenue d’un paratonnerre.

Courbet a laissé peu d’élèves; mais je dois cependant citer 
parmi les plus distingués MM. Chérubin, Pata, Marcel Ordi
naire et Slom. Sa peinture était peu goûtée à Genève. Cela se 
comprend quand, comme moi, on a vu lemusée de cette ville 
encombré de Calame que les genèvois admirent très-fort pour 
leur fini.

J’ai perdu un peu de vue, à travers toutes ces notes, l’élat 
de la maladie du grand peintre. J’y reviens, mais pour con
stater l’irrémédiable approche de la mort. En effet, Courbet 
n’était plus qu’un corps dont les forces se retiraient chaque 
jour. L’œil était devenu hagard et la parole chancelante; il 
fallait lui répéter les paroles prononcées devant lui, et dès le 28 
un hoquet l’avait pris, revenant de moment en moment. Un 
réfugié comme lui, M. Edgar Monteil, homme de lettres, qui 
lui était fort dévoué, venait le voir chaque jour.

Rochefort aussi était de ses amis. Il s’était même mis en route 
pour lui faire visite, mais un train manqué mit un retard dans 
son arrivée, et quand il débarqua ’&Bon P ort, Courbet n ’était 
plus.

Voyant ses forces diminuer d’heure en heure, je crus devoir 
prévenir immédiatement les parents.

Le père arriva le surlendemain. C’était un vieillard de 
82 ans, d’une constitution robuste et d’un tempérament san
guin et énergique comme le fils auquel il avait donné le jour.

Il trouva l’artiste assis, très-faible.
— Tiens! Gustave, dit-il, je t’apporte un petit cadeau. C’est 

une lante’rne sourde de chez n o u s..
Et il y adjoignit une livre de tabac français.
Cela fit sourire Courbet.
Son père demeura auprès de lui et la journée s’acheva assez 

bien. Mais il me fit appeler à l’entrée de la nuit. Il m’expliqua 
qu'il avait ressenti un déchirement dans le flanc gauche, avec 
douleur atroce dans le bas-ventre : c’était probablement une 
déchirure du kyste de la rate que j ’avais constaté.

Il me dit alors ce mot malheureusement trop juste :
— Je pense que je ne passerai pas la nuit.
Et il répéta le propos à l’homme de garde qui veillait près 

de lui. ,
Je lui posai des cataplasmes laudanisés, mais cela ne fut 

pas suffisant pour le calmer.
Il me supplia de lui faire une injection sous cutanée dans 

la partie douloureuse.
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Il avait en cc moment l’œil caverneux, la bouche sèche et tant, Trudon devint très-tendre. D’un ton respectueux et pas
fuligineuse. Le hoquet continuait. sionné il lui débita toutes les fadaises de l’amour, toutes les

Une demi-heure environ après l’injection de m orphine, il niaiseries des déclarations, épuisa toutes les formules sous les
s’endormit. quelles la phraséologie galante dissimule la brutalité du désir,

Il était alors 8 heures du soir environ. fit des serments.
Courbet se réveilla vers 10 heures et demeura quelque Mme Duhamain l’écoutait sans colère, chatouillée dans sa

temps dans une sorte de somnolence. 11 dit quelques mots, vanité, caressée dans sa chair. Elle s ’éveillait à des coquette
puis perdit connaissance. ries soudaines, jouissait éperdument de ces hommages rendus

L’agonie commença vers les S heures du matin et dura un pour la première fois aux provoquantes incorrections de sôn
peu plus d’une heure. corps de femme, et ses oreilles s’ouvraient toutes grandes à

Courbet mourut à 6 h. 30. ces paroles d’adoration sensuelle et de tendre luxure qui
Ce fut une grande douleur dans la maison. C’était pour la n’étaient jamais tombées des lèvres de son mari. Pourtant

France un grand peintre de moins. Pour ceux qui l’avaient elle se défendait à demi, par des conditionnels. — Non, vrai
aimé, c’était un cœur excellent, une nature affectueuse et ment ce ne serait pas bien. — Mais Trudon, sans se lasser,
bonhomme que la mort venait de leur enlever. recommençait à l’accabler d’éloges. 11 vantait sa toilette, sa

Je tâchai d ’obtenir qu’on moulât le visage. beauté, sa coiffure, sa grâce, pêle-mêle, confondant tout .
— Ce n’est pas la peine, me répondit le vieux père. 11 y a exprès, pour paraître avoir plus de sincérité, plus d’élan. Elle

assez de ses portraits à la maison. se taisait. Alors craignant de manquer encore une fois l’occa
Je n’oublierai jamais ce brave homme, répétant, au milieu sion, il se hâta d’en finir et comme pour prendre possession

de sa douleur, qu’il avait un moulin près d’Ornans et que d’elle, il la baisa sur l’épaule, brusquement.
Gustave devait être enterré dans le moulin. Elle ne s’irrita point, mais le regardant avec fixité dans les

— 11 sera là près de moi, disait-il. yeux, d’une voix abandonnée: .
Ce vœu touchant n’a pu être réalisé. Courbet repose à la Vous m’aimez donc ?

Tour de P eilz , dans ce lieu de son exil. Il ne s’attendait pas à cette question, et demeura interloqué,
Voilà, mon cher ami, des faits précis, qui peut-être pour pendant deux secondes, puis :

ront vous servir. Un désir du grand peintre qui n’esl plus Vous en doutez ? Où pourrait-on vous le dire mieux
m ’a fait devenir le témoin de quelques particularités qui le qu’ici ?
concernent. Je vous les ai racontées telles que je les ai vues. Elle continuait à garder le silence. Les derniers accords de
Puis la mort est venue et, bien qu’éloigné, j ’ai pensé à la la valse tombaient dans la salle déjà vidée de danseurs, ils
France, que je représentais, sans l’avoir voulu, à ce chevet de s’arrêtèrent. Et tout en reconduisant Mrae Duhamain à sa
moribond, et qui perdait en Courbet une de ses plus plus place, il discutait, s’efforçait de lever ses scrupules.
grandes illustrations. . Laissez-moi.

Bien à vous, Nous ririons un peu ensemble.
Dr P aul Coi.un. . Non, laissez-moi, je  vous en prie.

M. Duhamain rentrait, l’air renfrogné, ses yeux tirés ju s
qu’au milieu du visage. Il se disait très-las, voulait s’en aller.
C’était une heure raisonnable d’ailleurs, et il montrait à sa 
femme trois heures un quart du malin, au cadran de sa montre. 
Allons, viens ! Madame Duhamain résistait, elle repoussait, le

UNE BELLE JOURNÉE
walerproof qu’il voulait lui jeler, de force, sur les épaules.

Encore cette danse, rien que celle-là.
Non, non, j ’ai une voiture qui attend. Tu serais rompue

(Suite) demain malin.
Elle n’attendait pas, et s'enlevait déjà avec Trudon sur les

Ils causaient. C’était lui qui avait procuré les billets, n’est- premiers accords de l’orchestre, et ne faisant pas attention,
ce pas? Elle le remercia. — Non il n’y avait pas de quoi, dans leur impatience ils dansaient les mesures de l’introduc
puis soudainement. tion.

— Mais je ne vois plus votre mari. M. Duhamain courut à eux, les arrêta.
— Il est par-là, je crois qu’il joue au billard. Voyons, c’est impatientant à la fin. Quand on te dit quelque
— Pas possible ? chose, Lrnestine...
— Une drôle d’idée, hein? Mais reconnaissant Trudon, il devint plus aimable. A son
— C’était pourtant si bon de danser. Us se serraient l’un tour il le remercia des billets qu’il avait bien voulu lui pro

contre l'autre, très-fort, leurs lèvres se touchaient presque. curer, et par politesse, il se crut obligé de faire l’éloge de la
Mais l’ivresse du plaisir, un peu de vertige, la fatigue amenée fête. A son avis la soirée était très-belle, très-animée, un peu
par l’heure avancée de la nuit, ôtaient toute confiance à chaude, par exemple. Que de monde, dites-donc ! Que de
Mn“-‘ Duhamain. Le souffle de Trudon, un souffle chaud d’eau monde ! De temps en temps, au milieu de son enthousiasme
de Botot lui passait sur le visage, se reculer ? Elle n’v songea factice il s’interrompait pour crier à sa femme : .
même pas. Comme la valse allait finir et que la coda s’accélé Depêche-toi donc Ernestine, depêche-toi donc.
rait avec de furieux démanchés de violons, tout en pirouet Autour d’eux le tapage grandissait, devenait vacarme. Les



gravités se détendaient, les danses tourbillonnaient, frénéti
quement, et dans les pastourelles la salle entière à pleine voix 
répétait les refrains des chansons à la mode. On finissait par 
se lasser de cette dignité qui pendant trois heures avait raidi 
les figures du lanciers, et fait daines et cavaliers se saluer céré
monieusement en répétant « soyons sérieux » ou « nous dan
sons comme chez M. Tliiers ».

Maintenant de grosses gaîtés s’épanouissaient, mises en 
train par de lourdes sottises, d’épaisses plaisanteries. Les 
bouches s’ouvraient prêtes à rire de tout, pourvu que ce fut 
bête. Alors, au milieu de ces femmes dont le bon ton se 
débraillait à la longue, en même temps que les corsages, et 
dofit la correction d’un instant fuyait avec les volants arrachés 
de leurs robes fanées; au milieu de la déroute des élégances 
et de l’envolement des cheveux dépeignés par la lassitude et 
la valse, des farceurs imaginèrent de répéter les mots d’impa
tience et de commandement avec lequel M. Duhamain gour- 
mamlait. dans un coin les lenteurs de sa femme.

Mais dépêche-toi donc, Ernestine, dépêche-toi donc.
La phrase allait de groupe en groupe. Chacun se la reje

tait, sans savoir pourquoi, pris d’un vertige de niaiserie. Elle 
courait, disparaissait sous les coups des violons, de la contre
basse, flottait en l’air avec un trait aigu de petit bugle, som
brait parmi les notes graves baissées de trombones, ressautait, 
guiller.'tte, dans un pizzicato de violons, et M“>e Duhamain, 
en train de changer de bottines, derrière elle entendait les 
couples ironiques qui chuchotaient.

Mais dépêche-toi donc, Eruesline, dépêche-toi donc.
Une rage violente la saisit. En un instant tous les écœure

ments de sa vie d’honnêteté lui apparurent. Elle eut la vision 
furieuse de la nullité crasse de son mari, de la platitude de sa 
résistance.

Oui, toujours il avait été maladroit, grognon, insupportable. 
A la maison passe encore! mais voilà que maintenant il la 
rendait ridicule. Il lui faisait îles scènes en public, devant tout 
le quartier qui défilait en se moquant d’elle.

Mais dépêche-toi dons, Ernestine, dépêche-toi donc.
Scs mains tremblaient sur le ..tire-boutons, en songeant à 

l'effondrement de sa jeunesse.
Oui, elle était rivée pour toute sa vie à ce lourdaud, à ce 

balourd qui ne lui permettait même pas de s’amuser, une fois 
par hasard, tout son soûl. Il l’emmenait juste au moment où 
l'on commençait à se mettre en train, et c’était fini, elle se 
doutait bien que le bal prochain se passerait de sa présence.
Une belle soirée, ma foi, qui n’allait lui laisser que des
regrets. Ah! non, par exemple, venir pour s'embêter et être
montrée au doigt, elle en avait assez, à la fin, elle se ven
gerait.

Mais dépêche-toi donc, Ernestine, dépêche-toi donc, disait 
encore M. Duhamain.

Voilà, j ’v suis, et les yeux brillants d’une montée de larmes 
elle se releva.

Tu n ’oublies rien?
Non.
Vpux-tu mon bras? — Non; il y a trop de monde, marche 

devant, ce sera plus commode. Comme Trudon s’approchait 
pour lui faire ses adieux et la saluer, d’un coup d’œil elle lui 
montra l’air gauche de M. Duhamain dont l’habit noir, les 
épaules grises de poussière fonçait' dans la foule, et sourit

d ’un air de pitié et de mépris. Puis, se penchant, à mi-voix ;
Dimanche malin, pont de Bercy, onze heures. C ' rendez- 

vous donné, elle disparut dans le remous enragé d’une polka.
Trudon souriait toujours. II écrivit sur son agenda le jour, 

l’heure el l’endroit,désignant M"11' Duhamain seulement par des 
initiales. C'était un homme d ’ordre; il avait des délicatesses 
insoupçonnées, ne se serait jamais pardonné une maladresse 
qui aurait pu compromettre une femme.

Puis, l'esprit plus léger, il se mil en quête d'un vis-à-vis 
pour le quadrille dont, le prélude assourdissait d ’un tel linta- 
marro de grosse caisse el de sonnailles qu’on aurait juré que 
là hau t, sur son estrade, l ’orchestre forcené pilait de la 
musique.

He n r y  Cé a u d .
(A  suivre.)

^ A V A R D /Q E ?

Nous apprenons avec une vive satisfaction que notre com
patriote M. Jean Cardon, vient de recevoir des mains du roi 
le titre de chevalier de l’ordre de la branche Ernestine de 
Saxe-Cobourg.

Tout le monde connaît cette sympathique figure, si fon
cièrement bruxelloise, ce type du bourgeois fils de ses 
œuvres et qui doit au travail son aisance. Tout le monde con
naît aussi le noble usage que M. Cardon a su faire de l’argent 
gagné en travaillant. Non-seulement, il possède une des plus 
riches collections du pays, mais il s’est fait l’ami dévoué des 
artistes. Jamais ce cœur généreux n’a su demeurer insensible 
à l'infortune el nous savons bon nombre d’arlistes qui ont dû 
à ce véritable patron sans pose et sans faste, d'attendre au 
milieu de la détresse, l’arrivée des jours propices.

M. Cardon avait encore un autre titre qui le recommandait 
à la bienveillance royale : 11 est au premier rang des servi
teurs de l’Etat, de ceux qui ont attaché leur nom et leur expé
rience à l’embellissement, de nos' édifices publics. Depuis 
bientôt vingt ans, M. Cardon est le décorateur du palais et 
des musées. Aussi a-l-il paru naturel que l'homme qui avait 
décoré toute sa vie fût décoré à son tour, et c’est toujours 
chose consolante de voir les distinctions tomber sur la poi
trine d’un véritable honnête homme el d'un vrai travailleur.

L ’abondance des m atières nous oblige à ne p u b lier q u ’en 
partie l ’intéressant rap p o rt adressé par M . le directeur des 
B eau x  A rts, à M. le m inistre de l'in térieur, su r la m ission  dont 
il avait été chargé en A u trich e  et en A llem ag n e.

N o u s en rep rodu ison s la fin, nous taisant un pla isir d 'espérer 
qu e les id ées p ratiques de M . Jean R o u sseau  seron t m ises à 
profit :

« 11 est certain  q u 'il y  a dans to u tes ces b elles et savantes 
installations bien des exem p les à étudier p ou r notre p a ys. Il faut 
a jo uter qu 'il règn e dans toute l'A llem agn e un im m en se m o u 
vem en t d 'art digne d’être o b servé  de près. S ’il est peu de p ays 
où les in strum en ts d 'étu d e soient p lu s com p lets et m ieu x d is 



posés, il en est peu aussi où l ’on puisse mieux apprécier le pro
fit et les applications à tirer de ces études. C'est ainsi que l'ar
chitecture allemande ressuscite en ce moment avec bonheur 
tous les anciens procédés de décorations, depuis les mosaïques 
jusqu'au graffiti. Ce dernier procédé — plus simple et moins 
coûteux que la fresque, plus durable aussi et d'autant plus 
intéressant pour nous qu'il s’approprie mieux à nos climats —  
a déjà donné des résultats rem arquables. Il me suffira de citer 
le Fürstenhaus de Dresde. C ’était une façade nue de 200 mètres 
de long, qui attristait jadis la rue Augustus. Une magnifique 
composition en frise de W alter, représentant une sorte de défilé 
triompha' des princes de la maison de Saxe, et simplement 
gravée ou entaillée en noir sur un fond clair, habille aujour
d'hui cette façade et a suffi à faire de cette rue sombre le pas ■ 
sage le plus élégant et le plus fréquenté de Dresde. Avec ce 
procédé, ^qui a servi à l’ornementation d'une foule d'autres édi
fices publics et privés, on peut décorer splendidement et à t ’ès 
peu de frais les plus vastes surfaces. Rien de plus simple ni de 
plus monumental

Vienne, sous le rapport de l'architecture, rivalise avec Bi rlin, 
et l’on voit se m u lip litr  sur le Ring(*) quantitéde monuments et 
de palais superbes en construction : le Musée historique, le 
Palais de justice, V Université, le Rathhaus, etc. Une chose à 
noter, dans la plupart des nouveaux travaux exécutés, même 
par des particuliers, est la façon dont ils sont combinés pour y 
amener une sorte de collaboration et de concours de tous les 
arts. Beaucoup de nos architectes s’appliquent à bannir la 
sculpture de leurs constructions. Les architectes allemands se 
complaisent au contraire à lui donner, dans les leurs, un grand 
rôle décoratif II en résulte un puissant élan pour la sculpture 
allemande, toujours alimentée de grands travaux, et des p ro 
grès de jour en jour plus m arqués, car elle puise dans ces 
larges ensembles décoratifs des leçons de style et d’arrange
ment qu'on ne saurait trouver dans l’étude de la figure isolée.

Je signalerai aussi le grand développement qu'a pris en A lle 
magne la statuaire historique. Places, promenades, m onu
ments, se remplissent comme à l'etivi de marbres et de bronzes 
rappelant toutes les illustrations qui, à quelque titre que ce 
soit, et des temps les plus reculés aux époques les plus m o
dernes, ont honoré la patrie allemande. On s’est plaint parfois 
chez nous de l'abus prétendu qu’on y faisait des statues de 
grands hom m es, alors que l'assertion contraire serait malheu
reusement plus vraie. Mais comment compter, d'un bout à 
l'autre du sol allemand, toutes les statues, tous les monuments 
élevés à une seule célébrité, telle que Schiller? Com me la 
Grèce antique, l'Allemagne a compris la fonction patriotique et 
sociale des arts ; ce n’est pas un de ses moindres mérites, et 
cela doit sans doute compter pour quelque chose dans sa puis
sance présente.

J'ai pensé, monsieur le ministre, que vous liriez avec intérêt 
ce rapide exposé du mouvement artistique qui s’opère dans les 
pays voisins. Personne mieux que vous ne sait en effet com 
bien il importe que nous nous tenions au courant de tous les 
progrès de l’étranger si nous voulons maintenir nous-mêmes 
dans l'art la vieille renommée de l’école belge.

Veuillez agréer, monsieur le ministre, l'expression de mon 
profond respect.

Le directeur des beaux-arts,
J. R o u s s e a u .

(*) Il n ’e s t personne qui n’en tend e  ce m ot R in g .— si ce n 'e s t la  F édération  
artistique . A ussi, rep ro d u isan t le ra p p o rt, elle c ru t  à  une coquille, e t 
b ra v e m e n t corr'njea R in g  en  R h in , — lu isan t p a sse r  a in si le R h in  à  V ienne 
- - et m o n tra n t (les con n a issan ces géo g rap h iq ues à  la  h a u teu r  de ses co n 
n a iss an ce s  a rtis tiq u e s .

N . D. L . R .

Le Grand R oyal Ska ting  de la rue Blanche attire chaque 
soir de nombreux visiteurs. Patineurs adroits, élégantes pati
neuses glissent aux accords d’une musique entraînante.

M. Maréchal, l’intelligent directeur, a voulu donner la vogue 
et l'attrait à son établissement —  et il y  est parvenu. On annonce 
pour dimanche une fête masquée sur le Ring, et cette semaine 
le jeune N eckri, un merveilleux bambino de 5 ans à peine, y 
faisait évoluer —  sous une pluie d'oranges —  son vélocipède 
avec une grâce charmante et une prodigieuse habileté

Nous reviendrons plus longuement sur ce Skating, le modèle 
du genre.

—  Le second volume del à Petite Bibliothèque de luxe, éditée 
par la maison Claye (A. Quantin et C ie), vient de paraître : 
Adolphe, de Benjamin Constant, fait suite à Paul et Virginie, 
de Bernardin de Saint-Pierre, ainsi qu'il avait été annoncé. Le 
troisième volum e sera la Princesse de Cleves, le quatrième le 
Diable am oureux, le cinquième Valérie, etc , etc.

Ce second volume est à la hauteur de la faveur marquée qui 
a accueilli le premier de la collection ; et ce sera un joli coin de 
bibliothèque que le rayon qui contiendra ces 20 volum es, où 
la fleur du Roman français revêtira une forme aussi attrayante.

La préface de M. Pons, intitulée : « Les Femmes d'Adolphe», 
ajoute à l'ouvrage un piquant attrait de curiosité et égayé la 
note un peu triste du roman. Les eaux-fortes de Régamey ont 
un grand cachet de réalisme

La même imprimerie met aussi en vente une édition de 
VAmour et Psyché, commençant une collection de petits  
romans anciens qui, elle aussi, aura une suite : Daphnis et 
Chloé; Héro et Léandre, sont annoncés. Ce délicieux épisode 
de l'Ane d'or, d’Apulée, est illustré de 8 com positions d'après 
Natoire, qui apportent à la grâce antique du récit le charme 
du xvm e siècle. Une étude des plus savantes donne une indi
cation complète de toutes les œuvres d ’art inspirées par cette 
ravissante création. Quant à la typographie de ce petit volume, 
c'est un bijou, une véritable surprise de coquetterie.

‘C jA Z ;E T T E  T H E A T R A L E  E T  M U p I C A L E .

On nous écrit de Bruges : — Le deuxième concerl classique 
donné au Foyer du Théâtre par MM. fie Bruuwere, At’colaycl 
Rnppé, n’a pas eu moins de succès que le précédent. Comme 
d’ordinaire, le programme était composé de manière à satis
faire pleinement l’auditoire d’élite qui se presse à ces séances, 
cl nous n’avons pas besoin d’ajouter que l'exécution en a été 
excellente, ün sait quel esl le talent du trio d’artistes qui a 
assumé la louable tâche d'initier le public brugeois aux 
meilleures créations des maîtres.

Le Sixièm e Irio de Mozart, pour violon et violoncelle, a 
servi d’ouverture. L'allegro initial de ce morceau semble 
aujourd'hui d’une facture un peu vieillotte, mais Validante 
canlubile qui suit est, ainsi que la dernière partie, marqué au 
coin de l’inspiration et conserve une fraîcheur que l ’on pourra 
admirer longtemps encore.

La Sonata  de Mcndcissohn-Barlholdy pour piano el violon
celle, a été fort applaudie. L’arcliet de M. Rappé a fait mer-



veille dans le chant si gracieux de Validante, et M. De Rrau- 
were s’e-st tiré avec honneur des énormes difficultés de méca
nisme dont Yallegro final est hérissé.

La palme, en fait de musique d’ensemble, revient toutefois 
au Deuxième trio de Beethoven. Quoi de plus parfait en son 
genre que cet admirable morceau si plein d’idées, de verve et 
d ’esprit? Dès les premières mesures, on se sent, comme on 
dit, empoigné, et plus l’œuvre se déroule, plus l’intérêt aug
mente. Il semble qu ’on ail sous les yeux un beau livre à la 
lecture duquel chaque page, chaque ligne apporte un nouveau 
charme. Ajoutons que l ’exécution a été fort bonne et que les 
nuances les plus délicates ont été scrupuleusement observées. 
La partie de violon, fort importante, a été jouée par 51. Accolav 
d’une façon vraiment magistrale.

— La deuxième séance de musique de chambre, organisée 
par 5151. P. d'Ilooghe, Th. Herrmann et Ed. Jacobs, aura lieu 
jeudi prochain, à 8 heures du soir, dans la salle de la Société 
royale de la Philharmonie.

O n annonce p ou r le d im an che, 24 février prochain , à 
1 1/2 h eu re, en la S alle  des A cadém ies (Palais D ucal), un  grand 
con cert de bien faisan ce q u i p ro m et d’être l ’un des p lu s im p o r
tants de la saison. %

C ette  f3te m usicale  s’organ ise au bénéfice de la caisse de 
seco u rs  des v eu v e s  et o rp helin s de la S o ciété  ro ya le  et centrale 
d es S au v eteu rs de B e lg iq u e , sr>us le  haut protectorat de S . M. 
lé R o i et sou s la présiden ce d ’h on neu r de S . A . R . M gr le 
com te de F lan d re. C ette  solennité artistiq ue sera  donnée par 
M iss A lice  S y d n e y  B u rvett, pianiste  a u stralien n e, M>le M élanie 
V aes d 'A n ve rs, cantatrice, M . A lfred  T ilm a n , com p ositeu r, le 
Cercle B i\e t  (sym p hon ie), sous la d irection  de M. E u gèn e  
B rassin e  et le  Cercle choral, sous la d irection  de M. D u ys- 
b u rgh .

Parm i les p rincipales attraction s du con cert, le  pu b lic  en ten 
dra des œ u vres d’en sem b le vocal et o rch estra l parm i lesqu elles 
on cite la p artie  finale d'une Scène dramatique in édite  d 'A lfred  

T ilm a n , p ou r ch œ u rs, grand orch estre  et o rg u e  et un H ym ne  
relig ieux  du m im e  au teu r b elge.

L ’interprétation  de ces d eu x  œ u vres aura  lieu  p ar 250 e x é cu 
tan ts. -

L e  p rogram m e sera com posé p resq u ’entièrem ent de m o r
ceau x  em p ru ntés à nos co m p o siteu rs n ation aux les plus 
co n n u s, P eter B en oît, F . A . G ev aert, A lfred  T ilm a n , D u b o is, 
E b in g re , etc.

™  L es Concerts de M M . Cornélis, Jacobs et Sam uel con ti
nuent h être d es p lu s  in téressan ts, non m oins au point de vue 
d e  l ’ exécution  q u e  p ou r le ch oix  ju dicieu x des m orceau x. Les 
a m a te u rs  son t to u jo u rs certains d ’y  entendre d ’excellente m u 
s iq u e . M . Jacobs a d it, on ne p eu t m ieu x , le  beau larghetto 
d e M o za rt,, M . Sam u el la  i re partie du septuor de H um m el et 
M. C o rn elis  la Bohémienne de V ieu xtem p s. L es  Phantasien- 
stücke de S ch um an n  ont fa it excellent effet. P lu sieu rs  autres 
m o rce a u x  d’en sem b le  ont com plété ce ch arm an t concert. 
M M . M aerten s, Z eh in  et G an gler ont fo rt bien secon dé les 
organ isateurs.

—  L e  Cinquième concert populaire don t la  2e partie est 
en tièrem en t con sacrée à la m u siqu e de W a g n e r, prom et d ’être 
excep tionn ellem en t in téressant. O n  jo u era  en tr’au tres le  Venus- 
berg, l’in trod u ction  de Tristan et Isolde, le  Preislied  des 
M aîtres Chanteurs, XIdylle  de Siegfried, etc. M 'lc W arn o ts  
et M. M arsick prêteront leu r co n co u rs à ce concert.

E R R A T A  :

D an s n otre d ern ier n u m éro , page 44 lign e  4, lire : Cinq- 
M ars  de G ou n od  a fait fiasco à M ilan et non à B ru x elles .
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GUSTAVE COURBET

(Suite et Fin).

X

C o u rb e t a  s u r to u t  é tu d ié  le vo lum e des choses, 
l ’ép a isseu r p lu tô t que la  finesse des s ilh o u e tte s  su r  les 
couches d’a ir  t r a n s p a re n t ,  la  d e n sité  p lu tô t que la 
lég è re té  de l'effet.

I l  a  vu  la  n a tu re  s im p lem en t en  o b se rv a te u r , san s 
ly r ism e . 11 n ’a  pas ch erché  à  d éch iffre r le th é in e  dou
lo u re u x  do la  te r r e  ; i l  ne lui a  p as fa it  c r ie r  son c ri.

C’e s t  le  te r re a u  qu 'il p e in t avec son r a p p o r t  v é g é ta l, 
sa  sa n té  p u is san te , les p o u r ce n t q u ’il donne en  cu l
tu re s .  L es  ob scu rité s  de la  g en èse  ne  le  to u c h en t pas ; 
il a  u ne  c e rta in e  s é ré n ité  v ie rg e  qu i n ’e s t p as en tam ée  
p a r  le  m y s tè re  te ll iu ïq u e . Il lab o u re  son ch am p, la  pipe 
à  la  b ouche , c o n te n t, l ’e s p r it  p le in  de ch an son s . Ceci 
e s t  p o u r la  pom m e de te r r e ,  ceci p o u r la  b e tte ra v e , 
ceci p o u r le fro m en t, e t  les bê tes  se v a u tre ro n t  dan s  
le  re s te  à  p le ins fanon s. Ses v e rd u re s  fo n t s u r  la  tach e  
de l’a ir  des m asses  so lides, p a re ille s  à  des in c ru s ta tio n s , 
e t  le long  l îu  p ré  une h e rb e  d ru e  m o u to n n e , to u t d ’un 
to n , -j'ans une lu e u r  v e rt-so m b re , a p a isa n te  p ou r l’àm e ; 
il n’y  a  p lace  dan s  ses é té s  touffus, n i p o u r une  a sp i

r a t i o n  n i p o u r un r e g re t .
M êm e ob se rv a tio n  p o u r ses h iv e rs . L a  fo rm ule 

p la s tiq u e  e s t  ad m ira b le  ; il ex celle  à  d é ta c h e r  les ro u s 
seu rs  des ta il l is  s u r  le  d am as b lanc  de la  n e ig e ; il a  
des to n s  ro m p u s d ’aca jo u , des m a rb ru re s  de v ie ille  
ro u ille , des h a rm o n ies  d ’accords b ru n s , som ptueux  
com m e des te n tu re s ,  e t  ses ne iges o n t un  é c la t so b re  
q u i n ’a  r ien  de com m un av ec  le b lanc  d ’œ u f dos pein- 
tre s -p à tis s ic rs . I l  e s t  ru d e , p u is san t, in tro u b lé . L es 
g e rç u re s  de la  ge lée  ne  fon t pas de p la ies  au x  flancs 
de ses p ay sag es  ; on ne s e n t pas suffisam m ent se des
s in e r  sous la  c ro û te  t e r r e s t r e  le sq u e le tte  de la  m o rt ; 
ses h iv e rs  m a n q u e n t de c e t en g o u rd issem en t fu n èb re  
q u i e s t  p o u r l ’âm e com m e la pesée d ’une p ie rre  sép u l
c ra le .

R ien  de p lus m agn ifique , du  r e s te ;  les b lan cs  o n t 
des b leu issem en ts  do c ie l, des d ou ceu rs  d ’h e rm in e , des 
fe rm e té s  do m a rb re , e t  quelquefois C ou rbe t y  m ôle 
une ca rc asse  affam ée de lo up , avec son fauve v e lou rs  
re tro u s s é . .

C o u rb e t a  to u jo u rs  é té  trè s -é p r is  de la  s ilh o u e tte  dos 
b ê tes  à  l ’a i r  lib re .

J ’a i vu ses ch ev reu ils , ses loups, ses ch iens e t  j ’ai 
co n se rv é  le so u v e n ir  d ’une an im a lité  trè s -é tu d iée  avec 
dos én e rg ies  qui av a ie n t le  n e rf  de la n a tu re . L a  m in 
ce u r souple , a le r te ,  du ch ev reu il, d an s  sa  belle pe lisse 
fo u rrée  de ro u x , lui a  fa it a im er p a rtic u liè re m e n t ce 
bel an im al, à  l’œ il h u m ain .

I l y  a u ra i t  in u tilité  à  r e p a r le r  ici do sa  fam euse 
R e m ise  e t de ses ch ev reu ils  d ans  la ne ige, m otifs  de 
v e rv e  in ép u isab le  p o u r sa  b ro sse  am o u reu se  des to ns  
b ru n s ;  to u t  le m onde les a  loués. Il a  rép é té  au ss i, 
m ais m oins so u v en t, ses ne rv eu ses  an a to m ies  de 
lé v rie rs  ; je  m e sou v ien s, en é c riv a n t, d ’un g roup e 
lu m in eu x  do ces chions profilé s u r  un pou d ro iem en t de 
lu m iè re  m arin e . C’é ta it  com m e des re s so rts  au  repo s  
qu ’un appel du  m a ître  a lla it  fa ire  p a r t i r ,  e t  ils  a v a ien t 
une o ssa tu re  m agn ifiquem ent efflanquée, avec  des 
m useaux  p o in tu s  a llu m és d’une p a ille tte  rose .

L ’accord  de la  b ê te  e t du p a y sa g e  e s t  une  p reu v e  de 
p lu s  de ce g ra n d  bon sens de C o urb e t d o n t il a  é té  
p a rlé . Il les fa is a it ra re m e n t l ’un san s  l ’a u tre , les asso 
c ia n t a in si à  une  m êm e v ie , e t en effet l ’an im al n ’es t 
pas a u tre  chose q ue l’in ca rn a tio n  des én erg ies  de la  
te r r e .  Il a  em pêché p a r  là  que son p ay sag e  ne to u rn â t  
à  la  v isée des p e in tre s  qui h u m an isen t la  n a tu re  e t  en 
fon t un  th é â tre  d o n t eu x  seu ls son t le s .a c te u rs .

Q uoiqu’un h a b ite  le p ay sag e  de C o urb e t : c’e s t le 
p ay sa n  qui se v o it là -bas, a rp e n ta n t  le ch em in , c’e s t  le 
ch asseu r em busqué à  la  l is iè re  du bois, c’e s t un  loup , 
un ch ev reu il, une b ê te  que lcon que, tra g iq u e  ou paci
fique, so rte  de sy n th è se  de la  so litude .

C ela n’a  pas l ’én o rm ité  de c e rta in e s  v isions d a n 
tesqu es  de T h . R o u sseau , où ce v a s te  e s p r it  e s t  to u r 
m en té  p a r  l ’é tra n g o té  fo rm idab le  du g ran d  P a n  e t  
qu ’il peup le  de la rv e s  e t  de fan tôm es, m a is  ce la  e s t 
p lus p rès  de la  n a tu re , e t  quelquefois co tte  s im plicité  
du p a y sa n  ré a lis te  l’em porto  su r  le ly rism e  g ran d io se  
du le t t r é  idéa liste .

XI

Il fa u d ra it  p a r le r  en co re  de ces be lles m a rin e s  si 
é to n n am m en t n acrées  qu i son t sem blab les à  de la  
lu m iè re  figée e t  dans lesq ue lles  C ou rbe t a  m is ses p lus 
b eau x  cha to iem en ts  do v e rts  - ém erau d e , de sap h irs  
som bres, de lappis-lazzuli.

U n e te n ta tio n  ir ré s is tib le  ap p e lle  à  la  m e r les p e in 
tre s  v ra im e n t co lo ris tes , e t  C o u rb e t fu t p u issam en t 
occupé p a r  la  m agnificence des eau x .

L a  m usique  en ch an tée  des acco rd s  m arin s  fit v ib re r  
s u r  sa  p a le tte  to u te  une  gam m e de b leus, a l la n t  du 
co b a lt au  g ris -p e rlé . I l  se g r is a  dos ro sées  qui b ru in e n t 
d an s  l ’a i r  t r a n s p a re n t  de la  m e r, des ir isa tio n s  qu ’y



allu m e lo soleil, des tra în é e s  de pe rle s  qui fon t s c in ti l
le r  à  l'infin i les p lag es , e t  u n e  belle ré a li té  d ’eau x  
lam ées do lu m iè re , de c rê te s  é tin ce lan te s , d’écum es 
p ho sp h o rescen tes  donna à  ses to ile s  une m ag ie  e x t r a 
o rd in a ire .

P a r  m om ents , il e s t  v ra i ,  ces m arin e s  sp lend ides 
re sse m b len t à  des in c ru s ta tio n s  de m a rb re  e t  do m é ta l, 
les  vagues o n t des cab rom en ts  de ch eval, e t  l’écum e, 
qui p laqu e  à  leu rs  p o in tes , s’effrite  com m e les éc la ts  
d ’un m a rb re  ta illé  k  coups de m a ille t. M ais le ciel a  to u 
jo u rs  des flu id ités ad m irab les  e t  des bou ts  de vag u e , 
g ran d s  com m e l’ong le, re n fe rm e n t to u t  un  p a ra d is  de 
lu m iè re s  dans leu rs  face tte s  c la ire s  com m e le c r is ta l.

J e  c ite ra i p o u r m ém oire  la  M e r  orageuse  e t  la  F a 
la ise  d ’E tr e ta t  ap rès  l'orage, exposés au  Salon  de 1870. 
L a  F a la ise  s’e sc a rp a it s u r  un  ciel tu rb u le n t ,  coupé 
d ’une la rg e  éco rch u re  b leue où g ro n d a it le  to n n e rre . 
U n bou t de p ré  pelé m e tta it  su r  l’en sem ble  sa  p e tite  
ta c h e  ja u n e  d’une m élanco lie  inco m p arab le . L a  M er  
orageuse  a v a it  à  l’a v a n t-p la n  un ro c  qui sem b la it 
scu lp té  d an s  un m a rb re  n o ir  veiné de file ts  ca rm in és  
e t la  lu m iè re  to m b a it dessus p a r  les fissu res  de la  nue , 
en  g ran d e  n app e  q u i fa is a it re sp le n d ir  la  c roup e des 
vagues.

“ C ourbet, é c riv a it  en  1870, au  s u je t  de ces tab leau x , 
l 'a u te u r  de ce tte  no tice , C ourbet e s t le  p lu s  v o lu p tu eu x  
e t  le  p lus raffiné des p e in tre s  d’ex écu tio n .

*• Couché dan s  un v a s te  p an th é ism e, il voit avec  un 
ég a l am o u r re sp len d ir  l’é to ile  au  f irm am e n t e t lu ire  le 
ca illou  dans les h e rb es. Son génie en fan tin  e t  co rrom p u  
jo u e  ind ifférem m ent avec  le g ru m e  éca illeu x  d ’une p ie r 
ra il le  e t  le  lu isa rn e m e n t d ’un c la ir iè re  au  soleil.

« I l  n 'ad m et pas qu 'il y  a i t  do p e tite s  choses d an s  la  
n a tu re  e t  il t r a i te  to u t av ec  la  m êm e im p o rtan ce .

C ette  ten d re sse  qu ’il a  p o u r la  m oin dre  pou ssière  
se sy n th é tise  dans ses to ile s, en  fo rm ules én orm es où 
la  p o u ssiè re  elle-m êm e jo u e  son rô le . . .  L es solides 
l’a t t i r e n t  ir ré s is tib le m e n t p a r  le u r  cohésion e t l 'h a b i
tu d e  de les p e indre  exp lique  dans  ses œ u v re s  l’é to n - 
n a n t  g ro u p em en t de to u te s  les  p a rtie s .

« U ne to ile  de C ou rbe t sem ble faite  de g ra v ie r  p ilé , 
s u r  leq uel le  p e in tre  a u ra i t  j e té  ses ad m ira b les  v e rn is -  
su re s  b rim es . T o u t se tien t d an s  des a tta c h e s  é tro ite s  
où m a lh eu reu se m en t les liq u id es  e u x -m ê m e s , p a r  
l’ab so rb a n te  p e in tu re  du m a ître , s’ossifien t au  d eg ré  
des solides.

« L a  m agie de sa p e in tu re  e s t  d an s  les én erg ies  q u ’il 
m e t à  m a rm o rise r  to u t  ce que touche son p inceau .

“ D ans ses sp lend ides blocs où se rp en te n t en lu m iè re s  
tran s fu sée s  les p a ille tte s  qui flam bo ien t au  cœ u r des 
cam ées, les v e rts  de ve lo u rs  se m ê len t p a r  d ’ad o rab les  
tra n s it io n s  au x  ja u n e s  des fluo rines, les o rp im en ts  
c r is ta llisé s  se g la c e n t d’ir isa tio n s , sous les v e r ts  des 
po u d ings d iluv iens, les b leus la z u r ite  s’en sa n g la n te n t

au x  re fle ts  des ca rm in s  de l’h é p a tite  e t  les fe ldspath s 
s’éca illen t sous la  griffé des cu iv re s  a rsé n ia té s .

“ S a  p ra tiq u e  dépasse en in gén iosité , en fu rie  d 'in 
v e n tio n , les n o u v eau tés  les p lus tr io m p h a n te s  des a te 
lie rs .

“ P e rso n n e , n i D escam ps, n i D iaz, ni M a r ilh a t n*a 
su g r a t te r  les g re n u s  de la  p ie rre  des te r r a in s ,  ni é c ra 
se r  au  co u teau  les c lo tte s  de co u leu r su r  lesq ue lles  les 
g lac is  po sen t en su ite  leu rs  tra n sp a re n c e s , n i é g ra tig n e r  
p a r  l’ap p lica tio n  de loques éc ru es  s u r  la  to ile , n i 
ré p a n d re  les d é lica tesses  de to n  les p lu s  exqu ises p a r  
le m oyen des f ro ttis , com m e il le fa it, en un je u  éb lou is
s a n t ,  dans chacun  de ses tab leau x .

« Il fau t q u a sim en t av o ir  p ra tiq u é  soi-m êm e la  cou
le u r  e t s’être, én am o u ré  s u r  sa  p a le tte  des hym énées que 
fo rm en t les h a sa rd s  du to n , p o u r s e n tir  l ’ébouriffan t 
p ro d ig e  du fa ire  de C o urb et.

« Il s’assim ile  la  n a tu re  e t  la  passe à son c reu se t —  
d’où elle  so r t  avec la  m a rq u e  de sa  tu rb u le n te  p e rso n 
n a lité . »

J ’ai g a rd é  le  m êm e é to n n em en t p o u r l’exécu tio n  do 
C o u rb e t; m ais j e  la  ju g e  d ifférem m ent.

L e  co u teau  e s t un  o u til in fé r ie u r  e t  l’on ne p e u t 
m é co n n a ître  que C o u rb e t en  a  rép a n d u  l’usage p a rm i 
les p e in tre s  de ce tem p s. I l e s t le  c ré a te u r  de ce tte  
m au vaise  h ab itu d e  ; il a  im p o rté  un  v ice n ou veau  
dans l’a r t ,  e t  ce v ice a  m is la  p e in tu re  co n tem p ora in e  
à  un  d o ig t de sa p e rte .

P e in d re  au  co u teau  p e rm e t de ne pas sav o ir  sa  
g ram m aire . C’es t un  to u r  de g ob ele t au  m oyen  duquel 
011 e scam ote  les difficultés de l’a r t .  I l e s t en effet, bien 
p lus aisé  d’é ta le r  de la  co u leu r que de pe in d re  le dé ta il 
des fo rm es, avec le u r  com plex ité .

U n a rb re  a  ses feu illes d an s  la  n a tu re  ; il en  fa u t 
p a r  co n séq u en t dan s  l ’a r t .  J e  ne pu is  a d m e ttre  q u ’on 
en lèv e  à  la  chose q u ’on p e in t la  condition  essen tie lle  
de son  ex isten ce . I l y  a  D e labe rge , l’œ il p h o to g rap h e  ; 
m a is  il y  a  au ss i l ’œ il p e in tre , c’e s t-à -d ire  H obbem a, 
C oustab le , M ille t, R o u sseau .

C o urb e t a  oub lié  les o iseau x  dan s  ses p ay sag es .
L e  co u teau  donne une sa tis fa c tio n  ép h ém ère , m ais 

n ’a p as la co n tin u ité  des d o u ceu rs  que donne la  b rosse . 
I i  e s t  a r tif ic ie l e t  jo u e  à l 'e x é c u tio n , avec g râc e  so u v en t, 
ja m a is  av ec  g ra v ité . I l  co n v ien t au  m iro item en t des 
su rfa ce s ; il ne s a u ra i t  co n v en ir à  pe in d re  en  pro fon
d eu r. Il s a tis fa it les y e u x ;  il no sa tis fa it pas la  cons
cience. I l  n ’y  a  pas d ’ex em ple  d’une belle tê te  p e in te  
au  cou teau  ; ce n ’e s t pas avec do te lles  a rm e s  q u ’on 
ap p riv o ise  les drues. Lo co u teau , enfin, éc ra se  ce qui 
e s t souple sous la  b rosse , m ot l ’un ifo rm ité  à  la  p lace  de 
la  v a rié té , g lace  les m o iteu rs  de la  p â te , su b s titu e  à  la  
porosité  de la  vie la  d u re té  des m a rb re s  e t  des m é tau x . 
Que les a r tis te s  sach en t bien ceci : r ien  ne p ré v a u t su r  
le pinceau ; celui-ci v ib re , réso n n e , s’en co lère , s’a t te n 



d r i t ,  p a rtic ip e  au x  sensa tio n s, su b it le  m ag nétism e de 
l ’e sp r it . U n  p inceau , c’es t de la  ce rv e lle .

A u c o n tra ire , le  co u teau  e s t l ’in s tru m e n t b ê te  du 
m a n o u v r ie r ;  il e s t  inconscient-, irre sp o n sab le , m éca
n iqu e . I l  d ir ig e  la  m ain , il co llabore  avec le h a sa rd ;  
m êm e m an ié  p a r  un v ir tu o se , il g a rd e  sa  so u illu re  
h é ré d ita ire , qui e s t  de m a té r ia lis e r  to u t ce q u ’il touche.

C’e s t le  co u teau  qu i a  en g en d ré  la  p e in tu re  de l ’à 
p eu  p rè s . L e s  m açons de l ’a r t  o n t t ro u v é  com m ode de 
fa ire  le u r  besog ne à  coups de tru e lle  ; ce la  s im plifia it 
les  re c h e rch es , e t  l ’on p o u v a it se p a sse r  de p e in d re  e t 
de d e ss in er. I l  y  a  eu a lo rs  un  sou lag em en t én orm e 
p a rm i les p a re sse u x  qui so n t les n o m breu x  d an s  l ’a r t ,  
e t  l ’on v it s u rg ir  des a te l ie r s  une  c ré a tio n  m on s
tru e u s e  de te r ra in s  sans ca illo ux , d’a rb re s  sans b ra n 
ch es, d’an im au x  san s po ils , d’hom m es san s  po res e t  de 
poissons san s  éca ille s . D es p e in tre s  s’é r ig è re n t  en  
a p ô tre s  e t  p ro c la m èren t que deu x  to n s  éc ra sé s  su r  
u n e  to ile  fa isa ien t un tab le a u . I)e  la  sc ience, du 
re sp e c t do l ’ém otion , de l ’illu sion  qu i d u re , de to u te s  
ces  lois an e icn n es  de  la  p e in tu re , il ne fu t p lus 
q uestio n .

E t  nous y  som m es en eo re .

XII
J e  m e résum e.
C o u rb e t e s t  le  p lu s  p u is sa n t p e in tre  an im a l de ce 

tem p s.
I l  e s t l’œ il fa it p e in tre , o u v e r t  à  la  c ré a tio n  e t  s’em 

p lis sa n t du spec tac le  des choses san s  p a rti-p r is .
I l  a  m oins e t  p lus que l’in te llig en ce  ra iso n n é e , celle 

qu 'on  p o u r ra i t  ap p e le r  de seconde m ain  ; il a  l ’in tu i
tio n  sp o n tan ée , im m éd ia te . L es  ob je ts  p ro d u ise n t une 
v ib ra tio n  s u r  s a  ré tin e , d e scen d en t en  lu i av ec  u n e  n e t
te té  ab so lu e , p re n n e n t  dan s  son ce rv eau  u n e  so lid ité  
de m a tiè re , e t  il le s  re flè te  fra n ch em en t, un  peu  lo u r 
d em en t, on hom m e qu i ne v e u t p as ê tre  dup e de son 
im press io n .

I l a  le te m p é ra m e n t du  ch eval au  r â te l ie r ,  de la  
v ach e  au  p ré , de l’an im a lité  é te rn e lle  é v o lu an t d an s  le 
c a d re  n a tu re l  de son ac tio n . C o u rb e t p e ig n a it com m e 
l’hom m e b o it, d ig è re , p a rle , av ec  u n e  a c tiv ité  sans 
effo rt, une pu issan ce  san s  la ss itu d e , une  sim plic ité  
san s  pose.

I l  a  eu , en  effet, dos poses d’hom m e b a v a rd  e t  v a n 
ta r d ,  m a is  son a r t  e s t d em eu ré  au  dessus do ces tr iv ia -  
l ia té s  de sa  v ie .

C o urb e t r e f lé ta it  l 'im age de la  c réa tio n  avec un  ab so
lu tism e  d’objectif.

P o u r  son a r t ,  la  tab le  é ta i t  to u jo u rs  m ise e t  il n ’y  
a v a it  n i jo u r  de soleil n i jo u r  de p lu ie .

I l  a  fa it de la  p e in tu re  d’h om m e-na tu re , de p ay san  
du D anu be , de te m p é ra m e n t v ie rg e  s u r  lequel les 
m a lad ies  de l’e sp r it  n ’o n t pas eu  de p rise .

I l  a  accom pli son œ u v re  au  h a sa rd  du ch em in , en 
hom m e qui v o it le  chem in  s’a llo n g e r  ind é fin im en t 
d e v an t lu i, p a r  m orceaux , san s  s’o ccu per d e  les re l ie r  
p a r  une  v isée  com m une.

Il a  p e in t les  choses com m e elles so n t, avec un 
in s tin c t b ê te  qui to n a it  du  gén ie .

Il a  eu  l’au d ace  d ’ê tre  lu i-m êm e, av ec  les cô tés su 
b a lte rn e s  de son tem p é ram e n t, san s ch e rc h e r  à  v o ir  
a u -d e là .

Son lo t é ta i t  la  bon ne foi e t  le  bon sens.
I l  a  é té  un  h o n n ê te  hom m e de la  p e in tu re .
C’é ta i t  une  n a tu re  g ro sse , g o u rm an d e , m a té rie lle  

e t  qu i a  su fa ire  sa  force de ce  qu i é ta i t  s a  fa ib lesse .
C o u rb e t a  eu  ses m om ents  d’e sp r it , ce lu i-c i, p a r  

ex em ple  : a y a n t  in v e n té  un m ot, l’im po se r au x  a u tre s  
com m e un co llie r e t  s’en  a ffran ch ir  soi-m êm e.

I l  s’e s t  c ru  u n  C h ris t, il é ta i t  s im p lem en t un  ap ô tre . 
L a  re lig io n  qu’il s’e s t  im ag in é  a p p o r te r  au x  hom m es, 
a v a it  é té  ap p o rté e  b ien  a v a n t  lu i ;  il ne l’a  donc pas 
in v e n tée , m ais il a  ro u v e r t  le  tem p le  où elle  se p ra 
tiq u a it.

I l  a  é té  ré v o lu tio n n e u r  av ec  l ’a r t  le  m oins ré v o lu 
tio n n a ire  de la  te r r e ,  p u isq u e  c e t a r t  é ta n t  la tr a d i t io n , 
é ta i t  la  bonhom ie, la  s in cé rité , le  n a tu re l ,  c’es t-à-d ire , 
l’école é te rn e lle .

C o u rb e t co n tin u e  la  tr a d i t io n  des bons o u v rie rs  du 
pa ssé , p e ig n a n t en v e r tu  des lo is  qu i fon t les  hom m es 
p e in tre s .

I l  e s t de la  fam ille  de R ib e ra , de V éro n êse , de 
J o rd a e n s , de R u b en s, de to u s  les ex pansifs, de ceux 
qu ’on p o u rra i t  ap p e le r  les v ach es  la it iè re s  de l ’a r t .

I l  n ’a  pas la  h a u te u r  de c e rta in s  m od ernes  doués 
d ’une v o lo n té  despo tique e t qui o n t im p rim é  su r  la  
n a tu re  la  m a rq u e  do le u r  d o m in a tio n .

S a  tê te  ne re n fe rm a it  p a s  le m oule où la  c réa tio n  
p ren d  une  form e ind isso lub le .

M ais il a  ra c h e té  ce tte  in fé r io rité  p a r  l ’ex u b é ran ce  
d’un te m p é ra m e n t to u t d ’in s tin c t, in ép u isab le  com m e 
la  n a tu re , v a s te  com m e l’u n iv e rsa lité  des choses qu ’il 
p e ig n a it, é to n n am m en t sensib le  à  la  lu m iè re , au  fracas , 
à  la  s ilh o u e tte , à  to u t ce qu i e s t  ép id erm e, ap p a ren c e , 
form e e t  m a tiè re ..

C o u rb e t a  é té  un  tem p é ram e n t dan s  u n  m écanism e.
Ca m il l e  L e m o n n ie r .



E t i e n n e  LEROY

Il était fils de peintre; son père a laissé des dessins qui sont 
chez Wollington. Son frère, Pierre Le Roy, qui peignait entre 
-1830 et 1835, avait une vraie valeur; il mourut poitrinaire. 
Très-jeune, Ëtienne s'occupa de tab leaux ;-il étudia avec 
ardeur les anciennes écoles, fit son apprentissage de restaura
teur laborieusement et ne tarda pas à faire autorité.

Je l’ai connu il y a cinq ans, lors de l'exposition à Bruxelles 
des tableaux de la collection Suermonrlt. L’homme était 
grand, large de carrure, avec une apparence anticipée de 
vieillard; mais l’œil avait un clignotement très-fin au milieu 
de ce masque caduc. 11 parlait peu, avec la lenteur qu’il 
mettait à se mouvoir, et ne disait que ce qu’il voulait dire, 
prudent tout à la fois et fin comme l’ambre. Sous cette lymphe 
se cachait une admiration sans bornes pour ies anciens, pour 
Kubens surtout dont il avait à un degré prodigieux déchiffré 
l’art. Il aurait voulu retenir dans le pays tous ceux des 
Rubens qu’il jugeait indiscutables. Il fit des efforts surhu
mains pour acquérir au Musée de Bruxelles les deux splen
dides portraits de Rubens, cédés au prix de 160,000 francs 
par la famille des comtes de Beaufort. On peut dire que c’est 
grâce à lui qüe ces deux joyaux font partie des collections 
nationales. Une volonté très-tenace se découvrait en Le Roy, 
dans ces mom ents; il n’épargnait ni paroles ni démarches, et 
le génie de la peinture flamande semblait èlre descendu en 
lui, pour se défendre el faire valoir ses droits.

Parmi ses titres de gloire figure en première ligne la restau
ration des Rubens d’Anvers. Il nous a rendu la Descente de 
croix, pour ne parler que de ce merveilleux tableau, dans sa 
maturité magnifique de chef-d’œuvre émaillé et patiné par le 
temps. C’est peut-être la plus belle page de sa vie, et en tout 
cas cette restauration est pour les restaurateurs de l’avenir, 
comme un avertissement de respecter les maîtres au point de 
se sacrifier devant eux.

C’était, en fait d’art, un très-fort expert en écriture. 11 lisait 
couramment l’histoire de l’art, savait par cœur tout ce qui 
ôtait le côté matériel des maîtres, mais ne projetait pas au 
delà sa visée. La signification supérieure, le côté mystérieux 
et idéal de l’art lui échappait. Il était saturé de pratiques, de 
manières, de métier, et cela avait fini par fermer ses yeux à 
la création même.

En 1846, lors de la vente des collections du roi de Hollande, 
quelqu’un lui demanda quel était le premier peintre du temps.

— C’est de Keyzcr, répondit-il, car c’est celui qui ressemble 
le plus à Van Dyck.

Nieaise de Keyzer est ce peintre qui depuis a pris la direc
tion de l’Académie des beaux-arts d’Anvers el dont, il y a 
quelques années, on inaugurait, dans le vestibule d’entrée du 
musée anversois, les peintures décoratives représentant 
l’École flamande.

Etienne Le Roy avait été touché par une certaine élégance 
ù fleur de peau qui est le caractère dn peintre de Keyzer, et 
il lui paraissait que le plus grand peintre vivant devait néces
sairement ressembler à un grand peintre mort.

Il ne s’est pas attaché aux modernes, qu’il n’eût pas com

pris; sa préoccupation et sa tendresse ont été pour les anciens 
et il s’est absorbé dans leur étude.

Il était intéressant à écouter lorsqu’il parlait du prix des 
tableaux. Des œuvres qui se vendaient 10,000 et 20,000 fr. 
avaient passé par ses mains cotées 3,000 et 4,000 fr., et il 
s’étonnait de ces hautes fortunes.

— Ils sont fous! s’écriait-il en faisant allusion aux ama
teurs.

Etienne Leroy était expert des musées de Bruxelles; mais 
la commission des musées se privait volontairement de son 
expérience et de ses conseils, on ne sait trop pourquoi ; 
jamais on ne le conseillait sur les achats. On avait plutôt 
recours à un autre expert, M. John Nieuwenhuys, lequel fait 
partie de la commission et en est resté aux Mieris et aux 
Shalcken.

Cette injustice eut obtenu une réparation éclatante si 
M. Le Roy avait vécu. Tout récemment, le nouveau directeur 
des beaux-arts avait proposé à la signature royale la nomina
tion d’Etienne Le Roy aux fonctions de membre de la com
mission des musées.

Ca m il l e  L e m o n n ie r .

UNE BELLE JOURNÉE
(Suite)

Le dimanche suivant Trudon arriva au rendez-vous, vingt 
minutes en avance. Positivement elle l'intéressait, cette petite 
bourgeoise, et. lui inspirait de la passion, presque. 11 avait mal 
dormi, la tête tout à l’envers, surexciié par l’angoisse du 
désir. Toute la nuit précédente une persistante fièvre d’impa
tience l’avait agité, tourné et retourné au milieu de ses draps 
défaits ; il avait entendu sonner les demies de toutes les 
heures, et n’y tenant plus, s’était levé, de grand matin. Pris 
d’un besoin de mouvement, il marchait dans sa chambre à 
grands pas, regardait souvent la pendule, maudissait la len
teur des aiguilles.

— Eh bien en voilà un aria, s’écria la femme de ménage 
stupéfiée par la déroute de l’oreiller, de 1 edredon et des cou
vertures. Qu'est-ce que vous avez donc fait. Et impérieuse
ment elle ajouta : Hein? elle était mauvaise coucheuse?

Trudon la traita de vieille bête. Qui est-ce qui lui deman
dait ses réflexions? Elle était priée de les garder pour elle. 
Cette allusion à scs amours de rencontre l’exaspérait, elle lui 
semblait une insulte, une salissure pourMm“ Duhamain. Jamais 
ses autres aventures ne lui avaient causé une semblable émo
tion. 11 redoutait des résistances impossibles à briser, était 
humilié en songeant qu’il pourrait bien « faire chou-blanc », 
ne pas réussir. Ordinairement, les femmes qu’il attaquait ne 
se défendaient que mal, pour la forme. Pour ces traînées et 
ces vadrouilles, c’était souvent une façon habile d’irriter les 
convoitises, un procédé pour se faire payer plus cher. Mais 
ces grandes comédies de pudeur ne tenaient pas longtemps 
devant l’offre d’un ou deux louis, l’appât du loyer payé, le 
cadeau même d’une paire de bottines. Quelquefois même il en 
venait â bout avec de la blague, et des mains. Aujourd’hui,



d'effrayantes appréhensions l’assaillaient; un individu nouveau 
s'éveillait en lui, un Trudon timide, hésitant, bête. Sa belle 
assurance tombait. M'"“ Duhamain était une femme honnête, 
et cette idée sans cesse présente il son esprit, le ravissait en 
le déroutant. Il sentait s’en aller son bagou, croyait à des dif
ficultés insurmontables, et rêvant des délicatesses de phrases, 
cherchant des mots qui ne l’auraient pas effrayée, ii s’ingé
niait à des enveloppements d’expression qui, cependant, 
auraient laissé voir la pensée, toute entière, clairement. Il se 
répétait, c’est une femme honnête, et son désir s’en augmen
tait, en même temps que le sentiment de son infériorité, l'effroi 
de son impuissance. Non, ça n’était pas comme sur des rou
lettes. Avec leurs diables d’emballages! — Les jupons sur
tout le mettaient hors de lui. Allez-donc vous débattre contre 
ces affutiaux-là.. C’était ça qui rendait une femme inexpu
gnable !

Comment faire? Il remuait des tournures, construisait des 
discours qu’il aurait essayé de lui répéter, s'empêtrait. Et si 
la mémoire venait à lui manquer? S’il allait rester là devant 
elle à quia, comme un niais, le bec clos! Et puis, quand il 
parlerait, la belle avance? Il y a toujours un moment où tes 
bavardages ne suffisent, plus alors....  alors comme alors. — 
Eli tant pis! elle s'effaroucherait ou ne s’effaroucherait pas, ça 
lui était bien égal, il s’en tirerait toujours. Les femmes hon
nêtes ressemblaient au restant des femmes, le tout consistait 
à bien saisir le moment. Il n’était pas le premier qui se trou
vait dans celte situation. Comment faisaient les autres? Et il 
se remémorait tous les amis qui, dans les polissonneries 
ambiantes et les vaniteuses confidences des déjeuners de gar
çon, au dessert, lui avaient raconté leurs bonnes fortunes. Il 
ne songeait pas que plus d’une fois, soit ivresse, vantardise 
ou simple besoin de mentir et de s’étonner, ils avaient exa
géré, dénaturé les faits et les circonstances, et se demandait 
voyons : « Est-ce que je serais plus bêle qu’eux? ». Un nom 
lui vint,à l’esprit. Pins hête qu’un tel! Non, ce n’était pas 
admissible, et réconforté par cette idée, il avait brossé son 
chapeau, passé une fleur dans sa boutonnière, et s’était mis 
en route.

A l’angle du quai el du boulevard de Bercy, il attendit 
immobile, mâchonnant un cigare, pour faire quelque chose.
11 faisait chaud. Le soleil, un entêtant soleil de mars, dardait 
à cru, ne mettait pas 1111 ponce d’ombre le long des murs, et 
de loin en loin dans la profondeur de l’avenue allumait de 
petites flammes aux vitres des réverbères. Et Trudon restait 
là, anxieux, le dos tourné à la Seine, regardant devant lui 
sans rien voir autre chose que les wagons remisés en face sur 
le haut talus du chemin de fer de Lyon, la masse grossière 
d’un poste de sergents de ville, établi dans les plairas crou
lants d’une ancienne barrière. A sa droite, des magasins 
s’étendaient, une rangée de masures basses avec des murs 
salpétreux mouillés de place en place par des coulées d'urine. 
De loin en loin, entre des affiches peintes, des portes closes 
laissaient passer sous leurs vanteaux disjoints des ruisseaux 
rougeâtres qui stagnaient, puaient, enlisaient dans la boue et 
la lie, des osiers coupés, des bandes el des adresses de mar
chands de vins. A sa gauche, à côté d’un marchand de 
futailles, l’interminable construction du magasin à fourrage, 
par dessus les meules de foin lassées dans la cour, dressait 
en l’air la tige fine de scs paratonnerres. Devant, de long en

large, lin factionnaire se promenait, le fusil sur l’épaule con
tinuellement. Peu de monde. A de longs intervalles un garçon 
boucher qui silllait, panier au bras, tablier blanc au ventre, 
un tonnelier avec la serpillière do grosse toile noire, le bras 
passé dans le trou d'un paquet de cerceaux, apparaissaient. 
De rares baquets vides saulaient lourdement, secoués par le 
trot de leurs chevaux. Trudon reconnaissait alors les équi
pages de la maison Noblaille et Recollier, l’entreprise la 
mieux montée de Bercy, et là-bas, tout au bout à gauche, où 
l’on voyait une voilure arrêtée auprès de l’enseigne bleue d ’un 
entrepôt d’eaux minérales, il écoutait des ra fia de tambours. 
Puis les batteries mouraient et s’en allaient peu à peu plus 
loin avec la garde descendante, qui retournait à la caserne.

Hen r y  Cë a iid .
(A  suivre.)

p A V A R D A Q E ?

On écrit de Bruxelles à la P all M ail Gazette que les anti
quités (pierres précieuses), qui avaient été soustraites il y a 
deux mois au Bnlish Muséum, par le baron Freilheg, viennent 
d’être restituées à ce musée par le marchand de curiosités 
de Bruxelles qui les avait achetées. Le gouvernement hollan
dais a demandé l’extradition du coupable.

— M. Auguste Poulet-Malassis, dont le nom vivra dans la 
mémoire des bibliophiles, a succombé à une'cruelle maladie 
dont il était atteinl depuis longtemps.

M. Poulet-Malassis s’associa, il y a vingt ans, avec un im
primeur d’Alençon cl s’efforça de faire revivre le goûl pour 
les belles éditions. Il ressuscita les frontispices, les fleurons, 
les lettres ornées, les culs-de-lampe, les impressions en deux 
couleurs Chacune de ses éditions était pour lui l’objet d’une 
étude spéciale, et tout, était combiné pour en faire une œuvre 
harmonieuse. Il chercha en même temps à mettre en relief des 
écrivains d’une réelle distinction, mais dont beaucoup n’étaient 
pas encore appréciés du grand public.

Le succès ne couronna point ses efforts ni son talent.
™~ Mentionnons également la mort de M. Albert de la Fize- 

lière, collaborateur du Monde illustré, un lettré et un érudit 
de grand talent.

—  O11 annonce aussi la mort de M. Ernest Vinci, bibliothé
caire de l’Ecole des Beaux-Arts.

— Le premier volume de la correspondance de Sainte- 
Beuve, qui a été publié ces jours derniers, contient cette lettre 
toute d’actualité :

A  M . Ch. D n eyr ie r .
Ce 27 av r i l !  862.

Cher ami,
Comme je 11e suis bon pour longtemps qu’à vous informer 

et qu a être un indicateur, voici une indication que vous pren
drez pour ce qu’elle vaut. Jecausaisl’autrejour avec Courbet; ce 
peintre vigoureux et solide a de plus des idées, et il me semble 
qu’il en a une grande; c’est d ’inaugurer une peinture monu
mentale qui soit en accord avec la société nouvelle. La pein
ture des églises esl à bout de voie; des peintres incrédules 
ressassent avec plus ou moins de talent de vieux sujets. Hors 
de là, il n’v a guère que la peinture de chevalet et de genre 
pour des salons et des galeries d’amateurs ; le grand effet de 
la peinture sur place et appropriée aux monuments est diffi
cile à retrouver. Courbet a l'idée de faire des vastes gares de 
chemins de fer des égiises nouvelles pour la peinture, de cou



vrir ces grandes parois de mille sujets d’une parfaite conve
nance, les vues même anticipées des grandes cités qu'on va 
parcourir; les portraits des grands hommes dont le nom se 
rattache aux cités du parcours; des sujets pittoresques, mo
raux, industriels métallurgiques; en un mot, les saints et les 
miracles de la société moderne.

N'est-ce pas là une idée encyclopédique et qui mérite 
faveur? A Courbet, cependant, il faut des gares plus que des 
mains de papier. Mais MM. Péreire ont, ce me semble, des 
unes autant que des autres, et il serait digne de vous de voir 
ce qu'on pourrait faire de tout, cela quant à la pratique. Vous 
qui êtes un accoucheur d’hommes et d’esprils, voyez donc 
Courbet, si le cœur vous en dit, et forcez sa timidité fine et 
son orgueil naïf et puissant de s’expliquer, de se développer. 
Aidez-le, en un mol, et qu’il vous aide.

Tout à vous,
S a in t e-B e u v e .

‘G U E T T E  T H E A T R A L E  E T  M U S I C A L E .

Mlle Elly Warnots a fait dimanche un heureux début devant 
le public des concerts populaires. Notre jeune compatriote 
possède une jolie voix. Les études sérieuses auxquelles elle 
s’est livrée sous la direction de son père, ont donné à son 
organe une souplesse remarquable et il ne parait pas douteux 
qu’elle remplisse bientôt avec succès l’emploi de chanteuse à 
roulades. Son médium, chose rare, a de la puissance et une 
grande égalité dans toute son étendue. L’auditoire a redemandé 
les variations de Bode qu’elle a redites avec entrain. Quant 
aux morceaux eux-mêmes, ils semblaient bien dépaysés dans 
ce programme de musique moderne.

M. Marsick avait choisi pour premier morceau, la Sijmpho- 
nie espagnole de Lalo (est-ce bien une symphonie?), morceau 
très-intéressant au point de vue de la facture et des détails, un 
peu long peut-être. La partie de violon en est d’une difficulté 
excessive, aussi n’est-il pas étonnant que certains traits aient 
laissé légèrement à désirer sous le rapport de la justesse et 
de la netteté. Par contre, M. Marsick a fort bien exécuté
l’Interm ezzo  et surtout Y A m iante. Le violoniste liégeois, 
sans avoir l’ampleur et la sonorité des grands maîtres, pos
sède un beau coup d’archet et un son agréable. 11 phrase bien. 
Son mécanisme révèle des études sérieuses. En somme, c’est 
un musicien de talent qui fait honneur à son pays.

La splendide ouverture A'Egmonl de Beethoven, le char
mant air de ballet (n° 2 de la 4e suite) de Masscnet complé
taient la première partie du programm e.

La deuxième partie était consacrée entièrement à des 
oeuvres de Wagner. Le Venusberg el la Chevauchée des W al- 
kïires sont connues el nous les avons décrites précédemment.

\ ’ Introduction de Tristan et Isolde était exécutée pour la 
première fois à Bruxelles. Nous espérons la réentendre, car 
ce morceau ne peut être apprécié, dès l’abord, à sa juste 
valeur par le public. Quant à nous, nous avons rarement ren
contré dans un morceau symphonique, des accents plus pas
sionnés et plus fougueux, une volupté plus enivrante. Wagner 
n ’a point, comme beaucoup d’auteurs, résumé tout son drame 
dans une ouverture. Il s’est borné à une simple introduction 
indiquant l'idée dominante sur laquelle repose toute l ’action. 
Celte idée c’est le charme pénétrant de cette magie de l’amour,

qui pousse irrésistiblement Isolde dans les bras de Tristan. 
Les deux héros que la fatalité des événements sépare, mais 
qu’une passion plus forte que la volonté humaine, entraine 
l’un vers l’autre, ont, trompés par la suivante d ’Isolde, bu 
ensemble le philtre de l’amour en croyant boire le breuvage 
d’oubli : le philtre de la mort. Leurs regards fixés l’un sur 
l’autre, semblent faire appel à ce réparateur de tous les maux, 
à ce trépas qui doit terminer leurs malheurs. Mais, ô surprise, 
un trouble étrange les envahit. Les feux de l’amour qui cou
vaient eu eux, pénètrent insensiblement dans leurs veines. Le 
trouble langoureux qui les avait d’abord engourdis, cède peu 
à peu la place à un enivrement, sous l’empire duquel ils 
perdent la perception du monde extérieur. Une voluptueuse 
ardeur envahit tout leur cire. La mélodie de l’amour, sem
blable aux vagues de plus en plus envahissantes, amenées 
par le flux de la mer, augmente graduellement d'intensité et 
de furie el dans sa puissance irrésistible, semble entonner le 
chant de triomphe de.la passion sur le libre arbitre. Éperdus, 
hors d’eux-mêmes, ils se serrent dans une mutuelle étreinte et 
restent absorbés dans un ravissement surhumain. La violence 
même de leurs émotions finit par calmer la furie de leuts 
sensations et ralentit par degrés leurs violentes palpitations. 
Leur amour si longtemps contenu, après les véhémentes ma
nifestations d’un premier aveu, reprend enfin un cours moins 
agité. Semblable au calme qui succède aux grands orages, il 
se résoud en une douce et contemplalive sérénité.

Tout cela est exprimé par la musique avec une puissance 
descriptive sans pareille. C’est dans de telles pages que l’on 
saisil la supériorité de l’art musical pour exprimer les pas
sions. Aussi faisons-nous des vœux pour qu ’on mette souvent 
au programme cette ravissante introduction.

L’Idylle de Siegfried, pour produire complètement l’effet 
voulu par le compositeur, devrait ctre exécutée dans les con
ditions de sonorité que Wagner lui avait assignées. Telle 
qu’elle a été rendue dimanche, elle n’est qu’une réduction pour 
orchestre de la splendide scène que nous avons eu la chance 
d’entendre à Bavreuth. Nous n’avons pas retrouvé ici celte 
mystérieuse douceur des sons, ce fondu des timbres, qui, 
grâcc aux dispositions habiles de l’orchestre invisibl, imitaien- 
le bruissement des arbres, les bruits de la forêt, de manière à 
faire illusion. L’orchestre, en dépit de ses efforts, ne parvenait 
pas dimanche et ne pouvait parvenir à éviter certaines bruta
lités des instruments, certain grincement des cordes, destruc
tifs de toute vérité imitative. Aussi le public ne s’est-il pas 
complètement rendu compte de l’effet qui aurait dû êlre 
atteint.

Siegfried est dans la forêt. Il écoute le bruissement du 
vent à travers le feuillage et les gazouillements des oiseaux. Il 
songe et se scnl envahi par le charme de vivre. La voix de la 
nature lui parle de ses parents qu’il n'a pas connus. Son père, 
sa mère, comment étaient-ils? L’orclicstrc lui répond en lais
sant entendre le motif des Wülsungen (les parents de Sieg
fried), qui exprime si bien leur héroïsme et l’amour dont ils 
furent les victimes. Mais le charme de la scène s’opère en lui 
et réveille de plus en pins dans le cœur de cet enfant de la 
nature, le plaisir d’exister. Cette exubérance de force vitale se 
manifeste et nous est révélée par la mélodie entraînante de la 
volupté de vivre et d'aimer. Sur un accompagnement plein 
de passion se détache le motif charmant de Freia, la déesse de



l ’amour, et Siegfried devient de plus en plus songeur. Le 
bruissement de la forêt augmente peu à peu d'intensilé et s’en
richit par l’adjonction de nouvelles harmonies et de nouveaux 
timbres. Le héros distingue çà et là les chants variés des 
oiseaux. Des images et des voix, jusqu’alors inconnues, lui 
révèlent ces mystères de la nature qu’il cherche à pénétrer.

Nous le répétons : pour se rendre un compte exact des 
impressions produites par cette belle conception, il faudrait 
l'orchestre comme à Bayreutb, cet orchestre qui dans vingt 
ans se sera imposé à tous les théâtres. Les sons n’arrivent aux 
auditeurs que tamisés et adoucis. Les timbres s’unissent el se 
fondent eu passant à travers l’espèce de pavillon que forment 
les cintres établis au dessus des musiciens. La symphonie 
reprend le rôle myslérieux qui devrait lui être assigné. Elle 
cesse, comme dans les orchestres acluels d ’écraser les voix et 
permet à celles-ci de se déployer en toute liberté. Si les com
positeurs et les chanteurs comprenaient la supériorité et les 
avantages de l’orchestre invisible, ils le réclameraient impé
rieusement.

11 nous reste à parler du Preislied  des M aîtres chanteurs. 
Ce chant du ténor qui produit un effet immense à la scène 
n’est plus que l’ombre de lui-même une fois confié à Un 
violon solo luttant contre les forces réunies d’un orchestre 
puissant. Exécuté avec le talent magistral et la sonorité puis
sante de Wilhelmv, il peut jusqu’à un certain point satisfaire 
celui qui ignore l’entraînement qu’il produit aux accents 
d’une belle voix de ténor.

M. Marsick, malgré son talent remarquable, ne possède pas 
la puissance et la chaleur nécessaires pour compenser l’ab
sence de cet instrument brillant et émouvant entre tous : la 
voix humaine.

L’orchestre a mis toute sa bonne volonté dans l’exécution. 
11 n’avait eu qu’un nombre de répétitions fort restreint, dont 
les morceaux de la première partie avaient absorbé plus de 
la moitié. 11 est bien peu d’orçhestrcs qui pourraient exécuter 
les morceaux si ardus de Wagner, à la suite d’études si peu 
prolongées.

Réal.
La première audition au Conservatoire de musique, a 

été extrêmement intéressante. Elle était consacrée aux élèves 
de moins de quinze ans. Deux enfants surtout : une petite 
pianiste de huit à dix ans, et un clariuetliste de douze ans,

se sont distingués d’une façon toute particulière. M,,e Mary 
Gemma, élève de Mll“ .Moriamé (classe de M. Duponl), a joué 
trois morceaux avec une sûreté et un sentiment musical 
exceptionnels à son âge. Le clarinettiste, M. J. Schreurs, 
possède un son velouté, un mécanisme et un aplomb que 
pourraient lui envier les instrumentistes faits. M. Poncelet, 
son professeur, peut en être fier à tous égards.

MMe Kesteloot (élève de M. Dupont) a exécuté une fantaisie 
de Mendelssohn, de manière à faire présager qu’elle obtiendra 
un Ie1' prix à la fin de l’année.

Le rondo de Schubert a valu de chaleureux applaudisse
ments à deux jeunes espagnols, M. Albeniz, élève de 
M. Brassin, qui deviendra un brillant pianiste, s’il veut tra
vailler, cl M. Arbos du cours de M. Vieuxtemps.

M. Louis Vandam fait également honneur à M. Pletinck, 
Mues Van -P-erc-k -et -Swoixwia eoafties aux soins de JVIllu Mq- 
riamé, méritent des éloges.

Enfin les élèves de M. Cornelis (classe de M. Vieuxtemps). 
ont exécuté avec beaucoup d’expression et de précision, un 
quatuor de Haydn.

Cette audition démontre l’excellence de l’enseignement du 
Conservatoire.

™  M. Berlin est engagé pour l’hiver prochain à l’Opéra- 
comique de Paris.

—  La première de Lohengrin, aura lieu lundi 25. 
M. Mahillon, notre célèbre fabricant d ’instruments, a dessiné 
et construit pour cette occasion des trompettes en u t grave 
dont le son est réellement merveilleux.

—  M,le Minnie Hauk, presque entièrement rétablie, a repris 
le cours de scs représentations. Elle vient de signer un 
brillant engagemement pour Londres.

"™ M. Humbert qui se prépare à donner le P e tit Duc, 
vient de traiter avec Hennequin, pour Ninichc.

Mme Judic viendra créer ce rôle au commencement de la 
saison prochaine. M110 Biraldi qui devait chanter le principal 
rôle dans la Fée des bruyères est remplacée par suite d’indis
position, par M,le Ravennes. Ou annonce la première repré
sentation pour bientôt.

— Au parc la Tour de Nesle, avec Mme Marie Laurent.
— Aux Galeries la troupe de M. Maubaut, donne Hernani.

Nos Bons Villageois, se jouent cette semaine au théâtre
Molière.

MAI§OIV F É L I X  MOMMEM
D E R N IE R  P E R F E C T IO N N E M E N T  

HÎATiOX IHi ft'&ttS F.T TOES UEXUES DE CKAYOSS FABRIQUE
DE COULEURS A L’HUILE EN TUBES

V E N T E  E T  LO CA TIO N  D E  M A N N EQ U IN S
Emballage, nettoyage et vernissage île tableaux 

P E IN T U R E  SU R  P O R C E L A IN E  
COULEURS POUK AQUARELLE

e t p a p iers  de tou s p a y s . .

25,
B R E V E T E

RUE DE LA CHARITÉ,
ARTICLES POUR EAU-FORTE

Menuiseries pour le Dessin et la Peinture

MENTION EXTRAORDINAIRE. EXPOSITION D'AMSTERDAM 
F A B R IQ U E  S P É C IA L E  

de Toiles à peindre, Coton pour décorateurs» 
Tissus, Gobelins de toutes dimensions* 
Meubles d’atelier anciens et modernes, 
Panneaux,chevalets d’atelier, de campagne 
et de luxe, Boîtes à couleurs, parasols, 
chaises, etc.

P L A N C H E S A D E S SIN  
Thés» E querres, Courbes» Drosses

l'inceaux. Crayons, l'oftes à compas, elc.

M a i § o i w  A D E L E  I> e s  w  a r t e
B R U X E L L E S  28, RUE DE LA VIOLETTE ,28 B r u x e l l e s

Fabrique de Vernis, Couleurs Toiles, Panneaux, Châssis, Mannequins, Boîies à couleurseu poudre et Couleurs broyées, Couleurs Chevalets de Campagne et d’Aleliei'. el à compas. — Pastels, Crayons,
fines en tube, à l’huile el à l’eau. Parasols, Cannes, etc. Brosses et Pinceaux.

T ou s le s  a r tic le s  pour A r ch itec tu r e , G ravu re à. l ’ea u -fo r te , P e in tu re  su r  P o rce la in e  
Toiles spéciales de toute largeur et en imitation de Tapisseries anciennes de la maison BINANT de Paris.



RÉDACTEUR EN CHEF : T h é o d o r e  H A N N O N .

Toutes les communications devront être adressées, p a r  é c r i t ,  au comité de rédaction.

3e A N N É E .  -  N "  9. 2 M A R S  1878.

A B O N N E M E N T S  :
Belgique : un an ............................................................ fr. lo »
E tranger: i d .......................................................................................»  12  50

Annonces et réclames, à forfait.
On s’abonne :

A Bruxelles, au bureau du journal, chez les principaux libraires. 
A Londres, chez S a m p s o n  L o w ,  and C°, 18 8 , Fleet Street, E. G ,

? O H M
Charles Daubigny, Théodore Hannon. — L  

Une belle journée, Henry Céard. — Bavardages.

UN NUMÉRO : 20 CENTIMES

E n  v e n t e  :
Chez R o z e z ,  D e c q .  et à  l ’Office de Publicité, r. de la Madeleine ; 
Au bureau de la Chronique et chez S a r d o u ,  Galeries-Saint- 

Hubert ;
Chez L e s c u y e r ,  rue de i’Ecuyer, et Galerie du Commerce et 

chez A r m e s ,  rue de Namur.

A I R E  :
Union littéraire, Rapport de M. Dognée. —
— Expositions. — G alette théâtrale et musicale.

C O U R R l E P v  H E B D O M A D A I R E
ART I S T I QUE  -  L I TTÉ RA I RE  -  M U S I C A L

A d m in is tra tio n  :

2 0 ,  R U E  D E  L ' i N D U S T R I E ,  2 6
BRUXELLES

R é d a c t io n  :

R U E  S A N S - S O U C I
BRUXELLES



CHAULES DAUBIGNY
NÉ A PARIS LE 15 FÉVRIER 1 8 1 0 , MORT LE 18 FÉVRIER 181 8

« Il appartenait ïi une famille d’arlistcs, nous apprend Phi
lippe Burly, il était fils d'nn paysagiste, élève de Victor 
Berlin, et il était neveu d'un peintre en miniature, élève 
d’Aubry. Il naquit à Paris, le 15 février 4817, perdit sa mère 
encore touL enfant, cl ne reçut à peu près point d'éducation 
première, ce qui ne l'empêcha pas, plus tard, de se créer une 
instruction adaptée à sa position. A quinze ans, il peignait 
des dessus de boîtes de Spa et des tableaux-pendules. A dix- 
sept ans, il se suffisait à lui-même. 11 peignait des panneaux 
de décoration, des ornements courants dans les salles du 
musée de Versailles. 11 fut pris, avec un camarade de travail, 
nommé Magnan, du désir violent de voir cette Italie, qui 
occupait alors tous les cerveaux artistes. Les amis creusèrent 
une sorte de tirelire dans la mansarde qu’ils habitaient en 
commun, y jetèrent sou à sou, pièce à pièce leurs économies, 
et, lorsqu’ils l'éventrèrent, se virent en possession de qua
torze cents francs ! Ils partirent, — à pied naturellement, — 
visitèrent Florence, Rome, Naples, cl vécurent onze mois avec 
leur polit capital.

A son retour (1836), Daubigny, sans ressources, entra dans 
les ateliers de restauration du Louvre et collabora, sans trop 
de conviction, assurail-il plus lard, à la démolition suprême 
de quelques tableaux anciens. Heureusement, il fut accueilli 
dans un groupe de jeunes artistes, décidés à courir les 
chances de la vie indépendante : Trimolet qui est mort à 
trente ans, laissant quelques tableaux de genre naturaliste 
très-earaclériques. Meissonier, Daumier, Steinheil, l'éminent 
peintre pour vitraux, Geoffroy-Deeliaume, le savant sculpteur 
archéologue. Les dessins sur bois, les lithographies, la 
gravure alimentaient l'existence. Entre temps, 011 peignait. »

Daubigny était, avec Jules Dupré, l’un des derniers survi
vants de cette glorieuse pléiade naturaliste qui, venue après 
Old Cromc et Constable, après Michel et Paul Iluel, tourna 
résolument le dos aux conventionnelles emphases de l'Empire, 
aux errements d’école des Miehallon et des Bidaut.

Pléiade immortelle qui assit sur ces décombres académi
ques un art robuste et sain, comme sur l’esthétique de 
l’abbé Le Balteux s’éleva triomphante la critique moderne.

Plein de jeunesse et de bravoure, Daubigny suivit dans la 
lutte Th. Ilousseau, Jules Dupré, Corot, Diaz. Il prit avec eux 
le chemin des bois, devint l'un des familiers des bords ombreux 
de la Seine et de la Marne, l’hôte assidu des futaies de Mar
iette, Fontainebleau, Barbizon, ces étapes fameuses du paysage 
contemporain.

Il aimait l’espace : les vastes plaines, les grands ciels, les 
larges horizons où la pensée circule à l’aise; les amples sil
houettes le tentaient, les hautes frondaisons épanouissant 
dans l’air bleu leurs cimes verdoyantes.

Volontiers il plantait son chevalet au long des rives grasse
ment fleuries, aux plantureuses ramures se mirant dans les 
nacres et les moires tremblotantes.

Telle est la nature qu’il idéalisa dans son œuvre-qui fait 
rêver longuement les esprits mélancoliques.

Tempérament h la fois énergique et gracieux, il se dis
tinguait par la vérité, la justesse ('I le naturel du sentiment ; 
sa façon d ’exprimer était crâne, primesautière, loyale.

Jamais il n’usa d’aucun truc ; c’était un beau peintre, 
sachant à fond son métier et doué au plus haut point du res
pect de son art.

Amant passionne du pittoresque harmonieux, il savait pon
dérer, ordonner un paysage, possédait très-développé le sens 
de l’arrangement, ne se contentait pas d’un motif el le « mor
ceau » 11e le satisfai ait pas.

Ses tableaux étaient des synthèses.
Génie plutôt décoratif, son exécution était généralement 

lâchée de parti-pris, à preuve son tableau du Luxembourg : 
Vue de lu vallée d'Optevoz, superbe; d'impression mais faillie 

de facture ; à preuve encore sa grande toile de la collection 
Everard, exposée naguères à Bruxelles, et tant admirée.

Il s’était fait un système de négliger les détails, de se con
tenter de l’impression première aussi Gautier, dans ses salons, 
11e vit-il souvent dans scs plus beaux envois que des «prépara
tions insuffisantes. »

Ne fut-il pas le précurseur des peintres faciles d’aujourd’hui 
que satisfait une somnnire image et dont les toiles ne sont 
parfois que de simples taches de couleur jflxtaposées.

Ses tableaux le plus achevés sont surtout des effets de soir 
011 de malin, aubes argentines, crépuscules roses. N’est-il pas 
en effet plus aisé de rendre les ombres vagues, le flottant 
mirage des nuits, que la torride el brutale clarté des midis : 
l’heure crépusculaire n’exige point des détails précis, tout 
flotte et nage dans une mystérieuse incertitude.

Le plein soleil exige de l’arlistc qu’il peigne comptant.
Daubigny souvent prenait plaisir à assombrir 1111 peu l’as

pect des choses et à semer par ses toiles une pointe de mélan
colie.

11 peignit ces crépuscules hanté par le souvenir troublant 
de Millet, mais jamais il n’atteignit à sa simplicité archaïque à 
son religieux respect, il ne sut pas rendre le myslère sacré si 
bien compris par le grand peintre des mystères de la lerre. 
Chez Daubigny c’est plutôt une impression de seconde main, 
mais pleine de poésie toujours el de grandeur parfois.

Préoccupé par ce maître il peignit encore ces calmes et 
sereins paysages que la lune métallisé el où se pressent de 
longues files de moutons,. — passant ainsi second dans la 
hiérarchie des peintres qu’impressionna le charme alangui 
des heures nocturnes : Millel, Daubigny, Breton.

Il sut exprimer en se jouant la fraîcheur saine des forêts, la 
solitude et le silence des retraites mystérieuses. Chantre ému 
des bords de l’Oise, son pinceau en célébra les berges enso
leillées avec leurs groupes babillards de laveuses battant le 
linge sous les ramures frissonnantes.

C’était encore un parisien de la banlieue, amoureux des 
parties de canot et une bonne odc-ur de friture se dégage 
de ces bords des rivières frappés à louches enjouées et 
nerveuses.

Son charme réside surtout dans ses colorations argentines el 
sous ce rapport 011 ne peut lui nier une certaine influence sur 
l’Ecole belge et sur l’échappée grise qui s’est produite dans 
notre paysage. Comme nos peintres de la nature agreste, il a



UNE BELLE JOURNÉE
(Suite)

Soudain un troupeau do bœufs déboucha du pont de Bercy. 
Un moment Trudon oublia Mrae Duhamain, son rendez-vous, 
le pied de grue qu’il faisait. Il s’intéressa aux aboiements dont 
les chiens poursuivaient les retardataires, aux morsures qui 
saignaient à leurs jarrets. Tout à coup, saisi de pitié il s’in
digna contre les brutalité du conducteur, un loucheur en 
casquette de soie eten blouse bleue tombant jusqu’aux genoux. 
L’homme ivre, allai!, venait, titubait de l’un à l’aulre, frap
pant de grands coups de bâton les échines qui sonnaient 
comme des caisses vides.

Trudon l’interpella; pourquoi maltraitait-il les bêtes?
Mais l’autre avec des hoquets, le remit à sa place. De quoi, 

monsieur se mêlait de ses affaires. Il était peut-êlre delà police, 
montre ta carte alors? E'. e im  n ; T r j  loa s’entêtait, il s’ap
procha, l’invita à fermer sa boîte, sans quoi il allait le vider et 
ce ne serait pas long.

Une rixe menaçait do s’engager, Trudon prit le parti de se 
taire et furieux d’avoir été mâté par un pareil goujat, long
temps il suivit du regard les grands bœufs harassés, qui, 
corne basse et sans colère, butaient sur le pavé et mutaient 
de douleur.

Et dans le nuage de poussière soulevé derrière eux, il 
en voyait se lever et essayer de grimper les uns sur les autres. 
Puis brusquement ils redescendaient au milieu d’une avalanche 
de jurons et de coups.

L’heure passait très-lente. Et sans se rendre compte qu’en 
arrivant trop tôt il avait lui-même prolongé son attente, il 
accusait Mme Duhamain et avec elle toutes les femmes en géné
ral. C’élait réglé comme du papier de musique, jamais elles 
ne pouvaient être à l’heure ! Mais qui sait, peut-être ne vien
drait-elle pas? Eh tant mieux, il en prenait son parti. Il était 
tellement inquiet, tellement lassé, que cette pensée le satis
fait. Si elle le laissait en plan, cela trancherait toute difficulté, 
mais la vanité s’en mêlant, il eut honte qu’une mâtine pût 
se vanter de l’avoir fait poser, la colère l’empoigna.

Une voiture, monsieur, cria du haut de son siège un cocher 
qui passait.

Trudon fit : non, de la tête, avec un mouvement de mau
vaise humeur. 11 se croyait dupé sincèrement. Son orgueil 
blessé souffrait, il s’emportait, murmurait tout bas contre 
M",e Duhamain, l’appelait « dinde » entre ses dents, quand 
soudain il crut l’apercevoir.

Dans le lointain, une femme marchait très-vite semblait 
pressée. 11 mil son lorgnon. C’était elle.

Elle se détachait en noir sur le fond poussiéreux du bou
levard.

Son pardessus qui formait dolman bombait sur la poitrine, 
el sous l’entrecroisement des brandebourgs laissait entrevoir, 
près du cou, l’or éteint d’un médaillon. Un éclair de lumière 
zigzaguait tout du long de sa pimpante personne. En haut, 
sur soiTcIîâpeau de velours noir, au-dessus des plissés com
pliqués du tour de tête, il accrochait dans les rubans un

nœud d écaillé bleuâtre ; sautait au porte-bonheur d ’argent 
qui à gauche cherchait le gant de Suède jaune qui relevait 
en se cambrant la traîne longue de la robe de soie, puis tom
bait jusqu’aux mules Louis XV, qui la chaussaient, jouait à 
cache à cache-chache avec leurs étroites bouclettes d’acier, 
qui une à une apparaissaient, disparaissaient tour h tour 
dans l’ombre et tour à tour dans la lumière. Une voilette de 
mousseline sombre semée de pois d’or serrait sur son visage 
un transparent masque de soleil.

Trudon eut un éblouissement : une seconde il resta stupide, 
accablé de ce bonheur qui lui arrivait ainsi, elle venait, elle 
était venue, et sous se costume de ville élégant el discret il la 
trouvait plus tentante encore, que le jour où il l’avait vue 
dans le déshabillé de son peignoir du malin ; portant encore 
plus à la peau, que le soir de ce bal où il avait frotté son 
habit noir contre les nudités de sa chair apparue sous la 
dentelle.

Du reste, elle ne marchait pas les pieds en équerre, une 
allure de canard que Trudon ne pouvait souffrir même chez 
les plus jolies, et cousue au faux ourlet de sa robe, la 
balayeuse, avec la ligne tourmentée de son tuyauté blanc 
donnait une irritante sensation de jupe retroussée qui avivait 
encore la concupiscence. Alors, s’efforçant dapaiser les 
battements désordonnés de son cœur, il jeta son cigare avec 
un geste arrondi, et s’avançant vers Mme Duhamain il l’aborda, 
hardiment.

Bonjour ? ■
Elle rougit. Un instant les petites perles de ses boucles 

d ’oreille furent noyées dans le flot de sang qui lui monta à la 
tête.

Trudon souriait, lui tenait doucement la main. Il la com
plimentait sur sa ponctualité. Non, jamais il n’aurait osé 
croire qu’elle était si exacte. Puis il lui offrit son bras. Mais 
elle refusait, donnait des raisons. Ce n’était pas bien ce 
qu’elle faisait là. Si on la voyait. Et son mari qui avait con
fiance en elle : ce serait indigne de le tromper. Il ne se dou
tait de rien, le matin il était parti surveiller des travaux qu’il 
avait, à la campagne, on ne peut pas faire autrement quand 
on ne veut pas être volé pas les entrepreneurs. Et longue
ment, comme pour s’étourdir elle tenait à Trudon des dis
cours interminables, délayait des riens, le metlail au cou
rant de sa famille, de son ménage. Il sut ce qu’elle avait 
mangé la veille, et qu’ils avaient pas mal d’argent de placé.

Trudon, paisiblement, écoutait, Mme Duhamain ne disait 
rien qu’il n’eût entendu dire cent fois par toutes les pudeurs 
sur la défensive, et dans ces sottises communes, dans ces 
ordinaires banalités son aplomb se retrempait, devenait plus 
fort. Il se retrouvait, commençait à se convaincre qu’il 
« serait à la hauteur ». La lêle un peu penchée vers elle, la 
joue frôlée par le nœud chatouillant des brides du chapeau 
qui formait chou, derrière l’oreille, il la laissait parier. Il 
avait l'habitude des femmes, connaissait les hésitations de 
leurs audaces, les tergiversations de leurs caprices, les préli
minaires de scrupules qu’elles mettent à leur abandon, 
comme ces plaisants dont les cadeaux s'enveloppant d'une 
multitude de ficelles serrées et de papiers superposés qu’il 
faut avoir la patience de défaire nœud par nœud, feuille par 
feuille, et d’un air de pitié résignée, il attendait- qu’elle eût 
« dévidé son chapelet ». Lui-même évitant de rien brusquer,



répondait au hasard un oui, un non, risquait une phrase 
indifférente. Comme elle répétait que pourtant, sans être gênés 
« ils n'étaient pas riches, riches ».

Possible, mais vous avez la santé.
Oh pour ça oui, nous ne nous sommes jamais connus 

malades, ni mon mari, ni moi.
Trudon affirma qu’il valait mieux « payer le boulanger que 

le médecin, » et s'intéressant tout à coup à M. Duliamain, il 
demanda s’il était parti pour un long voyage, s’informa du 
chemin de fer, de la station. Fallait-il prendre une correspon
dance.

Non, il est à Juvisv.
Elle y était allée, récemment, un jour de semaine, son mari 

ayant consenti à l’emmener.
Alors, pour lui faire plaisir, Trudon vanta la situation, le 

pont des lielles-Fontaines, le vieux cimetière où les tombes 
croulaient mangées par la mousse, poussées par l’effort con
tinu de la végélalion, l'église en contre-bas de la route, et 
dans laquelle on entrait comme dans une cave, après une 
longue descente de marches; la rivière d’Orgc et sa limpidité, 
les grottes de rocailles du château, le tout comme cela lui 
venait à l'esprit confusément.

Elle écoutait, émerveillée. Elle n'avait rien vu qu’une 
auberg ! assez malpropre où elle était restée toute la journée, 
désespérée, sans pouvoir sortir, tant la pluie tombait fort. 
Sur les murs, une demi-douzaine de tableaux, représentaient, 
lithographies, les exploits d’un hussard du premier empire, 
et près d’elle, des gens qui jouaient à l'écarté s’étaient pris 
de querelle, au moment de payer la consommation, avaient 
failli en venir aux mains. Dieu de Dieu qu’elle s’était ennuyée! 
Une robe et un chapeau abimés, une gare froide et noyée 
d’eau, un rhume attrapé dans le pataiigcment des flaques de 
boue, elle n’avait pas d ’autres souvenirs.

On ne vous a pas montré la maison du maître de poste, 
la salle où Napoléon 1"', en 1814, apprit la capitulation de 
Paris ?

Hen ry  Cé a iid .
(A  suivre.)

Jp A V A R D ^ Q E p

Une comédienne de grand talent et de grande renommée 
aussi vient de mourir : M™ Emilie Guyon.

Le Théâtre-Français lui a rendu hommage en faisant relâche 
le jour de scs obsèques.

—  La représentation d’adieu de Mm,! Palli, au San-Carlo de 
Naples, a produit une recette de 25,000 francs. La diva a reçu 
au moins mille bouquets et couronnes. De Naples, la Palli est 
allée à l’Apollo de Home où elle a chanté la Travintn pour sa 
première soirée. Succès d’enthousiasme. On a payé jusqu’à 
300 francs une petite loge et oO francs une simple chaise dans 
un couloir.

üuatorzi artistes et deux directeurs sont déjà morts à 
New-York depuis le commencement de 1878.

Est-ce qu'il y aurait, en Amérique, une épidémie frappant 
spécialement les gens de théâtre?

A qui le tour?
— Grand entrain dimanche soir au Skating-Royal de la rue 

lilanchc. M. Maréchal avait organisé sur le Ring une fête 
costumée : des masques à roulettes! L'attrait était vif et neuf; 
aussi le succès a-t-il couronné cet essai et une nouvelle fête 
masquée est-elle annoncée pour ce soir. Mardi, grand bal!

Il y a dans ce skating, des mieux aménagés, de grands 
murs blancs, bien éclairés par les verrières, le jour, par les 
flammes multiples des gaz, le soir. Nos artistes ne pourraient- 
ils pas y organiser des expositions de tableaux? Un public 
nombreux et choisi — public tout fait — est d’avance garanti 
à ces exhibitions.

C’est une idée que nous lançons — et que M. Maréchal, le 
directeur du Skating, se ferait fort de mettre en pratique, de 
façon à satisfaire tout le monde — et les exposants !

ï j x P O g I T I O N p

L’Exposition d’œuvres d’art, organisée par l’Union des 
artistes, de Liège, s’ouvrira le 14 mai 1878, au foyer du 
Théâtre Royal, à Liège.

Sa durée sera de deux mois.
— L’Exposition des Beaux-Arls à La Haye, aura lieu du 

30 mai jusqu'au 30 juin 1878, dans les salons de l'Académie 
de peinture, au Priucessegracht.

— L’Exposition de Malines s’ouvrira le 30 juin, pour être 
clôturé le 22  juillet.

— Exposition du Cercle artistique et littéraire. — L’Expo
sition s’ouvrira le 23 avril 1878, et sera irrévocablement clô
turée le dimanche 26 mai suivant.

Chaque artiste aura la faculté d’exposer deux de ses œuvres. 
Néanmoins le Comité peut refuser d’exposer des œuvres pré
sentées pour des motifs qu’il apprécie souverainement. (Déli
bération de la Commission administrative du 2 mai 1877).

Les ouvrages devront être remis au local de la Société du 
mercredi 10 au lundi 15 avril, jusqu’à 6 heures du soir, terme 
de rigueur.

Aucun objet d’art ayant figuré à une exposition de Bruxelles 
ou à la vitrine d’un marchand ne pourra être admis.

La Commission du Cercle mettra tousses soins à la bonne 
conservation des œuvres exposées, sans toutefois assumer 
la responsabilité des accidents qui pourraient se produire.

— Le Cercle la Chrysalide vient d’ouvrir sa deuxième expo
sition annuelle en son local du P etil-Louvain , place de 
Louvain. — Entrée libre.

*rfj



peut-être lu forme un peu grosse; admirable type de travail
leur, aucune ligure pour lui ne fui perdue. Non-seulement il 
créa son œuvre de peintre, mais son œuvre gravé est considé
rable.

11 reproiluisit sur cuivre la plupart de ses toiles et laissa 
ainsi, à l’acide, un double de son œuvre à l’huile. Sa pointe 
était concise, nerveuse, sa morsure nette et vivante (I). Tous 
les littérateurs de 1848, Dumas, Eugène Sue, Soulié, Victor 
Hugo, Balzac, l’aul De Kock, Jules Janin, A. Karr, eurent 
recours à sa verve, et dans ces illustrations on le reconnaissait 
de suite à sa belle impression de nature, à son dessin ferme, 
tortillé, vigoureux.

Un reflet de son talent lui survit dans son fils Karl.
Le nombre des tableaux envoyés par lui aux Salons s’élève 

au eliiît're éloquent de cent vingt-cinq.
Il manqua à Daubigny ce je ne sais quoi d’indéfinissable 

qui distingue les vrais artistes, cette étincelle qui crée les 
maîtres: voilà pour quelle cause il ne pourra ceindre l’impé
rissable couronne de Millet, de Rousseau, de Corot.

Daubigny fut le premier parmi les seconds.
T h é o d o r e  I I a k n o n .

ltmon littéraire

A ya n t publié il y  a quelque temps une étude de notre colla
borateur Camille Lemonnier, ayant pour titre  le Denier de la 
Littérature, nous nous faisons un devoir de publier le rapport 

fa i t  par M. Dognée en réponse à l'étude en question.
ü ^o u s  sommes heureux d e \o n sta te r  que l'honorable rap

porteur adopte absolument nos conclusions.

MM.

Vous m'avez fait l'honneur de me confier la rédaction d’un 
rapport sur la brochure que notre confrère, M. Cam ille Lem on
nier, a adressée à notre association.

La sym pathie professée par l’auteur pour l’idée mère de 
notre fédération, s'affirme hautement malgré certains épi- 
grammes, plus humouristiques qu'hostiles, semées çà et là 
dans cet avis aux membres de l'Union littéraire belge.

E crit pour paraître d'abord dans un journal, l ’article de 
M. Lemonnier ne s’est, sans doute, revêtu de ces pointes origi
nales que dans le but d’intéresser les lecteurs à l’œuvre que 
nous poursuivons, peut-être avec le dessein d’aiguillonner notre 
zèle.

Force m'est cependant de regretter que notre confrère ne 
nous ait point octroyé la faveur d’assister aux réunions pendant 
lesquelles s élaboraient nos statuts : il n’aurait pu nous rep ro
cher de n'avoir envisagé, comme but de notre association, que 
le désir de nous voir et de nous connaître : première condition 
indispensable à toute action coopérative. Permettez-moi d'ajou
ter, à rencontre de scs réflexions moroses, que les relations 
amicales entre écrivains, constituent, tout au moins, l‘élément

(1) F réd é ric  H enviet dan s son liv re  su r  D aubigny , e t son œ u v re  g ra v é , 
a n a ly se  c en t e t treize  p ièces à  l’eau -Ibrte . D aubigny  a v a i t  ex p érim en té  
au ss i les clichés-glace, M. l le n r ie t  énu m ère  seize p ièces fa ites  d ’a p rè s  ce 
procédé.

agréable que le dicton classique enseigne de joindre au labeur 
utilitaire Q uoiqu’en dise notre mordant critique, l ’ennui ne 
doit point fatalement résulter d'entrevues cordiales. Parmi les 
trois à quatre fondateurs de l’ Union littéraire belge, auxquels 
M. Lemonnier daigne reconnaître mérite et talent, il en est avec 
lesquels j’ai continué, depuis longues années, des relations sui
vies; et ma candeur, comme écrit M. Lemonnier, me laisse 
convaincu que ce plaisir intime n'est pas une charmante illu
sion. La bataille entre gens de lettres doit et peut rester cour
toise. Dans- les luttes inspirées par l’émulation, avivées par 
l’estime que l'on accorde aux rivaux, nul ne revient en 
décombres et les mains peuvent loyalement s’étreindre. N ‘y  
a-t-il pas, du reste, place pour tous au soleiH

Notre fraternité n’est point une généreuse utopie. Elle se 
prouve par son existence, el'e démontrera son utilité. Qui n’a 
senti la pensée s’assombrir sous l'action dissolvante de l’isole
ment; ou en présence d’une foule, que d’autres préoccupations 
laissent indifférente à la tâche poursuivie par l'écrivain? Que 
d'hésitations ne disparaissent devant un conseil amical i Que de 
heurts ne s'évitent, que d'hostilités irréfléchies ne s'évanouissent; 
lorsqu'on connaît le confrère auquel une mission volontaire 
ou imposée prescrit d'adresser quelque critique £ Notre timidité 
belge, toujours chatouilleuse lorsqu'il s’agit d’approuver un 
compatriote, sans cesse effarouchée par la crainte de voir se 
dresser l'accusation de céder à ia camaraderie, s ’enhardirait plus 
librement à applaudir le mérite réel, si l’appréciateur n’était 
contraint —  ainsi que je le suis moi-même en ce moment —  
d'examiner un travail isolé, sans pouvoir se l'expliquer par les 
sentiments personnels de l’auteur.

Malgré l’agrément des entretiens familiers, l’utile collabora
tion qui naît mystérieusement lorsque les écrivains ne se con 
finent point dans une retraite inaccessible aux confrères, c’est 
en nous réunissant, et en causant de tout ce qui intéresse 
la littérature nationale {art. 2 des statuts) que nous réaliserons 
le programme fécond que nous n’osions formuler, craignant 
d’être taxés d’ambitieux chercheurs d'utopies ; que nous refu
sions de tracer, pour ne forclore aucun projet généreux, pour 
ne refuser l'accès à aucune idée juste. Développer, sur tous les 
points de la Belgique, le goût des œuvres littéraires; répandre 
de plus en plus la propagande des écrits dans lesquels se trouve 
l’expression de nos sentiments nationaux, de nos aspirations au 
progrès; prouver aux plus timides que les lettres belges m éri
tent la sym pathie générale ; éveiller les vocations vaillantes; 
aider les débutants des conseils de l’expérience; signalerai! 
grand jour des productions que le public acclamerait, s’il osait 
rompre le calme mortel de la conspiration du silence ; revendi
quer, sans relâche, les mesures législatives ou administratives 
propres à placer l’écrivain belge dans la plénitude de ses 
droits; appeler l’attention du peuple entier sur les œuvres qui 
reflètent notre vie nationale, ne sont encore que quelques uns 
des mobiles de notre association. Pas à pas, nous espérons que 
tous se réaliseront. Nos successeurs, dussent ils seuls récolter 
entièrement les fruits de nos efforts, la puissance d'une asso * 
ciation fraternelle entre les travailleurs de la plume, servira 
sans doute assez aûx compagnons de la première heure, pour 
qu’ils se sentent fiers et satisfaits : bien que je ne puisse me 
résoudre à croire, comme M. Lemonnier, que Yégoïsme entêté 
soit le sentiment dominant auquel l’écrivain rapporte tous ses 
actes.

M. Lem onnier reproche à notre programm e de ne pas avoir 
londé l'association sur des bases assez larges : nous allons exa
miner toutes ses propositions; j’en suis certain, bientôt nous 
en étudierons bien d’autres encore. Par cette excursion aventu
reuse, qu'autorise et impose un article formel de nos statuts, 
nous aurons démontré l’absence de toute barrière limitant le



champ de nos recherches dans le vaste domaine littéraire. Il 
fallait, dit encore notre Mentor, aussi pénétré de nos idées 
q u ’il semble sévère, à l'imitation de la Société des Gens de 
lettres de Paris, baser sur l’intérêt personnel des associés, le 
cadre de nos réflexions. Nous aimons à croire que d'autres 
préoccupations méritent, à plus haut titre, notre dévouement et 
le sien L ’intérêt général du pays, l’am our du progrès, le désir 
de voir s’affirmer la vie littéraire de la Belgique, ne se bornent 
point, avons-nous songé, à l'intérêt personnel de nos associés.

Nous le savons cependant : la plume est un outil dont 
l’ouvrier doit pouvoir vivre. A  ce titre, soit par égoïsme per
sonnel, soit par affection sym pathique pour nos confrères 
m ieux doués d'imagination et de style, toute proposition de 
nature à apporter une rémunération plus large au travail litté
raire, sera favorablement accueillie. La thèse deM . Lemonnier 
à ce sujet, est la nôtre : en prêchant des convertis il suffit de 
leur indiquer les voies les plus sûres de conduire au but.

C ’est dans cet esprit, que je dois, Messieurs, vous présenter 
les projets suggérés par M. Lemonnier. La discussion dont 
vous avez bien voulu me charger de tracer les term es, démon
trant, sans conteste possible, que, ni notre programme, ni sur
tout nos désirs, ne s’opposent à pareille recherche.

Sans admettre que les gens de lettres belges aient de justes 
plaintes à répéter contre nos compatriotes, il est évident que la 
situation des écrivains du pays peut être améliorée. Dans les 
questions de ce genre tout est à faire, lorsqu’il reste quelque 
chose à faire.

La Société des Gens de lettres de Paris, dont on s’est assez 
longuement occupé au dernier congrès littéraire d’Anvers et 
lors de nos prem ières réunions, ne nous a semblé un modèle 
à suivre qu’à propos des questions d'intérêt. Nous vous l’avons 
dit, la revendication de bénéfices légitim es, n’a été considéré 
que comme lVmdes modes de réalisation de notre programme. 
Vos délibérations devaient choisir ce qu ’il sera sage d’emprun
ter à nos célèbres voisins. A  ce sujet, les rem arques de M. L e 
monnier sont à la fois sagaces et pratiques Résum ant les 
avantages que les écrivains français obtiennent de leur traité 
avec un éditeur spécial, M. Lemonnier nous recommande de 
chercher, tout d’abord, un concours analogue. Sur ce point, je 
me rallie entièrement à l’opinion du rédacteur de l’A rtiste. Le 
contrat, dont il nous donne le texte, est bien rédigé dans son 
ensemble. Si quelques-uns d’entre vous, délégués spécialement 
pour s’entendre avec les éditeurs belges, réussissaient à nous 
rapporter une convention de ce genre, nous aurions à voter de 
chaleureux remerciements à M. Lemonnier, et aux confrères 
qui se seraient joints à lui pour réaliser son désir. La tâche des 
négociateurs ne sera pas facile. Ce qui se passe aujourd’hui 
en notre pays, me laisse toutefois espérer que vos délégués 
n’auront qu’à discuter des conditions, sans être écartés par un 
refus catégorique. Permettez moi donc de vous proposer de 
faire entamer, le plus tôt possible, des démarches dont la réus
site nous garantirait à tous d’importants bénéfices.

La question des feuilletons est soulevée aussi par M. Lem on
nier. Son article déplore la reproduction continuelle et sim ul
tanée de certains romans français, au bas de nos journaux 
belges. Ici encore, comme à propos de tous les points pratiques, 
je ne puis que m’associer aux remarques de M. Lemonnier. 
Nous avons à nous préoccuper de ces droits d’auteur, c’est à- 
dire de la somme payée annuellement par la presse belge à des 
collaborateurs étrangers ; redevance qui suffirait, dit M. Lem on
nier, à rémunérer équitablement des écrits nationaux. Me 
séparant de mon confrère, j'ajouterai même qu’un intérêt plus 
puissant nous impose de nous préoccuper de cette question 
économ ique. .

Les journaux, qui ne le sait, combien de vous ne le

déplorent, sont plus lus que les livres. Dans l’active propa
gande dont la presse reste l’instrument puissant, le feuilleton 
joue lu n  des premiers rôles. Doit-il ce triomphe bruyant à sa 
forme, débitant le roman en doses infinitésimales, tombant à 
coups successifs ; intéresse-t-il par les jeux d’esprit qu’il favo
rise en posant chaque jour une question à l’imagination du 
lecteur; l’œuvre profite-t-elle de la tendance des feuilletonistes 
actuels qui cherchent à rattacher leur conception à quelque 
drame d’hier, à rappeler un débat à peine jugé par les cours 
d assises, à cacher, sous un pseudonyme transparent, quelque 
célébrité qu’on a pu coudoyer ou contempler au passage; le 
succès prodigieux du feuilleton est un fait évident, qui m ar
quera dans 1 histoire des lettres à l'époque contemporaine. Du 
salon à la mansarde, de la ville à la campagne, de la table de 
travail au waggon de chemin de fer, du fauteuil et du lit au 
banc des promenades, le feuilleton passe de main en maii> trou
vant partout un public nombreux, et, osons-le dire, plus 
souvent naïf que lettré

Or, comme me le répétait il y a peu de jours un confrère 
belge, écrivain et journaliste, M. Emmanuel Desoer, qui, 
depuis quelque temps, s’est occupé de cette question des 
feuilletons, de concert avec M. Van Bemmel, le choix devient 
bien difficile pour un journaliste belge. Le feuilletoniste fran
çais cherche de plus en plus l’anecdote du jour, jouissant d’un 
cours de faveur à Paris; cède au sentiment prôné par une majo
rité politique dont les admirations et les haines ne peuvent 
nous passionner autant que les premiers lecteurs. De même 
que certains écrivains dramatiques règlent leur pièce afin de 
favoriser une création brillante par un acteur de renom ou une 
actrice toujours applaudie, le feuilletoniste s’efforce à tout prix 
de séduire le public parisien. Depuis surtout que les roman
ciers les plus célèbres —  je n’ose dire les plus habiles — • 
délaissent cette forme de publication, le feuilleton restreint son 
cadre littéraire : il dédaigne de plus en plus les études sérieuses 
de l’observateur, le travail patient de l’écrivain puriste, pour 
descendre au niveau de la classe la moins lettrée de ses parti
sans. Le roman historique, l ’étude de mœurs, l’évocation pit
toresque d’une époque, l'observation sagace des passions 
humaines, les recherches sociales encadrées dans un drame 
émouvant, les brillantes descriptions de pays étrangers —  si 
demandées pourtant dans toutes nos bibliothèques populaires
—  cèdent la place aux récits de banales instructions criminelles, 
à d’impossibles péripéties de cape et d’épée; à des rém inis
cences d’hier, sujets d’enthousiasme ou de rancunes qu’appré
cient seuls les initiés; à des scènes privées de types originaux, 
dépourvues d’aspirations morales, pauvrement conçues, agen
cées avec fatigue, négligemment écrites. Lorsque, par rare 
exception, notre pays est incidemment cité dans l’œuvre rédigée 
à Paris, c’est, le plus souvent, pour utiliser une note tracée 
pendant le passage d’un train express ou pour em ployer une 
réflexion née d’une observation superficielle dont l’inexactitude 
nous fait sourire.

(A  suivre).
M .O . D o g n ée .



‘C j A ^ E T T E  T H E A T R A L E  E T  M U S I C A L E .

La première représentation de Lohengrin avait pris les 
proportions d’un événement-à Bruxelles. Non-seulement les 
places étaient retenues longtemps à l'avance, mais la presse 
parisienne s’élail fait représenter par quelques-uns de ses mem
bres les plus illustres. Hélas! En France, on n'a pas la liberté 
d’euléndre du Wagner. La majorilé désireuse de se procurer 
le plaisir, ou de se passer la curiosité de faire connaissance 
avec ce compositeur célèbre, cette majorité, disons-nous, se 
laisse gouverner par une infime minorité. Les sifflets de 
qu Iques polissons empêchent toute exécution, et il ne se 
trouve pas de pouvoir qui sache faire respecter les droits de 
ceux qui ont payé pour entendre. Voilà pourquoi les Français 
désireux d’étudier Wagner, doivent faire le voyage de 
Bruxelles. Ne nous en plaignons pas, car ceux qui sont 
venus sont des gens charmants qui, pleins d’esprit et de 
savoir, contrastent vivement avec les chevaliers du sifflet.

La représentation.de Lohengrin a parfaitement réussi.
L’introduction et chacun des actes a été suivi de rappels 

chaleureux.
Commençons par rendre justice à qui de droit et adressons 

nos félicitations les plus chaleureuses à notre splendide 
orchestre qui s’est surpassé lundi. Joignons surtout nos accla
mations U celles du public pour reconnaître le talent hors 
ligne avec lequel II. Joseph Dupont a conduit la représenta
tion de ce chef-d’œuvre du maître bavarois. Nous ne croyons 
pas qu’il soit possible de rendre l’adorable introduction de 
Lohengrin avec plus de perfection et l'orchestre n’a pas failli 
un instant pendant toute la soirée.

Les trompettes de M. Maliillon ont tenu leurs promesses. 
Leur timbre est extrêmement pur et sonore et se fond très- 
bien dans les ensembles. Les hérauts qui, sur la scène, étaient 
chargés de l'exécution de ces brillantes.et mélodieuses fan
fares s’en sont tirés de façon à se mettre au niveau de l’excel
lente interprétation de l’orchestre.

Parmi les chanteurs, mettons hors de pair Mm0 Fursch- 
Madier et M. Dauphin.

Nous sommes depuis longtemps accoutumés à voir notre 
prima donna apporter dans l’étude et l'exécution de ses rôles 
des soins et une conscience rares. Elle ne jrccourt jamais à ces 
moyens vulgaires et de mauvais goût que la plupart des chan
teurs emploient pour provoquer ies applaudissements du 
public. Son intelligence musicale et dramatique est vraiment 
remarquable. Elle en a donne une nouvelle preuve en per
sonnifiant Eisa d’une façon on ne peut plus poétique et gra
cieuse. Elle a eu des accents très-émouvanls dans plusieurs 
parties de son rôle, entr’autres dans la vision du premier acte, 
et fort bien secondée par M"le Bernardi, elle a rendu le second 
aclc d’une façon extrêmement remarquable. C’est une excel
lente artiste.

Notre contralto a droit, aussi à nos éloges. Bien que son 
organe n’ait point la puissance dont certaines de ses 
devancières, étaient douées, elle exprime les sentiments de 
haine et de vengeance avec beaucoup de vérité et de justesse.

Tour à tour humble et orgueilleuse, elle sait, feindre la dou
ceur et le repentir pour se relever d’autant plus superbe et 
plus violente qu’elle s’est contenue plus longtemps.

M. Dauphin a parfaitement chaulé les beaux récitatifs de 
l’empereur el leur a donné un relief et un caractère majes
tueux très-bien appropriés au sujet. Nous avons depuis long
temps dit tout le bien que nous pensons de cet excellent artiste.

Nous avons quelquefois à reprocher à M. Dcvoyod une 
exagération de voix et de déclamation qu'un chanteur de 
talent comme lui devrait dédaigner.

A pari quelques vibrali notre baryton s’est modéré beaucoup 
dans le rô e de Frédéric, qui peut être compté parmi ses 
meilleurs. Dans la scène de l’église notamment il a été 
superbe.

11 nous reste à parler de JKTournié, le « Lohengrin. »
Ce rôle ne semblait pas, lundi, entièrement dans les moyens 

vocaux de notre fort ténor. Son entrée en particulier n’a pas 
produit, autant d’effet que nous l'aurions désiré. Était-ce le 
désir de se ménager, sa voix n’était-elle pas encore suffisam
ment, échauffée, on bien, comme d’aucuns le prétendent, 
n’élaii-il pas encore suffisamment accoutumé aux effets vocaux 
de cette adorable phrase, le fait est que ces mots : « mon 
cygne aimé »> n ’ont pas empoigné le public comme iis 
l’auraient dû. Nous sommes convaincus qu’à la deuxième ou 
à la troisième représentation, il en sera tou! autrement. Par 
contre, M. Tournié a pris sa revanche au troisième acte, ou il 
a trouvé des accents pleins d’amour el d’émotion dans le splen
dide duo qui suit la scène de l ’épithalame.

Les choeurs, à part quelques faiblesses, qui ne nous ont 
pas surpris eu égard aux difficultés de l'œuvre, se sont donné 
assez de peines. Il est probable que leurs hésitations dispa
raîtront’aux représentations prochaines.

L’on a parlé des suppressions, des coupures et des rétablisse
ments de scènes qui n’avaient pas été exécutées antérieurement. 
Quant, à ces dernières, nous sommes loin de réclamer, mais nous 
devons constater à regret que l’un des plus grands éléments de 
succès de l’opéra a été laissé de côté en majeure partie. Nous 
parlons du chœur final du premier acte dont on ne chante cette 
année que le commencement et la fin. Il est probable que la 
suppression du reste aura été faite dans le but d’alléger la 
tâche si rude de la charmante Eisa, et à ce point de vue elle est 
excusable jusqu’à un certain point, mais nous sommes con
vaincu que cette coupure est profondément regrettable. La 
direction fera bien, à notre avis, de rétablir ce passage si 
empoignant qui enlèverait inévitablement la salle entière.

La mise en scène, le nouveau décor el les costumes sont très- 
beaux et contribuent à classe ■ cette reprise au nombre des 
représentations les plus remarquables qui aient eu lieu au 
théâtre de la Monnaie depuis longtemps.

Nous espérons que le succès de Lohengrin rémunérera 
MM. Stoumon et Calabrési des peines et, des dépenses qu’ils 
ont consa rées à celle œuvre exceptionnelle.

L a  Cigale vient d’obtenir au théâtre St-Huberl un très- 
grand succès. La nouvelle pièce de Meilhac et Halévv est fort 
amusante et, est-ii nécessaire de l’ajouter, pleine d’esprit. 
M'"» Chaumont y est inimitable, pleine de malice, d’enlrain, 
elle fait rire le public jusqu’aux larmes pendant, toule la 
représentation. Par moment aussi une scène attendrissante lui 
donne l’occasion de prouver qu’elle.sait faire vibrer cette corde



mieux que toute autre peut-être, et les mouchoirs des specta
teurs sont mis en réquisition. Tout Bruxelles voudra se déso- 
piler la rate en allant voir cet amusant spectacle.

Au Parc, le M illionnaire, dont nous parlerons dans notre 
prochain numéro.

A l’Alcazar, la Fée des Bruyères.
Au Molière, Qui se ressemble s'assemble. L a  belle affaire. 

L e M ariage extravagant.
~~ Le Quatuor F lorentin  a donné au Cercle artistique un 

de ces concerts qui se gravent dans la mémoire de ceux qui 
en ont été les auditeurs. Impossible d’entendre une exécution 
plus admirable. Les quatre artistes qui composent ce célèbre 
quatuor, sont des solistes remarquables, M. Jean Decker 
surtout. Mais ce qui est fort rare, c’est de voir le second violon, 
et surtout l’alto, confié ;t des exécutants de la force de 
MM. Masi et Cliiostri. M. Hegvesi, le violoncelliste, possède 
également un talent digne de celui de ses compagnons.

Cz qui contribue ;i augmenter la beauté exceptionnelle de 
ces interprétations musicales, c'est que les Florentins, à côté 
du sentiment mu-ieal que nous trouvons chez'd’autres qua
tuors, sont, tellement habitués à jouer ensemble, se connais
sent, si bien, et sont arrivés à un tel degré d'unité, que 
l'ensemble comme les détails, atteignent presque à la perfec
tion.

A propos de la Biographie universelle des musiciens, de 
Félis, complétée par M. Arthur Pougin, nous lisons dans un 
article de Victorien Joncières.

M. Pougin termine sa préface par ces mots : « Ce livre a 
été fait avec la plus entière bonne foi, et j ’ai tâché que la pas
sion en fut absolument exclue; mon pius vil désir est qu’il 
soit apprécié de bonne foi et sans passion. »

Certes nous ne mettons pas en doute la bonne foi de 
M. Pougin, mais il nous semble qu’il n ’est pas parvenu, aussi 
complètement qu’il le croit, à exclure la passion de certaines 
biographies. Son antipathie pour la musique de Wagner le 
pousse trop souvent à juger avec partialité les adeptes du grand 
rénovateur allemand. 11 va même jusqu’à les accuser « de ne 
pas savoir la musique », etc.

On le voit, le bout de l’oreille perce toujours. Nous avons 
connu un célèbre professeur de composition musicale, qui, 
apprenant un jour que deux de ses élèves avaient assisté à un

concert Wagner (il y a de cela quelques années) et que ces 
jeunes gens avaient eu l’audace de se laisser émotionner par la 
musique de l’avenir, leur demanda à brûle-pourpoint, à sa 
leçon suivante, comment ils avaient trouvé la musique du 
maître bavarois? Admirable et entraînante, répondirent les 
deux imprudents. Dans ce cas, répondit le savant, vous pou
vez vous dispenser de venir à mon cours pendant deux mois.

Ce professeur-écrivain se piquait, lui aussi, d’être impartial 
et sans passion!!!!

Non. Jamais ils ne pardonneront à Wagner d’avoir secoué 
le joug de la routine et les préceptes de l’école, el de s’être 
débarrassé des platitudes et des vulgarités de l’opéra italien.

Ukai,.
— Le Comité Wagnérien belge a obtenu un succès inespéré 

dans l’appel qu’il a fait récemment au public. Un grand 
nombre d’adhérents se .sont fait insorire «t jouiront drs  avan
tages que le comité central réserve aux membres du W agner- 
Verein : la réception du journal de Payreuih et une place pour 
la première représentation de Parsival en août 1880.

La contribution annuelle n’est que de 18 francs 75 cen
times, et quiconque aura fait partie de l’Association dès 
maintenant, aura droit aux avantages mentionnés ci-dessus. 
Quelques personnes s’étant plaint de n’avoir pas été informées 
en temps, le comité revevra les inscriptions pendant quelques 
jours encore. S’adresser chez MM. H. Lafoniaine, secrétaire, 
37, rue Joseph i l ;  Léon Lequime, trésorier, 79, rue lielliard.
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IES POÈTES BELGES

f ’ É L I X  ] ^ R K N A Y  

A u x  C ham ps e t  d a n s l ’A te lie r  (1).
M. Félix Frenay vient d’éditer son premier livre de poésies : 

le voilà sorli du jour discret de la revue. 11 est bon de 
s’arrêter un instant devant celte figure qui s'ébauche.

J’ai relu les poèmes réunis sous le litre : A u x  Champs et 
à l’A telier, que j ’avais lu antérieurement dans la R evue de 
Belgique, pas tous, mais la plupart, je les ai relus avec un 
peu de fatigue, et mou sentiment est qu'ils étaient plus 
agréables à lire par petites tranclies.

On a beau le nier, un volume de poésie vraiment forte, se 
lit d’un bout à l'autre, comme de la bonne prose, cl le temps 
est passé de la poésie qui s ’absorbait comme de l’ambroisie, 
parce qu’elle était de la poésie.

M. Félix Frenay a le malheur de paraître dans un pays où 
il est aisé de se faire une réputation, à cause du petit nombre 
des compétiteurs. Notre littérature, en effet, ressemble à une 
très-large table à laquelle il y a place pour beaucoup de con
vives; mais les convives sont peu nombreux et un talent 
même secondaire y prend de suite une large place.

En critique il faut se baser sur l’absolu et non pas sur le 
relatif.

Qu’importe qu’un caporal soit appelé capitaine s’il n’a vrai
ment que les connaissances d’un caporal! Uien ne peut faire 
qu’un écrivain médiocre soit autre chose qu'un écrivain 
médiocre. Un grand homme d'un petit pays n’est qu’un petit 
homme.

Je demande donc la permission d etudier ce poète nouveau, 
sans tenir compte du rang qui peut lui être attribué dans la 
littérature nationale ; il n’y a rien de tel que les larges points 
de vue pour juger les hommes.

Si j ’en crois les poésies du livre qui m’occupe, — et je les 
crois volontiers — M. FélixFrenav est un très-brave homme, 
aimant sa femme, son travail, ses semblables, c’est-à-dire un 
confrère en tous points ustimable; mais il ne m’apprend rien 
en fait d’art, il ne crée pas une sensation, il ne me montre 
pas un coin de la nature a travers un tempérament.

Disons la vérité cependant. M. Félix Frenay ose êlre un 
homme en poésie. Cette matière délicate des vers, il ose la 
ployer à la fantaisie bourgeoise. 11 parle bien, par moments, 
de la Muse, mais c’est la Muse du pot-au-leu; et après tout 
on est à l’aise chez lui, parce qu'il n’éprouve pas le besoin de 
chausser les escarpins de l’idéal el de baryloniier du lyrisme 
avec une voix de faux-col.

C'est si bon de trouver un homme là où on s’imaginait ne 
truuverqu’un versificateur ! M. Félix Frenay esl un bon bourgeois 
qui fait sa poésie en pautouliles, au coin de son leu el qui n’a 
pas peur de raconter ce qu’on appelait les trivialités de l’exis
tence. 11 rentre absolument, par ce côté, dans la tradition

de la littérature contemporaine, qui semble vouloir à force de 
bonhomie, faire excuser le temps où elle portait dans un étui, 
une paire d’ailes.

Il aime les champs, les bois, les étangs, il aime le ciel et 
les étoiles ; il met en idylles les promenades qu’il fait avec sa 
femme les malins d’été. C’est même là le meilleur de son 
œuvre.

Il y a en lui i’étoffe d’un Coppée, avec autant d’intimité et 
moins de raffinement.

Je souscris donc complètement à son genre, qui est après 
tout sa vie. La poésie, du reste, esl aussi bien dans le potage 
qui bout, que dans le chaudron des sorcières de Macbeth.

Mais, à mon sens, l’originalité de M. Frenay ne se dégage 
pas nettement de son livre. Est-ce un bucolique? Est-ce un 
lyrique? Est-ce un paysan ? Est-ce un homme de la ville? Est-ce 
un ouvrier?

Toutes ces natures sonl confondues dans ses vers, aucune 
ne domine. 11 manque de la grande ligne qui fait le vrai 
poète.

Paysan, il n'en a pas la candeur; ouvrier, il n’en a pas la 
foi rude et la brutalité cordiale; homme du peuple, il a des 
tours de lettré, des formules d ’académicien.

Son art semble par moments appris par cœur, dans la 
lecture des poètes. 11 esl fait des éclats tombés de la forge 
de Hugo. 11 est trop savant et pas assez populaire pour un 
homme qui a commencé par être ouvrier.

Sa forme est trouble.
Les baveux s’amusent beaucoup du chevrotement de 

M. Brid’ Oison : La fô-ô-orme. Mais on n’a rien trouvé encore 
qui pût la remplacer, et en somme, c’est la forme qui 
distingue les littérateurs entre eux.

Je prends parmi nos contemporains, six des poètes qui 
sont réputés pour mieux faire les vers. Au point do vue des 
idées, ils se valent ou à peu près, et il en est de même 
des sentiments. Tous les six ont cette moyenne d’excellence 
intellectuelle que le travail donne aux cerveaux bien con
formés. Ce n’est donc pas de ce côté que je chercherai ce qui 
les fait différer l’un de l’autre. L’exéculion seule va me 
montrer leur vraie originalité.

C’est un métier prodigieux que de savoir manier une 
langue et trouver des mots qui soient comme des morceaux 
île vous-même, qui chantent, qui crient, qui peignent, qui 
prêchent, qui aient l’accent humain; et pourtant tout est là. 
Les plus beaux sentiments du monde n’atteignent à la poésie 
que s’ils sonl formulés.

M. Félix Frenay est un poète par la verve, la bonhomie, la 
droiture, les aspirations; il est le poète de la vie vécue et 
éprouvée; il est même au premier rang des poètes nationaux; 
mais il ne possède qu’imparfaitement encore son métier, et je 
lui en veux d'autant plus, qu’il est très-bien doué.

11 a des qualités toutes modernes, il est peintre, il sait 
déci ire. Sa pensée se traduit volontiers par un tour plastique. 
11 possède un vocabulaire varié.

L’homme qui a écrit :
« E t faïences, c r is ta u x , fers b lan cs , tous à  la  fois 
u T our é g a y e r mon front sév è re ,
« Se fondent en r a y o n s , e t  j e  vois, qu and  je  bois,
*• I / e a u  fia ich e  r ire  da n s  m on v e rre . «

(1) B ru x e lle s , ty p o g ra p h ie  W e lsse n b ru c h . est un homme littéraire.



Et je cite là quatre vers au hasard ; il y on a île plus souples 
et de plus nerveux encore : mais ils me viennent à la pensée, 
comme le meilleur exemple de cette langue de poète qui 
s'ignore, malgré ses heureuses trouvailles.

11 est vrai qu ’un peu plus loin, l’auteur commet cette inver
sion digne des billets de caramels :

** M on ch ien .......................................................
“ Qui d 'a cco u rir  v e rs  moi s’em p resse . «

Et ces pailles sont partout malheureusement. Tantôt ce sont 
des accouplements de mois comme ceux-ci :

“ I /a lo u e tte  n ’a p as  encore
* D ans l’a ir  v ap o reu x  du m atin 
“ Versé sa cascade sonore, (p. 87.)

Page 94 :

Paee 95
“ N os h eu re s  que la  rêv er ie  

■ - De tem p s en  tem p s constellera. «

“ L es c ris  des m o ineaux ...
* Que nous voyons trotter,.. «

Page 109 :
“ Ils  plongen t la  noire pitance... *

Lisez la houille.
Puis des phrases banales :

* U ne  h eu re  sonnera  s u r  le c ad ra n  des â g e s ,  «

Pase 175 :

Page 176 :

** J e  v is  m o urir m on innocence 
“ P a r  les flèches de son carq u o is . «

«* J ’a i voulu  c o u rtise r  la  m use,
« Qui m ’a  co n stam m en t reb u té .

Un charmant sonnet très-joliment commencé finit par cette 
chute :

« M oi, je  re s ta is  pensif... C ’e s t que je  m ’a ttr is ta is  
“ E n v o y an t ce jo u r  fuir avec  t a n t  de v ite sse . »

Page 183 :
“ I l n ’e s t ab îm es a u x  flots am ers  
« Où ne  gise tré s o r  ou perle  recherch ée.
« Il n 'e s t  cœ u r ignoble ou p e rv e rs  
“ Qui ne  con tienne au  fond quelque v e rtu  cachée. «

Page 195 :
“ Il e s t des m alh eu reux  . . . .  
« . . . .  de qu i le  front blêm e
u E st p rivé  de ses facultés.

On le voit, M. Frenay a des engourdissements pendant 
lesquels son vers traîne avec une emphase flasque, il a alors 
une sorte de solennité bourgeoise tout à fait assoupissante, et 
des ronflements de mots vides.

f.ela ne dure pas, à la vérité, le poète se réveille et il 
retrouve alors de jolis accents.

“ S a in t Gilles a  des sen tie rs  c ro u lan ts  
« C o uverts de thym  e t so litaires,
** E t des sab le s  é tince lan ts 
* P le ins d’é tra n g e s  coléop tères. »

Et dans un autre genre, ces beaux vers, sonores et pleins :
« Comme ces no irs dém ons aux que ls é ta n t enfan t,
“ J e  songeais, la  te r re u r  dan s  l'âm e,
“ Au fond d ’un a n tre  obscur, d a n s  un a ir  étouffant,
•* C hargé de fumée e t de flam me,
« Je  passe  tous m es jo u rs , n ’a y a n t d’a u tre  soleil
“ Que la  lueu r de la  fourna ise
«• Où le m éta l fondu bout, a rd e n t e t verm eil,
* R e tenu  p a r  la  te rre  glaise .
« E t sen ta n t sous m es pieds, com m e un pavé  d ’enfer 
“ L e so l tressailli»* p a r  saccad es 
“ Q uand, a u x  m oules béan ts , un long ru isseau  de fer 
“ Tom be en e ffray an tes cascad es . «

Mais cette poésie homérique se termine par ceci :
u Pa>'ce que — to u te  peine ou la b e u r  rapportan t —
* Je  m e dis to u jo u rs en  moi-m êm e
** Q uand  le tra v a il  e s t du r, que j ’augm ente  d 'a u ta n t
“ L e  b ien -ê tre  de ceu x  que j ’aim e. «

Je ferai encore un reproche à l’auteur, c’est de se servir 
trop volontiers d’un procédé familier à Victor Hugo, l’amplifi
cation. Lire la pièce intitulée : A u  M ont César. Il y en a 
beaucoup de semblables dans son livre.

M. Félix Frenay est un talent estimable, un esprit distingué, 
un poète sincère ; il a des qualités précieuses; il y a de l’artiste 
en lui. Je le supplie de travailler énormément son vers, 
d’avoir le respect dos mois, de fuir la banalité; il n’est pas 
impossible qu'il devienne alors un vrai homme de lettres, dans 
l’acception complète du terme.

Il faut qu’un vers soit un camée et que l’idée y soit si nette
ment gravée qu’on ne puisse plus l’oublier une fois qu'on 
l’a lu.

Un beau vers est une formule. '
L.

LTM0\ LITTERAIRE
(Suite et fin .)

Si ces pages n’étaient qu’incompréhensibles pour le public 
belge, l'inconvénient ne regarderait que les directeurs de nos 
journaux ; mais quel appui apportent-elles au développement 
du goût littéraire en notre pays? Trop souvent enfin le feuille
ton étranger n’affirme-t-il pas des déclarations de principes, ne 
préconise-t-il pas des idées, contradictoires avec celles que nous 
voudrions propager chez nos compatriotes Ce qu’il importe de 
faire connaître à tous les Belges, ce sont les traditions locales 
qui rattachent l’homme à la contrée qu'il habite; nos souvenirs 
historiques qui enflamment le patriotisme; les convictions 
qui réveillent les sentiments généreux ; les mœurs à réformer ; 
les nobles exemples à imiter.

A tous ces points de vue, des feuilletons écrits par des écri
vains belges répondraient mieux à nos désirs.

L'obstacle, nous a-t-on répété, réside dans la faculté qu’ac
corde l’affiliation de la plupart de nos journaux à la Société des 
gens de lettres de Paris. Moyennant une redevance annuelle 
calculée, m’affirmait-on, d’après le tirage de chaque journal, 
nos ilirecteurs de la presse belge ont droit de choisir entre 
un grand nombre de feuilletons, qu’ils reçoivent tout imprimés. 
Disons en passant que la question de la lettre moulée n’est pas 
sans importance. L’habitude, le désir de gagner du temps, 
l ’inhabileté calligraphique de certains de nos auteurs nationaux
—  j’allais dire de presque tous — recommandent, à l’avance, 
l’œuvre déjà transcrite en caractères réguliers, faciles à par
courir.

Nos directeurs de journaux ont cependant déploré déjà les 
tendances des écrivains français qui s’occupent spécialement 
de feuilletons. Comprenant le rôle de la presse en notre pays, 
ils regrettent de ne point trouver, aisément, des œuvres écrites 
sous l'empire des idées que défendent les articles de fond de 
leur publication quotidienne. Notons aussi, comme détail qui 
facilitera notre réaction pratique, que les écrivains de Paris, 
les plus en renom parmi les romanciers-feuilletonistes, aban
donnent l’association des gens de lettres à propos de ces publi



cations; défendant, dès lors, la reproduction de leurs œuvres 
aux journaux souscripteurs de notre pays. Pour ces feuilletons, 
signés de noms qui suffisent de garantie —  on l’affirme du 
moins —  force est de traiter par contrat séparé ; tout en conti
nuant à payer la redevance annuelle stipulée au profit de la 
Société des gens de lettres de Paris- Obligés à ne point insérer 
des romans dont les idées heurtaient leurs convictions ou dont 
la valeur littéraire froissait leur goût, les directeurs de jou r
naux belges ont acquis le droit d’insérer des feuilletons réservés ; 
d’autres ont traité avec des revues, pour en emprunter romans 
et nouvelles ; quelques-uns même ont tenté de commander à 
nos confrères des œuvres inédites. Cette dernière négociation 
réclam e toujours un sacrifice de temps ; et, dans le journalisme 
surtout, le temps est argent. Acheter isolément un roman 
belge, demeure toujours chose délicate : le plus souvent il faut 
commander à l’avance; dès lors il y  a obligation, au moins 
morale, d’acquérir l’œuvre livrée. La discussion du prix devient 
tâche plus épineuse encore : difficile pour le directeur du jour
nal, pénible pour l'auteur.

Par l ’intermédiaire de notre association, en posant des règles 
générales, la plupart de ces difficultés s’évanouiraient Nos 
directeurs de journaux ne refuseraient pas, j’en suis convaincu, 
de conclure avec nous quelqu’arrangement analogue à celui 
qu'ils souscrivent au profit de la Société des gens de lettres 
de Paris. Une redevance annuelle, calculée selon la base posée 
par la société française, établie à un taux inférieur —  en éco
nomie politique la Belgique est qualifiée de pays du bon 
marché —  serait probablement acceptée. Les uns signeraient 
l’abonnement par patriotisme, les autres par économie : tous 
y  trouveraient bientôt profit et satisfaction. Pour les auteurs, 
la répartition des fonds se ferait au prorata des choix portés 
sur leurs romans. La comptabilité, à ce sujet, s’établirait faci
lement par les soins de notre association qui aurait encaissé les 
abonnements, il est même probable que dans la Suisse fran
çaise, où les feuilletons parisiens viennent, comme chez nous, 
heurter parfois des convictions chères aux citoyens, notre 
système d’abonnement rencontrerait des adhérents. Grâce à 
une dernière modification que nous allons signaler, les jou r
naux de province, en France même, pouraient venir majorer 
le revenu à répartir entre nos écrivains nationaux. En termes 
de commerce, il suffit de mettre à la disposition des futurs 
acquéreurs, un stock assez important de la marchandise à 
réaliser.

Sur ce point tout économique, M. Lemonnier dit, en effet, 
« il y  a bien des journaux en Belgique qui publient des feuil
le letons, les auteurs pourraient être insuffisants à les ali
te menter, » '

Nous lui répondrons que certains feuilletons français vien
dront touiours occuper une large place. Ensuite, qu ’un nombre 
considérable de romans n’est point nécessaire pour le feuilleton 
d’un journal, les répétitions suivent toujours. M. Lemonnier 
constate lui-même qu’on a vu certains romans français paraître, 
en même temps, dans d ix  journaux belges. Nous possédons 
déjà bon nombre de romans belges, bien dignes de la publicité 
du journal, qui n’ont jamais paru au bas des colonnes de la 
presse périodique. L ’organisation du débit une fois créée, le 
nombre de ces œuvres augmenterait si l’on était presque cer
tain de la vente. Enfin un moyen, sinon définitif, au moins 
tram  toire, permet d’offrir, aux abonnés de l’Union littéraire 
belge, un contingent qui a déjà prouvé, en Belgique, ses élé
ments de succès, et qui manque complètement à la France : 
les traductions. En Allemagne, en Angleterre, en Italie, en 
Hollande, en Suède, en Espagne, en Hongrie, en Amérique, 
paraissent, soit en volume, soit en feuilleton, des œuvres de 
grand mérite. La France ne les connaît qu’exceptionnellement,

longtemps après leur publication; plus souvent par une étude 
critique ou une imitation transformée, que par une traduction 
fidèle. Les feuilletons de nos journaux belges ont été plus favo
risés ; et je connais un important journal allemand qui a dû 
majoration du chiffre de ses abonnés et succès retentissant, 
à l'insertion de romans traduits de l’italien et du suédois. En 
Belgique, la connais ance des langues étrangères est aussi 
générale qu’elle est accidentelle en France. Beaucoup de nos 
écrivains sont à même de traduire les romans étrangers, dont il 
est ordinairement fort facile d’obtenir le droit de transporter la 
teneur dans un autre idiome. Par ce moyen, qu’ont souvent 
employé nos journaux, un complément considérable s’ajouterait 
à l'avoir littéraire dont l’Union belge livrerait la disposition à ses 
souscripteurs.

Reste en suspens la question de la lettre moulée ; mais si elle 
garde sa force, elle n’est pas insoluble. Par suite du nombre 
de journaux que l’on pourrait intéresser à notre œuvre, l’art 
typographique s’associerait promptement à nos efforts : peut- 
être même serait-il possible, au moins pour une première 
période de temps, de trouver un mode intermédiaire : quelque 
combinaison analogue à celle de la distribution d’exemplaires 
autographiés i ainsi que faisait autrefois la Société des gens de 
lettres de Paris, pour les romans que n’avait encore imprimés 
aucun journal abonné.

M. Lem onnier nous recommande encore, M essieurs, de 
poursuivre le redressement de la législation belge réglant les 
droits d’auteur. Déjà, au congrès d’Anvers, puis dans des pro
positions qui vous ont été form ulées, votre attention a été 
appelée, sur cette question. Sans doute-elle vous sera p ro 
chainement exposée par quelque rapporteur plus compétent 
que celui qui vous parle; et vous aurez à aviser sur les 
moyens les plus propres à obtenir les mesures que réclamait, 
il y a vingt-qu4tre an9, M. Victor Cappelmans, dans un travail 
très-com plet sur ce sujet.

Enfin, notre judicieux critique nous demande l’organisation 
d’une caisse de secours et de pensions, qu’il veut assez riche 
pour pouvoir même accorder des bourses aux fils des écrivains. 
Si l’on en croyait quelques-unes de ses boutades sur le sort des 
littérateurs belges, il serait plus sage de réserver, à ces débu
tants des bourses d’apprentissage pour les guider vers tout 
autre métier.

Néanmoins l'idée est juste, le sentiment qui l’inspire digne de 
tous nos éloges. Reste la question pratique, le mode de la réa
lisation. Nous croyons prudent de la réserver pour un avenir 
que nous espérons peu éloigné. Notre association est encore 
trop jeune, trop peu nombreuse, pour pouvoir bénéficier des 
avantages d’une tontine. L ’essai tenté par l’Académie royale 
de Belgique pour organiser une pareille caisse coopérative 
parmi les artistes, se traîne sans s'étendre comme l ’avaient 
désiré ses promoteurs. L ’argent est dans nos mains, dans 
notre œuvre, écrit M Lemonnier. Quoi qu’il en pense, et 
quoi qu’il en ait dit, je puis, sans offenser mes confrères, 
confesser, qu ’ici comme ailleurs, les gens de lettres cossus, 
dont M. Lemonnier raille la confiance, ne forment qu ’une 
infime minorité. Nous ne saurions doter encore une caisse de 
retraite. En pareille matière, il faut s'aider soi-m êm e; et force 
nous est, à regret, d'attendre que l’Union littéraire ait réuni 
un nombre plus considérable d’adhérents. Un denier de la lit
térature ne réussira que lorsque nous aurons convaincu le 
« grand nombre » de l’importance patriotique de notre œuvre. 
Nous ne pouvons vouloir, comme pour le denier des écoles, 
frapper à toutes les portes. En réclamant la sympathie de nos 
concitoyens, il importe de ne point solliciter d’appui financier 
avant d’avoir créé une conviction générale de la durée et 
de l’esprit progressif de notre œuvre. La faible cotisation fixée



par nos statuts, la façon large dont a été ouvert l’accès à notre 
Union, suffit à garantir aujourd’hui la possibilité de grouper 
les ressources, de même qu e  nous associons les efforts. Marche 
la propagande : au contraire des craintes exprimées parM . L e
monnier. les dix qui se sont retrouvés cent, se retrouveront 
mille Alors, dès que les fonctions de trésorier ne seront plus 
une siné:ure, et que nous aurons à délibérer sur l’emploi 
des fonds recueillis, je m’engage volontiers.si j’assiste à aussi 
joyeuse délibération, à appuyer de mon vote la création d’une 
caisse de secours, l’organisation d'un fonds de pension, l'é ta
blissement de bourses d’études. Malheureusement, il faut 
attendre cette ère de prospérité ; et se borner à prendre note 
d’une idée généreuse, sym pathique à tous. En soupirant de 
même, je dois vous conseiller de remettre à des temps plus 
fortunés les avances de fonds destinés à faciliter les publica
tions ; actes utiles d’appui fraternel recommandé par M. L e 
monnier.

L'organisation d'une critique littéraire dans la presse est le 
dernier thème proposé à nos efforts par la brochure que j’ai 
cherché à analyser. Perm ettez-m oi, à ce sujet, de m'étonner 
qu’on ait constaté la nécessité d’une organisation La critique 
belge existe: je le prouverais au besoin rien qu’en citant des 
noms de confrères présents à cette réunion, ou du moins 
signataires de notre acte de fédération. Rarement l’auteur 
belge a été privé d’une appréciatiation de ses œuvres; je puis 
même ajouter —  n’écrivant que fort rarement dans la presse 
périodique —  que plus rarement encore l’auteur national a eu 
à se plaindre de la sévérité des critiques. Activer le zèle de 
ceux ci, leur signaler toutes les productions nouvelles, les rap
procher des autres écrivains ; solliciter des directeurs de jour
naux qui n’insèrent point régulièrem ent cette revue du m ouve
ment littéraire belge, une place entre les articles politiques et 
le relevé des faits divers ; me paraît très-suffisant. Ce rappro
chement des.auteurs, des critiques, des journalistes influents, 
n'est-il pas (précisément le premier but de notre association ? 
M. Lemonnier le sait bien l’article premier de nos statuts 
qu’il a quelque peu raillé, lui donne déjà pleine satisfaction. 
En se voyant, l’on cause ; en causant, l’on discute ; en discu - 
tant, l’on s’éclaire. C ’est pourquoi, Messieurs, j’ai l’honneur, 
en terminant une trop longue lecture, de vous proposer de 
remercier M. Lemonnier d’avoir, même sous une forme 
un peu caustique, transmis à notre jeune association des idées 
justes et lécondes ; et je vous engage tous à chercher les 
modes de prompte réalisation pour des réform es dési
rables l’étude dont l’on peut aborder. L ’avenir nous mettra 
à même de régler les autres. Je crois fermement que notre 
Union, telle qu'elle existe aujourd’hui, à laquelle tant d’hommes 
de talent apportent une sym pathique coopération; établie dans 
un pays où quoi qu ’on en dise, les études littéraires ont tou
jours été ardemment poursuivies ; où tous enfin, dévoués à l’idée 
nationale, se font gaiement les soldats du progrès; ne peut 
s’épuiser en efforts stériles. Acceptons donc chaque conseil 
sage; cherchons à réaliser toute pensée de nature à aider au 
développement littéraire de la B elgique; réalisons ainsi, dans 
la mesure de nos forces, les aspirations qui ont amené notre 
association. La nation recueillera les fruits de notre labeur. T el 
a été notre but, tel reste notre espoir.

E ug ène  M .-O . Do g n é k .

C O N C L U S IO N S  :

i° Nécessité de faire des démarches dans le but d’assurer à 
l ’Union littéraire belge un éditeur qui consente à conclure un 
traité analogue à celui que M. Dentu a souscrit au profit de la 
Société des gens de lettres de Paris.

2° Organisation d ’un système d’abonnements pour les jour
naux belges, leur donnant droit de reproduire en feuilletons 
les romans originaux ou les traductions, écrits par les auteurs 
belges qui réclameraient l ’intervention de l’Union littéraire.

3° Demande à form uler, aux directeurs des journaux belges, 
de réserver tous, dans leur journal, une place spéciale à une 
revue complète des ouvrages écrits par nos nationaux.

4° Etude de la législation belge réglant la propriété litté
raire, rédaction des améliorations réclamées, et mesures à 
prendre pour obtenir le redressement desabus signalés.

' ^ F ^ A I L L E
A  H e n r y  C é a r d .

i .
L a pluie égrène ses pleurs lourds ;
Sur le sol ils tintent, funèbres.
O nuit déroule ton velours 
Emmitoufle-moi de ténèbres!
Le jo u r  est fro id , en rayons gris  
Sa trouble lueur se tamise.
Je tte sur moi, des cieux aigris,
Tes grands bras d’ombre, ô nuit promise !
Morne et glissant comme au travers 
D'un cercueil de planches mal jointes,
Plus blême qu'aux aubes d ’hivers,
L ’astre là-haut darde ses pointes.
Le spleen, l'ennui, graves tyrans,
Courbent nos fronts, d'un pied immonde.
L ’heure fa i t  râler les cadrans...
C'est ton glas qui sonne, vieux monde !

II.
O jeunesse, pourquoi fa u t- il
Que ton prisme en nos doigts se brise ?
L a  gloire.., cet encens subtil 
S ’évapore à la moindre brise.
L a  bonté, — verbe décevant 
Lorsque le gui gnon vous enserre!
L a  vertu? Le plus frêle vent 
Effeuille cette fleur de serre.
Toi, beauté, fra g ile  pastel,
Le temps sans p a ix  te brutalise.
Espérance... Un rêve immortel 
Qui jamais ne se réalise...
L ’amitié, dans ce siècle fa u x  
P ar l’égoïsme fu t  tuée.
E t le moindre de ses défauts 
C’est d'être une prostituée.
Quant à l’amour, qu'il soit maudit,
O le plus vain de tous les termes!
Amour, tu n 'es— on l'a bien dit, —
Qu'un contact de deux épidermes.

T h é o d o r e  H a n n o n .



UXE BELLE JOURNÉE
(Suite)

Elle ignorait même qu ’à Juvisy, il se fut « passé des faits 
historiques. »

Soudainement l’image de M. Duhamain apparut à Trudon. 
Il se figura le voir là-bas, dans la maison en construction, 
montant aux échelles, donnant des ordres, dépliant son mètre 
pour prendre des mesures. L'architecte semblait emplir Juvisy. 
Partout, il le trouvait barrant le passage, mettant devant les 
curiosités la silhouette de son chapeau bossué, cogné aux de s 
planches échafaudages ; il rencontrait partout sa redingote 
noire que des taches de plaire blanchissaient par endroits. Et 
comme se parlant à lui-méme :

C’est dommage dit-il, on aurait pu se payer ça.
— Si vite ?
— Oh ! mais non, Mme Duhamain ne voulait pas, elle préfé

rait s’en retourner.
Oui, oui, « ça n’allait pas peser deux onces, » et avant de 

remonter chez elle, elle prendrait quelque chose, chez le 
charcutier. Quand on est seule on n’a pas le cœur à faire la 
cuisine.

Vraiment, vous me quittez, tout de suite ?
Assurément. N etail-cc pas le meilleur? A quoi bon mener 

pltfs loin cette folie, prolonger un enfantillage ?
Trudon sourit, et baissant la voix, doucement, dans l’oreille 

il lui murmura « méchante » avec un son filé.
Il avait remarqué qu’elle ne portait pas sa robe de tous les 

jours, qu’elle était coiffée d’un chapeau aux rubans frais, le 
chapeau des grands tra la la, des sorties élégantes, el intime
ment il se disait : « Ma fille, tu ne viens pas de la messe, car 
tu ne liens pas de livre ; ton paroissien n’est pas non plus 
dans ta poche, car ta poche ne gonfle pas, ne liie pas sur la 
ceinture de ta jupe, et tu ne me feras jamais croire que lu t’es 
bichonnée de la sorte pour rentrer chez toi et mettre des pieds 
de cochon sur le gril. »

Néanmoins, il affecta de trouver l’idée de dépari tout à fait 
naturelle, offrit de « faire un bout de conduite. »

— Mais si on nous rencontrait, des fois.
Il éclata de rire. Mais qui donc ? Il avait là-dessus des théo

ries, qu’il expliquait, pour la rassurer.D’après lui, danslequar- 
tier qu’on habitait,on courait moins de risques d’être surprisque 
partout ailleurs. Les gens sortent de chez eux, oni des affaires 
qui les emmènent, et les empêchent île rester là, sur leur 
balcon, à vous espionner. Tandis qu’à Paris, on peut les ren
contrer. Au coin d’une rue, ils vous tombent dessus à l’impro- 
visle. Va te faire fiche, pas moyen de les éviter. Et puis, à 
Bercy, personne ne la connaissait, ainsi, elle n’avait pas besoin 
de se « mettre martel en tête. »

Elle lui avait abandonné son bras, et tous deux marchaient, 
pas à pas, avec une lenteur calculée II sentait que Mme Duha
main était faible, indécise, et cependant n'osait rien dire, 
avait peur de commettre une maladresse, tremblait de la 
laisser échapper. Néanmoins, au moment où ils dépassaient 
le poste de sergents de ville, au coin de la justice de paix, il 
« joua son va tout » et se penchant vers elle:

— Ainsi, vous vous en allez, bien sûr?

— 11 le faut bien.
— Alors, pourquoi êles-vous venue ?
Elle répondit : je n’aurais pas voulu vous faire attendre pour 

rien, et puis je tenais à vous dire de ne plus penser à moi.
Trudon lui serra le bras fortement. « Elle savait bien qu'on ne 

pouvait pas l’oublier», et n’ayant trouvé que cette idée, il la 
resassait, l’exprimait de diverses façons en des phrases pleines 
de termes sonores, de lourdes tendresses, et toutes arrivaient 
à cette conclusion invariable qu’il l'aimait, qu’elle devait bien 
s’en être aperçue depuis longtemps, et qu'il était impossible 
qu’elle ne fut pas bonne, étant si belle.

Mme Duhamain ne ripostait pas. Elle se laissait ballotter par 
ce flux incessant de paroles. Comme une femme tombée à 
l’eau dont les jupes s ’alourdissent el les forces s’épuisent, 
elle n’essayait pas de lutter, était noyée par ce courant de 
douceurs.

Alors, retournant sur leurs pas, ils virent devant eux la 
montée du pont, les fiacres alignés le long du trottoir derrière 
la baraque du contrôleur. De temps en temps une corne son
nait, et dans le pli du quai une fumée blanche, la fumée d'un 
bateau-mouche flottait avec des balancements de panache.

Auprès de Trudon, Mme Duhamain,. marchait, machinale- 
lem^nt, comme dans un rêve.

Une belle journée, n’est-ce pas?
Elle leva les yeux. De tous les côtés, sur leurs têtes, le ciel 

se déployait, bleu indéfiniment. Seuls, au dessus des toitures 
de la gare d ’Orléans dont les vitres criblées de soleil étince
laient en l’air comme les flots d’argent, d’un fleuve féerique, 
de légers nuages, un peu jaunes sur les bords, voltigeaient 
pareils à des flocons de laine sale.

Mais elle ne s’en inquiéta pas, et les brides de son cha
peau claquant sous un vent tiède, elle répéta :

— Une belle journée !
— Comme il ferait bon se promener.
Et tous les deux étaient d'accord sur le charme qu’il y 

aurait à errer dans les bois où la verdure naissante se troue
rait çà et là d’étoiles de soleil. Ils s’exaltaient à l’idée d ’en
tendre sous leurs pas craquer les feuilles sèches, se promet
taient de chercher des violettes, d’en rapporter de gros 
bouquets.Bras dessus, bras dessous, au hasard, jusqu’au soir, 
à l'heure du dernier train, ils courraient dans les chemins 
perdus, sentant à travers leurs chaussures la fraîcheur molle 
de l'herbe, tandis que, autour d’eux, dans les taillis remués 
des chevreuils bondiraient, et que mêlé aux cloches des 
lointains angélus, le son du cor, retentirait mélancolique.

Ou bien encore, en bateau, ils descendraient doucement 
une petite rivière, pleine au fond d'un fouillis remuant de 
grandes herbes noyées, couverte à la surface, d’une floraison 
de nénuphars blancs et jaunes.ll se rêvait, à l’avant, les rames 
aux mains, tournant de temps en temps la tête pour voir les 
obstacles et les éviter. Elle, sous son ombrelle, assise en face 
de lui, à l’arrière, trempait sa main dans les rides fuyantes 
de l’eau, mouillait la dentelle de ses manches en essayant 
d'attraper une ablette au passage. Et longtemps, longtemps, 
usant avec délices les heures de la tiède journée, ils allaient 
ainsi, au fil du courant, le visage fouetté par l’aile de tulle bleu 
d’une demoiselle écoutant sans rien dire le bruit d'un rat brus
quement refourré dans son trou, le plongeon épeuré d’une 
grenouille, le frisselis continu du vent dans les hauts peu



pliers doboul, côte à côte, sur le rivage. Et à chaque coude de 
la rivière, entre chaque échappée de branches, ils avaient 
la surprise d’une nouvelle perspeciive, l'enchantement d’uu 
nouvel horizon.

Comme ce serait gentil ! et ils répétaient : « Quelle belle 
journée » pensant moins à la journée présente qu’à celle-là, 
moins précise, qu’ils imaginaient.

Alors Trudon : C’est entendu, n’est-ce pas ?
Mais elle résistait encore, ne pouvait se décider. Non, pas 

aujourd’hui.
— Pourquoi remet Ire ?  Un autre jour, est-ce qu'on savait?... 

Peut-être 110 pourraient-ils plus jamais se rencontrer, et il 
jugea à propos de placer quelques mois émus sur la brièveté 
de l’existence, les vicissitudes de la vie. Autant profiler puis
qu’on y était. Il ajouta : « puisque vous êtes libre, » trouvant 
l ’argument décisif, irréfutable.

Ses mélancolies gagnaient 5Ime Duhamain. Un moment, elle 
aussi eut peur que l'occasion lui échappât. Pourtant une 
crainte plus forte la retint, elle répondit:

Et mon mari?
He n r y  Cé a r d .

(A  suivre.)

P a v a r d a q e p

Le gouvernement, justement ému des plaintes élevées 
par les artistes, au sujet du jury d’admission des œuvres d’art 
pour l’Exposition universelle de Paris, autorise les intéressés 
à nommer eux-mêmes les membres de ce jury. Voici le 
résultat des votes de l’assemblée générale des artistes :

Peintres : Cluvsenaar, Coosemans, De Winne, Gérard, 
llennebicq, Hnberti, Portaels, Guinaux, Robert, Smils, Stal- 
laert, Stevens, Struobant, Tschaggeny, Vervvée, Wauters.

Sculpteurs : Bouré, De Grool, Devigne, Geefs, Jacquet, 
Melot, Vanderstappen, Vinçolte.

Architectes : Bevaert, Jamar, Licot, Roussel.
— Le spirituel auteur de la lettre sur Courbet, que nous 

avons publiée récemment, est, comme il l’a dit lui même un 
des plus fervents admirateurs du maître. Il possède dans sa 
galerie plusieurs Courbet de choix, mais le plus beau 
morceau est peut-être celui qu’il vient d’y ajouter, la splendide 
Falaise d''Etreint qui fut tant remarqué au Salon de Paris en 
1877 et dont Camille Lemonnier a parlé dans son élude sur 
Courbet. Cette belle page, vendue aux enchères de la salle 
Drouot, lors de la vente de la collection Arosa, a été chau
dement disputée. Le Dr Collin possède là un des plus beaux 
échantillons du Courbet des marines, et comme le dit 
M. Ph. Buriv, dans la préface du catalogue, un morceau sans 
défaut.

Celte même collection Arosa renfermait encore une émou
vante toile de Rousseau (Lisière de bois), des Corot finement 
choisis, des Daumier en couleur, pages de colorations puis
santes et expressives, des Tassaert, des Fromentin et 
quelques rares morceaux de Delacroix, achetés lors de la 
vente posthume de l’atelier de ce grand peintre si énergique
ment moderne.

~~ L’A rtis te  a passé les mers, et on le cite au Nouveau- 
Monde, ce qui est d’autant plus flatteur pour nous que le 
Yankee n’est guères sensible d’ordinaire aux choses étran
gères au négoce. C’est le Jewish Record, un confrère de luxe, 
imprimé en caractères replendissants sur papier satiné, qui 
nous fait connaître au peuple de Philadelphie. Il nous 
emprunte l’arlicle que nous consacrâmes — voilà tantôt 
deux ans — à Ludwig Wihl, le pncle-lype que chacun 
connaît. La popularité du nom de l’auteur des Hirondelles, 
nous a sans doute valu l'honneur d’être reproduit à si long 
intervalle, et à une aussi grande dislance de l’atelier où 
siège noire rédaction.

™* On a vendu, à l’hôtel Drouot, les tableaux laissés par le 
peintre paysagiste Fleurv-Chenu, dont les amateurs avaient 
fait, un peu malgré lui, un peintre spécialiste : le peintre des 
effets de neige.

Il exposa pour la première fois, au Salon de 1867, deux 
tableaux : S u r  le Quai et la Neige. Le succès de ce dernier 
fut grand.

— Avez-vous vu la Neige, de Chenu? se disait-on de 
toutes parts en s'abordant.

Et, depuis, 01111e lui achetait que scs sujets de neige. •
Il en a été de même à sa vente. Une Vue d’A nnonay  

(.Ardèchc), effet de neige, a été vendue 4,300 fr . ; le Départ 
des B ateaux, brouillard, 71S fr.; une Vue de Saint-Raphaël, 
effet de neige, 600 fr.; le Loup blessé, effet de neigé, 
590 fr., etc. *

Les aulres tableaux, quoique témoignant d ’un talent de 
paysagiste très-remarquable, se sont moins bien vendus.

La vacation a produit 16,000 fr.

•Gu e t t e  t h é â t r a l e  e t  jviu^ i c a l e

Le concert de l'Association des A rtistes  avait comme 
d’habitude attiré beaucoup de monde. La partie-orchestrale se 
composait des ouvertures de R u y  Iüa s  et de Fidclio, de 
l'Idylle de Siegfried, qui a élé beaucoup applaudie, de la 
Sarabande espagnole de Massenet, et du Scherzo de la sym
phonie en ut m ineur  de Salomon.

M. Dauphin a chanté avec le beau style qu’on lui connaîl, le 
Barde de M athieu, ballade d’un rhvthme et d’un caractère 
très-originaux, et le splendide air d'Œ dipe à Colonne. .

MIlc Elly Warnots a vu son succès des concerls populaires 
confirmé par les acclamations du public de la Crande Har
monie. Notre compatriote possède une virtuosité rare pour 
une jeune fille de son âge.

M. Rummel avait choisi comme morceau de résistance le 
beau concerto de Grieg, dont les grandes difficultés ne 
l’effraient pas. Chaque partie lui a valu des applaudissements 
bien mérités, mais nous lui devons des éloges spéciaux pour 
les passages où le chant domine. Lui, le pianiste de la fougue 
et de la force, nous a prouvé samedi que quand il le veut il 
sait communiquer à son jeu une suavité de son remarquable. 
Le N octurne  et la Polonaise de Chopin lui ont valu les hon



neurs du bis, et, pour satisfaire au vœu du public, il a joué la 
Chevauchée des W alkures en digne disciple de M. Brassin. Il 
eut fait plus d’effet encore si l’instrument dont il se servait, et 
dont le haut est superbe, eut possédé une sonorité moins 
sourde dans les basses.

Les représentations du théâtre de la Monnaie ont été quelque 
peu en déroute cette semaine, par suite des maladies de nos 
deux ténors. Les directeurs, pour ne pas être obligés de faire 
relâche, ont eu recours à M. Seran, le ténor de Gand, qui est 
venu jouer Carmen. Nous avons élé agréablement surpris de 
trouver en M. Seran un chanteur de talent que nous croyons 
appelé à un bel avenir. Sa voix est charmante, franche et bien 
liée, égale dans tous les registres. Il possède de plus une qua
lité rare chez ses émules, il ne chevrotte pas. 11 ne manque ni 
d’aisance, ni d’habitude de la scène, phrase bien, et bien qu’un 
peu calme, d’habitude, il apporte par moment une chaleur qui 
annonce du tempéramment. Bref, si M. Seran joue également 
bien ses autres rôles, il y aurait lieu de regretter le réengage
ment de M. Seran à Gand.

L’on annonce, mais la chose n’est pas officielle encore, que 
M. Rodier, le ténor d'Anvers, remplacera M. Berlin l’année 
prochaine.

La ravissante Cigale, qui a nom Céline Chaumont, continue 
à attirer la foule aux Galeries, tandis que la présence de Bras
seur au Parc fail faire d’excellentes recettes à ce théâtre.

L’infatigable M. Humbert vient d’engager Mme Théo pour 
jouer Madame VArchiduc à l’Alcazar. La cantatrice parisienne 
donnera ensuite la Timbale d ’argent et la Jolie Parfumeuse.

Le P etit Duc est à l'élude.
Au Molière, P aris qui dort tiendra l’affiche celte semaine.

—  M. Gouzien, du Journal de musique de P a r is , donne 
l’appréciaiion suivante de la reprise de Lohengrin :

Le Lohengrin de Wagner vient d’obtenir à Bruxelles un 
éclatant succès : belle mise en scène des directeurs Stoumon 
et Calabrési ; orchestre de premier ordre sous la direction 
d’un des meilleurs chefs qui soit, M. Joseph Dupont; exécu
tion très-convenable des premiers rôles, les rôles de femmes 
surtout, tenus par .MMI,S l’ursch-JJadier et Bernardi. M. Tournié 
y serait très-bien sans les défectuosités de sa voix ; elle tient 
du baryton dans le grave et du ténor italien chantant-de la

gorge et du nez dans les notes élevées. Quand la note sort 
franchement sans l’étrangler à l’italienne, le métal en est 
superbe; l’acteur est élégant et intelligent; certes, si ce défaut 
capital d’émission, qui ôte toute homogénéité à sa voix, pou
vait disparaître par le travail, M. Tournié réaliserait ce que 
nous attendons depuis trop longtemps à l’Opéra de Paris, un 
vrai ténor.

Les journaux de Berlin contiennent la nouvelle à sensation 
qui suit. Madame M aterna  a envoyé sa démission à la direc
tion de l’Opéra de Vienne. L’éminente cantatrice déclare 
ouvertement dans sa lettre, les motifs de cette surprenante 
mesure. Elle déclare que depuis sa participation aux fêtes de 
Bayreuth, elle se trouve en butte aux incessantes et systéma
tique attaques d ’un critique anti-wagnérien. Toutes les démar
ches tentées pour faire revenir HT"C Materna sur sa décision 
sont restées sans résultat. Ceux qui lisent un grand nombre 
de journaux ne seront pas étonnés du fait signalé par M1"* Ma
terna. Ils auront remarqué que tous les chanteurs qui ont 
contribué au succès des Nibelungen, sont formellement mis 
en interdit par certaine presse. Qu'on se rappelle tout ce que 
Mme Jaïde, M1,e Marie Lehman, M. L'nger et tant d’autres onl 
eu à souffrir. La confraternité des exécuteurs volontaires 
s’étend depuis le conseiller impérial el professeur Dr Haus- 
lick à Vienne, jusque dans les bas fonds du journalisme en la 
personne du rimailleur de quatrains Oscar Bluinenthal à Berlin 
(lequel est surnommé Oscar le sanglant ou lvvan le cruel). 
Quelque différents que soient leur manière de voir et leurs 
motifs ils sont unis et se tendent la main pour un but : celui 
de médire de Wagner, de ses ouvrages et de ses interprètes.

Il paraîtrait au dire du Fremdenblatt, que les wagnériens 
préparent pour dimanche une démonstration en faveur de 
Mme Materna à l’Opéra impérial. Cette manifestation aurait la 
signification d’une protestation contre le critique musical du 
Fremdenblatt, Ludwig-Speidel. Celui-ci récrimine naturelle
ment contre la chanteuse et ses partisans, mais il restera 
prudemment chez lui. La récrimination, ce moyen si méchant 
et si souvent employé, permet de conclure que le critique se 
sent la conscience souillée et « peu tranquille ». 11 devait en 
arriver là.
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CAUSERIE LITTÉRAIRE

Il v a quelque temps que je  veux parler du mouvement 
naturaliste qui se produit au théâtre, simplement au point 
de vue des décors et des accessoires. On sait qu ’il y a deux 
avis parfaitement tranchés sur la question : les uns voudraient 
qu’on en restât à la nudité du décor classique, les autres 
exigent la reproduction du milieu exact, si compliquée qu’elle 
soit. Je suis évidemment de l’opinion de eeux-ci ; seulement, 
j ’ai mes raisons à donner.

Il faut étudier la question dans l’histoire même de notre 
théâtre national. L’ancienne parade de foire, le mystère joué 
sur des tréteaux, toutes ces scènes dites en plein vent d ’où 
sont sorties, parfaites et équilibrées, les tragédies et les comé
dies du dix-septième siècle, se jouaient entre trois lambeaux 
tendus sur des perches. L’imagination du public suppléait 
au décor absent. Plus tard, avec Corneille, Molière et Racine, 
chaque théâtre avait une place publique, un salon, une forêt, 
un temple ; môme la forêt ne servait guère, je crois. L’unité 
de lieu, qui était une règle strictement observée, impliquait 
ce peu de variété. Chaque pièce ne nécessitait qu’un décor, 
et comme, d’autre part, tous les personnages devaient se 
rencontrer dans ce décor, les auteurs choisissaient fatalement 
les mêmes milieux neutres, ce qui permettait au même salon, 
à la même rue, au même temple de s’adapter à toutes les 
actions imaginables.

J'insisterai, parce que nous sommes là aux sources de la 
tradition. Il ne faudrait pas croire que cette uniformilé, cet 
effacement du décor, vinssent de la barbarie de l’époque, de 
l’enfance de l’art décoratif. Ce qui le prouve, c’est que cer
tains opéras, certaines pièces de gala, ont été montées alors 
avec un luxe de peintures, une complication de machines 
extraordinaires. Le rôle neutre du décor était dans l’esthé
tique même du temps.

On n’a qu’à assister, de nos jours, à la représentation d’une 
tragédie ou d’une comédie classique. Pas un instant le décor 
n’influe sur la marche de la pièce. Parfois, des valets appor
tent des sièges ou une table ; il arrive même qu’ils posent 
ces sièges au beau milieu d’une rue. Les autres meubles, 
décor. Et cela semble fort naturel. L’action se passe en l’air, 
les personnages sont des types qui défilent, el non des per
sonnalités qui vivent. Je ne discute pas aujourd’hui la for
mule classique, je constate simplement que les argumenta
tions, les analyses de caractères, l’étude dialoguée des pas
sions, se déroulant devant le trou du souffleur sans que les 
milieux eussent jamais à intervenir, se détachaient d’autant 
plus puissamment que le fond avait moins d ’imporlance.

Ce qu’il faut donc poser comme une vérité démontrée, 
c’est que l’insouciance du dix-septième siècle pour la vérité 
du décor vient de ce que la nature ambiante, les milieux, 
n’étaient pas regardés alors comme pouvant avoir une 
influence quelconque sur l’action et sur les personnages.Dans 
la littérature du temps, la nature comptait peu. L’homme seul 
était noble, et encore l’homme dépouillé de son humanité, 
l’homme abstrait, étudié dans son fonctionnement d’être 
logique et passionnel. Un paysage au théâtre, qu’était-ce cela?

on ne voyait pas les paysage réels, tels qu’il s'élargissent par 
les temps de soleil ou de pluie. Un salon complètement 
meublé, avec la vie qui l’échauffe et lui donne une existence 
propre, pourquoi faire? les personnages ne vivaient pas, n'ha
bitaient pas, ne faisaient que passer pour déclamer les mor
ceaux qu’ils avaient à dire.

C’est de cette formule que notre théâtre est parti. Je ne puis 
faire l’historique des phases qu’il a parcourues. Mais il est 
facile de constater qu’un mouvement lent et continu s’est 
opéré, accordant chaque jour plus d ’importance à l’influence 
des milieux. D’ailleurs, l’évolution littéraire des deux der
niers siècles est tout entière dans cet envahissement de la 
nature. L’homme n’a plus été seul, on a cru que les campa
gnes, les villes, les cieux différents méritaient qu’on les étudiât 
et qu’on les donnât comme un cadre immense à l’humanité. 
On est même allé plus loin, 011 a prétendu qu’il était impos
sible de bien connaître l’homme si on ne l’analysait pas avec 
son vêtement, sa maison, son pays. Dès lors, les'personnages 
abstraits ont disparu, on a présenté des individualités, en les 
faisant vivre de la vie contemporaine.

Le théâtre a fatalement obéi à cette évolution. Je sais que 
certains critiques ont l’air de faire du théâtre une chose 
immuable, un art hiératique dont il 11e faut pas sortir. Mais 
c’est là une plaisanterie que les faitsdémenlent tous les jours. 
Nous avons eu les tragédies de Voltaire, où le décor jouait 
déjà un rôle; nous avons eu les drames romantiques qui oui 
inventé le décor fantaisiste et en ont tiré les plus grands effets 
possibles; nous avons eu les bals de Scribe, dansés dans un 
fond de salon ; et nous en sommes arrivés au cerisier véri
table de l 'A m i F r ilz , à l’atelier du peintre impressionniste de 
la Cigale, au cercle si étonnamment exact du Club. Que l’on 
fasse cette élude avec soin, on verra toutes les transitions, on 
se convaincra que les résultats d'aujourd’hui ont été préparés 
et. amenés de longue main par l'évolution même de notre 
littérature.

Je me répète, pour mieux me faire entendre. Le malheur, 
ai-je dit, est qu’on veut mettre le théâir e à part, le considérer 
comme d’essence absolument différente. Sans doute, il a son 
optique. Mais ne le voit-on pas de tout temps obéir au mou
vement de l’époque ? A celte heure, le décor exact est une 
conséquence du besoin de réalité qui nous tourmente. II est 
fatal que le théâtre cède à cette impulsion, lorsque le roman 
n’est plus lui-même qu’une enquête universelle, qu'un procès- 
verbal dressé sur chaque fait. Nos personnages modernes, 
agissant sous l’empire des influences environnantes, vivant 
notre vie sur la scène, seraient parfaitement ridicules dans le 
décor du dix-septième siècle. Ils s’asseoient, et il leur faut des 
fauteuils; ils écrivent, el il leur faut des tables; ils se cou
chent, ils s'habillent, ils mangent, ils se chauffent, et il leur 
faut un mobilier complet. D’autre pari, nous éludions tous les 
mondes, nos pièces nous promènent dans tous les lieux ima
ginables, les tableaux les plus variés doivent forcément défiler 
devant la rampe. C’est là une nécessité de notre formule dra
matique actuelle.

La théorie des critiques que fâche cette reproduction minu 
tieuse, est que cela nuit à l’intérêt de la pièce jouée. J’avoue 
ne pas bien comprendre. Ainsi, 011 soutient celte thèse que 
seuls les meubles ou les objets qui servent comme accessoires 
devraient être réels; il faudrait peindre les autres dans le



décor. Dès lors, quand on verrait un fauteuil, on se dirait 
tout bas : « Ali ! ali! le personnage va s’asseoir; ou bien, 
quand on apercevrait une carafe sur un m euble :  «Tiens! 
tiens! le personnage aura soif; » ou bien, s’il y avait une 
corbeille à ouvrage au premier plan : « Très-bien! l’héroïne 
brodera en écoulant quelque déclaration. » Je n’invente rien, 
il y a des personnes, paraît-il, que ce s . devinettes enfantines 
amusenl beaucoup. Lorsque le salon est complètement meublé, 
qu’il se trouve empli de bibelots, cela les déroute, et ils sont 
tentés de crier : « Ce n’est pas du théâtre! »

En effet, ce n’est pas du théâtre, si l’on continue à vouloir 
regarderie théâtre comme le triomphe quand même de la con
vention. On nous dit : « Quoi que vous fassiez, il y a des 
conventions qui seront éternelles. » C’est vrai, mais cela 
n’empêche pas que lorsque l’heure d'une convention a sonné, 
elle disparait. On a bien enterré l’unité de lieu, cela n’a rien 
d'étonnant que nous soyons en train de compléter le mouve
ment en donnant au décor toute l’exactitude possible. C’est la 
même évolution qui continue. Les conventions qui persistent 
n’ont rien à voir avec les conventions qui partent. Une de 
moins, c’est toujours quelque chose.

Comment ne sent-on pas tout l’intérêt qu’un décor exact 
ajoute à l’action? Lin décor exact, un salon par exemple avec 
ses meubles, ses jardinières, ses bibelots, pose tout de suite 
une situation, dit le monde où l ’on est, raconte les habitudes 
des personnages. Et comme les acteurs y sont à l’aise,comme 
ils y vivent bien de la vie qu’ils doivent vivre ! C’est une inti
mité, un coin naturel et charmant. Je sais bien que pour 
goûter cela, il faut aimer voir les acteurs vivre la pièce, au 
lieu de les voir la jouer. C’est tout une nouvelle formule. 
Scribe, par exemple, n’a pas besoin de milieux réels, parce 
que ses personnages sont en carton. Je parle uniquement du 
décor exact pour les pièces où il y aurait des personnages en 
chair et en os apportant avec eux l’air qu’ils respirent.

Un critique a dit avec beaucoup de sagacité; « Autrefois, 
des personnages vrais s’agitaient dans des décors faux ; 
aujourd’hui, ce sont des personnages faux qui s’agitent dans 
des décors vrais. » Cela est juste, si ce n’est que les types de 
la tragédie et de la comédie classiques sont vrais, sans être 
réels. Ils ont la vérité générale, les grands traits humains 
résumés en beaux vers; mais iis n’ont pas la vérité indivi
duelle, vivante et agissante, telle que nous l’entendons 
aujourd’hui. Comme j ’ai essayé de le prouver, le décor du 
dix-septième siècle allait on somme à merveille avec les per
sonnages du théâtre de l’époque; il manquait comme eux de 
particularités, il restait large, effacé, très-approprié aux déve
loppements de la rhétorique et à la peinture de héros surhu
mains. Aussi est-ce un non-sens pour moi que de remonter 
les tragédies de Racine, par exemple, avec un grand éclat de 
costumes et de décors.

Mais où le critique a absolument raison, c’est lorsqu’il dit 
qu’aujourd'hui des personnages faux s’agitent dans des décors 
vrais. Je ne formule pas d’autre plainte, à chacun de mes 
feuilletons. L’évolution naturaliste au théâtre a fatalement 
commencé par le côté matériel, par la reproduction exacte 
des milieux. C’était là, en effet, le côté le plus commode. Le 
public devait être pris aisément. Aussi depuis longtemps l’évo
lution s'accomplit-elle. Quant aux personnages faux, ils sont 
moins faciles à transformer que les coulisses et les toiles de

fond, car il s’agirait de trouver ici un homme de génie. Si les 
peintres décorateurs et les machinistes ont suffi pour une 
partie de la besogne, les auteurs dramatiques n’ont fait que 
tâtonner. Et le merveilleux, c’est que la s 'uie exactitude dans 
les décors a suffi parfois pour assurer de grands succès.

En somme, n’esl-ce pas un indice bien caractéristique? Il 
faut être aveugle pour ne pas comprendre où nous allons. 
Les critiques qui se plaignent de ce souci de l ’exactitude dans 
les décors et les accessoires, ne devraient voir là qu’un des 
côtés de la question. Elle est beaucoup plus large, elle em
brasse le mouvement littéraire du siècle entier, elle se trouve 
dans le courant irrésistible qui nous emporte tous au natura
lisme. M. Sardou, dans les Merveilleuses, a voulu des tasses 
du Directoire; MM. Erckmann-Chatrian ont exigé, dans Y A m i  
F r i tz , une fontaine qui coulât; M. Gondinet, dans le Club, 
a demandé tous les accessoires authentiques d’un cercle. On 
peut sourire, hausser les épaules, dire que cela ne rend pas 
les œuvres meilleures. Mais, derrière ces manies d’auteurs 
minutieux, il y a plus ou moins confusément la grande pensée 
d’un art de méthode et d’analvse, marchant parallèlement 
avec la science. Un écrivain viendra sans doute, qui mettra 
enfin au théâtre des personnages vrais dans des décors vrais, 
el alors on comprendra.

Emile Zola.
^3-2—

L’ART ALLEMAND °

A L ’ E X P O j B I T I O N  u n i v e r s e l l e

Tous ceux qui s’intéressent aux choses de l’art auront lu 
avec satisfaction la note publiée au Journal officiel, qui 
annonce que les artistes allemands prendront part au grand 
tournoi international ouvert entre les nations civilisées.

L’art allemand tient dans notre mouvement artistique con
temporain un rang qu’il serait injuste de méconnaître : nos 
voisins apportent en effet, dans les manifestations de leur 
sentiment esthétique, une forme particulière qu’il sera inté
ressant et curieux de comparer à celles des nations voisines.

C’est de ces comparaisons fructueuses que sortent parfois 
.des rénovations, et c’est en développant les qualités qui se 
trouvent chez les autres que les écoles dont la sève est 
épuisée retrouvent une nouvelle vigueur. C’est ainsi que 
l’apparition des tableaux de Constable au Salon de 1824 porta 
un premier et terrible coup au paysage historique qui agoni
sait entre les mains des pâles imitateurs de Claude Lorrain : 
ce fut la vue des toiles du grand paysagiste anglais qui encou
ragea dans l’étude de la nature les quelques jeunes gens qui 
avaient alors l’audace d’aller faire des éludes en plein air el de 
regarder la nature face à face.

Les Allemands ont déjà pris part, et non sans gloire, à nos 
Expositions universelles. On se souvient du succès qu’obtinrent 
en 1855 les cartons de Cornélius, destinés aux fresques des 
portiques du Campo-Santo de Berlin; ceux faits par Kaulbach 
pour la décoration du musée de Berlin ; les tableaux de 
MM. Knaus, Winterhalter, Achenbach, Brendel, Meyer- 
heim, etc.



En 1867, un grand nombre de peintres allemands vinrent 
demander au public parisien la consécration de leur talent. On 
vit au Champ-de-Mars, outre les artistes déjà cités, Heilbuth, 
presque français par un long séjour à Paris ; Kaulbauch, avec 
son grand carton de la Réformation; Schlésingor, Knaust 
Piloly, Brendel, les deux Achenbach, Menzel, etc ; le sculpteur 
Drake, etc., etc.

Depuis cellc époque, la mort a fait des vides cruels dans 
l’école allemande ; mais il lui reste encore des artistes inté
ressants, et nul doute qu’elle ne tienne un rang honorable 
parmi les nations représentées au palais du Trocadéro.

C'est done avec plaisir que nous voyons les Allemands 
prendre part à notre Exposition; nos artistes français pour
ront trouver plaisir et profit à voir les œuvres de leurs con
frères d’oulre-Uhin ; les peintres et les sculpteurs allemands 
voudront sans doute eux aussi revoir les productions de 
l’école française ; c’est une comparaison qui sera utile aux 
artistes des deux nations.

Puisse cette participation des Allemands à la lutte pacifique 
qui va s’ouvrir commencer à éteindre la haine que des événe
ments récents — et funestes aux deux pays — ont créée entre 
deux peuples bien plus faits pour lutter dans les sciences, les 
arts el les lettres que pour s’égorger sur les champs de 
bataille.

Paul Sébillot .

UNE BELLE JOURNÉE
(Suite)

Son mari ! A ça, elle avait donc la bonlé de croire qu’il 
était allé surveiller des travaux. Un dimanche! Pas deçà ,  
Lisette. Ce n’était pas à lui, Trudon, qu'on racontait des his
toires de cette espèce.Ah! bien, il devait en faire de belles à 
l’heure qu’il était! Les maris! on les connaissait, tous leurs 
systèmes, leurs malices cousues de fil blanc. Ils trouvaient 
toujours des prétextes pour laisser leurs femmes en plan et 
aller nocer avec des... Le mot pouffiasses lui vint aux lèvres, 
mais il ne le prononça pas, par convenance, et dit simple
ment « des vilaines filles. » Ils ne sc gênaient guère pour 
donner des coups de canif dans le contrat et quand les 
femmes faisaient de même, est-ce qu’elles n’avaient pas cent 
fois raison. C’était « un prêté pour un rendu. »

Il s’animait, parlait avec entrain, entassait les raisonne- • 
ments, citait des noms, des exemples. Parbleu, il n’était pas 
plus rigoriste qu’un autre, il admettait bien les escapades, 
par hasard, une fois en passant, mais il y avait tout de même 
des gens joliment malpropres. Quand on pense...  Et il raconta 
une histoire dont tous les journaux s’étaient occupés quel
ques semaines auparavant, l ’aventure d’un monsieur respec
table, un notaire de province, qui avait été brûlé dans une 
maison publique du quartier de la Bourse. Voilà qui était bien 
fait, par exemple, ça lui était retombé sur le nez.

Et la femme? demanda Mme Duliamain.
Affolée par l’incendie, elle avait saulé par la fenêtre, et en 

bas, sur le pavé, on l’avait relevée agonisante, le crâne fra
cassé.

Assurément, cette fille exerçait une profession dégoûtante, 
mais mourir de la sorte, c’était vraiment effroyable. Un mo
ment, Mm“ Duliamain eût pitié d’elle. Elle la plaignit, l’appela 
« cette malheureuse », pour parler sans doute, échapper à 
elle-même, ne plus entendre Trudon qui l’énervait avec ses 
attaques contre les maris, car, malgré elle, tout ce qu’il disait 
en général, invinciblement, elle le rapportait à M. Duliamain.

Sans tenir compte de son attendrissement, Trudon conti
nuait :

« Tenez, voulez-vous parier que nous allons à Juvisv sans 
le rencontrer? » Il prit son silence pour un acquiescement el 
faisant un « ah » de satisfaction, il médit des architectes. 
D’après lui, à l ’École des Beaux-Arts, ils fréquentaient les 
mauvaises sociétés, entretenaient des relations honteuses, 
menaient des vies de polichinelles Ils avaient beau sc marier 
et affecter des airs « rangés des voitures », de temps en temps 
une petite envie de « revenez-y » les prenait et ils retournaient 
« toujours à leurs anciennes amours». Il fredonna sa citation, 
doucement, du bout des lèvres.

Et Mme Duliamain, navrée, se souvenait des rentrées tar
dives de son mari, les soirs où il prétendait aller au « dîner du 
patron. » Maintenant elle n’avait pas un doute, évidemment il 
la trompait. 11 ne devait pas exister ce repas, où soi-disant les 
anciens élèves du même professeur, les copains des mêmes 
« charrettes », se réunissaient, le 13 de chaque mois, pour 
braver le préjugé. C'était une frime, un prétexte invenié par 
M. Duliamain afin d’être libre et de faire des parties fines. 
Non, bien sûr, jamais il n’avait été secrétaire-trésorier d’aucune 
association, et c’était par hypocrisie, qu'aux heures des aveux, 
dans l'intimité, il se plaignait de ne pouvoir écrire ses rapports 
en vers, comme Mestandv, un collègue de l’atelier Lejeune, 
qui lTmmiliait en lui envoyant les siens, autographiés, avec 
une dédicace, régulièrement. Et elle aurait la sottise de ne 
pas en user à son aise, avec un monsieur qui ne se gênait pas 
pour la laisser toute seule à la maison, comme un pauvre 
chien, pendant que lui, courait on ne savait quelles préten
taines? Il y avait beau jour qu’elle aurait dû prendre ce 
parti-là.

Pourtant, ie respect humain, l’appréhension d’être vue, 
l’effroi des cancans, la peur d’entendre dire, derrière elle au 
marché, chez les fournisseurs . Vous savez, c’est la petite 
dame qui s ’est compromise, tout cela arrêtait les rancunes, 
faisait hésiter la vengeance. Encore une fois, elle essaya de 
résister aux instances de Trudon, et ne trouvant pas d’argu
ments qu’elle jugeât assez forts, elle se regarda des pieds à la 
tête, d’un air ennuyé inspecta sa toilette, et à tout hasard, 
mentit.

Non, elle ne se trouvait pas assez bien mise. Elle était 
venue avec ce qu’elle avait sur le dos, mais réellement, elle 
ne pouvait pas aller se promener, faite comme ça.

Trudon sourit de son ton faussement dédaigneux et s’ex
clamant. Mais justement c’était tout ce qu’il fallait. La rosée 
gâtait les robes, les fils de fer des palissades accrochaient 
souvent les habits et les déchiraient, les jupons revenaient -
tout verts d’avoir traîné dans l’herbe. Au contraire son idée 
était fameuse : quelle nécessité, aussi de se mettre sur son 
trente et un pour courir la campagne? Et longtemps il répéta 
ce mot campagne, devinant vaguement que M,IU! Dubamain 
était sur le point de lui échapper, el que seule la promesse .



d’une équipée champêtre triompherait de ses incertitudes. 
Elle n'avait qu’à choisir, ils iraient où elle voudrait, quelles 
étaient ses préférences? Robinson Montmorency? La ligne de 
l’Ouest ou le chemin de fer de Vincennes? Au fond, lui, se 
souciait aussi peu d’un endroit que d’un autre. Il aimait 
mieux les cabinets particuliers parce qu’il les jugeait plus 
commodes, plus tranquilles que les bois publics des environs 
de Paris où l’on risque toujours d’être dérangé au bon mo
ment. Et puis il trouvait qu’il n’était plus d ’un âge à pou
voir, sans ridicule, aller regarder la feuille à l’envers.

— Eh bien, Villeneuve-Saint-Georges, voulez-vous?
Sans doute, ce pays, elle le connaissait jusque dans les 

recoins, elle avait mangé dans tous les restaurants, monté 
souvent l'escarpement moussu des marches de son église, 
c'était là qu’aboutissaient toujours ses promenades conju
gales, et c’était là seulement qu’elle désirait aller. Par une 
sorte de résistance tacite et de restriction intérieure, elle 
s'imaginait ainsi ne pas trop céder à Trudou : elle se figurait 
qu’elle aurait moins à craindre dans ce village où elle se sen
tirait chez elle. Il lui semblait que ces rues cent fois parcou
rues, ce paysage familier la protégeraient ; qu’un secours lui 
viendrait de tout ce qu’elle y avait vu, touché, pensé, et que 
de derrière les murs, les cornes et les arbres, son ancienne 
honnêteté de femme mariée se lèverait, spontanément, pour 
la défendre.

Henry Chaud.(.A  suivre.) ■

j ^ O U V E L L E S  D U  J V I O U V E M E N T  L I T T É R A I R E

Notis croyons devoir fa ire  observer a u x  obligeants con
frères qui ont parlé en termes très-élogieux du Rapport de 
M . Dognée, au sujet de /'Union littéraire, que ce rapport a été 
fa i t  à propos d'un article publié par l'Artiste, article de Camille 
Lemonnier.

C'est donc à /'Artiste que reviennent les compliments em - 
pressés des susdits obligeants confrères ; en effet, l'honorable 
rapporteur n'a fa i t  que développer, en les commentant, et en 
déclarant s 'y  rallier absolument, les conclusions publiées dans 
l'article en question.

Nous croyons fa ire  acte de simple politesse en remerciant 
les susdits très-obligeants confrères.

^ U B U C A T I O N g  A  L ’ E A U - F O R T E .

L 'illu stra tio n  n o u v elle . — Livraisons de novembre et de 
décembre. — Cadart, éditeur, Paris.

Ces deux livraisons terminent le neuvième volume de la 
collection complète. Il y a donc neuf ans que Y Illustration  a 
été fondée, et depuis ce temps, elle n’a cessé de paraître, 
bravant les événements et souvent l’indifférence des amateurs. 
Le nom de Cadart restera attaché à cette belle publication, 
qui a été pour l’art de l’eau-forte la maison hospitalière et 
comme le refuge de ses énergies, de ses recherches, de ses 
vaillantes poursuites d ’idéal.

Parmi les planches de la livraison de novembre, nous

avons surtout remarqué un chemin montant à A nvers, de 
Th. Chauvel. C’est un travail très-libre, avec de superbes 
accents. Un bouquet d’arbres s’incruste en ramures nettement 
incisées sur un fond de ciel à la pointe sèche, grave et doux ; 
une femme est assise au premier plan, regardant la campagne 
au loin. Le petit fond qui se voit, à droite, dans l ’éclaircie 
des toits, a des gris très-fins. J’aurais voulu plus d’assiette au 
chemin de gauche, qui a l’air de s’épancher comme une eau.

Le Pont-Royal de M. Delaunev est dans les tons blonds 
d’une matinée d’été, il y a des finesses dans le fond et l’eau 
du premier plan ; mais l’ensemble ne laisse pas d’impression 
forte, malgré l’accent du bouquet d’arbres à droite. L’eau-forte 
vit d’imprévu, de coloration, et la meilleure planche est celle 
qui pose sur la rétine une sensation persistante et comme la 
forte vibration des choses. Au contraire, celle de M. Delaunev 
a l’aspect mathématique du burin et manque de la griffe 
emportée qui donne les reliefs étranges et les nerveuses accen
tuations de l’eau-forte.

Je voudrais trouver spirituel le petit dessin de M. Gill, repré
sentant M.Thiers en regard de son ombre. L’ombre est énorme, 
fait sur le fond une vaste silhouette que souligne la minuscule 
stature de l’homme d’état. L’idée est amusante, mais la pointe 
est bien froide. Le petit M. Thiers a l’air d’un diable de boîte 
à surprise, avec une grosse exagération de caricature. On 
verra à. la prochaine exposition de Daumier ce que peut faire 
de la charge un puissant esprit d’artiste.

Voici une crevée de soleil. Souvenir de Morban, de M. de 
Vuillefroy, le peintre des bœufs. Un homme chasse devant lui, 
à coups de bâton, des bœufs et des veaux; et le troupeau 
dévale houleusement le chemin en pente, entre deux haies de 
buissons pleins d’ombre. Bon accent, mais le dessin est à la 
diable.

La livraison de décembre s’ouvre sur un croquis de Dau
bigny le père. Je regrette de devoir ajouter qu’il n’ajoute rien 
à son œuvre. C’est une grande planche très-maladroite, sabrée 
de hachures désordonnées comme par un débutant et où il est 
difficile de se reconnaître. Le titre indique un clair de lune. 
11 y a, en effet, au second plan, une large nappe blanche qui 
a l ’aspect d’une traînée de lune ; mais les formes ont autre
ment d’ampleur dans la nuit. L’ensemble de l’eau-forte est 
bavocheux.

Connaissez-vous M. Norbert Sœunette? A coup sûr, c’est un 
esprit curieux, mais quel étrange métier ! Quelle ignorance de 
la silhouette! Je m’attendais à lire sous la planche: Taillé par 
un enfant de d ix ans, et cela m’eût semblé naturel. Eh bien, 
non, le travail de M. Sœunette est voulu; il correspond à la 
théorie des élèves de Manet, il est très-sciemment extravagant. 
Figurez-vous un long corps de femme au coin d’un banc, 
dans un fourreau de robe qui se casse à droite et tombe à plis 
bouffants. Il n’est pas question de main ni de tête, ni de 
genoux, ni de gorge, ni de quoique ce soit qui soit une forme. 
Pour fond, un mur teinté, plaqué de bouquets qui ont l’air de 
danser autour de la dame; pour avant-plan, une masse noire 
qui croule; et c’est tout. J’oubliais la dame, si tant est qu’elle 
compte. Cela porte le litre de Fantaisie. Très-fantaisisle, en 
effet, ce qui n’empêche pas la planche d’avoir un accent très- 
drôle, une étrangeté de peinture japonaise.

Mêmes parti-pris de blanc et de noir dans la planche de M. Félix 
Buhot, Y Embarcadère, mais du moins cela est en place, dans



l’air et dessiné. Le soleil chauffe à blanc le quai, où s’aventure 
une jeune dame vue de dos et plaquée d'accents noirs, d’un effet 
piquant. Au fond, à droite, pullule un grouillement d’hommes 
d'équipe, de portefaix et de marins, et un vapeur, amarré 
dans le milieu, crache sa grosse fumée couleur de zinc, qui 
donne la note à tout le reste de l’eau-forte. C'est un croquis 
exquis, dépêché avec brio et qui a le mordant des morceaux 
de gourmet.

Mes sentiments artistiques sont en complète opposition avec 
l’art de M. Ricardo de Los Rios, mais je reconnais un talent 
très-souple dans sa fine eau-forte, ouvrée comme une orfè
vrerie. Cela s’appelle L a  leçon de musique et représente un 
papa et une maman en costume du xvmc siècle, prêtant 
l’oreille aux accords qu’un joli petit monsieur, leur fils, tire 
de son violon. Les moindres objets sont aussi travaillés, dans 
cette petite gravure, que les têtes et les mains, et le person
nage humain y est étouffé sous les accessoires. Voilà en quoi 
je me sépare de l’auteur, mais encore une fois son art est 
très-fin, très-délicat, très-raffiné, avec des guillochés de passe
menterie, et une lumière blonde lui donne une belle douceur.

C. L.

LA VIRTUOSITÉ DE LA MUSIQUE
Tous les journaux, en citant une représentation du Barbier 

à l’opéra de Naples (opéra qui a rapporté à la Patti, pour sa 
part, 13,000 francs), citent avec admiration le trille exécuté 
par la célèbre diva. 11 paraît que le baryton a dû reprendre 
haleine à trois reprises pendant ce fameux trille et que sa 
partenaire, le regardant d’un air de pitié et avec un sourire 
narquois, semblait dire : Oh, le pauvre chanteur! Aussi le 
public débordait-il d’admiration et se livrait-il aux transports 
de l’enthousiasme le plus délirant, en présence de cette preuve 
étonnante de sentiment musical.

Nous croyons à propos de citer à celte occasion un extrait 
humouristique de Berlioz, reproduit plusieurs fois déjà.

L e  point d ’orgue de M me Cabel.
Il n’y a pas moins de vingt ans, on trouva dans la boîte du 

Figaro l’article qui suit; on en ignorait la provenance, mais 
sa forme si alerte le fit immédiatement insérer.

Plus tard, on apprit que cette charmante plaisanterie était 
due à Hector Berlioz, le grand critique musical.

Un accident, dont on a cherché à étouffer le bruit à sa nais
sance, a failli compromettre ces jours-ci la fortune de ce for
tuné théâtre qui s’appelle l’Opéra-Comique.

On donnait la F ille du Régiment. Mme Cabel vocalisait 
devant une salle comble. Elle gazouillait, roucoulait que 
c’était une bénédiction. L’auditoire était transporté. L’heureux 
époux de la cantatrice, dans une stalle d’orchestre, grattait 
voluptueusement de l’ongle sa raie occipitale.

Au second acte, la cantatrice entame, avec un éclat inusité, 
le fameux point d’orgue, qui lui a valu déjà tant d’applaudis
sements.

A la première note, l’heureux époux de Mme Cabel tire sa 
montre; les musiciens déposent leurs instruments... de sup
plice, et vaquent chacun à ses petites occupations person
nelles. Les vieux ouvrent leur tabatière, en gens qui ont du 
temps devant eux ; les jeunes prennent le roman qu’ils lisent 
pendant le dialogue, et se disposent à s’avancer d’un chapitre; 
l ’un parle d’aller prendre une glace, l’autre d ’aller fumer un 
cigare. Mais ce sont là de simples plaisanteries, de pures 
rodomontades, chacun sachant bien que le point d’orgue en

question dure cinq minutes, ni plus ni moins. Aussi à la 
soixantième seconde de la cinquième minute, l’heureux époux 
de Mme Cabel remit tranquillement sa montre dans sa poche; 
— ce que voyant, les musiciens reprirent leurs guitares res
pectives. Mais l’heureux époux de M'ne Cabel s’était trompé, 
car le point d’orgue n’était point terminé, et la cantatrice 
transportait le public au septième paradis.

— Rrrrrrr...  rrrrrrr. . .  rrrrrrr. . .
Et ainsi de suite, sans cesse et sans interruption. L’heureux 

époux de M”,e Cabel, étonné, reprend sa montre...  il compte 
une, deux minutes...

•— Rrrrrrrr.. .  rrrrrrr. . .  rrrrrrr...
Le point d’orgue allait toujours. Enthousiasme du public. 

L’heureux époux interroge d’un regard surpris le visage tou
jours souriant de l’éminenle cantatrice... '

11 compte encore une, deux... Cela faisait neuf miuutes ! 
L’heureux époux de Mme Cabel donne des signes de l’étonne- 
ment le plus vif. D’un œil où se peint l’effroi, il semble lui 
d ire :  — Assez! assez! — Mais l’éminente cantatrice sourit 
el chante toujours.

— Rrrrrrr...  rrrrrrr. . .  rrrrrrr...
Les roulades semblent devenir plus vibrantes et plus so

nores ; les gammes montent et descendent par deux et trois 
étages... une pluie de diamants tombant sur du cristal !... El 
aux gammes succèdent des trilles, et aux trilles, des cascades 
impétueuses de notes pures et éclatantes. Le public trépigne, 
puis retient sa respiration pour mieux entendre. Un gros ha
bitué de l’orchestre, qui a commencé par là, tombe à terre 
suffoqué.

Et le point d’orgue durait depuis quatorze minutes!. ..
Effaré, éperdu, l’heureux époux de M1"* Cabel franchit d’un 

bond trois rangées de fauteuils, saute sur la balustrade de 
l’orchestre, renverse deux contre-basses, enjambe la tête de 
Tilmant et se précipite sur la scène en criant :

Ah! le grand ressort est cassé !...
Et il saisit lëminente cantatrice dans ses bras, et il l’entraîne 

dans les coulisses. Et le rideau tomba. .
Et de la salle on entendait toujours dans le lointain les rou

lades qui s’échappaient, désordonnées, mais harmonieuses.
Cependant l’heureux époux de Mme Cabel, toujours chargé 

de son précieux fardeau, descend quatre à quatre l'escalier 
obscur du service intérieur. Il court au boulevard et entre 
comme une bombe chez le premier horloger qu'il rencontre.

— Monsieur, voici une bourse pleine. Elle est à vous, si 
vous réparez à l’instant les avaries survennes dans le gosier 
que voicis

— Rrrrrrr...  r rrrrrr . . . ,  disait toujours Mnle Cabel.
Le praticien prend une bougie et une loupe, et examine 

longtemps... . Puis il secoua la tète.
— Monsieur, dit-il enfin, ce mouvement-là a été fait à 

Genève. Personne à Paris n’y saurait toucher sans l’endom
mager davantage.

L’heureux époux de Mme Cabel, sans souffler mot, remet la 
bourse dans sa poche, reprend dans ses bras l’éminente can
tatrice, tout de satin habillée, et vole d’un pas rapide au 
chemin de fer de Lyon.

— Rrrrrrr...  rrrrrrr . . . ,  disait Mme Cabel.
Et les passants s’arrêtaient sur le boulevard. Mais le couple 

fuyait, l’un portant l’autre, plus vite que les morts de la bal
lade.

Us arrivent à l’embarcadère ; le convoi allait partir. L’heu
reux époux se précipite avec sa moitié dans une diligence...

Pendant la nuit, les voyageurs entendirent un bruit étrange 
auquel ils ne comprirent rien. On eût dit que la locomotive 
avait pris une voix de rossignol et que la vapeur jetait au vent 
des roulades perlées.

Le lendemain matin, le meilleur horloger de Genève était 
mandé à l’hôtel de *** (cette histoire n’est point une ré
clame), il est introduit près de l’éminente cantatrice, qui 
roucoulait de plus belle.

— Un ressort, monsieur, s’écrie l’heureux époux de 
Mrae Cabel, un ressort neuf! mettez-nous un ressort!



— Mon cher monsieur, dit froidement l’horloger, il faut six 
ans pour faire un ressort comme celui qui s’est brisé là. C'est 
moi qui l'ai livré, et j’avais tout lieu de le croire solide. Heu
reusement pour vous, j ’en ai là un que je viens de terminer 
et que j ’avais fait offrir à l’Opéra. Mais l’Opéra a crié qu’il 
n’en avait pas besoin, et que c’était bien assez de payer des 
chanteuses à rien faire, sans aller encore faire la dépense 
d’un ressort coûteux et difficile à établir. Le voici donc. Dans 
deux heures, il sera posé.

Et trois heures après, l’heureux époux de Mme Cabel repre
nait le chemin de fer pour revenir à Paris avec l’éminen!c 
cantatrice, qui ne filait plus le moindre son.

Et maintenant 011 peut être assuré que le point d’orgue ne 
durera jamais plus de sept minutes et demie.

H. Berlioz.

•Gu e t t e  t h é a t r a e e  e t  m u s i c a l e .

Victorien Joncières et W agner à P aris. — Comme Gou- 
zien, Victorien Joncières consacre un article à Lohengrin. 11 
rend d ’abord compte de la représentation de Linda di Cha- 
meuni, de Donizelti, aux Italiens « cette musique devenue 
insupportable à entendre » « cet opéra plein de brutalités et 
de sonorités fatigantes » « cette partition pleine d'un vacarme 
infernal, -dont la violence des procédés ne le cède .qu’à la 
platitude des idées, » l’illuslre critique compositeur ajoute : 
« La vérité, voilà notre drapeau en fait de musique drama
tique. De là notre grande admiration pour Wagner dont le 
système, tant décrié par ceux qui ne le connaissent pas n’a 
d’autre but que de débarrasser le drame lyrique de ses con
ventions et de faire parler à chaque personnage le langage qui 
lui convient.

« D’autres avant Wagner ont tenté, il est vrai, cette réforme 
dans la musique dramatique : Gluck, Spontini, etc., mais ils 
l’ont fait dans une mesure beaucoup plus réservée » « Wagner 
a peut-être, ajoute Joncières, poussé un peu loin son système 
dans ses dernières œuvres, il faut admettre certaines conven
tions nécessaires inhérentes aux moyens mis à la disposition 
de l’artiste qui doit s’en servir pour se rapprocher le plus pos
sible de la vérité. Sous ce rapport l’ouvrage le plus complet de 
Wagner est sans contredit Lohengrin. Ce chef-d’œuvre repré
senté avec succès dans tous les pays du monde, même en 
Italie, n’a jamais été donné à Paris. Les amateurs qui veulent 
connaître Lohengrin sont donc forcés de passer la frontière. 
Jadis il fallait aller jusque Vienne ou à Munich, pour entendre 
ce chef-d’œuvre. Aujourd’hui il suffit de se rendre à Bruxelles. 
Aussi la reprise de Lohengrin  au théâtre de la Monnaie avait- 
elle attiré un certain nombre de Parisiens dans la capitale dè 
la Belgique.

« L'effet produit sur nos compatriotes a été très-vif et à en 
juger par les impressions qu'ils ont rapportées de Bruxelles, il 
n'est pas douteux que Lohengrin réussirait aujourd'hui chez 
nous, si l’on n’v mêlait pas des considérations absolument 
étrangères à l’art musical.

« Comment en effet 11e pas admirer cet étonnant prélude, 
description lumineuse des splendeurs du Saint-Graal, la mer
veilleuse entrée de Lohengrin, ses touchants adieux au cygne 
qui l’a amené, la belle prière qui précède le combat et l'écla
tant finale qui termine le premier acte ?

« Le deuxième acte n’est pas moins remarquable. Le duo 
entre Frédéric el Ortrude avec sa phrase venimeuse qui rampe 
sourdement dans les profondeurs de l’orcheslre est saisissant. 
Est-il rien de plus louchant que la mélodie qui lui succède, 
chantée par Eisa, rêvant aux étoiles ? Et la marche nuptiale 
d’un caractère si noble et si élégant ?

« Quant au troisième acte, c’est un chef-d'œuvre achevé 
dans toutes ses parties.

« Le morceau symphonique du dernier tableau avec ses 
appels de trompettes dans différents tons ; l’air de Lohen
grin : « Il est un monde inaccessible, » puis le retour de la 
phrasé du cygne, tout cet ensemble forme un dénouement 
poétique, où se trouve en quelque sorte résumée l’essence 
même du drame au double point de vue de la musique et de 
l’action.

« L’interprétation a été sinon parfaite du moins fort conve
nable; l’orchestre a été à la hauteur du chef-d’œuvre de 
Wagner. J. Dupont est un vrai virtuose qui joue de l’orchestre 
comme Liszt du piano, etc.

« Puisse le succès de Lohengrin, à Bruxelles, avoir assez 
de retentissement pour décider M. Escudier à monter cet 
ouvrage à la salle Ventadour ! Ou avait annoncé, il y a 
quelque temps, que l’Albani allait chanter Lohengrin dans 
lequel elle est dit-on tout à fait'remarquable.

Depuis nous n’avons plus entendu parler de ce projet.
Il y aurait là cependant, croyons-nous, une excellente 

spéculation qui devrait tenter le directeur de la salle Ven
tadour.

« L'heure de Lohengrin  est venue, il ne tient qu'à M. Escu
dier d ’en faire la fructueuse expérience. »

Nous faisons des vœux ardents pour que la proposition de 
M. Joncières s’exécute. La musique de Wagner sera quelque 
jour applaudie à Paris. Pourquoi pas de suite ?

— Nous avons eu récemment l’occasion d’entendre dans une 
réunion privée quelques œuvres de M. G. Huberti, l’ancien 
directeur de l’école de musique de Mons. Ces compositions 
nous semblent appelées à oblenir un succès plus grand encore 
que la Scène dans la forêt aux Concerts populaires.

Une jeune fille, dont la discrétion nous oblige à taire le 
nom, a joué avec beaucoup d’ampleur et de style un concerto 
de M. Huberti, son professeur. Ce morceau se distingue par 
une belle et puissante inspiration non moins que par ses 
richesses harmoniques et l’absence de toute vulgarité.

Un cycle de cinq mélodies, tirées du charmant volume 
publié par M. Hiel, sous un titre flamand que nous croyons 
pouvoir traduire par Fleurs de mai, la première partie d’un 
oratorio, le Rayon de soleil (paroles de M. Hiel), ont été par
faitement interprétées par M. Blauwaert, dont la splendide 
voix faisait merveille. Ces œuvres mélodiques dénotent un 
sentiment dramatique vigoureux, basé sur l’expression vraie 
et sentie non moins que poétique du sujet à décrire. Les for
mules sont absentes et la distinction rehausse les idées chau
dement colorées et animées d’un souffle puissant.

Les poésies de M. Hiel sont charmantes el nous ne nous 
étonnons pas qu’elles aient si bien inspiré un musicien, fait 
pour le comprendre et le traduire.

Nous espérons qu’une occasion se présentera bientôt d’exé
cuter en public ces œuvres remarquables et nous permettra 
de nous rendre un compte exact de l’orchestration qui 11e fait 
pas le côté le moins brillant des œuvres de M. G. Huberti.

Ré a l .

__Les concerts de P lanté  ont mis nos dillettanles en effer
vescence, les dames surtout. Ses morceaux élaient sans cesse 
interrompus par ce frémissement flatteur qui annonce un 
enchantement dont on ne peut contenir la manifestation. 
C’est que Planté est un charmeur; c’est qu’il est le plus éton
nant des pianistes français. Nous ne comparerons pas le vir
tuose raffiné et délicat que nous venons d’entendre aux 
pianistes puissants et vigoureux de l’école allemande. Ces 
comparaisons trouveront peut-être mieux leur place lorsque 
nous parlerons de Brassin et de Rubinstcin. Du reste, si d’un 
côté les virtuoses communiquent à leur interprétation le 
cachet de leur nationalité, de leurs habitudes et de leur 
caractère, de l'autre les auditeurs se laissent plus ou moins 
charmer, suivant que l’artiste rencontre chez eux des ten
dances et une impressionnabilité analogues ou contraires à 
celles qui caractérisent son talent.



Ce qui caractérise le talent de Planté c’est le charme dans 
la finesse et la sobriété; c’est la délicatesse d’une virtuosité 
poussée à ses dernières limites ; c ’est une sûreté étonnante 
qui ne se dément jamais, c’est un jeu perlé d’une netteté 
exceptionnelle, d’une sonorité moelleuse et pure.

Planté est le type le plus parfait du virtuose parisien. Il 
trouverait moyen de donner au morceau le plus insignifiant, 
une tournure élégante et spirituelle. Il augmente l’effet qu’il 
produit en bannissant l’afféterie et la mièvrerie de son jeu 
très-féminin cependant. Lorsqu’il est accompagné par 
l’orchestre (comme dans le concerto de Mendelssohn, au Con
servatoire) il se tient carrément il la mesure, n’allonge et ne 
raccourcit pas les temps, suivant l’habitude de ses compa
triotes. Son expression consiste surtout dans les contrastes 
d'intensité des sons, dans ces crescendo et decrescendo si 
habilement préparés, dans les diverses sonorités, nous dirons 
presque les timbres différents qu’il sait communiquer à son 
instrument, dans l’emploi exceptionnellement habile des 
pédales et de l’étouffoir.

Planté a le goût très-fin. Il joue d ’une façon fort distinguée 
•et détaille scs phrases avec un art extrêmement raffiné. Pas 
une note qui ne soit, si je puis m'exprimer ainsi, limée sur 
tous ses angles, pas un détail qui ne soit mis à profit, pas une 
ciselure qui ne soit mise en relief par quelque coup de burin 
délicat.

La sonorité n’a pas de puissance, mais elle a du charme et 
de la variété.

Son interprétation est en rapport avec son jeu. C’est dans 
les petits morceaux qu’il montre toutes les ressources de son 
talent. Ne lui demandez pas les sonorités vigoureuses, les 
grands effets, le style magistral. Ils ne sont pas dans son 
tempérament. Il est fait pour charmer mais non pour émou
voir. Ce n’est pas un musicien virtuose, mais un virtuose 
musical.

11 ne s’est essayé qu’une fois dans Beethoven, et à notre 
avis, il ferait bien de ne pas renouveler celle tentative. Car le 
Beethoven qu’il nous a détaillé au Cercle artistique, dans le 
finale de l’appassionnata, n’était plus le maître des maîtres avec 
ces accents quasi-religieux, pleins de majesté et de grandeur, 
c’était un Beethoven habillé en jeune et élégant parisien, à la 
démarche gracieuse et légère, aux allures coquettes et dis
tinguées. Nous ne demandons pas aux musiciens de nous 
donner ce qui n’est pas dans leur nature. Mais nous sommes 
en droit de les prier de s’abstenir de ce qu’ils ne peuvent 
interpréter tel que l'auteur l'a conçu.

Parmi les morceaux ou Planté a eu le plus de succès au 
Conservatoire nous pouvons citer le final du concerto en sol 
mineur de Mendelssohn, le rondo de Weber, la gavotte de 
Gluck el surtout le menuet de Bocclierini dans lequel il est 
inimitable.

L’enthousiasme du public a pris des proportions incroyables 
et rarement virtuose s’est vu acclamer aussi chaleureusement. 
Jouer après un étranger, un enjôleur comme l’est Planté et 
exéculcr un concerto aussi peu de nature à plaire au public, 
aussi terriblement difficile que celui de Haydn, était une 
entreprise hasardeuse. M. Jos. Servais l’a tenté et il a réussi, 
car notre violoncelliste national n’a pas eu moins de rappels 
et de bravos que son émule français. Doué de qualités tout 
autres que nous avons déjà plus d’une fois eu l’occasion de 
signaler, musicien non moins que virtuose, le jeune profes
seur du Conservatoire peut mettre au nombre de ses lauriers 
les plus glorieux, ceux qu’il a recueillis au Conservatoire et au 
Cercle artistique aux côtés de Planté.

L’ouverture des Hébrides de Mendelssohn admirablement 
exécutée et quelques chœurs complétaient le concert que 
notre Conservatoire avait par exception consacré spécialement 
k la virtuosité.

Au Cercle A rtistique , MM. Planté et Servais n’ont pas été 
moins bien accueillis. Aussi le programme a-t-il été allongé 
de plusieurs morceaux en présence du désir manifesté par 
l’auditoire.

[/affluence était telle que les retardataires ont dû renoncer 
à trouver place.

Le Théâtre de la M onnaie annonce pour lundi la reprise 
de \'Etoile du Nord.

Les Galeries font toujours florès avec la Cigale.
A 1 ’A lcazar, Mme Théo a commencé ses représentations 

avec son succès habituel.
Le P arc  a donné deux pièces nouvelles : la Femm e de 

Chambre, de Paul Ferrier et le Renard B leu  de Hennequin, 
toutes deux convenablement interprétées, pleines de situations 
piquantes et de traits d’esprits légèrement pimentés. Ce sont 
des études de mœurs modernes qui ne manquent pas d’origi
nalité et de gaîté. '

A u  Molière. Vendredi 18, au bénéfice de M. Romand, les 
Gardes Forestiers, de Dumas ; les jours suivants, Un duel 
sous Richelieu, de Lockroy, la Poule el ses poussins, de 
Em. de Najac.

—  Nous apprenons que M. Huberti se fixe définitivement 
à Bruxelles, rue Rogier, 226, et qu’il compte organiser sous 
peu un cours d’harmonie el un cours de piano pour jeunes 
gens et demoiselles.

On nous annonce aussi la prochaine ouverture au Conser
vatoire d’un cours d’opéra sous la direction d’un des profes
seurs de chant de notre ville.
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P A R

Edm ond e t  J u le s  de G oncourt

Charmante et douloureuse figure que cette Sophie Arnoultl, 
ressuscitée dans ce volume dos frères de Goncourt, pour la 
réimpression duquel la librairie Dontu s’est éveillée à des élé
gances qu’on ne lui soupçonnait pas. Là, dans ces pages que 
la coquette fantaisie de Claudius Popelin encadra d’une em
blématique guirlande d’œillets, de roses et de feuilles de houx, 
souriante et éploréj, lamentable et provocante, elle revit, 
cette Sophie « sœur cadette de Ninon, la dernière courtisane 
de l’âge d ’or des filles. »

Voici la comédienne, la cantatrice : une eau-forte de Fran
çois Flameng nous la montre tonte en draperie, toute en pail
lettes, agitant en téte du volume l’éventail d’Argie dans l’opéra 
des P aladins. La voici telle que l’habilleuse l’a faite, telle que 
les applaudissements l’accueillent, telle que la célèbrent les 
madrigaux de Voltaire vieillissant. C’est la Sophie Arnould 
triomphante, la « déesse du théâtre des Arts » qui rayonne 
dans la lueur d’apothéose d’une flamme de Bengale. Et la 
rampe éteinte, l’opéra joué, le fard essuyé, apparaît bientôt 
une autre Sophie. C'est la Sophie déshabillant son cœur, la 
Sophie dont chaque lettre montre l’esprit, la grâce résignée : 
une espèce de Sévigné-fille s’égayant dans l’écriture de ses 
misères et se plaignant avec un éclat de rire.

Trois fois elle recommence ses mémoires, mais quatorze 
pages à peine écrites, elle s’arrête, par ennui, dégoût ou 
fatigue. On la revoit petite, auprès de ses parents, bons dra
piers qui ne souhaitent pas à leur fille le succès et le scandale 
de la scène. Mais Sophie a une voix, une voix qu’on 
remarque, une voix que Mn,e de Conti empruntera pour dis
traire son désœuvrement de femme blasée. Des professeurs 
viennent : Jelyote, un des plus distingués, perfectionne cet 
organe au timbre pur, mais sans puissance. Sophie se façonne 
aux bonnes manières, et il ne faudra plus qu’un hasard pour 
la mettre en évidence. Une après-midi de Ténèbres, dans cette 
abbaye de Panthémont où Mme de Conti fait sa retraite de 
Pâques, un soliste manque, et Sophie qui le remplace, chante 
d’une telle voix, tire tant de larmes aux mondaines pénitentes, 
que le lendemain on la contraint de sc remettre au pupitre. 
Ce jour-là, le Miserere de Lalande prend dans sa boueh 
des accents si navrés que M"“e de Conti ne peut plus défendre 
son jouet contre les admirations et les curiosités. Marie 
Lei zinska « la veut pour elle » et Ml,je de Pompadour la dis
pute à Marie Leczinska. La superstitieuse marquise se fait 
présenter l’enfant, lui examine les lignes de la main, et lui 
caressant la joue du bout de son éventail, la renvoie amicale
ment en lui prédisant qu’elle « sera une charmante prin
cesse. » Bientôt, sur l’ordre exprès du roi, la prophétie s’ac
complit, et Sophie est attachée au théâtre de l’Opéra.

En dix ans, elle représente toutes les reines de l'antiquité, 
prête sa grâce k toutes les héroïnes de la mythologie, dans 
les ballets, donne sa jolie physionomie à quantité de petits 
rôles. Elle est Psyché, Lavinie, Iphise, Thelaïre, Argie, elle 
est Iphigénie dans l’Opéra de Gliick, et le compositeur enthou
siasmé déclare que sans le charme de l’accent et de la décla
mation de Mllc‘ Arnould, jamais son œuvre « ne serait entrée 
en France. »

Mais ce compliment me semble plus gracieux que sincère. 
La voix de Sophie est d’un timbre voilé, n’a pas d’étendue ; 
elle est plus faite pour la déclamation que pour le chant et 
Grimm confesse méchamment que « c’est le plus bel asthme 
qn’il ait entendu chanter. » Du reste, l'artiste ne paraît pas 
avoir eu un sentiment bien vif des choses de la musique. 
Un jour, dans une répétition, Sophie s’arrête, trouve qu’on 
l’accompagne mal, accuse l'orchestre de rébellion. Quand 
on lui dit que cependant on va « de mesure. » La mesure? 
elle s’inquiète et demande ce qu ’est « cette bête-là. » Et je ne 
m’étonne pas que Gliick s’établissant chez Rosalie Levasseur, 
ait donné ses rôles à une actrice moins entêtée dans l’emploi 
des vieilles formules.

Du reste, Sophie ou Rosalie, ni l'une ni l’autre n’ont de 
place bien lumineuse dans l’histoire musicale du temps. Elles 
furent plutôt des instruments que des intelligences, et si 
Sophie a survécu aux querelles des Glückistes et des Picea- 
nistes, c’est, non pas qu’elle était une grande artiste, mais 
qu’elle était une fille, et une fille d’énormément d’esprit.

C’est là le véritable intérêt de ce personnage. « Mauvais, 
tête et bon cœur, » comme elle se nomme elle-même dans 
une de ses lettres, elle va à tous les amours, change d ’affec
tion comme elle change de rôle. Enlevée, enlevant, disputée, 
disputant tour à tour;  à l'un, à l’autre, au prince d’Ilenin, à 
Lauraguais : ayant dos enfants sans trop pouvoir déterminer 
quels en sont les pères, elle est infidèle sans méchanceté, 
fidèle sans conviction, au hasard du temps, du jour, de la cir
constance. Elle aime pour aimer avec le caprice doulcureux et 
court d’une femme nerveuse, la surexcitation d’une tête à 
l’évent, d’un cerveau sans régulateur. Et ces grandes passions 
seigneuriales, ces passionsqu’elleexcite plus qu’elle ne les par
tage, ces passions qui tuent, le ménage Lauraguais, ridicu
lisent le prince d’Henin font le scandale et l’amusement de 
tout Paris galant, elle les traverse d'un vif el sincère attache
ment pour un architecte, un Bellanger. Et ce sera celiellanger, 
l’amant de l’escalier de service, qui, aux jours de la débâcle 
et do la solitude, aura les eifusions suprêmes de Sophie, les 
derniers baisers de son « vieux visage » et les dernières ten
dresses de « son vieux cœur. »

Car la misère est venue, très-vite. Ce public dont elle se 
moquait, jusqu’à paraître à l’Opéra, en loge, un jour qu’on 
l’attendait en scène et qu’elle avait refusé de jouer sous pré
texte de maladie, ce public qu’elle a maintes fois bravé, ces 
directeurs qu’elle a bernés, ont fini par se retirer d’elle.

Paris qu’elle a criblé de quolibets, sur les vanités duquel 
elle a lancé ses bons mots comme une criblée d’aiguilles, 
Paris sc venge par les insultes, les pamphlets, et l'on vide sur 
l’actrice des encriers pleins d’aigreurs, des phrases pleines 
d’ignominie. «Sait-on pourquoi la demoiselle Arnould sent 
mauvais de la bouche? C’est qu’elle a le cœur sur les lèvres. » 
On la siffle chez le Roi, et un jour qu ’elle se promène au



Palais Royal, une voix s’élève qui lui chante ironiquement 
aux oreilles l’air d 'A lceste :

O aron t'ap p e lle  ‘
Entends sa  voix.

C’est la vieillesse qui commence, et sinon la vieillesse avec 
les rides, la vieillesse du comédien : le dédain, l’oubli. Sophie 
n’a plus de rôles, et quand après longtemps elle reparaît il 
l’Opéra, elle est accueillie par des huées.

Son salon même, où tout ce que Paris avait de littérature et 
de paradoxe, d’utopies et de sophismes, s’est réuni, on tout le 
monde s’est coudoyé, depuis les princes qui lui faisaient des 
enfanis jusqu'aux beaux esprits qui lui tournaient des madri
gaux; ce salon où elle a tenu tête à La Harpe, à Rulhière, à 
Helvetius, à l'Encyclopédie el au M ercure; où son esprit a 
ricoché sur celui de Beaumarchais el donné la réplique à Dide
rot, son salon s’est fermé. Et quand il se rouvre, plus tard, 
on n’v entend plus la pacifique discussion d’un système, l’ex
posé calme d’une théorie, il est assourdi par les bruyantes 
déclamations des hommes d’action, les paroles y sonl enco- 
lérées et les gestes violents : la politique a tout envahi, et l’art 
n’entre plus. La Révolution approche : Sophie, en digne fille 
de Figaro est devenue clubiste,elle répète à sa façon le mono
logue du cinquième acte de la Folle Journée. Les attaques 
pleuvent caries royalistes ne pardonnenl pas à l’ancienne cour
tisane aristocratique ses tendances révolutionnaires, son goût 
pour les idées nouvelles, l’amusement qu’elle prend au boule
versement brutal de la monarchie, el Champcenetz accuse la 
vieille Arnould « de s’avilir de toutes les façons. »

Alors elle quille Paris et va faire la bergère à Luzarches 
dans un vieux couvent. Elle joue à la propriétaire, énumère 
complaisamment les beaulés de sa basse cour, de son parc et 
se console « du chenil qui lui sert de maison » en le bapti
sant du nom de Paraclet Sophie. _

C'est de là que sont datées toutes ces lettres pétillantes et 
tristes, ce feu d’artifice dans Jes larmes, toutes ces affections 
vers Bellanger qu’elle a retrouvé marié, avec une impure 
repentie, et qu’elle aime désespérément jusque dans sa 
femme.

Elle est seule, elle plante son jardin, vivotant, grignotant 
le peu qu’elle a sauvé de sa fortune ancienne, « mais encore 
qu’elle ne soit pas autant sur sa bouche que sur son cœur, » 
la vie devient difficile et elle ne peut plus recevoir ses amis 
« qu’entre ses repas. » Alors elle se décide, elle écrit aux 
minisires des épîtres navrantes, pleines d’implorations hau
taines, de fiertés suppliantes el jamais l’aumône ne fu't solli
citée d’une façon plus aimable et remerciée d'une plus gra
cieuse révérence.

Bellanger la délaisse. 11 répond peu ou mal, et sans amer
tume, sans récrimination, Sophie essaie de réatl irerà elle ce 
cœur qui s'en va. Elle s’attache à lui comme au dernier confi
dent qui voudra bien écouter sans mépris les radotages de sa 
piume, les revenez-y de son cœur.

C’est dans celle correspondance qu’est tout le portrait de 
Sophie. Son être moral a quelque chose de son être physique, 
ses phrases nous la montrent comme le frontiscipe du volume, 
et voilà bien « la jolie souffrance, cette bouche eutr’ouverte 
sur laquelle meurt une dernière prière ou un dernier sou
rire. »

Implorer et sourire, elle ne fit plus que cela la « pauvre ber
gère » dans ces interminables années où la maladie la coucha 
sur son lit « comme Job sur son fumier, » sans lui laisser 
presque une « position commode pour écrire. » Attaquée dans 
son sexe par une de ces terribles maladies qui défient la gué
rison et font reculer les soins, elle iraîna longtemps une 
agonie spirituelle et ses cris commencés s’achevaient ^en 
chansons.

Les eaux, les bains, les bouteilles de drogues chères q u e l l e  
renvoie vides à Bellanger qui les a envoyées pleines, ne fonqi 
qu’adoucir et prolonger celle affection que « les Esculapcs 
voient de l’œil et du doigt »commeelle ledit avec un si coquet 
euphémisme. Le mal s’aggrave, malgré les médecins «enchan- 1 

tés et si faciles à enchanter. » Sophie meurt enfin à Paris dans 
1111 appartement, où elle n'a plus que des chaises de paille," 
et l’on ne sait au juste si l’on doil sourire ou s’affliger devant 
cette histoire de fille, d'une tristesse si éléganie et d’un navre- 
menl si enjoué.

Quelquefois dans les concerts, du milieu des violons, en 
sourdine, un menuel s’élève, délicat et triste, murmurant c1 

profond. 11 égrène légèrement des notes plaintives ; et dans sa 
mélodie déroulée sous l’archet, des ronds de jambes s’évoquent 
et de grandes révérences de corps tout droits dans la cage 
roide des paniers. Un frou frou de soie, bruit avec les chante- 
relies,des frissons de jupes traînent dans les silences, et il y a 
pendant les rentrées de caressantes phrases d’amour dites 
sous la poudre el les rubans. Et cela est vivant et lointain tout 
ensemble. C’est comme un bal de souvenirs, au fond d’un de 
ces parcs d’aulomne, où Watleau promène son élégance et sa 
mélancolie. Et chaque fois que le menuel se joue, les mêmes 
idées s’éveillent, les mêmes grâces, les mêmes langueurs, la 
même amoureuse atmosphère.

Quand je lis lesfrèresde Concourt aux pages de leurs études 
sur le xvme siècle, je pense invinciblement à ce menuet min 
du milieu des violons, en sourdine, Boccherini fait sortir, déli
cat et triste, murmurant et profond.

Hen ry  Cé a r d .

i!*

CIIROMQUE ARTISTIQUE

Nos lecteurs liront avec intérêt le double ex tra it suivant que 
nous prenons dans les dernières correspondances de Camille 
Lemonnier à la C h ro n iq u e  des Arts ,  de Paris,

Le premier concerne la Société des Aqua-fort is tes, tom 
bée malheureusement, alors quelle commençait à porter de 
beaux fru its ;  le second est une étude, un peu sévère peut-être, 
sur ce peintre sympathique et travailleur qui a nom P an taÿs.

11 y a treize mois environ, paraissait à Bruxelles la dernière 
livraison d’une publication d’eaux-fortes intitulée l’Album  des



aqua-fortistes dont la Chronique des A r ts  a déjà eu occasion 
de parler.

Cette publication avait vécu une année. Elle paraissait de 
muis en mois, très-soigneusement éditée par 1 éditeur-impri
meur Callewaert, sous la direction artistique de Félicien Rops, 
etjchacune de ces livraisons contenait trois eaux-fortes. /

Un Cahier accompagnait les livraisons de Y A lb um ;  il était 
cotmposé de cinq planches, moins importantes que celles qui 
paraissaient dans VAIbum  et pour celle raison elles étaient 
rjjreervées pour le Cahier.

Une Société d’aqua-fortistes patronnait l’œuvre. Elle n’a pu 
tenir, malgré la volonté unanime, malgré d’excellents travaux, 
malgré de hautes protections. Il ne faut pas s'en prendre au 
public exclusivement. L’entreprise manquait, je crois, dune 
base matérielle solide et M>1 . les aqua-fortistes laisaient de 
l’eau-forte un peu trop en dilettantes.

11 est certain que les raffinés aiment l’eau-forte pour l’eau- 
forte, c’est-à-dire pour ses accents, pour sa nervosité, pour 
ses surprises et ses ingéniosités ; mais le public y veut trouver 
de l’intérét, en dehors de ces mérites purement artistiques. Il 
faut pour lui que l’eau-forte précise un sujet, un fait, une 
ligure et ne se borne pas à de pures recherches de coloration. 
C’est ce que n’avaient pas compris les artistes de Y A lbum , 
trop préoccupés de se satisfaire avec des motifs et des cro
quis.

11 n’en est pas moins vrai que les planches étaient souvent 
marquées de très-jolis accents et j ’ai gardé le souvenir d’im
pressions nettement burinées, signées par MM. T’Scharner, 
Hannon, Hippert, Le Maveur, Smits, Taelemans, Storm de 
Gravcsande et Rops. Mme la comtesse de Flandre avait voulu 
collaborer aussi à l’œuvre. On sait que la belle-sœur du roi 
Léopold est grande amie des arls; elle fait de l’aquarelle et 
grave à l’eau-forte d’une main experte. Le dessin qu’elle fit 
paraître avait une belle intensité de ton.

Je regrette sincèrement la disparition de Y A lbum . La 
Société internationale des aqua-fortistes, sous le patronage de 
laquelle il paraissait, n’a pas jugé à propos de le continuer ou 
de le remplacer. C’est un tort, parce que rien ne se fait sans 
apprentissage, et Y A lbum  tenait en éveil la curiosité des 
gens du monde. Puis, celte disparition a eu des résultats 
graves. Félicien Kops est parti pour Paris, où il habite actuel
lement, et Nvs, l’imprimeur intelligent, a quitté la Belgique à 
son lour. C'étaient les deux hommes par lesquels les artistes 
se tenaient en communication constante avec l’art de l’eau- 
forte. Tous les bons tirages de ces dernières années, en Bel
gique, avaient été faits par Nys; il avait du tact, du soin, un 
amour sincère de l’impression, et il aidait quelquefois le gra
veur de ses conseils, avec sagacité. Quant à Rops, c’était 
l’âme de la publication. La plupart des collaborateurs étaient 
ses élèves; il les avait nourris à sa forte école, de son art 
simple et grand, et souvent il retouchait leurs planches, à 
moins qn’il ne payât de sa personne et do sa pointe, comme 
dans les pianchcs très-accusées qu’il signait du nom de Leslev 
ou de Niederkorn et qui sont bien de lui.

Eu ce temps, il y avait une ferveur d’eau-forte. Les artistes 
cherchaient dans des bouts de cuivre des motifs de tableau, et 
les amateurs, de leur côté, griffaient, tailladaient, écorchaient 
à la pointe des fantaisies qui ne manquaient parfois pas de 
drôlerie. Une grande dame s’amusait à graver des échappées

d’anti-chambre et de boudoir;et les messieurs,naturellement, 
excitaient ce beau zèle et l'imitaient. C’était presque un mou
vement. A présent, les flacons à acide demeurent bouchés et 
la curiosité s’est jetée du côté de la céramique. Ce que les 
mains délicates des dames bruxelloises barbouillent d’assieltes 
et de plats est incroyable; mais, rassurez-vous, aucune n’a 
surpassé jusqu’à présent vos beaux peintres sur porce
laine.

M. Pantazis est grec ; mais il habite la Belgique depuis 
plusieurs années, et c’est en Belgique qu’il a étudié et mûri 
son art. Il est jeune, il a de la ténacité, il travaille solitai
rement; c’est un chercheur, et malheureusement il a des 
imitateurs.

Ce qui m’a frappé chez lui, c’est la naïveté et le bon aloi 
de son ignorance. Il no paraît presque rien savoir du beau 
métier de la peinture et il y supplée par des habiletés de 
main bizarres. Mais ces habiletés ne sont pas de l’aplomb ; à 
première vue, on dirait toutes les crâneries, et petit à petit on 
est charmé par la franchise de ce bonhomme qui apprend à se 
passer d’apprentissage.

M. Pantazis voit juste. Ses tons ont de la finesse. Il y a une 
émotion de l’œil dans ses impressions. Mais toutes perlées 
qu’elles sont, ce ne sont que des impressions et il ne me paraît 
pas comprendre le sens du tableau.

Autre chose est l’étude, autre chose le tableau. M. Pantazis 
ferme sa boîte au moment où son âme déviait s’ouvrir. Per
sonne pourtant moins que moi ne demeure insensible à ses 
efforts pour «mettre dans l’air.» C’est la visée des vrais natu
ristes, et telle de ses toiles a sous ce rapport un charme qui 
attendrit. Il poursuit au moyen du ton jusle la sensation des 
choses; c’est l’école de Courbet,dont il est très-pénétré; mais 
le ton jusle ne suffît pas pour marquer la vérité éternelle. 
Quand Millet fait un paysan, Rousseau un chêne, Corot un lac, 
ils ont dans le cerveau un idéal qu’ils traduisent dans une 
synthèse de couleur et de dessin, — les deux ne faisant 
qu’un. Ils ont à ce point le sentiment des choses qu’ils 
seraient vrais, malgré la fausseté du ton.

Je reprocherai àM. Pantazis de se satisfaire à trop bon mar
ché dans une exécution d’à peu près. Les maîtres ont été plus 
respectueux devant la nature; ils n’ont pas fait des terrains 
sans plans, des arbres sans écorces et des branches sans 
feuilles. Il y a des feuilles dans la nature; il en faut dans 
l ’art. Malheureusement ce n’est pas avec le couteau que cela 
s’atirape, et M. Pantazis joue du couteau d’un bout à l’aulre 
de ses toiles.

J’espérais un moment de répit dans ce truellage féroce. Je 
guettais un coup de brosse. Je n’en ai pas trouvé. Un grand 
diable de racleur de violon, représenté en pied, ce qui manque 
d’intelligence, est peint au couteau, comme les rochers, les 
arbres, les marines et les pommes. C'est le système poussé à 
ses dernières conséquences.

SI. Pantazis manque-t-il de talent? Loin de là. Il sent, il a 
un œil fin et qui s’émeut, il a une vibration rare dans le ton, 
il donne bien la sensation des choses. Je crois qu’il a du tem
pérament, bien qu’il paraisse surtout avoir des nerfs, et cer
tainement il est peintre par une certaine tendresse dans les 
gris. Mais sa main droite est trop rouée; je voudrais lui con-







l 'autre,  un co u ss in ,  ra y é  de la m êm e couleur,  au m usée  
Latran ; les autres, tous  du genre roés. c ’est à dire à roue, 
proviennent de la basi lique de Saint-Clém ent.

Signalons encore  les types des palm es et pointes opposées, 
q u ’on rencontre  souvent dans ies œ uvres  des peintres,  brodeurs 

et tapissiers du x v ie siècle, les ty p e s  des m eneaux à branches 
de vigne xiv« et x v e siècles), enfin les types (broderies) carlovin- 

giens et m oyen âge, du plus  haut intérêt
L ’o u vr ag e  de M. D u p o n t-A u b er v i l le  est l’histoire  r é tro s

pective des tissus d ’ornement, et. à ce titre, occupe une place 
indispensable dans les bib liothèques.

J’ai rendu justice à M M. R é g a m e y  et K r e u t z b e r g e r , il me 
reste à louer la maison D u c h e r  p o u r  le soin qu'elle a m is  à 
éditer cette m agnif ique il lustration, h o n n e u r  de la librairie 
française. C.

■ G U E T T E  t h é â t r a l e  E T  J VI U S IC A L E

Le théâtre de la Monnaie joue de malheur cette année. Les 
indispositions tombent comme des giboulées de mars sur la 
troupe du grand opéra el de l’opéra comique. Les représenta
tions de Lohengrin  dont le succès allait grandissant, se sont 
vu interrompues au beau moment par un enrouement de 
M. Tournié. Les directeurs appellent Sylva à la rescousse, 
Sylva devient malade. M. Berlin, MUe Redouté, etc., font k 
leur tour chômer l’affiche. Heureusement, cette calamité sem
ble avoir pris fin. La première (reprise) de YÉtoile du N ord, 
a pu avoir lieu mercredi devant une salle comble, et a obtenu 
un grand succès. Le premier acte avait laissé le public assez 
froid, sauf le final qui a valu un rappela Mlle M. Hauk. Le 
ballet du deuxième acte a mis le public en belle humeur. Ces 
dames de la chorégraphie ont manœuvré et fait l'exercice du 
fusil, de manière à faire honle au régiment des grenadiers. 
La manœuvre, commandée d’une façon très-humouristique 
par le caporal Chappuis, a été chaleureusement applaudie.

A partir de ce moment, le public a manifesté sa satisfaction 
à maintes reprises et chaque acle s’est terminé par un rappel 
général. 51. Dauphin s’est distingué particulièremeut et 
Mlle M. Hauk a reçu des preuves non équivoques de la faveur 
de l’auditoire.

Les autres interprètes et en particulier M. Chappuis, ont eu 
leur part d’applaudissements. Nous reviendrons ultérieure
ment sur cette représentation.

Jeudi, Lohengrin. Espérons que M. Tournié est définitive
ment rétabli et qu’il pourra continuer à donner cette adorable 
partition. Il (fiait en voix jeudi, et la représentation a marché

avec beaucoup d’ensemble. Aussi les rappels se sont succédés 
pendant toute la soirée.

Samedi, représentation au bénéfice 'de M. Jean Cloetens, 
dont le zèle et l’impartialité sont si appréciés du public.

L’Alcazar, toujours si fortuné, a lui aussi subi la loi com
mune; un enrouement de la gentille Théo, a forcément inter
rompu les représentations annoncées. On annonce pour 
samedi la continuation des agréables soirées qu’elle procure 
aux amateurs d’opérette.

Au Parc, excellente reprise du chef-d’œuvre de Barrière, 
les E a ux  Bonshommes. Succès sur toute la ligne et en parti
culier pour l’excellent Lebrun et pour M. Dumortier, pardon, 
je veux dire Mesmaeker. Les F a u x  Bonshommes se sont in
stallés pour longtemps chez Mme Micheau et nous ne nous en 
plaindrons pas, car c’est une des plus charmantes comédies 
modernes. On la revoit toujours avec plaisir.

Mme Micheau, vient dit-on, d’engager l’élite de la troupe de 
la Comédie Française, pour jouer à l’Alhambra pendant la 
semaine sainte, ïH ern a n i de Victor Hugo. Brasseur et Zulma 
Bouffar donneront prochainement au Parc la Vie parisienne.

Au Molière, la Foi, l'Espérance et la Charité de Rosier. 
La charmante Cigale quitte Bruxelles définitivement et cède 
la place aux Conquêtes d’A nnibal de notre confrère Du Bosch, 
qui viennent d ’obtenir un beau succès au théâtre Flamand, 
sous le titre H ij komt van A frika .

—  Le 6e concert populaire aura lieu le dimanche, “24. No
tre éminent pianiste Brassin y jouera le concerto en ré majeur 
de Bach et la fantaisie Hongroise de Liszt. L’orcheslre exécu
tera des fragments du R oi de Lahore, la Lenore de Du- 
parc, etc.

Le concert du violoniste Vivien à la Grande Harmonie a 
obtenu beaucoup de succès. Nous avons été empêchés d’v as
sister par une circonstance indépendante de notre volonté.

La soirée musicale, consacrée par la Société de musique k 
la deuxième partie de la Vie d'une rose de Schumann el au 
premier acle de Samson et B alila  de Saint Saëns a été fort 
intéressante. Comme elle n’est que le prélude d’une exécu
tion générale avec orchestre de l’œuvre du célèbre critique 
musicien français, nous réserverons pour cette occasion noire 
appréciation sur son travail.

—  Applaudissements, rappels, bouquets ont accueilli MlleTo- 
nia Kuflferath au concert du Gurzenich k Cologne. C’a été un 
vrai triomphe. Nos voisins les Allemands, si bons connais
seurs en fait de musique, ont non moins admiré la superbe 
voix de la cantatrice, que sa diction et son style remarquable. 
Vers la fin du mois, elle doit se faire entendre k Strasbourg. 
Quand Bruxelles pourra-t-il l’applaudir k son tour?

MM. Rummel et Jokish se soni surpassés mardi k leur con
cert. Ce dernier a joué d’une façon magistrale le rondo de
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Vieuxtemps. M. Rummel a supérieurement enlevé la Berceuse 
de Chopin et une charmante Rhapsodie (n° 11) de Liszt. 
M. Rummel travaille : pianiste puissant, il cherche la note 
moelleuse et il ia trouve.

La partie d ’ensemble du concert comprenait une jolie suite 
pour piano et violon de Goldmark, le Quatuor en m i bémol de 
Boethoven et un splendide Quintette de Brahms, exécuté avec 
le concours de MM. Jehin, Van Hamme et Jacobs. Ce morceau 
où le fond se trouve joint à la forme, la science à l’inspiration, 
le sentiment à la grandeur, est une œuvre puissante dont la 
banalité est sévèrement exclue. Parfaitement exécutée, elle a 
été le morceau le plus intéressant de ce charmant concert.

L'intéressante Mlle Beumer a reçu du public cet accueil 
qu’elle rencontre chaque fois qu'elle chante. Son splendide 
organe et son talent de chanteuse lui ont comme d’habitude 
rallié toutes les sympathies.

Plusieurs journaux font courir le bruit que Parsival de 
Wagner ne sera donné qu’en 1881. C’est une erreur. Le 
Comité Wagner de cette ville a reçu une lettre de Bavreuth, 
qui dément ce bruit. 11 y aura au minimum trois représenta
tions de cet ouvrage en 1880, et probablement davantage. Le 
nombre des souscripteurs bruxellois augmente de jour en jour 
et dépasse toutes les espérances. Du reste, ceux qui ne s’ins
crivent pas de suite, devront payer un prix double ou triple, 
tandis que la contribution actuelle est très-modique.

La question Wagner gagne du terrain k Paris. Il est très- 
sérieusement question de monter Lohengrin  aux Italiens avec 
Mlle Albani dans le rôle d ’Eisa.

*  *

Les élèves de M. G. Cabel continuent à établir la réputation 
de son enseignement. Nous avons réentendu dernièrement 
MUe Stella Delà Mar (Fauslina). La jeune et charmante canta-

T I S T E

trice a fait de nouveaux progrès depuis la dernière fois que 
nous l’avons entendue. De sérieuses éludes ont perfectionné 
son mécanisme et elle met dans son jeu une aisance et une 
grâce mutine qui font d'elle une Rosine (du Barbier) aussi 
spirituelle et aussi ravissante qu’on peut la désirer. Plusieurs 
morceaux de la Somnambule nous ont prouvé combien sa 
virtuosité et son stylo se sont complétés. Dans un genre tout 
différent MUe Jos. de Groot, qui se destine à la tragédie ita
lienne, se distingue par un jeu énergique, sa diction est 
naturelle et vraie, son beau visage mobile et sa voix mélo
dieuse se prêtent admirablement à l’expression des sentiments 
les plus variés et les plus dramatiques; en un mot, tout fait 
prévoir qu ’elle est appelée à une brillante carrière. M. Cabel 
lient encore en réserve d’autres jeunes talents, qu’il ne pro
duira qu’après leur éclosion complète.
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CAROLINE GRAVIÈRE

Il y a quelques jours, nous étions une quinzaine qui 
conduisions au cimetière un des nôtres, un confrère, 
un de ces écrivains sans le savoir, qui font le désespoir 
des hommes de lettres savants.

Elle s’était choisi le nom de Caroline Gravière. Il a 
fallu notre petit pays tracassier et indifférent pour que 
ce nom no devint pas célèbre. Caroline Gravière avait 
germé à la vie cérébrale comme le passe-pierre pousse à 
travers les grès, on dépit de tous les obstacles que font 
à la verve do l'écrivain, chez nous, la froideur du 
public, les préjugés de la famille, le dédain des bour
geois, la haine de tout ce qui n’est pas le niveau.

Ce que nous descendions à la fosse, en ce triste matin 
de mars, c’était un coin de notre littérature, l’un des 
plus purs et des plus originaux. Elle s’était faite d’elle- 
même, avec cet inépuisable fonds de passion auquel 
elle alimentait ses affections de femme et ses fougues 
d’écrivain.

La pitié, l’indignation, la tendresse, la colère étaient 
toute sa science, et elle s’était racontée dans le roman 
comme on se raconte dans des mémoires, laissant au 
long des pages le meilleur de son âme. Ses romans, en 
effet, ne sont pas autre chose que l’histoire de ses sen
timents ; elle y vivait sous le masque des personnages ; 
elle s’y dilatait dans cette atmosphère d’indépendance 
qu’il fallait à son ardeur du bien, et vraiment elle y 
laissa déborder jour par jour tout le large épanouisse
ment de sa pensée.

Ce qui l’intéresse dans l’humanité, remarquez-le, ce 
n’est ni la singularité des causes et des effets, ni la 
drôlerie de la vie sociale, ni le plus ou moins de relief 
des individualités; elle n’est à proprement dire ni 
un humoriste, ni an peintre, ni un descripteur, ni un 
observateur; mais elle est, à sa manière, un écrivain 
de thèses, elle a une visée supérieure à celle des 
simples observateurs, elle remue à brassées les plus 
noires questions du domaine moral, et s’il fallait lui 
trouver un nom, ce serait moraliste qu’il faudrait 
appeler ce brave cœur au service d’un si bon esprit.

Elle a touché à l’homme, à l’enfant, à la femme, — 
à l’amour sous plusieurs de ses formes, dans plusieurs 
de ses évolutions, et très-nettement, de sa plume inci
sive qui ne s’effraie ni des mots ni des choses, elle a 
frappé au cœur la lâcheté sociale, cette conséquence 
des préjugés qui furent son éternelle colère.

Aussi son œuvre n’a-t-elle pas les côtés amusants de 
l’observation proprement dite ; elle est plutôt doulou
reuse et l’on y sent des rébellions, des froissements, 
cette dose de méchanceté sublime qui se fait des aspira

tions déçues, des rêves non réalisés, du délabrement 
de nos candeurs et qui caractériso'certaines consciences 
hautaines,

Caroline Gravière appartenait à cet ordre d’esprits 
faits pour le bien et qui ressentent d’autant plus vive
ment le mal.

Elle avait soif de justice, et elle voyait l’injustice 
acceptée partout, même par les lois. Elle avait la haine 
des esprits mesquins et elle les rencontrait à tous les 
échelons de la société. La banalité des cœurs épouvan
tait sa forte individualité, et ses instincts de moraliste 
lui faisaient voir partout autour d’elle petitesse, 
lâcheté, compromis de conscience, vulgarité, étroi
tesse d’idées, étouffement mortel de la franchise et de 
la loyauté.

Elle est de ceux dont on peut dire que l’indignation 
les fit poètes ; une certaine aigreur se mêla à ses rêves 
d’humanité ; la trouvant mauvaise et petite à côté de 
la hauteur de son idéal, elle eut contre elle des encolère- 
pients de satirique. Ses romans sont des vengeances, 
des avertissements, des supplications ; ils suivent le 
courant d’une conscience qui a vu le monde sans beau
coup s’y mêler, d’un sommet solitaire où les points de 
vue sont différents de ceux qu’on a dans la mêlée 
même.

En réalité, il y a un fond de plaidoyer dans l’art 
sans a rt de cette femme écrivain, qui sut mener de 
front les devoirs de la mère de famille et le labeur du 
romancier. Elle s’est faite l’avocat des irrégularités 
sociales, elle a plaidé pour les souffrances créées par 
l'insuffisance de conscience chez les hommes, elle a 
été le défenseur do cette loi d’amour qui fait la base 
des sociétés.

Il ne nous appartient pas de discuter ici !a part un 
peu large peut-être, que l’homme de lettres concédait 
au fonctionnement du cœur, dans le monde moderne. 
Ce qu’il nous faut constater, c’est la chaleur de pas
sion qu’elle mettait à dessiner l’évolution morale de 
ses personnages. Ils parlaient tous sa langue ; ils 
avaient tous son cœur; c’étaient comme autant de 
morceaux d’elle-niême qui propagaient ses profes
sions Je foi, ët cela est si vrai qu’ils cessaient d’être 
intéressants, le jour où ils cessaient de lui ressembler.

Observez la fin de ses romans ; autant, le commence
ment tient de la palpitation d’un cerveau qui pense, 
est ému, s’emplit d’idées, autant la fin seteint dans 
le froid et le silence. C’est qu’on peut comftiencer avec 
la passion, mais il faut finir avec la logique ; le dénoue
ment est toujours une conclusion philosophique et 
morale ; et Mmo Gravière, sensitive nerveuse, s’est 
souvent heurtée à l’impossibilité de conclure.

Je souhaite que quelqu’un reprenne son œuvre, livre 
par livre ; il y a là une histoire d’un cœur bien inté
ressante à faire. Ce cœur appartient au public, puis-



qu’il s’est publiquement confessé; rien n’empêche donc 
qu’on letudie dans ses erreurs et dans ses vérités. 
Mais cotte étude devrait avoir pour corollaire l’histoire 
non moins curieuse à faire de ce cerveau si pleinement 
actif, qui naît à travers une condition bourgeoise, se 
développe à travers les préoccupations de la famille et 
arrive à la  maturité à travers l’indifférence d’un pays 
où écrire est un vice.

Caroline Gravière écrivait sa langue naturelle; on 
peut dire qu’elle n’a pas dû la chercher chez les autres ; 
à peine même semble-t-il qu’elle l’ait cherchée en elle- 
même, tant elle parait spontanée, avec tous les hauts 
et les bas d’une femme qui écrit au jour le jour, heu
reuse aujourd’hui et demain obsédge de soucis.

Cette langue si humaine et si inégale, qui s’élève 
et s’abaisse, se réveille et s’endort, a l’accent des 
choses non apprises par cœur. Il y a des fois qu’elle 
est très-riche avec des tournures littéraires de la plus 
large ampleur; c’est quand la passion la travaille. Et 
d’autres fois elle parait flasque et traînante, quand la 
passion ne la marque pas à son effigie.

Toutefois, ces sommeils sont rares ; l’œuvre de 
l’écrivain, vue d’un peu haut, a une belle uniformité 
de passion inspirée.

Elle avait des phrases courtes, incisives, qui s’en
lacent, s’élisent, ont une vaillance de polémique par 
moments, et sont faites d’images empruntées à la vie 
sociale, aux règnes de la nature, aux observations de 
la rue. C’est un de ces styles nourris, abondants, où 
les mots collent aux idées et celles-ci y partent avec 
dos bruits de détente, comme des coups de pistolet. A 
ce titre seul, la mort de M'ne Gravière nous enlèverait 
déjà une originalité très-caractérisée ; je  crois avoir 
montré que son originalité consistait encore dans autre 
chose.

Elle a fait du roman sans système. Elle l'a écrit 
avec son cœur plus encore qu’avec son esprit. Elle 
demeurera dans notre littérature comme l’homme de 
lettres de la passion. Ses livres renferment moins des 
caractères que des sentiments; elle n’a ni pu ni voulu 
la science de la mise en scène, l’analyse approfondie, 
l’étude des milieux, le sang-froid du chercheur qui 
définit l’effet par la cause. Presque toujours les situa
tions de ses romans s’achèvent dans un cri humain, et 
quelquefois c’est ce cri qui fait tout, qui résume le 
personnage, qui synthétise l’action, qui tient lieu du 
reste.

Nous l’avons enterrée dans notre stupide et lâche 
indifférence.

Le cimetière n’est qu’un peu plus de terre jetée sur 
elle.

Ca m il l e  L e m o n n ie r .

ÜÉ FECTION

On nous assure que M. Louis Gallait n’enverra rien 
à l'Exposition universelle de Paris.

C’est un malheur.
M. Louis Gallait passe à to rt ou à raison pour être le 

plus grand peintre belge de ce temps.
M. Louis Gallait passe à to rt ou à raison pour carac

tériser les tendances de l’école belge.
M. Louis Gallait passe à tort ou à raison pour être le 

successeur de Rubens, Van Dyck, Jordaeiis, de toutes 
les plus pures gloires de la Belgique.

M. Louis Gallait n’expose pas : il a tort. M. Louis 
Gallait ne s’expose pas : il a raison.

M. Louis Gallait en moins, que nous reste-t-il?
Alfred Stevens, Willems, Joseph Stevens, Marie 

Collard, Madou, Ter Linden, Louis Dubois, Alfred 
Verwée, Baron, Boulanger, tous ceux qui ont un nom, 
une tendance, un principe, un rêve d’art, une individua
lité, une préparation antérieure.

C’est énorme, ce n’est pas assez.
Il nous fallait quelque chose de plus.
M. Louis Gallait est une statue d’or (ne parlons pas 

des pieds). M. Louis Gallait est une tradition; 
M. Louis Gallait est une gloire.

M. Louis Gallait n'expose pas; il nous prive donc 
de sa gloire.

C’est mal.
Ainsi donc, un homme, un peintre, un génie aura 

mérité dans sa patrie le titre de grand homme ; vivant, 
il aura vu son apothéose ; il aura assisté à son couron
nement ; il aura été un roi ; cet homme aura été pro
clamé le premier de son pays et à peu près l’un des 
premiers de s6n temps ; il aura reçu toutes les marques 
de l’admiration et du respect publics ; on aura mis à 
ses pieds, honneurs, commandes, dignités ; les palais 
se seront remplis de ses œuvres; sa gloire se sera 
étalée partout.

Pourquoi?
Pour arriver à ceci, c’est qu’il mette sa gloire en 

poche, alors que le pays en a besoin.
M. Louis Gallait est le champion de la Belgique ; sa 

gloire est la nôtre ; elle est faite de nos acclamations, 
de nos respects, de nos deniers; sa gloire nous appar
tient.

M. Louis Gallait n’exposant pas, il nous prive d’une 
chose sur laquelle nous avons droit de compter; il fait 
à la nation un dommage public; il renie la Belgique.

M. Louis Gallait est l’auteur des portraits du Roi et 
de la Reine.



M. Louis Gallait est l’auteur des treize portraits du 
Sénat.

Les deux •premiers ont été jugés dignes du musée 
national; les autres ont été jugés dignes du Sénat.

Au nom du pays, nous demandons que notre cham
pion sorte de sa tente, précédé de sa gloire et de ses 
portraits.

Mais on nous assure que le grand maitre n’exposera 
pas.

M. Louis Gallait n’expose pas ; M. Louis Gallait ne 
s’expose pas.

L a R é d a c t io n .

---

J ^ C O L E

à  l'E x p o sitio n  u n iv e r se lle

Une correspondance de Saint-Pétersbourg adressée au 
Tem ps donne d'intéressants détails sur les envois des peintres 
russes à l'Exposition universelle.

On nous saura gré de fa ire  à cette lettre de larges em
prunts :

Sur cent neuf toiles que les Russes nous destinent, il n’y en 
a pas une où l’on puisse entrevoir la théière d’un soldat 
russe.

M. Aïvazovski lui-même nous montre des sujets complètement 
étrangers à la guerre. Il n’expose ni son Explosion d'un cui- 

’ rossé turc aux bouches de Soulina , ni ses autres destructions 
navales, que nous avons vues ici à la salle Kononow. Il a éga
lement gardé par devers lui, — et il a bien fait, — sa grande 
allégorie intitulée : Signe du temps.

M. llakovski, professeur à l’Académie des beaux-arts de 
Saint-Pétersbourg (ne pas confondre avec un homonyme), 
sacrifie du moins à l’actualité en exposant une atrocité de 
Bulgarie... Cela n’empêche pas que ce tableau de M. Ma- 
kovski, intitulé . Une M artyre bulgare, ne soit fort intéres
sant, vous le verrez; vous louerez aussi une composition plus 
ancienne du même auteur : L a  procession du Sain t-T apis  
dans les rues du Caire.

Mais que nous importe une rue du Caire brossée par un 
Russe, même avec talent? Deux choses frappent dans cette ex
position : le caractère très-convenable de l’ensemble, et le 
manque général d’originalité. Cette rue du Caire, par exem
ple, nous la connaissons, nous ne connaissons qu’elle. Je 
dirais volontiers aux peintres russes : — Vous avez souvent 
du mérite; restez donc chez vous et tâchez avant tout d ’être 
vous-mêmes. Faites du russe, en Russie; hors de là, point de 
salut.

Dans le paysage, MM. de Bogolioubof (ne pas confondre 
avec des homonymes), Klodt, Volkof, Klever, Koundji nous 
montrent la nature russe sous divers aspects, cette nature 
moins ingrate qu’on le suppose : est-ce que le grand Pan n’est

pas toujours beau, sous le soixantième parallèle comme ; 
l’équateur?

Voici un tableau tout à fait délicieux de M. Volkof : Sons 
bois au printemps. Le ciel gris et rose, les corps décharnés 
des bouleaux qui attendent leurs feuilles, la neige déjà friable 
et fondant par places, le miroitement de la flaque en forma
tion, autour de laquelle se promènent des corbeaux, avec une 
joie grave, tout cela est si vrai, si finement rendu! J’en dirai 
autant du Paysage d’hiver de M. Klever. La Steppe, de 
M. Koundji, est un peu bien simple; ses Charrettes dans la 
boue vous intéressent davantage; mais cherchez encore, et 
vous trouverez dans cette exposition, ici un petit lac soli
taire qui vous fera rêver, là une grande route qui vous don
nera peut-être quelques idées des agréments d ’un voyage en 
troïka, vers l’automne; plus loin encore un large horizon de 
forêts, au charme mélancolique. M. Bogolioubof^ qui habite 
Paris, a exposé Une vue de Saint-Pétersbourg, du côté de la 
mer. •

Le sceptre de la peinture russe est tenu sans conteste par 
M. Aïvazowski. S’il existe une école russe, cette école a pour 
chef un Arménien el pour atelier la Crimée. Quand M. Aïva
zowski ne découvre pas de nouveaux astres, la mémoire de 
Leverrier n’en souffre guère, el la réputation du peintre y 
gagne. L’émule de Gudin est supérieur à l’astronome, M. Aïva
zowski aime la mer; il n’a pas besoin de nous apprendre à 
l’aimer, mais il nous la peint d’une louche magistrale; il nous 
en restitue les sensations ; nous l’aimons alors doublement : 
pour elle-même et pour les œuvres, qu’elle inspire. Je vous 
annonce donc quatre tableaux que tout le monde ira voir : un 
Ouragan sur les eûtes de la mer N oire; un Brouillard dans 
la baie de Naples ; le B a in  des moulons, avant la tonte, dans 
la mer Noire, et une N u it  dans l'Archipel en vue du mont 
Alhos. La N u it dans l’Archipel esl merveilleusement impo
sante et lumineuse ; c’est, je crois, la perle de l’exposition 
russe. Elle n’y a pour rivale que 1 'Ouragan sur les côtes de la 
mer Noire, du même auteur. Question de nationalité à part, 
ces deux loiles feraient honneur à n’importe quel pays.

Dans la peinture d’histoire, les artistes russes ont eu la 
bonne inspiration de ne pas trop chercher leurs sujets à 
l’élranger; seulement, on leur adresse un reproche, el je vous 
en préviens, parce que vous ferez la même remarque que le 
public de Pélersbourg. On dirait que les côtés les plus laids 
de l’histoire russe sont précisément ceux qui séduisent les 
maîtres du pays. Il n’y a pas moins de trois Ivan le Terrible. 
Deux viennent de Vilna, et M. Pélévine, qui nous présente 
aussi le boyard Troïekourof donnant lecture à la tsarevna So
phie de l’ukase de Pierre le Grand l’exilant dans un monastère, 
M. Pélévine est peut-être aussi Polonais que Russe. Cepen
dant il est académicien; cela rassure.

Pour en finir avec la peinture d’histoire, j ’ajoute qu’il y a 
une écolo polonaise, et que M. Gerson, de Varsovie, expose 
sous le numéro I ,  en face de ce numéro 2, Nicolas Copernic 
expliquant son système astronomique en présence du pape 
Alexandre V I.  La scène esl imaginaire; elle est censée se 
passer à Rome, en l’an 1500.

Dans le genre, quelle inépuisable mine ne s’ouvre pas aux 
peintres russes !

Plusieurs tableaux vous amuseront ; je ne les décrirai pas. 
Il me suffira de citer le Chasseur aux lévriers de M. Frentzà



le Pêcheur à la ligne de M. Pérof ; les A m ateurs de rossi
gnols de M. Makovski(ne pas confondre avec son homonyme); 
le D îner de Zemstvo, où l’on voit dîner de curieux membres 
d’une de ces assemblées territoriales appelées zem stvo , seul 
vestige existant du régime représentatif en Russie, par M. Mias- 
soyédof ; le Partage des biens dans une famille de paysans 
russes, par II. Maximof, et surtout le Repas des funérailles, 
par M. Jouravlief. Cette sinistre bamboche pourrait servir de 
gravure à un chapitre de Y Abandonnée d’Ivan Tourguenief.

RECTIFIONS, CONFRÈRE !

La Fédération artistique, dans son n° de dimanche 
dernier, publie sa seconde liste officielle des membres 
du ju ry  belge à l’Eposition universelle de Paris.

Ce groupement de noms est aussi... fantaisiste que 
celui déjà publié par elle.

Alors qu’aucune liste officielle n’a paru au Moniteur, 
l’organe anversois s’écrie triomphalement : « Yoici la 
liste officielle telle qu’on nous la communique. »

Suit une litanie apocryphe.
De cet On  défiez-vous, Fédéra, ma mie !

P a u l  B iz a r d .

Ï^ E V U E  Ü p lB L IO Q R A P H IQ U E

S a c  a u  dos, p a r  J.-K . H u y s m a n s .

Je ne suis pas gêné par le fait de la publication de cette 
nouvelle dans Y A rtis te , pour dire tout hautce que j ’en pense : 
ce n’est pas parce que deux écrivains sont les collaborateurs 
d’une même revue qu’il faut se tourner le dos, en oubliant 
de se reconnaître. Je fais grand cas de la verve de J.K. Huvs- 
mans, un nom hollandais sous lequel se cache un parisien 
raffiné, et je désire très-ardemment dire pourquoi : il est 
jeune, il a des convictions, il possède l’outillage qui fait les 
bons ouvriers. Ceux qui ont lu Sac au dos savent quel art 
de boute-en-train, sans préparation et presque à la diable, il 
a mis à faire claquer les portes d’un bout a l'autre de sa 
très-amusante nouvelle. Personne n’v tient en place ; tout le 
monde bouge, marche, galope, est pris d’une frénésie de 
crier, de piailler, de tapager, de déambuler, qui, par 
moments atteint le plus haut comique ; et naturellement le 
style se met de la partie, va par petites enjambées de phrases 
courtes qui sautent à cloche-pieds, frétillent, se trémoussent, 
entrent l’une dans l’autre, ont l’air de battre la campagne,

disent très-bien ce qu’il faut dire, claquent comme des fouets 
dans l’air, rient, bavardent, se font la nique, tournent, 
chantent la carmagnole, jettent des bouts de chansons, 
s’égosillent, se gaussent, font les fortes en gueule, se mettent 
le poing sur la hanche, clabaudent, ont l’air de parler dans 
un bruit de crécelles et en somme font en sourdine un très- 
amusant métier de casser les vitres. La bonne figure que l’au
teur au milieu de ce tournoiement, avec sa houppelande de 
malade, sa pâleur de caque-sangue, ses traîneries de chaus
sons le long des dortoirs! Et comme la bande de falots qu’il 
secoue autour de lui se démène en postures fantastiques sur 
le kaléidoscope des petites phrases qui sautent, dansent, font 
leur kermesse endiablée!

Voilà qui est dit ; Huysmans a fait là une de ces irrésis
tibles pochades qui nous mettent en joie, nous autres les 
cocardes rouges. Qu’il soit maudit par tout l'arrière-ban des 
pisse-froids et des gélatineux !
A d olp h e, par B e n ja m in  C o n s t a n t .  Quantin, éditeur, Paris.

Nous voilà rendu dans une édition magnifique, le roman 
des amours d’Adolphe. Il suit de près P aul et Virginie, cet 
autre roman de l'amour vierge, à propos duquel nous félici- 
citions, il y a quelques semaines, l’éditeur parisien. Quel 
abîme entre ces deux pages du cœur de l'homme, dont l’une 
est la ^teur de l’amour, dans ce qu’elle a de plus pur et de 
plus charmant, dont l’autre est l’orageuse inquiétude d’un 
coeur arrivé à la maturité! Ce que Bernardin a exprimé avec 
la musique de son style, Benjamin Constant l’entrevoit un 
instant dans les commencements de son récit, mais bientôt 
les tentations de la chair soufflent sur la joie des doux âmes, 
qu’il unit du plus désintéressé des amours, et dès ce moment 
l’idylle fait place à la passion enfiévrée, à la flagellation des 
jalousies, à l’inexorable loi qui met une torture au fond des 
voluptés.

C'est dans cette partie du livre que Benjamin Constant a 
mis à nu, avec l’éclat de son incomparable talent, son propre 
cœur et l’histoire de ce grand amour qu'il a donné à toules 
les femmes. Cet éternel amoureux de la femme, qui com
mence par aimer une maîtresse avec son cerveau et qui finit 
par aimer Mme Récamier avec son cœur, n’a eu qu’à fouiller 
la plaie vive qu’il portait en lui, pour écrire un des plus 
beaux livres de la passion qui aient été écrits., C’esl la vivisec
tion d ’un cœur torturé par son propre refroidissement el qui 
veut continuer à aimer, quand l’amour n’est déjà plus qu’une 
fatigue et le commencement de l’oubli. Rien n ’est ménagé 
dans celte peinture où les sentiments sortent les uns des 
autres, avec une déduction merveilleuse, et qui ne peut se 
lire qu’avec le retentissement sourd des tendresses auxquelles 
on a soi-même laissé un morceau de sa vie. Un frémissement 
inoubliable agite toutes les pages du livre et il s’achève dans 
la désolation, après avoir commencé par les enchantements, 
avec cette vérité partout égale qui caractérise les livres impé
rissables.

Bien avant qu ’il fut question d'école, Benjamin Constant 
s’est conformé à cet art sévère qui fera la gloire de la fin du 
xixe siècle. Dans un temps qui élevait à la convention des 
autels, il a exprimé la vérité humaine sans y mêler aucun 
alliage. Son œuvre ouvre la voie à toutes celles où d’honnêtes 
écrivains ont depuis fait retentir les accents de la nalure, et



pour nous qui ,1 après lui, creusons le sillon de la vie, il doit 
être considéré, avec Diderot et Prévost, comme l’initiateur de 
la rigoureuse méthode d’analyse qui nous a appris à mettre 
l’homme sur ses pieds. 11 est de plus un des maîtres de bien 
dire, autrement puissant, avec sa phrase brève, que l'amphi
gourique Bernardin, naturellement enclin à la virtuosité 
poétique.

11 est consolant de relire ce style vif, clair, pétillant, inci
sif, mordant, dans les beaux caractères choisis exprès, 
semble-t-il, par un éditeur artiste pour en faire honneur au 
talent du plus souple el du plus ferme des conteurs. J'ajoute 
que les eaux-fortes, qui sont de Regamev, la dernière surtout 
où l’artiste a exprimé une des scènes les plus saisissantes du 
'livre, font à ce roman du cœur une illustration digne de lui.

L ’A m our e t  P sy c h é  d’A p u l é e .  —  Paris, Quantin, éditeur.

line lumière, un art délicat et raffiné, un bijou typogra
phique, la beauté d’un tirage sans pareil, voilà ce petit livre 
exquis et son titre de gloire pour les bibliophiles. La fable 
du conleur latin s’v rehausse d’un cadre fleuri qui charme les 
yeux en même temps que l’esprit, s’embaume de la grâce 
d’une légende fraîche comme un malin de mai. Psyché, l’âme 
inquiète, le songe curieux, le Prométhée fait femme, laisse 
traîner sa chair amoureuse de page en page, à travers la 
transparence d ’un style limpide, au fond duquel tremblent les 
désirs. Rien n’est charmant comme la peinture de ses pre
miers troubles ; une nuée blonde l’environne et tout à coup 
elle est prise de la curiosité de voir son bien-aimé. L’amour 
fuit, mais pour revenir, car déjà c’est le roman, et l’hymen 
clôt l’aventure, absolument comme dans un ouvrage de San- 
deau ou d'Oclave Feuillet.

M. Quantin, l’éditeur a servi la jolie nouvelle avec le tact le 
plus rare. Son livre laisse dans l’œil l’éblouissement de cer
tains livres d ’heure, enguirlandés de roses mystiques. Chaque 
page est entourée d ’un encadrement dans des tons bleu pâle, 
d ’une douceur infinie et l’encadrement se termine par des 
cordons de fleurs au milieu desquels s’épanouissent les mots 
du litre : l’A m ou r el Psyché. Il faut connaître les secrètes 
difficultés de l’art de la typographie en couleur pour apprécier 
la perfection de cet ouvrage bleu, si discret, qui garde partout 
le même ton. La couleur elle-même a ici son importance; 
aucune, mieux que cet azur pâle, ne pouvait s’harmoniser 
avec la rêverie de Psyché, sur son oreiller que baigne le 
nuage azuré au fond duquel se cache le dieu.

Les en-têtes des chapitres ajoutent encore à la coquetterie 
du livre. 11 y en a huit, sous la forme de cartels, et c’est à 
Natoire que l’éditeur en a emprunté le sujet. Blancheurs de 
nudités, robes longuement retombantes, frémissements d’ailes, 
font de ces délicieux petits motifs, où l’histoire de Psyché est 
résumée par la gravure, une sorte de paysages en plein ciel, 
légeiset tremblants comme les brises qui les caressent.

Une notice bibliographique accompagne le livre qui se 
ferme sur une recherche de toutes les œuvres d’art auxquelles 
la fable d'Apulée a donné naissance. En peinture, Titien, 
Ad. Van der Werf, Le Corrége, Rembrandt, le Romain, 
Rubens, Nallier, David, et de nos jours, Diaz ont successive
ment allumé leur palette à la torche que la belle Psyché pro
mène sur le corps éblouissant de son divin amant.

D e B r u x e lle s  à, T erv u eren , par J u i . e s  B a i l l y .
Quantin, Paris.

Dix pages de vers — à la bonne heure. L’auteur n’est pas 
gourmand : c’est déjà quelque chose, et le plaisir de le lire 
dans une belle édition, se double de celte preuve d’un bon 
caractère.

J’avoue, pour ma part, être très-sensible à la qualité des 
vers et dix vers bien faits m’ont consolé souvent des 
fatras des rimailleurs en cent pages. M. Railly est certaine
ment un poète; il a une langue sonore, ferme, vibrante, qui 
fait image et met dans l’esprit la sensation nette des choses 
auxquelles elle s’applique. 11 demeure de son poème une colo
ration chaude dans le cerveau, et comme une traînée de 
pourpre, une rougeur de soleil couchant dans les bois, une 
tache de sang au front d’une grande infortune.

Cela nous suffit en tant que manieurs de langue ; mais fran
chement, cette phrase honnêtement belle, couvre un thème 
décousu auquel on ne comprend pas grand chose. Il y avait 
un tableau à faire avec Tervueren, ses bois, son château, la 
sombre aventure auquel il sert d’asile; 11. Jules Bailly n’a 
fait qu’une esquisse.

L es  P léb é ien n es , par J o s e p h  D e m o u l i n .  Gilon, éditeur, 
Verviers.

C’est la xve des Plébéiennes qui nous arrive avec 
J .-P . M arat, le héros auquel le poète Demoulin attache 
cette fois son vers réparateur. Un grand souffle de liberlé 
anime ces pages du penseur liégeois et l’on ne saurait trop 
applaudir à la droiture des sentiments qui lui font trouver par 
moments des accents hautement justiciers.

C’est un signe des temps, de voir la poésie se mêler d’idées 
sociales et les propager avec le clairon sonore du vers. 
Joseph Demoulin est le poète-soldat du droit.
— Nemo nous écrit de Pans, que : « Emile Zola vient d’écrire 
fin, le bienheureux et hosannesque mot fin, au bas de la Page 
d'amour. Quinze mille exemplaires en sont déjà retenus 
d ’avance, chez Charpentier, et le livre ne paraîtra pas avant 
une vingtaine de jours. C’est d’un bon augure. »

Am q u is .

"C|a z ;E T T E  T H E A T R A L E  E T  M U S I C A L E

Conservatoire de musique. — L’on fait courir le bruit que 
M. Planté sera nommé inspecteur des classes de piano au 
Conservatoire. Ceux qui se sont fait l ’écho de cette bourde, 
ont en vérité une bien pauvre idée du jugement et du tact de 
M. Gevaert, pour le supposer capable de proposer cette nomi
nation au gouvernement.

Quand on possède des professeurs comme MM. Dupont et 
Brassin, leur nommer un inspecteur serait ridicule et ce ne 
pourrait être qu’un moyen détourné de leur offrir leur démis
sion. Ces réflexions, tout homme sensé les a faites, aussi 
est-ce faire injureàM. Gevaert que le supposer assez irréfléchi 
pour poser un acte qui ne pourrait être approuvé que par les



ennemis personnels de nos professeurs. Pourquoi les fabri
cants de nouvelles à sensation n’annoncenl-ils pas aussi que 
M. Rubinstein sera nommé inspecteur de l'inspecteur?

Les Plantinaires annoncent également que Planté jouera de 
nouveau au dernier concert du Conservatoire. Ils oublient 
l’adaae latin « est modus m rebus ». Une fois, soit! mais 
trop c’est trop, comme l’on dit à Bruxelles. Il ne faut pas ([lie 
les concerts du Conservatoire dégénèrent en concerts de vir
tuosité, sinon il y aurait lieu de désigner notre établissement 
musical par le nom de Conservatoire de virtuosité et non plus 
par celui de Conservatoire de musique.

Concerts. — Le succès de M. Brassin aux Concerts popu
laires, a été des plus brillants : trois salves d’applaudisse
ments après le concerto de Bach, quatre après la Fantaisie 
Hongroise, de Liszt, lui ont montré combien son talent hors 
ligne est apprécié par tout ce que Bruxelles possède de musi
ciens et d’amateurs sérieux. Les acclamations du public ne 
s’adressaient pas seulement au grand virtuose qui a su réaliser 
ce problème si rarement résolu : mettre une virtuosité excep
tionnelle au service de l’idée musicale au lieu de sacrifier la 
musique à la virtuosité; elles visaient aussi le pianiste dévoué 
et consciencieux qui depuis plus de vingt ans consacre ses 
facultés exceptionnelles à la propagation en Belgique des 
idées saines et vraies sur la grande musique, à celui qui, 
dans les limites de sa sphère, a tant contribué à faire com
prendre les grands maîtres: Bach, Beethoven, etc., tels que 
d’après lu dire des écrivains contemporains, ces génies s’in
terprétaient eux-mêmes; ces acclamations avaient en vue le 
professeur distingué qui a formé tant d’élèves remarquables 
el formé une pépinière de vrais musiciens.

Nous le disions plus haut, le talent de M. Brassin est 
caractérisé par un fait : l’interprétation la plus admirable, la 
plus vraie des maîtres d’entre les maîtres. Lorsque l’on 
prêle l’oreille à ses exécutions si simples, si sobres et si 
émouvantes de Beethoven, l’on sent que le virtuose n’a pas 
seulement étudié les difficultés matérielles des œuvres qu’il 
exécute, mais qu’il en a pénétré l’esprit, l’idée, le sentiment, 
qu’il a lu el médité les controverses publiées à leur sujet et 
qu il s’est mis dans l’habit de l’auteur au lieu d’habiller 
l’auteur d’un costume nouveau.

M. Brassin esl doue un pianiste, musicien avant tout el 
musicien de la bonne école, mais il n’esl pas seulement un 
interprète de grand style, c’ost aussi un virtuose remarquable 
qui réunit à un degré rare les qualités caractéristiques des 
pianistes. Sa sonorité est remarquable. Il arrive à des effets 
très-puissauts (comme dans la fantaisie de Liszt) tout en con
servant une suavité de son, peu commune. Il sait aussi (quand 
la chose est en situation) exécuter les traits les plus compli
qués et les plus difficiles, avec une pureté et une délicatesse 
qui ne laisse rien à désirer. Mais il n'abuse pas de ces moyens 
de plaire, qui ravissants lorsqu’ils sont demandés par le mor
ceau, finissent par devenir monotones lorsqu'ils sont d'un 
emploi exclusif el peu justifié.

L'art de faire chanter le piano lui est connu avec toutes ses 
ressources. Cependant, il ne recourt à aucune de ces mièvre
ries qui n'obtiennent de succès qu’auprès des gens sans goût. 
11 est l’esclave du rhvthme et de la sobriété de l’expression. 
Les vulgarités el les irucs charlatanesques lui répugnent visi
blement, mais la noblesse du style et la justesse du sentiment

trouvent en lui un interprète convaincu. M. Brassin charme 
souvent mais il émeut el empoigne encore davantage.

Quand il joue, pas d’efforts, pas de mouvements inutiles, il 
est presque immobile au piano et joue si naturellement que le 
public ne se rend pas compte des difficultés que l’exécutant 
a vaincues.

Ainsi, le concerto de Bach est d’une difficulté énorme. Il 
exige du pianiste un calme et une présence d’esprit remar
quables, sans compter ses difficultés matérielles. M. Brassin 
a détaillé celle grande œuvre avec une pureté admirable, fai
sant chanter chaque partie indépendamment des autres, tout 
en maintenant la grande ligne de l’ensemble. 11 n ’a pas 
employé la pédale pendant tout le morceau, et cependant quel 
moelleux, quelle admirable sonorité, comme il faisait chanter 
son piano Blüthner dans l’adagio !

La Fantaisie hongroise de Liszt est plus en rapport avec 
les goûts du public. Aussi a-t-elle produit énormément d’effet. 
M. Brassin l’a exécutée de manière à prouver que s’il préfère 
l’interprétation des grands classiques, il n’en peut pas moins 
se mesurer aux plus forts virtuoses quand il se décide à 
descendre sur le terrain de la musique à effet.

La partie orchestrale du concert a été très-bien exécutée. 
Elle contenait en fait de nouveautés un poème symphonique 
de M. Henry Duparc, sur une ballade de Bürger. Cette parti
tion est la première œuvre importante de M. Duparc, un jeune 
amateur. Ce compositeur épris des idées wagnériennes n’a 
pas su complètement se dégager des préoccupations et des 
souvenirs que l’élude de son auteur favori lui a lai>sés. Néan
moins, son poème symphonique révèie des qualités peu com
munes. Son orchestration a de la vigueur et du coloris, il en 
connaît toutes les ressources et tous les timbres. Le sujet est 
traité avec ampleur et puissance et se soutient jusqu’au bout.

La mclodie qui exprime la mort de Lenore esl vraiment 
charmante.

M. Duparc a montré qu’il a du tempérament, qu’il continue 
à travailler avec ardeur et il prendra bientôt une place dis
tinguée dans la jeune école française.

Les fragments symphoniques du Roi de Lahore nous ont 
semblé assez incolores. L’auteur des E rynnies  nous avait 
habitués à mieux que cela. 11 y a cependant de l’entrain dans 
l’ouverture, et l’entracte et la marche renferment de beaux 
passages. Quant aux airs de ballet, nous n’y avons rien 
découvert, sauf une variation assez ingénieuse.

—  Le septième concert populaire aura lieu le 28 avril, abon
nement suspendu. M. Planté y jouera trois concertos avec 
orchestre et quelques morceaux pour piano solo.

—  Mlle Tonia Kufferath n’a pas eu moins de succès à Stras
bourg qu’elle en avait obtenu à Cologne.

Rubinstein. — L’on dit toujours : il ne faut pas comparer 
les talents et de tous côtés l’on n ’entend que parallèles entre 
Planléet les autres pianistes. Ces comparaisons sont ridicules. 
Compare-t-on un pianiste arrivé à la presque perfection du 
détail avec celui qui réalise la presque perfection de Y en
semble? Autant vaudrait comparer l’auteur des spirituels et 
charmants gazouillemeuts du Barbiere di Siviglia à l’immor
tel Beethoven. Songe-i-on à mettre sur la même ligne le 
conférencier qui tient un nombreux public sous le charme de 
sa parole fleurie, avec l’orateur puissant qui soulève les 
masses par l’éloquence de ses arguments? Depuis quand la



perfection infinitésimale de la miniature la plus ravissante, 
peut-elle prétendre à se mesurer avec les œuvres d’un 
Rubens?

Pour nous c’est poser une question, résolue avant d’être 
formulée : La virtuosité pure, dans toute sa perfection exté
rieure, peut-elle se poser en rivale d’une interprétation m usi
cale pleine de passion, de style et de vérité?

Rubinstein est un grand artiste, un maître. C’est le pianiste 
du grand style, de la grande coneeption. 11 ne se borne p:is 
à charmer, il émeut, il transporte. Tel pianiste se distingue 
par une qualité prédominante, Rubinstein excelle par l’en
semble de toutes les qualités solides. Il ne s’amuse pas à ce 
travail de détail qui détruit la grande ligne, mais il met en 
lumière l’idée du compositeur en lui subordonnant les petits 
effets qui chez lui concourent uniquement à augmenter l'effet 
général. Toutes les ressources de la virtuosité il les possède 
à un haut degré, mais il les met complètement au service de 
ia pensée musicale qu’il traduit. Cette prédominence du mu
sicien sur le virtuose est telle chez lui, qu’il interprète chaque 
auteur tel qu’il convient qu'il soit interprété. Il se fait 
aimable et spirituel avec l’un, tendre et rêveur avec l’autre. 
Faut-il de la légèreté ou de la délicatesse, il effleure à peine 
son instrument, mais dans les moments où la passion 
déborde, il oublie le monde extérieur, s’anime ei., inspiré par 
le dieu de la musique, il semble laisser errer au hasard ses 
doigts sur l’instrument et faire vivre celui-ci du feu sacré qui 
le consume.

Nous sommes convaincus que dans de tels moments Rubin
stein n’est nullement préoccupé d’exécuter les traits de telle 
façon déterminée et étudiée laborieusement, mais que conce
vant et sentant le morceau comme Fauteur l’a fait dans le 
travail de la conception musicale, son morceau transmet à 
ses doigts inconscients les impressions qu’il ressent.

Voilà comment nous rêvons le pianiste, et voilà pourquoi 
Rubinstein remue si profondément son auditoire, pourquoi 
il l’électrice comme il se sent électrisé lui-même.

Il va sans dire que la séance de la Grande Harmonie a pro
duit un enthousiasme indescriptible.

Le programme portait les noms de Haydn, Beethoven, 
Schumann et Chopin. Dans chacun de ces genres il s’est 
moutré un interprète supérieur.

Il a également exécuté sept morceaux de sa composition, 
tous charmants au point qu’on avait de la peine à donner la 
préférence à l’un d’eux et il a prouvé que chez lui l’interprète 
et le compositeur marchent de pair. Nous entendrons le 
16 avfil ses œuvres orchestrales, au théâtre de la Monnaie; 
ce concert est appelé à une réussite exceptionnelle.

Rubinstein donnera mardi ‘2 avril à la Grande Harmonie; 
un deuxième concert dans lequel il exécutera du Bach, du 
Haendel, Weber, Chopin, Schumann, Schubert, Liszt et 
quelques morceaux de sa composition.

R é a l .

— Les représentations de Mme Théo à YAlcazar, continuent 
à attirer la foule qui ne ménage pas ses applaudissements à la 
charmante actrice.

Au P arc, L a  Vie parisienne obtient un regain de popula
rité. La salle est pleine tous les soirs jusqu’aux combles et les 
locations se font plusieurs jours d’avance. Brasseur el 
Mme Zulma Bouffar sont inimitables dans leurs rôles. MUe Lau- 
gier détaille d’une façon charmante le rôle de la baronne et 
l’ensemble est des plus satisfaisante. A bientôt la première 
des Vieilles couches.

Au Molière, Nos alliées de Pol Moreau et L e procès Veau- 
radieux de Delacour et Hennequin. Vendredi 5, pour le béné
fice de Mme Estelle Jaillet : Nos intimes.

Samedi 30, aux Galeries, la première des Bourgeois de 
P ont-A rcy. '
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ÉCOLES ET CONCOURS

(m a n u sc rit  d e  g é r ic a u l t .)

Le gouvernement a élevé des écoles publiques qui sont 
entretenues à grands frais el où toute la jeunesse est admise. 
Des concours fréquents semblent y exciter une émulation 
continuelle, et au premier coup-d’œil cette institution paraît 
de la plus grande utilité et le plus sûr encouragement qui 
puisse être donné aux arts. Jamais à Athènes ni à Rome les 
citoyens n’ont trouvé plus de facilité pour l'étude des sciences 
ou des arts que n’en offrent en France nos nombreuses écoles 
en tout genre. Mais depuis qu’elles sont établies, c’est avec 
chagrin que j ’ai remarqué qu’elles avaient produit un effet 
tout différent de celui que l’on en attendait. Au lieu de servir, 
elles sont devenues un inconvénient réel, car en donnant nais
sance à des milliers de talents médiocres, elles ne peuvent 
s’enorgueillir d’avoir formé les hommes les plus distingués 
parmi nos peintres, puisque ces hommes ont été en quelque 
sorte les fondateurs de ces mêmes écoles, où du moins ils 
ont les premiers répandu des principes du goût.

D’où vient cette aridité, cette disette, malgré les distribu
tions de médailles ou de prix de Rome et les concours de 
l’Académie. J’ai toujours pensé qu’une bonne éducation devait 
être une base indispensable pour toutes les professions et 
que seule elle pouvait assurer une véritable disposition, 
quelle que soit la carrière qu’on embrasse. Elle sert à mûrir 
l’esprit et à le rendre plus capable, en l’éclairant, de bien 
discerner le but vers lequel il doit tendre. On ne peut faire 
choix d’un état avant d’en avoir balancé les avantages et les 
inconvénients, et à l ’exception de quelques tempéraments 
précoces, on ne voit guère les goûts se prononcer avant seize 
ans. Alors on peut réellement savoir ce que l’on veut faire, et 
l’on a encore toute l’aptitude nécessaire pour l’étude d’une 
profession qu’on choisit par convenance ou vers laquelle une 
passion impérieuse vous entraîne. Je voudrais donc que l’Aca
démie de dessin ne fût ouverte qu’à ceux qui auraient au 
moins atteint cet âge. Ce n ’est pas de créer toute une race de 
peintres que la nation doit avoir en vue dans cet établisse
ment, mais seulement d ’offrir au vrai génie les moyens de se 
développer. Au lieu de cela, c’est une population entière d’ar
tistes que l’on a réellement obtenue. L’appât du prix de Rome 
et les facilités de l’Académie ont attiré une foule de concur
rents que l’amour seul de l’art n ’eût point fait peintres. Ils 
eussent pu s’honorer dans d’autres professions et ils perdent 
leur temps et leur jeunesse à poursuivre un succès qui doit 
leur échapper, tandis qu’ils les eussent employés utilement 
pour eux et pour leur pays. Les hommes .vraiment appelés ne 
redoutent point les obstacles, parce qu’ils se sentent le pou
voir de les surmonter. Ces obstacles sont souvent même pour 
eux un stimulant. De plus, la fièvre qu’ils peuvent exciter en 
leur âme n’est pas perdue ; elle devient la cause des plus 
étonnantes productions. C’est vers ces hommes-là que toute 
la sollicitude d’un gouvernement éclairé doit se porter; c’est 
en les encourageant, en les appréciant, en employant leurs

facultés, qu’on assure la gloire de la nation. Ce sont eux qui 
feront revivre le siècle qui aura su les découvrir et les mettre 
à leur place.

Je suppose que tous les jeunes gens admis dans les écoles 
soient doués de toutes les qualités qui doivent former le 
peintre ; n’est-il pas dangereux de les voir étudier ensemble, 
pendant dix années, sous les mêmes influences, copiant les 
mêmes modèles et suivant en quelque sorte la même route ? 
Comment peut-on espérer après cela qu’ils conservent encore 
de l’originalité? N’ont-ils pas fait malgré eux un échange des 
qualités particulières qu’ils pouvaient avoir, et fondu en un 
seul et même sentiment les diverses manières propres à cha
cun d’eux de concevoir les beautés de la nature ? Les nuances 
qui survivent à cette espèce de confusion sont imperceptibles. 
Aussi est-ce avec un vrai dégoût qu’on voit chaque année dix 
ou douze compositions d’une exécution semblable peintes 
d’un bout à l’autre avec une perfection désespérante et n’of
frant plus rien d ’original. Ayant, depuis longtemps, fait abné
gation de ses propres sensations, aucun des concurrents n’a 
pu conserver de physionomie. Un même goût de dessin, une 
même couleur, des ajustements dans le même système et 
jusqu’aux gestes et aux expressions de tête, tout semble, 
dans ces tristes résultats de noire Ecole, sorti d’une source, 
inspiré par une seule âme, si toutefois on admet que l’âme 
puisse encore, au milieu de cette dépravation, conserver quel
ques-unes de ses facultés et présider en rien à de semblables 
travaux. Je dis bien plus, si les difficultés rebutent un homme 
médiocre, les obstacles sont, au contraire, nécessaires au 
génie ; elles le nourrissent el l’exaltent. Il serait resté froid 
dans une route facile. Tout ce qui s’oppose à sa marche 
dominante l’irrite et lui donne cette fièvre d’enthousiasme 
qui renverse, maîtrise tout et enfante les chefs-d’œuvre. Voilà 
les hommes qu’il est glorieux à une nation d’avoir produits. 
Ni les événements, ni la pauvreté, ni les persécutions, ne 
ralentiront leur essor. C’esl le feu d ’un volcan qui doit abso
lument se faire jour parce qu’il est, dans son organisation, 
une nécessité absolue, celle de briller, d’éclairer, d’étonner le 
monde. Espérez-vous donc créer des hommes de cette race ! 
L’Académie fait malheureusement plus; elle éteint ceux qui 
possédaient quelques étincelles du feu sacré; elle les étouffe 
en ne laissant pas à la nature seule le temps de développer 
leurs facultés;et en voulant produire des fruits précoces, elle 
se prive de ceux qu’une plus lente maturité aurait rendu 
savoureux.

J ’avais eu le projet de faire précéder d’une longue préface 
les considérations que je désire soumettre au public sur l’état 
de la peinture en France; mais je l’ai tout-à-fait abandonnée 
lorsque son inutilité m ’a été démontrée. Le sujet que je vais 
traiter sera parfaitement compris de ceux pour qui je prends 
plaisir à le publier. Peu leur importeront et mon âge el mes 
titres, lorsqu’ils auront su apprécier que je n’écris point pour 
mériter des éloges ou acquérir une réputation brillante, mais 
seulement dans l’intérêt véritable des arts et pour être utile à 
ceux qui les cultivent et leur soumettre quelques idées qu’ils 
auront déjà conçues avant moi ; mais ces idées n’ayant pas 
encore été communiquées, peuvent en se répandant apporter 
de nouvelles lumières et procurer à notre école un éclat nou
veau, en dirigeant tous les efforts des jeunes concurrents vers 
le but le plus noble et le plus élévé de cet art enchanteur,



qui n'a été regardé comme inférieur à la poésie que par suite 
du mauvais emploi que des artistes médiocres en ont trop sou
vent fait. Je me suis appliqué à ce que mes critiques, quoique 
sévères, soient toujours impartiales. Je puis garanlir du moins 
que jamais aucune faiblesse, aucune basse condescendance, 
n ’influenceront mon jugement. J ’oserai tout dire, comme la 
noble tâche que j ’ai à remplir m’en impose le devoir. Je ne 
veux point de réputation usurpée. Je repousse pour mon pays 
toute vaine gloire entée sur les ridicules éloges de talents 
imaginaires, sur une emphatique nomenclature d’hommes de 
génie et sur la fastueuse énumération de chefs-d’œuvre qui 
n’existent même pas dans la pensée de leurs auteurs. Notre 
pays est assez grand de ses vraies richesses sans qu’il soit 
besoin de lui en prêter. Je trouve honteux les efforts de cer
tains hommes à vouloir persuader que nos défauts mêmes 
sont des qualités, comme si l’idée de la perfection pouvait 
s ’étendre sur une nation en particulier. Jouissons bien de nos 
avantages et nous serons assez- grands. Encourageons nos 
vrais talents et nous n’aurons plus besoin de gratifier une 
classe de gens médiocres espérant, par leur nombre, devenir 
une recommandation pour leur patrie et partager avec le 
génie des honneurs et la gloire qui sont sa juste récom
pense.

Il me semble entendre déjà les cris et les réclamations d’une 
foule de gens qui vont craindre que je ne nuise à leurs petits 
intérêts en dévoilant leur médiocrité : qu’ils soient tran
quilles, je ne m’occuperai seulement pas d’eux, encore moins 
de leurs productions. Je m’adresserai quelquefois, il est vrai, 
à des noms célèbres, en leur demandant compte de l’emploi 
de leur talent. Je démontrerai qu’ils en ont souvent abusé et 
je croirai faire une chose d’autant plus utile, qu’ils sont plus 
en évidence et doivent, par conséquent, avoir une plus grande 
influence sur l’opinon de la multitude. Ils pourront crier au 
sacrilège, demander vengeance contre des jugements inaccou
tumés, en appeler à l’opinion publique ou plutôt aux plates 
adulations d’écrivains mercenaires dont les éloges les ont 
constamment aveuglés : leur vaine fureur ne m’ébranlera pas. 
Je suis au port depuis longtemps et sans passion comme sans 
rivalité. Je veux essayer de guider, dans une route sûre et 
vraie, ceux que l’ambition n’a point encore égarés et que de 
dangereuses louanges n’ont pas encore rendus insensibles à 
une sage critique, sans m’inquiéter des petites haines que je 
ne manquerai pas de m’attirer par cette sincérité; — la flat
terie même n’en garantit pas. Je me croirai dédommagé de 
mes efforts si j’ai le bonheur de plaire à un petit nombre 
d’esprits sages et d’amis droits de la vérilé.

Gé r ic a u l t .

NOTES SUR WATTEAU

i

C’est à ses premiers travaux décoratifs, que la peinture de 
Watteau prit le goût du théâtre dont son pinceau savant tira 
plus tard tant de plaisantes représentations, tant de curieux 
tableaux ; que ce pinceau mette en scène les comédiens italiens 
ou les comédiens français. Les comédiens français ! qui n'a 
vu cette glorieuse estampe, donnant la solennelle image de la 
tragédie, telle qu’elle fut conçue dans le cerveau d’un Racine, 
et déclamée, et chantée, et dansée par une Champmeslé; la 
tragédie dans le grandiose de sa pompe, de sa mimique, de 
sa mélopée ; la tragédie sous ce portique ordonnancé par un 
Perrault ;. la tragédie figurée par ce quatuor, d’où les tirades 
semblent sortir des révérences d’un menuet ; la tragédie avec 
ce Roi-Soleil de l’Alexandrin, en grand habit, en cuissards de 
broderie, couronné d’une ample perruque ; la tragédie avec 
cette scène tragique au superbe panier, au corsage ocché 
d’une queue de paon ; la tragédie avec son confident et sa 
confidente, à l’attendrissement si noble et si perspectif.

Les comédiens français, Watteau y revient, par-ci, par-là, 
moins souvent cependant qu’aux comédiens italiens. Les 
comédiens italiens, les vrais amis et les familiers de son pin
ceau, il en peint la famille bariolée dans cette belle et tapa
geuse composition, qui fait le pendant des comédiens français. 
Il peint leur débandade pittoresque, quand la Mainlenon les 
chasse de Fance. Il peint leurs Am usem ents. U peint sous la 
lumière des torches leurs amours nocturnes mêlées de séré
nades. Il peint leurs Vacances, leurs ébats en pleine nature, 
effarouchant les canards d’une paisible mare. U peint et re
peint sur cent panneaux leur mezzetin et leur colombine. Mais 
tout chatoyants que soient ces tableaux, il n’y aurait guère à 
remercier le hasard qui a fait travailler Watteau, au début de sa 
carrière chez un obscur décorateur, s’il n’avait pris que la soie 
de leurs habits, et s’il n’avait pas eu l’idée de faire de ces types 
transalpins, le peuple poétique de ses scènes galantes et cham
pêtres. En effet, par l’introduction de ces baladins aériens, de 
ces minois-gracieux, de ces créatures musicantes, de ces élé
gantes incarnations du rire délicat et de la fine comédie ; de 
ces femmes, de ces hommes d’une matérialité si vague, d’une 
réalité si effacée sous le symbole et le mythe, les composi
tions du peintre n’apparaissent plus comme des compositions 
du monde réel, le gazon de ses scènes galantes semble foulé 
par des êtres allégoriques chez lesquels l’esprit et la légèreté 
de louche de Watteau, n’ont rien laissé de l'acteur qui a servi 
de modèle, et l’on a l ’illusion d’un Pays Vert, habité par une 
création de caprice et de fantaisie.

Il

Le pis aller, n'est-ce pas l'hôpital, on n'y refuse personne ! 
Cette réponse de Watteau à M. de Caylus s’inquiétant de l’ave-



nir du peintre ! Quand 11 n’y aurait que cette réponse seule 
dans touie la pédante et agressive biographie de l’académi
cien honoraire, elle suffirait à rendre cette biographie pré
cieuse. Par cette phrase, on a la clef de ce caractère qui n’est 
point un caractère du temps, qui n’a rien des préoccupations 
matérielles et ouvrières du peintre français d’alors. Watteau 
commence l’artiste moderne dans la belle et intéressée accep
tion du mot, l’artiste moderne avec sa recherche d’idéal, son 
mépris de l ’argent, son insouciance du lendemain, sa vie de 
hasard, de bohème, allais-je dire, si le mot n’était pas tombé 
si bas.

III

Watteau est un grand paysagiste, un paysagiste dont l’ori
ginalité n’a pas encore été mise en relief. Le peintre qui, de 
la maison de campagne de Crozat, à Montmorency, a fait le 
tableau gravé sous le titre la Perspective est un créateur qui 
a inventé un genre neuf. Le paysage académique, autrement 
dit le paysage en quête d’une noblesse, d’une beauté extra
naturelle, Watteau l’a réalisé avec des qualités et des secrets 
qui n’ont rien des procédés et des éliminations du paysage de 
ses prédécesseurs et de ses contemporains, avec ses arbres à 
rameaux ruisselant et cascadant jusqu’à terre, avec ses bou
quets de charmille ouverts en éventail au-dessus d’une sieste 
d’amoureux, avec ses arcs de verdure s’ouvrant comme entre 
des portants de coulisses, avec ses grandes futaies imitant, 
derrière les baigneuses, un rideau à moitié déroulé, avec toute 
cette légère frondaison, touchée de sa fluidecouleur et meublée 
de statues, de femmes de marbre, d’enfants de pierre, de fon
taines enveloppées de pluie, Watteau a fait une nature plus 
belle que la nature. Mais est-ce seulement ce mélange de la 
vraie nature, associée à un certain arrangement opéradique 
qui a fait obtenir à Watteau cette victoire? Non, Watteau la 
doit, cette victoire, au poète dont est doublé le peintre. 
Regardez dans tous ces dessous de bois, ces berceaux, ces 
bocages, dans toute cette sombre feuillée, regardez les trous, 
les jours, les percées qui mènent toujours l’œil à du ciel, à 
des perspectives, à des horizons, à de l’infini, à de l’espace 
lumineux et vide qui fait rêver.

L’ennoblissement dont Watteau revêt son paysage acadé
mique à lui, c ’est la poésie que l’homme porte en lui, poésie 
avec laquelle il surnaturalise, pour ainsi dire, le coin de terre 
qu’il peint. Des paysages idéalisés, des paysages, atteignant 
dans leur composition poétique un certain surnaturel, auquel 
l’art matériel de la peinture ne semble pas pouvoir monter; 
c’est là ce caractère du paysage de Watteau. C’est là ce carac
tère de cette I le  enchantée, où, au bord d’une eau morte et 
rayonnante qui se perd dans des arbres transpercés d’un 
soleil couchant, des femmes, des hommes sont assis sur 
l’herbe, les yeux aux montagnes neigeuses de l’autre rive, à la 
plaine immense, à l’étendue sans borne et sans limite, toute 
accidentée des mirages de la lumière rasante des heures qui 
précèdent le crépuscule.

Cette gravure reste dans la mémoire, non comme le souve
nir net d’une image, mais bien plus réellement comme* la 
réminiscence flottante d’une description d’ile enchantée, lue 
dans quelque livre d’imagination.

E dmond d e  Go n c o ü r t .

F a u c h e u r s  ^ e ^ q e? W

E n huit jours les champs ont jaun i;
Voilà notre bon temps fini,

Car la moisson commence.
C'est l’époque des durs labeurs :
A u  point du jour tous les sapeurs 

Tondent la plaine immense.

Ils ont en main sape et crochet 
E t  près d'eux, par terre, un pichet 

Plein de bière nouvelle.
Ils vont, ils vont !... Les épis lourds 
Derrière eux s'entassent toujours 

Javelle par javelle.

Quel cœur ils ont. ces braves gens,
Venus dispos et diligents

Pour nous prêter main fo r te !
Ils nous ont tiré d’embarras :
Bien sûr on eût manqué de bras 

Sans leur vaillante escorte.

Quand le blé n'est pas mûr encor 
Dans leurs fro ids villages du nord,

En Artois, en Belgique,
Loin de leurs champs d'œillette en fleur,
Ils s'arment, contre le malheur,

D'un courage énergique !

M ais bientôt, la sueur au fron t,
Pour eux-mêmes ils faucheront,

A y a n t la bourse pleine ;
H eureux ainsi, durant l’été,
D ’avoir par deux fo is  profité 

Des trésors de la plaine.

Leurs fem m es gardent dans les y e u x  
L e souvenir prestigieux

De ces moissons fécondes :
L ’or brille en rêve à leur chevet,
E t  c’est sans doute ce qui fa i t  

Que leurs filles sont blondes!
L é o n  D u v a u c h e l .

(1) C e tte  poésie, do n t nos le c te u rs  on t la  p r im e u r, e s t e x tra i te  de  la  Clé 
des Cham ps, vo lum e en p ré p a ra tio n . n . d . l .  r .



y Y P E ?  D E  p A R I g  

L e G eindre

0 mélancolique inventeur des yeux noirs qui brûlent sans 
flammes et des lèvres tout à la fois irritantes et froides, 
peintre des Cydalises désarmées, qui reflètent leur traîne de 
moire rose dans le bleu des lacs, Watleau ! j ’ai, par l’une de 
ces dernières et froides nuits, songé à ton Gille goguenard 
dont le blanc visage s’allume de prunelles inquiètes, et se 
troue d’une bouche arrondie comme un 0  rouge, dans l’ovale 
enfariné des chairs.

Flânant sur le boulevard des anciennes banlieues, alors que 
dans un bain de lune, les grilles des tripiers jettent sur la 
boue des rues les raies cassées de leurs ombres, j ’entrevis un 
fantoche démesurément long, qui filait le long des boutiques, 
un litre dans une main, une pipe dans l’autre.

Je ne doutai point que cet étrange personnage, ne fut ce 
folâtre et rusé compère, grand brasseur de filles et dépuce- 
leur de bouteilles, l’éternel rival d’Arlequin : Pierrot. Il rasait 
les murs, preste et le regard sournois. Soudain il fit halte 
devant une maison, poussa une petite porte, tomba dans un 
trou noir, comme un lys plongé jusqu’à la tige dans un ba
quet d’encre, puis ii reparut dans une cave qui s’alluma au 
ras du trottoir.

Je vis alors au travers de grillages qui faisaient ventre et 
dont mainte maille détraquée tordait ses fils en révolte; un 
carreau poudré de blanc, une rangée de sacs, une hache, une 
pelle, un pétrin sur lequel s’agitaient, hurlants et blêmes, sans 
chemises et sans vestes, deux hommes se ruant sur un mon
ceau de pâte qui claquait sourdement, alors qu’elle retombait 
sur le bois de l’auge.

Ils grondaient, geignaient, criaient des mots inarticulés, 
poussaient des gémissements à fendre l'âme, battaient à grands 
coups la purée flasque. Han! han! han! han! clac! paf! 
h . . .an!  et comme une couleuvre dont les anneaux rou
laient, le mastic se tordait dans leurs poings! Les corps 
ruisselaient, les boules des biceps dansaient dans les bras, de 
grosses gouttes de sueur perlaient au front et buvaient la 
farine amassée aux tempes. Ils tapaient dans le tas comme 
des furieux, puis après un dernier cri qu’ils s’arrachèrent des 
entrailles, les bras cessèrent leurs moulinets; les hommes se 
frottèrent les doigts au-dessus du pétrin et saisissant les litres 
rouges, ils burent à outrance, la tête renversée, la pomme 
d’Adam sautant, affolée, dans la peau du cou.

D’un mouvement brusque, ils se jetèrent en avant, reti
rèrent le goulot de leurs lèvres, et de chaque côté de la 
bouche des rigoles coulèrent, s’épaisissant à mesure qu’elles 
s’empoissaient dans les tournants poudreux du menton. '

Ah ! je le reconnaissais, ton type de larron et d’ivrogne, 
ô Watteau! je le retrouvais enfin, ce sacripant et ce goinfre, 
niais ce ne fut vraiment lui que pendant quelques secondes. 
Le glouglou harmonieux des gorges prit fin. Les bouteilles 
étaient vides, les hommes reprirent leur besogne acharnée.

L’un d’eux modela la pâte et l’autre l’enfourna dans un vais
seau de brique dont la gueule, grande ouverte, rougissait 
comme un incendie, avec son bûcher de bouleaux en flammes.

0 pierrots harassés, geindres ! Vous, qui, à l’heure où les 
noirs fifés s’apprêtent à pomper dans les fosses, vous qui à 
cet instant solennel où les uns crochètent les portes des 
autres, et où les autres achètent à beaux deniers la maîtresse 
des uns, suez, rognonnez et soufflez, commencez votre chant 
de guerre et vos danses de cannibales autour du pétrin qui 
crie. Bâfrez, hurlez comme des loups et buvez comme des 
sables, vous partagez avec le Dieu des pauvres l’élan des orai
sons : Donnez-nous notre pain quotidien, ô blancs lutteurs : 
tout blé et peu d’avoine, hein? —• Ainsi soit-il!

J.-K. H uy sm ans .

P u b l i c a t i o n ^  a  l ’e a u - f o r t e .

L ’Illu stra tio n  n o u v elle , C a d a r t ,  éditeur, Paris.

Le recueil de l’année 4878 s’ouvre, cette fois, par un fron
tispice de J. Lafrance. Une femme taillée dans le drap de 
Michel-Ange donne à tê terà  un nourrisson qui presse à pleines 
mains les larges seins de sa nourrice. Cette femme sculptu
rale est-elle l’eau-forte et le poupard marmoré s’abreuve- 
t-il sur la poitrine du mordant acide? C’est une question que 
je ne veux pas résoudre. Je constaterai simplement la puis
sance des tailles et la vigueur de la morsure dans ce large 
dessin un peu confus où la femme a l’air de finir en cul-de- 
jatte, dans un raccourci de corps trop strapassé.

V In tér ieur  de ferme, qui vient immédiatement après le 
frontispice, baille dans une large crevée de soleil sur laquelle 
les ombres font une belle tache diaüdê. Dessin fin, précis, 
serré, auquel on voudrait voir plus d’accent, moins de minutie, 
moins de ressemblance surtout avec la gravure. Auteur : 
M. Greux, un nom qui n’est plus à faire.

De M. Delauney, une vaste planche très-fouillée, avec 
parties d’eau, de terrains et de ciel extrêmement travaillées. 
J’aurais préféré un grand parti-pris d’ombre dans là cour des 
arbres, à gauche : cela eût donné plus de consistance au ciel 
et eût évité l’aspect chagriné, moucheté, tigré de l’ombre 
bariolée avec la lumière. Beaucoup de conscience et une 
recherche sérieuse.

J’aime peu le Coquelin Tabarin de M. Regamey. Dessin 
froidement correct et qui manque de l’esprit de Coquelin.

Charmé de revoir M. Beauverie dans sa poétique vue des 
Bords de l'Epte, une page veloutée, aux lueurs chatoyantes, 
au ciel rempli de moiteur, aux eaux profondes moirées par 
les reflets, c’est de l’eau-forte de travailleur qui n’escamote 
rien, et quelquefois, à force de travail, dépasse le but, c’est 
en tous cas de l’eau-forte d’homme.fort pour qui le métier n’a 
pas de secrets.



De bonnes silhouettes de P. Billet, à quelques incorrec
tions près. .

Le Souvenir de Nonuége de M. Berne-Bellecour est très- 
bien dans la partie supérieure ; mais l'ours qui est étendu au 
premier plan ressemble à tout, excepté à un ours. Impossible 
de distinguer le dessus du dessous. Dessin fin, très-fin, 
d’homme d’esprit qui cherche la petite bête dans la grosse. 
L’impression de neige est très-juste. Fond d’arbres excellent.

Pour finir, un Souvenir de Pleivna, un zouave dans quelque 
chose de noir qui ne se comprend pas. Est-ce le nuage pré
curseur des apparitions célestes ou est-ce tout simplement un 
obus qui éclate? Le zouave fait un grand geste, qui semble 
indiquer qu’il est frappé. C’est à' tort. Ce geste-là est pour 
l’effet : le zouave va se relever, comptez-v.

M. Montbars, l’auteur, manie très-habilement les noirs et il 
en tire de beaux accords. Mais il traite trop cavalièrement le 
personnage de ses eaux-fortes. Son dessin dégénère par 
moments en calligraphie.

C a m i l l e  L e m o n n i e r .

l \ E  BELLE JOURNÉE^

(Suite).

Elle s’inventait des sécurités, croyait qu’elle n’aurait plus 
rien à retouter d'un danger auquel elle irait, d’elle-même, 
librement. Maintenant elle s'impatientait un peu. Elle souhai
tait de tre  en wagon, de sentir son billet passé entre 
la paume de sa main, et la peau de son gant, questionnait 
Trudon, demandait l’heure des trains, proposait de presser 
le pas pour ne point arriver en retard, lui assurait « qu’elle 
n’était déjà pas si mauvaise marcheuse. »

N’est-ce pas? hein? nous allons bien nous dépêcher. Ce 
n’est pas laid par là, vous verrez. Il y a un beau coup-d’œil, 
une magnifique perspective. C’était une expression favorite de 
M. Duhamain, sa formule d ’admiration devant la nature. 
L’architecte donnait à ses enthousiasmes quelque chose de 
géométrique. Il grimpait volontiers sur les collines, cherchait 
les horizons reculés, parce que dans l’éloignement,avec leurs 
bariolages de couleurs tendres, la petitesse des maisons et des 
arbres, les paysages ressemblaient assez bien aux intermi
nables plans dont l’exécution le tenait des journées entières 
le corps penché sur une table devant des godets. Sans s’en 
apercevoir Mme Duhamain répétait ses phrases, sss intona
tions. Elle avait pris un peu de ses manières do voir, un peu 
de ses façons de parler,  et elle sentait son mari à peu près 
comme certains vins sentent le bouchon.

Ça vous ennuie, dites? Vous préfériez peut-être un autre 
endroit, mais au moins Villeneuve-Saint-Georges, c’est à deux 
pas, car vous savez, il faut que je sois de retour, ce soir, 
avant dix heures. J’ai dit à M. Duhamain que j ’irais voir une 
de mes amies et que je dînerais chez elle, probablement. Elle

ajouta quelques délails, la représenta comme une petite 
femme bien à plaindre. Elle se nommait Caroline Letessier, 
avait été sa camarade de première communion, puis sa demoi
selle d ’honneur. A son tour elle s’était mariée, malgré sa 
famille, par un coup de tête, et l’homme qu’elle avait épousé, 
l’avait quittée après trois mois de ménage, brusquement, 
sans qu’on ait jamais su pourquoi.

Quelque Lovelace, dit Trudon, essayant de faire croire par 
ce blâme hypocrite qu’il était un cœur d’or incapable d’une 
mauvaise action.

Oui ! el maintenant la pauvre Caroline en était réduite à 
tenir un externat de demoiselles, près des fortifications aux 
Batignolles, se mangeait les sangs, vivait de privations.

Trudon exprimait des compassions, par contenance.
N’est-ce pas, c’est entendu, vous me promettez que je serai 

rentrée à neuf heures ?
Allons, venez-vous? Et elle le tirait par le bras, avec insis

tance.
Il dut se défendre. A son avis il était tard et il ne souffrirait 

• pas qu’elle partit sans manger. Elle n’était donc pas comme 
lui? Il avait l’estomac dans le dos, se plaignait d’une « faim 
bleue ». Et sortant sa montre de son gousset : Je crois bien, 
il est midi.

L’autre côté de la Seine dans les vapeurs blanches du che
min de fer d’Orléans passant invisible derrière les maisons, 
dans les fumées noires que les tuyaux d’usine debout de 
place en place poussaient sans relâche sur le bleu lumineux 
du ciel, le clocher de l ’église des Deux-Moulins vaguement 
aperçu, sonna l’Angelus, à volées lentes.

Trudon ajouta : Vous voyez, je règle le soleil.
Mme Duhamain ne disait pas le contraire. Mais pour le 

moment elle n’avait besoin de rien. Souvent, quand son mari 
était en courses, elle l’attendait, ne dejeûnait pas avant une 
heure et demie, deux heures de l’après-midi. Du reste, son 
chocolat n’était pas encore descendu,« elleavaitde la marge».

Alors Trudon eut recours à l’ironie. Parfaitement, ce serait 
très-agréable de faire un repas champêtre à l’ombre d’un 
bosquet. Mais la végétation n’était pas encore très-avancée, et 
la campagne retardant toujours sur la ville, il lui affirma que 
hors Paris, les arbres n’avaient pas encore de feuilles. C’était 
bon dans les squares, où les maisons les abritaient du vent et 
des intempéries. Pour eux, ils attraperaient un coup de soleil, 
voilà qui leur ferait une belle jambe. Tout le monde savait que 
le soleil de mars était très-dangereux. Peut-être en seraient-ils 
quittes pour un coryza, et Trudon avant trouvé spirituel 
d’imiter l e s . grimaces de l’individu enchifrené qui veut 
éternuer, s’efforce et ne peut pas, Mme Duhamain rit longue
ment, à deux reprises. Et puis il ne fallait pas badiner avec les 
rhumes de cerveau, Trudon connaissait des gens qui en 
étaient morts, rien que ça ; à d’autres ça leur était tombé sur 
l’estomac et ils en demeuraient mal en point, toussant le 
reste de leur vie. Ah, mais! Ensuite il déblatéra contre 
les guinguettes, assurant que c’étaient des restaurants du 
« tout y faut. » El il énuméra les lenteurs des garçons, les 
attentes enlre les plats, l’ennui de manger son pain pour 
tromper le désœuvrement des mâchoires. En outre, l’agré
ment était mince, quand les chèvrefeuilles laissaient tomber 
des bêtes dans les assiettes et qu’on trouvait des araignées 
demi-noyées se débattant dans le beurre des sauces. Et pour



plus de drôlerie et d’éloquence, avec les doigts, il singeait 
les mouvements de la bestiole fouettant le liquide de ses 
longues pattes, luttant avec désespoir contre l’englûment et 
contre l’agonie.

Oh ! le sale, fît M,ne Duhamain, et pour le forcer à se taire, 
elle lui donnait de petites tapes sur les mains, amicalement.

Trudon ne ripostait pas. II était content de son effet, sou
riait, et continuant sa plaisanterie .il s’emporta contre les 
bancs de bois, les déclara de très-mauvais sièges, s’écria 
qu ’ils étaient « rembourrés avec des noyaux de pêche. » 

Quand vous direz, c’est plus rustique.
Il éclata. Et les fourmis qui vous montent très-bien dans 

les jambes, était-ce plus rustique aussi? D’ailleurs, rustique 
tant qu’on voudra, la campagne ne devait pas l’empêcher de 
manger à ses heures. C’était avec de pareils procédés qu’on 
s’abimait l’estomac. Il la menaça d’une éternité de mauvaises 
digestions, se donna en exemple. A la suite d’imprudences 
comme celle qu’elle prétendait faire, il avait dû suivre un 
régime, boire de l’eau de Vichy, pendant deux ans, une 
vilaine drogue qui troublait le vin et lui donnait une couleur 
violâtre d’un aspect désagréable. Il concluait qu’il fallait se 
montrer sérieux, et au lieu de bêtifier, aller se « mettre 
quelque chose sous la moustache. »

Voyons, puisque vous y tenez.
Brusquement Mme Duhamain venait de penser aux ennuis 

qu’elle aurait, si elle rentrait chez elle, pour déjeuner. Rien 
n’était prêt. Elle serait obligée d’allumer son fourneau, de 
dresser son couvert, de se déshabiller, car elle n’était pas 
dans un costume à faire la cuisine. Et le tablier qu ’elle 
mettait d’ordinaire par dessus sa jupe retroussée, dont elle 
s’entourait des hanches aux pieds, pour préserver des taches 
ses robes du dimanche, le grand tablier de cotonnade était 
au raccommodage. Un charbon ardent tombant dessus, l’avait 
brûlé sur une largeur de plusieurs centimètres, au beau 
milieu. Depuis trois jours elle peinait à le rafistoler. Son 
ambition étant de n’y point coudre de pièce, elle appliquait tout 
son génie de ménagère à refaire la trame point par point, fil par 
fil, s’absorbait dans cette reprise héroïque qui lui fatiguait 
les yeux, exigeait toute son attention, des cotons de différentes 
couleurs et l’emploi alternatif de trois aiguilles.

(.A  suivre.)
Hen r y  Cé a r d .

— -"'Je- — .

] 3 a v a r d a q e p

Voici les lignes élogieuses que nous lisons dans le B ien  
public de Paris, au sujet de notre « façade » à l’Exposition 
universelle :

« Nous passons maintenant devant la Belgique, dont la 
vaste façade sera peut-être considérée comme l’œuvre capitale 
des sections étrangères. C’est un véritable monument où l’em
ploi de la pierre, de la brique et du marbre est des plus réus
site dont tous les matériaux ont été fournis par les maîtres

carriers, les marbriers, les ornemanistes et les sculpteurs du 
royaume. '

Toutes les vitrines de la section sont posées. Dans la galerie 
des machines, le compartiment belge a des proportions con
sidérables, grâce à des rétrocessions de terrains faites par des 
pays voisins.

Dans le palais des Beaux-Arts, la Belgique occupera quatre 
grands salons. »

Suivent trois lignes sur la Grèce :
« Voici le frontispice élégant et sobre de la Grèce, dit 

« maison de Périclès », mais dont les diverses parties sont 
empruntées à plusieurs monuments. »

« Maison de Périclès... » Périclès Pantazis alors, car le 
brave maître grec remplira à lui seul près d’un salon !

Ce dont les amateurs de là-bas ne se plaindront certes 
point.

On se préoccupe déjà des envois prochains au Salon de
Paris.

Voici quelques indiscrétions à ce sujet :
J.-P . Laurens, le grand prix du Salon de -1877, active en ce 

moment l’illustration de \'Im itation de Jésus-Christ. Vibert 
met la dernière main à une toile qui causera, croyons-nous, 
une vive impression : la France pleurant M . Thiers. 
Détaillé expose un Napoléon I er en Egypte. De Neuville : la 
P rise de l'église du Bourget par les A llem ands. Gérôme : 
Louis X I V  relevant le grand Condé, el les Vestales sauvant 
les gladiateurs. H. de Beaulieu : Une idylle de mi-carême ; 
D eux Chattes.

L’idée de ce dernier tableau est à la fois charmante et ori
ginale, comme toutes celles qui ont inspiré les œuvres de ce 
peintre. Voici, d’ailleurs, la description de cette toile :

Un boudoir. Une main d’homme gantée entr’ouvre la porte. 
Une femme, — du demi-monde, — en déshabillé, cache pres
tement un billet galant. Une chatte, qui joue avec l’enveloppe 
du billet, fait le même mouvement et dissimule l’adresse accu
satrice avec la patte.

Henner : Madeleine baisant la main du Christ au tombeau ; 
Gustave Doré : L e  Christ au prétoire; Dupré : Paysage; 
Carolus Duran : le Triomphe de M arie de Médicis, plafond 
destiné à la décoration du Luxembourg.

Berne-Bellecour : Bivouac de chasseurs ; Feyen-Perrin : L a  
mort d'Orphée, grande toile pleine de poésie.

B. Ulmann : L ’ovation à M . Thiers  et M . de F our tou à la 
tribune ; Jules Garnier : M . Thiers dans la dernière séance 
de l'Assemblée nationale; de Nittis : L e  P o n t de Londres et 
Un coucher de soleil auprès de W estm inster  ; Motte : A n n i-  
bal et son armée traversant le Rhône; Lorentz : Un empereur 
bizamin  et la Châsse de Sainte-Geneviève, etc.

—■ Le Cercle artistique ouvrira son exposition annuelle le 
23 courant. Les refusés de Paris s’y sont, paraît-il, donné 
rendez-vous. L’exhibition promet d’être surtout intéressante 
par la poussée en avant —• et dernière — des pavsagiers de
V Observatoire.

Ils brûlent donc leurs vaisseaux ! — Marc Véry leur cisèle 
une oraison funèbre, digne et sympathique.

"™ La Société de Géographie vient de recevoir le buste du 
célèbre voyageur Stanley, lequel est en ce moment le « lion » 
de la saison à Londres.

Ce buste qui sera prochainement exposé, avait été com-
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mandé par la Société de Géographie k une jeune artiste fran
çaise établie à Londres, Mlle Charlotte Dubray, fdle du sculp
teur bien connu. 11 est destiné à la salle des séances de la 
Société.

•Gu e t t e  t h é â t r a l e  e t  jv iu p ic A E E
Le théâtre de la Monnaie semble devoir bien terminer l'an

née. M. Tournié est rétabli et les représentations de Lohen- 
grin  ont recommencé lundi devant une salle comble.

Mlle Dérivis, en dépit des manifestations inconvenantes de 
quelques abonnés, qui ne connaissent d’autre moyen d’ap
peler l ’attention sur eux que de se comporter comme des 
voyous, Mlle Dérivis tiendra très-convenablement le répertoire 
de l’opéra-comique jusqu’à la fin de l’année.

C’est bien cinq représentations que viendront nous donner, 
au théâtre de la Monnaie, du 14 au 20 de ce mois, Mes Sarah- 
Bernhardt, Blanche-Baretta, Provosl-Poncin, Reichenberg et 
Thénard; MM. Mounet-Sully, Worms, Maubant, Thiron, Barré, 
Prud’hon, Bouchet, Baillet et Roger cadet. H ernani, A ndro-  
maque, Phèdre, Philiberte, I l  ne faut ju rer de rien, les P ro 
jets de ma tante, Y É té  de la Sa in t-M a rtin , etc., etc., figure
ront au programme de ces spectacles qui seront de véritables 
solennités.

Le succès du P etit Duc augmente chaque jour, et l’on 
doit prendre des places d’avance pour les représentations de 
cette opérette.

Dieudonné a continué ses représentations par les F a ux  
Bonshommes. L’ensemble de l’exécution est excellent. Ce 
charmant spectacle mérite d’attirer la foule.

— Aux Galeries, les Bourgeois de P o n t-A rcy  tiennent l’af
fiche.

Le dernier concert de l’Association des artistes, n’a pas 
eu moins de succès que les précédents. M1Ie Dyna Beumer, 
l’enfant chérie du public, a été vivement acrlamée après l’air 
de la Traviata  et celui de Y Étoile du N ord. M. Merck a 
de nouveau exécuté la Barcarolle de M. Aug. Dupont, qui lui 
a valu tant d'applaudissements au Waux-Hall. Avec des ar
tistes comme M. Merck, il n’y a rien d’étonnant que nos instru
mentistes aient tant de réputation à l’étranger.

M. Colyns a joué un concerto de sa composition qui ne

T I S T E

brille pas par les idées. L’orchestre a joué avec ses soins habi
tuels, l’ouverture Preciosa de Weber ; l’air de ballet, très- 
indou, mais très-peu intéressant du roi de Luhore, etc.

™,. Au Conservatoire, le troisième exercice d’élèves a été 
très-brillant. Nous y avons entendu un jeune organiste, 
M. Ch. Danneels, élève de M. Maillv. M. Danneels a fait 
preuve d’un talent remarquable. Ce n’est plus un élève, c’est 
un exécutant de talent. Il a exécuté la Passacaglia, la Toccata 
et fugue en ré m ineur  de Bach, Y A r ia  du XIIe concerto de 
Haendel, la grande double fugue de Kumstedt et la douzième 
des petites pièces de son professeur, un charmant morceau. 
M. Danneels connaît toutes les ressources de son instrument 
et sait s’en servir avec bonheur.

Les élèves du cours du soir ont exécuté deux chants patrio
tiques de Gossec.

Lundi, troisième concert de Rubinstein à la Grande- 
Harmonie.

—‘ On nous écrit de Bruges à propos de la troisième séance 
de musique classique : — Le concert donné au foyer du 
théâtre par MM. De Brauwere, Accolav et Rappé, avait, 
comme de coutume, attiré beaucoup de monde, et, comme de 
contume aussi, il a mérité tous les suffrages. Il n’en pouvait 
être autrement, vu, d’une part, la composition du programme, 
et, de l’autre, le talent éprouvé des interprètes.

La partie instrumentale comprenait : — le trio en ré de 
J. Raff, pour piano, violon et violoncelle, remarquable page 
pleine de distinction, de variété et d’élégance ; — un adagio 
espressivo de Beethoven, admirable inspiration que M. Acco- 
lay, bien secondé par son digne partenaire, M. De Brauwere, 
a fait- valoir dans ses moindres détails avec une virtuosité 
hors ligne; — enfin untrio  deC.-M. Weber, l’une des œuvres 
les plus parfaites que nous connaissions de ce maître. Nulle 
part, croyons-nous, il n’a déployé plus d’imagination que 
dans Yallegro moderato initial; plus d’esprit que dans Yallegro 
vivace qui suit; plus de sentiment que dans Validante; plus 
de verve et de brio que dans Yallegro final.

LEÇONS DE PIANO ET D’HARMONIE
Par M. LÉON VRYSENS, laüréat dü Conservatoire

D eu x  leçon s p a r  sem a in e  : 2 5  fra n cs  p a r  m ois
S’adresser chaussée d’Ixelles, 8 , Ixelles.
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EXPOSITION D’AQUARELLES.

II en est des aquarellistes comme des hirondelles ; ilss 
arrivent avec les premières violettes et les giroflées 
nouvelles et l’exposition de leurs œuvres a tout le 
charme des jeunes verdures et des soleils de printemps. 
L ’aquarelle est un art exquis, quelque chose qui se 
fait d’un bout d’aile trempé de rosée ; il faut tout 
l’esprit et toute l’émotion exquise d’un poète pour 
qu’on puisse affirmer que l’aquarelle est nécessaire et 
que rien n’en saurait rendre la grâce et la fraîcheur.

C’est là tout le charme des Huberti, des Staquet, 
des Uytterschaut, que nous retrouverons à la place 
que l’ordre alphabétique leur donne dans le catalogue, 
car l’exposition est trop peu nombreuse pour que nous 
songions à classer les artistes par genres, par écoles 
ou par tendances.

A r tz  (A.). •— Symptômes d’amour. — Une idylle 
sur les dunes où souffle le vent de la mer et qui reten
tissent du bruit lourd et monotone des vagues. M. Artz 
est un fort habile homme, qui crée de très-jolis motifs 
et les réalise à merveille. Il n’y a point là de personna
lité bien tranchée; l’originalité de l’artiste est fort 
anodine, mais l’exécution le place dans le groupe des 
meilleurs qui font la même chose.

Becker (Léon). — Une vue à Bellagio. —  Venise. — 
Cette dernière est prise à cinq coins différents, que 
M. Becker a renfermés dans un même cadre. Une 
grande correction, mais une facture trop brutale. 
La «■ vue à Bellagio » est bien traitée ; il y a là un fond 
très-réussi, quoiqu’un peu dur, un coin, à gauche, dans 
l’ombre, traité sûrement, mais que dépare cette loque 
jaune à rayures, d’un ton vulgaire, commun, criard.

Blommers (B.-J.). — La laitière. — N ’a pas la qua
lité de franchise de ses tableaux.

Gipriani. — Un arabe. — La tête, d’une singulière 
énergie, est quelque peu académique; le torse est 
traité comme une étude grandeur nature, solidement, 
sûrement et rapidement. Comme la plupart des Italiens, 
Cipriani sacrifie ses fonds au motif. Les aquarellistes 
d’au delà des Alpes sont de merveilleux virtuoses; 
toutes leurs ficelles sont dans le choix des couleurs et 
leurs rapports, nous le constaterons plus loin. La 
~ Japonaise » de Cipriani est moins réussie; la tête 
n’est pas heureuse et tout le mérite de l’œuvre est dans 
le costume, où l’artiste jongle avec les fleurs multi
colores qui s’étalent sur la jupe de cette fille de Yedo.

Clays. — Effet de matin sur l’Escaut. — Petite 
brise. — Souvenir de la Tamise. — Toujours habile, 
coloré et froid.

De Beeckman. — Le pont Dario, à Venise. — La 
Chapelle du Crucifix, dans l’église de Saint-Marc. — De 
la précision et de la netteté dans la première aqua
relle; de la confusion dans la seconde.

De Famars Testas (Willem). — Sur une route. — 
Scène d’Orient. — Le bourriquier du Caire. — À beau
coup de l’habileté italienne avec la chaleur de tons de 
ces maîtres en moins. Ce serait parfait, si ce n’était 
aussi sourd.

De Haas (J.-H.-L.).— Une Conférence. — Ce serait 
une chose excellente, faite avec toute la science du 
monde, si M. De Haas possédait cet art souverain des 
maîtres animaliers, 'celui de faire parler les bêtes. 0 
le vieux Paul Potter ! que sont devenus tes belles 
vaches blanches que caressait la lumière, et tes bœufs 
puissants !

Dell’Acqua  (Cesare). — Une Cavalcade, qui rappelle 
Tony Johannot, et Une jeune fille de Chiogga, qui ne 
rappelle point Dell’Acqua.

De Mol (Adolphe). — Idylle. — Coquetterie. — 
Pourquoi M. De Mol ne peint-il pas sur faïence? Ce 
serait fort bien.

Dressler (Albert). — Mauvais temps. — Rivage de 
Havel. — Capri. — Aussi habile que dur, et ce n’est 
pas peu dire.

Engelhardt (G.). ■— Environs de Berlin. — Une 
vue dans la Haute-Baviêre. ■—• Moulins dans les mon
tagnes. — De la précision, un grand savoir-faire 
et pas ça d’impression, herr doctor ! '

Francia (Alexandre). ■— Vue de Nieuport. — Près 
de Douvres. — Etretat. — Très-amusant, à tous les 
points de vue.

Gabriel (P.-J.-C.). — Avant le lever du soleil. — 
Après le coucher du soleil. — Ses aquarelles sont plus 
douces, moins crues, moins sèches que ses tableaux. 
Dans la poussière encore il y a là, à droite, un fond de 
brouillard qui traîne Sur l’horizon, d’un effet ravissant. 
Le moulin, qui détache sa grande silhouette sur le ciel 
qui s’allume doucement, a grande allure.

Graeb (Cari), —.Intérieur de,la vieille synagogue à 
Prague. — C’est patiemment fait, mais le caractère 
sévère du motif s’est émietté dans les détails. M. Graeb 
expose aussi une •• F’orge de fer à Grüsch, en Suisse ».

Harpignies (Henri). — L’atelier de l’auteur. — Un 
peu sourd, quelques négligences de dessin; à part cela, 
une grande discrétion d’effet, de la finesse et de la 
conscience. Dans son “ Souvenir de l’Ailier », il y  a un 
coin de village adorable. Cette dernière œuvre est 
traitée sur nature et a conservé tout le charme des 
paysages faits sous le ciel, dans le bruit de l’eau qui 
coule et des feuilles agitées.

Hennebicq (André). — Un morceau difficile. — Je n’y 
trouve point de défauts, mais j ’y constate des qualités



absentes, voilà tout. Le voisinage des Italiens écrase 
M. Hennebicq, qui s’est trompé cette fois.

Hocterichx (Emile). — Un nom qui promet. — Une 
rue d’Amsterdam. — Caractère mélancolique et sombre 
des vieux coins, où les fleurs poussent, étiolées. 
M. Hocterickx a fort bien saisi cette impression. Les 
gothiques passionnent cet artiste, si j ’en crois les deux 
têtes d’enfants de chœur, deux têtes sur un seul corps 
malheureusement. — Son “ Printemps » est manqué.

Hubert (Alfred). — Un Matin. —: Le maréchal- 
ferrant. — Au Camp de Beverloo. — Ces deux dernières 
aquarelles ont tout le charme des improvisations : 
peut-être sont-elles un peu claires et manq^uent-elles 
ainsi de solidité. Il est intéressant de lire dans cette 
œuvre charmante, un « Matin », si distinguée, si Ane, 
où les lignes, fuyant dans la brume, ont des indéci
sions exquises.

(A continuer). Z .

L’UNION LITTÉRAIRE

Les intéressés n ’accuseront certes point notre Société des 
gens de lettres de négligence, et ne pourront lui reprocher 
de délaisser leurs intérêts.

Dans sa dernière séance, Y Union littéraire a décidé 
d’appeler l’attention de tous ses membres, sur le nouveau 
projet de loi concernant la propriété littéraire, en vue de la 
discussion qui aura lieu sur cet objet à la prochaine séance.

Un exemplaire du projet de loi inséré dans les Documents 
de la Chambre, a été envoyé à cet effet à chacun des membres 
de la Société.

De son côté, le Comité de la Société des gens de lettres de 
Paris, a pris l’initiative d’un congrès littéraire international 
qui se tiendra à Paris pendant l’Exposition universelle.

Ce congrès, qui a reçu l’approbation du gouvernement, 
sera présidé par Victor Hugo.

Le programme annonce cinq séances publiques aux dates 
des 6 , 8 , 9, 41 et 14 juin, dans lesquelles seront débattues 
les questions suivantes :

Du droit de propriété littéraire. •— Des conditions de ce 
droit. — De sa durée. — La propriété littéraire doit-elle être 
assimilée aux autres propriétés, ou doit-elle être régie par 
une loi particulière ?

De la reproduction. — De la traduction.-— De l’adaptation.
— Du droit de propriété littéraire. — De l'insuffisance des 
conventions diplomatiques au point de vue de la protection 
de ce droit. — Des difficultés qui résultent, notamment, des 
formalités d’enregistrement, de dépôt, etc., etc., inscrites 
dans les conventions actuellement existantes. — Recherche 
d’une formule précise destinée à être introduite désormais 
dans les traités de commerce pour y remplacer les anciennes 
formules.

Proposition d’une formule à accepter par les membres qui 
prendront part aux travaux du congrès. — Projet de conven
tion littéraire internationale en vertu de laquelle tout écrivain 
étranger serait assimilé aux écrivains nationaux dans l'exer
cice de ses droits sur son œuvre.

De la condition des écrivains à notre époque. — Des asso
ciations littéraires. — Exposé de diverses institutions tendant 
à améliorer le sort des gens de lettres dans les divers pays. — 
Vœux à formuler pour l’avenir.

Lecture des propositions adoptées par le congrès. — 
Clôture des travaux.

Toutes les communications relatives au congrès doivent 
être adressées à M. Pierre Zaccone, vice-président du Comité 
de la Société des gens de lettres, 5, rue Geoffroy-Marie,
Paris: '■ ■ 1 ■■■■'■■■ ■ ............•

L'Union littéraire belge s’est également occupée de ce qu’il 
y aurait à faire en présence des difficultés que rencontrent 
les auteurs belges pour publier leurs ouvrages. Une commis
sion a été nommée à cet effet et il a été décidé que l’on ferait 
appel aux lumières de tous les membres. La Commission 
réunira, dans son rapport, toutes les observations qui lui 
seront envoyées chez M. Ern. Van Elewyck, 31, boulevard 
Bauduin, à Bruxelles.

H.

Les n a tu r e s  m o r te s  de LOUIS DUBOIS
Nous extrayons de la dernière correspondance de 

Camille Lemonnier à la Chronique des Arts, de Paris, 
les lignes suivantes sur un des peintres les plus robustes 
et les plus originaux de notre école flamande.

M. Louis Dubois est un peintre flamand dans toute l’accep
tion du mot, et ce serait une curieuse étude à faire que celle 
des mécomptes de cet artiste si fermement attaché aux saines 
traditions de la peinture, dans une époque qui s'éprend sur
tout du côté littéraire des œuvres d’art. Je la réserve pour des 
jours meilleurs. Il me suffira de constater l’espèce de revire
ment produit dans le public, à l’occasion de cette exposition 
du peintre : on s’est enfin aperçu que M. Louis Dubois est un 
tempérament coulant à pleins bords, chez qui les défauts sont 
en quelque sorte l’excès des qualités mêmes. Notez qu’il a 
fallu plus de vingt ans pour cela. Je me souviens d ’un temps où 
le nom seul de l ’artiste suffisait à effaroucher les commissions. 
Sa peinture alors faisait sur les peintres en règle avec les bien
séances l’effet du lambeau rouge qu’on agite devant les tau
reaux, à cette différence près toutefois que le taureau était 
bien plutôt le peintre solide et convaincu, objet de leur ani
mosité. Il faut féliciter Dubois d’avoir lutté bravement contre 
les obstacles que les jurys tentaient à cette époque de mettre 
en travers de sa carrière. Réprouvé par la majorité des artistes, 
accepté seulement par un petit nombre qui, à l’heure pré
sente, est en passe d’accaparer la majorité à son tour, il a



continué à faire son art dans un beau calme voisin du dédain. 
C’était l’heure où Courbet, en France, am eutait les haines 
autour de son réalisme.

Louis Dubois a certainement été le Courbet belge. Comme 
le peintre franc-comtois, il a été abreuvé d ’am erlume; il a 
connu les refus, les soucis des débuts qui se prolongent, le 
combat à outrance, et d’autre part les chaudes admirations, 
les fières sympathies, l’acceptation enthousiaste de quelques- 
uns. Le parallèle, il est vrai, s’arrête là : il n’a eu ni sa gloire 
retentissante ni ses audaces. J ’ai seulement voulu indiquer le 
linéament qui unit à l’art du peintre français cette manière 
grasse, nourrie et, jusqu’à un certain point, puissante du 
peintre flamand. Lui aussi a remué les ateliers; il a boule
versé les notions d’art de son temps avec la notion supérieure 
de la nature ; il a fait école parmi la génération qui le sui
vait.

Pour en revenir à ses tableaux du Cercle, ils disent nette
ment cette préoccupation de faire vrai et large qui est une 
des formes de son art. Louis Dubois est, par excellence, un 
peintre de natures mortes, bien qu’il ait peint de très-bons 
portraits en coloriste épris de la chair plutôt qu’en observa
teur et en physionomiste ; mais peindre la chair pour la chair 
est encore de la nature morte, et, dans ce beau métier, je ne 
sais personne qui l’approche. On dit qu’il manque de visées, 
que son art n’a pas de grandissement, qu’il est par moments 
pesant, avec une lourdeur toute flamande; c’est vrai. 11 ne 
faut lui demander aucune des élégances mièvres qui sont à 
la mode dans les salons, et j ’avoue qu’il fait son art en bour
geois épaissi par le ventre, sans autre idéal que la grasse 
vie, l’amour du bien-être, la tendresse pour ce qui correspond 
au large épanouissement de son instinct. Mais c’est précisé
ment pour cela que je le trouve à louer; il ne s’empêtre dans 
aucune tendance étrangère à sa personnalité, et il est à son 
aise brutal, puissant dans le ton, ferme dans la pâte, d’un 
dessin raboteux et grossier, en raison de l’espèce de cérébra- 
lité qui lui appartient en propre. Il est fait de toutes pièces. 
L'aime qui veut ; comme les excessifs, il est plein de vices ; 
mais il est difficile de lui pardonner celui qu’il a contribué à 
propager : l’ignorance érigée en système. L’instinct du moins, 
chez lui, supplée à l’éducation.

C a m i l l e  L e m o n n i e r .

°  LA PROIE ET L’OilBRE O
Le sujet du nouveau roman de M. Marius Roux « la Proie  

et l'Ombre », est celui-ci :
Germain Rambert, un peintre, est obsédé par la vision 

d’œuvres bouleversantes qu’il rêve mais qu’il est incapable 
d’exécuter. Il flotte du paysage au portrait et du portrait au 
paysage, se jette sur sa toile, flambe d’enthousiasme, agonise 
et s’éteint quand il se rend compte de la turpitude de l’œuvre

(1) 1 v o lu m e , ch ez  D e n tu .

qu'il a commencée. Possédé tout entier par sa passion de l’art, 
les nerfs malades, le cerveau en gésine de merveilles irréali
sables, il arrive au plus monstrueux des égoïsmes, à la plus 
implacable des férocités et, après avoir fait un enfant à la 
fille d’un droguiste de Versailles qu’il aenlevée, il l’assassine à 
petits coups, l’abandonne pour se m arier et finit dans la plus 
abjecte des misères, éreinté, fourbu, lâché par sa femme légi
time qui va se faire brasser au loin par un sieur Calixte, pla
cier en eaux-de-vie et en vins. Quanta son ancienne maîtresse, 
Caroline Duhamel, éprise d'un am our discret pour le frère 
de son bourreau, Philippe Rambert, elle meurt, mariée in  
extremis, avec ce jeune homme, un peintre bien sage qui, 
après avoir suivi les cours de l’École des Beaux-Arts et étu
dié les formules des Gérôme, Cabanel et autres perclus de 
l’art, décroche enfin, grâce à sa bonne tenue en classe, un 
grand nombre de médailles.

J ’avais lu déjà le précédenl volume de M. Marius Roux, 
« Eugénie Lam our  » et, sous la couverte un peu grise du 
style, j ’avais trouvé des analyses de caractère bien venues des 
qualités très-sérieuses de romancier qui cherche et arrive à 
faire vivant et vrai.

Ces qualités, je  les ai retrouvées, meilleures et plus déve
loppées encore dans « la Proie et l’Ombre ».

La figure de Germain est détaillée avec un soin extrême. 
De pages en pages, on assiste aux tâtonnements et aux 
angoisses de l’artiste, aux rages et aux méfiances du fou qui 
torture si sauvagement la pauvre Caro. La dégringolade du 
peintre, tombé de l’art dans la photographie, de la photogra
phie dans la vente des semoules, des semoules dans la 
ganterie et le bric à brac, jusqu’au jour où il chavire et 
s’affole définitivement dans une salle de table d’hôte que sa 
femme régit, est tracée avec une habileté vraiment rem ar
quable. Germain Rambert est étonnant de réalité et de vie 
et j ’avoue même que je le préfère à Philippe, si doux et si 
pâle, qui semble avec ses perpétuels succès, destiné à démon
trer que tous les peintres impressionnistes, sont des impuis
sants et des pîtres et qu’il faut avoir passé par cette métairie 
qu’on devrait bien jeter à bas, l’Ecole des Beaux-arts, pour 
avoir quelque talent ou même quelque chance de réussite. 
Sous cette réserve d’idées que je ne partage pas, bien que je 
convienne, tout le premier, que quelques impressionnistes 
manquent d’étude et de savoir-faire, je  trouve absolument 
réjouissante la table d’hôte de la mère Calypso où grouillent 
des types tels que Godet, le bondieusard par nécessité et le 
Michel-Ange par vocation, Lespignac Shakespeare qui finit 
par vendre des couleurs et donner à la République des lettres 
son unique sonnet dont un vers cloche, Damasquêre-Vélas- 
quez, le peintre des opulences féminines, dans sa jeunesse, 
et le professeur de dessin et de lavis pour gosses dans ses 
derniers jours.

Un autre bon nigaud encore, mais un nigaud simple etsans 
roublardise, celui-là, c’est le nommé Mazouillet, avoué-versi
ficateur, mort à temps pour que Germain puisse épouser sa 
consolable veuve qu’il croyait riche et porter ainsi le dernier 
coup à la pauvre Caro que l’auteur nous a dépeinte si sympa
thique et si douce, mais qui aurait gagné peut être à être 
traitée parfois avec un peu moins de sentimentalité.

Si, après cette brève esquisse des personnages du livre, 
nous arrivons au décor, au milieu où ils se meuvent, je signa



lerai, en dehors de certains coins de Paris où se déroule 
l’action, de frais paysages des environs de Fontainebleau, et 
une petite ville de province où Germain s’est rendu et où 
moins heureux et moins habile que le Philippe Bridau, 
de Balzac, il ne peut parvenir à conjurer la perte d’un 
héritage.

Pour me résumer, en quelques lignes, le volume de 
M. Roux est un bon roman naturaliste et avec ses très-pré
cieuses qualités d’observation el d ’analyse, avec ses scènes 
bien menées et pleines de détails charmants, il sera un régal 
pour les délicats qui cherchent, dans un roman, une élude de 
m œ urs, une figure puissamment accusée et mise debout, une 
figure qui ait en un mot, la vie !

J.-K. H uy sm ans.
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Une reine venue en scène par caprice,
Telle vous paraissez d'abord, Sarah Bernhardt ;
M ais dans la statuaire ainsi que dans l ’actrice,
Sous la main inspirée et dans le long regard,
Soudain ja illit  la flamme ardente du grand art.

C’est l’apparition divine de la Muse,
Lorsque vous vous montrez, et c'est la vo ix du ciel 
Quand, parm i ces rieurs que l ’opérette amuse,
Passe votre parole et que ce flo t de miel 
Apaise ces cœurs las, parfois noyés de fiel.

Oui, vous êtes la muse immortelle, la même 
Qui conduisait Homère errant, les y e u x  éteints,
Quand dans son coeur brillait l ’aurore d’un poème ;
Sur l’azur du ciel grec, a u x  fra is  et purs matins,
Les pâtres vous voyaient près des temples lointains.

Vous yrt’ne- une forme humaine mais charmante, 
Comme fo n t tous le s dieux en venant ici bas ;
Grande et blanche, impassible au sein de la tourmente, 
Quand les nains sur la neige apprêtaient leurs sabbats, 
Vous guidie^ Ossian qui chantait des combats.

Ce n’était pas assez pour vous d ’avoir le geste 
Magnifique qui parle a u x  regards éblouis,
L a  voix dont la musique au fond  des âmes reste :

Vous trouvez des trésors dans le marbre enfouis 
E t vos rêves f ix é s  se sont épanouis.

Vous montrez de la sorte à chacun, que vous êtes 
De la race de ceux qui savent, en naissant,
Ou parler le langage inspiré des poètes,
Ou même rendre un marbre inerte intéressant 
P a r un geste de vous qui l ’anime en passant.

S u r  l'horizon de l ’art montant, étoile double,
Déjà vous dominez et chacun suit des y e u x  
Ce feu  du ciel que rien de terrestre ne trouble,
On dit : c’est un génie errant venu des d e u x ,
De deux talents divers concert harm onieux.

Plus d ’une que sa gloire asseoit auprès d'un prince,
S u r  un, trône d’argent, dans lé fo n d  des palais,
N e vous vaut pas, Sarah, grande blonde au corps mince, 
Vous êtes un génie et ce que vous voulez 
S ’inscrit en lettres d ’or dans les d e u x  étoilés.

Un jour, obéissant au souffle qui vous guide,
Vous ave^ iouc Phèdre, et votre cœur puissant 

A  tant battu du fo n d  de ce drame homicide,
Que mourant sous la foudre, au choc retentissant,
Dans la coulisse, au soir, vous vomissiez le sang.

C’est là qu'on reconnaît l ’artiste véritable,
Celle qui se répand tout entière et plus haut 
Que le succès banal d’une pièce agréable,
M onte et verse son sang, comme sous le couteau 
L e m a rtyr  le verse en haut de l ’échafaud.

Un jour, bientôt, m ettant votre âme tout entière 
Dans un groupe charm ant, mélancolique et doux,
A  la postérité, votre grande héritière,
Vous léguerez un marbre, où le drame en courroux 
Devant l’a rt souverain s’incline à deux genoux.

Vous mêlerez le rhythm e à la matière brute,
E n  sorte que l ’on sente à la fo is sous vos mains, 
L ’harmonie éclater et rayonner le culte 
De la beauté, vivant en des corps surhumains :

Vos triomphes auront d’éclatants lendemains.
P . -C .  T h é r è s e .

Malheur à qui vous prend pour la belle indolente, 
Qui joue un seul instant et se repose après,
Ce feu brûlant vous ronge, e t soudain sans apprêts, 
Vous sculptez : la statue est debout et parlante, 
Votre art a grandi seul comme un chêne a u x  forêts.



Ui\E BELLE JOURNÉE
(Suite).

Elle cédait. Alors tournant à gauche ils se trouvèrent sur 
le quai de Bercy. Au bas de la rampe en pente douce, le res
taurant des M arronniers alignait les grosses lettres d’or fané 
de son enseigne, étalait la banale mélancolie de sa façade. Car 
c’est le propre du plaisir d 'attrister les lieux où on le prend, 
les gens qui le procurent, et les endroits où l’on s’amuse 
gardent des gaietés qu’ils subissent quelque chose de cet air 
air de maussaderie et d’ennui que la continuité du rire donne 
aux visages des vieux comiques. Au dessus de la porte, un 
tableau s’êncaslrait dans la muraille, et les marronniers qu’il 
représentait jadis, disparaissaient, rongés par des années de 
soleil et de pluie.

Ce restaurant était renommé dans le quartier. Le haut com
merce le fréquentait. Là, toute la semaine, les négociants du 
quai : entrepositaires d’eau de vie, courtiers en vins, maîtres- 
charretiers cl fournisseurs de bâches, et Trudon en était, 
venaient déjeûner, faire leurs affaires, prendre leur café, jouer 
au billard. Ils y trouvaient leurs pipes, des attentions et des 
confrères. Ils échangeaient leurs vues sur la politique et tout 
en riant de leurs calembours se renseignaient sur le cours des 
marchandises. Des rendez-vous s’v donnaient, on y concluait 
des marchés. C'était là qu’aux jours d’échéance les débiteurs 
en retard élaient sûrs de rencontrer le garçon de la banque, 
à heure fixe. Il recevait leur argeni tout en mangeant, comp
tait les rouleaux à côté de son assielte, acceptait un pour
boire de cinq francs par mille qui remerciait sa complaisance 
et encourageait sa longanimité. Des clients grisés par la 
variété des échantillons goûlés en sortaient titubants, l’œil 
allumé, l’estomac alourdi par les crûs capiteux d’un déjeûner 
fin. Des roulements continuels de voitures faisaient trembler 
les vitrages, les portes battaient dans les entrées et les sorties 
incessantes. Les conservateurs y tenaient des réunions électo
rales, dss noces élégantes et discrètes y dansaient, le soir, 
après dîner. Et du lundi au samedi c’élait un grand tapage de 
bouteilles vidées, d’opinions heurtées, de garçons appelés, de 
commandes déballues. Puis, le lendemain, la maison tout 
entière tombait à un grand silence. Les pianos se taisaient 
avec les conversations. Au-dessus des numéros des cabinets 
particuliers les sonnettes au bout de leur fil d'archal restaient 
immobiles, les journaux sans lecteurs s’entassaient sur une 
table, la plume aux additions séchait à côté de l’encrier. 
Personne ne venait de la clientèle occupée ailleurs à ses plai
sirs. ses maîtresses ou ses femmes, et c’est à peine si de temps 
en temps un fiacre arrêté vidait sur les écailles d'huître du 
trottoir quelque adultère tremblant qui cherchait loin de 
Paris, des biftecks pour sa faim, avec un canapé pour ses 
effusions.

L’établissement vidé par le dimanche se reposait, prenait 
du bon temps. Le chef en casaque blanche désertant ses four
neaux caressait à rebrousse poil un chat noir qui guettait 
deux perdrix rouges prisonnières dans la devanture, à côté 
d’un dictionnaire Bottin. La caissière ne souriait plus sur la

banquette de son comptoir entre les carafons, les bols à 
punch, les divers ustensiles de ruolz désargenté. Elle s’était 
assise au milieu de la boutique, brodait, avait l’air de faire 
salon, comme une clame. Non loin d’elle un garçon désœuvré 
baillait sur un divan.

Voyez-vous, dit Trudon, ils nous attendent.
Mme Duhamain eut un mouvement d’effroi, balbutia un 

refus, encore.
Non, pas là.
Pourquoi? il n’v a personne.
En effet, ni chapeaux aux patères, ni bruit de carambolages 

dans les profondeurs. Au premier étage, les fenêtres, à deux 
ballants, laissaient évaporer l’odeur des tabagies, les miasmes 
accumulés dans les salons par les amours et les noces de la 
semaine. Des couverts étaient mis sur les tables. Des.nappes 
tombaient raidies par un repassage à la gomme, de loin en 
loin des verres retournés brillaient avec une étoile dans le 
disque de leur pied, tandis que des servieltes dressées 
mettaient sur les assiettes des silhouettes blanches, lancéolées, 
pareilles à des mitres. En bas, à mi-hauteur des vitres de la 
devanture, des rideaux salis par les fumées et les buées de 
chaque jour, frissonnaient sur leurs tringles. Une affiche de 
l’Odéon annonçant un grand succès d’il y avait trois mois, mal 
attachée avec des épingles, pendait de travers. Mme Duhamain 
s’arrêta pour la lire.

Est-ce que c’était une belle pièce?
Trudon, n’en savait rien, ne l’avait pas vue. Du reste c’était 

un dram e; il détestait ce genre. D'une complexion littéraire 
spéciale, il préférait les vaudevilles grivois ou les comédies 
sentimentales, a peu près comme ces gens à mauvais estomac 
qui, mangeant sans goût, ne peuvent supporter que des pâtis
series ou des épices.

Tout en expliquant ses antipathies, Trudon avait tourné le 
bec de canne de la porte et traînant Mmü Duhamain à sa suite, 
était entré.

Au bruit de la sonnette, le garçon somnolent se leva, la 
dame de comptoir laissant tomber son ouvrage, salua d’un 
signe de tête, et soudainement le patron, une serviette au 
bras, l’air gracieux, apparut. Et tandis que Mme Duhamain 
rougissait devant ces regards qui se fixaient sur elle, tremblait 
dans ses bas devant ces curiosités qui la dévisageaient, sur un 
familier coup-d'œil de Trudon, M. Chamblé, propriétaire du 
restaurant des Marronniers, priant Madame et Monsieur de 
vouloir bien prendre la peine de monter avec lu i,en  haut d’un 
escalier en colimaçon, au premier étage, ouvrit devant eux la 
porte numérotée d’un cabinet particulier.

Une belle journée, hein, palron? fit Trudon avec l’accent 
d’un habitué recevant au jour de l’an une pipe avec son nom 
festonnant en lettres d’émail autour du tuyau et possédant 
une queue particulière au râtelier de la salle de billard.

Mais le père Chamblé ne partageait pas le lyrisme de son 
client. A son avis, ce temps pourrait bien se gâter : le baro
mètre avait diablement baissé. Du reste, les giboulées étaient 
de la saison.

Et debout près de la fenêtre, il interrogeait le ciel, hochant 
la tête d’un air de mauvais augure.

Les nuages épars tout-à-l’heure au dessus de la gare du 
chemin de fer d’Orleans, s’étaient réunis, grossissant à me
sure. Maintenant ils formaient une masse molle et remuante



qui mettait au-dessus de la Seine, l’éboulement colossal d’une 
Babel aérienne, quelque chose d'une ruine qui planerait. Du 
pont de Bercy aux Tours de Notre-Dame, vaguement entre
vus là-bas, au bout de la ligne grise des quais, dans l'humide 
crépuscule d’un jour de cave, des blocs énormes se traînaient. 
Des créations bizarres, des édifices fantastiques s’ébauchaient. 
Des villes tout entières flambaient sous le soleil, et soudaine
ment effondrées, faisaient place à des faunes étranges, à de 
monstrueux animaux promenant avec une lenteur incessanle 
l’épouvantable vision d’un monde de torpeur. Tout à coup, 
dans l’ouverture démesurée d’une gueule, dans la crevasse 
sans fin d’une muraille écroulée, un morceau de ciel apparais
sait large comme une mer e t bleu comme un saphir. Des îles 
d ’or flottant se heurtaient à des promontoires d’ombre avec 
des déchirures de lumière. Elles marchaient, puis au moment 
d’atteindre la lueur d’émeraude de l’horizon, un monstre sur
venait, buvait le saphir d’un coup de sa gorge formidable et 
la seule avancée de son énorme patte comblait la mer.

Hen r y  Cé a r d .
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Le dernier concert du Conservatoire a fort bien réussi en 
dépit d’une température plus que printanière. On a beaucoup 
applaudi l’exécution des fragments de l'Orphée de Gluck et 
nous devons constater que cette exécution a été beaucoup 
meilleure que celle du mois de janvier, en ce sens, que tout 
en étant aussi soignée dans les détails, elle a été plus mouve
mentée et plus vibrante.

La scène des enfers et le ballet des démons entr’autres, ont 
été rendus avec plus d’énergie. L’orchestre et son chef mé
ritent tous nos éloges. Les chœurs aussi se sont animés, et 
leur interprétation plus colorée ne s’est pas ressentie, comme 
antérieurement, de ce calme un peu trop académique qui les 
distingue parfois. Ce n’est pas à Mme Bcrnardi que l’on peut 
reprocher ce défaut. Notre contralto a fait une large part au 
côté dramatique du rôle d’Orphée, et l’auditoire a mis non 
moins d’ardeur à l’applaudir qu’elle n ’en a mis à rendre les 
plaintes du héros de Gluck. Mlle Beumer a parfaitement repré
senté l’amour.

La fantaisie pour piano avec chœurs de Beethoven, est une 
œuvre très-puissante. Il y règne une inspiration vigoureuse et 
ardente, une chaleur et un entrain, qui exigent un artiste fou
gueux et entraînant, capable de lutter contre les forces réu
nies de l'orchestre. Nous venons d’entendre trois fois Rubin
stein, et involontairement nous nous figurons ce qu’il aurait 
été dans ce morceau qui semble écrit pour un des colosses du 
piano. M. Brassin est également l’interprète né de Beethoven. 
Ml|e Moriamé n’a pas cette puissance et cet entrain, elle n’a 
pas l’autorité que donne une longue suite de succès et un nom 
consacré par le temps, aussi a-t-elle fait preuve d’une grande 
abnégation en consentant à accepter le fardeau que lui impo
sait le désir du directeur du Conservatoire, dans un moment 
où de grands pianistes occupent l’attention du monde musi
cal bruxellois. MUe Moriamé s’est fort bien tirée de cette

épreuve périlleuse et elle a fait preuve de beaucoup de talent. 
La charmante pianiste, brille surtout par les qualités gra
cieuses et par la netteté et la précision du jeu.

Le troisième concert Rubinstein n’a pas été moins beau 
que les précédents. Nous l'avons dit dans notre avant-dernier 
numéro, l’illustre pianiste, dès les premiers accords, se laisse 
complètement absorber par l’œuvre qu’il exécute. Personni
fiant l’auteur, il semble perdre la perception de l’endroit où il 
se trouve, du public qui l’écoute, de l’instrument qui traduit 
ses pensées, il paraît même oublier sh propre existence. Tout 
entier aux impressions qui s’emparent de lui, il traduit ces 
im pressions,. ces quasi-inspirations avec la passion qui le 
transporte. Rubinstein est doué d’une mémoire phénoménale; 
tout ce qu’il joue, il le joue sans musique, les yeux fermés. 
Ses doigts obéissent avec la promptitude et la fidélité des 
transmissions magnétiques aux moindres inflexions de sa 
pensée. Ses doigts ne sont que les agents obéissanls mais 
aveugles de sa conception musicale. Et comme son âme est 
profondément musicienne, que son intelligence, son bon goût 
et son enthousiasme lyrique le mettent à môme de com
prendre les auteurs comme ils doivent l’être et de s’assimiler 
leurs compositions comme s’il les avait créées lui-même, il en 
arrive à être un musicien hors ligne doublé d’un virtuose sans 
pareil, en un mot, le roi des pianistes, le pianiste de la puis
sance, du sentiment, de la grandeur, de la majesté.

En lui entendant interpréter si admirablement les sonates 
(op. 90 et 111) de Beethoven, la polonaise de Chopin, les 
variations sérieuses de Mendelssohn, le rondo de Mozart et 
les deux airs de Haendel, il nous semblait entendre ces génies 
interpréter successivement avec leur caractère propre, les 
morceaux de genres si variés auxquels ils ont imprimé le ca
chet de leur individualité.

Le concert du théâtre de la Monnaie nous donnera l’occa
sion de juger Rubinstein comme compositeur dramatique et 
comme chef d’orchestre.

M. J. Dupont, avec une abnégation qui l’honore et qui fait 
encore ressortir son remarquable talent, a bien voulu se char
ger de conduire les répétitions de ce concert dans lequel il ne 
prendra le bâton du chef d’orchestre que pour diriger le con
certo.

L’ouverture de D im ilri Donskol est l’introduction du pre
mier opéra de Rubinstein. L’oratorio la Tour de Babel a été 
exécutée la première fois en 1872, au festival rhénan à Dus- 
seldorf. La Symphonie dramatique est la dernière de l’auteur, 
enfin, le ballet de Feramors est la perle de l’opéra de ce 
nom.

—■ Le concert annuel de la Société dé musique de Bruxelles, 
sous la direction de M. Henry W arnots, aura lieu lundi 7 mai, 
dans la salle de la Grande-Harmonie. Les chœurs et l’orchestre 
de la Société, un ensemble de plus de 300 exécutants, feront 
entendre l’opéra biblique de M. Camille Saint-Saëns. Dalila 
et Samson, qui a obtenu récemment un éclatant succès au 
théâtre grand-ducal de Weimar et dont on a entendu des 
fragments cet hiver au concert populaire. Pour les solistes, 
voici la distribution des principaux rôles de l’ouvrage :

' Dalila : Mme Bernardi, du théâtre royal de la Monnaie : 
Samson : M. Rodier (ténor) du théâtre d’Anvers; le Grand- 
prêtre : M. Maugé (baryton) du théâtre d’Anvers; M. Queyrel 

[ (basse) du théâtre de la Monnaie.



Une répétition générale publique aura lieu le dimanche
6 mai, à 1 heure d/2, en la salle de la Grande-Harmonie. 
Cette année le concert de la Société de musique sera donné 
au bénéfice de l'Association des pauvres honteux.

M. Camille Saint-Saëns assistera à l’exécution de cet ouvrage.
—  Le succès obtenu par la W alkyrie  au théâtre de Rotter

dam et l’exécution brillante de ce drame lyrique, ont décidé 
le comité wagnérien de Bruxelles à faire exécuter à Bruxelles 
plusieurs fragments importants des œuvres de Wagner, par 
l’excellente troupe qui donne ces représentations à Rotterdam.

Le concert annoncé par M. Brassiri prendrait donc des pro
portions beaucoup plus considérables que dans le projet pri
mitif. La célèbre Louisa Jaide qui a brillé d’un si vif éclat à 
Bayreuth, le baryton Fischer, le ténor Gross, deux autres 
chanteuses de mérite et l’excellent orchestre qui les accom
pagnent, exécuteraient (au théâtre probablement), plusieurs 
scènes de la W niküre  et du GBlleriUmmerung. Ce n'est 
encore qu’un projet. Nous espérons qu’il se réalisera. •

—  Lohengrin est en répétitions au théâtre Apollo de Rome.
Ré AL.

*™ Un de nos meilleurs dillettanti nous adresse, dit le 
Journal de Liège, cette intéressante communication :

« Voulez-vous connaître un mot charmant de Louis Planté? 
Le voici tel qu’il m’a été adressé, après son exécution au Con
servatoire : « Je dois rendre cette justice à votre orchestre ; il 
m ’est naturellement interdit de faire des comparaisons dans 
votre pays qui me traite en enfant gâté; mais ce que je puis 
dire sans blesser personne et que je me fais un devoir de dire 
bien haut, c’est que jamais ni nulle part je n’ai été, mieux 
accompagné qu’ici. Votre directeur du Conservatoire est déci
dément un grand maître. »

Puis, reprenant :
« Vous n’imaginez pas ce que c’est, pour un pianiste exé

cutant un grand morceau, d’avoir attachées à sa main droite 
soixante puissances, dont la moindre peut l’écraser d’un coup 
d’archet ou de timbale. Eh bien ! cet orchestre, qui aurait pu 
être si formidable, je le soulevais tout entier avec mon petit 
doigt. Aussi, je vais appeler le concerto de Mendelssohn que 
j e  viens de jouer : « Duo de Radoux, P lan té  et compagnie. »

{Historique.)

— L’aiauille de Cléopâtre occupe de nouveau l’attention 
publique à Londres.

On se rappelle que le capitaine du steamer Fitz-M aurice, 
qui rencontra l’oljélisque abandonné en pleine mer et le re
morqua dans le port du Ferrol, réclamait l’épave ou une 
indemnité comme prix du sauvetage.

Ce prix vient d’être fixé par sir Robert Philimore.
Le vieux monolithe a été estimé à la somme énorme de

625.000 francs, qui seront partagés entre le capitaine et les 
matelots du Fitz-M aurice.

Cette somme sera sans doute payée par le docteur Erasmus 
Wilson qui a pris à sa charge tous les frais de transport de 
l’aiguille de Cléopâtre, et qui a déjà dépensé pour cet objet
250.000 francs.

Voilà un obélisque qui revient cher.
—  Le peintre paysagiste Charles Boulogne, chevalier de la 

Légion d’honneur, vient dé m ourir à Paris. Il était né en 
Belgique, mais il habitait la France depuis de longues 
années.

— On annonce la mort, à Londres, de l’architecte sir 
Georges Gilbert Scott, l’un des restaurateurs de l’école ogi
vale en Angletterre. '

Parmi ses œuvres les plus connues, il faut citer la con
struction de la chapelle des Martyrs, à Oxford, les églises de 
Crovdon, des Leeds, de Liverpool, de Saint-Jean-de-Terre- 
Neuve, de Doncaster, ainsi que la restauration des cathédrales 
d’Elv, d’Hereford, de Westminster.
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B R U X E L L E S  
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B R U X E L L E S  
Mannequins, Boîtes à couleurs 

à compas. — Pastels, Crayons, 
Brosses.et Pinceaux. *
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EXPOSITION D'AQUARELLES.
S u ite .

H u b e r t i .  —  Ce seu l nom  rap p e lle  to u te s  les  g râces 
du p rin tem p s , ses d e u x  am b ré s , ses v e rd u re s  je u n e s  e t  
fra îch es, ses bu isso ns fleu ris , ses v e rg e rs  enso le illés , 
q u i n e ig en t s u r  le  gazon , où se suspend  en co re  la  ro 
sée. L 'a r t  de M. H u b e rti  n ’a  que q u a to rze  v e rs , c’e s t 
un  so n n e t qu i b a t  de l ’a ile  e t  s ’envole au  b ru i t  cadencé 
de ses rim es . — S a v a llée  de J o sa p h a t — e t  —  Sous 
bois —  son t deu x  choses ex qu ises. L es  —  T ro is  vues 
d iv e rses  d an s  u n  seu l c a d re , —  son t rav is san te s . L a  
p e ti te  a q u a re lle  du  m ilieu , fa ite  d isc rè te m e n t dans 
u n e  n o te  g r ise , e s t  d ’une  m élanco lie  p é n é tra n te .

Jo ris . —  L a  g r is e tte  — U ne a im ée . -— L a  p re m iè re  
e s t  en lev ée  d ’une façon bien  am u sa n te , c’e s t  c rân e  e t 
p ro v o q u an t.

L ig n y  (C.). —  S ous les ch ênes . —  Q u a rtie r  de 
S a in t-B o n iface , à  Ix e lle s , en 1877. —  Ce d e rn ie r  m otif, 
avec  ces p lans a lig n és , d e v a it séd u ire  un  hom m e hab ile  
a v a n t to u t.

M a c c a r i  (C esare). —  L e  co nse il-à  la  pup ille . —  F a i t  
av ec  une  co nsc ience! ju s te ,  in ten se , h a rm o n ieu x . L es 
I ta lie n s  d o iv en t ces q u a lité s  à  le u r  c ie l. C om m ent 
M . M accari ob tien t-il des tons si é c la ta n ts ?  L a  tê te  de 
fem m e e s t  ad o ra b le  d’ex p re ss io n  e t  m odelée com m e 
un  p o r t r a i t  à  l ’hu ile . J ’aim e m oins sa  —  Jap o n a ise . —

M a d o u .  —  A u th en tiq u e . —  L es co m m ères au  p u its
—  M au v a is  p la isa n t. — E n co re  un  des fo rts  qu i s ’en 
e s t  a llé . C eux qui r e s te n t . . .  r a r i  n a n te s  in  g u rg ite  
va sto .

M a r is  (J.). —  V illag e  au  can a l —  D ’un  g ra n d  s e n ti
m e n t, ces to its  ro u g e s , som b res , sous le  cie l lo u rd  ; 
p e u t-ê tre  en ru isse lle - t-il u n  peu , m ais M . M aris  fa it 
a v a n t  to u t  de l ’a q u a re lle  s in cè re , sé rieu se  e t  ces deux  
œ u v re s  (je c ite  son —  M oulin . —  H iv er.)  n ’o n t rien  
pei’du de la  fougue de l ’im p ro v isa tio n , c a r  l ’é tu d e  
d’ap rè s  n a tu re  e s t  cela.

M a r is  (W illem ), qu i expose doux p â tu ra g e s , use de 
la  gouach e d’une m a n iè re  dép lo rab le . S ’il en  e s t là , que 
ne p e in t-il à  l ’hu ile? A vec ce p rocédé, on fa it so u rd , e t 
l ’on p e rd  la  tra n sp a re n c e .

M a r te n s  (W illem ). —  M on v is -à -v is . — ■ P a y sa g e  à  
R o cca  d i P a p a .  —  L a  ch ro m o lith o g rap h ie  donne la  
m êm e illu sio n . Où l'h ab ile té , qu i n ’e s t p as au  serv ice  
d ’un te m p é ra m e n t, co n d u it un  hom m e !

M elle ry  (X avier). Ic i, j e  ne m ’in q u iè te  p as du p ro 
cédé, t a n t  sa  —  R ich esse  e t  P a u v re té  — a de ca ra c 
tè r e !  M . M e lle ry  a im e fo rt les g o th iq ues  ita lien s , le u r  
c a ra c tè re  p le in  d ’a u s té r ité ,  l ’a llu re  fro ide  de le u r  p e r 
sonnage, la  g ra v ité  de la  lig n e  ; il y  jo in t une sév é rité

de to n  du p lu s  g ra n d  e f fe t .—  L a  le c tu re . -—  L e  sucre  
de pom m es — o n t un a sp ec t te r n e ;  c’e s t p eu  h e u re u x . 
Mais; l’ex po sitio n  des doux p rem iè re s  a q u a re lle s  en un 
seu l cad re , sufBt à  M. M elle ry  p o u r le  p la ce r  d ans  le  
g ro u p e  des fo rts .

M e n ze l  (Adolphe). —■ P ro je t  de voy age . — In té 
r ie u r  d ’ég lise . — C’e s t un  o rfèv re  de l ’a q u a re l le ;  il 
ca re sse  les cu iv re s , les  ém aux , les m a rb re s  av ec  u n  
soin  inou ï e t  t r a i t e  ses figu res av ec  la  conscience d’un 
m in ia tu r is te  ; c ’e s t  fouillé, c reu sé , c iselé  san s ê tre  p e
t i t  ; c’e s t  m ou vem en té , com m e d ’ùn je t ,  san s que l ’a r 
tis te  a i t  n ég ligé  le p lu s  p e ti t  d é ta il. M enzel e s t le  succès 
de cu rio s ité  du  salon.

M esdag  ( J .-W .) . — C la ir  de lu n e . — B arq u es  de 
p êch eu rs . C répuscu le . — B arq u es  de p êch eu rs . M atin . 
P e u  solide, m a is  p le in  d e 'c a ra c tè re . R ap id e  e t 'ju s tè .’

M o n ta lb a  (MIle C lara). —  P a y sa g e . —  D ’un  sen ti
m en t fo r t ! L e  c ie l e s t p a r fa i t  e t  la  s ilh o u e tte  des v e r 
d u res  n o ires , d’un s e n tim e n t p u is sa n t. T o u te  l’œ u v re  
e s t dan s  u n e  no te  som bre, m onotone, lam en tab le , qui 
ex p rim e à  m erv e ille  l ’im p ress ion  du m otif. — L e  Q uai 
des E sc lav o n s, à  V enise —  u n  fouillis trè s -n e t e t  t rè s -  
a r tis te .

O yens  (David). —  Son fiancé —  fa it la  jo ie  des v is i
te u rs  en  h u m eu r g a ie ; il e s t  d ’un  am u sa n t!  avec  sa 
face ve rm illo n n ée  où lu ise n t ses y e u x  de jo y e u x  d r ille .
—  A m a te u r  e t  a r t is te .  —  C haum ières en H o llan d e . —
D u p ay sag e  ! —  L a  vue s u r  l ’A m ste l, •—  n’e s t  p as sans 
q u a lité  ; m ais j e  ne re tro u v e  po in t d an s  ces m otifs  la  sû 
re té  de m a in , que j ’a d m ire .d a n s  les su je ts  de g e n re  de 
M . D. O yens. .

P ecq u erea u  (A lphonse). — L a  ch aussée  do L o u v a in .
—  V ib ra n t, m ais un  peu de séche resse  de lig n e . —  
P e t i t  chem in de C om blain. —- U n m o tif  des p lu s  h eu 
re u x , av ec  des p a rtie s  tra i té e s  lo u rd e m en t, il fa u t le 
re c o n n a ître ;  m ais à  cô té do ce la, je  déco uv re , à  t r a v e rs  
b ran ch es , un  clo cher dans les a rb re s  sous un  cie l d’une 
g ra n d e  p ro fo n d eu r.

P u tta e r t  (Em ile). —  E ta n g  à  H o ey lae rt. —  L a  
S en ne  à  A n d e r le c h t. — L a  S enne à  R u y sb ro ec li. —  
D es vocalises ! C’e s t  d é ta illé , fou illé , sans rech e rch e  
au cu ne .

R o ch u ssen  (C.). — L a  p e in tu re  d’h is to ire  tom b e à  
l’e a u !  .J’en  -accepteT ’au g u re . B ien  g ro u p é , du m o u ve
m e n t, t r a i té ’ san s  m in u tie s  in u tile s .

R oelo fs  (W .). —  P a v a g e  à  V o eland . —  B a te a u  de 
pêche. —  F o r te m e n t fa i t ;  pu issan ce  d an s  la  co u leu r  e t  
sen tim e n t b ien  v iril. -

R o n n e r  (Mme). —  D om ino! — U n e a m u sa n te  fan 
ta is ie  où j e  re tro u v e  to u te s  les q u a lité s  de l ’a r t is te .

S im o n i  (G ustavo). —  F e re n tin o . —  C ostum e de 
l ’E m p ire . —  C ette  d e rn iè re  aq u a re lle , où le  fond e s t 
sacrifié  ab so lu m en t p o u r iso le r l ’a tte n tio n  su r  le m o tif  
p rin c ip a l, e s t  une  m erv e ille  de g râc e  e t  d ’e sp r it. C ette



belle  fille e s t  d ’un c a ra c tè re  b ien  o r ig in a l e t  qui ne sau 
r a i t  t ro m p e r  l ’o b s e rv a te u r , t a n t  M. S im oni a  b ien  ex 
p rim é ce tte  a llu re  n o n ch a lan te , à  la  fois nob le e t d éc i
d ée . L es s a tin s  so n t re n d u s  ad m irab lem en t.

S m its  (E u g èn e '. —  D eux  é tu d es . —  De la  co u leu r 
san s  p ré te n tio n , à  la  fois b ru ta l  e t  ju s te .  L ’a q u a re lle  
ne d e v ra it  ê tre  a u tre  chose q u ’une im p ress io n  rap id e , 
qu e lque  chose, d’im p ro v isé , com m e un m a d rig a l. L es  
I ta lie n s  so n t b ien  un  peu  ce la , m a is  ils  im p ro v ise n t 
com m e le M ascarille  des P réc ie u se s .

S m its  (J.-G .). — J o u r  d ’été . —  V ie ille  to u r  à  L eeu - 
w a rd e n . —  C’e s t fa it  d u rem en t, poussé  de to n  e t  néces
sa irem e n t sec. Q u’est-ce  que ce fond? .

S ta c q u e t (H enri). S on  —  E ffet de so ir à  H a e re n , —  
e s t de la  v ra ie  aq u a re lle , b ien  lav é , avec  une p o in te  do 
ro m an tism e ; m ais quel sen tim e n t se dégage de ce tte  
œ u v re !  J e  re tro u v e  p lu s  a isém e n t M . S tac q u e t dans 
son —  P a y sa g e  à  H a e re n . —  U n p rin tem p s  dé lic ieux , 
d’u n e  poésie fine, p le in e  d’e sp r it . J ’a im e m oins son — 
E ffet de neige.

S to r te n b e h e r . — J o u r  de ch a leu r. —  D ’u n e  flu id ité ! 
d e  la  co rrec tio n  dans  la  lig n e , m a is  m a l vu  au  po in t 
de v u e  de l ’a i r  e t  de la  lu m iè re . •

S tro o b a n t  (Mlle A lice). — V ie illes  dun es en  Z élande.
—  V illage  à  D o m burg . — P a y sa g e  en Z élan de. —  
C e tte  a r t is te  t ro u v e  à  m erv e ille  ses m otifs , e t  to us  
so n t fo r t h e u re u x  ; sa  n o te  e s t un  peu  g r is e , m a is  il y  a  
des q u a lité s  de ro b u s te sse  q u ’on re n c o n tre  chez peu de 
fem m es, a lliées à  un  se n tim e n t p ro fond  des poésies de 
la  n a tu re .

Toovey  (Ed'svin). — V u es p rès  de S y d m ou th . —  I n 
in te llig ib le . P e in t  com m e un h a b it  d ’a rleq u in .

U ytterschciu t (V ictor). —  H iv e r  à  B o is tfo rt. — U n 
h iv e r  é to n n a n t ! C’e s t  d ’une v é r i té  e t  d’une m élanco lie  
avec c e tte  n app e  de n e ig e , tâ c h é e  de p a ssan ts  
r a r e s  ! S an s  y  m e ttre  les m alices des fice lie rs , M . U y t- 
te r s c h a u t  p e in t du  silence . — L e  so ir  à  B arb izon . — 
F in  e t  ro b u s te  à  la  fois ; le  fond de ru e  qui to u rn e  dans 
la  lu m iè re  ro u g e  du co u ch an t e s t  p a rfa i t ,  san s ex ag é
ra tio n  e t  D ieu sa it  ! s’il é ta i t  a isé  de l ’év ite r .

V a n  B orse lcn . (J .- 'W .). — V ue su r  l ’Y sse l. — 
E x a c t,  h ab ile , pas ça  d ’ém otion . :

V a n  C am p  (Cam ille). — L a  source. —  C h arm an te , 
c e tte  g am ine d an s  le  bo is  ro u x . —  M aria . —  L a  lec
tu re .  — L ’év en ta il.-— T ro is  tê te s  d’une g ran d e  d is tin c
tio n  e t p le ines d’e s p r it ,  tra ité e s  avec  une n ég ligen ce 
sa v a n te .

V a n d e r  H e ch t  (C.). — S a lv a to r  R o sa . — U n e  fan 
ta is ie  ro m an tiq u e  à  la  D o ré . —  V ian d en . — U ne a q u a 
re lle  m onochrom e où se tr a h is s e n t to u te s  les q u a lité s  
du  co lo ris te  e t  to u te  la  sc ience  du d e ss in a te u r.

V a n  Seben  (H .). P e in t  to u jo u rs  avec  des fo u rru re s  
s u r  les épau les. —  A la  ferm e. — U ne bonne chose, 
silencieuse  e t  p lu s  g ran d e  que le  cad re .

V erd yen  (Eugène). —  L e  p r ix  d’h o n n eu r. -— U ne 
a m u sa n te  fa n ta is ie , qu i côtoie le  jo u rn a l po u r r i re .  L a  
ch a rg e  a  au ss i sa  g ra v ité  : voyez les G av arn i.

W y ld .  —  T ro is  vu es  de V enise . —  Il y  a  là , au  fond 
de la  P iaz ze tta , un  g ro u p e  ra v is s a n t  de m ou vem en t e t 
d’an im atio n .

C a rla n d i  (O norato). —  L ’a rtif ic ie r  de l’ex p osition  
des A q u are lle s .

C olem an  (H euri). —  E tu d es  d’a rb re s  à  M accarese .
—  In ten se  e t  v ra i ,  d an s  c e tte  lu m iè re  c ru e  d’I ta l ie .  L e  
ta le n t  ro b u s te  de l ’a r t is te  se t r a h i t  d an s  la  so litude  
m orn e  d e s — B ords de la  M éd ite rran ée , p rè s  de R o m e.

Z.

Nous devons à l'obligeance de M . Dommartin, le charmant 
chroniqueur, de pouvoir publier le compte-rendu qui suit :

LA WALKURE A ROTTERDAM £
A Rotterdam?
Parfaitement.
Qui songeait à cela? J’ai vu accueillir avec incrédulité l’an

nonce que le Wagner de Bavreuth nous arrivait par la Hol
lande, — comme le hareng. Cette annonce, en effet, manquait 
de vraisemblance. Pourtant, la W alkure  vient d’être repré
sentée très-réellement sur une petite scène hollandaise.

Ce n’est point en songe que nous sommes allés l’entendre: 
des bruissements harmonieux sont restés dans mon oreille,—• 
quelque chose comme le grondement éternel de la mer qui 
vous poursuit longtemps, loin du rivage.

Sur ce fonds de sonorités vagues, la colère de Wotan éclate, 
la clameur des guerrières divines jette ses notes stridentes 
et l'amour immense des Velsungs s’exhale dans la nuit de 
printemps.

Oh! je suis bien sûr de n ’avoir pas rêvé cela. Je n'ai pas 
rêvé non plus les petites maisons hollandaises reluisant au 
soleil et faisant leur toilette de Pâques, les eaux tranquilles 
et miroitantes, les tulipes et les jacinthes épanouies sur le 
vert des pelouses, la garde civique de Dordrecht manœuvrant 
sur la place de la Gare, à la grande joie des voyageurs, — et 
d’autres spectacles d'un réalisme peu wagnérien.

Et s’il pouvait me rester quelques doutes sur la réalité de 
mon excursion en Hollande, j ’aurais toujours, pour les lever, 
le témoignage irrécusable de YHolel des B a ins, sur les 
Boompjes, à Rotterdam, — une maison qui vous met d’autant 
plus de souvenirs dans la tête qu’elle vous laisse moins de 
gulden dans la bourse.

** *
Il n’a pas été permis à tout le monde d’aller à Bavreuth. 

L’accès de Rotterdam est plus aisé. Ceux qui n’étaient pas du 
grand pèlerinage de 4876 peuvent hardiment entreprendre ce 
voyage-ci : ils en rapporteront une de ces impressions qui 
justifient les dérangements.



La représentation d’une telle œuvre sur un tel théâtre, me 
direz-vous, ne paraît guère possible. Au point de vue de la 
mise en scène, cela n’est pas douteux. A Rotterdam, de même 
que sur toutes les scènes allemandes de second ordre, on 
semble avoir pris k la lettre les fameux conseils de Jean 
Kreisler aux décorateurs et aux machinistes (-1).

Ce gaillard-là, vous vous souvenez, prétendait qu’il faut 
déjouer l’infâme complot par lequel le musicien et le poète 
cherchent à produire l’illusion théâtrale. Trop d’illusion nuit; 
l’illusion complète trouble les âmes et amène souvent des 
malheurs au sein des fam illes; ainsi, il peut arriver qu’un 
spectateur inflammable se mette à vouloir, en sortant du 
spectacle, transporter dans la vie réelle l’une ou l’autre des 
péripéties dramatiques qui l’ont ému, et s’en aller à la cam
pagne, par exemple, avec la femme de Hounding.

Sous ce rapport, le théâtre de Rotterdam laisse peu à 
désirer; c’est une justice à lui rendre. Kreisler en serait 
satisfait. Les gorges sauvages, les crêles rocheuses, tous les 
paysages pleins de majesté sombre où se meuvent les dieux 
et les héros sont très-visiblement imités à l’aide de châssis 
de toile où il est notoire qu’on s’est efforcé de peindre, le plus 
atrocement possible, des morceaux de chocolat brut destiné 
k figurer les entassements de rochers.

Le brouillard qui voile k demi le combat de Hounding et de 
Siegmund ne saurait non plus, sous aucun prétexte, se com
parer à un brouillard naturel, et les spectateurs les moins 
initiés aux mystères de la machination voient tout de suite 
que cette brume est un bon rideau de fond où l’on a découpé 
un trou en forme.de nuage; de même les bandes d’air qui 
forment la perspective azurée sur les cîmes hanlées par les 
Walkyries ressemblent à s’v méprendre à des plaques de tôle 
ou à des morceaux de toile forte que l’on aurait mis sécher 
sur des ficelles tendues.

A la fin, quand le maître des dieux a couché sa fdle bien- 
aimée sur le tertre où elle doit dormir, en attendant le mortel 
qui la délivrera, au moment suprême où l’on entend crépiter 
dans l’orchestre la mélodie du feu, — le public n’a pas k 
craindre que le dieu Loge lui-même réponde à l’invocation de 
Wotan ; on lui montre tout d ’abord que Loge s’est fait rempla
cer par l’artificier du coin ; il n'y a absolument rien de sur
naturel ni même de fantastique dans les petites flammes d’al
cool qui viennent lécher le rebord des praticables, et dans les 
fusées de quatre sous qui produisent une sorte d’apothéose de 
foire.

*  *
Les œuvres de cette envergure peuvent se passer de mise 

en scène.
L’auteur de la tétralogie des Niebelungen a tâché de réunir, 

k Bayreuth, toutes les circonstances matérielles capables de 
concourir à l’effet qu’il avait rêvé. Il a eu raison. Mais l’im
pression produite n’en est pas moins considérable, même 
avec une interprétation dépourvue du prestige scénique.

11 suffit d’avoir un orchestre et des chanteurs.
A Rotterdam, on a cela.
Les comédiens du Globe et des Blackfriars, k Londres, 

jouaient fort bien les pièces de Shakespeare. Quant k la mise
(1) Manuel du  parfait machiniste, p a r  K re is le r ,  m a î t r e  d e  c h a p e lle . — 

C o lle c tio n  l i o r e t .  •

en scène, on sait qu’elle était toute conventionnelle; le chœur 
célèbre placé au début de la tragédie du Roi H enry  V , s’ex
prime catégoriquement lk-dessus :

« Pardonnez, gentils auditeurs, k l’esprit impuissant qui a 
« osé sur cet indigne traiteau produire un si grand sujet? Ce 
« trou k coqs peut-il contenir les vastes champs de la France? 
« Pouvons-nous entasser dans le cercle de bois tous les 
« casques qui épouvantaient l’air k Azincourt? Oh ! pardon- 
« nez. Puisqu’un chiffre crochu peut, dans un petit espace, 
« figurer un million, permettez que, zéros de ce compte 
« énorme, nous mettions en œuvre les forces de vos imagi- 
« nations. Supposez que dans cette enceinte sont maintenant 
« enfermées deux puissantes monarchies... Suppléez par 
« votre pensée k nos imperfections. Divisez un homme en 
« mille et créez une armée imaginaire. Figurez-vous, quand 
« nous parlons de chevaux, que vous les voyez imprimer 
« leurs sabots sur la terre ... »

Ces dernières paroles se seraient appliquées merveilleuse
ment k notre Chevauchée, — où les chevaux manquaient 
d’une manière totale.

Mais bah? les neufs Walküres n'étaient pas mal groupées 
sur leur rocher de carton et leurs onomatopées bizarres écla
taient fort bien dans la tempête de l’orchestre.

En vérité, nous avions tous de petits chevaux qui nous ga
lopaient dans l’imagination. Je suis sûr qu’ils valaient au 
moins les cartonnages de Bayreuth.

Je sentais aussi, grâce k cette musique terrible, une petîte 
tempête complète dans mon cerveau ; rien ne manquait, ni 
tonnerre, ni éclairs, ni sifflements de vent, ni vol de nuées,
— et les filles de Wotan passaient dans cette tourmente, en 
jetant leurs appels : Hoïtojo !

J’ignore si des phénomènes analogues s’accomplissaient 
dans tous les crânes qui meublaient la salle, et si chaque 
Hollandais présent avait aussi sa petite tempête. Cela n’v pa
raissait guère. Mais, avec ces diables de Hollandais, on ne 
sait jamais k quoi s’en tenir : ils vous ont des surfaces dor
mantes et placides comme le miroir de leurs canaux, de sorte 
qu’on ne peut se faire la moindre idée de ce qui se passe au 
fond.

11 s’y passe certainement quelque chose et parfois des 
choses terribles et violentes. Seulement cela ne transpire 
pas au dehors. La croûte des Hollandais dissimule parfaite
ment ce qu’elle recouvre, tandis que chez nous c’est un peu le 
contraire.

Je connaissais les Hollandais dans plusieurs manifestations 
de leur activité; mais je n’avais pas eu encore l’occasion de 
les observer en qualité de spectateurs.

Il faut avouer que, au point de vue du religieux silence,de 
la tranquillité respectueuse qtii conviennent k la représenta
tion des grandes œuvres dramatiques, ces gens composent 
un admirable public ; ils se tiennent k la façon des hiboux et 
des dieux indiens, aussi longtemps que le rideau est levé et 
môme jusqu’k ce que le dernier accord soit éteint dans l’or
chestre. Alors, la salle éclate en applaudissements et les ar
tistes sont rappelés. C’est un enthousiasme méthodique, réglé, 
qui arrive k son moment, et se prépare comme le thé : vous



faites chauffer l’eau, vous versez, vous laissez infuser et vous 
servez à point.

Les marques d’approbation ou d’improbation qui arrivent 
avant l’heure sont sévèrement réprimées, ce qui paraît cruel, 
tout d’abord, à des tempéraments français. Mais on se fait à 
tout : Je suis persuadé qu’après trois ou quatre représenta
tions, nous aurions nous-mêmes, au théâtre de Rotterdam, la 
physionomie imperturbable des idoles japonaises.

L’orchestre est excellent el s’est tiré avec honneur de cette 
exécution redoutable. M. Millier, le cappelmeister, méritait 
bien l’ovation qu’on lui a décernée.

L’absence des quelques instruments nouveaux introduits 
par Richard Wagner dans l’orchestre de Bayreuth ne se tait 
pas trop remarquer ici.

Ce que l’on regrette davantage, c’est la harpe.
Rotterdam manque de harpe ; il n’y a point de harpe 

indigène; on eut été obligé d’en faire venir une du dehors 
pour accompagner le chant d’amour du Velsung, au premier 
acte.

Un voyage de harpe, c’est tout une affaire: de plus, il faut 
compter avec les accidents probables : c’est ainsi que les 
douaniers hollandais, qui réclament impitoyablement l’ouver
ture des valises (je n’ai pas encore remarqué qu’ils exigeassent 
aussi l’ouverture des voyageurs, c’est heureux), pourraient 
très-bien faire ouvrir une harpe, afin de constater qu’elle ne 
recèle aucun objet soumis à la taxe.

Aussi, le Velsung a chanté son amour sans accommpagne- 
ment de harpe ; un trémolo de violons remplaçait le pizzicato 
céleste.

Quel dommage ! la harpe est de rigueur dans une telle situa
tion printanière, où des influences tout à fait célestes font 
tressaillir les choses el exalter les créatures du bon Dieu. 
C’est le seul instant où nous ayons souffert.

.* *
Les artistes allemands qui jouent à Rotterdam no sont pas 

les premiers venus.
Mme Louisa Jaïde (Brünehilde) a chanté à Bayreuth, dans 

l'O r du R h in , prologue des Niebelungen; elle avait, je pense, 
le rôle d’Erda, la prophétesse des choses éternelles et la mère 
des neuf Walkures. Mme Jaïde est une cantatrice de grand 
talent, douée d’une voix puissante qu’elle manie avec beau
coup d’art et de sûrelé. La critique ne lui ménagea point les 
louanges, et elle fit bien. M. Fischer est un excellent Wotan, 
et cela n’est pas un mince éloge pour ceux qui ont pu appré
cier toute la difficulté de ce rôle terrible, créé par Betz avec 
tant d’éclat.

Les trois personnages qui tiennent la scène du premier 
acte sont joués parM . Polil (Hounding), M. Gross (Siegmund) 
et Mme Beihl (Sieglinde). Cette dernière est une débutante. 
Elle manque peut-être de délicatesse daus les nuances ; mais 
quel feu ! Ce pauvre Siegmund aurait bien mauvaise grâce de 
résister à ces emportements de passion. Aussi, il ne résiste 
pas.

C’est, d’ailleurs, une qualité commune aux acteurs alle

mands de mettre dans l’interprétation toute la chaleur, toute 
la conscience possibles; selon l’expression vulgaire, ils ont 
l’air de croire « que c’est arrivé. »

L’inconvénient de ce mérite — puisqu’il y a un revers à 
toute médaille — est une exagération fréquente, un jeu em
porté, sans mesure et sans nuances, une exubérance de 
grands gestes.

Je ne me rappelle plus le nom de la personne chargée du 
rôle de Fricka. Mais ce rôle est très-court et tout à fait épiso- 
dique. Et vraiment, l’épouse légitime du maître des dieux 
est par elle-même une personne si désagréable, qu’il n’est 
pas étonnant qu’elle tienne peu de place dans les épopées. On 
a toujours hâte de voir s’en aller cette Junon acariâtre, 
jalouse et pleine de morgue, qui n’est jamais du parti de 
l’Amour.

Le peu de temps qu’elle reste en scène suffit à lui faire tout 
bouleverser; elle retourne les projets de son mari, prépare 
la victoire du brutal Hounding, la mort du héros Siegmund, 
l’abandon de Sieglinde, la désobéissance de Brünehilde, son 
châtiment, bref tous les événements tragiques qui vont sui
vre. Cela fait, elle s’en va.

Bien le bonjour, Madame! Ce n’est toujours pas vous qui 
aurez la pomme, dans aucune mythologie.

Léon Dommartin.

M
R E TO UR D ’UN PR OD IQ UE

O père, je  reviens, c'est moi! ,
M a chevelure est déjà grise. ■
Rends-moi la pa ix , rends-moi la fo i,
Rends-moi l'espoir qui cicatrice.
Trop longtemps fa i  cherché le beau;
M ais je  hais ces jours de folie.
Sous le couvercle d’un tombeau 
M a jeunesse est ensevelie.
J ’ai vu la blanche vérité ;
Dans les lointains j ’ai vu la gloire...
C'était par une nuit d ’été!
Personne n'a voulu me croire.
Près des flo ts d ’un rose archipel,
Sous de frissonnantes ramées,
A  l'amour j ’ai fa i t  un appel 
E n longues phrases enflammées.
H élas! un grand vautour narquois 
Qui tourbillonnait en spirales,
De ses cris a couvert ma voix  
Dans les profondeurs sidérales.
A u  cœur l'amitié m'a mordu;
Honni soit ce mal qui nous ronge.
P ar un ami je  fu s  vendu 
A u x  adorateurs du mensonge.
Alors voulant tous les oublis 
Puisque j ’avais toutes les haines,
J 'ai tourné mes pas affaiblis 
Vers les silencieuses plaines.



L'hiver avait meurtri les champs,
E t sur les pâleurs de la neige 
Des corbeaux jo y e u x  et méchants 
S'allongeaient comme un noir cortège ;
L ’horreur accablait les buissons 
M ort semblait le fécond m ystère,
E t  mortes étaient les chansons 
Que le soleil fa i t  pour la terre.
Donc je choisis pour mon cercueil 
Un fossé, le long dune route.
Jinvectivai le ciel en deuil ;
Quant a u x  corbeaux, sans aucun doute,
Ils  m ’attendaient, vieux fossoyeurs. —
E t  me voici! — M audit soit l'homme 
Qui détournait leurs becs rieurs!
Je lui souhaite qu’on l’assomme.

LE PÈRE
Je  m'aperçois avec plaisir
Que tu n'es plus un mauvais drille,
I l  était grand temps de cho sir  ,
E ntre ton père et ce qui brille.
Ici, tu seras bien nourri,
E t  tu vivras dans la mollesse 
A u  lieu de vivre sans abri;
Car un père, dans sa faiblesse,
Décemment ne peut retrancher 
A  l’un de ses fils  légitimes,
L e  blanchissage, le coucher 
E t, par mois, cinquante centimes.

L é o n  H e n n i q u e .

LA BIÈVRE

A  H enry Céard.
La nature n’est intéressante que débile et navrée. Je ne nie 

point ses prestiges et scs gloires alors qu'elle fait craquer, par 
l’ampleur de son rire, son corsage de rocs sombres et brandit 
au soleil sa gorge aux pointes vertes, mais j ’avoue ne pas 
éprouver devant ses ripailles de sève, ce charme apilové que 
font naître en moi un coin désolé de grande ville, une butte 
écorchée, une rigole d’eau qui pleure entre deux arbres 
grêles.

Au fond, la beauté d'un paysage est faite de mélancolie. Les 
plus belles œuvres de Ruysdaël et de Rousseau sont, il est 
vrai, puissantes, mais implacablement tristes, et le teint mat 
et blême des chloroses sera toujours plus affiné et plus trou
blant que l’éclat brulaldes chairs empâtées de rouge vif. Pour 
moi, la Bièvre, avec son attitude désespérée et son air réfléchi 
de ceux qui sonffrent, m’attire plus que tout autre, et je déplore 
comme un suprême attentat le culbutement de ses ravines et 
de ses arbres ! Il ne nous restait plus que cette campagne en
dolorie, que cette rivière en guenilles, que ces plaines en 
loques et l’on va les dépecer ! L’on va pendre aux crocs chaque

quartier de terre, vendre à l’encan chaque écuellée d’eau, 
bâtir un boulevard, vaste, interminable, odieux, combler les 
marécages, poser des rails, élever des réceptacles à wagons, 
des rotondes à machines! Au nom de l’art, je proteste! Des 
guenilles pittoresques, si l’on veut, mais pas d’étoffes banale
ment luxueuses!

Ainsi, voilà qui est décidé, la rue du Pot-au-lait et le che
min de la fontaine à Mulard qui enlacent tout une lande en
gorgée de mâchefer et de platras, bossuée par des bourrelets 
et des culs de pots de fleurs, semée, çà et là, de fruits pourris 
et mangés de mouches, de cendres et de flaques, empuantée 
parles entrailles mouillées des paillasses et les amoncellements 
d’ordures qui se lassent longuement dans la bouillie des 
fanges, vont disparaître, et cette vue mélancolisante de la butte 
aux Cailles, ces lointains où le Panthéon et le Val-de-Grâce 
arrondissent leurs deux boules violettes sur la braise écroulée des 
nuages va faire place aux joies bêtes, aux galas attristants des 
maisons neuves !

Ah ! les gens qui ont décidé le sac et le pillage de ces rives, 
n’ont donc jamais été émus par l’inertie désolée des pauvres, 
par le gémissant sourire des malades? Ils n’admirent donc la 
nature que hautaine et parée? Ils ne sont donc jamais, par les 
jours de spleen, montés sur les coteaux qui dominent la 
Bièvre, ils ne l’ont doue jamais enfin regardée, cette étrange 
rivière, cet exutoire de toutes les crasses, cette sentine cou
leur d’ardoise et de plomb fondu, bouillonnée, ça et là, de 
remous saignants, étoilée de crachats troubles, qui gargouille 
sur une vanne et se perd, sanglotante, dans les trous d’un mur? 
Par endroits, l’eau semble percluse et rongée de lèpre, elle 
stagne, puis elle remue sa suie coulante et reprend sa marche 
alentie par les bourbes. Ici, des huttes pelées, des hangars 
borgnes, des murs salpêtrés, des briques tartreuses, tout un 
assemblage de teintes mornes sur lesquelles, pendant à la 
croisée d’une chambre, un édredon de percale rouge jette 
comme un réveil sa note éclatante; là, des cages sans volets 
pour les mégissiers, des brouettes, les quatre fers en l’air, un 
trident, une pelle emplâtrée, des vagues figées de laine, une 
colline de tan sur laquelle claironne un coq à crête écarlate et 
à queue noire. En l’air, des toisons remuées par le vent, des 
peaux raclées qui s’étirent et se détachent avec leur blancheur 
crue sur la pourriture verdie des claies ; par terre, des ba
quets hydropiques, des futailles énormes, dans lesquelles 
marine la croûte liquéfiée des cuirs qui tremblote et se ride 
avec ses teintes do-fruits blets et de feuilles mortes; plus loin, 
enfin, un séchoir de blanchisseuses, un peuplier, piqué dans 
une boue de glaise, un tas de masures qui s’escaladent et se 
haussent, les unes par dessus des autres, étables maudites, où 
toute une population de gosses fermente aux fenêtres pavoi- 
sées de linge sale?

Eh! oui ! la Bièvre n’est qu’un fumier qui bouge ! mais elle 
arrose les dernières saulaies de la ville; oui, elle exhale les 
fétides relents du croupi et les rudes senteurs des charniers, 
mais jetez au pied de l’un de ses arbres, un orgue qui cra
chera en de lents hoquets les mélodies dont son ventre est 
plein, faites s’élever dans cette vallée de misère, la voix d'une 
pauvresse qui lamentablement chantera devant l’eau, une de 
ses complaintes ramassées au hasard des concerts, une ro
mance célébrant les peiits oiseaux et implorant l’amour, et 
dites si ce gémissement ne vous prend aux entrailles, si cette
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voix qui sanglotte ne semble pas la clameur désolde d’un fau présidents étrangers et quatre présidents français. Il s’agissait
bourg pauvre! de déterminer quels seront les cinq groupes présidés par des

Un peu de soleil, •— et, merveilles des joies navrées, —• des étrangers.
canards barbotent dans une mare, des grenouilles coassent M. Berger, directeur des sections étrangères, a expliqué que
sous les roseaux, un chien s’étire, les pattes écartées, la queue la répartition des quatre cents nominations de jurés étrangers
en l’air, une femme passe, un petit panier au bras, un homme avait été faite selon la proportion des surfaces occupées par
en casquette chemine, le brûle-gueule aux dents, el, sous la les nations dans l’Exposition, de façon k ce que tous les inté
garde de mioches qui se roulent dans la boue, un fantôme de rêts fussent équitablement représentés.
rosse pâture dans lqs terrains vagues ! La réunion a ratifié cette répartition, puis M. le ministre a

Les travaux sont commencés. D’ici à quelque mois, au demandé que l’on voulût bien décider à quelle nation serait
temps des longues nuits, l’on entendra les appels stridenls des donnée la présidence du premier groupe, celui des beaux-
machines ; les locomotives grondant dans une vapeur rouge, arts.
rouleront guidées par le point de feu des disques. Les lan M. le commissaire général d'Haïti a proposé d ’attribuer
ternes jaunes des voies de garage, les lueurs vertes des chan cette présidence à la France.
gements de routes, les signaux rouges des rails interdits s'al M. Ferdinand Duval, préfet de la Seine, a répondu qu’à son
lumeront dans l’enténèbrement de la plaine et remplaceront la avis la France manquerait aux devoirs de l’hospitalité si elle
mortelle tristesse de la Bièvrc endormie, par la hideuse ter n’exigeait pas que la présidence du premier groupe, qui est
reur des industries nocturnes ! en quelque sorte une présidence d'honneur, fût donnée à

J.-K. Huysm ans. ' un étranger.
Ce fut aussi l’avis de M. le commissaire général Krantz.
M. Cunliffe Owen, commissaire anglais, se faisant l’inter

prète de tous ses collègues, a demandé que la désignation des 
présidents fût laissée au ministre et au commissaire généralEXPOSlTlOiV UNIVERSELLE DE 1 8 7 8 français,

M. Guver, commissaire général suisse, se déclara de l’avis
La délivrance des tickets pour l’Exposition aux intermé de M. Owen. Mais, sur le refus de M. Teisserenc de Bort et de

diaires chargés de les répandre dans la circulation a com M. Krantz, M. Torres-Caïcedo, président du syndicat de l’Amé
mencé lundi. rique du Sud, et M. de Malsabrier, commissaire de Saint-

Le modèle adopté consiste en un carré de papier de cou Martin, proposèrent qu ’une commission de représentants des
leur chamois, un peu plus grand que les tickets des chemins puissances ayant le plus grand nombre d’exposants fût formée
de fer. et d ’une résistance à peu près égale à celle du papier pour faire ce choix, et que le ministre et le commissaire gé
dit bristol. Le cadre est imprimé en bleu; les encoignures du néral français en fissent partie.
haut sont formées par deux médaillons au centre desquels sont La réunion adopta cette idée à l’unanimité.
des figurines; à gauche, une figure de femme et au dessous La commission sera donc formée de MM. Teisserenc de Bort
le mol : P a x ;  à droite, une figure d’homme, et au-dessous le et Krantz, et des commissaires généraux d’Angleterre, de
mot : Labor. Le bas du cadre est formé par une vue minus Belgique, de Russie, des Elais-Unis, de Suisse, d’Autriche-
cule de l’ensemble du palais du Trocadéro; à gauche est des Hongrie, d’Italie, d’Espagne, de Suêde-Norwêge et des
sinée une charrue, symbolisant l’agriculture; à droite, une Pays-Bas.
locomotive, symbolisant l’industrie. Dans l’intérieur du cadre Cette commission rendra compte de ses décisions à une
sont indiqués la série à laquelle appartient le ticket, et son très-prochaine assemblée générale des commissaires étran
numéro d ’ordre; au milieu se détache, en lettres majuscules, gers.
le mot : Exposition universelle, et, au-dessous, de chaque
côté) est inscrit le prix du ticket : un franc. Ces indications,
sauf le numéro d’ordre, imp.imé en noir, sont imprimées en
rouge. Enfin, dans la pâle même du papier, on distingue
en filigrane, lorsqu’on place le ticket verticalement, le

" G U E T T E  T H É A T R A E E  E T  M U SIC A L Echiffre 1878.
La fabrication des tickets pour l’Exposition a été confiée

par le ministère des finances à la Banque de France. Les derniers jours du théâtre de la Monnaie ne sont pas
— les moins brillants. Lohengrin  se joue devant des salles bien

Lundi matin a eu lieu, chez M. le ministre de l’agriculture remplies. La reprise de l'A fricaine  a également obtenu beau
et du commerce el sous sa présidence, la réunion des com coup de succès. Mme Fursch-Madier y a été fort belle, comme
missaires généraux des nations étrangères. dans tous ses rôles du reste.

Après avoir remercié ces fonctionnaires de leur concours Au Molière, les représentations du Bossu  ont attiré une
empressé et les avoir priés de transmettre à leurs gouverne foule considérable. Il est regrettable que le départ de M. La-
ments l’expression de la reconnaissance de la France pour le rav ait interrompu le cours de ces soirées intéressantes. Ven
témoignage d’amilié que lui donnent tous les peuples du dredi, au bénéfice de M. Alix : le Baptême du petit Oscar, et
monde, M. Teisscrenc de Bort a exposé le but de la réunion. Qui se ressemble s'assemble. '

Il doit y avoir, pour les neuf groupes de l’Exposition, cinq __ Le concert d’adieux de Rubinstein, a eu lieu mercredi.



Les acclamations bruyantes, qui n’ont cessd pendant toule 
la soirée, s’adressaient avant tout au pianiste exceptionnel. 
Nous avons déjà, dans plusieurs articles, exprimé notre admi
ration profonde pour cet artiste, sous les doigts duquel et 
piano acquiert une puissance et une sensibilité inouïes. Nous 
ne reviendrons donc plus sur ce sujet. Comme compositeur, 
nous ne trouvons pas Rubinstein au même niveau. L’inspira
tion chez lui n’est pas toujours à la hauteur de son génie d’in
terprétation des grands auteurs. Sa symphonie dramatique 
en tr’autres, en dépit de quelques idées heureuses et de détails 
charmants, n’offre pas l’intérêt que nous nous attendions à y 
rencontrer. L’originalité fait souvent défaut et l’auteur n’at
te in t pas la richesse des belles compositions modernes. L’ou
verture de D im itri Donskoï, les Chœurs de la dispersion des 
peuples et les A ir s  de ballet, sont les morceaux qui ont été le 
plus applaudis. Nous nous étendrons davantage sur les com
positions de Rubinstein, dans un prochain numéro.

Le manque d’espace nous empêche également de donner 
pour le moment une étude détaillée d’une nouvelle publica- 
sion de la maison Schott. En attendant que nous puissions 
le faire, disons en quelques mots que le Poème d'une M ère 
est dû à la collaboration de notre confrère Lucien Solvay, un 
jeune poète de beaucoup de talent, et du sympathique compo
siteur François Riga, dont les œuvres antérieures sont si appré
ciées du public.

M. Solvay comprend à merveille l’art d’écrire d’une façon 
plastique pour le chant. Sa poésie est empreinte d’un cachet 
de naïveté et do sensibilité très-bien appropriées au sujet.

M. Riga a composé sur ce sujet plein de sentiment une série 
de mélodies pleines d’émotion et de charme. L'auteur a la 
mélodie facile. Il sait varier scs accompagnements, et les 
mettre en rapport avec le chant auquel ils s’adaptent.

C‘i charmant petit poème, qui fait passer successivement 
par toutes les alternatives de la joie et de la douleur, de 
l’amour et du désespoir, de la reconnaissance et du patrio
tisme sera bientôt dans toutes les mains et acquerra la popu
larité des compositions antérieures de ses auteurs.

L’édition est très-soignée et digne de la maison Schott.
Nous sommes heureux d’annoncer que le concert organisé 

par M. Brassin au profit des représentations de Bavreuth, 
prend les proportions d’un véritable événement musical.

D’après le plan primitif, ce concert devait se composer de 
morceaux de chant accompagnés de trois pianos. M. Brassin 
a obtenu la coopération de l’excellente troupe actuellement en 
représentations à Rotterdam et de son orchestre de 70 musi
ciens, sous l’habile direction de M. Müller.

MM. Gross et Fischer, ténor et barytoni MMmes Hanau, 
Kempener et la célèbre Louisa Jaïde, qui a qTaiité à Bavreuth,
n r ô l A r n n t  l n i i r  p . m i p m i p s  h p o  r> rïn /> r» rtprêteront leur coucours à ce concert.

En voici le programme :
W alkure. Scène et final du prem ieracte , par M. Gross et 

Mme Jaïde.
Chevauchée des Walkures.
Final du troisième acte, par M. Fischer et Mme Jaïde. 
Gœtterdcemmerung. Scène (Siegfried et Brünnhilde), par 

M. Gross et Mme Jaïde.
Marche funèbre.
Trio des filles du Rhin, par Mmes Hanau, Kempener et 

Jaïde.
' Le concert se donnera au théâtre de la Monnaie, le Samedi 
4 mai, à 8 heures du soir.

Les prix des places seront ceux des représentations ordi
naires du théâtre de la Monnaie.

Le nombre des personnes inscrites jusqu’à ce jour est déjà 
considérable et tout présage un grand succès k celte soirée 
exceptionnellement intéressante. Réal.

LEÇONS DE PIANO ET D’JIARMONIE
Par M . L É O N  V R Y SE N S, lauréat du Conservatoire 

D e u x  leçon s p a r  sem ain e  : 2 5  fra n cs  p a r  m ois
S’adresser chaussée d’fxelles, 8, Ixelles.

REVUE SUISSE DE BEAUX-ARTS
d’A rch éo log ie , de L itté r a tu r e  e t  de B ib lio g r a p h ie

paraissant deux fo is  par mois 
Sous la  d irectio n  de  M. J o h n  G R A N D -C A R T E R E T

. 12, R u e  C h a n t e p o u l e t ,  G enève.
Edition ordinaire, un an : 15 fr. | Edition de luxe, un an : 40 fr.

M A I S O N  F E L I X  MOMMEIV
D E R N IE R  P E R F E C T IO N N E M E N T

FIXATION DR FLS115S ET TOUS tiEKUES DE UUVDÎfS
FABRIQUE

DE COULEURS A L’Hl'ILE EN TUBES
V E N T E  E T  LO CA TIO N  D E  M A N N EQ U IN S

Emballage, nettoyage et Tern ssage de tableaux 
P E IN T U R E  S U R  P O R C E L A IN E  

COULEURS POUR AQUARELLE 

e t  p a p i e r s  d e  t o u s  p a y s .

B R E V E T É
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Menuiseries pour le Dessin et la Peinture
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T ou s le s  a r tic le s  pou r A r ch itec tu r e , G ravu re à, l ’ea u -fo r te , P e in tu re  su r P o rce la in e  

Toiles spéciales de toute largeur et en im itation de Tapisseries anciennes de la maison  B I N A N T  de Paris.
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CAUSERIE LITTÉRAIRE
Il y a longtemps déjà que je veux consacrer une de 

ces causeries à un homme do beaucoup de talent, dont 
le cas, dans notre littérature contemporaine, m’a sou
vent fait rêver. Je veux parler de M. Edmond Du
rant j .

Tout jeune, vers 1858 je  crois, M. Duranty partit 
en guerre, avec l’audace de ces belles années où il 
semble qu’on est appelé à transformer les lettres. Il 
faisait alors partie d’un petit groupe militant qui s’in
surgeait contre le romantisme. Ces premiers soldats 
de l’idée naturaliste avaient fondé un journal, le 
Réalisme, qui n'eut que quelques numéros, mais dont 
la collection, à peu près introuvable aujourd’hui, est 
un des documents les plus intéressants de notre his
toire littéraire actuelle.

D’ailleurs, je  ne veux retenir que ce fait : M. Du
ranty, dès son début, à l’âge de toutes les erreurs, 
combattait le romantisme, voyait clair dans cette crise 
étrange do notre génie français. Il semble tout naturel 
aujourd’hui qu’on juge froidement et sévèrement le 
mouvement de 1830. Mais il y a vingt ans, c’était là 
une hardiesse surprenante. Victor Hugo en exil avait 
grandi de cent coudées, s’imposait à nous tous comme 
un maître indiscutable. Les élèves de ce maître te
naient les hautes situations littéraires, le romantisme 
dans sa victoire apparaissait aux débutants comme 
l’émancipation des esprits, comme une large route, dé
sormais ouverte, et où les siècles allaient rouler. 
Certes, venir à cette heure avec des convictions oppo
sées, et attaquer le colosse dans son succès, cela n’était 
pas d’un esprit banal, cela annonçait tout au moins une 
nature.

Remarquez que M. Duranty ne reprenait pas la 
vieille querelle classique. Il mettait dans le même sac 
l’antiquité et le moyen-âge. La polémique se déplaçait. 
Il no reprochait plus aux romantiques d’avoir massacré 
les Grecs et les Romains, il les accusait de rompre la 
chaîne française, detre  les bâtards des littératures 
étrangères et non les fils légitimes de leurs pères du 
dix-huitième siècle. En un mot, il remontait à Diderot 
et à ses contemporains comme aux seules sources 
vraies de nos œuvres modernes Point de vue nouveau, 
qui depuis s’est imposé, mais qui étonnait beaucoup 
alors.

M. Duranty a donc été un des pionniers du natura
lisme. Tout ce que nous disons aujourd’hui, il en a eu 
l’intuition avant nous. Son tempérament d’écrivain le 
disposait singulièrement à cette besogne. Il poussait 
comme un esprit à part au milieu de ses contemporains.

Jamais je  n’ai rencontré un romancier plus dégagé des 
circonstances ambiantes. Il faut remonter à Stendhal, 
cet homme unique, dont la personnalité est restée si 
tranchée, dans le coup de folie contagieuse du roman
tisme. J ’ai déjà fait un aveu, et je le renouvellerai : 
nous tous aujourd’hui, même ceux qui ont la passion de 
la vérité exacte, nous sommes gangrenés de roman
tisme jusqu’aux moelles; nous avons sucé au collège, 
derrière nos pupitres, lorsque nous lisions les poètes 
défendus ; nous avons respiré ça dans l’air empoisonné 
de notre jeunesse. Je  n’en connais guère qu’un ayant 
échappé à la contagion, et c’est M. Duranty.

Souvent, lorsque je  songea nous, j’ai une conscience 
très-nette du mal que le romantisme nous a fait. Une 
littérature reste longtemps troublée d’un pareil coup 
de folie. Toute logique, toute base de philosophie sé
rieuse, toute méthode scientifique, toute connaissance 
analysée des hommes et des choses ont été balayées 
dans ce brusque accès de lyrisme ; et depuis nous 
n’avons pu retrouver notre équilibre. En ces matières, 
la génération malade n’emporte pas la maladie avec 
elle; le virus passe aux générations suivantes, il faut 
qu’il s’use de lui-même dans plusieurs générations pour 
disparaitre complètement. Nous, les p rem ie r venus 
après 1830, nous sommes les plus infectés ; nos enfants 
le seront de moins en moins, et j ’ai déjà remarqué chez 
beaucoup de jeunes gens une santé meilleure. Mais 
l’attaque a été si violente, qu’il faudra au moins 
cinquante ans encore pour débarrasser notre littéra
ture de cette lèpre.

Là est donc pour moi la grande, la rare originalité 
de M. Duranty : il n’est pas romantique, il est natura
liste, sans théorie, par tempérament. C’est un fils im
médiat du dix-huitième siècle, auquel il se rattache, 
comme si les littératures do l’Empire, de la Restaura
tion, de Louis-Philippe n’avaient jamais existé. Sa 
seule parenté est Stendhal, un cousinage. Je ne veux 
pas, d’ailleurs, établir ici de parallèle, j ’étudie seule
ment le cas très-particulier de M. Duranty.

Son premier roman : le Malheur d'Henriette Gérard, 
publié en 1860, eut un très-joli succès. On en tira  deux 
éditions, et l’on sait combien sont difficiles à vendre 
les livres des débutants. La critique fut très-frappée 
de cette simple histoire, les amours contrariés d’un 
jeune homme et d’une jeune fille, dont l’auteur avait fait 
tout un drame poignant d’exactitude. 11 y avait là un 
accent de sincérité, une science du détail, une analyse 
impitoyable, qui révélaient un talent des plus origi
naux. Parm i les romans publiés depuis vingt ans, 
celui-là reste certainement un des plus remarquables, 
et il est tout à fait fâcheux que le volume soit épuisé 
depuis longtemps et qu’aucun éditeur n’ait eu la bonne 
idée de le réimprimer.

M. Duranty put croire qu’il touchait au succès.



Malheureusement, depuis cette époque, il a eu beau 
renouveler ses efforts, publier d’autres romans d’un 
accent toujours très-personnel, le public est resté 
froid. C’est une des plus grandes injustices littéraires 
de notre temps. M. Duranty n’occupe pas, dans l’es
time et l’admiration des lecteurs, la place à laquelle il 
a droit. Il est un des cinq ou six romanciers dont les 
œuvres devraient compter. J ’ai longtemps cherché à 
m’expliquer ce déni de justice, et je  crois savoir pour
quoi le public est resté indifférent, presque hostile.

Cela est triste à confesser, pour un homme qui mau
dit le romantisme, mais nos succès à nous tous sont un 
peu faits du lyrisme qui s’infiltre quand même dans nos 
œuvres. L'époque est malade, je l’ai dit, et elle s’est 
prise d'un goût pervers pour l’étrange sauce lyrique à 
laquelle nous lui accommodons la vérité. Hélas ! j ’en ai 
peur, ce n’est pas encore la vérité qu’on aime en nous, 
ce sont les épices de langue, les fantaisies de dessin et 
de couleûr dont nous l’accompagnons. Rien de tout 
cela chez M. Duranty; aussi ne plait-il pas. On lui a 
rapproché de très-mal écrire. Je dirai plutôt qu’il écrit 
sans nos rliythmes, sans nos recherches d’épithètes, 
sans nos prétentions picturales et musicales. Nous ar
rivons à faire de la prose plus difficilement que des 
vers. Lui, ne raffine pas tant, s’inquiète beaucoup plus 
de la vio que de l’art. A-t-il raison ? Peut-être. Je con
fesse que cela me trouble beaucoup parfois. En tout 
cas, il ne faut pas aller chercher ailleurs l’explication 
de cette carrière décourageante de romancier, un pre
mier succès suivi d’un longue lutte restée sans résultat 
jusqu’à ce jour.

Un livre de M. Duranty est un régal très-fin pour un 
cercle do gens lettrés. Il faut aimer sa personnalité un 
peu sèche, précise, qui précède par coups nombreux et 
exacts. Il a un sens très-développé d’un certain comique 
pincé, du plus grand effet. Ce n’est pas la coulée 
énorme de Balzac, ce n’est pas davantage la tension 
systématique de Stendhal ; c’est la vie mise en petits 
morceaux et reproduite avec son train-train de tous les 
jo u r s ,  si naturellement, que l’ensemble arrive à une 
véritable puissance. Enfin, ce qui fait le mérite rare de 
ses livres, c’est l’accent. Xous tous, nous nous ressem
blons plus ou moins. Cela suffit à le classer, quels que 
soient les défauts qu’on puisse lui reprocher.

Je faisais ces réflexions eu lisant le livre de nouvelles 
que M. Duranty vient de publier chez Charpentier. Ce 
livre, qui porte le titre de la première nouvelle : Les 
S ix  barons de Sept fontaines, contient trois autres ré
cits : Gabrielle de Galardy, Bric à brac et Un acci
dent. La vérité est triste, M. Duranty en est réduit à 
écrire des nouvelles, pareeque les nouvelles se placent 
plus aisément dans les journaux. D’ailleurs, j ’ai cru 
surprendre un doute dans Gabrielle de Galardy, cette 
histoire d’une fille tombée qui se défigure pour rentrer

comme servante chez son père, qu’elle soigne dès lors 
avec une abnégation angélique. .J’ai trouvé ce drame 
superbe, mais j ’v ai flairé une pointe de romantisme. 
Tous les détails sur la petite ville où se passe l’aven
ture sont d’une exactitude fine et charmante.

On retrouve M. Duranty tout entier dans les S ix  
barons de Sept fontaines. C’est là qu’on peut surtout 
étudier son comique de pince-sans-rire. Il s’agit d’une 
nombreuse famille, celle des Septfontaines, que l’inva
sion brusque de trois jeunes parentes, nées en Irlande, 
met,en révolution. Les types constituent la plus amu
sante collection qu’on puisse voir. E t cela se déroule 
sans aucun souci apparent de composition ; on dirait 
simplement des bouts d’existence analysés. Un acci
dent est un récit très-court, écrit dans une toute autre 
note, la note émue. J ’insisterai davantage sur la qua
trième nouvelle : Bric à brac, dans laquelle M. Du
ranty, qui connaît à merveille le monde des bibelots, 
a tracé des portraits excellents do collectionneurs. Je 
conseille à tous ceux que la fièvre du bric-à-brac con
sume, de lire cette curieuse histoire où ils trouveront 
des renseignements très-précis. C’est sous forme dra
matique, la monographie du collectionneur.

D’ailleurs, je  ne conseille.pas seulement de lire ce 
livre, je demande une justice entière pour M. Duranty. 
Qu’on réimprime le Malheur d'Henriette Gérard, qu’on 
lise la Cause du beau Guillaume, qui a paru chez Het- 
zel, les Combats de Françoise Duquesnoy, qui ont paru 
chez Dentu. On pourra être dérouté d’abord par le 
goût un peu âpre de ces œuvres. Mais on s’y habituera 
vite, on en sentira la fine saveur personnelle. Cela est 
pur de tout ragoût littéraire, cela est dans la véri
table tradition française. Je ne sais pas de plus bel 
éloge.

E m il e  Z ol a .

J j ’ÉCOJLE BEiLQE 
à  l ’E xp ositio n  u n iv e r s e lle  de P a r is

Déjà les exposants se prennent à escompter le verdict des 
commissions, l'engouement du public, les arrêts de la cri
tique. Car, pour combien d’artistes, le renom, la fortune, 
l ’avenir, l’existence même dépendent de leur réussite à ce 
formidable Salon.

Le moment est venu de recueillir les bruits qui courent, 
les confidences des intéressés, les rumeurs d'atelier et 
d'esquisser à l’avance noire attitude en ce bon combat où 
nous aurons à lutter contre des champions venus de tous les 
points de l’univers.

Passons nos troupes en revue, comptons nos braves, énu
mérons nos chances de victoire el de triomphe.

Et d’abord, que les esprits chagrins se rassurent, jam ais,



en aucune solennité, notre art national n’aura été aussi for
tement représenté à l’étranger.

Les collections particulières et les musées, mis à contri
bution, ont fait preuve du plus entier dévouement et mis leurs 
trésors à la disposition du jury.

Malgré la crise, de tous les talents de l’école, anciens ou 
récemment révélés, aucun ne manquera à l’appel. Toutes nos 
gloires artistiques ont tenu à honneur de se faire représenter 
à Paris par des toiles dignes de leur réputation.

Toutes les œuvres importantes produites dans l’espace de 
ces dix dernières années se sont donné rendez-vous à la 
cymaise du Trocadéro.

Ce qui nous permet d’affirmer que notre envoi à l’Exposi
tion universelle de 1878 est plus complet, plus brillant, plus 
affirmatif que celui de l’Exposition universelle de 1867.

Quels sont les maîtres qui représentèrent alors notre mou
vement artistique? En parcourant le catalogue de l’époque, 
nous notons les noms suivants :

Beaugniet, Beaufaux, Ml,e Beernaert, Bossuet, Boulenger 
(qui n’exposait qu’un M arais à la Ilulpe), Bource, Campo- 
tosto, Clavs, Mu“ Marie Collart (avec une seule toile), De 
Biefve, De Gronckel, De Noter, De Schampheleer, De Taeye, 
Dillens, Fourmois, Francia, Hamman, Jacobs-Jacobs, Kinder- 
mans, Kulmen, Musin, Mme O’Connel, Pauwels, Robert, Robie, 
Roffiaen, Soubre, Stallaert, Starck, Alfred el Joseph Stevens, 
Stroobant, Thomas, Tschaggeny, Van Keirsbilck, Van Lerius, 
Van Severdonck, Van Ysendyek, Verdiekt, Verheyden, Wil- 
lem s....

Parmi ces noms, beaucoup ne figureront plus au catalogue 
de 1878, mais d’autres, non moins glorieux et plus person
nels, les remplaceront.

Au nombre des principaux exposants à ce présent Salon, 
il faut citer en premier lieu des artistes à jamais sympathiques 
et que la mort nous a ravis.

C’est d’abord l’un des rois de l'Exposition de 1867, Henri 
Levs, dont nous admirerons trois toiles inédites, au nombre 
desquelles deux portraits en pied.

Puis vient le regretté Charles De Groux avec la série de ses 
esquisses — irès-faites — des peintures décoratives destinées 
aux Halles d’Yprcs.

Hippolyte Boulenger avec quelques-unes de ses vivantes 
pages de nature, dont il a emporté le secret. Sa Vue de 
D inant, un E ffet de neige, Paysage d’été et sa splendide 
esquisse de la Messe de S t-H ubert.

La verve de Madou sera ressuscitée par une demi-douzaine 
de ses amusantes scènes de genre, les meilleures parmi ses 
meilleures!

Enfin, Vanden Bosch a quelques natures-morles, entre 
autres celle qui consacra son talent à la veille de sa mort : le 
Chat s ’amuse.

En tête des toiles classées dans ce qu’il est de mode 
d’appeler la « grande peinture, » il faut citer l’Em pereur 
H enri I V  à Canossa, s'humiliant devant le Pape, drame à 
sensation, signé Cluysenaar. De Charles Wauters, M arie de 
Bourgogne, repeinte entièrement, plus un curieux effet de 
plein air ; le Duc Jean insulté par le peuple brabançon, 
tableau commandé par la ville de Bruxelles.

Stallaert expose sa Didon, du Musée de l’État, et l’accom
pagne d’un A m phithéâtre romain.

Les frères de Vrient ont envoyé plusieurs toiles, dont un 
portrait, par Julien, P ortra it de M . Delehaye, le représen
tant de Gand.

Constantin Meunier y figurera avec ses Trappistes et sa 
Guerre des Paysans, vue au dernier Salon de Bruxelles et 
entièrement reprise depuis par l’artiste.

Eugène Smits a obtenu sa radieuse M arche des Saisons, 
du Musée. De Charles Hermans nous reverrons l'A ube; de 
Mellerv, la M ère des Gracques, son prix de Rome; de Ilenne- 
bicq M essaline et les Travailleurs dans la campagne 
romaine.

Portaels sera représenté par une des toiles les plus heu
reuses qu’il ait faites : les Eilles deS ion , toile exposée jadis 
à la salle Ghémar. Verlat expose une grande toile biblique 
qui sera l’une des curiosités de l’Exposition, car un maître 
français, Cabanel, pensons-nous, a peint le même sujet, sous 
le même titre : Nommons Barrabas!

MM. Gallait, Van Camp et Léopold Speeckaerl manqueront 
à l’appel et cependant les pages philosophiques de ce der
nier, les Pkçies sociales, auraient fait le plus grand honneur 
à notre renommée flamande.

Les peintres de genre apportent également un remarquable 
appoint de toiles et de panneaux.

A leur tête il faut placer Alfred Stevens avec une série 
d’œuvres uniques parmi lesquelles, au premier rang, brille 
un merveilleux portrait d ’enfant. Willems sera supérieure
ment représenté par une douzaine de compositions; Gustave 
De Jonghe envoie la fleur de ses élégances, Impens le dessus 
du panier de ses types flamands, Ravrnakers aura son P èle
rinage, Louis Dubois son Ève. L’envoi du capitaine Hubert 
fera du bruit; il a reporté sur toile un épisode du Waterloo 
d’Erckmann-Chatrian : ce cuirassier mortellement blessé et 
que son cheval vient adosser à une muraille.

Puis encore des toiles importantes de Coghen, Meerts, etc., 
et surtout deDansaert.dont l’envoi est particulièrement réussi, 
ses Politiques obtiendront un succès d’actualité.

L’école anversoise a pour représentants Markelbach et ses 
Rhétoriciens, Stobbaert et ses toiles vigoureuses, Victor 
Lagaye, Piet Verhaest avec la série três-remarquée au dernier 
Salon anversois de ses petits sujets de genre si mordants el si 
personnels, Henri De Braekeleer et ses toiles les plus com
plètes, entreautresla vue de la salle ü manger deLeys, décorée, 
par la main du maître, de frises élégantes, et que les photo
graphies de Fierlandls ont popularisées.

Parmi les portraitistes il faut citer Cluysenaar, De Winne 
qui expose son magnifique P ortrait de M . Laurent, et 
que Gand seule a vu ; il est accompagné des portraits 
d’Emile Breton, de sa petite fdle, de Sandfoid et de M""- B**'.

Agneessens envoie son beau groupe des enfants Collard, 
Louis Dubois une tête de jeune fille, fine et d’une belle tour
nure, Lambrichs le portrait de M. Goethals, Portaels celui de 
Mm“ Xarithoff, Nvssen un superbe portrait en pied de feu le 
bourgmestre de Liège, et qui eut un succès énorme lors de 
son exposition, après la mort deM. Piercot.

Le paysage sera glorieusement représenté sous toutes ses 
faces et dans toutes ses manifestations. Honneur d’abord à la 
première génération de nos paysagistes : MM. De Schamphe
leer, Roffian, Quinaux, Van Luppen, De Bardemaecker, La Mo- 
riuière — dont les toiles rivaliseront avec celles de MM. De



Knvff, qui envoie une série de dix paysages — Huberti, Coo- 
semans, Théodore Baron (la M euse à Profonieville), Hey- 
mans, Ter-Linden, Henri Vander Hecht, T’Scharner, Louis 
Du Bois, qui expose ce M arais de si grande allure qui révo
lutionna Anvers, il y a cinq ans.

Du côté des dames nous trouvons MUrt Beernaert el Marie 
Collart à qui le compartiment des paysagistes devra ses plus 
purs joyaux.

En fait de marines il faut compter surtout avec le Coup de 
soleil sur la mer, de Bouvier, le Clair de lune et le Soleil 
couchant, d’Artan. MM. W eber, Clays et Musin ont envoyé 
leurs meilleurs paysages de mer. Quant aux animaliers, nous 
y rencontrons Joseph Stevens et ses tableaux de premier 
ordre, Alfred Vervvée avec trois toiles, Montigny, Hubert et 
son attelage, Strobbaert, De Pratere qui expose des che
vaux et des ânes. Van Leemputten, Verlat qui a envoyé 
son Combat d’un buflle el d’un lion, exposé jadis à Anvers ; 
Tschaggeny envoie son œuvre capitale : des chevaux blancs. 
Et enfin Eug. Verbocckhoven qui opère sa rentrée avec six 
tableaux. J’allais oublier Robbe et ses trois toiles, dignes de 
son meilleur temps.

Parmi les peintres de vues de villes, citons principalement 
MM. Bossuet,Van Moer, Stroobant, Mois qui déroule des vues 
d’Anvers et de Bordeaux.

La peinture des fleurs et la nature morte sont représentées 
par MM. Robie, Louis Dubois et son magistral amas de pois
sons, Bellis, Théodore Hannon, Vander Meulen, Verhaeren, 
qui groupe des fruits savoureux, Mlle Clémence Van den 
Broeck et son lumineux Lucas H uys.

Félicien Rops et Devaux exposent des dessins.
MM. Henry Stacquet et Uytterschaut montreront ce qu’est 

l’aquarelle bien comprise, et MM. Biot, Demannez, Mic.hiels, 
Meunier feront voir à quel point eu est arrivé chez nous le 
laborieux travail de la gravure.

M. Wiener envoie une intéressante collection de mé
dailles.

Nous terminerons par la sculpture. Elle compte au nombre 
de ses plus dignes représentants belges, M. Félix Bouré, qui 
expose un buste en bronze et son E nfan t au lézard ; Jules 
Pecher des bustes larges et fouillés à la fois ; P. De Vigne, 
Samain, Fraikin el son E nfan t au chevalet; Dillens et son 
E nigm e; Joseph Lambeaux, Fiers, Cattier avec un A v r il  
très-personnel ; Van der Stappen et son H om m e à l ’épée... 
Nous déplorerons en passant la fâcheuse abstention de 
M. Simonis.

J’en ai passé, et des meilleurs,— mais en voilà suffisamment 
pour rassurer les âmes timorées et pour prouver que nous 
ferons là-bas parfaite figure à côté de nos innombrables rivaux 
venus des cinq parties du monde pour nous disputer la palme 
et nous arracher la victoire ! T. H.

(Echo du Parlement).

Î \ o l l a  d e  tjVl. ‘GJe r v e x .
C’est vraiment un cas curieux que celui de M. Gervex. Ce 

peintre présente un tableau intitulé : Rolla. — M. Gervex est 
hors concours, il n’a donc plus à subir l'examen de ces gens 
qui osent bien jouer, en art, ce rôle de médecins de la police : 
visiter chaque toile et la refuser si elle est originale et partant 
malsaine.

Son œuvre est apportée quand même dans la salle des con
sultations; elle est admise de plein droit, on lui trousse néan
moins la robe et alors commence, à n’en pas douter, une 
scène exquise.

Les bouffons médiocres qui composent le jury, renouvel
lent, en la renversant, la .scène de la P hryné, si mal rendue 
par le triste Gérôme. Ce n’est point la courtisane, ce sont les 
juges qui se voilent la face. La censure vient au secours de 
ces bons caducs, déclare l’œuvre immorale, la refuse sous 
prétexte quelle attente aux mœurs.

Mon intention n’est pas de discuter ici l'opinion du jury. Je 
l’ai déjà énoncé, et je le répète une fois de plus, l’art n’a rien 
à faire avec la pudeur et avec l’impudeur. S’il n’en était point 
ainsi, ce serait la condamnation de toute nervosité ou de toute 
puissance, la négation absolue de l’étude de la nature et de la 
vie !

Nous n’en sommes certes plus au temps où, mettant à la 
torture Jan Torrentius, l’on faisait en même temps brûler ses 
toiles comme étant des œuvres abjectes et priapiques. Ces 
arguments de critique ont lentement pris tin — à défaut de 
pilori et d’autodafé, nous avons un Saint-Lazare pour les 
livres et pour les tableaux — il y a progrès. La législation est 
devenue plus douce pour les filles et pour les œuvres d’art.

Mais sans perdre notre temps à récriminer, venons au pan
neau qui est exposé chez Bague, l’expert, au n° 41 de la 
chaussée d’Anlin. En voici la description :

Au milieu d’une chambre tendue de soie, un lit blanc, 
laqué, Louis XVI, s’étend, la tête surmontée de rideaux bleus, 
les pieds posant sur un tapis moucheté de pourpre sombre; 
au chevet, une table de nuit, en bois de rose, du même style, 
avec plaque de marbre blanc et petite galerie ajourée et 
dorée, supporte une lampe bleu turquoise au pied de laquelle 
se déroule un collier de perles. A côté, au premier plan, à 
droite, un fauteuil tacheté de feuille morte, de vert pâle et 
d’ocre, contient le harnais de grâce jeté à la vanvole dans la 
bourrasque savante d’un déshabillage. Un chapeau noir, près 
d’une canne au pommeau de lapis, se dresse glorieusement 
sur le gai fouillis d’un corset écarlate et d’une robe de soie 
rose.

Dans la déroute des draps, sous la courte-pointe bleue 
ouatée, qui pend sur la couche, Marie, Marion ou Maria, 
ainsi que l’écrit M. de Musset pour le besoin de ses rimes, gît, 
les bras et la tête jetés, les cheveux blonds dévalés, les seins 
roulants. Elle a les yeux clos, battus, culottés de bistre, la 
bouche désalivée, rougie de carmin par place, fripée par 
d’autres et tout cela sourit un peu, d’un sourire presque dou
loureux, d’un sourire lassé qui implore une trêve. La jambe 
droite se soulève, la gauche pend en dehors du lit, décou



vrant le ventre à peine mûr au bas duquel le drap déferle et 
vient mourir.

Rolla, ou le premier monsieur venu, — le litre deM.Gervex 
n’est qu’un prétexte, et je i’en félicile car il était impossible 
de faire avec l’emphase et le lyrisme de pacotille de ce 
poèm e,une œuvre vivante et vraie — a ouvert la croisée toute 
grande. Paris s’aperçoit, un Paris réveillé dont les tièdes 
alcôves vont s’ouvrir sur le pillage des oreillers et la débâcle 
parfumée des draps ! P>run, maigre, les orbites creuses, les 
joues hâves et tirées, la chemise tassée dans la culotle qu’elle 
bossèle aux fesses, le jeune homme regarde, regrettant cl 
dégoûté, la fille inerte, avachie dans son long somme. Celte 
figure ravagée cl sombre, détachée dans un flux de lumière 
blonde est vraiment belle. Dans ce dépoitraillé de costume, 
dans celte chemise au plastron cl aux manches froissés, cet 
homme a grande allure et je vois dans cette fille éboulée, 
après des intimités haletantes, sur-un lit, un coin de parisia
nisme et de modernité qui évoque en moi des souvenirs du 
grand et divin poète, Charles Baudelaire.

Si nous passons maintenant à la facture même de l’œuvre, 
le Rolla est un tableau comme l’on en verra peu-, à coup sûr, 
au Salon de celte année. Le seul reproche que je pourrais 
adresser à l’artiste, ce serait une certaine tendance pour les 
tons crayeux. Ainsi que, dans sa toile de l’année dernière, 
Une Prem ière communion à la T rin ité, M. Gervex s’est 
complu à faire se marier, se heurter, se fondre ou se con
traster ses blancs. Un jupon échoué sur le parquet, s'appuie 
sur le cercle empesé de la taille et se redresse en éventail le 
long des draps. Il y a là un effet curieux et bien rendu. Tout 
cela est brossé largement, sans fioritures ni blaireaulages, les 
accessoires sont enlevés à grands coups, bravement. Le pre
mier pian est tout simplement exquis. Pour réveiller la tona
lité blanche et bleue de son tableau, le peintre a placé le 
fauteuil diapré dont j ’ai parlé plus haut; passant ainsi des 
teintes calmées des tentures et des chairs à cette gamme de 
couleurs plus chaudes, l’œil s’arrête ensuite au rose et au 
rouge vibrant de la jupe el du corset et suit de là la ligne plus 
sombre du lapis jusqu’au pied de la couche qui amortit dans 
son ombre le satin cerise d’une mule, jetée là, à la boulcvuc.

11 y a, dans celte toile, une grande science d’arrangement, 
une infinité de détails qui ne turbulent point et qui n’empié
tant pas sur le sujet, le complètent simplement et l’expliquent. 
Si je  m’arrête maintenant devant la femme même, la tête jolie, 
un peu populacièrc, le corps frêle et jeune, le cou, les seins, 
sonl excellents, j ’aime moins par exemple, la jam be qui fait 
l’angle et je  retrouve trop parfois dans le rendu des chairs, 
certaines colorations qui me rappellent les gris laiteux du 
célèbre Cabanel.

Mais ces critiques sont de peu d’importance. Mon opinion, 
c’est que M. Gervex a fait là un très-bon tableau. J’attends 
maintenant, au Salon qui va s’ouvrir, les toiles que les gabe- 
lous de la peinture auront bien voulu admettre. Les impres
sionnistes viennent d’y être refusés, en bloc, ceux-là faisaient 
aussi trop moderne et trop vrai ! Après la délicieuse exhibi
tion des charnures vivantes, allons savourer maintenant la 
hideur des svdonies à coiffeurs et des beautés de cire !

J.-K. H u y s m a n s .

Ui\E CELLE JOURNÉE
(Suite).

Le ciel soudainement redevenu noir s’emplissait de menaces 
d’ouragan. Aidée par Trudon, Mme Duhamain s’était débar
rassée de son pardessus, et tout en défaisant le nœud de son 
chapeau, elle s’approcha de la fenêtre. D’abord elle s’étonna 
beaucoup de la drôle tournure que les deux dômes de la 
Salpêtrière et du Panthéon prenaient au milieu de l’amoncelle
ment tumultueux des nuages. Avec le soleil qui frappait 
dessus, elle trouva qu’ils ressemblaient à deux énormes mar
mites, puis elle se récria contre l’opinion du père Chamblé.

Non, il avait beau dire, ce n'était pas un bouillon qui 
chauffait là-haut. Quel prophète de malheur il faisait. Allons 
donc, il n’avait qu’à regarder, de l’autre côté le ciel était 
beau, et d’un geste d’impatience coquette, elle lui montrait, 
en face, le quai de la Gare, chauffé à blanc par une averse de 
rayons. Les maisons s’alignaient inégales, et leurs toitures 
d ’ardoise luisaient sourdement sous la vaste clarté qui tom
bait. Les fenêtres ouvertes semblaient boire le beau temps, et 
des gens en manches de chemise apparaissaient de place en 
place sur les barres d’appui des croisées, à côté d’édredons 
rouges qui prenaient l’air. Des draps pendus, en train de 
sécher, plaquaient de remuantes taches blanches sur le 
plâtre lépreux des façades; de grandes enseignes allongeaient 
leurs lettres au-dessus de magasins aux contrevents fermés. 
L’autre côté de l’eau, juste vis-à-vis les M arronniers, la 
devanture d’un marchand de couleurs, mettait le bariolage 
criard d’un prisme détraqué, à gauche la lanterne rouge d ’un 
commissariat de police étincelait comme un rubis. Et des 
grilles laissaient voir de grandes cours pleines de charrettes 
dételées, de tombereaux à cul, de camions, les brancards en 
l’air comme des mats. Puis après une longue bâtisse qui jetait 
sur le sol l’ombre de sept pignons triangulaires, des maisons 
s’élevaient très-rares, après des enfilades de murs, au milieu 
d'un désert de jardins et de chantiers de bois. Plus loin des 
toitures basses s’étageaient, tandis que, à travers la haute 
carcasse à jour d’un hangar en construction, des arbres pous
saient dans le ciel l ’ébouriflcment d’un gros bouquet de ver
dure. Une brume de mousseline molle enveloppait les loin
tains, et le Pont National D demi-disparu sous là buée' 
montant de l’eau, sous l’incessante fumée des industries 
d ’Ivry, coupait d’une arête indécise l’horizon baigné de 
vapeurs grises.

En bas, sur la Seine, des bateaux-mouches passaient tout 
pavoisés d’ombrelles, des équipes de canotiers ramaient de 
toute la force de leurs bras nus, et la yole filant vite avec un 
éclair humide dans la palette des avirons, semblait une grosse 
araignée avec de délicates pattes d’argent. Sur le port, des 
familles endimanchées, s’empressaient, guettaient le passage 
des omnibus, et à droite et à gauche, sur les deux rives, 
parmi les taches d’herbe bilieuse, les piles de bois et de ton
neaux, des chapeaux de paille se détachant en jaune, indi
quaient que des pêcheurs étaient là, la ligne en main. Une 
chaleur lourde faisait monter le thermomètre qui pendait con
tre le mur accroché à un clou.
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Non assurément, ce ne serait rien, ces nuages là-bas ne 
tarderaient pas à disparaître, le vent allait les emporter. Et 
)Ime Duhamain se mentait à elle-même. Jadis, avant son 
mariage, elle avait vécu à la campagne, longtemps, et comme 
les gens du village, elle s’était accoutumée à trouver un baro
mètre dans une multitude de petits phénomènes naturels. Elle 
avait conservé l’habitude de lire les almanachs, était toujours 
au courant des phases de la lune, s’inquiétait des éclipses, 
pressentait les variations probables de l’atmosphère.

En ce moment, l’examen du ciel ne pouvait lui faire douter 
de l’approche du mauvais temps. Elle connaissait quels signes 
certains de pluie étaient ces grandes raies de soleil traversant 
les nuages avec l’éeartèlement des rayons d’un ostensoir ; elle 
n’ignorait pas de quel pronostic fâcheux étaient ces pavés, qui, 
parmi les autres apparaissaient tout mous, de place en place, 
le long de la rampe du pont ; elle savait à quoi s’en tenir sur 
cette pesanteur de l’air, sur cette lumière blanche qui papillo
tait sous ses yeux. La pluie, elle la voyait dans la couleur 
verdâtre de l’eau de la Seine, dans les mouvement de ce chat 
qui là-bas, sur un tonneau, se passait la patte par dessus les 
oreilles, elle la sentait dans le chatouillement douloureux de 
ce commencement de rhumatisme qui résistait à des frictions 
obstinées; la pluie, elle l’avait vue annoncée hier par les glo
bules du sucre courant de ci de là sur sa tasse de café noir, 
et ce symptôme-là ne la trompait jamais. Pourtant, elle se refu
sait à croire, et redoutant de rester enfermée avec Trudon 
dans ce restaurant où elle était venue à son corps défendant, 
elle essayait de se convaincre du néant de ses craintes 
elle contestait l’exactitude de ses observations, se dérobait à 
l’évidence et pour s’encourager répétait mentalement la phrase 
d’un almanach liégeois consulté le matin, une phrase conso
lante qui disait : Dimanche, beau temps.

Non, non, assurément, il n’v avait pas de quoi s ’inquiéter. 
Et, comme pour se donner une preuve concluante, elle 
ajouta :

Vous voyez bien, je n’ai pas pris de parapluie. Puis, tour
nant sur ses talons, elle fit de sa voilette un petit paquet qu’elle 
attacha soigneusement avec une grosse épingle à tête de jais 
et se mira dans la glace, d’un air de coquetterie inconsciente. 
Tandis qu'elle se souriait et que ses bras arrondis au-dessus 
de sa tête rajustaient une natte tombante de son chignon, Tru
don silencieux devant le gonflement de sa poitrine et la svelte 
cambrure do ses reins se demandait si les ouvrières en robe et 
en corset n’étaient pas pour beaucoup dans cette élégance et 
dans cette correction de formes. Et sans mettre son lorgnon, 
par crainte de paraître inconvenant, il clignait ses yeux 
myopes, déshabillait JIme Duhamain, cherchait à deviner quel 
galbe elle pouvait bien avoir, « au déballage ».

(ju’est-ce qui vous prend? Pourquoi riez-vous comme ça ? 
et tout en le questionnant elle s’assit en face de lui, sur une 
chaise. 11 voulait lui faire une place à son côté sur le divan, 
mais elle refusait.

Non, non, non! Quand je vous dis non. Ah ça, pourquoi 
riez-vous ?

11 n’osa pas lui avouer qu’il venait de se la figurer, prête à 
se mettre au lit, n’ayant plus guère que sa chemise, et dessous 
des bas passaient avec des bottines très-hautes.

t u  instant, il eut l’idée de lui dire qu’il avait vu ses jarre
tières, comptant ainsi amener la conversation sur un terrain

favorable, mais il hésita, et délicat et pusillanime, il répondit:
J ’ai le mauvais œil, aussitôt que j ’entre dans un restaurant, 

jo nc  puis pas me faire servir. C’est enrageant. Vous voyez, ce 
garçon ne monte pas; on croirait qu’il le fait exprès.

Et ils se turent tous les deux, gênés par leur intimité d’une 
heure, la nouveauté de leur tête-à-tête. Trudon siftlottait et 
par passe-temps, il essuyait son verre, avec un coin de sa ser
viette. Mnle Duhamain l’imita, croyant vaguement à une bonne 
précaution.

Alors pour rompre le silence, Mme Duhamain pria Trudon 
de vouloir bien accrocher son chapeau qu’elle avait par 
mégarde posé sur le coin d’une table de desserte, à côté d ’une 
pile d’assiettes.

Comment donc, mais certainement.
Et Trudon, machinal et ennuyé, se leva.

H e n r y  Cé a r d .
(A  suivre.)

LES ANCIENNES CORPORATIONS
Un savant modeste qui s’est créé une spécialité intéressante 

dans les études parisiennes en réunissant ce que la Seine avait 
gardé longtemps sous ses flots et se décidait à restituer, les 
enseignes de pèlerinages, les médailles commémoratives, les 
plombs historiés d’autrefois, se propose d’exposer au Champ- 
de-Mars une collection complète de méreaux de corporations.

A l’époque où le travail et la foi étaient étroitement unis, ■ 
où tous les corps d’état voués au labeur terrestre avaient dans 
le ciel un patron, la corporation réunissait, par un lien reli
gieux, tous les maîtres et compagnons de même métier. 
Chaque confrérie avait sa chapelle spéciale, lieu de rendez- 
vous ou d’entente où l'on se retrouvait pour rendre les der
niers devoirs à un mort ou pour prier le jour de la fête du 
saint, protecteur de l’association. Des estampes gravées par 
le soin des syndics ou des jurés en exercice représentaient le 
saint. Autour de la figure du saint, des dessins plus ou moins 
nombreux rappelaient les principaux épisodes de sa vie, les 
détails de son martyre. Les outils particuliers de chaque corps 
d’état, les rabots, les clous, les ciseaux étaient les indispen
sables ornements de ces images parfois grossières, parfois 
aussi exceptionnellement soignées. Des oraisons distinctes, 
des prières variant suivant le saint et l’état exercé complétaient 
ces gravures qu’on a comparé très-justement aux certificats 
illustrés qu’on délivre aux enfants après leur première com
munion.

Ces gravures qu’on distribuait à tous les membres d’une 
confrérie constituaient comme un signe de ralliement commun 
dans les mêmes prières et dans la même foi. On les suspen
dait dans l’atelier, et le saint avec son nimbe éclatant, et ses 
vêtements, parfois peinturlurés de couleurs criardes, regar
dait ainsi le maître e lle  compagnon, l’ouvrier qui déjà songeait 
à préparer son chef-d’œuvre et l ’apprenti, novice encore, tra
vailler de leur mieux, rabotant les planches comme les char
pentiers que protégeait saint Joseph, ou enfournant le pain 
comme les boulangers pour lesquels intercédait saint Honoré.

Les plombs historiés réunis par M. Forgeais, et dont il a 
reproduit et décrit un grand nombre dans sa Numismatique 
des corporations parisiennes, se rattache au même ordre 
d’idées. Nous avons indiqué déjà dans quelles circonstances 
l’auteur avait été amené à s ’occuper de ces questions. Cette 
Seine, qui vit naître la petite Lutèce qui est devenue l’immense 
Paris, cache au fond de son lit un véritable musée sous-marin. 
Les épées romaines, les boucliers gaulois, les framées 
franques, les armures du moyen-âge, les arquebuses de la



Ligue ont roulé successivement dans ses flots à la suite des 
combats dont elle fut le théâtre. En outre, tous les cinquante 
ans à peu près, quelque pont d’autrefois, chargé de maisons 
et de bouliques, s'écroulait brusquement ou prenait feu, enri
chissant encore le fleuve des objets les plus curieux et les plus 
dissemblables. Riverain de la Seine, parisien pur sang, 
M. Forgeais ent l’idée de racheter aux ouvriers chargés des 
travaux de dragage les trouvailles qu’ils faisaient; il forma 
ainsi une première collection qui fut acquise par l’empereur 
et donnée au musée de Cluny, puis une seconde qui apparte
nait à la Ville de Paris et disparut dans l’incendie allumé par 
la Commune. Les plombs historiés qui figureront à l’Exposi
tion sont moins nombreux que les précédents et représentent 
seulement les épaves de ces dernières années.

Les médailles de corporations offrent différents caraclères 
et ont servi sans doute à de mulliples emplois. Si quelques- 
unes représentent comme l’équivalent des images de confrérie 
et ont constitué comme des signes de ralliement, des certifi
cats de maîtrise ou des moyens de se faire reconnaître pour 
prendre place à de certaines solennités, quelques-unes ont été 
très-certainement des bons de secours. La corporation, 011 le 
sait, était une personne réelle, un être collectif agissant, 
s’affirmant, défendant scs droits et s’acquittant de ses devoirs, 
devoirs parmi lesquels la charité envers les étrangers occu
pait le premier rang après l’assistance mutuelle. Nous voyons 
par exemple la Corporation des orfèvres organiser, pendant 
de longues années, à la fête de Pâques, un repas somptueux 
où s'asseyaient douze cents, quinze cenis et quelquefois dix- 
sept cenis pauvres de l'Hôtel-Ilieu. Quelques méreaux corres
pondaient aux bons de pain et aux bons de fourneaux écono
miques usités aujourd'hui; on devait les présenter à certains 
marchands désignés et le contrôle s’opérait ainsi facilement. 
D’autres étaient de véritables jetons de présence alloués aux 
maîtres chargés de l’examen du chef-d'œuvre ou mandés pour 
s’occuper des affaires parfois très-compliquées de la corpo
ration.

Ces méreaux naturellement se rapprochent beaucoup des 
images de confrérie. On retrouve là le même symbolisme, ce 
même amour des rébus religieux qui s’efforce de se servir 
d ’un épisode parfois inconnu de la vie d’un saint pour pouvoir 
le revendiquer comme palron. Si les balanciers invoquent 
saint Michel, c’est qu’en sa qualité d’introducteur des élus 
dans le paradis il était chargé de peser les âmes dans les 
balances de l’éternelle justice. Les couteliers ont choisi saint 
Jean-Baptiste en souvenir de son supplice, et un méreau du 
quinzième siècle, qui porte au revers un couteau et une épée, 
nous montre de l’autre côié saint Jean-Baptiste à genoux, la 
lête nimbée, les mains jointes; derrière lui le bourreau qui 
s ’apprête à le décapiter en présence de la fille d’Hérodiade. 
Voici maintenant les apoihicaires avec une image des saints

Côme et Damions et, au revers, une spatule et un bocal ; les 
maréchaux-ferrants avec l'effigie de saint Éloi et un fer à 
cheval; les bonnetiers avec sainte Véronique tenant le saint 
suaire. E d o u a r d  D i iu m o n t .

{A  suivre).
C’est jeudi 2 Mai qu’a eu lieu la réouverture des concerts 

d'été au W aux-H all du P arc, par l’orchestre complet du 
Théâtre royal de la Monnaie de Bruxelles, composé de 85 exé
cutants, sous l’habile direction de MM. J. D u p o n t  et Th. 
W a r n o t s .

Les belles exécutions données par le magnifique orchestre 
de l'opéra de Bruxelles et le printemps aidant feront certaine
ment que ces belles soirées artistiques retrouveront cet été 
leur succès habituel.

— La 3me soirée musicale organisée par MM. Samuels, Cor- 
nélis et Jacobs, aura lieu le jeudi 8 Mai prochain,à l’ancienne 
salle Marugg.

~~ A l’instar des villes d’Allemagne, les villes belges orga
nisent de grandes fêtes musicales durant plusieurs jours : 
Après Liège, Anvers, c’est Bruges qui prépare un de ces fes
tivals monstres.

M. Maurice Leenders, directeur de l’Académie de musique 
de Tournai, y prendra part la seconde journée. Il exécutera 
un concerto de violon de sa compnsition, préféré aux pro
ductions du même genre écrites par des concurrents très-sé
rieux. L’accueil fait à M. Leenders par le comité organisateur 
est déjà un jolisucces. Nousne doutons nullement que l’exé
cution de son œuvre 11e soit pour l’artiste tournaisien l'occasion 
d’uu nouveau triomphe.

LEÇONS DE PIANO ET D’HARMONIE
P ar M . LÉ O N  Y R Y S E N S , lauréat du Conservatoire 

D e u x  leçon s p a r  sem ain e : 2 5  fra n cs  p a r  m ois
S'adresser chaussée d’Ixelles, 8 , Ixelles.

VANDEKERKIIOVE FRÈRES
P l a c e  d e  B r o u c k e r e ,  2 6 , 

près le Temple des A uguslins, a Bruxelles. 
E x p o sitio n  p erm an en te  de ta b le a u x

de  F r i tz ,  M ad am e e t L ouise V andekerkh ove . Idem  e t en  v en te  des œ uv res su iv a n te s  : A. V an  D yck : L e C hrist m o u ra n t su r  la  c ro ix , au th en tiq u e  ; P .-P -  R u b en s : S a in t Jé rôm e, av e c  p ay sag e , a u th en tiq u e  ; L e  C orrège : la  N a tiv ité  du  C h rist, g r isa ille , au th en tiq u e  ; S ag tleven  ou Z ach tlev en  : P a y sa g e  e t  p rocessio n  du C hrist a u  C a lva ire  (ra re ), a u th en tiq u e  ; J e a n  S teen  : I n té r ie u r , T a n  S lin ge lan d t : In té rie u r  ; M artin  P ép in  : L e C hrist a u  R o seau , s ig n é  ; F ra n c k , G abv. : L a  F la g e lla tio n  ; C ra esb e k e : P o r t i a i t  de B eukels s ig n é  ; R e m b ra n d t : T ête  de v ie illa rd .

M A I S O N  F E L I X  ]M OMIMES
D E R N IE R  P E R F E C T IO N N E M E N T  

PlIATIOX M  Fl'SAMS ET TOUS ORXttfiS M  CKAYONS FABRIQUE
DE COULEURS Â L'HUILE EN TUBES

V E N T E  E T  L O CA TIO N  D E M A N N EQ U IN S
Em ballage, nettoyage et rernissage de lubleanx 

P E IN T U R E  S U R  P O R C E L A IN E  
COLLEURS POUR AQUARELLE

e t  p a p ie rs  de to u s  pay s.

2 5 , RUE
B R E V E T É

DE LA CHARITÉ 25
ARTICLES POUR EAU-FORTE

Menuiseries pour le Dessin et la Peinture

HEJiTION EXTRAORDINAIRE. EXPOSITION D'AMSTERDAM 
F A B R IQ U E  S P É C IA L E  

de Toiles à peindre, Coton pour décorateurs 
Tissus, Gobelins de toutes dimensions, 
Meubles d’atelier anciens et modernes, 
Panneaux^hevalets d’atelier, de campagne 
et de luxe, Boîtes à couleurs, parasols, 
chaises, etc.

PLA N C H ES A D E S SIN  
Thés» É querres. Courbes, Brosses

l 'i itc ea u i, Crajoüs, Boites à  compas, e tc .

M a i s o n  A O E l i E  O e s  w  \  i t  rr  b;
B r u x e l l e s  28 , RUE DE LA VIOLETTE ,28 B r u x e l l e s

Fabrique de Vernis, Couleurs Toiles, Panneaux, Châssis, Mannequins, Boîtes à couleurs
en poudre et Couleurs broyées, Couleurs Chevalets de Campagne et d’Atelier. et à compas. — Pastels, Cravons, 

fines en tube, à l’huile el à l’eau. Parasols, Cannes, etc. Brosses et Pinceaux. *
T ou s le s  a r tic le s  pour A rch itec tu re , G ravu re à  l  ea u -fo r te , P e in tu re  su r  P o rc e la in e  

Toiles spéciales de toute largeur et en imitation de Tapisseries anciennes de la maison BINANT de Paris.
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CAUSETTE
R a v a la n t ta ra ie  rentrée,
Va, com me le pélican.blanc,
E n  écorchant le chant d u  cygne, 
B ec ja u n e , le percer le flanc !.. 
D evant un pécheur a  la ligne.

T r is t a n  Co r b iù r e .

Avec une persistance qui -doit l’-honorer... auprès do 
MM. les refusés de Paris, la Fédération artistique, 
organe des intérêts industriels anversois, prend à 
partie, depuis plus d’un mois, tout ce qui touche de 
près ou de loin, au ju ry  qui s’est dévoué aux intérêts 
des artistes belges à l’Exposition universelle.

Mais partout pointe le bout do l’oreille de M. Lagye.
C’est particulièrement le directeur des Beaux-Arts, 

que visent les amabilités du directeur de la feuille 
anversoiso.

Pour ameuter autour do la personnalité sympathique 
do M. Rousseau les ressentiments du genus irritabile, 
la Fédération s’est fait « égoût collecteur ». En effet, 
quelle a été sa façon d’agir pendant toute cette polé
mique de coups d’épéc dans l’eau? Elle a ramassé dans 
les sentines de la presse, pour en fleurir ses colonnes,
—  les trognons de chou, les œufs durs, les pommes 
cuites, les éclaboussures amassés là par d’aimables 
refusés, illustres inconnus, —• très-décorés, très- 
médaillés, parait-il !

La Fédération a pris au sérieux des mots comme 
ceux-ci :

« Monsieur Keymeulen (?) vous avez beaucoup de 
talent, c'est connu... •>

“ La Belgique artistique no sera représentée à 
Paris que par les vieilles culottes qui mangent au 
râtelier du budget et pourtraictent nobles hommes et 
haultes damoiselles. Ce sera un four des mieux 
réussis

<« Que nos artistes ne se laissent point décourager 
par ces menées odieuses ! A  eux de se réunir, de trouver 
un local, d’y exposer, — à la façon de Courbet (!!!)
— les œuvres renvoyées. — Une telle exhibition aurait 
beaucoup de succès, et le grand public, qui n ’est ni 
prince, ni baron, mais qui est honnête et intelligent, 
appréciera à leur valeur les gâcheurs d'art officiels. «

P ar Zeuxis ! voilà une exposition à laquelle j ’ap
plaudis des deux mains : les occasions do rire deviennent 
rares, et devant toutes les gibbosités picturales qui 
égaieront les murailles de cette exhibition — à la 
Courbet ! — les rates seront à l’aise et le risorius 
satisfait !

A Thomas de pourtraicturer, aux trois couleurs, la

face et le profil de l’inventeur' de ce projet funambu
lesque !

Un spectacle non moins réjouissant est la volte-face 
dos grincheux systématiques : au début ce n’étaient 
que plaintes au sujet de la “ facilité excessive », de la 
“ complaisance coupable » avec lesquelles le ju ry  avait 
admis les œuvres envoyées rue du Midi. Aujourd’hui, 
amusante pirouette! ce ne sont que criailleries et récri
minations au sujet do la sévérité du même jury.

Dans les premiers jours il n’y avait que des acceptés
— et l’on s’en plaignait, — maintenant il n’y a plus 
que des refusés, — et l’on sc plaint toujours!

Un M. Starck vient s’épancher dans le gilet — qui 
bâille — de la Fédération : Cet <* artiste-peintre à 
Schaerbeck » sc lamente de ce qu’ayant eu « un bon 
tableau ■> refusé, et s’étant plaint, M. le directeur des 
Beaux-Arts eut l’obligeance de' venir, lui-même, à son 
atelier choisir une autre œuvre à laquelle il promit la 
rampe...

E t malgré cette promesse si vraisemblablede rampe, 
M. Starck, « artiste-peintre à Schaerbeek », se désole, 
et la Fédération larmoie ! — Voilà des gens bien diffi
ciles à contenter !

Autant, pour le moins, que ce « correspondant de 
Paris ” qui fait un grief au directeur des Beaux-Arts, 
de ne s’occuper que du Salon des Beaux-Arts, » sa 
chapelle !

Ah ça! faudrait-il pas que M. Rousseau passât ses 
journées à déplier des dentelles, graisser dos machines 
ou aligner des bocaux sur des rayons ?

C’est du reste le même correspondant qui trouve les 
œuvres de Willems « achevées à un point tel que le 
coloris en est devenu légèrement violet *».

Mais revenons à nos moutons. -
Il y a encore M. Herbo et son Repas de noces, un 

autre avec des Oiseaux de proie, une colonne de poli
tique à l’huile, puis encore Tartenpion, Bitumard, 
Croutophile, que sais-je?..

Et voilà sur'quoi M. Lagye se base pour salir de 
son encre la direction des Beaux-Arts.

Mais nul artiste ne se laisse prendre à ses feintes 
clameurs, à ses coups de tam-tam en faveur de « l’art 
foulé aux pieds. » Chacun sait, de reste, que ce n’est 
nullement pour la défense des intérêts artistiques que 
le directeur de la Fédération s’en est allé-t-en guerre 
contre « le glorieux mode innové par M. Jean Rous
seau » mais bien plutôt par haine personnelle (inutile 
d’énumérer la litanie des motifs) contre le directeur des 
Beaux-Arts.

E t nunc erudimini !
P a u l  B i z a r d .



E X P O S I T I O N
I>E

1 U N IO N  D E S  A R T IS T E S , à  L ièg e

Mon c h e r  M a rc  Y é r y ,

Elais-lu doué de la double vue lorsque tu m’as prié de me 
rendre à Liège à ta place et d écrire pour ton journal ie 
comptc-rcndn de l’exposition de Y Union des artistes?

Je le croirai aisément quand j ’examine dans quel piège tu 
m ’as fait tomber.

Certes, les membres de Y Union des artistes sont des gens 
de bonne volonté, de très-bonne volonté même. Us sont comme 
l’enfer — pavés des meilleures intentions.

Ils ne demanderaient pas mieux que d’organiser de bril
lantes expositions où se coudoieraient fraternellement les noms 
de tous les maîtres belges.

Ce serait avec plaisir qu’ils verraient le public envahir leur 
local et acheter, à beaux deniers comptants, toutes les toiles 
qu’on veut bien leur envoyer.

Seulement... le rêve qu’ils caressent, — ils ne me semblent 
pas prêts de le réaliser.

L’exposition est chétive, mesquine, et, quoique les tableaux 
y soient peu nombreux, elle renferme une assez jolie quantité 
de croûtes el de croûtons.

Cependant, comme je te l’ai dit, les membres de la société 
sont tout disposés à bien faire, — mais, il le faut bien avouer, 
ils ne sont nullement encouragés. Ni par le public, qui ne se 
dérange guère pour visiter l’exposition; ni p a rle s  acheteurs 
qui — est-ce vanité? — se réservent pour les grandes exhibi
tions, où le fameux : Acquis par M . un tel, fera parler d’eux 
d’une manière plus retentissante; ni surtout par les artistes 
qui n’v envoient rien ou, ce qui est pis, qui n’y envoient que 
les œuvres qu’ils n’oseraient exposer ailleurs.

11 y a quelques exceptions que je citerai tout à l'heure, mais 
en général la chose est ainsi.

D’ailleurs, la société possède un local dont, avec toute la 
bonne volonté du monde, on ne pourrait atténuer les défec
tuosités.

Tu sais, ou tu ne sais pas, que l’exposition liégeoise a lieu 
dans le foyer du théâtre.

C’est ce qui a fait dire, naguères, à un poète du crû :
Que l'ex position  rev ien n e
A ux b e a u x  com m e a u x  v ila in s  jo u rs ,
Ce qui m 'é p a te  to u jou rs  
C’e s t qu 'u n  seu l foyer  p a rv ie n n e  
A chauffer a u ta n t  de four%.

Ce foyer se compose d’une pièce principale assez étendue, 
mais surchargée d’ornements et de dorures cl éclairée!.., je  '  
ne te dis que cela, puis de deux cabinets, grands comme la 
main, éclairés... de la même façon.

Je délie qui que ce soit de tirer parti d’un local pareil. Ici 
les tableaux reçoivent la lumière à contre-jour, — là, ils ne 
la reçoivent pas du tout.

On n’y perd pas grand’ chose, il est vrai, car, à part une 
vingtaine de toiles de mérite, tu ne te fais pas une idée des 
caricatures qui se disputent ici les’honneurs de la rampe.

Les artistes amateurs y dominent et, comme les mauvaises 
herbes, ils envahissent tout.

Ils ont une passion pour ce qu’ils appellent des tableaux de 
genre! Et quel genre!!!...

En les regardant je me récitais malgré moi les vers suivants 
du poète déjà cité ;

Kn dép it de tous nos vœ ux,
A uxquels to u jou rs  tu  rés is tes ,
0  bourgeois, lo rsq ue  tu  veu x  

. . T ’iu so rire  a u  ra n g  des  a rtis te s ;. .. . .  ,
P ourquo i, d a n s  ce b e a u  dessein  
Qui t ’honore e t qui no us touche,
N ous p rou ve r que le dessin  
T e m an que  a u ta n t  que la  touche ?

Puis ce sont des tableaux de fleurs,... quelles fleurs !!!...
Ces fleurs so n t si n a tu re lle s ,
L 'a r t is te  a  su  les cop ier 
Si b ien  en relief, si belles,
Qu’on les c ro ira it  en p a p ie r .

« Mais ce n’est pas un compte-rendu cela, me diras-tu.
— C’est vrai.
— L’exposition renferme, tu l’avoues, des œuvres de mé

rite, parle nous de ces œuvres-là. ■
— Voyons, mon bon, sois gentil, si je n’en parlais pas.
Il y a là, je te l’ai dit, une vingtaine de toiles signées de 

noms aimés, mais la plupart viennent des expositions de 
Bruxelles, de Gand et d ’Anvers, et sont connues des lecteurs 
de Y A rtis te .

C’est la P etite aux chats de Mellery, le portrait de Rogier, 
de Lambrichs, Y Église Sainte-C roix , d'Alexandre Marcotte, 
un bouquet de Storm de Gravesande, les eaux-fortes de De 
Wilte et une esquisse de Philippet, tant admirée au Cercle 
artistique et qui soulève ici les haros de tous les amateurs de 
peinture léchée et surléchée.

Après cela, crois-tu que j ’ajouterai beaucoup à la réputation 
d’Artan qui a envoyé une M arine  comme lui seul sait les 
faire, à celle de De Knyff, qui a trois toiles importantes, 
toutes trois d’un caractère distinct, à celle de Huberli, d'Alfred 
Verwée, de Marcotte père, des frères Oyens, d’Is. Meyers et 
de quelques autres encore, en disant qu’ils ont donné de nou
velles preuves de leur talent? — Non.

Je préfère te donner une idée plus complète de l’exposition 
et te raconter que Y Union des A rtistes, se défiant à bon droit 
de l’empressement que les artistes mettent généralement à 
répondre à son appel, a cru bien faire en doublant son expo
sition artistique d’une exhibition des arts industriels.

Celte exhibition des arts industriels, je t'assure,.ne fera pas 
une concurrence désastreuse à l'exposition de Paris.

L’industrie du mobilier y est représentée par un seul 
meuble.

La sculpture décorative n ’a qu’un exposant.
11 y en a (leux pour la poèlerie.
Un seul encore pour les papiers peints imitant les vieux 

cuirs. Mais, s’il faut dire la vérité, c’est lui qui obtient tout le 
succès du Salon, — et c’est justice.



M. Paul Lhoest, un véritable artiste dans sa spécialité, attire 
les regards par une série de papiers repoussés et d’imitations 
d’étoffes, beaucoup mieux peints que la plupart des tableaux 
qui les environnent.

Il y a encore des montres en argent, — un chronomètre de 
poche à remontoir direct, — des portraits photographiques, 
des spécimens d’étiquettes de luxe en chromolithographie et 
jusqu’à des gaines en une composition quelconque, imitant le 
marbre.

Certes, toutes ces choses seraient très-inléressantes, si elles 
étaient à leur place.

Les productions de l’art industriel méritent un examen 
sérieux et l’on doit encourager ceux qui cherchent à donner 
de l’élégance et du style aux objets les plus usuels.

Mais alors, il faut être complet.
Il faut disposer d ’un local vaste et bien distribué, où chaque 

spécialité possède un espace suffisant.
Il faut...... il faut enfin beaucoup de choses que Y Union des

A  rtistes ne possède malheureusement pas.
Avais-je tort de te dire que tu avais été doué du don de 

seconde vue en m’envoyant à ta place en ce Capharnaüm où 
les objets les plus hétéroclites paraissent très-étonnés de se 
voir ensemble.

C’est égal, je  te revaudrai cela.
Tout à toi,

F iieeman.
P .- S .  Une bonne note, après tant de critiques. L 'Union 

des A rtis tes  a adopté, pour l’achat des tableaux destinés à sa 
tombola, le système du Cercle artistique de Bruxelles.

F.

CRITIQUE LITTÉRAIRE
U n coin de la vie de misère, par Paul Heusy. Librairie géné

rale, P aris. — Voici du renfort pour nous autres, écrivains 
de la dernière heure. M. Paul Heusy s’ajoute à l’école puis
sante qui est en train de renouveler le roman moderne.

Qui est-ce, M. Paul Heusy? me demandais-je, en ouvrant !e 
livre. La troisième page m’a répondu : M. Paul Heusy parle 
de son compatriote Rops, « l’artiste au talent nerveux, d’une 
si verte saveur. » J’étais fixé : M. Heusy est Belge.

J’en félicite la Belgique, — qui probablement ne le lira que 
quand les autres pays l’auront lu, dans dix ans, vingt ans, on 
ne sait pas.

Car ce Belge est de la race des vrais conteurs. Il a la force 
calme et mesurée. 11 a l'émotion contenue, sans larmes, ni 
rires. Sentez-vous tout ce qu’il y a dans ce titre : Un coin de 
la vie de misère ? .

Dès la couverture, j ’étais séduit par cette âpreté qui n était 
pas banale. Un bon titre est comme une façade de maison; il 
faut qu’elle dise le dedans et pour quel usage elle est bâtie. 
Eh bien ! Je n ’ai pas été trompé. Les quatre nouvelles du vo
lume sont bien des échappées sur le dur monde des pauvres.

A nto ine M athieu  est la vie, depuis le premier pas, un 
malheur jusqu’au dernier, une catastrophe, d’un brave homme

de mineur qui s’éprend d’une belle fille, l’épouse, et est con
damné à un an de prison parce qu’il bat un employé de la 
houillère, qui a pincé la taille à la femme, est relâché, perd 
sa femme, de colère et d’équité se mêle un jour à une grève, 
en reste frappé pour le reste de la vie el un jour meurt héroï
quement dans une fosse, en voulant sauver ses camarades. 
Il y a du héros dans cette existence simple et concentrée : 
Mathieu est le héros de tous les jours, sans aucun grossisse
ment. Il faut louer M. Heusy d ’avoir élé si prudent dans le 
maniement de cette grandeur obscure.

Jean Benoît, qui vient après, n’est qu’un portrait, mais 
étrangement vivant, sous l’abrupt et le fruste de la silhouette, 
Souvenez-vous des paysans de La Bruyère : il y a de-cela dans 
ce Jean Benoit, berger nourri toute l’année de châtaignes 
bouillies et qui va sans chemise au soleil et à la pluie. Forte 
figure creusée en plein acide, avec des mordants à la Goya.

La Fille de Jérôme H a ttu , est l’idylle d'un cordonnier qui 
se marie à la quarantaine, mène gaîment avec sa chère 
femme la vie de misère, bûche, labore, connaît la joie d’avoir 
une belle fille, qui pousse comme un capri; et tout à coup, 
l’idylle finit en un drame effroyable : Cécile, cocodète ; son 
père, le vieux cordonnier à tête grise, va l’attendre k la sortie 
de Bullier, l’entraîne à son bras.

“ — Je voudrais me jeter à l’eau, s’écria la fille.
« — Fais, dit brusquement Jérôme.
« La jeune fille chancela un instant, atterrée, puis courut 

au parapet qu’elle enjamba et se laissa tomber dans la Seine. »
Jérôme se jette après elle, se noie, et Cécile, qui est 

repêchée, devient une soupeuse célèbre.
Il y a dans cette histoire, à laquelle on ne peut reprocher 

que la fin un peu trop prévue, un passage fièrement beau : 
c’est quand le vieux Hattu bat la rue à la recherche de sa fille, 
« marchant par les boulevards, les passages, à travers le Paris 
bruyant et éclairé, promenant partout son visage sombre, 
contracté d’angoisse. »

La Vieille marchande déplaisirs, qui est la dernière nou
velle, a de la grandeur. Cette peau tannée de vieille, aux yeux 
pensifs, cache l'âme terrible d’une pétroleuse ; mais celte 
pétroleuse est une mère, et son fils est à Nouméa, là-bas, 
dans le noir de la mort et de l’exil. Peut-être la marchande 
raisonne-t-elle plus qu’il n’est nécessaire ; une mère n ’a pas 
besoin de raisons. N’avoir plus son garçon, ça dit tout.

On le voit, M. Paul Heusy, s’attache au pauvre, avec sym
pathie. Un large souffle passe dans son art. C’est pour les 
petits qu’il peint.

11 n’a pas tort. Un fond d’honnêteté est dans les ouvriers. 
Ils ont de la famille, de bonnes femmes, des filles, un gros 
petit bonheur qui par la suite a ses peines et ses épm.'s. 
Alors la révolte les prend : ils discutent, on sent vaguement 
que le problème de la misère se pose dans leur cerveau. Cela 
est humain et cela est dans la vérité. Mais il y a plusieurs 
manières de poser le problème, et je trouve des ressemblances 
trop rapprochées entre le Jérôme et Mathieu. En un mot, je 
voudrais que M. Paul Hcusv varie davantage ses types d’ou
vriers et les prenne un peu plus dans la rue que dans son 
cerveau.

. Je me plais k le louer du reste pour sa manière large et 
simple. Il a de beaux accents de misère, des énergies de 
phrases rudes. Il ne donne pas de beaux mots aux choses



laides. Celle tendance est précieuse. Il appartient par ce côté 
à l'école de l’analyse, qui ne recule pas devant la difficulté 
d’être vrai. Sa phrase est netle, courte, concise. Elle rappelle 
celle de Léon Cladel, à qui il écrit, en guise de préface, une 
lettre sérieusement pensée, d'un accent plein de verdeur. 
J’établirai’d’un mot ses sympathies littéraires et le courant 
que suit sa recherche d’art, en rappelant que ses quatre nou
velles sont dédiées à Gustave Flaubert, Edmond de Concourt, 
Emile Zola et Alphonse Daudet.

Je supplie mes confrères belges et autres de prendre garde 
à cette volonté qui s’annonce. Je ne crois pas me tromper en 
affirmant que le nom de M. Paul Heusv fera autorité dans le 
rom an contemporain. L. .

L ’A rtis te  ne s’est pas encore occupé d’un volume de vers 
paru récemment, j ’entends parler des Bocagères, de M. Oc
tave Gillion.

Il n’est jamais trop tard pour bien faire.
L’auteur est Irès-jeune, il n ’a pas vingt ans. Comme il le 

dit lui-même dans son avant-propos, ses poésies sonl « de 
simples rêveries, écloses pour la plupart au milieu des bos
quets ombreux, parmi les sentiers écartés, à l’heure des cré
puscules solitaires. »

Le jeune auteur a la plume facile et l’imagination ailée. 
Mais sa personnalité, son moi poétique, ne sonl pas encore 
éclos. En feuilletant son volume, j ’ai usé les bords de mon 
chapeau à saluer ces connaissances des vingt ans : Musset, 
Hugo, Lamartine, Murger...

Quand M. Gillion, qui vient de jeter ses langes par dessus 
les moulins, sera parvenu à oublier ses premières lectures, 
et à dégager son individualité, nous pourrons, je l’espère, 
ajouter un nom nouveau à la phalange des jeunes audacieux, 
qui ont entrepis de régénérer notre poétique.

Zigzags poétiques, — par Georges Eekhoud. Paris, librairie 
des Bibliophiles.

C’est à la librairie des Bibliophiles, chez Jouaust, que 
Georges Eekhoud confia le soin d’habiller d’elzévirs le manus
crit de son nouveau recueil poétique. En cela, M. Eekhoud 
a fait preuve de goût, car la poésie appelle l'élégante édition, 
et, de même que le cadre fait valoir le tableau, la belle im
pression fait chatoyer le vers.

Il est évident que les billets de caramels en caractères el- 
zéviriens, trempés de cinabre, sur Hollande ou sur Chine, 
rTen seraient pas moins des billets de caramels, mais l’œil ne 
sera-t-il pas plus flatté que par quelque impression sur papier 
à chandelle, moucheté de têtes de clous?

Voilà pourquoi nous félicitons M. Eekhoud de son édition 
de luxe.

Ce compliment de bibliophile adressé à la toilette des Z ig 
zags poétiques, arrivons à l’œuvre elle-même.

Coppée semble inspirer parfois noire jeune poète. J’en 
prends à témoin la M are aux sangsues, cette pièce délicate 
et pleine de cœur. On y rencontre le même sentiment doux et 
mélancolique, la même sensibilité que chez l’auteur du R eli
quaire. C’est la même coupe aimable de l’alexandrin, un 
rhylhme égal, une aisance pareille.

La pièce la plus importante du recueil esl un poème dra
matique en trois actes, qui a nom Tanchelin. La scène se

passe à Anvers, époque : '1 '100 à 110S. C’est donc au xue siècle 
que nous transporte M. Eekhoud. Les tableaux ont de la cou
leur locale, et l’action possède la vraisemblance.

Mais pourquoi nous faire faire un si rude saut en arrière, 
quand l’Anvers d’aujourd’hui est si pit'eresque, si coloré, si 
remuant, si intéressant dans scs fanges t̂ dans son or, si 
riche en types à silhouetter, en grâces à décrire, en ridicules 
à flageller ?

M. Eekhoud sait manier le vers, et le ployer à sa volonté, il 
devrait chercher ses sujets et moins vite se contenter. Le 
Dolmen et la Sieste romaine, qui débute ainsi :

L a  ram p e  en  bo is de sycom or'e 
Soüs les p lis  du  v e la riu m  
P ro tèg e  la  longue rem ore  
Qui s’em p are  de l'a tr iu m .

sont de jolies pièces bien dans le caractère de l’époque, mais 
ce n’esl ni senti ni vécu, et partant froid. Si le poète avait fait 
sa sieste dans quelque famille anversoise, de lui connue, la 
pièce aurail.eu plus de chaleur et plus d’intensité de vie, as
surément.

Avant tout, soyons de notre époque. Chantons nos joies et 
nos douleurs à nous. Que nous font les siècles endormis, ne 
les réveillons point sous leur poudre. Le soleil du xtxe siècle est 
aussi beau que celui du xne, et nos contemporains sont tout 
aussi intéressants.

Je dis ceci à M. Eekhoud, parce que je suis certain qu’il me 
comprendra ; la poésie aujourd’hui, demande un sang nou
veau, une verve nouvelle ; le poète dont je m’occupe est jeune, 
il a du sang, ii a de la verve. Qu’il ne s’attarde plus aux baga
telles d’antan, aux brimborions démodés, chers à feu le roman
tisme.

En feuilletant le volume, je ne me suis guère arrêté à cer
taines rimes endettées et même impossibles, comme dus 
rimant à galop (la M are aux sangsues), à certains mots impro
pres, à certaines tournures maladroites. Ce sont de ces taches 
que l’auteur effacera dans sa seconde édition à laquelle je sou
haite tout le succès que mérite ce recueil plein de pro
messes.

Au moment de signer ces lignes, je reçois la dernière bro- 
churelte de M. Eekhoud, un poème Raym onne, « venu trop 
tard, dit la préface, pour figurer à côté la M are aux sangsues, 
dont il devait former le pendant. »

Ce poème est écrit en vers corrects et coulants, et se lit d’un 
bout à l’autre avec facilité. En voici le sujet : Huguet, le beau 
pâtre, aime la belle Raymonne, la belle Raymonne aime Hu
guet, le beau pâtre. Tous deux sont vassaux d’Amaury, sei
gneur de Gisors, cruel et débauché.

Un matin Diane, épouse d’Amaury, apprend à son seigneur 
et maître, l’amour des deux enfants et ajoute:

« I ls  a tte n d e n t de vous que vous scelliez leu rs  liens. «

Mais Amaury lui répond :
« R aym onne, d is iez-vous, e s t c h a rm a n te  e t  jolie ,

. . . V ous lu i d irez  que lo rsq u 'o n  e s t gen tille  
“ On d o it, ou  b ien  r e s te r  é terne llem en t fille 
“ Ou m e céd e r à  m oi le  p a s  su r  le s  m a ris ...  >»

Or, grâce à je ne sais quelle ruse conjugale, Gisors en 
s’éveillant le matin



L e r e g a rd  m orne, a to n e  e t le  te in t to u t m a rb ré  
D es ta ch e s  que l ’excès m e t a u x  p e a u x  les p lu s  ro ses ,

s’aperçoit qu’il a perpétré son viol... sur la personne de 
Diane, son épouse légitime! !...

Quant aux deux fiancés unis de la veille, ils s’en étaient 
allés « au fond des grands bois sourds, » et il faut croire 
qu'ils s’y trouvèrent bien, car

. . . I / a u b e  les tro u v a  la  bouche su r  lu  bouche
E ndorm is, il e s t v ra i, m a is  s 'e m b ra s sa n t tou jou rs .

Une page d'amour, le nouveau roman d’Émile Zola, est 
près d’atteindre à sa vingtième édition. Nous ponsacrerons 
prochainement une étude à cette oeuvre si délicate et si pure, 
qui réduit à néant les insanités, dont la presse réactionnaire 
inonda l’auteur de l'Assommoir, ce livre si original et d’une 
vie si intense.

M. Léon Cladel, donL la réputation d ’écrivain n’est plus à 
faire, vient de publier, chez Dentu, un nouveau roman que 
nous présenterons prochainement à nos lecteurs; titre : 
l'Hom me de la Croix-aux-Bœufs.

M. Jos. Theunis, ex-administrateur de la Fédération A r 
tistique vient de fonder avec M. J. Macs, une publication men
suelle, illustrée, sous le titre de Revue A rtistique, qui pa
raîtra en juin prochain.

Edgar Mey .

LES ANCIENNES CORPORATIONS
Suite.

Ailleurs, ce sont les chapeliers qui se réclament de saint 
Michel comme les balanciers, et qui nous présentent sur le 
revers de leur médaille un chapeau semblable à celui dont se 
coiffait Louis XI; les éperonniers portant une étoile en 
molette d’éperon à six raies dans un champ losangé; les 
menuisiers avec sainte Anne instruisant la Sainte-Vierge, et 
au revers des instruments propres à la profession, deux 
haches croisées accostées d’une tarière et d’une équerre. 
N’oublions pas les pâtissiers oublieurs, avec trois cornets 
accompagnés de trois coquilles (on sait que les oublies se 
jouaient aux dés), et les boulangers avec saint Honoré coiffé 
et mitré tenant la crosse de la main gauche et une miche de 
la main droite; au revers on distingue un compagnon mettant 
des pains au four. La place a manqué sans doute pour le qua
train légendaire dont les vers peuvent être impunément inter
vertis en tous sens, curiosité fort goûtée de nos vieux 
fameliers :

S a in t H onoré  
A vec s a  pelle,
D ans sa  chapelle ,

. E s t  honoré.

Nous renvoyons, d’ailleurs, ceux que cette question des

plombs historiés intéresserait plus particulièrement aux très- 
attrayants ouvrages où M. Forgeais a traité le sujet U fond.

C’est surtout sur ces études partielles qu’il faut compter 
pour écrire quelque jour l’histoire définitive de ces corpora
tions si absolument méconnues dans les premières années de 
ce siècle et qui, "a mesure que le temps s’écoule, l'cprennent, 
pour les hommes de bonne foi, leur physionomie véritable et 
leur signification exacte. Plus nous nous habituons à con
sulter directement les documents du passé, à interroger sans 
prévention les tableaux, les gravures, les archives, plus ces 
groupes laborieux nous semblent intéressants dans leur fonc
tionnement, plus nous appreilons à admirer ces ancêtres, 
jugeant tous leurs différends entre eux, usant largement 
d’une liberté très-étendue qui jamais ne troublait en rien la 
discipline générale.

Les privilèges dont jouissaient ces petites républiques in
dustrieuses n’avaient rien d’arbitraire comme on l’a supposé 
longtem ps; ils constituaient un fonds social qui s’était accru 
de génération en génération, ils étaient la propriété de cette 
famille aux membres innombrables qui avaient les mêmes 
vues, les mêmes intérêts, le même souci de l’honneur com
mun. En d’autres termes, une corporation avec son blason, 
sa bannière, ses jetons marqués d’un signe particulier, ses 
traditions, scs souvenirs souvent glorieux, était réellement 
une famille noble, mais d’une noblesse collective dont les 
plus humbles et les derniers venus avaient leur part. Le beau 
coté en effet de ces associations fraternelles était d’être ou
vertes à tout travailleur, de remplacer le capital-argent, pour 
parler le langage moderne, par le capital-travail et le capital- 
intelligence.

L’apprenti, après s’être instruit pendant trois, cinq ou six 
ans, suivant les statuts de chaque corps d’état, exécutait son 
chef-d'œuvre, payait une somme qui dépassait rarement celle 
qu’il avait pu économiser cl se trouvait possesseur d’un brevet 
de maîtrise qui était une petite fortune. Successeur désigné du 
maître, destiné souvent à épouser sa fille, il était traité comme 
l’enfant de la m aison; c’était pour tous un frère cadet qu’on 
associait aux fêtes, aux triomphes, aux tristesses de cette 
demeure, qui, pour lui, remplaçait la demeure paternelle.

Les exceptions mêmes apportées à ces usages séculaires 
étaient inspirées par des sentiments véritablement très-loua
bles. Chaque corps de métier de la ville et faubourgs de Paris 
élait requis de donner deux compagnons et les maîtresses lin- 
amères deux filles, pour apprendre leur métier aux enfants de 
l’hôpital général. Après six ans d’enseignement, la maîtrise 
était conférée d’office à ces professeurs sans qu’ils eussent à 
payer aucun droit.

Des lettres patentes de Louis XIV, du 26 avril 1656, renou
velées en -1659, portent « que les compagnons de toute sorte 
d’art et métiers qui auront fait leur apprentissage dans la ville 
et faubourgs de Paris et qui épouseront des iilles orphelines 
qui auront été élevées en l’hôpital de Notre-Dame de la Misé
ricorde, seront reçus maîtres des arts et métiers qu’ils auront 
appris, en rapportant leur brevet d’apprentissage en bonne 
forme et l’extrait de l’acte de célébration de leur mariage, 
sans être tenus de faire aucun chef-d’œuvre, ni de payer ban
quets, droits de confrérie, ni autres droits accoutumés. » Et 
pour éviter toute difficulté et toute équivoque, les lettres-pa- 
tentes ont bien soin d ’ajouter : « ils doivent jouir des mêmes
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libertés et privilèges que les autres maîtres, tant eux que leurs 
enfants, être appelés et reçus aux assemblées et charges com
munales. »

Quand on regarde de près ce passé qui n’a pas été exempt 
de scandales et d ’abus, on est tout étonné d’y découvrir des 
vestiges du premier âge chrétien, d’apercevoir sous le velours 
et la soie du dix-huitième siècle les assises de fer de cette 
société que saint Louis avait fondée sur la justice.

ÉDOIAR1) D ro io n t.
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P â V A RD A Q EP

Nous commencerons dimanche prochain notre compte
rendu de la septième Exposition annuelle du Cercle artistique 
et littéraire.

__ Ouverture du Salon de P aris. — L’ouverture du Salon
aura lieu seulement le 25 mai pour se fermer le 19 août.

La distribution des récompenses sera faite le 14 juillet, 
dans le local même de l ’Exposition.

E nvoi de la ville d’A i x  à VExposition universelle. — Le 
grand triptyque de la basilique métropolitaine de Saint-Sau
veur, à Aix, attribué à Van Dyck, a été transporté à Paris, 
pour figurer à l’Exposition universelle. Ce tableau a été assuré 
pour iü 0,000 fr.

—  Nous sommes heureux d’apprendre à nos lecteurs que 
JIM. Céard et Huysmans, nos sympathiques collaborateurs 
dont le style nerveux et imagé, le jugement sain, ne sont plus 
à vanter, nous enverront à tour de rôle un « Courrier de 
Paris, » que nos abonnés liront avec intérêt et avec fruit, sui
tes différents salons de peinture à l’Exposition universelle.

~~ L’on sait de reste combien le paysage est mal repré
senté au musée de l’Etat. Le gouvernement s’en est enfin 
aperçu. Après la toile de De Knvff, voici qu’il vient d’acquérir 
le tableau d ’Alphonse Asselbcrgs qui valut un si franc succès 
à son auteur aux derniers salons de Paris et de Gand : Un 
jour de mars à la M are-aux-Fées, forêt de Fontainebleau.

Voilà le gouvernement dans la bonne voie, nous espérons 
qu’il y persévérera : beaucoup d’artistes attendent et méritent 
leur tour.

‘C^/V^ETTE T H É A T R /L E  E T  JVlUpiCALE

Le grand événement de la semaine a été le Concert W agner. 
Celte solennité musicale a parfaitement réussi. La salle de la 
Monnaie était ornée de son public des représentations gala, et 
les loges formaient un véritable bouquet de jolies femmes, 
parées de leurs plus brillants atours.

Les membres du comité W agner de Bruxelles, ont fait 
preuve d’une grande audace, en osant donner un concert, 
composé d’œuvres de Wagner, inconnues à Bruxelles pour la 
plupart ; en les donnant sans le puissant secours de la mi
mique et de la mise en scène ; et surtout, en les faisant en
tendre dans une langue inconnue à la plupart des auditeurs. 
Mais il est un dieu pour les audacieux, et grâce au talent des 
exécutants, le succès s’est mis de la partie.

Nous devons avant tout rendre hommage au désintéresse
ment de celle légion d’étrangers, accourus à Bruxelles, par 
amour de l’art. Au chef d’orchestre d’abord, 11. Adolf Millier, 
un musicien d’un vrai talent; à Mlle Beihl, MM. Fischer el 
Gross, les excellents chanteurs, qui ont consacré leur temps et

peines à la réussite du concert, sans aucune indemnité. Aux 
dilettantes de Rotterdam ensuite, dont une vingtaine environ 
se sont réîinis aux 53 musiciens do l’orchestre allemand de 
cette ville voisine, pour compléter une phalange digne des 
œuvres du maître de Bavreuth. Ces messieurs ont non-seule
ment fait le voyage à leurs frais, mais ils ont généreusement 
offert leur concours pécuniaire pour rémunérer JI",e Louise 
Jaïde, la seule artisle qui ait réclamé des honoraires.

Les musiciens de l’orchestre allemand, ont également droit 
à notre admiration pour s’être contentés de leurs frais de 
voyage et de séjour.

11 faut que l’amour de l’art soit vraiment implanté bien 
profondément dans le cœur des Allemands, pour que 80 ar
tistes de valeur, renoncent ainsi à tout émolument pour con
tribuer à la propagation à l’étranger des productions géniales 
d’un de leurs compatriotes. Déjà en 1876, l’œuvre de Bavreuth 
a élé rendue possible par un désintéressement analogue. C’est 
uue grande nation que celle qui donne de pareils exemples! 
C’est un grand génie que celui qui inspire de tels dévoue- 
nients!

Si nous n’avons pas révélé ces faits avant le concert, c’est 
que nous ne voulions pas que l’on put attribuer les applau
dissements à la reconnaissance due aux exécutants; c’est que 
nous voulions juger de l’effet produit sur le public par cetle 
musique, tant disculée, comme loule œuvre de progrès.

Aujourd’hui, que les applaudissements et les acclamations 
ont consacré le succès du concert, nous manquerions à notre 
devoir, si nous ne décernions pas nos louanges les plus cha
leureuses aux personnes dévouées, qui ont donné un tel exem
ple de désintéressement.

Disons un mot de l’exécution:
L'orchestre se composait, nous l ’avons dit, de 53 artistes de 

profession et de 21 dilettantes de Rotterdam, dignes de figu
rer U côté de leurs co-exécutants. Leur chef, M. Adolf Millier 
est un musicien de grande valeur. Placé en face d’œuvres 
d’une énorme difficulté, cet excellent ensemble a marché sans 
hésitation et s’est distingué par deux qualités rares : une par
faite entente du grand style, de la grande ligne, et une modé
ration remarquable dans l’accompagnement des chanteurs. Que 
serait-ce, si ces artistes étaient pourvus des moelleux instru
ments de notre excellent facteur, M. Mahillon.

M"11’ Louisa Jaïde est une chanteuse hors ligne, douée d’une 
voix superbe, qui réunit l’éclat el la rondeur du métal, la 
puissance et le sentiment dans l’expression. Son talent est 
vraiment remarquable. Elle possède l’art d’émotionner ses 
auditeurs par ses accents touchants et le grand style de son 
phrasé.

MM. Fischer et Gross sont aussi d'excellents chanteurs, qui 
font très-bonne figure à côté de leur brillante partenaire.

Mlle Beihl, qui vient à peine de débuter dans la carrière 
théâtrale, est une charmante personne. Sa voix, moins puis
sante que celle de Mmc Jaïde, est très-sympathique el d’un 
timbre fort agréable. Elle chante avec goût, et possède une 
excellente méthode.

Ces quatre chanteurs posent tous fort bien la voix. Aucun 
d ’eux ne recourt à l’affreux chevrotement que l’école fran
çaise du chant a introduit dans nos théâtres et jusque dans 
nos conservatoires. .

L’impression générale produite par ce concert, a été des 
plus satisfaisantes. Les Wagnériens se sont avec sagesse abs
tenus de toute manifestation, pouvant ressembler à ce qu’on 
appelle communément la claque. Le public, par contre, a par
faitement rendu justice à l'excellente exécution de l’orchestre 
et au talent des chanteurs. En dépit des conditions défavora
bles dans lesquelles étaient rendues les œuvres de WTagner, 
il a été empoigné à plusieurs reprises par la grandeur drama
tique de ces scènes musicales sublimes et a manifesté à 
maintes reprises son admiration, par les applaudissements les 
plus chaleureux.

L 'Orage, la Scène du P rin tem ps, la Prophétie delà M ort, 
les A d ieu x  de W otan, la Conjuration du feu, la Scène de



Siegfried el B nm nhilde, du Crépuscule des D ieux , la M ort 
de Siegfried et la M arche funèbre ont été particulièrement 
appréciées par l’auditoire.

11 n’v a pas de doute que si, au lieu d’un simple concert en 
habit noir et costume de soirée, ces fragments avaient pu être 
rehaussés par la mise en scène, les costumes, l'action, la 
mimique et le langage français, bien des passages qui ont 
paru incolores aux non initiés, parce qu'ils ne les compre
naient pas, les eussent enchantés. Combien de scènes dans 
Lohengrin, par exemple, n’ont été appréciées que grâce à 
l’action scénique qui relevait la signification de la musique et 
la mettait en lumière.

Une touchante manifestation a élé la présentation d ’une 
superbe couronne à M. Adolf Müller. Cette couronne élait, 
ornée d’un ruban aux couleurs hollandaises, portant une 
inscription dorée : « Les élèves du Conservatoire de musique 
du roi de Hollande, à M. Adolf Müller et à l’orchestre. «

C’est là une délicate attention, qui fait honneur aux (‘lèves 
dont M. Cabel dirige l’éducation artistique avec tant de zèle et 
de talent.

Nous terminerons içi notre compte-rendu de ce concert. 
Nous reviendrons plus tard à l’examen des appréciations de la 
presse, nous bornant à rendre hommage à la courtoisie dont 
les anti-wagnériens eux-mêmes ont fait preuve en cette circonstance.

La Société de musique avait convoqué le publie à une 
double audition de Samson et Dalila, un opéra-oralorio de 
Saint-Saëns, el le compositeur lui-même s'était rendu à 
Bruxelles, pour diriger son œuvre.

Ilisons-le de suile, l’exécution a élé excellente et le succès 
de la musique incontestable.

Le sujet de Samson et Dalila est emprunté à la Rible. 
L’auteur, M. Lemaire, afin de donner un peu plus de noblesse- 
au caractère mercenaire de la courtisane Dalila attribue sa 
trahison au fanatisme religieux.

Il divise son libretto en trois parties : la révolte et le 
triomphe, la faute,, l’expiation et la vengeance.

Le musicien a liré parti du sujet pour élablir un contraste 
entre le culte auslère du vrai Dieu et le culle voluptueux de 
Dagon le Dieu des Philistins. Saint-Saëns, en homme de goût, 
s’est abstenu de pousser aux extrêmes limites cette opposi
tion, il s’est servi avec modération et discernement des res
sources qu’elle lui offrait.

Dans la partition, en général, on retrouve en Saint-Saëns 
ses deux qualités caractéristiques, l'homme de la science et de 
la forme, le poète réaliste.

Rompu à toutes les difficultés du contre-pointet de la fugue, 
il s’en sert heureusement à l’occasion, tout en conservant la 
clarté et la pondération de l’ensemble et sans jamais tomber 

.dans l’écueil du pédantisme. Poète, il cherche à concilier la

distinction des idées avec la vérité de l’expression. Si quelque
fois, notamment dans les terminaisons des phrases, il tombe 
dans les formules vulgaires, il le fait moins par recherche des 
applaudissements de la foule, que par celte force de l’habitude 
qne l’audition de la musique française lui impose. Les senti
ments chez lui, et là encore il se ressent de son origine, n’ont 
pas toujours une profondeur et nue puissance aussi grande 
qu’on le désirerait, mais le caractère que le librettiste a donné 
à son héroïne, justifie jusqu’à un certain point cette superfi
cialité. Où Saint-Saëns est admirable, c’est dans son orches
tration et dans ces scènes de musique descriptive et pittoresque 
qui sont toujours ce qu’il réussit le mieux.

L’exécution des chœurs fait honneur à notre Société de m u
sique et à M. Warnots qui a dirigé les répétitions. Jamais ils 
n’ont exécuté une œuvre avec plus de soins et de précision en 
dépit de l’horrible température de la salie.

Mme Bcrnardi a déployé son talent habituel dans l’interpré
tation de Dalila. MM. Rodier, Queyrel et Maugé fon t très-bien 
secondée.

M. Rodier, qui sera notre ténor d'opéra-comique l'année 
prochaine, possède une voix charmante et ne chevroüe pas.

Quant à M. Maugé, nous dirions qu’il a bien chanté son rôle, 
si un affreux et incessant chevrottement ne rendait son chant 
agaçant pour ses auditeurs.

M. Saint-Saëns a été acclamé à diverses reprises par le 
public et félicité, ainsi que les interprètes, par le roi et la 
reine.

— MM. Jacobs, A. Cornelis et Samuel ont donné jeudi, 
avec le concours de M"* S. Cornélis, leur troisième séance de 
musique de chambre, qui ne leur a pas valu moins d'applau
dissements que d’habitude.

Nous citerons particulièrement les transcriptions de Men- 
delssohn, jouées par le charmant violoncelliste Ed. Jacobs et 
accompagnées par fauteur, M. Wouters.

On a également beaucoup applaudi les fragments du qua
tuor de M. .4. Dupont.

— M11'' Tonia Kuffernth vient d’obtenir un succès très-bril
lant. à Aix-la-Chapelle. Nos voisins les Allemands, si froids 
d’habitude, ont bissé deux de ses morceaux. Elle a ôté engagée 
séance tenante, pour le festival d’Aix-la-Chapelle de l’année 
prochaine.

Les concerts du Waux-hall sont favorisés par un temps 
superbe. Aussi le monde profite-t-il de la tem pérature excep
tionnellement clémente de cette année pour aller entendre 
notre excellent orchestre, tout en se délassant. Les concerts 
du jeudi offrent, comme chaque année, un intérêt particulier.

— Décidément Mme Marchcsi reste à Vienne et renonce à la
place de professeur de chant au Conservatoire de Bruxelles, 
place qu’elle avait acceptée. R e a l .
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CAUSERIE LITTÉRAIRE
Sera-t-il permis à un auteur dramatique sifflé, hué, conspué, 

de parler tranquillement de son aventure, en brave homme, 
sans rancune ni tristesse?

En lisant les Contes drôlatiques de Balzac, ces chefs-d’œu
vre d’une invention si comique et d’un style si adorablement 
ouvragé, j ’avais souvent été frappé par le conte intitulé : le 
F rère d'armes. Il me semblait qu’il y avait là le sujet d ’une 
situation dramatique originale.

Voici le conte. Le cadet de Maillé et le sieur de Lavallière 
étaient frères d’armes. Le premier avait épousé Marie d’Anne- 
bault, « laquelle estoyt une gracieuse fille, riche de mine et 
bien fournie de tout. » Mais le brave Maillé dut partir pour le 
Piémont, et il eut alors l’idée de confier sa femme à son ami. 
« Veux-tu avoir la charge de ma femme, la défendre contre 
tous, estre son guide, la tenir en lesse, et me respondre de 
l’intégrité de ma teste? » Lavallière accepta, après quelques 
hésitations, car il sentait le péril de la tâche. Quant à Marie 
d’Annebault, elle avait écouté : « Elle avoyt presté l’aureille 
aux discours des deux amys, et s’estoyt grantemenl offensée 
des doubtes de son m ary... Il y avoyt, en son soubrire, ung 
malicieux esperit, (ÿ, pour aller rondement, l’intention de 
mettre son jeune garde-chouse entre l’honneur et le plaisir, de 
si bien le requerir d’amour, le tant testonner de bons soings, 
le pourchasser de resguards si chaulds, qu’il feust infidelle à 
l’amitié au prouffict de la guallantise. '>

Voilà donc la situation posée. Et, dès lors, il faut voir 
comme Marie tourmente ce pauvre Lavallière. « Tousiours la 
ruzée venoyt vestue à la légière, monstrant des eschantillons 
de sa beaulté à faire hennir ung patriarche aussy ruyné par le 
temps que debvoyt l’estre le sieur de Mathusalem à cent soix
ante ans. » Je ne puis, malheureusement, continuer les cita- 
tians, et il me faut indiquer avec le plus de discrétion possible 
la péripétie et le dénouement de l’histoire. Anne en arrive à 
désirer follement Lavallière. Celui-ci, à bout d’expédient, 
s’accuse « du mal italian. » Lorsque Maillé revient, grâce au 
mensonge héroïque de son ami, il retrouve sa femme « intacte 
de corps, sinon de cueur. »

Que les lecteurs curieux se reportent au conte de Balzac, 
d’une saveur si gauloise. Voilà de la farce, et de la farce 
épique, avec une largeur de fantaisie superbe de belle hu
meur. Et même, au fond du récit, il v a je ne sais quel atten
drissement profond. Ce pauvre Lavallière est un héros dont la 
continence balance pour moi les grandes actions des conqué
rants. Malheureusement, notre époque pudibonde ne tolére
rait pas au théâtre un pareil sujet. Il s’agissait de rendre la 
donnée possible, de trouver une pièce originale tout en par
tant du. même point que Balzac.

Depuis quelques années, cette idée s’éveillait parfois dans 
un coin de ma cervelle. Je voyais bien Maillé confiant la vertu 
de sa femme à Lavallière ; mais qu’allail-il se passer ensuite 
entre Lavallière el Anne, puisque je ne pouvais conserver la 
péripétie de Balzac? Enfin, un jour, je songeais brusquement 
que Lavallière pourrait être amené à voler lui-même le trésor

que son ami l’avait chargé de garder. Et, tout de suite, les 
trois actes s’indiquèrent : premier acte, le mari confie sa 
femme à son ami ; second acte, l’ami est poussé à abuser de 
ce dépôt sacré ; troisième acte, le mari revient et demande 
des comptes à l’ami coupable.

C’est ainsi qu’est né le Bouton de rose. Il est aisé de suivre 
dès lors la construction de la pièce. J ’ai cru, pour rendre le 
sujet plus net, qu’il était bon de prendre ma Valentine au soir 
même de ses noces, avant que son mari, l’hôtelier Brochard, 
eût pénétré dans la chambre nuptiale. J’ai cru encore que 
Valentine devait jouer une simple comédie, passer souriante 
et fine au milieu de l’intrigue, sans y laisser un seul fil de sa 
robe blanche. Elle veut uniquement donner une leçon à son 
mari et à son gardien, en leur faisant une belle peur. La farce 
achevée, ils sauront qu’on ne garde pas les femmes, que les 
femmes se gardent toutes seules. C’était moral. .

Pourtant, je  n’avais pas tout. Mon Ribalier, l’associé de 
Brochard, le gardien de Valentine, devait croire qu’il avait 
abusé du fameux dépôt, si je voulais le montrer, au troisième 
acte, plein de remords et de terreur devant le mari. Là était la 
difficulté. C’est alors que j ’ai inventé le couple Chamorin, un 
mari trompé qui tâche de surprendre sa femme en flagrant 
délit, qui lui fournit même des occasions, pour plaider et 
obtenir une séparation de corps. Tous deux logent à l’hôtel 
du Grand-Cerf dont Ribalier el Brochard sont les proprié
taires. Ribalier a trouvé Mme Chamorin irès-tendre, puis il a 
rompu avec elle. Et c’est Mnie Chamorin qui prendra la place 
de Valentine, la nuit, dans une chambre noire; c’est Chamo
rin qui viendra pour pincer sa femme, et devant lequel Riba
lier fuira, en croyant reconnaître Brochard. Dès lors, j ’avais 
mon troisième acte tout prêt, la terreur de Ribalier, l’ahuris
sement de Brochard qui ne comprend rien à ce qu’on lui dit, 
les malices impitoyables de Valentine qui continuent, enfin 
comme dénouement une poignée de main silencieuse de Cba- 
morin à Ribalier, à l’homme qu’il veut remercier de son 
dévouement.

Restait à savoir comment j’arriverais à compromettre Va
lentine aux yeux de Ribalier. C’est ce que j'ai cherché et 
décidé en dernier lieu. Il fallait que Ribalier, après avoir 
résisté aux provocations ingénues de Valentine, pût croire 
tout d’un coup qu’il venait d’être joué par une rouée. La pe
tite innocente devait se changer en une dessalée qui avait jeté 
son bonnet par dessus tous les moulins du pays. Et je voulais 
en arriver à ce cri. de Ribalier : « Comment.! tout Je monde! 
mais moi aussi alors ! Tant pis pour Brochard! » La scène de 
séduction se retournait, et c’était lui qui attaquait.

L’idée d’une caserne me vint aussitôt. Il me fallait une as
semblée d’hommes. J’aurais pu choisir un couvent; mais je 
crois que la censure se serait fâchée. On dit en parlant des 
amoureux d’une femme légère : « Oh! elle en a tout un régi
ment. » J’ai voulu pousser la plaisanterie à l’extrême et j ’ai 
imaginé que Valentine, fille d’un militaire, élevée par une 
tante qui tient une pension d ’officiers, s’entend avec des offi
ciers qui l’ont connue enfant et qu’elle retrouve, pour faire 
croire à son gardien que tout un régiment l’a courtisée. Riba
lier stupéfait d’abord, se fâche ensuite, puis finit, sous le coup 
de quelques verres de champagne; par vouloir prendre sa 
part. Je croyais curieuse cette succession rapide de senti
ments. .
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Telle est l’histoire du Boulon de Rose. J’ai pensé qu’il 
était bon de raconter comment j ’ai été amené à faire cette 
pièce, et de quelle façon les idées sur lesquelles elle repose 
se sont présentées à moi. Cela peut intéresser les jeunes gens 
qui veulent écrire pour le théâtre. D’autre part, je suis bien 
aise de me prouver k moi-même que je ne suis pas encore 
complètement imbécile et dévergondé, comme la critique le 
déclare. Il y aurait une autre histoire extrêmement instruc
tive à raconter, la réception de la pièce au Palais-Royal, les 
hésitations successives des directeurs et de l’auteur, puis la 
griserie finale des répétitions, la confiance absolue au succès 
de l’œuvre. Je ne voulais pas signer le Bouton de rose, 
c’était lk une chose convenue, le pseudonyme était même 
choisi; et si j ’ai fait jeter mon nom aux sifflets, c’est qu’il 
m’aurait semblé lâche de me cacher dans la défaite. Qu’im
porte au public la cuisine des coulisses! Qu’une comédie 
réussisse, qu’une comédie tombe, l’auteur seul est respon
sable. Et j’accepte hautement toutes les responsabilités.

Il s’est passé en moi un singulier phénomène, au sujet du 
Bouton de rose. Je n’avais pas pour la pièce une affection 
paternelle désordonnée. J ’estimais qu’elle était bien faite, que 
certaines situations avaient de la drôlerie et de l’originalité. 
Mon espoir était que le public de la première représentation 
comprendrait qu’une pareille farce avait été pour moi une 
simple récréation, prise entre deux travaux d’importance. Et 
il arrive que le Bouton de rose m’est devenu cher aujourd’hui, 
tant on s’est montré pour lui d’une brutalité odieuse. Les 
foules sont féroces. Méritait-il ce déchaînement de fureur ? 
Comment veut-on que j’en aperçoive les défauts, si on me le 
met en miettes? Voilà la pièce haussée et grandie. J’entends 
k présent que le procès-verbal de la soirée du 6 mai accom
pagne la pièce et dure autant qu’elle dans mes œuvres. Plus 
ta rd , il y aura appel. Les procès littéraires sont toujours 
susceptibles de cassation.

Comme je suis très-curieux des grands mouvements qui se 
produisent dans les foules, j ’ai éprouvé, le lendemain de 
l'aventure, l’impérieux besoin d’analyser le public de la pre
mière représentation.

(A  suivre). E m i l e  Z o l a .

L’EXPOSITION DES REFUSÉS
I l  e s t  tem p s d ’en  fin ir avec  ce tte  « D iv ision  des 

b e a u x -a r ts  e t  la  com m ission m ix te , nom m ée sous sa 
p ression  qui n ’ont- pas ro u g i de p re s s u re r  de faib les 
fem m es, de lé se r  “ le co rp s  a r tis tiq u e  to u t e n t ie r  » de 
fe rm er sa  p o rte  au  nez de M M . les  re p o r te rs ,  de re fu se r  
les chefs-d’œ u v res  de p e in tre s  m é d a illé s ...

I l e s t tem p s  de m e ttre  en v iv e  lu m iè re  les ré su lta ts  
du « g lo rieu x  m ode inn o vé  p a r  M . J e a n  R o u sseau ! »

Il fau t que « le g ran d  pub lic  qu i n ’e s t  n i p r in c e , ni 
b a ro n , m ais qui e s t  ho n n ê te  e t  in te llig e n t, ap p réc ie  à  
le u r  v a le u r  les g âch eu rs  d’a r t  officiels, » com m e s’es t 
éc rié  un  o rg an e  a u to risé  !

P o u r  ce la  il  n’y  a  q u ’un  m oyen  : que les  a r t is te s  r e 
fusés ra sse m b len t leu rs  chefs-d’œ u v re  incom pris  sous 
le  m êm e la n te rn e a u  e t  en  ap p e llen t a in si au  « g ran d  
pub lic  des in ju s tic e s  e t de l ’ig n o ra n ce  du ju r y .

N o tre  ap pu i e s t dès ce jo u r  acqu is  à  c e tte  ex h ib itio n  
qu i p o r te ra  le d e rn ie r  coup à  c e tte  fam euse  com m is
sion éb ra n lée  dé jà  p a r  les secousses qu o tid ienn es, h e b 
d o m ad a ire s  e t  b i-m ensuelles de la  p re sse  be lge  to u t 
e n tiè re  !

A llons, M M . le s  in ju s tem en t refu sés, rassem blez  vos 
p a r ia s  de l ’h u ile  de lin . —  M M . les  jo u rn a lis te s  b ien  
v o lo n tie rs  se c h a rg e ro n t du p lacem en t.

E d g a r d  M e y .

E X P O S I T I O N
DU

j jE R C L E  A R T IS T IQ U E  E T  L IT T É R A IR E  

I

CHOSES A DIRE

« Chaque artiste aura la fa cu lté  d ’exposer deux de ses 
œuvres. Néanmoins, le Comité peut refuser d'exposer des 
œuvres présentées pour des motifs qu'il apprécie souveraine
ment (Délibération de la Commission administrative du 2 mai 
1877). »

Ainsi s’exprimait un paragraphe nouveau intercalé dans la 
circulaire traditionnelle envoyée aux artistes du Cercle.

Entrefilet qui obtint toutes nos approbations, mesure 
nécessitée par le flot toujours montant des navrantes médio
crités. Il était temps d ’y mettre une digue : l’honneur du 
Cercle artistique et littéraire se trouvait en jeu.

Grâce à cet avis, l’on aurait pu croire à un Salon épuré, 
artiste de la rampe aux cymaises... Point! cette septième 
exposition annuelle ressemble k une exhibition triennale — 
en petit.

C’est d’autant plus regrettable que le public, dont l’éduca
tion artistique est généralement loin d’être complète, admire, 
bonnes ou mauvaises, avec un égal intérêt, toutes les toiles 
exposées, — comme il croit le matin tout ce qu’il lit dans son 
journal ; c’est im prim é!... Tableau reçu !...

Et malheureusement il est k remarquer, que de préférence, 
c’est devant les œuvres les plus plates que se bombent les dos 
et se bousculent les admirations.

Au Cercle artistique, par bonheur ! ce n’est point le cas ; 
les turpitudes k l’huile de lin sont jugées k leur juste valeur, 
grâce au public de goût et d’intelligence qui s’y donne rendez- 
vous.

Mais au nom de l’art, au nom de la réputation du Cercle 
artistique, nous engageons les commissions futures à se
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montrer beaucoup plus sévères et bien moins transigeantes.
C’est un dur métier, nous nous en doutons, que celui-là ! et 

nous savons combien de criailleries et de ressentiments il 
ameute autour de vous, — c ’est ce que nous voyons en ce 
moment à propos du jury de Paris, — mais qu’importe si l’on 
a fait son devoir ! Un jour, Messieurs les refusés comprendront 
peut-être qu’ils sont autant dans leur intérêt que dans celui du 
public, ces retours de leurs toiles agrémentées d ’un R à la 
craie rouge, blanche ou noire.

Si le Comité du Cercle commis aux oui et aux non, n’avait 
pas eu d’imprudentes faiblesses et s’était montré plus ferme 
en présence de ces images d’un lointain rapport avec l’art, 
images en désespérante majorité à la présente exposition, on 
n’aurait pas dû créer ce boyau additionnel — coin des réprou
vés où presque tous les tableaux sont sacrifiés. — De même 
les visiteurs, au lieu d’éparpiller leur attention et de fatiguer 
leur esprit sur des barbouillages indignes, auraient pu les 
concentrer sur des œuvres de choix, sur des toiles d'artistes, 
perdues aujourd’hui, étouffées dans cette affligeante invasion.

Refusez ! refusez! il faut décourager les peintres : les forts, 
les purs, en sortiront plus vaillants et mieux trempés. Les 
faibles seuls succombent. Et Dieu sait s’il en fourmille 
aujourd’hui ! Qui nous dira quel nouveau Pompée a frappé du 
pied le sol et en a fait surgir ces légions chevelues, palette au 
poing et brosse aux dents !

Tout le monde, ô gaîté! fait de la peinture (rien qu’au 
Cercle, comptez les amateurs!) et il esl à remarquer que ces 
messieurs — et dames — arrivent fort vite à un résultat 
« honnête » qui leur ouvre d’emblée les portes des exposi
tions. Alors on les voit s’y carrer au long des m urs, el nar
guer les vrais peintres dont ils — ou elles — prennent les 
places. 11 n’est pas de demoiselle qui ne peigne sur porcelaine, 
c’en est devenu une épidémie : le livre de cuisine, le roman 
même, sont abandonnés pour ces brochures jaunes ou roses 
qui traînent sur les comptoirs d’Adèle Deswarte, rue de la 
Violette, le piano, ce dont nul ne se plaindra! chôme et, muet, 
se trouve détrôné par les tubes à l’essence.

Tous nos petits jeunes gens mouillent du papier torchon 
sous couleur d’aquarelles ; de bons pères de familles, d’ex
cellents rentiers, plus crânes, s’attaquent à l’huile : nos bois 
sont peuplés de chevalets confortables et de parasols imma
culés.

En trois semaines aujourd’hui (l’Académie met dix ans à 
confectionner un prix de Rome), en trois semaines un peintre- 
amateur passe par toutes les phases de son développement : 
chenille, chrysalide, papillon — sans aîlcs!

C’est fa r t à la portée de tous, c’est la serre chaude de la 
peinture, c’esl la génération spontanée, ô Flourens !

Esl-ce un bien? Est-ce un m al?...
Mais nous voilà bien loin — et bien près à la fois, — de la 

septième exposition annuelle du Cercle ar lis tique el littéraire!
Reprenons pied.

II
PORTRAITISTES

Bourson — Gislain — Hennebicq — Herbo-— Lambrichs 
R einheim er— Pion — Wilson.

La peinture d’histoire n’a pas ses entrées au Cercle artis

tique... N’est-ce pas le moment de bénir l’exiguilé de ses 
salons ? La grande friperie n’en afflige donc point les pan
neaux. C’est une consolation.

Si le peintre d’histoire est invisible au Cercle, les portrai
tistes s’y font rares.

Pourquoi ces abstentions fâcheuses? La photographie 
l’aurait-elle décidément emporté sur le portrait à l’huile et les 
amateurs préféreraient-ils « l’inaltérable au charbon » à la 
toile vivante de l’artiste ?

M. Bourson est un fidèle du portrait. Celui qu’il expose au 
Cercle possède les mêmes charmes de couleur et de dessin 
que ses aînés.

M. Gislain, un nom nouveau, en expose deux : P ortrait 
de M me V. d. E .  et P ortra it de M lle L e  B .  Il y a dans ces 
toiles certaines qualités en germ e:au travail et à l’observation 
de les développer.

M. Hennebicq, le directeur de l’Académie de Mons, a envoyé 
l’un des bons portraits de l’exposition, celui de M. H. V. S. 
La tête a de la vie, le sang court à fleur de peau.

MM. Herbo et Pion, ces deux rivaux tournaisiens, s’appli
quent à modeler leurs têtes selon les recettes académiques, ils 
sont habiles mais restent froids, la froideur étant générale
ment le corollaire de l’habileté.

M. Lambrichs expose une têle de jeune fille au type sympa
thique, P ortra it de M ne M . D. La chair est pétrie dans des 
tons gris délicats, le masque a de l’expression.

Le portrait de dame, signé Reinheimer, possède certain 
reflet métallique assez déplaisant. A part cela, la figure est 
modelée consciencieusement.

Wilson expose une Tête d'étude établie à grands plans dans 
la masse et ne manquant pas de caractère.

Voilà pour les figuriers!
(A  suivre). Marc Vrry.

UNE POIGNÉE DE DÉMENTIS
A parler franc, la presse belge croit-elle faire œuvre de 

patriotisme et surtout œuvre utile aux artistes, en accueillant 
imprudemment des insinuations anonymes, en débinant, avec 
plus ou moins d ’esprit, notre Commission de Paris et en se 
faisant le complaisant refuge de quelques prétentieuses nul
lités justement mises à l'index par les membres du jury?

Faut-il le dire, le journal qui se montre le plus hargneux, 
celui qui ne recule devant aucune imposture, celui qui étale 
les plus fielleuses rancunes est l’organe des intérêts artistiques, 
littéraires, scientifiques et industriels, la Fédération artis
tique. Mais son cas est connu : sous prétexte de défendre les 
intérêts et l’honneur des artistes, elle cherche tout bonnement 
à se venger de certains ressentiments personnels.

L’homme de cœur qui y pontifie tient absolument « à avoir 
complet le dossier du procès intenté par le corps artistique 
belge tout entier contre la division des B ea u x -A r ts , le Gou
vernement et tous ceux qui ont trempé dans cette malencon
treuse el funeste affaire. »

Pour atteindre ce noble but, il n’a reculé devant aucun

_



écœurement et a péché dans les marais du journalism e toùs 
les détritus et les canards malsains s’ébattant là pour la plus 
grande satisfaction d’un « artiste peintre à Laeken » et d’un 
« artiste peintre à Schaerbeek, » tous deux refusés et com
posant ju squ’ici ce « corps artistique belge tout entier » dont 
la Fédération a la bouche si pleine.

« Gâchis, gâchis, toujours gâchis ! » s’écrie M. Lagye — 
mais, comme on va le voir, c’est surtout dans sa cervelle 
qu’existe le gâchis !

Il parle du compartiment belge absolument comme s’il y 
avait eu ses grandes et ses petites entrées, et se fait l’écho de 
confrères mécontents de ce que leur carte de presse n’ait pas 
produit sur les membres du jury de placement tout l’effet 
qu'ils en attendaient.

La porte est restée « de bois » pour eux ! Voilà la cause 
première de toutes les récriminations des correspondants de 
P aris.

La finale de la dernière diatribe de la Fédération est un 
bouquet de fantaisies déposé là, à ce que nous assure 
M. Lagye, par « un artiste dont l’honnêteté et la bonne foi 
sont hors de doute » pourquoi ne pas le nommer alors ?

Ce bouquet est une série de questions auxquelles nous 
allons opposer une série de démentis que les renseignements 
recueillis par nous, permettent d’affirmer formels.

I l  n'est pas vrai « qu’un peintre de genre, membre de la 
commission de placement à Paris, se soit fait cavalièrement 
remplacer par un paysagiste de ses amis, déléguant ainsi de 
son autorité privée, les pouvoirs qui lui avaient été officielle
ment confiés? (M. Stevens remplacé par M. A. de Knyff). »

La demande de cette substitution n’a été ni accueillie par 
le jury, ni même adressée au m inistre. M. Stevens, malade, 
avait simplement demandé à pouvoir faire donner, pour le 
placement de ses tableaux, quelques indications par son ami 
M. de Knyff. Celui-ci n ’est intervenu en rien dans aucun autre 
placement, et il a été le premier à se retirer quand il a appris 
que sa présence toute officieuse au sein du jury, soulevait 
quelques réclamations.

Et d’une !
I l  n ’est pas vrai « qu'un membre de la commission déjà 

largement représenté (M. Wauters), — cinq grands tableaux à 
la rampe, — ail repeint en entier, une de ses œuvres, après 
avoir vu l'exposition où figurait déjà son cadre — négligeant 
ainsi les fonctions pour lesquelles il avait été désigné et sub- 
sidié et abusant d’une situation exceptionnelle au profit de sa 
gloire particulière et au détriment des confrères et voisins. »

D'abord ce ne sont pas cinq tableaux que M. W auters pos
sède à la rampe, mais bien trois.

Ensuite M. Wauters n'a repeint aucun tableau après avoir 
vu  l'Exposition, le tableau repeint, M arie de Bourgogne, l’a 
été il y a deux mois! Et le cadre auquel « l’artiste dont l'hon
nêteté, etc.., » fait allusion est celui qui devait servir au Duc 
Jean. Car M. Wauters, comme tous les peintres qui en ont 
fait la demande, avait obtenu un délai. Mais voyant q u ’il ne 
pouvait achever son tableau, il a demandé à le remplacer par 
d'autres — et l’a obtenu de même que tous les peintres, sans 
exception, qui ont sollicité la même faveur.

Et de deux !
I l  n ’est donc pas vrai « que jugeant que ledit tableau quoi

que retapé à neuf, n’atteindrait pas l'effet suffisant, il l’ait

tou t bonnement retiré et voulu remplacer par deux toiles cher
chées par lui-même à Bruxelles, chez certain grand person
nage. Pour être complet (en faussetés), il convient de dire que 
les deux tableaux présentés après coup, n’ont pas été admis. 
Un reste du pudeur. »

Erreur ! ce reste de pudeur, le jury ne l'a même pas eu, 
car il a accepté les tableaux présentés « après coup, au nombre 
de quatre et non de deux. »

Et de trois !
I l  est parfaitement vrai « que deux portraits historiques 

de Levs, dont les fresques figurent, à l’hôtel de ville d’Anvers, 
envoyés à la demande de la division des B eau x-A rts  et qui 
appartenaient à la toute dernière manière de l’artiste défunt, 
aient été refusés à Paris. »

L’artiste dont l’honnêteté, etc., aurait pu ajouter que la divi
sion des Beaux-Arts avait demandé en même temps le dernier 
tableau de Leys, tableau appartenant à Mme Ve Couteaux; au 
moment du placement, le jury s’est demandé avec raison si 
ces trois (et non deux) petites toiles, quelque mérite qu’on 
leur reconnût, assureraient à Leys un succès comparable au 
triomphe éclatant qu’il avait oblenu à Paris en 1867, avec 
l’envoi d'un grand nombre de ses toiles capitales.

On a dû répondre par l’affirmative, et, si nous sommes bien 
imformés, cette décision a été prise à l’unanimité des membres 
du jury, — y compris le membre anversois.

Et de quatre !
I l  n'est pas vrai « que, jusqu'à ce jour, le placement de 

trois cents tableaux coûte déjà à l’Etat belge la bagatelle de 
quinze mille francs. »

L’on s’est moqué de vous, « artiste dont l’honnêteté, etc. » 
et ce chiffre, fût-il exact, nous devrions y applaudir de toutes 
nos mains : il ferait beau voir le gouvernement ladre el chiche 
en présence d’aussi grands intérêts artistiques et nationaux!

P .  S .  M. Lagye nous ferait plaisir en nous allongeant les 
chiffres de nos frais à l’Exposition universelle de 1867, qui 
était beaucoup moins importante.

Et de cinq !
I l  n ’est pas vrai « que l’œuvre d'un membre délégué pour 

la sculpture (M. Fraikin) ait été promenée pendant huit jours 
sur tous les points de l’exposition, selon le bon plaisir des 
placeurs de peinture qui prétendaient être gênés par son voi
sinage, si bien que l’artiste, écœuré, a fait ses malles et est 
parti pour Bruxelles. »

Aucune sculpture ne pouvant être mise sur piédestal avant 
le complet placement des peintures, la statue de M. Fraikin 
est donc restée en repos avec ses consœurs et n'a pas m im e 
été déballée! M. Fraikin, que ses affaires appelaient^ Bruxelles, 
est parti, non écœuré, indigné, mais laissant un plan détaillé 
du placement des œuvres de la statuaire comme il le compre
nait.

Et de six !
« A tant de griefs et d’interrogations précises, il faut une 

réponse. S i nous sommes dans l'erreur, nous ferons loyale
ment notre mea culpa, » termine M. Lagye.

Cette réponse, nous l’avons donnée. A M. Lagye de faire 
loyalement son mea culpa.

Nous l’attendons, m ais...
P a u l  B i z a r d .



P .  S .  Pour répondre à un autre journal, il est absolument 
faux que la commission ait dû attendre l’arrivée de M. Alfred 
Stevens pour s’apercevoir des défectuosités de l’éclairage. Le 
jour même de son arrivée à Paris, tout le jury belge s’est 
rendu chez M. Berger, directeur de la section étrangère, pour 
les lui signaler.

M. Berger s’est engagé, au nom du gouvernement français, 
à prendre les mesures nécessaires. Ces mesures étant restées 
très-incomplètes, le jury belge a fait faire d’office, toutes les 
rectifications nécessaires à l’installation.

Quant au système suivi, il a consisté tout bonnement à don
ner au comparliment belge, un éclairage identique à celui de 
nos musées, en encadrant el en restreignant le jour, de ma
nière à ce qu’il n’arrivât qu’en ligne oblique sur les tableaux.

Autre point. On a très-violemment critiqué la Commission 
belge pour les retards qu’elle a mis à ouvrir l’Exposition, sans 
dire que ces retards étaient amenés par toutes les mesures 
qu’elle prenait pour en assurer le succès, et on lui opposait 
l’Exposition française, qui avait ouvert ponctuellement ses 
portes, dès le 1 er mai.

Ce qu’on ne nous dit pas, c’est que l’Exposition française, 
vient de se refermer pour faire exactement ce qu’a fait l’E xpo
sition belge!

Une litanie curieuse et bien réjouissante, serait celle des 
balivernes et calembredaines, gravement débitées par MM. de 
la presse, au sujet de notre Exposition des Beaux-Arts à 
Paris! P. B.

UNE BELLE JOURNÉE
(Suite).

Le chapeau pendait à la patère, les brides tombantes, et il 
y avait dans le cabinet particulier un grand silence, troublé 
de temps en temps par le cahot d’un omnibus, le crépitement 
des roues d’un haquet, le pas des chevaux d’un officier et de 
son ordonnance allant visiter le poste perdu dans les ton
neaux, là bas, au tournant du quai.

Trudon s’élait assis : il réfléchissait. Tout cela ne menait à 
rien, ci les bagatelles de la porte » lui. semblaient traîner en 
longueur. Maintenant que Mme Duhamain était là, devant lui, 
qu’il sentait sa robe frôlant ses jam bes, son pied tout près de 
sa bottine, maintenant que leurs couteaux s’entrechoquaient 
parfois en prenant du sel à la même salière, que leurs mains 
se touchaient sur le goulot de la même carafe, il se deman
dait de quelle manière décisive il allait commencer l’attaque, 
hésitait entre les protestations d’amour qu’il jugeait trop 
lentes et la brutalité qui lui répugnait, bien que, au fond, il 
la considérât comme très-sûre. Dans son incertitude il inven
tait des procédés, tâchait de concilier l’énergie et la douceur, 
s’épuisait à des recherches de combinaisons qu’il abandonnait 
les unes après les autres. Ce n’était jamais ça, et il désespé
rait de jamais « trouver le joint ». En vain il se rappelait les 
romans qu’il avait lus en chemin de fer, les scènes d’amour 
qu’il avait vues au théâtre, en vain il se répétait les mots pas
sionnés et les accents profonds poussant les héroïnes dans les

bras du séducteur, les grands gestes d'autorité souveraine, 
qui, le rideau tombant, courbaient les amoureuses sous la 
volonté des jeunes-premiers. Mais c’étaient là des exemples 
qu’il jugeait inimitables. Les choses de la réalité marchaient 
avec moins de vitesse, elles se déroulaient avec une simplicité 
et un calme qui rendait les déclamations impossibles, empê
chaient les grands élans, et il demeurait ahuri de la différence 
qu’il découvrait entre l’exaltation de la littérature et la plati
tude de la vie.

Il s’acharnait. Des souvenirs de séances de spiritisme, des 
lambeaux de théories qu’il ne savait pas avoir retenus, lui 
revenaient à l’esprit. Il en venait à croire que des effluves 
mystérieux, des fluides de marche cachée mais d’influence 
certaine pouvaient s’échapper de sa personne et dominer 
Mme Duhamain. Il suffisait pour cela de vouloir avec énergie, 
de regarder avec fixité, et il se tendait le cerveau, ouvrait de 
grands yeux égarés. Mme Duhamain s’étonnait un peu de 
l’étrangeté de sa physionomie et pour ne pas paraître ridicule, 
il lui faisait des excuses, avouait qu’il était préoccupé d ’une 
grosse affaire contentieuse, ou bien simplement qu’il exami
nait les fleurs du papier.

En effet, disait-elle, c’est gentil, ici.
Ils se taisaient à nouveau. Un instant après il recommen

çait, mais son espoir de réussite diminuait, il s’imaginait 
qu’en parlant elle avait contrarié l’action magnétique et rompu 
le charme, à jamais. Décidément, c’était fini, il ne pouvait plus 
compter sur rien. Il se résignait. A tout hasard il étendit ses 
jambes sous la table et serra un genou de Mme Duhamain, 
d’une façon si douce, qu’il lui semblait que dans cette pres
sion il faisait passer toutes les tendresses de son âme.

Elle ne se défendait pas, et tranquillement, le cou un peu 
renversé, la main en l ’air, elle gobait des huîtres. Elle n’en 
mangeait pas souvent à cause du prix élevé, et surtout pour 
ne pas choquer les goûts de M. Duhamain. Il avait là-dessus 
des opinions tranchantes, ne comprenait pas quel plaisir on 
pouvait éprouver à avaler des « affaires » molles qui ressem
blaient à des crachats. Et Mme Duhamain toute à sa gourman
dise entassait correctement les écailles sur son assiette. Elle 
ne songeait point à s’indigner des familiarités redoublantes 
de Trudon : seulement, elle les trouvait incommodes et même 
un peu bêtes. Qu’est-ce que cela signifiait? M. Duhamain 
aussi lui avait poussé le pied, délicatement, la veille de leur 
contrat ! Et se souvenant des fréquentes pesées de genou 
qu’elle avait subies sous les nappes des dîners en ville, chez 
des amis, elle s'étonnait de la niaiserie ordinaire aux expres
sions du désir, aux épanchements de l ’amour, et un mépris 
lui venait pour cet homme qui là, en face d’elle, n’arrivait 
pas à lui donner la curiosité d ’une nouvelle sensation. Ainsi 
rien d’extraordinaire n’arrivait. La vie était plate à perte de 
vue : la banalité qu’elle croyait fuir dans cette escapade, elle 
la retrouvait aggravée par la crainte d’une surprise, le secret 
remords d’avoir commis une mauvaise action.

Ni l’un ni l’autre ne rencontrait ce qu'il avait souhaité. Un 
grand vide se creusait au dedans d'eux : ils n’avaient plus la 
notion du temps et demeuraient dans de longs silences qui 
stupéfiaient le garçon du restaurant. A part lui, il trouvait que 
les gens du n° 3 semblaient s’amuser comme six sous dans 
quatorze poches.

— Et après ça ?
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Il les consultait sur ce qu’ils désiraient manger.Trudon s’en 
remit au boh goût de Mme Duhamain. Mais ce qu’il voudrait, 
ça lui était bien égal; il s’y entendait mieux qu’elle, jamais 
elle n’avait pu se reconnaître dans les cartes des restaura
teurs, elles étaient pleines de noms qu’elle ne comprenait pas. 
Elle affectait un air désintéressé, répondait en minaudant. 
Puisque, sans qu’elle sût bien pourquoi, elle était montée 
dans ce cabinet particulier, le mieux était de prendre son 
parti d’un rendez-vous qu’elle avait sottement accepté. Même 
elle trouva très-comique de profiter de la circonstance pour 
faire un « bon petit déjeûner ». Alors, tout en résistant, elle 
imposa à Trudon un menu délicat de femme qui n’a pas d’ap
pétit, la dînette d’un estomac de poupée. C’était d’abord un 
vol au vent, des filets de sole, elle hésitait, très-indécise, sur 
le rôti.

— Un gigot d’agneau? proposa le garçon très-grave.
Oui, c’était cela, un gigot d’agneau : puis elle commanda 

des petits pois nouveaux, un fromage blanc glacé et comme 
elle avait eu l’air de faire beaucoup de concessions, avant les 
fraises qui étaient « la primeur des primeurs » elle exigea 
qu’on apportât une omelette soufflée. Et ce simple repas lui 
apparaissait comme une excessive débauche : ses plus grandes 
fantaisies de bouche n’allant jam ais sans économie, dans son 
ménage, et ses rêves restant toujours sur leur faim. Trudon, 
gros mangeur, aurait bien désiré quelque chose de plus so
lide, des mets plus substantiels comme un épais château- 
briant avec'une large garniture de pommes de terre frites, 
une grasse sole normande, mais il avait cédé, aisément, par 
politesse, surtout par ennui de la contestation. Du reste, il 
avait pour principe de laisser faire aux femmes tout ce qu’elles 
voulaient, discutant seulement, pour leur donner l’illusion de 
croire qu’elles l’avaient convaincu.

— Et comme vin ?
— Du même, n’est-ce pas? U fil cette question d’un ton 

d ’autorité si grand que Mme Duhamain répondit : Oui, du 
blanc, il vaut mieux ne pas changer de couleur. Mais ça va 
peut-être bien me taper sur la tête. Trudon ne croyait pas 
qu’il y eût de danger, pourtant, par précaution, il lui con
seilla de boire de l’eau de Seltz, fit monter un siphon.

Et quand le garçon les eut servis, Mme Duhamain regarda 
de nouveau autour d’elle et répéta :

— C’est gentil, ici.
Les romans-feuilletons lui avaient représenté les cabinets 

particuliers comme meublés avec un grand luxe, ruisselants 
d ’or du haut en bas des lambris, avec un capitonnage de soie 
toul imprégné de parfums et suintant la volupté : les 
déclamations de son mari les lui avaient fait voir comme des 
bouges obscurs dans lesquels on était obligé de retrousser 
ses jupes pour ne pas se salir. La pièce où elle se trouvait 
dérangeait toutes ses idées. Elle n ’était ni luxueuse, ni sale, 
ni sombre, ni éclatante. Tendue d ’un petit papier à fond clair, 
qui figurait un treillage sur lequel s’enroulaient des branchages 
et des fleursvelle réalisait au contraire ce rêve de kiosque que 
M™ Duhamain se promettait de faire construire, sur la terrasse, 
dans l’idéale propriété achetée à la campagne, quand son 
mari aurait fail fortune. Et toute ravie de l’accomplissement 
momentané de son rêve, elle promenait autour d ’elle un re
gard complaisant, une à une énumérait toutes les fleurs de la 
décoration.

Tiens, des marguerites, tiens, des coquelicots, tiens, des 
gobéas, et avec un peu de niaiserie elle continua, citant les 
unes après les autres les pièces du mobilier, détaillant les 
patères, les candélabres de la cheminée et jusqu’aux em
brasses des rideaux. Au fond, contre le mur, un canapé s’éten
dait, et la perse fripée qui le recouvrait était assortie avec le 
papier de la muraille, une pudeur la saisit, elle fit semblant de 
ne pas le remarquer, n’en parla pas, et sans savoir pourquoi, 
dans la glace, devant elle, elle se vit rougir, énormément. 
Puis, se remettant, par contenance, elle admira la suspension 
pleine de fleurs artificielles qui tombaient au-dessus de la 
table avec des volutes raides de copeaux. A son avis, c’était 
de très-bon goût, elle dirait k Adrien d’en aeheter une pareille 
pour leur salle à manger, l’été.

(A suivre).
Hen r y  Cé a r d .

GAZETTE LITTÉRAIRE
M. Charles Potvin fait paraître dans la dernière livraison 

de la Revue de Belgique une étude sur Caroline Gravière. Elle 
comptait au nombre des romanciers de la Revue. L’étude 
de M. Potvin est donc comme le dernier adieu de la rédaction 
à cette vaillante femme.

M A rtis te  se félicite d’être en complet accord d’idées avec 
l’auteur de l’article sur Mme Gravière. On se souvient du tra
vail que Camille Lemonnier publiait dans nos colonnes au 
lendemain de la mort de l’écrivain bruxellois. Ce travail et 
celui de la Revue sont unanimes dans l’appréciation du talent 
de Caroline Gravière. Mais celui-ci complète celui de notre 
collaborateur avec des indications très-précises sur les tra
vaux et la vie de l’auteur de M i-La-Sol. On y voit que 
Mme Gravière a écrit très-jeune, et le journal de ses pensées 
qu’elle a tenu jour par jour, montre une nature exceptionnel
lement fine et sensible. L’étude de M. Charles Potvin a à la 
fois l’éloquence du style et des convictions.

Nous avons reçu Un Roman d'hier, par M. Henri Liesse. 
Nous prions l’auteur de nous excuser si nous ne parlons pas 
de suite de son ouvrage. Nous lui promettons un compte
rendu sérieux.

L’étude sur Gustave Courbet publiée par Camille Lemonnier 
dans Y A rtis te , vient de paraître chez l’éditeur Lemerre, com
plètement remaniée, avec des ajoutes nombreuses. Le livre 
est superbement édité et forme un grand in-8" tiré sur papier 
de luxe, à larges marges. Il n’est pas un des lecteurs de 
l’A rtis te  qui ne voudra se procurer cette édition définitive 
d’un travail qui détermine si nettement le caractère de la pein
ture de Courbet.

La première édition a été presque complètement enlevée 
dès son apparition à Paris. Ajoutons que le texte est accom
pagné de six eaux-fortes parmi lesquelles un beau portrait 
de Courbet par Desboutin. Les autres eaux-fortes sont : une 
Baigneuse, par Courtry, les Grottes de la, Loue, par Waltner, 
VAutomne par Trimolet, les Falaises d’E tre ta t, par le doc
teur Paul Collin, et de ce dernier encore une très-fine eau-forte 
représentant l’Habitation de Courbet à la Tour de Peilz.



‘C çA ^ETTE T H E A T R A L E  E T  M U SIC A L E

Le festival annuel rhénan aura lieu cette année à Düssel- 
dorf les 9, 10 et 11 juin prochain. M. Joseph Joachim le diri
gera avec M. Jules Tausch, directeur de musique de la ville, 
comme second chef d’orchestre. } IVoici le programme des trois journées d(] festival :

Prem ière journée -A. A ntiennes, Nos 1 et k  de G.-F. Haen- 
del ; 2. F aust, de R. Schumann.

Deuxième journée : 1. Orphée, opéra de Gluck; 2. Deu
xième symphonie de J. Brahms.

Troisième journée : Ouverture du Songe d'une nu it d'été, 
de F. Mendelssohn-Bartholdv ; Concerto de violon en la mi- 
meur, de Viotti(exécnté par M. Joachim); Germanenzug, pour 
chœur et orchestre, par Julius Tausch ; Ouverture de Léo- 
nore I I I ,  de L. van Beethoven.

Le reste du programme sera ultérieurement publié.
Les artistes qui prêteront leur concours à ce festival sont 

les suivants : MMe Hlathilde Wekerlin, de l’Opéra de Munich 
(soprano); Mme Amélie Joachim de Berlin (alto): Mlie Fides 
Keller de Diisseldorf (alto) ; Mlle Wallv Schauseil de Düssel- 
dorf (soprano); M Jos. von Witt, chanteur de chambre de 
Schwerin (ténor) ; M. Paul Bulss de l’Opéra de Dresde (baryton); 
M. von Schmid (basse); M. Wilhelm Schauseil, directeur de 
musique à Diisseldorf (orgue).

—  Le pianiste Planté nous reviendra l’hiver prochain pour , 
se faire entendre dans les principales villes de Belgique et de 
Hollande. Pour tous renseignements el engagements, s’adres
ser à M. Defossés, rue Charles VI, 30, à Bruxelles.

~~ La direction du Conservatoire de Vienne, ainsi que celle 
de la Chapelle impériale et royale, ont fait de nouvelles dé
marches auprès de M. Jules Deswert pour le décider à accepter 
la place de professeur de violoncelle au Conservatoire de 
Vienne et de violoncelle solo do la Chapelle. M. Jules Deswert 
a définitivement décliné ces offres flatteuses, préférant garder 
sa liberté. •

— Le concert de Mme Stella Corva a clôturé la saison d’hi
ver. M"1'  Corva possède une jolie voix étendue et déliée. Elle 
a été parfaitement secoudée par M. Ed. Jacobs, dont l’éloge 
n’est plus à faire, et par MM. Rademakers, Geutz et Lecerf, 
trois jeunes artistes, qui ont fait preuve de beaucoup de ta
lent. En somme, une soirée très-intéressante.

Bruges. — Grand festival de 1878. — Le Comité est main
tenant assuré de la présence du Roi à cette grande solennité 
musicale. Sa Majesté assistera en même temps à l’inaugura

tion de la slatue de Jean Van Evck. Cette dernière cérémonie 
sera accompagnée de l’exécution d’une cantate dont les pa
roles sont de M. J. Sabbe, la musique de L. Van Gheluwe.

Les répétitions d’orchestre pour le festival commenceront 
vers ie 20 du mois d’août. Elles auront probablement lieu de 
8 à 1 1  heures du matin, de façon à permettre aux artistes 
d’aller passer leur après-midi à Blankenberghe ou à Ostende. 
Les instrumentistes qui désirent prendre part au festival, 
doivent s'adresser au directeur du festival, M. Van Gheluwe, 
ou à MM. Reyns, maître de chapelle, et K. Mestdagh, à Saint- 
Pierre-sur-la-Digue.

Les études de chant, d ’après ce que nous apprenons, 
marchent parfaitement. Le chœur compte près de 150 dames 
appartenant au plus haut monde et à la bourgeoisie.

Il est probable que le programme sera définitivement fixé 
comme suit :

Prem ier jour. Ouverture de Léonore de Van Beethoven ; 
Madrigal de W illaert; œuvre de de Bériot, chef de l’école 
belge de violon, exécutée par son élève M. Leenders. Le 
même artiste fera entendre un Concertino de sa composition. 
Puis un Madrigal d’Orlando Lasso. — Seconde partie. OEuvre 
d’orchestre de M. Franck, compositeur liégeois de grand 
talent, qui habite actuellement Paris ; Concerto de piano de 
M. Aug. Dupont ; grande Cantate De W in d  de L. Van Ghe
luwe.

Deuxième journée. Symphonie en m i bémol de Waelput, 
Concerto de flûte de Ch. Hanssens, exécuté par l’éminent flû
tiste Dumon, qui est brugeois de naissance. Enfin, le grand 
Oratorio Lucifer de Peter Benoit. '

— L’ouverture du Kursaal, de Blankenberghe, aura lieu le 
30 juin par un banquet offert à la presse.

Le côté artistique et musical de l’exploitation sera des plus 
soignés celte année.

La direction en a été confiée à M. A. Lagve, l’excellent chef 
d’orchestre du Théâtre des Fantaisies parisiennes à Bruxelles, 
qui a déjà engagé un orchestre complet.

L’E nfant au panier de Michetti ouvre les livraisons 3 et 4 
de Y Illustration nouvelle. Signalons : M aître Aliboron  de 
L. Barillot, un de nos bons anim aliers; Una Botilleria  de 
José Llovera, très-impressioniste ; L'Eglise de Colombiers, 
de Coindre, l’artiste historien de la Haute-Saône et du Doubs;
Y Im portun, de Maso-Gilli; A  Beuzeval, un paysage mysté
rieux et profond, de De Gourcv; la P laza  de Toros, de José 
Llovera, déjà nommé, un graveur que poursuit le souvenir 
de Goya; de superbes fleurs par Trouilleux. Voilà, en somme, 
un bon point à l’entreprise commencée par Alfred Cadart et 
continuée vaillamment par sa veuve et par son fils.

On s’abonne : 8 6 , boulevard Haussmann.

D E R N IE R  P E R F E C T IO N N E M E N T  
FIXATION DE FUSAINS BT TOUS GRNI1ES IlE CKAÏIINS 

FABRIQUE
DE COULEURS A L’HUILE EN TUBES

V E N T E  E T  LO CA TIO N  DE M A N N EQ U IN S
E m b a lla g e , o e tto y a g e  e t  v e rn is sag e  de  ta b le a u x  

P E IN T U R E  S U R  P O R C E L A IN E  
COULEURS POUR AQUARELLE

e t p a p ie rs  de to u s  pay s.

B R E V E T É
25 , RUE DE LA CHARITÉ, 25

ARTICLES POUR EAU-FORTE

Menuiseries pour le Dessin et la Peinture

MOTION F m tl lR l t lX U R E . t \ ’ f!SITIII.\ D AHSTr.ltÜAH 
F A B R IQ U E  S P É C IA L E

d e  T o i l e s  à  p e i n d r e ,  C o to n  p o u r  d é c o r a t e u r s
• T i s s u s ,  G o b e l in s  d e  t o u t e s  d im e n s io n s ,  

M e u b le s  d ’a t e l i e r  a n c i e n s  e t  m o d e r n e s ,  
P a n n e a u x ,c h e v a l e t s  d ’a t e l i e r ,  d e  c a m p a g n e  
e t  d e  l u x e ,  B o î te s  à  c o u l e u r s ,  p a r a s o l s ,  
c h a i s e s ,  e tc .

PLA N C H ES A D ESSIN  
T hés, Équerres» Courbes, Itrosse* 

P in c e a u x . Cr^yo .s , l’o ile^  à  c o m p as , f t c .

M a i §OM A D E L E E  *“ » W  A R T E

B r u x e l l e s  28 , RUE DE LA VIOLETTE,28
Fabrique de Vernis, Couleurs Toiles, Panneaux, Châssis,

en p ou d re  et Couleurs broyées, Couleurs Chevalets de Campagne et d’Atelier. 
fines en tube, à l’huile et à l’eau. Parasols, Cannes, etc.

T ou s le s  a r tic le s  pou r A r ch itec tu r e , G ravu re à  l’ea u -forte

B R U X E L L E S  
Mannequins, Boîtes à couleurs 

el à compas. — Pastels, Crayons, 
Brosses et Pinceaux. 

P ein tu re  su r  P o rce la in e
Toiles spéciales de toute largeur et en imitation de Tapisseries anciennes de la maison BINANT de Paris
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A d m in istra tio n  :
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B R U X E L L E S

R éd a ctio n  :
l 8 ,  R U E  S A N S - S O U C I ,  l 8

B R U X E L L E S

R E D A C T E U R  EN  C H E F  : T héod ore H A N N O N .

Toutes les communications devront être adressées, par écrit, au comité de rédaction.

A B O N N E M E N T S  :
Belgique : un an ..............................................  . . . fr. 10 »
E tran ger: id.................................................................... » 12 50
Annonces et réclames, à forfait

On s’abonne :

A Bruxelles, au bureau du journal, chez les principaux libraires. 
A Londres, chez S a m p s o n  Low , and C°, 188, Fleet S t r e e t ,  E. C.

UN NUMERO : 20 CEN T IM ES

E n  v e n t e  :
Chez R o z e z , D e c q  et à  l ’Office de Publicité, r. de la Madeleine ; 
Au bureau de la Chronique et chez S a r d o u , Galeries-Saint- 

Hubert ;
Chez L e s c u y e r , rue de i’Ecuyer, et Galerie du Com merce et 

chez A r m e s , rue de Namur.

p 0  m m a  1 R E :
Causerie littéraire (fin , Em ile Zola. —  Exposition du Cercle artistique et littéraire, Marc V éry.

Courrier de Paris, Chronique de l’Exposition, Henry Céard. —  Décentralisation. —  Notice bibliographique.
Galette théâtrale et musicale. ,



CAUSERIE LITTÉRAIRE ^
Avant tout, ce public a eu une déconvenue. Il s’attendait 

certainement à autre chose. 11 voulait un manifeste littéraire, 
un exemple de comédie naturaliste. J’aurais donné une pièce à 
la Comédie-Française qu’il ne se serait pas montré plus exi
geant. Il oubliait qu’il était au Palais-Royal, que le choix fait 
par moi de celle scène indiquait de ma part un simple amuse
ment d ’esprit. Enfin, il demandait à l’auteur des Iiouyon- 
M acquarl une comédie extraordinaire et tout à fait hors ligne. 
Cela élait certainement très-flatteur, mais bien dangereux. 
Imaginez-vous un public venu pour entendre un chef-d’œuvre, 
et tombant sur une pièce bonne enfant, sans prétention au
cune.

D’autre part, je  me suis rendu compte de l’étonnement des 
spectateurs, à la saveur particulière du Bouton, de rose. La 
gaieté n’est pas la même à toutes les époques. Aujourd'hui, il 
y a au théâtre une gaieté de mots, un entortillement d’esprit, 
une sorte de fleur parisienne poussée sur le trottoir des bou
levards. C’est un esprit fouetté en neige, relevé d'une pointe 
de musc, un vrai déjeuner de soleil qui plaît dans sa nou
veauté et qui, cinq ans plus tard, devient inintelligible. Dès 
lors, on comprend la grossièreté d’un homme tout franc qui 
arrive avec un style direct, appelant les choses par leurs noms, 
cherchant le rire dans les situations et dans les types. Ma 
pièce manque de « mots », crime impardonnable. J ’ai les 
mots en horreur et le public les adore. Première raison pour 
ne pas nous entendre.

Puis, le sens de nos anciens contes français est perdu, à ce 
que je vois. La verdeur en esl trouvée répugnante. Ces miri
fiques histoires d’hôtclieric où l’on se trompe de chambres et 
de femmes, paraissent d’une ordure sans excuse. La pointe de 
fantaisie que ces contes tolèrent : le départ d’un mari le soir 
de ses noces pour le.m arché du Mans, les ruses hardies el 
salées d’une ingénue, semble monstrueuse, indigne d'un 
esprit distingué. Ma Valentine par exemple a stupéfié, et l’on 
m’a dit que j ’aurais dû expliquer cette innocente, comme si 
les fines commères, les petites filles rieuses où la femme 
perce avec ses diableries, avaient besoin d’une éliquelte dans 
le dos pour être comprises. On m’aurait encore pardonné si 
j ’avais eu de l’esprit, je veux dire si j ’avais parlé le papotage à 
la mode. Hélas!' je n’ai point cet esprit-là, je suis allé carré
ment mon chemin. Celle franchise des situations et du style a 
révolté. Ma vérité a été sifflée et l'on a hué ma fantaisie.

Donc le public était dans l’atteinte de quelque chose de 
prodigieux. Je ne prononcerai pas le gros mot de cabale, 
parce que je ne crois pas à une entente préalable enlrc douze 
cents spectateurs. On m’a pourtant conlé une histoire curieuse, 
un dîner qui aurait eu lieu avant le lever du rideau, et où l’on 
aurait juré au desserl de siffler ma pièce. Je ne veux voir là 
qu’une anecdote. Mais s’il n’y a pas eu cabale dans le sens 
précis du mot, il faut admettre qu’une bonne moitié de la salle 
faisait des vœux ardents pour que le Bouton de rose tombât. 
J’avais des amis et en grand nombre, cela est certain. Seule
ment, les ennemis plus ou moins avoués étaient aussi très-

nombreux. On était venu là comme on va dans la baraque 
d’un dompteur avec la sourde envie de me voir dévorer.

Je me suis fait, paraît-il, beaucoup d’ennemis, avec mes 
feuilletons, où la sincérité est ma seule force. On ne juge 
point impunément les pièces des autres pendant deux ans, en 
toute justice, disant hautement ce qu’on pense des grands et 
îles petits. Le jour où soi-même on soumet une œuvre aux 
confrères et au public, on s’expose à des représailles. Le mot 
n’est pas de moi, il a élé prononcé dans les couloirs et je l’ai 
déjà retrouvé dans quelques articles. Je comprends parfaite
ment que les vaudevillistes vexés et les dramaturges exaspérés 
se soient dit : « Enfin, nous allons le juger à l'œuvre, ce ter
rible homme! » Et le public devait même partager celle at
tente. Je ne récrimine pas, je constate que ma position d’auteur 
dramatique était certainement plus délicate que celle d’un 
autre. Un jeune monsieur, à l’orchestre, montrait une clef à 
ses voisins, disant : « Il faut que le Boulon de rose soit un 
chef-d’œuvre, ou sinon... » Cela est typique.

Ce n’est pas tout, le romancier lui-même était en cause. Les 
succès se paient. Je devais expier le G mai les quaranle-deux 
éditions de l’A ssom m oir et les dix-sept éditions d'Une page 
d'amour. Un romancier faire du théâtre, et un romancier dont 
les œuvres se vendent à de tels nombres. Cela menaçait de 
devenir l’abomination de la désolation. J’allais prendre tonie 
h  place, j ’étais vraiment encombrant. Il s’agissait de mettre 
ordre à cela. Pour peu que l’œuvre prêtât le flanc, on la bous
culerait et on se régalerait de voir l’heureux romancier se cas
ser les reins comme auteur dramatique.

Voilà donc de quels éléments la salle était composée : des 
amis qui exigeaient beaucoup de moi, et qui n’admettaient pas 
que je pusse écrire une œuvre ordinaire, des ennemis pleins 
de rancune, désireux de se venger du critique el de rabattre 
le triomphe du romancier; enfin un public dont le goût n ’est 
pas au théâtre tel que je l’entends. Les uns me reprochaient 
d ’aller contre mes théories sur la vérité, les autres de manquer 
de fantaisie. C’était une confusion incroyable. Et la note co
mique était donnée par ces étranges justiciers qui, pour m’en
seigner la douceur, commençaient par m’étrangler. Il est par 
terre, tombons sur lui. Cela le rendra moins sévère pour les 
autres. A l’avenir, lorsqu’il trouvera une pièce mauvaise, il 
n’osera plus le dire aussi carrément. Nous voulons qu’il mente; 
écrasons-le.

. Mais je n’ai point encore parlé des spectateurs patriotiques.
Il paraît que j ’ai voulu ridiculiser l’uniforme de l’armée fran
çaise sur la scène du Palais-Royal. Loi sifflets out commencé, 
lorsque les officiers ont paru, au second acle. Voilà une indi
gnation qui part d’un bon sentiment. Elle m’a stupéfié. Des 
messieurs, à l’orchestre, qui avaient très-bien dîné, paraît-il, 
ont cru devoir prendre particulièrement la défense de l’armée. 
Eh! bon Dieu! qui songeait à attaquer l’armée! Je la respecte 
fort, ce qui ne m’empêchera pourtant pas'de 1 étudier en toute 
vérité dans un de mes prochains romans.

En somme, on a écoulé le premier acte, on a sifflé le se
cond et on s’est refusé absolument à entendre le troisième. 
Le tapage était tel que les malheureux critiques, ne pouvant 
saisir les noms des personnages au milieu du bruit et ne com
prenant plus rien à l’intrigue, ont fait les comptes rendus les 
plus fantaisistes du monde. Les uns ont loué le talent de 
M. Lhérilier qui ne jouait pas dans le Bouton de rose, les



autres ont confondu Chamorin avec Ribalier, ancun n’a ra
conté fidèlement la pièce. Je suis certain que pas un des spec
tateurs né connaît le dénotaient exact. Excellentes conditions, 
pour juger une œuvre. On en sera réduit à la lire, lorsqu’elle 
paraîtra en volume.

Remarquez que le troisième acte était jugé le meilleur. Au 
théâtre, on comptait beaucoup sur cet acte. Mais la salle en 
était arrivée à une exaspération comique. Brochard entre fu
rieux et cric à une servante : « Grande cruche ! » Toute la 
salle entend : « Grande grue! » El l'on siffle! Que faire à 
cela? Il y a des moments où la foule entend ce qui fouette sa 
passion. Dès lors, toutes les intentions de la comédie se 
faussaient; ce qui aurait dû faire rire faisait, sursauter les gens 
les moins prévenus. Les quelqu.es mots d’argot dits par Valen- 
line, si innocents et d ’iutemion si drôle, je persiste à le croire, 
ont éclaté comme des bombes. La salle menaçait de crouler.

Je suis aujourd’hui, je le répète, sans rancune ni tristesse. 
Pourtant, j ’ai eu, le lendemain, un sentiment de colère bien 
légitime. Je croyais que, le deuxième jour, la pièce n’irait 
pas au delà du second acte. Le public payant me semblait 
devoir achever le désastre. J’allai lard au théâtre, et en mon
tant je questionnai un artiste : « Eh bien? ils se fâchent, là- 
haut? » L’artiste me répondit en souriant : « Mais non, mon
sieur, tous les mots portent, la salle est superbe et rit à se 
tordre. » Et c’était vrai ; pas une protestation, un effet 
énorme. Je suis resté pendant tout un acte, écoutant ces rires, 
étouffant, sentant des larmes monter à mes yeux. Je songeais 
à la salle de la veille, je me demandais pourquoi une si incon
cevable brutalité, puisque le vrai public ne se fâchait plus. 
Les faits sont là. Je réclame une explication des critiques sin
cères qui tiennent à honneur de trouver et de dire la vérité.

A l'heure où j’écris, le Boulon de Rose a eu quatre repré
sentations. Voici les chiffres des quatre recolles : la première, 
2,300 francs ; la seconde, 2,500 francs ; la troisième,
1 ,10 0  francs; la quatrième, 800 francs. Etudiez ces chiffres. 
La recelte la plus élevée est celle de la seconde représenta
tion. La presse n’avait pas encore parlé, le public venail et 
riait de confiance. Mais, dès le troisième jour, la critique 
commence son œuvre d’étranglement. Une première bordée 
d’arlicles furibonds atteint la pièce en plein cœur. Le public 
dès lors hésite et s’écarte d'une œuvre que pas une voix ne 
défend et que les plus tolérants jettent au ruisseau. Les rares 
spectateurs qui osent se risquer, paraissent bien s’amuser 
franchement; les effets grandissent à chaque représentation; 
les artistes, délivrés d’inquiélude, jouent avec un ensemble 
merveilleux. N’importe, l’étranglement est sûr, le public de 
la première a commencé l’assassinat et la critique portera le 
dernier coup. Je ne crois pas que le Bouton de rose puisse 
revivre, en ce moment. Il faudrait un miracle, une résistance 
du public, qui est impossible à cette époque des premières 
chaleurs.

Je n’en tire pas moins cette conclusion que le Bouton de 
rose tient très-solidement la scène, lorsqu’on veut bien 
l’écouter. Que les gens de bonne foi retournent le voir, s’il 
en est temps encore. Ils jugeront sur des faits.

Un dernier mol. Le directeur d’une de nos grandes scènes 
subventionnées parcourait les couloirs en disant d’un air 
rayonnant : « Eh bien ! fera-t-il encore de la critique drama
tique? » Certainement, monsieur, j ’en ferai encore. Je vous

gène donc bien? L’article où j ’ai condamné l’usage que vous 
faites de votre subvention pèse donc bien lourd sur votre 
cœur? En quoi un échec, qui m’est tout personnel, modi
fie-t-il les idées que je défends dans mes feuilletons? Je suis 
par terre, mais l’art est debout. Ce n'esl pas parce qu’un 
soldat est blessé que la bataille est perdue. Au travail, et 
recommençons!

E m il e  Z o l a .

E X P O S I T I O N
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PEINTRES DE GENRE.

A gn eessen s —  B lan c - G arain  —  C ard o n  —  C lu y sen a ar —  

C rab ee ls  —  de B iefve —  D e L a  H oese  —  F o n tain e  —  H er- 
m ans —  H o eterick x  —  M adiol —  M eerts .—  M eu n ier —  
O yen s —  R aeym aek ers —  S m its —  L . Sp eek aert —  S tarck
—  V an  C am p  —  V e r w é e  ■—  W u lffa e rt.

Un symptôme inquiétant pour notre avenir artistique, au 
dire do ceux qui s’intéressent à notre mouvement d’art et qui 
suivent attentivement l’œuvre de nos peintres à chaque salon 
nouveau, c’est l’espèce de décadence où se trouve, dans les 
peintures du jour « la pensée » la recherche d’ « une idée » la 
poursuite d’un idéal.

Loin de moi le désir de pousser nos peintres à ramasser les 
brosses philosophiques de Wiertz ou les martres pointillants 
de quelques faiseurs de rébus, — non. Foin des peintures 
littéraires ! Mon désir serait de voir les tableaux de la majorité 
de nos genristes être autre chose que de laborieuses natures- 
mortes ; je  voudrais leur trouver cette vie intense que Zola, 
en littérature, met dans scs créations.

« Quelque bien peinte que soil une chose, elle n’est pas 
d'un arl supérieur si elle ne possède la vie et même une sur
vie, » a écrit Fromentin. Je livre cette pensée aux méditations 
de nos peintres qui poursuivent cet « art supérieur. » A quoi 
faut-il attribuer cette absence d’idée, ce terre-à-terre navrant 
de l’école actuelle? Est-ce paresse? Est-ce somnolence du 
cerveau? Est-ce manque d’éducation première? L’un ou l’autre 
sans doute et peut-être, pour certains, le tout à la fois.

Par éducation, faut-il entendre seulement les notions pre
mières apprises sur les bancs de l’école? Hélas! combien de 
nos peintres les ont-ils reçues complètes? Tout peintre devrait 
avoir fait au moins ses humanités, mais l’Académie, ce mino- 
taure des intelligences, en laisse-t-elle le loisir? Elle s’empare 
de sa proie « à peine au sortir de l’enfance » — et de l’ortho
graphe, — et le fait passer par la série de scs engrenages 
classiques, lui formant la main, lui déliant les doigts au détri
ment du cerveau et du cœur qui doivent fatalement s’atro
phier.

U



Dès qu’ils sont en possession de leur diplôme de peintre, 
les malheureux croient tout savoir et au lieu de recommencer 
leur éducation, ils s’empressent d'oublier le peu qu’ils 
savaient. Aussi, mettez-les sur un autre terrain que le glacis 
ou l’empâtement, ils n ’v seront plus.

Je ne parle pas ici des peintres de race, des artistes dignes 
de ce nom qui, libérés de l’Académie, se hâtent de désap
prendre ce qu’ils y ont appris et de se refaire, devant la 
nature, un enseignement rationnel et solide.

Les peintres lisent-ils assez?
J’affirme que non. Le livre est trop généralement banni de 

l’atelier, la bibliothèque y est un meuble inconnu. Seul le 
bahut — traditionnel et vide — « en vieux chêne » y trône 
sans rival. _

N’est-ce pas un peu de tout cela, dites-moi, que proviennent 
cette absence d’élévation, cette vulgarité, ce manque de 
recherche, si affligeants, si gros d ’inquiétudes pour ceux 
que touche notre glorieux passé d’art, que passionne 
notre moderne vie artistique, ses luttes, ses défaites et ses 
triom phes?... .

Je commencerai cette revue du genre au Cercle, par la toile 
qui me semble la plus importante — comme superficie : 
P éril extrême, Madiol pinx it. Le peintre assurément ne s’est 
pas donné la migraine à chercher son sujet, il l’a trouvé un 
malin dans son journal, aux « accidents, méfaits, sinistres, » 
et a bâclé cet incendie.

Son vrai souci a-t-il été de remuer nos fibres au terrifiant 
spectacle des flammes homicides ? Point, le peintre cherche 
à nous m ontrer sa science d 'expression, mais ne nous fait 
voir que d ’horribles grimaces, n’exprimant pas plus la dou
leur, la terreur que la rage ou que la folie.

Cette toile, supérieurement encadrée du reste, n’a pas 
trouvé grâce devant le jury d’admission à l’Exposition univer
selle de Paris — un malheur amené par l’absence d’un pompier 
dans la commission ! M. Madiol a eu le bon esprit de n’en 
rien écrire aux journaux, il en a appelé au public, nous l’en 
félicitons, malheureusement le public ratifie le verdict du 
jury.

Hermans semble ignorer que noblesse oblige: il n’a envoyé 
que deux études fort incomplètes et ne pouvant satisfaire que 
les seuls artistes. Le public et lui perdent également, ce sont 
des taches ravissantes, des rapprochements de tons heureux et 
vibrants •— mais le dessin est totalement absent : déterminez 
donc l’attache des épaules de la Femm e aux bocks, et mesurez 
son bras droit. S’il ne reste que la tache de couleur, je con
state la supériorité des japonais.

Si la Femm e aux bocks a le bras long, en revanche sa voi
sine de rampe, la Dame à l'anneau, de Verwée, a des bras de 
poupée. C’est regrettable, car la composition a de la grâce et 
la couleur de l’harmonie. D’après ce tableau, M. Verwée sem
blerait sous l’influence trop directe d’Alfred Stevens. C’est 
une garantie, mais l’originalité en art est une qualité de tout 
premier ordre.

La Convalescence d’Agneessens est plus personnelle. La tête 
est bien dessinée dans la pâte, elle vit d’une vie douce et mé
lancolique d’un bien grand charme. Rarement Agneessens est 
arrivé h plus de sentiment.

Le « paysage de genre » signé Blane-Garain, indique une 
recherche et une volonté qui sont des plus louables, M. Blanc-

Garain a peint Un m atin au boulevard du jardin botanique et 
en a su rendre la lumière blonde et tamisée ; les groupes de 
promeneurs possèdent de grandes qualités et « sont dans l’air. » 
J ’aime peu le paysage du fond traité en décor et comme à la 
détrempe.

Nous constatons avec plaisir un nouveau pas en avant chez 
M. Cardon; son Homme à l’épée est bien campé et d’une 
tonalité pleine d’harmonie.

Une des très-rares perles de l’Exposition est assurément
Y Aveugle  de Cluysenaar. Tous nous le connaissons, le mar
chand de lacets qui traîne sa cécité le long de nos rues. 
M. Cluysenaar l’a rendu dans toute sa pittoresque réalité et a 
parfailement saisi le caractère de ce type populaire.

M. Crabeels, d’Anvers, forme une exception dans l’école 
anversoise : il a renié les bitumes et « peint gris. » Il ne doit 
pas être là-bas en odeur de sainteté ! Il excelle à camper une 
figure dans la lumière et à la baigner d’air. J’en prends à 
témoins ses deux tableaux du Cercle : E n  attendant le départ 
et Matinée, des dames dans un jardin.

M. De [ïiefve, l’auteur du Compromis, s’est'eomprom is en 
exposant cette creuse sentimentalité qu’il intitule : L a  prière.

Ah! si certains peintres et certains littérateurs avaient le 
courage qu’eut R ossini!...

Chez M onsieur l'échevin, par De La Hoese, indique un 
grand progrès comme effort de pensée et comme exécution. 
Jusqu’ici M. De La Hoese ne nous avait gueres montré qu’une 
jeune femme — charmante toujours ! — montrant sa face ou 
son profil, sous prétexte de cacheter une lettre, mettre un 
gant, ouvrir quelque coffret ou manier son éventail. Aujour
d’hui il aborde « le sujet, » et d’emblée, semble vouloir y 
prendre place entre les frères Oyens et Dansaert.

Son Vieux Bruxelles, bourgeois un peu court, se trouve natu
rellement à portée d’un verre de faro. Malgréses qualités, je lui 
préfère cet autre vieux Bruxellois que Meerts nous montre la 
main à la poche, en face d ’une aubette du boulevard. Il va 
acheter le pain quotidien de son intellligence : son journal 
qu'il lira religieusement. M. Meerts accompagne son Edition  
du matin d’un autre tableautin : L e  peintre, line sorte de 
magister de village, en barette, assis grotesquement en face 
d’une toile vierge encore. La couleur s’épure et l’esprit 
s’aiguise ; nos félicitations à M. Meerts.

Glissons sur le P le in  air de V. Fontaine, simple pochade 
sans prétention, et, il faut le dire, justem ent telle.

A la Chanson espagnole (sujet démodé qui demanderait, 
pour se rajeunir, à être peint en Espagne : il y a des gens qui 
se disent Espagnols) de Meunier, je préfère infiniment sa 
Cigale, jeune guitariste du terroir, assise au bord d’une route 
el regardant mélancoliquement un bouquet de fleurs des 
champs.

C’est d’un bien joli sentiment et d’une exécution char
mante, aussi les membres du Cercle ont-ils choisi le tableau 
pour la tombola.

Le Berger de Raevmaekers, une étude prise sur nature, 
possède un accent de sincérité auquel on ne peut atteindre 
dans l’atelier. Le reflet des choses ambiantes, l’atmosphère, la 
lumière sont parfaitement observés et rendus.

Eugène Smits reste à jam ais l’artiste charmeur que vous 
connaissez. Sa Mélancolie est symbolisée par une jeune 
femme, en suave robe bleue, la tête baissée désespérément et



plongée dans une rêverie sans fin. J'aurais voulu plus de 
grâce dans les mains, plus de souplesse dans les doigls : un 
quart d’heure de pius, et ça y était, M. Smits !

Catherine est une adorable blonde, avec un étrange plumet 
de brindilles rouges dans les cheveux, vue de profil, effilant 
son nez à la Roxelane. Sa chair est pétrie dans cette pâte 
ambrée et charmeresse, dont Sinits seul possède le secret.

Léopold Speckaert expose un panneautin large comme la 
main, mais qui paraît grandeur nature, tant l’impression est 
juste el surtout tant il possède de style. Sous le tilleul est 
grand comme un tableau d’histoire.

Si je parle de M. Slarck, c’est que son prurit épistolaire de 
ces derniers temps, au sujet de son « bon tableau » refusé 
par le jury belge de i’Exposition universelle, l ’a mis en cer
taine lumière. L’envoi de M. Slarck au Cercle se compose de 
deux images d’une irrémédiable nullité : Tête de jeune fille et 
K ulturkam pf, un rébus à l’huile.

Ces toiles sont hissées au second rang pour deux motifs : 
primo  parce que nullités, secundo pour les mettre hors de 
portée du public. Car on se souvient que l’an passé un 
« iconoclasie » égratigna l’un des tableaux de M. Starck, ce 
qui fit dire à je ne sais plus quel bon camarade : « Cette idée : 
démolir une peinture qui se démolit d’elle-même ! »

Van Camp expose son tableau du dernier Salon de Gand, 
S u r  l'herbe, dont V Artiste  a dit alors tout le bien qu’il en 
pensait. S. M. le roi s’est rendu acquéreur de cette page déli
cate.

Wulffaert a fait une excursion dans le XVIe siècle et en a 
rapporté Une gondole funèbre. Mais je lui préfère cette esquisse 
Souvenir d'Os tende où l’on voit une femme en bleu, pensive 
au bord de la mer.

Les frères Oyens ont agrandi leurs cadres, ils s’attaquent 
aux figures grandeur nature. Je ne sais s’ils ont raison, car il 
me semble qu’en même temps qu’ils ont amplifié leur format, 
ils ont amplifié aussi leurs défauts, peu apparents jusqu’ici, 
grâce à l’exiguité de leurs toiles.

La Fiancée de Pierre Oyens, possède dans sa toilette 
voyante, un air de candeur tout à fait réjouissant.

Après le Fiancé du dernier Salon des Aquarellistes, voici 
venir cette fiancée... L’alelier Oyens serait-il devenu la suc
cursale de quelque agence matrimoniale?

David Oyens expose un couple devant lequel s’arrête volon
tiers le public, il est intitulé P ère et fille et, rencontre bizarre, 
peut exactement servir d’illustration à un sonnet du même 
titre, que Henry Céard nous envoyait dernièrement. L 'A r tis te  
ne pourrait donc trouver une meilleure occasion de le publier
— et chacun se rappellera le couple singulier de David Oyens :

Accrochant les regards vicieux au passage. 
Ameutant les prurits autour de sa beauté,
Brune, elle relevait d’un air de volupté 
Le luxe de sa robe et de son blanchissage.
E lle  était provoquante et pourtant semblait sage.
Son père en cheveux blancs marchant à son côté,
M algré lui, contemplait avec lubricité
Les précoces rondeurs qui bombaient son corsage.
Derrière ses talons les passants retournés,
P ris d ’un désir lascif, suivaient avec le ne%
Ce corps d'où transsudait une odeur de caresse,

E t  les moins corrompus doutaient sincèrement 
S i  ce digne monsieur n'était, pas son amant 
E t  si la chaste enfant ri était pas sa maîtresse.

Que vous disais-je, ami lecteur, n’y avez-vous pas été pris
— comme moi?

Marc Vé r y .

C o u r r i e r  d e  p A R i p

C h r o n iq u e  d e  l ’E x p o s i t i o n
O n  a p iétiné tou te la jo u rn ée au m ilieu  des salles pleines des 

h u m ilian tes m édiocrités de l’école  française o fficie lle ; on s’est 
écœ u ré devant les M eissonnier, ces m icro sco p iq u es tableaux 
q u i ont l ’a ir d ’avoir été peints p ar le  d ésœ u vrem en t d'un co n 
servateu r des h yp o th èq u es, m yo p e  et cu ltivan t les b eau x-arts ; 
on s'est attristé  devant les C a ro lu s  D uran, si correctem ent 
d écoup és dans le zin c trico lo re  d’un  drap eau de gen d arm erie 
cantonale ; on va  les y e u x  ahu ris, les jam bes lasses, l'esp rit 
co u rb atu ré  p ar l ’én ervan te niaiserie  des badauds q u i regard ent 
les m erveilles fantaisistes du Japon et d isen t : « T o u t ça, c’est 
fab riq u é  à P aris  ». Il fait ch au d , il fait so if, il fait bête : les 
m ach in es ne m arch en t pas parce q u e  c ’est d im an che, les jo lies 
prom en euses sont tristes parce q u ’ellês ont leu rs m aris, —  on 
ferait b ien q u elq u e  ch ose qui ne serait pas d ifficile , q u elqu e 
ch ose  d’a ssis, de ra fra îch issan t, d ’im m obile. É co u ter, par 
exem p le , p ou rvu  que ce ne so it pas un piano.

U n e m usiqu e éclate, là-bas, en d ehors des galeries. D es 

vitrin es, des v itrin es, et to u jo u rs des vitrin es, on passe sans 
v o ir  devant des bo cau x, des flacon s, des v a se s; des lu stres de 
crista l to rd en t en l’a ir des ten tacu les de p o u lp es , on traverse 
d es od eu rs, des re len ts, des parfu m s, le nez p a rco u rt toute la 
gam m e des sen teurs, dep uis la graisse  des en gren ages ju sq u ’au 
ch am p aka d’un m ouch oir tiré  d’une poch e élégante, on  voit 
d es m annequins qui on t l’air de fem m es, on coudoie des fem m es 
q u i ressem b len t à des m an n equ in s ; un n égociant vo u s g lisse  
u n  p rosp ectu s, une b elle  fille vo u s g lisse  un sou rire, et ap rès 
des statu es en m arb re, des p yram id es en sucre, d es m au solées 
en savo n , on a rrive  au m ilieu  d ’un déballage de caisses éven - 
trées, dans une forêt h o rizo n tale  de m adriers. A u  dessous d ’un 
gran d  d rap eau q u i flotte en h au t d ’un m ât b ario lé, p ar dessus 
des dos q u i s 'en tassen t et des têtes q u i s'épongent, on ap erçoit 
un e m aison  tenant de la gare  de banlieue et du ch âlet, une 
a u b e rg e  d ’opéra com ique dans un ch an tier de d ém olition s. U n  
co u p  de so leil to m b e en écharp e dans le v erre  v ert d’un e b o u 
teille  et le  fa it étin celer com m e une lo n gu e ém érau de, du 
g o u lo t, un  jet d ’or liq u id e  ja illit  versé  p ar une m ain de b u ve u r 
su r un e table q u ’on ne vo it pas. O n se p ou sse, on entre, on 
atten d , on s'assied. L e  garçon  q u ’on appelle  porte un h ab it noir, 
le  vin q u ’il v o u s sert sent la punaise. E h  b ien , et la  m usiqu e? 
L a  m u siqu e? elle  se  rep o se. A  côté  de vo u s, su r un e estrade 
com m e au balcon d ’un th éâ tre , les m usiciens fu m en t des 
cigares, con tem p len t la fo u le , q u elq u es-u n s s’adossan t à la 
b alustrad e lui font con tem p ler des occiputs tannés où p laq uen t 
des ch e ve u x  brun s et des vestes d ’un b leu  noir où courent des 
so u tach es de h ussard  en gran de tenue. C e  sont des H on grois. 
A u to u r de m oi on prononce T z ig a n e s, par am ou r du n ou veau, 

cu rio sité  de la co u leu r locale.
U n  m o n sieu r réclam e la  Marseillaise. D ’au tres crien t: O ui,



la Marche de Rakocsy. O u i, c ’est ça la Marseillaise  de leu r 
p ays. L e  m onsieur est s-uisfait, il p ara ît que c’était ça  q u ’il 
voulait d ire.

E n fin , les d eu x  contrebasses sont en levées du m u r où elles 
s ’accotent et se reposent,, les v o lu tes co n to u rn ées de leu rs 
m anches g rim acen t au dessus des fronts bruns et des rau qu es 
p h ysio n o m ies de l’o rch e stre ; les m usiciens éch an gen t le  la. 
I.’un d 'eux se lè v e, et jouant, com m andant, battant la m esure 
avec le vio lon  q u ’il tient serré sou s son m enton, d on ne le 
sign al. L e s  arch ets attaquen t les cordes rudem ent, tandis q u e 
leu r crin  tendu raie l'om b re de la vérandah du va et v ien t con 
tinu de sa lign e b lanche.

C ’est la valse du Bleu Danube, une valse de Strau ss tap ée 
par tous les p ian os, jouée par toutes les fanfares, dansée à P aris 
p ar tou s les bals, tourn ée par l ’ivresse de tou s les m ard i-gras. 
U n o p éra-b o u ffe  y  adapta des paroles n eutres, e lle  est c lassiq u e 
dans les nuits de noces. C ’est le Carnaval de Venise de l’A lle 
m agne. E h  bien, la v alse  fo u rb u e  apparaît toute n ouvelle. A v ec  
la sauvagerie  g racieu se  de l'exécution , la m élodie retro u ve une 
jeu n esse, et les th èm es fanés reprennent de la  vie. L a  phrase 
encanaillée renaît à la distinction  et la v u lg arité  fait place aux 
élégances. R é , fa, la la. D es délicatesses v ib re n t sous les ch an 
terelles, et tandis q u e rapidem en t les notes tou rn ent les  unes à 
côté d es au tres, v ives com m e des cou p les de dan seu rs dont on 
ne v o it  p as les b aisers, le cy m b a lu m , cet étrange in stru m en t, 
m artelé  com m e un tam b o u r et m étalliq u e com m e un piano, m et 
sou s les ten d resses d ’un  aveu , le d échaînem ent d’une passion , 
la sensualité so lide  d ’un a m o u r de barbare. U ne atm osphère 
n ou velle  s’é v o q u e , d élicate et capiteuse, l’atm osphère d’un lied 
de Pœ tœ fi chanté dans une g rise rie  de T o k a i. .

O n  ap p lau dit, des gro s sous sonnent en tom b an t dans 
l ’assiette  q u ’un des exécutants prom èn e parm i les g ro u p es en 
rép étant : P o u r m ouzik . E t l ’on attend, les nerfs trou b lés, les 
pieds b attants au so u ven ir du rh yth m e enragé de la valse.

A lo rs  un e czard a com m ence. C ’est d’abord  un andante 
so len n el et g rave, un re lig ie u x  ch oral de d o u le u r où passent 
d es cris, d es p la in tes, le vagu e d ’un  d ésir, la tristesse d’un 
am ou r. D es râ les s ’é lèven t, en trecou p és de silen ces après 
lesq u els  un vio lon  au plus haut de sa tab la tu re, to u t se u l, jette 
u n  trille  désolé. P u is  le  th èm e initial repren d , u n iform e, h aie  - 
tant, et to u jo u rs accab lé . U n e à une les d iverses parties de 
l’o rch estre  le red isen t, le  bariolent de fio ritures et le rejetten t 
com m e ép u isées, dans une su ccessio n  de syn cop es o p p re s
santes et esso u fflées, tandis q u e le  cym balu m  l'accom pagne 
d ’arpéges fu rieu sem en t frappés, d’un b out à l’autre de l ’éch elle . 
P u is, peu  à p eu . la m esure s’anim e, le rh yth m e s'enhardit, 
l’o rch estre  se rem ue. A  travers le lent m o tif des traits légers ont 
co u ru . O n  d irait que du m ilieu  d 'un e fou le  sin istrée des enfants 
se son t levés et gam in en t m algré les larm es. P u is  voici qu e 
d ’autres les su iven t, les fem m es sont en trées sur ce tra it flo t
tant des clarin ettes, d errière  e lles  les h om m es en m êm e tem ps 
q u e  les v io lon celles frappaient de sou rd s accord s ; le bruit 
gran dit avec l’élan , et c ’est à peine si là-bas, du côté  des co n tre
b asses, il reste  q u elq u e s  v ie illard s attard és par l ’âge et m al 
d’ap lo m b  su r leu rs jam b es. M ais eux aussi, le  m ouvem en t les a 
gagn és, et vo ilà  q u e la foule entière p rise d ’un fu rieu x  trem b le
m ent, s’agite, tou rn e et saute n erveu sem en t, com m e les doigts 
là -h a u t su r la to u ch e des v io lo n s. C ’est un e ivresse, une fu rie, 
la dan se  de S ain t-G u y, sou s la qu elle , le cy m b a lu m , to u jo u rs, 

m et le b ru it d ’une caisse b attu e  et la lointaine ru m eu r d’une 
ém eute. .

T o u t-à -c o u p  le bal to u t en tier s’abat dans un silence 
p ro stré . L e  v io lo n  red it à l'aigu sa p h rase  de d o u leu r, la ronde 
cesse , les  m ains se  q u itten t, et la m élan colie  so u rd e des d er
niers tu tti  donne la  sensation  d'une noce qoi s ’en irait au cré 

p u scu le , dans des v o itu res de d eu il. C ’est fini. L e s  v io lon s 
re to m ben t des ép aules et il n 'y  a p lu s q u ’un peu de m o u vem en t 
là -b as, dans le fond de cu lotte  d ’un jo u eu r de co n tre -b a sse  q u i 
dan sait d errière son in stru m en t com m e p ris d ’une contagion  
de vertige .

A ssu rém en t, les  gran ds orch estres q u e nous avons co u tu m e 
d ’éco u ter à P aris, ont d es co rrectio n s de jeu p lu s rem ar
q u ab le s. N ous nous sou ven on s d ’une Rhapsodie hongroise de 
L istz , pleine de fin esses étran gères à l’exécution des T zig a n es. 
E t pourtant l ’œ u vre  avait paru fro ide et d écousue, C ’est que 
ju stem en t, il m an q u ait au bâton  du chef, au x  archets des 
v io lo n s, ce d iab le  au co rp s, ce feu au ven tre  p articu liers aux 
m usiciens en ten d u s à l ’E xp osition . T h é o riq u e m e n t, l'in stru 
m entation des c z a rd a se st p au vre, p u isq u ’elle  ne com porte que 
des co rd es, et cependant to u s les cu ivres, toutes les com bin ai
son s savantes de L istz  ne donnaient pas m êm e une ap p roxim a
tive idée du coloris des airs h o n gro is  joués par des H on grois. 
C ’est qu'ils, ont la saveu r, l ’originalité, q u e lq u e  c h o sc  de gén ial 
qu i est su p érieu r à tou tes les syn taxes e t qui défie tous les co n 
servato ires . Q u artes augm en tées, sixtes d im in u ées, tem ps 
bin aires jetés au m ilieu  des tem p s tern aires , chan gem en ts de 

ton sans p rép aration , m o du latio n s im p rév u es, ils  se servent de 
to u t avec une incorrection  au d acieu se  et su p e rb e , si b ien qu e 
p o u r tro u v er  l'éga l de cet art q u i n ’a de lo i q u e le cap rice et 
d on t la fantaisie fait tou te la scien ce, il faut rem o n ter h au t 
dans la civ ilisation  m usicale, ju sq u ’à B eeth o ven  et à certa ins 
a llé g ro s  de ses q u atu o rs.

A  côté de m oi, le  m onsieur réclam ait to u jo u rs la M arseil
laise.

Il eu t beau in sister de la vo ix  et du geste , j’ai dû m ’en a ller 
sans avoir entendu jo u er par les T z ig a n e s , cette M arche de 
Rakocsy, si étrangem ent h éro ïq u e  dans cette o rch estratio n  de 
B erlio z , qu i étonna les H o n g ro is  eu x-m êm es.

H enry C éard .

Ç É C E N T R ^ U p A T IO N

L ’A rtis te  a dalé pas mal de ses numéros de Nieuport et 
d’Anscremme, pulvies chères à son camarade Marc Véry. 
Qu’est-il arrivé? C’est que ces localités, jusqu’alors inconnues, 
se sont remplies polit, à petit du gros monsieur qu’on voit 
pulluler partout où il y a l’ombre d’un arbre et grand comme 
la main d’eau claire ou salée. Donc, Nieuport et Anseremme 
appartiennent aujourd’hui au bourgeois. C’est lui qui fleurit 
sur la digue et sur la rive, dans son gilet blanc à chaîne d’or. 
On ne sait pas quelle perturbation cela jettera dans notre art 
à nous autres, amis des solitudes introublées et des beaux 
motifs où ne va pas le bourgeois.

Nous avons pour notre part cherché à remédier à ce grand 
mal et nous l’avons trouvé à bord d ’un des jolis steamers qui 
font la traversée entre Anvers et Tamise. Naturellement il y a 
du monde et beaucoup de monde sur le pont, flâneurs, tou
ristes, riverains, etc. Mais on est libre de ne pas aller jusqu’au 
bout et alors 011 se fait descendre dans un de ces adorables 
coins du pays flamand qui s’appellent Burght, Cruybeke, 
Hoboken, Hemixem, Sclielle, Basel, Tolhuis, Uupelmonde, 
Pucrs, Thielrode, etc. Là, très-peu de bourgeois. Le paysage 
qui poudroie dans le soleil et verdoie dans l’ombre. Les gens



et les bêtes de la contrée. Rien de plus et nous vous promet
tons do beaux spectacles.

11 nous semble à nous que les artistes bruxellois ne vont 
pas assez à cette grasse terre flamande des environs d ’Anvers. 
11 y a une habitude d’aller à Calmpthout et une autre d’aller à 
Anseremme qui immobilisent les cervelles. Voyez pourtant ce 
qu’ont l'ait avec la terre anversoise les Rosseels, les Hevmans 
et les Mcycrs.

Avis donc aux peintres.
Les bateaux de VEscaut-Rupel ont quatre départs d ’Anvers :

7 h. 30, 10 h ., 3 h. et 6 h ., et quatre départs de Tamise, 
6 h. 30, 10 h ., 4 h. et 6 h.

On a tout le temps, entre l’arrivée et le départ, de flâner, 
le long de l’Escaut, à marée basse ou marée haute. A moins 
qu’on ne préfère aller voir le pont de Tamise, un enchevêtre
ment colossal de poutrelles et de traverses qui s’ouvre U do 
certains moments pour laisser passer la flottille des bateaux. 
Et le soir venu, on reprend le bateau pour Anvers où l’on 
prend son coupon de Tamise à Bruxelles. Mais il y a deux à 
parier contre un qu’on ira demander à loger à l'Ilo tel de la 
Poste el que le lendemain matin on poussera jusqu’à Hulst et 
Axel, deux merveilles hollandaises à trois lieues de Tamise.

J ’oubliais de vous dire que s’il vous fallait sur place un 
renseignement, il y a à Tamise un moyen très simple de l’ob
tenir. C’est d’aller voir M. John Wilford, le propriétaire des 
steamers. M. Wilford est la cordialité et la courtoisie en per
sonne, et c’est lui rendre service que de lui permettre 
d’obliser.

J ^ O T I C E  |h B L I O q R A P H I Q U E

L a  famille Gerelin , par Mme F. Dev o s  (Violette).
Ce petit roman est le second de la collection Gilon. On avait 

eu avant le Secret de Germaine, de M. Pergameni, et 
Mme Violette nous donne l’histoire d’une famille avec un coin 
de la vie de province.

Cela est doux, tranquille, suffisamment observé. Sans 
croire que ce soit précisément là du roman populaire, comme 
le dit le critique de la R evue de Belgique, nous pensons que 
le livre de Mme Violette a les qualités qu’il faut pour être lu 
de tout le monde.

Il y a en littérature les Balzac et les Flaubert. Eux 
seuls, à notre avis, savent faire du roman populaire : 
c’est pourquoi ils ne sont compris que des esprits aristocra
tiques. Le public des grands écrivains populaires n’est pas 
celui des Montépin et des Richebourg.

Nous n’en sommes pas moins heureux de voir ce volume 
nouveau, donner tort à ceux qui appréhendaient un insuccès 
pour la Bibliothèque Gilon.

—  La maison Cadart, de Paris, a la spécialité des jolis cata
logues. Le dernier qu'elle nous envoie est un bijou typogra
phique, rehaussé d’estampes curieuses. A ce titre, la brochu- 
rette aurait place déjà dans une collection. Mais elle est

mieux qu’une nomenclature illustrée; elle est un renseigne
ment pour les amateurs d ’eau-forte et pour l’avenir elle sera 
un document précieux. Dès la première page, on assiste à 
l’éclosion des albums Cadart. Cela commence à 487-4 et se 
poursuit jusqu’en 1878. V Illustration Nouvelle, commencée 
en 1868, aboutit en 1878 à la dixième année. Puis nous 
voyons figurer deux collections d’eaux-fortes, de 400 pièces 
chacune. Lalanne, Bracquemond (avec ses Sarcelles, ses 
Cigognes, et ses Vanneaux  d’une si étonnante ciselure) Ribot, 
E. Delacroix, Martial, Corot, Roybet, ont leurs noms dans 
la première. Dans la seconde figurent Bracquemond, Ribot, 
Delacroix, Vallon, Corot, Iléreau, Lepic, Cham. .

La maison de l’éditeur Cadart a été la maison hospitalière 
de l’art, aux temps mauvais où l’eau-forte était dédaignée, la 
robuste foi de l’imprimeur l’accueillait. Des cahiers s’apprê
taient; on lisait de belles épreuves d’artistes qui n'étaient pas 
encore connus et seraient célèbres bientôt. C’était le début. 
Et tout à coup cette obscurité a fait place à la clarté de l’eau- 
forte reconnue, acceptée, devenue la proie des collectionneurs. 
Mais que d’argent, de peines, de temps perdus, de défaillances 
dans cet atelier ballotté qu’une énergie indomptable soutient 
contre vents et marées ! Nous entrons enfin dans la période 
de prospérité. Le catalogue s’arrondit, prend une ampleur 
d ’œuvres eide noms. Bracquemond et sa collection de 10 eaux- 
fortes, Boivinn et sa collection de 40 eaux-fortes également, 
les cahiers de Daubignv, Delacroix, Flameng, Méryon, Jacque
mart, Legros, Lepic, sc succèdent. Courbet, Chifflart, Chauvel, 
Corot, Rops, gravent pour Cadart; et cette grosse dépense 
d’encre fait monter d’autant le goût des amateurs.

Nous conseillons vivement aux curieux de tâcher de se pro
curer l’intéressant catalogue: il leur servira d’indicateur à tra
vers leurs recherches d’art.

‘C j / ^ E T T E  T H É A T R _ A E E  E T  J V l U p i C A E E

Les représentations de Rheingold et la W alkure, à Leipzig, 
ont produit une telle sensation, que la direction du théâtre a 
reçu de Paris et de Berlin des propositions pour y donner une 
série de représentations de ces deux ouvrages avec le con
cours de la troupe et de l'orchestre de Leipzig, et on se ser
vant des décors et du matériel de cette ville. La direction a 
refusé l’offre des Parisiens, pour prendre en considération 
celle qui lui vient de Berlin. Si le conseil communal de 
Leipzig et Wagner y consentent, le directeur Lehmann se 
rendra en juin à Berlin avec tout son personnel pour y exé
cuter les deux premières parties de la Tétralogie de Wagner.

En automne il fera exécuter à Leipzig les deux dernières : 
Siegfried et Gœtterdaemmerung. Ce sera donc une ville jus
qu’ici très-peu wagnérienne qui donnera la première la 
célébré Tétralogie et contribuera le plus à la faire aimer du 
public.

Munich la jouera au complet vers la même époque. Vienne 
exécute également Rheingold et W alkure, en deux soirées 
successives.

Lohengrin  a fort bien réussi à Rome.



Nous n’avons pas encore eu l’occasion de parler de V A n 
nuaire. du Conservatoire de musique, volume intéressant à 
plus d’un litre.

Nous y trouvons l’histoire complète de noire établissement 
musical, depuis sa fondation jusqu’à son développement 
actuel ; les divers règlements qui le régissent ; l’organisation 
de l’enseignement ; le personnel des professeurs ; les résultats 
des concours ; les programmes des concerts et exercices de 
1871 à 1876, précédés d’un rapport relatif à leur organisa
tion ; le discours prononcé par M. Gevaert à l’Académie et 
traitant de l’enseignement musical moderne; enfin une ana
lyse des livres envoyés pa rle  rajah Sourindro,réform ateur de 
la musique des hindous.

Tous ceux qui s’occupent de musique, consulteront avec 
plaisir cet ouvrage. L’impression en est très-remarquable et 
fait honneur à MM. Merzbach et Falk ,les propriétaires actuels 
de la Maison Muquardt.

—  Le musée du Conservatoire vient de s’enrichir de deux 
nouveaux instruments:

L’un est une lyre-guitare offerte par Mme la comtesse de 
Goussencourt. Ce magnifique instrument, dont la table est 
richement incrustée de nacre, est dû au luthier F. Roudhloff 
Nauchand, de Paris. La lvre-guitare, presque complètement 
inconnue à la génération actuelle, était en grande faveur par
mi les dames au commencement de ce siècle. Construit dans 
le but de remplacer la guitare, cet instrument ne parvint pas 
cependant à détrôner celle-ci, qui, au contraire, lui survécut 
longtemps.

L’autre instrument est le M aroiwané, sorte de guitare des 
naturels de l’île de Madagascar. Le Conservateur du musée 
eut la bonne fortune de découvrir ce spécimen, l’un des plus 
curieux de la facture extra-européenne, chez un brocanteur 
de Paris. La guitare en question est faite d’un tuyau de 
bambou. Des bandes très-étroites sont découpées dans 
l’écorce, sur la longueur du tuyau jusqu’à près de ses extré
mités. Le tuyau forme caisse sonore, les bandes servent de 
cordes. Ces dernières se tendent à l’aide de petits coins de 
bois que l’on introduit entre elles et la surface du tuyau et 
qui font l’office de chevalets. L’intonation des cordes peut se 
régler par la longueur laissée à la partie vibrante entre les 
chevalets. Certes, un instrument aussi rudimentaire ne peut

charmer par la délicatesse du tim bre; et cependant, si l’on 
en croit les relations des voyageurs, il exerce sur les naturels
—  dont l’organe auditif est très-probablement conformé de 
manière à en apprécier les suaves harmonies — un pouvoir 
non moins puissant que celui du cor des Alpes sur les pâtres 
de l’Helvétie. (Écho musical.)

Au moment où les retardataires se préoccupent de se faire 
photographier pour satisfaire au règlement de l’Exposition 
universelle, nous croyons devoir recommander les frères 
Guérin, 14‘2, rue Royale, deux photographes qui se recom
mandent du reste tout naturellement par la beauté de leurs 
clichés et le goût de leurs arrangements. Celui de nos colla
borateurs qui sera chargé du compte-rendu de l’Exposition du 
Trocadéro aura certainement à parler de la splendide photo
graphie exécutée en forme de tableau, d’après le poète Ludwig 
Wilil. Nous avons vu également chez les frères Guérin de très- 
belles reproductions de tableaux.

LEÇONS DE PIANO ET D’IIAKMONÏE
Par H. LÉON VRYSENS, lauréat du Conservatoire

D e u x  leçon s p a r  sem a in e  : 2 5  fra n cs  p a r  m ois
S’adresser chaussée d’ Ixelles, 8, Ixelles.

SOCIÉTÉ l)E NAVIGATION A VAPEUR
(ESCAUT-RUPPEL)

Joh n  W IL F O R D , J a m e s  B A R B E R  e t  Ce.
Service régulier pour voyageurs entre Anvers et Tamise 

par les magnifiques steamers W ilford I, II, III, IV et V.
Ce service dessert les villages riverains et limitrophes.
Les heures sont fixées de manière à correspondre avec les 

heures des trains de Bruxelles à Anvers.
Première classe 
Deuxieme classe

fr. 1 -1 50 - 7 5

REVUE SUISSE DE BEAUX-ARTS
d'A rchéologie, de L itté r a tu r e  e t  de B ib lio g r a p h ie

paraissant deux  fo is  par mois 
Sous la  d irectio n  de M . J o h n  G R A N D -C A R T E R E T  

12, R u e  C h a n t e p o u l e t ,  G enève.
Edition ordinaire, un an : 15 fr. | Edition de luxe, un an : 40 fr.

M A I S O N  F É L I X  MOMME1V
D E R N IE R  P E R F E C T IO N N E M E N T  

FIXATION U  Pl'SAlSS KT TOCS GENRES DE CRAYONS 
FAltRIQL'E

DE COULEURS A L'HUILE EN TUBES
V E N T E  E T  LO CA TIO N  D E  M A N N EQ U IN S 

Emballage, nettoyage et vernissage de tableaux 
P E IN T U R E  S U R  P O R C E L A IN E  

COULEUItt) POUR AQUARELLE
e t  p ap ie rs  de tou s p a y s .

B R E V E T É
25 , RUE DE LA CHARITÉ, 25

ARTICLES POUR EAU-FORTE

Menuiseries pour le Dessin et la Peinture

MEXTIOS EITRWRMStlRE. BIWS1TI0J D AUSTERDA1 
F A B R IQ U E  S P É C IA L E  

d e  T o iles à  p e in d re . Coton p o u r d éco ra teu rs  T issu s , G obelins de to u te s  dim ensions* M eubles d ’a te lie r  an c ien s  e t  m odernes* P ann eau x ,ch eva le ts  d’a te lie r , de cam pagn e  e t de lu xe , B ottes à. co u leu rs , p a ra so ls , c h a ise s , etc.
P L A N C H ES A D E S SIN  

Thés» É querres, Courbes, B rosses 
P i n r e a u i .  C r é o n s ,  H ottes 11 c o m p as , e t c .

Maisoiv A D È L E  O e s w a r t e
B r u x e l l e s  28 , RUE DE LA VIOLETTE ,28 B r u x e l l e s

Fabrique de Vernis, Couleurs Toiles, Panneaux, Châssis, Mannequins, Boîtes à couleurs
e n  poudre et Couleurs broyées, Couleurs Chevalets de Campagne et d’Atelier. et à compas. — Pastels, Crayons,

fines en tube, à l’huile et à l’eau. Parasols, Cannes, etc. Brosses et Pinceaux. *
T ou s le s  a r tic le s  pour A r ch itec tu r e , G ravu re à  l ’ea u -fo r te , P e in tu re  su r  P o rc e la in e  

Toiles spéciales de toute largeur et en imitation de Tapisseries anciennes de la maison BINANT de Paris.
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E X P O S I T I O N
DU

; p E R C L E  A R T I S T I Q U E  E T  L I T T É R A I R E

JV
PAYSAGISTES DE TERRE ET DE MER.

Artan —  Asselberghs —  Baron —  B ouvier —  Coosemans ■—
De Burbure —  D evaux—  Gillem an —  Heymans —  Huberti
—  I.e M aÿeur —  M ellery —  Pantazis —  Perm eke —  R aey-
maekers —  Rosseels —  T  oussai nt —  T  aelemans —  T ’Scharner
—  Van der H echt —  Verheyden.

Le bataillon des peintres de la nature maritime et rustique 
est, en Belgique, de beaucoup le plus vaillant et le plus nom
breux. Mais les arbres poussent, les mers s’étendent au détri
ment de la figure humaine. C’est regrettable, et je  crains d’y 
trouver un symptôme de décadence artistique. Je sais que lo 
paysage est la conquête moderne, je sais que tous nos paysa
gistes, grâce au courant d’idées naturalistes qui enfièvre la lin 
du xixL' siècle, rendent la nature en grande vérité, et en par
faite sincérité. Mais est-cc suffisant? Ne faut-il pas lui donner 
encore une âme, lui communiquer l’impression reçue, l’émo
tion originelle que vous en avez ressentie? Un paysage, 
comme un portrait, comme un tableau de genre, doit avoir 
un sentiment, une idée, un idéal.

Beaucoup de nos paysagistes semblent l’ignorer et sont per
suadés qu’en rendant textuellement la nature comme ils la 
voient, ton par ton, plan par plan, ils arrivent à lui ravir 
aussi sa poésie et sa mystérieuse vitalité. Le sublime du pay
sage serait donc celui qui s’encadre par la portière des wa
gons et qui défile sous nos yeux en voyage ! Cette ignorance, 
ce préjuge fait considérer à tort le paysage comme le genre le 
moins difficile, celui qui a besoin de moins d’études et de 
moins d’efforts. Voilà pourquoi les peintres de la nature rus
tique menacent de détrôner fatalement les peintres de la na
ture humaine! « Tout paysagiste qui ne sait pas traduire un 
sentiment par un assemblage de matière végétale ou miné
rale n’est pas un artiste. » Tel est l’avis de Baudelaire. N’cst-ce 
point le vôtre? Comptez maintenant les artistes du paysage...

Dans toutes ses marines, Artan sait transmettre au specta
teur le sentiment dont il a été pénétré en brossant scs plages 
et ses mers. Mais en voyant celles qu’il expose cette année au 
Cercle, on finirait par croire que c’est au détriment de la per
fection du détail qu’il arrive à ce résultat.

Artan reste toujours le chantre exquis de nos sables marins, 
mais cette fois ses poèmes sont à peine ébauchés. Ses M a
rines, fort belles de ton, manquent de solidité : elles ont la 
grâce, mais aussi l’absence de consistance d’une improvisa
tion.

Bouvier voit la mer d’un œil différent : moins fougueux, 
plus placide que son rival Artan, il charme davantage le pu
blic par le fini et la correction de son dessin. Artan, en face 
de la mer, monotone ou cabrée, s’emporte, s’enfiévre, s ’em
balle. Bouvier conserve tout son sangfroid, son œil" sain et

réfléchi note les tons, assied la ligne. En ces différences de 
procédés réside la personnalité, le charme original de ces deux 
artistes sympathiques.

Quant à De Burbure, son Frisc-he K a/f, nous le montre en 
train de « passer au bleu » ! C’est regrettable, car les débuts 
de ce marinisle furent pleins de promesses.

Le Maveur s’est essayé à rendre la mélancolique majesté de 
la mer, dans sa Solitude, et il a réussi. Son étude a de la 
grandeur cl de la puissance.

Permeke a promené sa palette au long des plages d’Ostende 
et des bords de l’Escaul. Son faire s’accentue, ses éclats métal
liques disparaissent peu à peu : nous conseillerons surtout à 
M. Permeke d’observer la fluidité de l’air et la grâce envelop
pante et profonde des-ciels. '

Laissons les flols aux crêtes lumineuses et reprenons le 
« plancher des vaches. »

Reposons-nous un instant sous les peupliers d’or de Baron, 
nous l’avons déjà fait au dernier salon de Gand, le site nous 
est familier, nous en avons admiré alors ensemble les beautés 
automnales. Sa Campine est pleine de parfum local, grise et 
blonde sous le ciel aux stries bleutées, hérissée de genetset de 
bruyères, où scintillent çà et là quelque tronc de bouleau. 
Les plans des terrains sablonneux sont parfaitement établis et 
dessinés à la brosse, sans minutie.

Faisons'le tour du Chêne au plateau de Belle-Croix, que le 
pinceau correct d’Asselbergs nous reproduit avec une fidélité 
photographique, en enlevant, bien entendu, à ce mot tout ce 
qu’il a d’anti-artiste et de hideux !

Sa M are du plateau de la Cave-aux-Brigands (un beau 
litre de mélodrame !) a de l’éclat et de la vigueur — mais la 
palette semble y avoir eu un penchant à se métalliscr.

Nous crierons casse-cou à M. Coosemans dont le Chemin 
delà Gorge-aux-Loups par scs touches multicolorcset petites, 
par l'enchevêtrement de scs branches, de scs troncs, de ses 
herbes, de ses terrains, fait assez l’effet d’un châle de cache
mire.

Sa M atinée d'été a plus d’ampleur, mais on y trouve encore 
ce trop minutieux souci du détail qui distrait l’œil et nuit à 
l’homogénéité, à l’entièrelé de la composition.

L’un des rares « paysages d’artiste » de l’exposition est 
assurément le Lever de lune de Heymans. Le tableau vous 
empoigne par sa poésie grandiose. Qu’il est pénétrant ce 
charme qui se dégage de l’heure mélancolique et douce !

Mellery compte semblablement parmi les « artistes » de la 
présente exhibition : son Château de la Roche, est du plus 
beau caractère; scs pans de murs croulants, font sur le ciel 
(un peu enfantin) une masse imposante et crâne. Les maisons 
qui se massent au bas de la montagne sont âprement dessinées 
et semblent mordues à l’eau forte, tant elles ont d’accent.

De Toussaint une franche et sincère étude de verts assom
bris par les ombres crépusculaires. Taelemans est allé à 
M ontm artre  et a peint les abords du cimetière, d’une brosse 
large et emportée. Cette toile dénote un grand pas chez son 
auteur. Voilà bien l’atmosphère et la lumière grise de Paris, 
mais les silhouettes dont sont semés scs trottoirs, sont-elles 
bien parisiennes? — Détail à revoir.

Gilleman aussi est en progrès, sa grande page blanche : 
H iver à Boitsfort, fait pressentir sous ses défauts une nature 
à qui il faudrait peu pour devenir artiste.



Raevmaekers égaie la rampe d’une fraîche impression du 
P rin tem ps, délicate et personnelle.

Vander Heclit fait rayonner non loin sa superbe Entrée de 
L a  H ulpc, l’un des paysages les plus sérieux de l’exposi
tion. M. Vander Heclit est tenace et veut, il arrivera. Dans 
l ’arbre il voit la branche, mais la branche ne l’empêche pas 
de voir l’arbre, comme tous nos bons finisseurs d’antan, qui 
reprochent aux « jeunes » de ne pas savoir peindre « le 
feuille. »

Huberti et T’Scharner sont toujours aussi poétiques, l’un 
dans sa note entière et tendre, l’autre dans sa gamme rêveuse 
et mélancolique. Saluons ces artistes qui, en présence de la 
nature, ne tuent pas en o,ux l'homme pensant et sentant.

C’est à martres effilés cl mignards que M. G. Devaux poin
tillé ses paysages, ses minuscules panneautins dénotent chez 
le peintre un soin exagéré du dessin coquet, une religion 
outrée du joli et du poncé. Mais qu’importe si c’est sa façon 
d’être original.

Verhcyden, sans craindre les rhumatismes, a campé son 
chevalet en pleine neige. L'H iver à Hoeylaert : voilà du feu 
sacré! Son ouvrage a été couronné de succès : sa symphonie 
en blanc majeur compte parmi les meilleurs envois du salon.

Rosseels a envoyé également l’un des jolis paysages : 
Dans la Campine. Son M id i fait preuve d’efforts sérieux dans 
la recherche de l’atmosphère ambiante et des clartés torrides 
du soleil : c ’est un lum iniste, — ne riez pas, bourgeois!

Pantazis « voit violet » s’écrient les myopes, en contem
plant son effet de neige. Parbleu ! chacun n’a-t-il pas son œil 
conformé différemment, sa façon p ropre— ou sale — d’inter
préter la nature, chacun n ’a-t-il pas son tempérament parti
culier et n ’est-ce point précisément en cela que consiste la per
sonnalité, cette essentielle qualité d’un peintre, ce sceau du 
véritable artiste? Pantazis voit violet comme Agneessens voit 
noir, comme Smils voit blond, comme Hermans voit gris, 
comme un autre verra bleu ou vert, et comme les paysagiers 
d’antan voyaient jaune.

C’est à ces variétés de rétines et de nerfs optiques, que 
sont dus la variété des impressions reçues et le charme mul
tiple du paysagisme contemporain : donnez le même œil et le 
même tempérament il tous les peintres el ils peindront uni
formément les mêmes tableaux, — mais cela n’existe pas 
heureusement. Voila pourquoi je suis charmé de voir Pan
tazis « peindre violet ! »

M a h c  V k h y .
Reste un dernier regard à je te r  sur les fleurs et les acces

soires pour terminer notre visite a u x  salons du  Cercle artis
tique etlittéraire. Nous emprunterons la fina le  du compte-rendu 
fa i t  par Camille Lemonnier à la Chronique des Arts, de Paris, 
puis, voluptueusement, nous tracerons les jambages du bien
heureux et hosannesque mot : F IN .

V
PEINTRES DE FLEURS HT DE NATURES MORTES.

Jules R agot —  Beltis —  Louis D ubois —  Emma Devigne —  
T oussaint —  Théodore Hannon.

Quelles fraîches floraisons toujours que les bouquets de 
Jules Ragot! Il en a deux, l’un pâle el blond, dans une dou
ceur d’étoffes roses et bleues, où frissonne la lumière; l’autre

sonore, vif de tons, avec des pétarades de rouge et d’ama- 
ranlhc sur un fond éclatant de verdures reflétées par une 
glace. Le premier bouquet a une simplicité tranquille qui me 
charme peut-être plus profondément que le second, mais 
celui-ci a des ardeurs de palette que n’a pas l’autre.

M. Rellis me paraît par moments un peu noir dans la 
nature morte. Je n’ai pas oublié ses Pensées dans lesquelles 
il excelle et qui avaient une si saine saveur.

De Louis Dubois, une petite toile, franche, grasse, large
ment touchée.

Des Chrysanthèmes, de M,le Devigne.
Un Panneau décoratif, de Toussaint.
Je ne résiste pas au plaisir de dire ici la bonne impression 

qu’a faite sur moi le Chester-Céleri, de Th. Ilannon, une 
nature morte, spirituellement enlevée sur un coin de table. 
Le vert du céleri a un accent blond très-fin, qui tranche sur 
le jaune crémeux du beurre et l’or rousselé du chester.

C. L.

C o u r r i e r  d e  p A R i g

E x p o sitio n  u n iv e r se lle . — L 'École a n g la ise .
Cette peinture qui lors de son apparition à Paris —  son pre

mier envoi remonte, je crois, à l’année 1855 —  souleva de si 
longues clameurs, m’a singulièrement étonné — 23 ans se 
sont écoulés.L’esthétique de.R uskin,si juste dans certains par
ties, si fausse dans d’autres,adm irable parfois comme théorie, 
presque toujours haïssable par la maladroite application qui 
en est faite, moribonde maintenant. Les œuvres préraphaélites 
qui tapagèrent à l’exposition de 1867, ne semblent plus de mise 
en l ’an de grâce 1878. J’ai en vain cherché aujourd'hui, dans 
les toiles étalées, des frises aux rampes, la réalisation de ces 
form ules. La peinture d’outre-Manche s’est éparpillée en mille 
sens, s’est fondue. E lle a toujours la senteur de son terroir, 
mais elle n’obéit plus à un mot d ’ordre moderne, m oyen âge, 
antique, tout s’y  coudoie comme en un bal masqué —  chaque 
artiste a suivi son goût personnel, l’impulsion de son tem péra
ment. Nous allons passer en revue les salles, celles surtout où 
se pavanent sur la cimaise les œuvres de M. Millais.

Cet artiste expose un paysage intitulé : L e fro id  d'octobre —  
au premier plan, une armée de roseaux ondule, plus loin, des 
saules trempent dans une rivière que la brise cingle et faitbruir
—  au fond, des montagnes découpent leur bloc d’un bleu 
sourd, sur un ciel m orne, sur un ciel gonflé de pluie, prêt à 
crever, dès que la rafale qui souffle va reprendre haleine. Les 
oiseaux s’enfuient effarés, la nature attend, désespérée, l’assaut.
—  Cela est vraiment d’un grand effet —  cette eau fouettée, ce 
coup de vent qui fauche les nuées, et va tordre les arbres, cette 
détresse infinie des automnes qui meurent, ce grand frisson de 
la nature aux approches des ouragans et des pluies, tout cela 
est rendu avec une sincérité et une force vraiment admirables. 
Je n'ai vu, depuis les œ uvres si mélancoliques du grand R uys- 
daêl, aucun paysage qui dégage comme celui-ci, une im pres
sion de douleur aussi poignante. J’aime moins par exemple ses 
montagnes d’Ecosse, enrubannées d’un arc-en-ciel et son garde 
de la T ou r de Londres, tout pourpré d’habit et veinule de 
jaune et d’azur aux tempes. Nous sommes en droit de demander 
plus à un grand artiste comme M. Millais.



Si j’en juge par la foule amassée devant son œuvre, M. H er- 
kom er remporte le succès du présent Salon. Ses Invalides à 
l'hôpital militaire de Chelsea, à Londres, sont très-admirés 
et les journaux à gravure commencent à les reproduire. Je 
m’extasie médiocrement, pour ma part, devant cette toile. Je 
tiens compte au peintre des difficultés que présentait à rendre 
cette garnison de cacochym es uniformément vêtus de langes 
rouges et de culottes noires, il y  a de belles figures, des rides 
bien traitées, des variétés dans ce ratatinage des reinettes qui 
sont curieuses —  malgré tout, je reste froid. Cela manque 
d’air et de vie. Mon enthousiasme diminue peut-être encore 
devant la toile dénom mée: Après le trava il—  c’est un village, 
orné d’un troupeau d’oies et d'une bande de vieux paysans, de 
pâtauds ramollis qui salivent et donnassent le nez dans l’épaule, 
le dos appuyé le long des chaumines. Ces tableaux me donnent 
envie d’ouvrir les fenêtres, j’étouffe et cependant à examiner 
chaque morceau, en détail, il y  a là la patte d’un vrai artiste !

Je passe rapidement devant un « Caliban écoutant la 
musique, »d e M. Paton —  c’est du fignolé et du poncé à haute 
dose. Je veux bien acheter un pan taché par M M .Toulm ouche 
ou Firm in Gérard, si ce monstre ressemble à celui qu’inventa 
Shakespeare! puis, la m usique, représentée par des apparitions 
de femmes est tout bonnement absurde —  cela fait songer, 
comme couleur et comme polissure, à ces porcelaines peintes 
pas les jeunes filles —  à ces porcelaines odieuses qui encom
brent Paris avec leurs papillons, leurs fleurs, leurs copies des 
portraits de M me V igée le Brun et de la balançoire de M. deC ot ! 
A  la hotte ces turpitudes industrielles, au couvent celles qui les 
comm ettent et au fum ier le Caliban de M. Paton !

Je passe plus vite encore devant une série de petites infamies 
sentimentales, imitations ou décalques de ces gravures aimées 
du public où i’on voit un enfant qui part, comme mousse, 
dans un wagon de 3e classe, et .revient comme officier de 
marine, dans un coupé-salon. Je cite, dans cet ordre d’idées,
1 & Départ, de M. H oll, où une femme, un soldat, et je ne sais 
plus qui, clignent de l’œil et s’épongent le nez; la risible pein
turlure de Mme W ard : la F ille d'un roi balayant un bouge, 
les poupées articulées de M. Leslie, tout un paquet de chromos 
pour Keapseake, d’enlum inures pour almanachs et enveloppes 
à pétards; et indigné par la Gare de chemin de fe r ,  deM . Frith 
qui ressem ble aux stores de nos charcutiers, par le Marché, 
de M. Barnard qui me rappelle des paravents en papier peint 
pour les cheminées des hôtels garnis, je fais halte enfin devant 
une très-curieuse tentative : l'Aurore de M . Grégory.

Imaginez un salon dont les volets sont clos. Une jeune femme 
en robe de bal, appuyée contre un piano que ne tourmente 
plus le mécanicien endormi, le museau dans ses notes, cause 
avec un monsieur en habit noir. Ils sont blondis, am brés par 
la lum ière qui tombe du lustre. 1,-e jour apparaît, se glisse par 
le bas des volets, par les lames écartées des persiennes, s’épand 
sur le parquet, commence à projeter ses teintes bleues sur le 
bas de la robe et des jambes, chose étrange, ragoût bizarre ! 
Ces deux figures si étonnamment éclairées par ces oppositions 
de lum ières, se détachent sur le rose échevèlement d’un bou
quet de fleurs. Cela est d’un effet déconcertant au premier 
abord, puis peu à peu l’homm e et la femme qui semblent mal 
assurés sur leurs pieds, s’équilibrent, se mettent en place, 
vivent, ont un accent très-personnel —  Cette toile, largement 
brossée, présente une certaine analogie avec celles de nos 
impressionnistes. Je félicite l’artiste qui s’étant attaqué à de 
telles difficultés les a, en partie vaincues.

Je n’ai plus égalem ent qu’à applaudir deux magnifiques 
portraits l ’un surtout, un joyau inestimable, la perle peut- 
être de l'école anglaise, une tête de jeune fille. L ’auteur en est 
M. Calderon.

Cette figure jaillit de la toile, exquise sous ses cheveux ch â
tains que traverse le coup de bleu d’un ruban. Voilà donc enfin 
de la chair vivante, de la vraie chair ! et qu’elleestadorable cette 
miss, avec ses lèvres entrouvertes, ses dents qui vont paraître 
et éclairer de leurs flammes blanches, la pourpre mouillée de la 
bouche! ses yeux bleus, noyés, rient doucement, la fine étin
celle du regard crépite, cette tête vit, sort du cadre, va parler ! 
Je suis resté longtemps devant ce petit portrait abandonné par 
les passants qui couraient aux plus lourdes machines. Voilà la 
fière œuvre —  d’un grand artiste —  celui-là descend, en ligne 
directe des maître anglais, des Gainsboroug et des Reynolds.
—  Je ne m’arrêterai pas devant une autre froide figuline du 
même auteur —  cela est épinglé et mesquin —  je cite plutôt le 
portrait du capitaine Burton, vu de profil, par M. Leighton, 
une peinture large, faite à grands coups, un peu empâtée par 
places, mais, somme toute, d’une grande allure.

Je deviens maintenant très-hésitant. Je suis en arrêt devant 
les peintres animaliers et je vais être obligé de parler de 
M. Landseer. Eh bien oui ! les envois de cet artiste sont déplo
rables et qui plus est, rem plis d'intentions si saugrenues que 
je n’ose les qualifier. —  Que dire, par exemple, de son tableau 
intitulé ; « L'homme propose et Dieu dispose. » —  D eux ours 
blancs ont mangé un voyageur en train d’explorer une mer de 
glace. Il ne reste des décombres du m alheureux qu’une 
lorgnette d’approche. Les ours repus, se regardent d'un air 
tendre —  et voilà ! —  c’est puéril et prétentieux Moins minable 
est son Singe mangeant des oranges, et presque aussi attris
tante sa Tente indienne, où des chevaux dorment. Com ment se 
fait-il que ce peintre qui a jeté sur pieds des élans et des rennes 
si mirifiques ait pu produire d’aussi grelotantes machinettes ? 
Ses confrères en bêtes ne sont guère plus heureux que lui 
d'ailleurs. M. Cooper nous présente des bœufs qui sentent le 
mauvais Paul Potter. Le muffle est en agate, les fanons sont 
en je ne sais quel métal luisant et dur, les yeux sortent d ’une 
verrerie de bas étage. M. Davis est moins pointillé, moins sec, 
mais ce n’est pas lui non plus qui dressera sur ses jambes une 
vraie bête qui mugisse et bouge.

Il ne me reste plus maintenant, avant d’arriver à M. Alm a- 
Tadém a qui n’expose plus dans la section hollandaise, qu ’à 
citer les fers-blancs de M. John Pettie ; nous serons alors par
venus au terme de notre course.

Ces œuvres de M. Tadém a, nous les avons déjà vues aux 
diverses expositions de Paris. Nous retrouvons avec joie, cette 
année : l'Audience che^ Agrippa, Après la danse, L a  galerie de 
peinture, La fê te  intime. L a  danse pyrrhique, tout cet écrin de 
bijoux ciselés par un archéologue et par un artiste. Je songe 
involontairement devant l’œuvre de ce peintre unique, au 
Balthazard Charbonneau du joli conte de Gautier, Avatar, à cet 
étrange thaum aturge qui envoie son esprit voyager au loin, 
dans les siècles passés tandis que son corps reste vide, affaissé, 
sur une natte. Par quelle m ystérieuse faculté, par quel p h é 
nomène pyshique, M. Aima Tadém a peut-il rendre avec une 
telle franchise, une telle force qu’il semble les avoir eus devant 
les yeux quand il les a peints, les sujets antiques qui nous 
paraissent à nous aussi vrais, aussi vivants qu’une scène 
moderne? Ce m ystère me déroute absolument, je l’avoue. —  
J’adm ire, très-inquiet, l’œuvre de cet homm e qui doit se 
trouver singulièrement dépaysé dans les brum es de Londres.

Je n’ai point besoin, je pense, de décrire, un à un, les tableaux 
de ce maître. Ils l’ont été à satiété et la place que j’occupe ne 
me permettrait pas d'ailleurs ces redites inutiles Je voudrais 
seulem ent rappeler ce petit panneau ouvré avec un art si déli
cat et pourtant si large : un Jardin romain. Ici, le peintre a 
réchauffé la gamme de ses couleurs si discrètement exquises : 
ses blancs de lait, ses jaunes de Naples, ses verts dégrisés. Il



y  a à gauche, un champ de pavots et de pivoines frappés par 
un coup de lumière qui se glisse le long des colonnades et en 
ravive la pourpre. Le charme de cet incendie de fleurs rouges 
est indescriptible, plus loin, des soleils étagent au pied des 
terrasses leurs disques d'or qui vont eux aussi prendre feu ; —  
à droite, une mère embrasse sa fille. —  le père descend, der
rière le groupe, un grand escalier en haut duquel s’aperçoit un 
lambeau de ciel implacablem ent bleu.

Je recommande cette petite scène aux fins gourmets de l’art, 
je leur signale aussi deux aquarelles assez curieuses comme 
essais de la vie moderne ■—  elles portent la signature de 
M. Green et une marine enlevée bravement par miss Montalba. 
Les autres sont plus blaireautées, plus tapotées, plus récurées, 
plus vernies encore que ces m alheureuses toiles doit j’ai parlé, 
au commencement de l'article. H élas! la France n’est décidé
ment pas la seule qui soit infestée par cette industrie dont le 
mérite consiste à avoir des pinceaux bien fins et aucun talent.

J.-K . H u y s m a n s .

^ I B L I O Q R A P H I E .

Une page d'amour, par Emile Zola, i  vol. in-18. Paris,
G. Charpentier, éditeur.

On sort de la lecture des livres d’Emile Zola, comme d’un 
éblouissement. Ces scènes rendues dans toute leur vérité et 
avec une puissance d’observation merveilleuse. — ces scènes 
qui se sont déroulées devant nous, s’enchevêtrant comme dans 
un réseau inextricable, nous étonnent, nous transportent. 
Nous sommes sous le coup d’une ivresse intellectuelle indé
finissable.

Le moment de stupeur passé, ces fulgurences dissipées, 
lorsque nous regardons en arrière et que nous les voyons 
dans leur juste perspective, chacune à sa place, dans le cadre 
qui lui convient, il nous reste pour l’auteur de ces pages 
splendides une estime bien grande et pour ses œuvres une 
profonde admiration.

Quelle puissance dans la composition du tableau ! Quelle 
vivacité dans l’expression! Quelle sûreté de trait! — Comme 
tout est fouillé avec précision ! Comme les reliefs sont indi
qués avec adresse ! Comme la vie circule ici, abondante, à 
pleins bords ! Comme l’écrivain atteint le but et produit l’effet 
sans qu’il paraisse y viser!

Quel maître que cet homme qui tient son lecteur enchainé 
et ne le lâche que quand il le veut bien. Ah ! vous avez ouvert 
son livre pour vous amuser, pour vous distraire quelque 
temps. A certains passages vous voudriez le laisser, vous 
éprouvez un malaise; il vous peint des choses qui vous font 
souffrir. Vous demandez grâce? Non. Il vous lient dans son 
cercle de fer ; il vous étreint et vous subissez sa puissance. — 
Vous êtes pris, vous irez jusqu’au bout.

Alors la peine que vous avez éprouvée, vous devient un 
plaisir; l’œuvre vous apparaît dans toute sa grandeur; vous 
la saisissez dans son ensem ble; vous vous rappelez les détails 
avec satisfaction.

Vous vous grandissez à vos propres yeux et vous savourez 
ce suprême bonheur que procure la contemplation d’une 
œuvre d’art enfin analysée et comprise.

A ce moment, l’auteur jouit de tout son triomphe. 11 est là, 
lui, calme, impassible, dans sa haute sérénité d’artiste. 11 

vous a tenu haletant et il vous voit à présent sous le charme.
La transfiguration s’est faite, la lumière a jailli. Vous êtes 

éclairé.
Par quels procédés est-il arrivé à ce résultat? Qu’éprou

vait-il lorsqu’il composait cette œuvre qui vous a remué et 
dont vous avez subi l’influence subtile? Quel frisson courait 
dans ses veines quand il cherchait les moyens de vous émou
voir? Il ne vous le dira pas. Que vous importent les secrets 
de la gestation? Cela ne vous regarde pas.

Ah! vous êtes curieux, vous vous ingéniez à trouver ce 
qu’il a ressenti. Vous ne trouverez pas. Pourquoi? Par ce que 
ici tout est grand, et que pour découvrir les secrets de l’écri
vain il faudrait être doué des mêmes qualités que lui.

Ces émotions que nous venons d’essayer de rendre nous les 
avons éprouvées à la lecture de chaque nouvel ouvrage 
d’Emile Zola, el cette Page d’amour qu'il vient de publier a 
fait renaître en nous tout ce que nous avons ressenti après 
l'Assomm oir, la Faute de l'abbé M ourel, etc.

Chez M. Emile Zola chaque personnage est complet dans la 
mesure du rôle qu’il a à remplir. S’il s’agit d’un des pivots de 
l’action, aucun détail ne sera omis, s’il s’agit d’un personnage 
secondaire, comme Zéphirin ou Rosalie dans Une page 
d'amour, il les dépeint assez pour qu’ils vous restent présents 
dans la mémoire, ils n’ont qu’à se montrer, qu’à dire un mot, 
vous les reconnaîtrez de suite. Pourquoi? Parce qu’ils sont 
vrais et que l’auteur, avec toute la force de son talent, leur a 
donné la vie. 11 V a plus : vous rencontrez des personnages 
qui n’ont pas de nom, des personnages anonymes ; ils ne font 
que passer une fois ou deux ; ils traversent le livre sans 
presque laisser de trace et cependant ils sont vivants; vous 
les voyez une fois, ils reviennent, vous les reconnaissez; par 
exemple le vieux Monsieur qui poursuit Nana dans l'A ssom 
moir. Il apparaît dans le roman comme derrière une glace 
dépolie et pourtant on le voit; on ne sait pas son nom, mais 
c’est lui ; on n’en doute pas un seul instant.

Ainsi donc que, pour les nécessités du drame, les êtres que 
l’auteur met en mouvement, soient en pleine lumière ou dans 
la pénombre, on retrouve toujours la palette magique de l’ar
tiste et la vigueur de son pinceau.

On peut dire aussi que chez M. Zola, il n’y a rien de super
flu, tout est nécessaire. Les accessoires font corps avec le 
tableau ; la disposition d ’un meuble, la couleur d’un vêtement 
sont comme il nous le dit, parce que cela ne peut être autre
ment. — Les choses extérieures mêmes, l’état du ciél, la 
lumière du soleil, les reflets de la lune sont tels parce qu’ils 
causent telle ou telle sensation aux acteurs. Et dans le fait, 
dans la vie réelle n’est-ce pas ainsi que les choses se passent, 
ne l’avez-vous pas éprouvé vous-même? La relalion entre le 
monde extérieur et notre monde, nous-même, n’est-elle pas 
évidente, incontestable?

Allons-nous maintenant analyser le dernier livre de M. Emile 
Zola, cette Page d'amour si attachante? Non. Vous lirez cette 
œuvre pleine de sève et de vie, et, nous en sommes persuadé, 
lecteurs, vous partagerez notre admiration.

A. G.



UNE BELLE JOURNÉE
(Suite).

Adrien ? fit Trudon, saisissant ce prétexte pour parler.
Oui, c’est mon mari.
Joli nom.
Vous trouvez ?
Certes, il n’est pas commun.
Elle ne partageait pas son avis, el pendant longtemps ils 

discutèrent sur le plus ou moins d’élégance des noms de 
baptême. Il y en avait tout de même qui ne manquaient pas 
de drôlerie : ainsi, lui, Trudon n’aurait pas du tout élé flatté 
de s’appeler Onésime, Svmphorien ou Pancraco. D’après son 
sentiment les noms correspondaient à l’état moral de la per
sonne qui les portait. Il n’imaginait pas qu’on put être un sol 
sous certain vocable, même il alla plus loin. Les noms avaient 
de l’influence sur la vie, déterminaient les vocations, déci
daient de la célébrité. Par exemple, il était impossible qu’une 
Valentine ne fut pas élégante ; il avait connu des Blanche mélan
coliques, des Berthe poseuses, des Mathilde romanesques, et 
il en cita d’autres, au hasard, qui toutes devaient à leur pré
nom la douceur, la fierté, ou l’inconstance de leur caractère. 
Hommes et femmes, le calendrier défilait., en entier. Il énumé
rait les saints et les martyres, les confesseurs et les vierges, 
des sonorités barbares passaient dans la fumée des piats 
chauds, sur la table ; puis d’autres leur succédèrent, plus 
douces avec des lettres mouillées et des désinences en a, des 
sobriquets de filles faits d'un mépris et d’une caresse, des 
vocables qui venaient des romans de George Sand, des bolé
ros de 1830 et des couvertures de polkas mazurquos. Un 
moment il déplora sérieusement la perte des usages républi
cains qui baptisaient les individus avec des souvenirs de l’an
cienne Home, regretta les Sempronie et les Iïrutus, les Spar- 
tacus, les Gracclius et les Lucrèce, toutes appellations 
farouches soufflant aux âmes l’amour de la liberté avec la 
haine des tyrannies, et finalement, il s’enthousiasma pour le 
nom de Marie, un nom délicat, dont l’anagramme aimer, était 
plein de tendresse.

Oui, on avait beau dire, les noms avaient leur poésie, cer
tains faisaient’ rêver, et des syllabes de certains autres, un je 
ne sais quoi se dégageait, toul palpitant de promesses de 
volupté. D’autres invitaient à la passion, d’autres encore ame
naient l’antipathie. Et galamment, comme pour résumer 
toutes ses théories par une preuve irréfutable, voyons, vous, 
dit-il à M""-' Duhamain, est-ce que vous auriez jam ais pu vous 
appeler Eudoxie, Pétronille ou Scholastique, et il ajouta de 
nouveaux exemples, moins extraordinaires? que cependant il 
affectait de considérer comme tout à fait ridicules.

Mais qui vous dit que je ne m’appelle pas Gertrude, dit 
Mme Duhamain, continuant la plaisanterie.

Trudon n’en croyait rien, et tous deux, l’un en face de 
l’autre, la bouche un peu grasse de sauce, m ontrant leurs 
dents, ils riaient.

Alors, si on ne m'appelle pas Gertrude, comment me 
nomme-t-on?

Ernestine, pardieu, répondit Trudon, avec un grand air 
d’assurance.

M1110 Duhamain fut très-élonnée. Elle allait riposter, quand 
le garçon entra.

Tenez, lui, dit Trudon, avec une tête comme la sienne, je 
parie qu’il s’appelle Nicodème.

Mais le garçon prit la tenue digne d'un individu blessé dans 
son amour-propre, et sèchement, dans des termes choisis, la 
voix émue, déclara qu’on ne l’avait pas pris pour devenir la 
risée des clients. Si on élait mécontent de la façon dont il 
servait, on pouvait sc plaindre, le patron n’était pas loin, mais 
il n ’entendait pas qu ’on se moquât de lui.

Il s’est mal levé, dit Trudon quand le garçon fut sorti, puis 
il plaignit les mauvais caractères qui ne savaient pas suppor
ter-la plaisanterie'. ... . 1 > -

Mais Mnl<! Duhamain insistait. Comment avait-il appris 
qu’elle s’appelait Ernestine? Où? Par qui?

Au bal, dit Trudon.
Ah! oui, fit-elle avec mélancolie.
Dans une apparition d'un instant, le Salon des Familles 

flamba de toutes scs lumières, sonna de tout son orchestre. 
Lne évocation soudaine lui fit revoir des particularités 
oubliées, des personnes ont elle ne savait pas les noms, mais 
dont elle reconnaissait les visages; deux initiales brodées au 
fond d ’un chapeau gibus posé sur une chaise abandonnée. 
Des dos décolletés passaient, où rougissaient des places d’an
ciens vésicatoires, le nitrate d’argent des grains de beauté 
factices qui cachaient des boutons, jaunissait sur la blan
cheur des épaules, et tout autour d’elle, un monde de valseurs 
se souriait avec des lèvres frémissantes encore d’un reste de 
baisers. La joie flottait éparse dans la poussière, il lui reve
nait à la mémoire, celte mélodie languissante de piston, cet 
air de nervosité et d’exlase pendant lequel Trudon l’avait 
embrassée. Et ces choses-là lui semblaient très-douces, étant 
très-lointaines.

On s’est assez amusé cette nuit-Ià, n’est-ce pas, monsieur? 
et elle s’arrêta niellant une interrogation dans son silence.

Trudon crut l'instant favorable pour placer son prénom, el 
il confessa qu’il s’appelait Alfred.

Monsieur Alfred, reprit Mnic Duhamain comme grisée par 
ses souvenirs, m’en suis-je donné, hein? J’en ai presque eu le 
torticolis.

Et Trudon se réjouissait en songeant que ce mal de cou 
était venu d’avoir trop longuement incliné sa tête sur son 
épaule, h lui.

Quand je suis rentrée chez moi, ma chemise était toute 
molle, dans le dos.

Pas possible! Au fond, ce détail l’intéressait fort peu. En 
d’autres circonstances il l’eut trouvé grossier, antipoétique cl 
destructeur de ces illusions que les plus brutaux aiment tou
jours à garder même sur la plus vendue des femmes, mais au 
milieu de la débandade de scs projets et de la ruine de ses 
siratagèmes il insista. II lui semblait que le mot chemise, sans 
cesse répété, le faisait plus intime dans la familiarité de 
Mme Duhamain et lui livrait, d ’avance, quelque chose do sa 
nudité.

Henry Céard .
(A  suivre.)



J a E  J S O L D A T  .

Il était là, couché dans une bouc sanglante, la léte ap
puyée sur le flanc de son coursier. Autour de lui, la mort 
partout et les signes de la mort. L’ombre s’épaississait el se 
hâtait de couvrir de ses voiles la scène du carnage.

Une clameur sourde formée de plaintes, de soupirs et de 
tristesse s’élevait de la plaine, et montait lentement vers le 
ciel, pour lui dire que vingt mille hommes, hier jeunes et 
forts, aujourd’hui morts et mutilés, gisaient la et que ces 
hommes étaient des créatures de Dieu.

Il se souleva péniblement et essaya de voir autour de lui ; 
à sa droite le cadavre d’un jeune conscrit. Un coup de sabre 
l’avait frappé à la tête, laissant sur ses cheveux blonds une 
grande tâche de pourpre; il serrait encore dans sa main cris
pée une lettre froissée, dernières paroles d’amour d’une mère 
ou d’une fiancée!

A la gauche du soldat, un vieux brave aux traits héroïques 
semblait, de sa bouche encore ouverte, lancer une malédiction 
à l’ennemi qui l ’avait terrassé.

Le soldat ferma les yenx et, posant sa main mutilée sur son 
front, il voulut se souvenir. 11 revit alors son bonheur d’au
trefois : ces champs auxquels il donnait sa sueur et qui lui 
rendaient en échange son pain de chaque jour el la joie du 
travail, la cabane où se passaient les longues et douces veil
lées ; il revit la tendresse de sa mère et le sourire de celle 
(ju’il aimait, il revit toutes les joies du passé et toutes les pro
messes de l’avenir.

Puis, il rouvrit les yeux et de nouveau le grand effondre
ment d’aujourd’hui lui apparut tout entier; et voyant ces 
chars brisés, ces chevaux éventrés, ce pêle-mêle de choses 
mortes el mourantes, voyant la plainte universelle et cette 
grande douleur qui l’entourait, voyant ces meurtres et cette 
agonie, ce désespoir et ces hontes, le soldat murmura :

Pour qui? et pourquoi?
S. W.

Ç a v a r d a q e p

Deux toiles historiques, deux toiles de maîtres sympa
thiques el morts aujourd’hui, deux chefs-d’œuvre ; la Vue 
de la foret de Fontainebleau, de Corot, et les Casseurs de 
pierres de Courbet, font partie, on le sait, de la collection de 
M. A. Binant, rue Rochechouarl, 70, à Paris.

Or, nous apprenons de bonne source que M. Binant cherche 
à se défaire de ces deux tableaux, mais il voudrait, paraît-il, 
ne les céder qu’à un musée. N’est-ce point là pour le musée de 
Bruxelles, si pauvre en maîtres étrangers, une occasion 
unique de se rendre possesseur de deux œuvres uniques? Et 
cela, nous en sommes persuadés, à de très-favorables condi
tions.

Corot, Courbet ! Voilà deux noms devant lesquels il n’est 
pas un artiste qui ne s’incline, deux noms que pas un ne 
voudrait voir rayonner aux panneaux de notre Musée !

La vue de la Forêt de Fontainebleau, (haut. l m,75, larg. 
2m,43) fut exposée au salon de 1833.

« Corot avait déjà exposé deux fois, en 1827 et 1831, a 
écrit Pli. Burtv, des vues prises en Italie. 11 avait été peu 
remarqué. Il voulut évidemment frapper un grand coup, et, 
do fait, son audace fut récompensée par une médaille. Dans sa 
Vue de la forêt de Fontainebleau, on sent que Corot rompt 
instinctivement avec la méthode du paysage historique qui 
n’excluait pas l’indépendance des études d’après nature, mais 
qui conduisait à la composition artificielle et à la peinture 
négative. Il se montre dans le détail des arbres qui dessinent 
la source un dessinateur rigoureux. Il attaque résolument le 
ton caractéristique des sables ferrugineux qui bordent le sen
tier. Il fait circuler l’air autour des chênes et des hêtres du 
second plan. Enfin, il se révèle déjà amoureux des poétiques 
horizons, dans l’échappée lumineuse qui forme le centre et le 
fond de sa composition : c’est la colline de roches qui longent 
le « désert » bien connu de Franehard.

« On peut dire qu’il atteignit du premier coup à l’apogée de 
sa première manière. Cette œuvre magistrale clot en quelque 
sorte son passé et ouvre son ère romantique. Elle occupe une 
place caractéristique dans notre école et mériterait, ne fût-ce 
qu’à ce seul titre, d’entrer dans nos musées nationaux. »

Qui ne connait, au moins de réputation, les Casseurs de 
pierres de Courbet, cette toile qui fit émeute au salon de 
1850-51, salon qui fut pour le « maître-peintre » l’occasion 
du plus brillant et du plus légitime succès.

« Une des pièces de ce procès, (écrit encore M. Burtv) où 
s'engageait à son heure une des questions vitales de l’art con
temporain, le retour à l ’observation directe de la nature, est 
le tableau des Casseurs de pierres qui,avec son Enterrem ent 
à Ornans, marqua la complète exposition du système et du 
talent de l’artiste.

« Cette composition des Casseurs de pierres est du petit 
nombre des œuvres qui ne sortent pas du souvenir quand les 
yeux et l’esprit en ont épuisé le bel accord.

La simplicité champêtre avec laquelle elle sé fait lire, la 
solennité et la douceur du coin de paysage qui lui sert d’en
veloppe, le naturel et la vie des deux personnages qui la 
localisent, la vérité des accessoires qui en relient les diverses 
parties, nous avaient paru et nous paraissent encore aujour
d’hui devoir lui assurer une place dans quelque musée ou 
dans quelque galerie d’élite. »

Pourquoi ne serait-ce point le musée de Bruxelles qui 
aurait la bonne fortune de suspendre à ses murs ces deux 
toiles, si précieuses à tant d’égards? Le moment est propice, 
l’occasion se présente belle. Corot est dignement représenté 
dans presque tous les musées de France, quant à Courbet, 
son heure n’y a pas sonné encore malheureusement — et, pour 
nous, heureusement, en cette circonstance?

—  Les fêtes de 1880 réserveront plus d’une surprise heu
reuse aux artistes ; — on parle vaguement déjà des décisions 
prises par le comité, décisions splendides et pratiques, qui 
ne peuvent rencontrer que des sympathies universelles. Nous 
attendrons pour en parler plus longuement que la chose soit 
officielle.



Résultat de la vente Laurent Richard.
Le L iv re , de Théodore Rousseau, a été vendu 46,500francs. 
Le Coucher du soleil après l’orage, du même, 19,500francs. 
Les Bords de l'Oise, même prix.
La Chasse au faucon, de Fromentin, 34,000 francs.
Giaour et Pacha, par Eugène Delacroix, 270,000 francs. 
Le R etour delà Ferme, par Trovon, 23,100 francs.
Berger ramenant ses troupeaux, du même, 17,900 francs. 
Le Ruisseau du P u its-N o ir , de Courbet, 13,100 francs. 
Une H alte, par Protais, 12,000 francs.
Les Lamies, par Jules Dupré, 11,200 francs.
S/fu.s B ois, de Diaz, 11,100 francs.
Enfin, Charles I rr insulté par les soldais de Cromwell,

11,005 francs.
Les tableaux anciens se sont moins bien vendus, si l’on en 

excepte la P etite  Jeune F ille blonde, de Greuze, qui a atteint 
15,600 francs.

Total de la vente : 989,645 francs, presque un million.

‘Qy\Z;ETTE T H É Â T R A L E  E T  JVlUpiCALE

On nous prie d’annoncer, pour le jeudi :6 juin, un 
concert-tombola organisé par des artistes en faveur de la veuve 
et des deux enfants d’un confrère. Tout le monde a rivalisé de 
dévouement ; la Société de la Grande Harmonie a prêté sa 
grande salle; Ml,e Alice Rénaux, MM. Rummel, Jokisch, 
Jacobs, Maes, ont spontanément offert leur concours ; 
MM. Agneesens, Hermans, Fontaine, Verdeven, Seghers, Gille- 
man, Uytterscliaut, Herbo, Vervvée, Charlet, Slaquet, Tous
saint, Doncker, Smits, Taelemans, Meunier, et tous les amis 
du défunt ont donné chacun un tableau. A la suite du concert- 
tombola les tableaux seront tirés au sort, chaque carte d'en
trée donnant droit à un numéro de la tombola.

L’exposiiiou publique et gratuite des œuvres offertes aura 
lieu dimanche, lundi, mardi et mercredi au local de la Grande 
Harmonie.

Le concert commencera à 8 heures du soir. Le prix de la 
carte est de cinq francs.

On peut se procurer des billets chez tous les éditeurs de 
musique de la ville.

VANDEKERKHOVE FRÈRES
P l a c e  d e  linoucKF.HE, 2 6 ,

• près le Temple des A ugustins, a Bruxelles. 
E x p o sitio n  p erm an en te de ta b le a u x

de  F r i tz ,  M ad am e e t L ouise V andekerkhove . Idem  e t en v en te  des œ uv res su iv an te s  : A . V an L>yek : Le C hrist m o u ra n t su r  la  c ro ix , au th en tiq u e  ; P .-P . liu b e n s  : S a in t Jé rôm e, av e c  p a y sa g e , a u th en tiq u e  ; L e  C orrège : la  N a tiv ité  du  Christ» g risa ille , au th en tiq u e  ; S a jrtiev en  ou Z aeh tlev en  : P a y sa g e  e t  p rocessio n  du C h ris t a u  C alv a ire  (ra re j, a u th en tiq u e  ; Je a n  S teeh : I n té r ie u r , V an S lin ge lan d t : In té rie u r  ; M artin  Pép in  : L e  C hrist a u  R oseau , s ig n é ;  F ra n c k , G ab r. : L a  F la g e lla tio n ; C ra esb e k e : P o r t r a i t  de B eukels s ig n é ; R e m b ra n d t : T ête  de v ie illa rd .

LEÇONS DE PIANO ET D’HARMONIE
P a r  M. L É O N  V R Y S E N S ,  l a u r é a t  dü C onservato ire  

D e u x  leçon s p a r  sem ain e  : 2 5  fra n cs  p a r  m ois
S'adresser chaussée d'Ixelles, 8 , Ixelles.

SOCIETE DE NAVIGATION A VAPEUR
(ESCAUT-RüPPEL)

Joh n  W IL F O R D , J a m e s  B A R B E R  e t  C“.
Service régulier pour voyageurs entre Anvers et Tamise par les magnifiques steamers Wilford I ,  I I ,  I I I ,  IV et V.Ce service dessert les villages riverains et limitrophes.Les heures sont fixées de manière à correspondre avec les heures des trains de Bruxelles à Anvers.

Première classe. Deuxieme classe f r . 1 -1 50 - 7 5

REVUE SUISSE DE REAUX-ARTS
d’A rch éo log ie , de L itté r a tu r e  e t  de B ib lio g r a p h ie

paraissant deux  fo is  par mois 
Sous la  d irection  de M . J o h n  G R A N D -C A R T E R E T

12, R u e  C h a n t k p o u l e t , G enève.
Edition ordinaire, un an: 15 fr. | Édition de luxe, un an : 40 fr.

M A I S O N  F E L I X
D E R N IE R  P E R F E C T IO N N E M E N T  

FIXATION Dfi ÏT .SAINS ET TOUS GENRES DE GRAVONS
FABRIQUE

DE COULEURS A L’HUILE EN TUBES
V E N T E  E T  LO CA TIO N  I)E  M A N N EQ U IN S

Emballage, nettoyage et fro issa g e  de tableaux 
P E IN T U R E  S U R  P O R C E L A IN E  

COt'LEl'KN POUR AQUARELLE
e t p a p ie rs  de tou s p a y s .

B R E V E T É
25, RUE ÜE LA CHARITÉ, 25

ARTICLES POUR EAU-FORTE

Menuiseries pour le Dessin et la Peinture

MENTION EXTRAORDINAIRE. EXPOSITION D A11STKRIHM 
F A B R IQ U E  S P É C IA L E  

d e  T o i l e s  à  p e in d r e ,  C o to n  p o u r  d é c o r a te t i  r s  
T is s u s ,  G o b e l in s  d e  t o u t e s  d im e n s io n s .  
M e u b le s  d ’a t e l i e r  a n c i e n s  e t  m o d e r n e s ,  
Panneaux,c h e v a l e t s  d ’a t e l i e r ,  d e  c a m p a g n e  
et d e  lu x e ,  B o î te s  à  c o u l e u r s ,  p a r a s o l s ,  
c h a i s e s ,  e tc .

PL A N C H E S A D E S S IN  
T hés, Équerres* Courbes* Brosses 

Piuceaui. trajoiis, Boites à couipas, etc.

M a i s o n  i V  D E  L  E  D e » w  \ i t rr i ;
B R U X E L L E S  28 , RUE DE LA VIOLETTE ,28

Fabrique de Vernis, Couleurs Toiles, Panneaux, Châssis,en poudre et Couleurs broyées, Couleurs Chevalets de Campagne et d’Atelier, 
fines en tube, à l’huile el à l’eau. Parasols, Cannes, etc.

T ou s le s  a r tic le s  pour A r ch itec tu r e , G ravu re à, l eau  forte

B R U X E L L E S  
Mannequins, Boîles à couleurs 

et k coaipas. — Pastels, Crayons, 
Brosses et Pinceaux. 

P e in tu re  su r  P o rc e la in e
Toiles spéciales de toute largeur et en imitation de Tapisseries anciennes de la maison BINANT de Paris.



3e A N N É E .  —  N» 23 . 9 J U I N  1878.

C O U R R I E R  H E B D O M A D A I R E

A R T I S T I Q U E  -  L I T T É R A I R E  -  M U S I C A L

A d m in is t r a t io n  :

2 0 , R U E  D E  L ’i N D U S T R I E ,  2 6
BRUXELLES

R é d a c t io n  : 

l 8 ,  R U E  S A N S - S O U C I ,  10
BRUXELLES

REDACTEUR EN C H EF : T h é o d o r e  H A N N O N .

Toutes les communications devront être adressées, par écrit, au comité de rédaction.

A B O N N E M E N T S  :
Belgique : un an ............................................................ fr. 10 »
É tranger: id................................................................ » 12 50
Annonces et réclames, à forfait

On s’abonne :
A Bruxelles, au bureau du journal, chez les principaux libraires. 
A Londres, chezSAMPsoN Low, and C°, 188, Fleet Street, E. C.

UN NUMÉRO : 20 CENT IM ES

E n  v e n t e  :
Chez R o z e z , D e c q  et à  l’Office de Publicité, r. d e  la Madeleine ; 
Au bureau de la Chronique et chez S a r d o u , Galeries-Saint- 

Hubert ;
Chez L e s c u y e r , rue de i’Ecuyer, et Galerie du Commerce et 

chez A r m e s , rue de Namur.

s o m m a i r e :
Causerie, Paul Bizard. — Souvenirs, Emile Zola. — Courrier de Paris, E xposition universelle. L a  peinture 

italienne, Henry Céard. — Miserere, poésie ', Manfred. — Ce que sera la musique de 
W agner dans l'avenir, Réal. — Bulletin bibliographique. — Bavardages.



CAUSERIE

La presse universelle a constaté le succès de l'Exposition des 
peintres belges au Champ de Mars, à Paris. Nos journaux 
mêmes, nos feuilles locales, qui jusqu’au jour de l’ouverture 
avaient égrené, de «parti pris, d’interminables chapelets de 
balivernes cl de non vérités, ont fait leur mea culpa en cons
tatant l’indiscutable réussite de notre salon. Eh! que font 
quelques jours de retard apportés à l’ouverture devant un 
aussi splendide résultat? Etait-ce bien la peine de se montrer 
tant grincheux et aussi peu patriotiques?

Voici un extrait de la France qui sera lu avec plaisir par 
tous ceux qu'intéresse notre gloire artistique :

« La Belgique a pris une part considérable à l’Exposition 
des beaux-arts; elle occupe six grandes salles, disposées avec 
beaucoup de goût. Un choix assez sévère, mais éclectique, a 
été apporté dans l’admission des tableaux par la commission 
organisatrice, et si nous avons le regret de constater l'absence 
d’œuvres importantes de maîtres belges modernes, de Levs et 
de Gallait, l’ensemble permet du moins de se rendre compte 
d’une manière complète de l’état actuel de l’art dans le pays 
de Piubens et^deTeniers.

«L a Belgique tient certainement le second rang, après la 
France, dans l’art moderne. Elle est représentée dans tous les 
genres par des œuvres qui attestent une habileté peu com
mune, un goût rare el un sentiment profond des conditions 
de l’art. Les Belges ont incontestablement hérité de leurs 
aïeux artistiques les Flamands, la plupart des qualités qui ont 
permis à ces derniers d’atteindre à une si haute perfection 
dans leurs œuvres; s’ils ne parviennent encore à marcher de 
pair avec eux, ils leur font honneur, et les grands artistes du 
dix-septième et du dix-huitième siècle n’ont point à rougir 
de leurs petits-fils.

«Cequi frappe particulièrement, dans les œuvres des pein
tres belges, c’est une grande diversité de procédés et de com
position. Chaque artiste paraît suivre son tempéramment 
personnel, sans se préoccuper s’il s’écarte de la manière de 
ses maîtres ou s’il ne s’aventure point hors des sentiers bat
tus. On ne rencontre point ici, comme dans la section fran
çaise, de ces tableaux que l’on croirait sortis de la même 
fabrique et qui provoquent inévilablemeul cette exclamation : 
Voilà du Bougereau, du Cabanel ou du Lefebvre ! 11 serait 
même, croyons-nous, assez difficile de déterminer exacte- 
tement l’influence qu’ont exercée quelques grands artistes, 
comme Levs, qui ont joui d’une autorité et. d’une popularité 
considérables. Les tableaux où elle est évidente et incontes
table sont assez rares, nous n’en rencontrons guère que cinq 
ou six, ceux de MM. de Brackeleer, Ter Linden, etc. Cepen
dant, ce que l’on ne saurait méconnaître, sans partialité, 
ni ingratitude, c’est q jc  ces restitutions admirables, éton
nantes d’Hemling cl de Van Eyek, du célèbre peintre de {'In
térieur de L u th er , de Lancelot von Ursel haranguant la m i
lice bourgeoise ont eu en Belgique, comme les tentatives de 
Ruskin, de Milliais et de Hunt en Angleterre, pour résultat 
heureux de ramener à l'étude des œuvres des grands maîtres 
du quatorzième et du quinzième siècle.»

Toute médaille a son revers. — Le revers de notre belle mé
daille artistique est la récente nomination de M. Slingeneyer 
comme juré, chargé de récompenser ses confrères à l’Expo
sition universelle de Paris.

En 1873, lors de l’Exposition de Vienne, M. Slingeneyer 
fut chargé d’un mandat non moins délicat : le placement des 
tableaux. On se souvient de l’indélicate façon dont il le rem
plit. Aujourd’hui, malgré ce désastreux précédent, — le voilà 
réélu, et cela, faut-il le dire? grâce à i’apalhie et à une fausse 
susceptibilité des intéressés.— Fait navrant, aux suites plus 
navrantes encore, el sur lequel nous nous étendrons, par le 
menu, prochainement.

Mais chassons ces idées noires et cherchons un peu d’azur. 
Le dernier n° de la Fédération anti-artistique nous le fournit. 
Nous y cueillons, en effet, les joyeusetés suivantes dans le 
compte-rendu A'Une soirée musicale à la légation d'Angle
terre :

« La salle de bal de la légation d’Angleterre s’était trans
formée en un coquet salon de concerts.

Encadré de Gobelins superbes, au milieu desquels trônait le 
portrait du vénérable M. D rury, que la mort, il y  peu de 
temps, a enlevé à la colonie anglicane, ce salon paraît aussi 
propice aux plaisirs m élodieux d'Euterpe, qu ’aux récréations 
sautillantes de la danse.

Des chaises et des banquettes, sur lesquelles avait pris place 
un monde de lords, de ladies et de blondes miss, servait de 
cortège à un Erard du plus beau son, qui, fier comme un 
paon, mirait sa queue dans le miroir du plancher ciré.

En face des spectateurs, —  au centre d’un pan de mur, —  
encadré dans deux portières — conduisant au cabinet de travail 
du ministre, —  un rideau rouge —  un m ystère — précédé d'une 
rampe de lumière — fermait une ouverture — d'un bon mètre
—  et ne manquait pas d ’intriguer. — au dernier des points, —  
l ’auditoire curieux et impatient...

Mais voilà votre rate foulée, ami lecteur — el dire que tout 
l’article est conçu dans ce style macaronique. Une perle en
core : l’ouverture (d’un bon mètre) laisse voir Marguerite au 
rouel :

« Mais peu à peu ce tableau s'anime, le rouet travaille, Mar
guerite lève les yeux et sa voix se dégage de ce paysage ravis
sant :

•le voudiais bien savoir quel était ce  jeune homme;

« C ’est une cantatrice d ’origine hollandaise...

Voilà Marguerite renseignée : son jeune homme est une 
cantatrice d’origine hollandaise !!!

Puisque nous foulons les pelouses — fleuries, comme on 
peut voir de la F édération ,— promenons-nous y un brin en
core.

Comme nous l’avions prévu, sans grand mérite du reste, 
l'honorable directeur de l’organe anversois, pris la main dans 
le sac aux mensonges, n’a nullement fait le mea culpa promis.

Bien au contraire! Voici ce qu’il gémit dans son derniern0: 
U n journal s'est permis, sous le pseudonyme d'un monsieur, 
que la pudeur (il lui en reste donc encore une ! !) me défend 
de nommer, d'infliger un  sextuple démenti aux  questions 
posées dans mon dernier numéro par un de nos correspon
dants artistes.



Ali ça! de quoi sc plaint l’honorable directeur? 11 ment et 
fait appel au dém enti; on le lui inflige, et il n’est pas con
tent! N’écrivait-il pas, en effet, dans le n" qui servit de ré
ceptacle à scs calomnies :

«A tant de griefs et d’interrogations précises, il faut une 
réponse. S i  nous sommes dans l’erreur, nous ferons notre 
m eaculpa.» -

Cette réponse imposée, nous l'avons donnée et, point par 
point, nous avons prouvé que les injurieuses allégations de la 
Fédération étaient fausses. Le loyal M. Lagye n’en souffle mot, 
son mutisme est un mea culpa, nous pouvons donc procla
mer hautement qu’il a, par six fois,— méchamment — fardé 
la vérité.

L 'A rtis te  n’a pas été seul, du reste, à prouver au loyal . 
M. Lagve, qu’il 11e l’est guère.

On a parié beaucoup, en effet, dans les ateliers et dans les 
salons d’une lettre du peintre Wauters adressée à la Fédéra
tion, lettre dans laquelle sont réfutés tous les mensonges 
commis par l’honorable directeur dans sa ridicule campagne.

La lettre devait être très-longue, puisque M. Wauters met
tait à néant un si grand nombre de faussetés; — aussi, 
M .I ̂ agye, annonçant à cor et à cri un agrandissement de son 
journal, étions-nous persuadés que c’était afin de pouvoir in
sérer complète cette fameuse ép ître ... Point du tout : le fo r
mat s’est allongé et nul écrit de M. Wauters n’y a paru.

Le loyal M. Lagye, qui voulait à tout prix de la lumière, 
l’aurait-il mise sous le boisseau ? Contredirait-elle donc ses 
assertions? Ne pourrait-on pas la voir, cette fameuse lettre et 
en prendre connaissance ? 11 y a là un moyen victorieux de 
nous renvoyer nos six dém entis; — que le loyal M. Lagye la 
publie, c’est la seule façon, nous l’on prévenons charitable
ment, de faire changer l’opinion générale qui prétend que le 
directeur de la Fédération artistique a de plus brillantes dis
positions pour être arracheur de dents.

Pendant toute sa grotesque campagne, M. Lagye a parlé du 
gâchis qui régnait dans le jury d’admission, du gâchis qui 
régnait dans le jury de placement — et voilà que tout ce 
gâchis aboutit à un triomphe constaté par l'universalité des 
journaux belges et français. Miracle, s'il en fut jam ais, de voir 
ces deux choses s'accorder !

Etait-ce un faux gâchis ou est-ce un faux succès? Quoiqu'il 
en soit, résignons-nous : tout esl bien qui finit bien.

Quant aux insultes personnelles dont le loyal M. l.agvc a 
panaché sa prosette, elles sont d’une boue trop épaisse pour 
qu’elles puissent monter jusqu’à notre front ; nous nous con
tenterons de renvoyer l’insulteur à noire n° 40 de l’an dernier, 
où nous lui avons dit son fait une fois pour toutes, et où nous 
l’avons prit; d'agréer l’assurance de notre parfait mépris.

Et nous lui dédions ce quatrain, pour finir :

Feuille de chouX ! nous d it Lagye à la torture ;
Xous lu i retournerons Vintelligent lardon 
En comparant sa feuille a u x  feuilles de chardon :

X ’en fa it-il p o in t sa nourriture ?

Paul Bizard.

j3 o  U VEjM IR  J5

Pauvre Neuillv! Je me souviendrai longtemps de la lamen
table promenade que j ’ai faite hier, 25 avril 1871. Ajneuf 
heures, dès que l’armistice conclu entre Paris et Versailles a 
été connu, une foule considérable s’est portée vers la porte 
Maillot. Cetté porte n’existe plus; les batteries du rond-point 
de Courbevoie el du mont Valérien en ont fait un tas de dé
combres. Lorsque j ’ai franchi cette ruine, ces gardes natio
naux étaient occupés à réparer la porte; peine perdue, car 
quelques coups de canon suffiront pour emporter les sacs de 
terre et les pavés qu’ils entassaient.

A partir de la porte Maillot, on marche en pleines ruines. 
Par les fenêtres brisées, j ’aperçois les coins de mobiliers 
luxueux ; un rideau pend déchiqueté à un balcon, un serin vit 
encore dans une cage accrochée à la corniche d’une man
sarde. Plus on avance, plus les désastres s’amoncèlent. L’ave
nue est Semée de débris, labourée par les obus ; on dirait une 
voie de douleur, le calvaire maudit de la guerre civile. •

Je me suis engagé dans les rues de traverse, espérant 
échapper à cette horrible grand’route, le long de laquelle, à 
chaque pas, on rencontre des mares de sang. Hélas ! dans les 
petites rues qui aboutissent à l’avenue, les ravages sont peut- 
être plus horribles encore. Là, on s’est baltu pied à pied, à 
l’arme blanche. Les maisons ont été prises et reprises dix 
fois ! Les soldats des deux partis ont creusé les murs pour 
cheminer à l’intérieur, et ce que les obus ont épargné, ils 
l’ont renversé à coups de pioche. Ce sont surtout les jardins 
qui ont souffert. Les pauvres jardins printaniers ! Les murs de 
clôture ont des brèches béantes, les corbeilles de fleurs sont 
défoncées, les allées, piétinées, ravagées. Et, sur tout ce prin
temps souillé de sang, fleurit seule une mer de lilas: Jamais 
mois d’avril n’a vu une pareille floraison. Des curieux entrent 
dans le jardin par les brèches ouvertes. Ils emportent sur 
leurs épaules des brassées de lilas, des bouquets si lourds que 
des brins s’échappent à chaque pas, et que les rues de 
Neuillv sont bientôt toutes semées de fleurs, comme pour le 
passage d’une procession.

Les plaies des maisons, les trous des murs apitoient la 
foule. Mais il est une plus grande tristesse. C’est le déména
gement du malheureux village. Il y a là trois ou quatre 
mille personnes qui fuient en em portant leurs objets pré
cieux. Je vois des gens qui rentrent dans Paris avec un petit 
panier de linge et une énorme pendule de zinc doré entre les 
bras. Toutes les voitures de déménagement ont été réquisi
tionnées. On va jusqu’à emporter des armoires à glace sur 
des civières, comme des blessés que le moindre heurt pour- 
rail tuer.

Les habitants ont souffert atrocement. J’ai causé avec un 
des fugitifs qui est resté quinze jours enfermé dans une cave 
avec une trentaine d’autres personnes. Ces malheureux mou
raient de faim. Un d’entre eux s’étant dévoué pour aller cher
cher du pain, fut frappé sur le seuil de la cave, et son cadavre, 
pendant six jours, resta sur les premières marches. N’est-cc 
pas un véritable cauchemar? La guerre qui laisse ainsi les



cadavres pourrir au milieu des vivants, n’est-elle pas une 
guerre im pie? Tôt ou tard, la patrie portera la peine de ces 
crimes.

Jusqu’à cinq heures, la foule s’est promenée sur le théâtre 
de la lutte. J’ai vu des petites filles venues lout doucement des 
Champs-Elysées, qui jouaient au cerceau parmi les décom
bres. Et leurs mères, souriantes,-causaient entre elles, s’arrê
taient parfois, prises d ’une pointe d’horreur charmante. 
Etrange peuple que ce peuple de Paris qui s’oublie entre des 
canons chargés, qui pousse la badauderie jusqu’à vouloir re
garder si les boulets sont bien dans les gueules de bronze. A 
la porte Maillot, des gardes nationaux ont dû se fâcher conlre 
des dames qui voulaient absolument toucher à une mitrailleuse 
pour s’en expliquer le mécanisme.

Lorsque j ’ai quitté Neuillv, vers sept heures, pas un coup 
de canon n’avait été Jiré. La foule rentrait lentement dans 
Paris. Aux Champs-Elysées, on aurait pu se croire à quelque 
retour attardé des courses de Longchamps. Et longtemps en
core, jusqu’à la nuit close, on a rencontré, dans les rues de 
Paris, des promeneurs, des familles entières qui pliaient 
sous des charges de lilas. Du village sinistre où des frères 
s’égorgent, de l’avenue maudite aux maisons effondrées dans 
le sang, il n’y a, à cette heure, sur nos cheminées, que des 
grappes fleuries et odorantes.

Nous venons d’avoir trois jours de soleil. Les boulevards 
étaient pleins de promeneurs. Ce qui fait mon continuel éton
nement, c’est l’aspect animé des squares et des jardins publics. 
Aux Tuileries, des femmes brodent à l’ombre des marronniers, 
des enfants jouent, tandis que là-haut, du côté de l’Arc-de- 
Triomphe, les obus éclatent. Ce bruit intolérable d’artillerie 
ne fait même plus tourner la tête k ce petit peuple joueur. 
On voit les mères, tenant des bébés par chaque main, qui 
viennent examiner de près les formidables barricades cons
truites sur la place de la Concorde.

Mais le trait le plus caractéristique est la partie de plaisir 
que, pendanthuit jours, les Parisienssont allés faire à la butte 
Montmartre. Là, sur la face ouest, dans un terrain vague, tout 
Paris s’est donné rendez-vous. C’est un magnifique amphi
théâtre pour assister deloin à la bataille qui se livre de Neuil- 
ly à Asnières. On apportait des chaises, des pliants. Des in
dustriels avaient même établi des bancs; pour deux sous, on 
était placé comme au parterre d’un théâtre. Les femmes, sur
tout, venaient en grand nombre. Puis, c’étaient de grands 
éclats de rire dans cette foule. A chaque obus, dont on aper
cevait au loin l’explosion, on trépignait d’aise, on trouvait 
quelque bonne plaisanterie qui courait danslesgroupes comme 
une fusée de gaieté. J’ai même vu des personnes apporter là 
leur déjeûner, un morceau de charcuterie sur du pain. Pour 
ne pas quitter la place, elles mangeaient debout, elles en
voyaient chercher du vin chez un débitant du voisinage. Il 
faut des spectacles à ces foules; quand les théâtres ferment 
et que la guerre civile ouvre, elles vont voir mourir pour tout 
de bon, avec la même curiosité goguenarde qu’elles mettent 
à attendre le cinquième acte d’un mélodrame.

— C’est si loin, disait une charmante jeune femme, blonde 
et pâle, que ça ne me fait rien du tout de leur voir faire la 
cabriole. Quand les hommes sont coupés en deux on dirait 
qu'on les plie comme des écheveaux.

Emii.e ZOLA.

^ o u r r i e r  d e  p A R i p

E x p o sitio n  u n iv erse lle . — L a  p ein tu re ita lien n e .

Il y  a foule, on se presse, et devant les cimaises des excla
mations sortent des bouches béantes : ah ! que c'est bien ! Tiens, 
regarde donc, on se mirerait dans le plancher. Et celui-là 
est-il drôle ! Pauvre bébé, est-il gentil!

N ous sommes dans la galerie où l ’ Italie expose ses tableaux 
et la badauderie s’accote et s’exhale en face des mille et une 
léchotteries, en face des tableautins au sentiment fade, à l’exé
cution courte qui font le désespoir de la critique,, le bonheur 
des gens pour qui la peinture la meilleure sera éternellem ent 
une planche de chrom o-lithographie.

Aussi quels enthousiasmes, quels bons élans de sensiblerie 
devant ces deux Joséphine, que MM. Pagliano et Didioni 
nous montrent, abandonnée par Napoléon Ier. Il est vrai que 
chez M. Didioni, la Joséphine est consolée par une belle dame 
en robe citron, transparente et raide comme un verre de cou
leur. Au fond, dans une porte entr’ouverte, l’empereur s’en va, 
les mains derrière le dos, et rien n’est plus admiré que son 
poing fermé sur les basques du légendaire habit de chasseurs 
de la garde, M. Pagliano nous le montre aussi, mais dans 
une attitude plus tendre. Il a pris Joséphine par la main et lui 
tient de convaincants discours qui la font pleurer à chaudes 
larmes : j ’aimerais assez la physionom ie du monarque. Son 
air d’empêtrement et d’ennui, est assez comique. Il se doutait 
bien que l'annonce du divorce amènerait une scène à m ou
choirs, et la scène arrivée le gêne, le trouble et l’agace. Mais la 
peinture est froide, grise et effacée, au point qu'il semble avoir 
plu dessus, et elle évoque l'idée misérable d'un de ces vieux 
paravents de ménages pauvres, qui attristent les visiteurs à 
l’hôtel des ventes, dans la cour, là où s’étalent les misères des 
intérieurs de petits em ployés vidés par les huissiers.

Il y a du même M. Pagliano, une toile bien supérieure et qui 
n’a pas le .même succès. L 'H éritage de la grand' mère La 
vieille femme ! Elle était du temps des robes à paniers, des 
belles soieries riantes à l’œil, dont la trame fleurit, toute brochée 
de printemps. Les fils vibrant encore du rhythm e des menuets 
dansés, ajustements rose expiré et gorge de pigeon, délicats 
comme des fleurs, nuancés comme des palettes, on les a tirés 
des armoires, hors des malles ouvertes, ils bouffent comme 
des bouquets. Des jeunes filles les ramassent, et un à un les 
essaient, tandis que la vieille chambre s’emplit de la gaîté 
frissonnante des étoffes battant leurs fins talons et qu’un vieil
lard couve avec des yeux de luxurieuse envie ces roses héri
tières qui mettent dans les glaces où elles se mirent les herma
phrodites sourires d’un chérubin et les grâces féminines d'une 
Suzanne.

Cela est gai, vivant, peint avec assez de largeur et d’entrain, 
mais quoi? On ne regarde guère. L ’attention, elle, est pour le 
M ariage d 'E tat. Deux bambins qui préludent par le gâtisme 
de l’enfance au gâtisme de la toute puissance, sont mariés par 
un cardinal au milieu d’une cohue de courtisans. M. Zuliani a 
exécuté cela, tranquillement, suivant la parfaite form ule des 
Vibert, W orm s, ces vignettistes du pinceau. Il a fait comme 
eux, sans se douter le moins du monde que ces deux gamins 
seraient bien plus amusants en plein air, mangeant des tartines 
et se salissant à tablier que veux-tu, dans les rues et les ruis
seaux où ils promèneraient leurs figures barbouillées par les



confitures des dînettes. De même M. Spiridon ; c’est toujours le 
même art de convention, de patience, où rien ne vit : toujours 
les mêmes toiles porcelainantes, qui ressem blent à des dessous 
de plats ou à des garnitures de foyer.

Il y  a dans la galerie, des lavabos, des cuvettes peintes, dont 
l’exécution et le sujet sont tout-juste aussi intéressants, tout 
juste aussi curieux.

Mais ce n'est pas là uniquem ent, l ’exposition italienne.
La première impression est désagréable ; les coins consolent 

de l'ensemble, et j’en sais où se sont réfugiées d’estimables 
petites toiles. Qui a vu les Couturières ? ce panneau accroché 
à des hauteurs télescopiques ! EUes sont là trois ou quatre 
remuant des lès de couleur d'un agencement fin et délicat. 
Pourpre des tissus et bruns noirs des jupes, fichus jaunes et 
robes vertes, tout cela chante et s’harmonise sans désaccord 
sous la main d'un peintre qui n’a point dit son nom au bas de 
son œuvre, et que je n’ai pas su découvrir dans le livrer.

M. Busi, lui, s’est nommé dans les D eu x  mères et on peut 
le com plim enter autrem entqu a l’aveuglette. Je passe condam
nation sur la partie gauche de son tableau ; cette chèvre qu’une 
bonne est en train de traire, devant la mère allongée sur un 
fauteuil, cette fausse mère mise en face de la vraie mère, est 
d’une idée enfantine et l’exécution n’est pas bien supérieure à 
l ’idée. Le côté droit est excellent. La femme et l’homme en 
chapeau de paille appuyé contre une balustrade derrière 
laquelle se déroulé un paysage, rappelle aimablement la 
manière délicate et enveloppée de M. Duez.

M. T ivoli imite Corot. Il a refait le paysage que le peintre 
français brossa toute sa vie : une route qui, sous un trem ble
ment de feuillages monte jusqu’à un horizon embrumé par les 
vapeurs grises s'élevant d’une rivière. Quand on aura enlevé 
les laveuses du premier plan qui sont sèches comme m arion
nettes et découpées comme om bres chinoises, on aura un 
tableau, sans plus grande personnalité que la M atinée d 'A oût 

. de M. Calderini, mais exécuté honorablement. .
Et puis j'aperçois maintenant des paysages officiels,des pein

tures patriotiques, une nature au milieu de. laquelle le drapeau 
national italien flotte obstinément, des poses de première 
pierre d’un édifice quelconque, des départs et des défilés de 
militaires. Le tout d’une médiocrité sans accent et d’une vul
garité sans éclat.

Cela s’étale au premier rang, force le regard,im pose l’ennui. 
Mais qu ’est ceci ?

C ’est M Detti qui imite la R ix e  de M eissonnier. Chez lui 
des gens bardés de fer se tirent des coups de pistolet, et l’un 
des adversaires serait vite mal en point' et gâté sans les précau
tions d ’un témoin qui se jette sur les combattants et détourne 
l’arm e. La pâte est d’une désagréable couleur de brique et le 
dessin est d’une lourdeur ! .

M. Mancini représente des saltim banques. Il est l’assidu des 
baraques de toile où se désarticulent des clowns, où les équi- 
libristes pirouettent, les jambes en l’air sur des échafaudages 
de chaises. Il connaît les cirques jusque dans leurs coulisses, 
les baladins jusque dans leurs tristesses. Ah ! le métier n’est 
pas toujours drôle! que de douleurs, dans la journée, alors 
qu’on répète les périlleux exercices qui le soir arracheront les 
applaudissements du public et les gros sous de la quête. Mais 
souvent la recette est maigre. Le paillasse à la porte, s’épou- 
monne en vain pour décider la curiosité du public incrédule aux 
splendeurs annoncées. Allons les coupsde pied au derrière des 
jocrisses, les éclats de rire, l ’impérieuse nécessité d’être gais 
malgré tout 1 Zingari, phénomènes, avaleurs d’étoupes, queues- 
rouges et danseurs de cordes, M. Mancini nous les fait voir de 
l ’habit à l’âme sous les paillons et les fards des costumes, sous 
le luxe faux des déguisem ents ; grâce à lui, nous devinons les

souffrances intimes, les misères sans voix, les sourdes résigna
tions qui abêtissent les physionomies et déforment les sou
rires.

Arrêtons-nous longtem ps devant la paysanne que nous 
découvrons là-haut, sous le vitrail, et dont l’auteur est 
M. Ferroni.

Le soir tombe. Au loin des brumes grises montent mena
çantes, pleines de l'électricité d’un orage. Des vapeurs humides 
estompent les ramures de la forêt voisine. .

Il pleuvait tout à l’heure, un instant encore, et il va pleuvoir 
à nouveau. La femme a profité de l’éclaircie, à travers champs, 
son fagot sur le dos, elle a marché vers le village, et dans le 
piétinement des terrains délavés, dans' l’éclaboussement per
pétuel des flaques où elle patauge, son soulier s'est dénoué. 
Alors, elle a fait halte. Elle a jeté bas sa charge, s’est assise 
sur le bois mort qu’elle a ramassé sous les feuilles tombées et 
où verdissent çà et là des branches vertes cassées clandestine
ment en regardant si le garde ne lorgnait point aux alentours ; 
courbée en deux, la tête presque sur les genoux, le front sans 
pensée sous la marmotte qui le coiffe, l’œil presque sans regard, 
elle rajuste à son pied le cordon défait.

Ce morceau évoque le souvenir des grandes pages de Millet 
et de Breton. Certes M. Ferroni n’est qu’un bon élève de ces 
maîtres ! Mais c ’est une originalité que d’imiter avec cette sim
plicité et cette grandeur.

L ’Orient que nous montre M. Pasini est un Orient où les 
turbans luisent comme des citrons, où les fruits étincellent 
comme les personnages, où les étoffes éclatent comme des 
fleurs. T ou t y  est joie, chaleur et clarté. T o u t y flamboie, les 
moindres détails à l’égal de la mer. Les minarets lèvent sur le 
ciel bleu des aiguilles de lum ière, et l’intérieur même des pri
sons est gentil et coquet comme un jardin d’hiver, florissant de 
plantes exotiques et de végétations surmenées. Les exécutions 
n'y prennent pas de caractère féroce et cet homme q u ’on va tuer 
n’a pas l’air de s’effrayer du tout d’un accident qui ne mettra 
qu’une goutte de carmin de plus dans l’harmonie générale du 
tableau

Je me suis fort intéressé aux deux envois de M. Michetti. 
L ’un est étrangeté débordante qui envahit jusqu’au cadre : un 
morceau de bois férocement sculpté où s’enroulent des serpents, 
où se traînent des crabes. Et sous les nœuds des reptiles et les 
pattes crochues des crustacés une inscription se lit : P rintem ps  
et am our. On regarde, et d'abord on est ahuri. Au loin, la mer 
s’étend toute bleue sous le ciel bleu et sur une section de 
sphère piquée d'arbres roses, dentelée par l’ombre d’un feuil
lage qu’on ne voit pas, de petites figures nues s’agitent, se 
tordent avec l’attitude de figures en porcelaine, soudainement 
prises de vertiges et attaquées du delirium  tremens. Cela 
danse, se bouscule, prend toutes les positions, affecte toutes les 
tournures, opère des merveilles de dislocation, c’est un fouillis 
de bras, de jam bes, un échevèlem ent de fantaisie, une crudité 
de coloration qui déconcerte les superficiels et fait hausser les 
épaules aux gens sages. Mais à mesure qu’on examine et qu’on 
se rend compte, le tableau s’éclaire; il y a une science énorme 
d’arrangement dans ce parti-pris de ne rien com poser : les per
sonnages gesticulent avec une merveilleuse précision d’anato
mie. Nous nous trompions tout à l’heure en les comparant à 
des poupées d’aquarium de salon, elles vivent ces figuretles, 
les muscles évoluent sous la peau, il y  a de la chair sous ces 
roseurs de pivoine japonaise, et sans chercher plus longtemps 
une corrélation im possible entre le tableau et son titre, on s’en 
va l’œil charmé, comme après la contemplation d'un de ces 
délicieux albums que les peintres de Yeddo et les capricieux 
artistes du Japon, emplissent de leurs savantes fantaisies et de 
leur féerique habileté.



L e Baiser, tel est le titre de la seconde toile de M. Michetti. 
Au milieu d’un vaste clos plein de la verdure métallique 
d ’imm enses carrés de choux, ayant à droite la mer bleue pour 
horizon, à gauche, une futaie trem blante et baignée de lum ière, 
des dindons, au bout de leurs corps noirs, promènent en troupe 
le chapelet rouge de leurs gorges, le pompon écarlate de leurs 
têtes. Us vont, gloussant sous ce soleil, piquant le paysage de 
flammes de pourpre, et derrière la bande, dans la chaleur de 
rut qui monte de la terre grasse, le gardeur et la gardeuse, 
saisis d’un désir bestial, s ’embrassent à pleins bras, à pleins 
torses, à pleines lèvres.

Assurém ent, pour eux comme pour Albine et Serge dans 
la Faute de l'abbé Mouret, c'est la nature ambiante qui a voulu 
l’am our et qui conseillera l ’union, et nous ne savons nulle part, 
dans l’art pictural contemporain, une traduction plus exacte de 
l’énorme lyrisme charnel qui chante dans le poème d’Em ile 
Zola. .

Quelque estime que nous ayons pour M. Michetti et quelque 
grand avenir que nous lui devinions, le premier maître de 
l’école italienne contemporaine, c’est M. de Nittis.

Il est représenté à l’Exposition universelle par onze toiles 
qui nous montrent son talent sous ses faces diverses. Nous 
assistons de cadre en cadre à toutes les métamorphoses de 
l’artiste. D’abord, ce sont les routes ensoleillées de l’Italie, avec 
leurs terrains éclatants, où les voyageurs jettent des om bres 
presque bleues. Puis après, l’émail indigo des ciels de la Médi
terranée et de l’Adriatique, voici Paris. Paris de la boue et de la 
fumée, et des élégances. Le peintre l’a aimé dans tous ses 
coins, croqué même dans ses échafaudages.

Son pinceau nous promène de la place des Pyram ides au 
quai Voltaire grouillant de la bouquinante fantaisie des biblio
philes. Il dégage la poésie des rues pleines de monde, des 
colonnes où flottent les affiches déchirées, des kiosques où 
tendus sur des ficelles, les journaux claquent au vent. Il a le 
sens de la lum ière, de l’atmosphère spéciale à Paris; du papil- 
lotement des couleurs dans le tohu bohu de la circulation bou- 
levardière. Il peint les jolis costum es féminins, excelle à serrer 
sur les figures de transparentes voilettes, sait retrousser la 
queue d’une robe, camper un chapeau sur une oreille lobée de 
rose, faire tomber un porte-bonheur sur le poignet d’un gant, 
montrer les carrés de peau blanche sous la dentelle d’un décol
letage, donner le branle aux fines bottines tour à tour allant et 
venant sur leurs hauts talons, au milieu de la vague empesée 
d’un jupon, et laissera le plus grand document artistique sur 
l ’époque contemporaine.

Après Paris, Londres l'a attiré. Là, M. de Nittis s’est trouvé 
une manière nouvelle, je dirai presque un nouveau talent. Sa 
touche est devenue plus large, ses personnages ont perdu de 
leur raideur, ils ne se découpent plus en silhouettes comme il 
arrivait dans certains de ses tableaux. Maintenant, ils vivent 
d’une vie plus intense, ils baignent réellem ent dans l’air humide 
et lourd de l’Angleterre.

Une page belle entre toutes, c ’est ce pont de W estm inster 
entr’aperçu sous les brumes combinées du brouillard et des 
fum ées; des gens passent, un instant entrevus, et rentrent 
soudainement dans l’om bre, tandis que, appuyés sur le parapet 
deux homm es semblables à des bulle-dogues qui auraient des 
favoris roux, s'accotent la pipe à la bouche et regardent au 
dessous d'eux un fleuve plutôt deviné que visible Au loin, à 
l’horizon opaque, des flèches s ’ébauchent, des fantômes de 
clochetons, un rêve de monument jauni d’un peu de lumière, 
d’un pauvre convalescent rayon de soleil.

Plus loin, dans un autre cadre, c’est un dessous de pont 
sinistre. Les steamers laissent traîner sous les arches de longs 
panaches de suie, des vagues couleur de bitum e clapotent contre

les lourds piliers de fonte. Une nuit terrible, une nuit factice 
faîte de toutes les noirceurs des industries et des usines, to m b e, 
et ce. coin semble la place damnée, propice au suicide des 
spleens, aux noyades des ivresses du gin, le théâtre humide où 
se dénouent fatalement tous les drames de la misère et du 
crime. •

Les Italiens auraient pu n’envoyer que les toiles de M. de 
Nittis. Avec ce peintre, que nous saluons comme un des plus 
grands représentants de la modernité dans l’art, leur exposition, 
d’emblée, était sûre d’être au premier rang.

H e n r y  C é a r d .

'jV h ^E R E R E

Des planches! —  Je  veux des planches !
Appeler un menuisier.
Quelles soient droites et blanches,
Sans pli, sans nœud, sans aubier.
—  Les voici. —  Que l'on s'apprête 
A les scier à longueur ;
De mes pieds ju squ’à ma tête 
M esuref  bien la hauteur.
J'en veux s ix , toutes pareilles,
Sans inscriptions, ni croix.
—  Bon ! —  Clouez-les, mes oreilles 
Aimeront ce bruit, j e  crois.
Au fo n d  mettef  de la paille:
A  l’aise j f y  dormirai 
E t les vers feron t ripaille 
Aussitôt que j ' y  serai.
M ais je  plains les pauvres bêtes 
Qui vont s'écrier en chœur :

« —  Les voilà bien ces poètes,
Ils n'ont pas même de cteitr! »
Car sous l ’étroite cuirasse 
Que sur mon corps on scella,
N 'a llé\ pas chercher la trace 
De mon cœur... il n’est point là !
I l  est entre deux mains blanches 
Plus dures que n'est l'acier!..

Des planches! — Je  veux des planches 
Appeler un menuisier.

M a n f r e d .
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« toute la toule, avait l’air de dire, « voyez comme je ris,
« moi, le célèbre S ...!  Ainsi ayez soin de conformer votre
« jugement au mien. »

‘C j / ^ E T T E  T H É Â T R A L E  E T  J V I U ^ I C A E E L’auteur étudie alors les théories de W'agncr et rend justice
à leur logique. Il dépeint ses impressions spontanées sur 
Tannliauser, Lohcngrin et le Vaisseau fantôme, compare ce 
qu’il a ressenti avec l’analyse qu’en donnent Liszt et Wagner 
lui-même, montre que la musique du maître fait naître des

Comment la musique de W agner sera-t-elle appréciée sensations analogues, chez tous les hommes de jugement qui
dans l'avenir? - l’écoutent attentivement.

Qu'on nous permette encore quelques citations :
La question que nous plaçons on tête de cet article, nous « Les plaisanteries françaises allaient toujours leur train

nous la sommes posée souvent ; nous nous la posions récem « et le journalisme vulgaire opérait sans trêve ses gamineries
ment encore en lisant le remarquable article que Baudelaire à « professionnelles. Comme Wagner n’avait jamais cessé de
consacré au maître saxon dans son art romantique. « répéter que la musique (dramatique) devait parler le senti-

Rendant compte du concert que W agner donna à Paris en « ment, s’adapter au sentiment avec la même exactitude que
1860, l'auteur s'exprime ainsi : « la parole, mais évidemment d'une autre manière, c'est-à-

«  Paris avait jusque-là peu entendu parler de W agner; on « dire, exprimer la partie indéfinie du sentiment que la parole,
. « savait vaguement qu’au delà du Rliin s’agitait la question « trop positive, ne peut pas rendre (en quoi il ne disait rien

« d'une réforme dans le drame lyrique et que Liszt avait « qui ne fut accepté par tous les esprits sensés) une foule de
« adopté avec ardeur les opinions du réformateur. M. Fétis « gens, persuadés par les plaisants du feuilleton, s’imagi-
« avait lancé contre lui une espèce de réquisitoire, et les per « lièrent que le maître attribuait à la musique la puissance
« sonnes curieuses de feuilleter les numéros de la Revue et « d’exprimer la forme positive des choses, c ’est-à-dire, qu’il
« Gazette musicale de Paris, pourront vérifier une fois de « qu’il intervertissait les rôles et les fonctions. Il serait aussi
« plus (jue les écrivains qui se vantent de professer les opi « inutile qu’ennuyeux de dénombrer tous les quolibets fondés
« nions les plus sages, les plus classiques, ne se piquent « sur cette fausseté, qui venant tantôt de la malveillance, tan-
C< guère de sagesse ni de mesure, ni même de vulgaire poli « tôt de l’ignorance, avaient pour résultat d’égarer à l’avance
« tesse, dans la critique des opinions qui leur sont contraires. « l’opinion du public, etc.
« Les articles de M. Félis ne sont guère qu'une diatribe affli Après avoir montré le rapport qui existe entre la musique
a geante; niais l’exaspération du vieux dilettantiste servait de Wagner et les sentiments, les sensations qu’il veut
« seulement à prononcer l’importance des œuvres qu’il vouait dépeindre, Baudelaire caractérise la personnalité de sa musique
« à l’anallième et au ridicule.

Baudelaire dit plus loin :
« Aussitôt que les affiches annoncèrent que Richard

au point de vue de l'expression.
« Nous avons » dit-il, « noté deux hommes dans Richard 

« Wagner, l’homme d ’ordre et l'homme passionné, c’est de
« W agner ferait entendre dans la salle des Italiens des frag « l’homme passionné, de l’homme de sentiment qu’il est ici
« ments de ses compositions, un fait amusant se produisit, « question Ce qui me paraît m arquer d’une manière
« que nous avons déjà vu, et qui prouve le besoin instinctif, « inoubliable la musique de cc maître, c’est l’intensité 11er-
« précipité des Français, de prendre sur toute chose parti « veuse, la violence dans la passion et dans la volonlé. Cette
« avant d’avoir délibéré ou examiné. Les uns annoncèrent des « musique là exprime avec la voix la plus suave ou la plus
« merveilles, et les autres se mirent à dénigrer à outrance des « stridente tout cc qu’il y a de plus caché dans le cœur de
« œuvres qu’ils n’avaient pas encore entendues. Encore « l’homme. Une ambition idéale préside, il est vrai, à toutes .
« aujourd’hui dure cette situation bouffonne,et l’on peut dire, « scs compositons; mais si par le choix de ses sujets et sa
« que jamais sujet inconnu ne fut plus discuté. Bref, les con « mélliode dramatique, W agner se rapproche de l’antiquité,
« certs de Wagner s’annonçaient comme une véritable bataille « par l’énergie passionnée de son expression, il est actuelle-
« de doctrines, comme une de ces solennelles crises de l’art, « ment le représentant le plus vrai de la nature m oderne... Il
« une de ces mêlées où critiques, artistes et public ont cou « en résulte, dans quelque sujet qu’il traite, une solennité
« tume de jeter confusément toutes leurs passions ; crises « d'accent superlative. Par cette passion il ajoute à chaque
cc heureuses qui dénotent la santé et la richesse dans la vie « chose je  ne sais quoi de surhumain. Par celte passion il
« intellectuelle des nations, etc. . 

Baudelaire raconte alors les scènes tragico - burlesques
« comprend tout et fait toutcom prendre.Toutcequ’impliquent 
« les mots : volonté, désir, concentration, intensité nerveuse,

auxquelles donna lieu le concert. L’une d’elle mérite d ’être « explosion, se sent et se fait deviner dans ses œuvres. Je ne
rapportée. « crois pas me faire illusion, ni tromper personne en affir-

« Je me souviens » dit-il, « d’avoir vu, à la fin d'une des « mant que je vois là les principales caractéristiques du phé-
a représentations générales, un des critiques parisiens accré « nomène que nous appelons g é n i e . »
a dités, planté prétentieusement devant le bureau du con
« trôle, faisant face à la foule au point d’en gêner l’issue, et BÉA!..
« s ’exerçant à rire comme un maniaque, comme un de ces
(C infortunés qui, dans les maisons de santé, sont appelés des
« agités. Ce pauvre homme, croyant son visage connu de

!



AV y^RD AQEjS
L’Exposition annuelle de Spa s’ouvrira le 21 juillet pro

chain et aura lieu clans les salles du monumcntdu Pouhon.
Les objets — au nombre de trois — destinés à l'Exposition 

devront êlre rendusau local au plus tard le le1'ju ille t.
—■ C’est M. Eugène Guillaume, membre de l’Institut, direc

teur de l’Ecole nationale des lîeaux-Arts, qui est nommé di
recteur des Beaux-Arts français, en remplacement de M. de 
Chcnnevières, admis, sur sa demande, à faire valoir ses droits 
à la retraite.

— On compte au salon des Champs-Elysées, à Paris, 
2,230 tableaux, 1,6o7 dessins, 645 sculptures, 40 gravures 
en médailles, 56 projets d’architecture, 231 gravures, 26 li
thographies.

Le jour de l’ouverture, le nombre des visiteurs s’est élevé à 
10,261.

Î \ E V U E  p I B L I O Q R A P H I Q U E

L a  T k h u e i r  B l a n c h e ,  par Ernest Daudet. 1 v o l .  in-8°. 
Paris. A. Quantin, éditeur. _

L'historien du M inistère de M . de M arlignac e ld u  Procès 
des M inistres, M. Ernest Daudet, a entrepris l’étude des évé
nements du Midi, en 1815. afin de détruire la légende que la 
passion des partis a substituée à l’histoire.

Après de longues recherches dans nos archives nationales 
et locales, notamment dans celles du dépôt de la Guerre, il 
raconte sous ce titre la Temikcu B i .a n c h e , tels qu’ils se sont 
passés, les principaux épisodes d’un temps qui vil les sinis
tres exploits de Trestaillons et de ses pareils, les meurtres du 
maréchal Brune et du général Ramel, les massacres de Nîmes, 
de Marseille et d’L’zés.

Pour la première fois, on aura sur les hommes et les choses 
de cette sanglante époque la vérité présentée en quelques ta
bleaux émouvants, et dégagée de tout esprit de parti.

La Gazette des B ea ux-A rts  de juin contient trois gravures 
hors texte : P ort de Ruisdaël, eau-forte de M. Bajon, d ’après 
Turner; Allées de M iddelharnis, par M. G. Greux, d’après 
Hobdéma, et Femm e couchée, par M. Waltner, d’après Cour
bet. Les articles, accompagnés de nombreuses gravures dans 
le texte, sont de MM. Reiset (Musées de Londres), Paul Mantz 
(G. Courbet), Louis Gonse (Exposition universelle), Duranty 
(Dauinier) et E. de Beaitmont (Armes méconnues).

Un ouvrage très-important vient de paraître îi la librairie 
Firmin Didot et (> et se trouve en vente chez Schott frères, à 
Bruxelles; c’est X'Art du chef d'orchestre, par E.-M.-E. Delde- 
vez, chef d’orchestre de la société des concerts de l’Académie 
de musique, professeur au Conservatoire. 1 vol. gr. in-8° de 
236 pages avec musique dans le texte.

Nous avons eu l’occasion de jeter un coup-d’œil sur ce 
traité qui nous semble intéressant à tous égards el que lotis 
les chefs d ’orcheslre étudieront avec fruit.

Nous reviendrons ultérieurement sur cet ouvrage, qui nous 
paraît digne d’une élude spéciale.

Le premier numéro de la Revue artistique, qui se publie à 
Anvers, sous la direction de MM. Jos. Maes et Thcunis, a paru. 
La R evue , coquettement imprimée, en caractères elzévirs, sur 
papier teinté, s’annonce fori bien. Elle comprend une étude 
sur le Musée Plantin, par M. Max Rooses, des notes sur la lit
térature indigène par Georges Eekhoud et, du même, des 
sonnets réalistes nerveusement enlevés, puis d’autres articles 
encore, intéressant l’art et la littérature.

Une planche photographique l’accompagne : la cour inté
rieure du Musée Plantin-Moretus.

LEÇONS DE PIANO ET D’HARMONIE
P a r  M. L É O N  V R Y S E N S ,  l a u r é a t  du C o n se rv a to ire  

B e u x  leçon s p a r  sem ain e : 2 5  fra n cs  p a r  m ois
S'adresser chaussée d’Ixelles, 8 , Ixelles.

SOCIÉTÉ DE NAVIGATION A VAPEUR
■ (ESCAUT-RUPPEL)

Joh n  W IL F O R D , J a m e s  B A R B E R  e t  ( X
Service régulier pour voyageurs entre Anvers et Tamise par les magnifiques steamers Wilford I, II, III, IV et V.Ce service dessert les villages riverains et limitrophes.Les heures sont fixées de manière à correspondre avec les heures des trains de Bruxelles à Anvers.

Première classe. . . .  fr. 1 -1 5
Deuxieme classe . . . . » 0 - 7 5

KEVUË SUISSE DE BEAUX-ARTS
d’A rch éo log ie , de L itté r a tu r e  e t  de B ib lio g r a p h ie

paraissant deux fo is  par mois 
S o us l a  d ire c tio n  d e  M . J o h n  G R A N D -C A R T E R E T  

12, R u e  C h a n t e p o u l e t ,  G en èv e .
Edition ordinaire, un an: i 5 fr. | Edition de luxe, un an: 40 fr.

D E R N IE R  P E R F E C T IO N N E M E N T  
FIXATION M PfSAINS ET TOIS GENRES HE CRWONS 

FABRIQUE

DE COULEURS A L’HUILE EN TUBES
V E N T E  E T  LO CA TIO N  DR M A N N EQ U IN S

Eaibalhige, nettoyage et reruissaije de tableaux 
P E IN T U R E  SU R  PO R C E L A IN E  

COLLEL’KS I’O llR  A Q t'ARIX LE

e t  p a p ie rs  d e  to u s  p a y s .

B R E V E T É
25, RUE DE LA CHARITÉ, 25

ARTICLES POUR EAU-FORTE

Menuiseries pour le Dessin et la Peinture

MENTION P.niMOllMNURE. EXPOSITION D’AHSTERDAU 
F A B R IQ U E  S P É C IA L E  

de Toiles ù peindre, Coton pour décorateurs 
Tissus, Gobelins de toutes dimension*. 
Meubles d’atelier anciens et modernes, 
Panneaux,chevalets d’atelier, de campa gn-s 
et de luxe, Boites à couleurs, parasol*, 
chaises, etc.

PLA N C H ES A D E S S IN  
Thés, Équerres» Courbes» Brosses

Pinceaux, Crmus, Boites i  compas, ete.

I I a i s o i  A. D E IL, E D e § w a i t  ■ i:
b r u x e l i . e s  28, RUE DE LA VIOLETTE ,28

Fabrique de Vornis, Couleurs
B R U X E L L E S

Toiles, Panneaux, Châssis, I Mannequins, Boîles à couleurs
Chevalets de Campagne et d’Atelier. et à compas. — Pastels, Crayons, 

Parasols, Cannes, etc. | Brosses et Pinceaux. "
T ou s le s  a r tic le s  pou r A r ch itec tu r e , G ravu re à  l'eau -forte , P e in tu re  su r  P o rc e la in e  

Toiles spéciales de toute largeur et en im itation de Tapisseries anciennes de la maison  B I N A N T  de Paris.

en poudre et Couleurs broyées, Couleurs 
tines eu tube, à l’huile et à l’eau.
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C O U R R I E R  H E B D O M A D A I R E
A R T I S T I Q U E -  L I T T É R A I R E -  M U S I C A L

A d m in istra tio n  :

2  6 ,  R U E  D E  L ' I N D U S T R I E ,  2  6  
BRUXELLES

R éd a ctio n  : 
l 8 ,  R U E  S A N S - S O U C I ,  l 8

B R U X E L L E S

R É D A C T E U R  E N  C H E F : T héod ore H A N N O N .

Toutes les communications devront être adressées, par écrit,  au comité de rédactioyi.

A B O N N E M E N T S  :
B elg iq u e  : un a n .............................................................  fr. 10 »
É t r a n g e r :  id ............................................................  j  12 50
A nnonces  et réclames, à forfait

O n  s’abonne :

A  Bruxelles, au bureau  du journal, chez les principaux libraires. 
A  Londres, chez  S ampson L o w , and C°, 188, F leet Street, E .  C.

UN NUMÉRO : 20 CENT IM ES

E n ve n te  :

C h e z  R o z e z ,  D e c q  et à  l’Office de Publicité, r. de la Madeleine ; 
A u  bureau  de la Chronique et chez  S a r d o u ,  G aleries-Saint-  

H ubert  ;
C h e z  L e s c u y e r , rue de i 'É cu yer ,  et Galerie du C o m m er c e  et  

ch ez  A rmes, r u e  de N am u r.

P  0  M M ^  I R E  l
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E dm ond e t  J u le s  de G oncourt.
MM. de Goncourt ont apporté 11110 sensation nouvelle de la 

nature. Là est leur Irait caractéristique. Ils ne sentent pas 
comme on a senti avant eux. Ils ont des nerfs d'une délica
tesse excessive, qui décuplent les moindres impressions. Ce 
qu ’ils ont vu, ils le rendent en peinture, en musique, vibrant, 
éclatant, vivant d'une vie personnelle. Un paysage n’est plus 
une description ; sous les mots, les objets naissent, tout se 
reconstruit. 11 y a, entre les lignes, une continuelle évoca
tion, un mirage qui lève devant le lecteur la réalité des 
images. Et même la réalité esl ici dépassée, car la.passion des 
deux écrivains la laisse frissonnante d'une fièvre d’art.

Ils donnent à la vérité un peu de leur émotion nerveuse. 
Les moindres détails s’anini >nt comme d'un tremblement 
intérieur. Les pages deviennent de véritables créatures, 
toutes pantelantes de leur outrance à vivre. Ils n’ont plus 
pour but de conter, de mettre des idées ou des faits au bout 
les uns des autres, mais de rendre chaque objet dans son des
sin, sa couleur, son odeur, l'ensemble complet de son exis
tence. De là une magic extraordinaire, une intensité de 
rendre inconnue, une méthode qui lient du spectacle et qui 
fait toucher du doigt toutes les matérialités du récit.

On dirait la nature racontée par deux voyants, animée, 
exaltée, les cailloux ayant des sentiments d’êtres vivants, les 
personnages donnant de leur tristesse ou de leur joie aux 
horizons, l’œuvre entière devenant une sorte dévasté névrose. 
C’esl de la vérité exacte ressentie et peinle par des artistes 
malades de leur art.

MM. de Goncourt ne comptent pas sur l’imagination du 
lecteur. Autrefois, un écrivain indiquait, par exemple, que 
son héros se promenait, le soir, dans un jardin ; et le lecteur 
devait s’imaginer le jardin et le crépuscule tombant sur les 
ombrages. Aujourd’hui, MM. de Goncourt montrent le jardin, 
en jouissent, sont trempés par les fraîcheurs du soir. Et ils 
n’éprouvent pas le plaisir que ressentaient les anciens poètes 
descriptifs à aligner de belles phrases bien faites; car la rhé- 
thorique n’entre pour rien dans leur procédé. Ils obéissent 
simplement à cette fatalité qui ne leur permet pas d’abstraire 
un personnage des objets qui l’environnent ; ils le voient dans 
son milieu, dans l’air où il se meut, avec scs vêtements, le 
rire de son visage, le coup de soleil qui le frappe, le fond de 
verdure sur lequel il se détache, tout ce qui le circonstancié 
et lui sert de c a d re ..

L’art nouveau est là ; on n ’éludie plus les hommes comme 
de simples curiosités intellectuelles, dégagées de la nature 
am biante; on croit, au contraire, que les hommes n’existent 
pas seuls, qu’ils tiennent aux paysages, et que ces paysages 
les complètent et les expliquent.

Certainement, pour reprendre une comparaison, si MM. de 
Goncourt constataient sèchement que leur héros se promène 
dans un jardin, ils croiraient être incomplets; leurs sensations 
sont trop vives et trop multiples pour qu'ils se contentent de

cette pauvreté de rendu ; et ils garderaient la contrariété de 
n’avoir pas tout dit, d’être restés en deçà de ce qu'ils ont 
éprouvé eux-mêmes à se promener dans un jardin, un soir, 
par un crépuscule tiède. Alors, pour se satisfaire, ils indi
quent l’heure, les ombres allongées des arbres, le parfum des 
herbes ; et leur personnage est réellement un homme qui 
marche et dont nous entendons le pas sur le sable de l’allée.

A ce propos, j ’ai remarqué que les lecteurs qui se plaignent 
de la longueur des descriptions, sont fatalement ceux qui ont 
l'imagination paresseuse. Ils sont incapables de reconstruire 
par la pensée les spectacles devant lesquels ils ont passé; 
aussi trouvenl-ils les poètes menteurs. Est-ce que la nuit a 
cette douceur mélancolique? Est-ce que les berges d’une 
rivière déroulent des coins d’ombres si adorables? Plus un 
écrivain a une façon à lui de sentir et de rendre, et plus il 
court le risque de n’être pas compris. La grande foule, 
habituée à des sensations beaucoup moins complexes, crie à 
l ’excentricité. Cependant l’écrivain a le plus souvent obéi en 
toute naïveté à sa manière personnelle de voir qui fait l’origi
nalité de son talent.

Mais, à cette notation nouvelle de la vie, il fallait une 
expression nouvelle. J’arrive donc au style de MM. de Gon
court, 1111 style qu'ils ont créé de toutes pièces. C’esl par leur 
style surtout qu’ils ont conquis leur grande place dans la litté
rature contemporaine.

Leur idéal n’est pas la perfection de la phrase, la correc
tion et l’harmonie latines. En ce moment, il y a en France, 
j ’entends parmi les écrivains de haut vol, une tendance à un 
purisme extraordinaire. On écrit en prose avec plus de diffi
culté qu’en vers; on cherche la musique de la phrase, on 
sculpte chaque mot; et cela pour certains débutants, imita
teurs des maîtres, va jusqu'à une sorte do folie raisonnée. 
MM. de Goncourt, eux, se moquent des répétitions de m ots; 
j ’ai compté le mot « petit » jusqu’à six fois dans une de leurs 
pages. Ils se soucient médiocrement de l’euphonie, ils entas
sent les génitifs à la suite les uns des autres, ils procèdent par 
longues énumérations, ce qui produit un balancement 
monotone.

Mais ils ont la vie du style. Tous leurs efforts tendent à faire 
de la phrase l'image instantanée de leur sensation. Rendre ce 
qu ’ils sentent, et le rendre avec le frémissement, le premier 
heurt de la vision, voilà leur but. Us l’atteignent admirable
ment. Je ne connais dans aucune langue un style plus per
sonnel, une évocation plus heureuse des choses et des êtres. 
Sans doute, on peut leur reprocher du maniérisme; dans leur 
recherche continuelle de l’expression neuve et précise, il n’est 
pas étonnant que la phrase, de temps à autre, s’entortille et 
perde de sa santé robuste. Mais quels bonheurs d’expressions, 
et comme presque toujours la phrase a la couleur du ciel dont 
elle parle, l’odeur de la tleur qu’elle nomme !

MM. de Goncourt arrivent à ce prodige rendu par des ren
versements de tournures, des remplacements de mots, de 
procédés à eux qui sont la marque inoubliable de leur fac
ture; Eux seuls, à celte heure, ont ces dessous de phrase où 
persiste l’impression des objets. Certes, iis ont des qualités 
dramatiques de romanciers, leurs œuvres débordent de docu
ments humains, plusieurs de leurs créations sont fouillées par 
des mains d'analystes puissants. Mais, en ces matières, ils ont 
des égaux. Où ils sont dos maîtres indiscutables, je le dis une



fois encore, c’est clans la nervosité de leur sensation et dans 
la langue dont ils réussissent à traduire les impressions les 
plus légères, que personne avant eux n’avait notées.

J’entre, maintenant, dans les particularités qui expliquent, 
h mon sens, certains côtés du talent de Mil. de Concourt. Ils 
ont commencé par être tellement sensibles au monde visible, 
aux formes et aux couleurs, qu’ils ont failli être peintres. Jules 
faisait de l’eau-forle. Tous deux dessinaient et lavaient leurs 
dessins à l’aquarelle. Ils ont gardé de ces premiers travaux le 
souci du coup de princeau, la finesse et le pittoresque du 
trait, l’ensemble technique des tons et des valeurs. Même, 
plus tard, quand ils ont eu à faire une description impor
tante, ils sont allés prendre une vue de l’horizon, ils ont 
rapporté dans leur cabinet une aquarelle, comme d’autres 
rapportent des notes manuscrites sur un agenda. Et ce ne 
sont paà.des.peintres, .dansJc.Aejis_.iu! .peu lourd et complet 
du mot, ce sont des graveurs dont la pointe reste libre, des 
aquarellistes qui se contentent avec raison de deux ou trois 
tons posés crânement pour donner de la vie à un paysage ou 
à une figure.

Autre trait caractéristique. MM. de Concourt, avant 
d'aborder le roman moderne, ont fouillé en tous sens le dix- 
huitième siècle. Ils étaient attirés vers ce siècle d’élégance, de 
grâce libre, d’enfantement extraordinaire, par des analogies 
de tempérament, des regrets vagues de n’être pas nés cent 
ans plus tôt. Us ont publié des études historiques et de nom
breux portraits de peintres, longue cohabitation avec un 
monde disparu, dont leur art d’écrivains a gardé quelque 
chose, un ragoût exquis, une façon de dire leste et un peu 
alarnbiquée, une distinction persistante, même dans leurs 
hardis tableaux du pavé parisien.

Il faut chercher leurs racines dans ce dix-huitième siècle 
qu’ils ont aimé; ils en descendent, ils en sont les fils. Aussi 
rien de classique en eux. On retrouve leur talent tout entier 
dans les jupes bouffantes de l’époque, les jupes de satin aux 
cassures miroitantes, parfumées à l’iris, animées du balance
ment adorable des hanches. Ajoutez que, comme observateurs 
ils voient le monde moderne, et vous aurez la musique de leurs 
livres, cette musique si fine sur des thèmes si brutaux.

Enfin, et ceci est le dernier mot, MM. de Concourt sont des 
collectionneurs. Pendant qu’ils étudiaient la  dix-huiticme 
siècle, ils ont réuni des documents de toutes sortes. Il ne leur 
suffisait pas de voir, ils voulaient posséder, pris de cette pas
sion du bric-à-brac, qui est comme une forme de l’art; et ils 
achetaient des tapisseries, des faïences, surtout des estampes. 
Ils avaient aussi les flâneries des collectionneurs. Ils rôdaient 
durant des journées entières, ils fouillaient les magasins des 
revendeurs, ils tombaient amoureux de quelque gravure qui 
complétait leurs cartons.

Or, on ne fait pas impunément un pareil métier. Il reste 
dans la cervelle une curiosité de brocanteur. Puis, cela passe 
dans la conception d’une œuvre, et dans le style. MM. de Con
court, sans le vouloir, avouent çà et là leur passion ; ils ont 
des descriptions toutes chaudes de tendresse pour des tas de 
vieilleries; et même cela va plus loin, le goût de l’antiquaille 
se trahit jusque dans la peinture du monde moderne, par un 
certain pittoresque de la phrase, un tour particulier qui sent
1 amour du bibelot. Ce ne sont point ici des critiques, mais 
des explications. Je crois intéressant de pénétrer les sources

de ce style qui a mis MM. de Concourt au premier rang de 
nos écrivains.

C’est vers '1860 que MM. de Concourt ont publié leur pre
mier roman. En une dizaine d’années, ils en ont écrit six. 
L’attitude du public à l’égard de ces œuvres a été pleine 
d’enseignements amers. Je ne connais pas un exemple plus 
navrant de la parfaite insouciance de la foule pour les œuvres 
d'art. El remarquez que MM. de Concourt n’étaient pas des 
inconnus. On. montrait une grande sympathie pour leurs per
sonnes. La critique s’occupait beaucoup d’eux, et de véritables 
tapages se sont même produits autour de certains de leurs 
romans. En dix ans, on n’a vendu que deux éditions de leur 
Germinie Lncerteux, celui de leurs livres qui a fait le plus 
de bruit.

A la vérité, les deux frères ne faisaient rien pour attirer le 
public. Mais les artistes ont des nerfs de femme ; même quand 
ils ne font rien pour plaire, ils rêvent d’être aim és; et si on 
ne les adore pas, ils sont très-malheureux. On peut dire que 
Jules de Concourt est mort de l'indifférence de la foule. 
L’insuccès de leur dernier roman, Madame Gervaisis, l’avait 
frappé au cœur d’une blessure incurable. Ah! quelle misère! 
Être supérieur, et m ourir du dédain d’en bas!

11 est mort trop tôt. Le triomphe devait venir, et il est venu 
éclatant. Ces romans, devant lesquels le public restait inquiel, 
ont aujourd’hui un succès grandissant, depuis que l’éditeur 
Georges Charpentier les a publiés sous la forme d’OEuvres 
complètes. En moins d’une année, de nombreuses éditions se 
sont succédées, em portant les dernières hésitations de la 
foule. Il arrive une heure.où le talent rompt tous les obstacles. 
La F ille E lisa  est la dernière poussée ; on a vendu les six 
premières éditions en huit jours. C’est enfin la gloire, la gloire 
virilement acquise. M. Edmond de Concourt n’a plus mainte
nant qu’à pleurer le cher absent qui s’en est allé avant cette 
moisson de palmes.

E m il e  Z o l a .

Je suis trop civilisé, trop pénétré de mon siècle pour ne pas 
en comprendre même les sensualités et les goûts les plus 
malsains, et les gens qui méprisent la musique mise en vogue 
par Richard Wagner sont des réactionnaires qui me fâchent, 
ou des sols qui me font pitié. Mais aussi, je considère comme 
une maladie morale sérieuse le fanatisme que devient le culte 
de certains wagnériens forcenés pour les productions de cet 
homme de génie. Je ne prétends donc pas m’attaquer à ces 
critiques en extase dont les sentiments se résument en une 
adoration à plat ventre devant le « Maître » et se traduisent 
par un enthousiasme d’épithètes exaltées, ne se lassant point 
de défiler pour célébrer sa gloire.

Victorien Joncières, l’un des adeptes raisonnables du demi- 
dieu de Bayreuth, disait, lors de la dernière reprise de 
Lohengrin, au théâtre de la Monnaie : « La vérité, voilà notre 
« drapeau en fait de musique dramatique : de là notre grande 
« admiration pour Wagner dont le système, lant décrié par



« ceux qui ne le connaissent pas, n’a d'autre but que de 
« débarrasser le drame lyrique de ses conventions et de faire 
« parler à chaque personnage le langage qui lui convient. »

Chère vérité, pauvre déesse nue, le voilà, il faut l'avouer, 
l’objet d’un bien étrange amour ! .

Ainsi, les faiseurs d’opéras ont toujours eu sous la main 
toute l’humanité et toute la société.

L’humanité, c’est-à-dire la vie de l’homme et la femme avec 
ses passions, ses appétits et ses faiblesses, toutes les maladies 
de la chair et du cerveau, la puissance du sang cl le caprice 
des nerfs, la fatalité de l’esprit et la fatalité des choses.

La société, c’est-à-dire, la loi avec ses monstruosités et ses 
ridicules, le monde et les codes, le mari et sa femme, la 
famille et le ménage, le travail el la misère, la morgue et la 
rue, le bien et le mal.

Tout cela !
Et c’est presque toujours en dehors de la société el de 

l’humanité qu’ils ont aimé à trouver leurs sujets et leurs effets. 
Le surnaturel a été leur grande passion et comme leur seule 
ressource. Ce qu’ils ont affectionné de tous temps, ce sont les 
dieux et les déesses, les miracles et les talismans, les vam
pires et les nonnes, une nature eu carton dans de la lumière 
électrique, des caractères à doubles-fonds ou à ressorts, toutes 
les polissonneries, tous les cauchemars, tous les écarts de la 
raison.

Si bien, qu’il nous est presque impossible, à nous les 
sceptiques, les mécréants de celle seconde moitié du dix- 
neuvième siècle, de mettre les pieds dans un théâtre d'opéras, 
sans y voir apparaître le diable sous toutes les formes. 
L’éclairage au gaz, la mécanique et la perspective, les décou
vertes les plus modernes de la physique et de la chimie sont 
appliquées à faire s’épanouir sur la scène les fantasmagories 
de Faust., de Freysckiilz, des A m ours du Diable, de Don 
Ju an , iïH u m lct, de Robert le Diable, de Giselle, du Roi de 
Lalwre. Je cite au hasard.

Par exemple, dans le temps, on n'y mettait pas trop de 
prétentions : les auteurs choisissaient ces sujets féeriques 
parce qu ’ils avaient pour eux la faveur du public et la vogue. 
Leur fantastique était bon prince el laissait encore de temps 
en temps une petite place sur les planches à la nature et au 
monde réel.

Un jour, il s’élève un homme pour déclarer que l'opéra a 
été, avant lui, un genre faux, et qu’il importe de le réformer : 
il prend pour lâche de le faire marcher droit dans le chemin 
du neuf cl vrai. Le voilà à l'œuvre. 11 confectionne des livrets 
lui-même pour briser avec les traditions; et, pour commencer, 
tandis que chacun, dans le monde de l’art, se rallie au prin
cipe de l’analyse, el essaie, en respectant plus ou moins sin
cèrement la nature, d’expriincr ce qu'il sent et de décrire ce 
qu’il voit, lui, le réformateur, pour que personne ne doute de 
son penchant à la vérité et de son éloignement pour les con
ventions, il expulse toul-à-fait l’humanité el la société de 
l'opéra.

Aux applaudissements d ’un essaim de gobe-mouches, il 
exhume des ténèbres du nord et des brumes de sa cervelle, 
du brouillard des traditions et de la poussière des bouquins,

toute une mythologie vague, inconnue dans les climats tem
pérés.

U réveillle Lohengrin, Tannhaiiser, Wotan, • Siegfried, 
Brünehilde, Erda et les Nornes, remet en état l’or du Rhin, 
des bagues, des casques 01 des vaisseaux enchantés, le Saint- 
Graal et son cygne ; il retrouve le Venusberg et le Walhalla ; 
el le Hoïlojo des Walküres pour faire oublier le Uhul des 
démons du Freyschtitz. Il donne à tous ses bonhommes les 
sentiments les plus extraordinaires et les lance, armés de ces 
accessoires fantasques, dans des aventures et des événements 
abracadabrants.

Ainsi, prendre pour sujets de grands opéra, mettons drames 
lyriques, des cocasseries plus violentes que le répertoire de 
Guignol ou du Théâtre Séraphin, cela n’a aucune importance, 
et ce serait chercher la petite béte que d’y trouver la moindre 
atteinte à la vérité. Mais écrire un air plus triste ou plus gai 
que la situation à laquelle il s’applique, ou ne pas rhythmer 
rigoureusement la musique sur les paroles, voilà de véritables 
crimes, des témoignages de mauvaise foi musicale. Et quant 
à la vérité, elle doit élre bion satisfaite, pourvu que Siegfried 
ne chante pas qu’il a envie de dormir sur un ton qui pourrait 
vouloir dire qu'il a mal à la tête.

Il faut admettre, pour comprendre les théories wagné- 
riennes, que la musique est capable d’exprimer des passions, 
des sentiments, des idées et des raisonnements, qu’elle décrit 
el qu’elle raconte comme un langage. Ainsi, grâce à son inter
vention, un homme en chair et en os, faisant de trois à cinq 
repas par jour, et ayant peut-être Dieu sait quels indéfinis
sables inconvénients de notre pauvre nature humaine, pour
rait dévoiler, sans les avoir jamais éprouvés, les sentiments 
les plus intimes de tant de fantastiques, mystiques, ascétiques, 
esthétiques personnages : i! décrirait le Walhalla comme si 
on lui avait conservé lés plans, coupes et élévations de cet 
établissement.

Je sais bien que, sur c.e point-là, tons les waghériens sont 
surabondamment convaincus. J’en ai connu 1111 qui brûlait de 
savoir comment le « Maître » s’y prendrait pour exprimer 
iùlee de Dieu.

Moi, qui suiÿ beaucoup moins exigeant, je lui demanderais 
seulement, pour nie rendre l’esclave-de sa cause, de m’expri
mer clairement la formation du chlore par l’aciion de l’acide 
chlorhydrique sur le peroxyde de manganèse. Les affinités 
diverses se manifesteraient sur des thèmes excessivement 
lendres qui pourraient se combiner en un très-beau travail 
d’orchestre. Des accents déchirants traduiraient les décompo
sitions. A la fin, il y aurait l’air du chlore : ce gaz verdâtre et 
lourd, décolorant et capable, disent les traités de chimie, de 
provoquer des crachements df sang, serait représenté par une 
phrase sinistre grondant el rampant dans les profondeurs de 
l’orchestre.

Si le morceau remplissait convenablement son office des
criptif, — ce qui serail vérifié par une commission de chi
mistes impartiaux, — moi, pour expier mon incrédulité anté
rieure, je partirais pour Bavreuth, à pied el couvert d’un 
cilice, j’irais trouver le « Maître », et me jetant à ses pieds, 
je lui dirais avec tout le respect dont je serais ca|>ablc : 
« 0 Maître, pourquoi n’exprimes-tu pas des passions qui



« soionl des passions, des passions d'hommes et de femmes 
« qui soient des hommes et des femmes, vivant bêtement de 
« la vie commune à tous les mammifères, et pourquoi décris-tu 
« des choses que tu n'as jamais vues? »

• Je ne sais pas trop ce qu'il me répondrait, mais nous n’en 
sommes pas encore là, et pour le moment, je me trouve 
encore hien peu imbu de la transcendance des idées du dogme 
wagnérien.

Et vous tous, ô wagnériens convaincus, ô rêves ambulants 
à la longue chevelure, vous, dont les mines nébuleuses 
semblent mépriser la pauvre humanité avec la hauteur de 
mortel^ édifiés sur les sentiments les plus cachés de Hiinding 
et de lîrüuehilde, — car le « Maître » vous les a exprimés 
très-carrément et 11’esl pas homme à vous les servir frelatés;

Et vous aussi, pâles vierges qui allez à Bayreutli, dans l’ob
scurité qui dispense de rougir, contempler les héros en mail
lots chair et vous alanguir dans les buées de soronilos éner
vantes et molles; vous, vierges aux yeux fades et au teint 
blême, qui avez la fâcheuse habitude de ronger vos ongles ;

N’avez-vous jamais soupçonné que cet entassement de pré
cautions matérielles, que cet orchestre caché et ces harmonies 
capiteuses, celte obscurité et ces feux de Bengale, cette splen
deur de costumes el ce luxe de décors constituent, hélas, le 
plus physiquement, le plus charnellement et abominablement 
sensuel des plaisirs?

Que, si l’on n’ose pas faire l’opéra en blouse et en babil 
noir — qui devrait pourtant être si cher aux amis’ de la vé
rité — c’est que ce drame lyrique s’adresse en grande partie 
aux sens, puisqu'il appelle à son aide tout ce qui esl fait pour 
les flatter, la fantaisie et la légèreté des costumes, les secrets 
de la pyrotechnie et de la décoration.

Et n’avez-vous pas compris, ô vous qui ne faites pas plus 
de cas de votre guenille mortelle que d'une sonate de Mozart, 
que celle musique, toute-puissante pour vous emporter si 
loin du monde, n’est qu’une sensation voluptueuse comme le 
goût ou le baiser, plus insalubre peut-être, car elle éveille des 
désirs sans les apaiser, et fait faire des rêves étranges ;

Qu’il n’y a pas, dans ces suites d’accords, des idées mais 
seulement des vibrations;

Que la vérité n’a rien de plus à voir dans un opéra que dans 
les rêves d’un fumeur d’opium ;

Qu'un orchestre, avec toutes scs ressources, ne peut éveil
ler que les sensations les plus matérielles, les sensations du 
palais, de la rétine cl de la peau ;

Qu’en voulant lui imposer d’autres tâches, on ne lui fait 
réaliser tout de même que celle-là, d’une manière, il est vrai, 
plus ou moins désagréable;

Et qu’enfin l’opéra pourrait bien n'être que le produit d’un 
art d’autant plus arlificiel, d’autant plus faux qu’il montre 
plus de prétentions : principe qui ferait de l'opéra de Richard 
Wagner le plus artificiel et le plus faux des opéras connus.

El pourtant, tout en avançant cette timide opinion qui est 
un peu la mienne, je suis loin de délester la musique de Bav- 
reuth, mais probablement, ô wagnériens susmentionnés des 
deux sexes, pour de tout autres raisons que vous. Je l’aime, 
et je  l’avoue, à la façon des cigares forts, des morceaux épicés 
el de l'absinthe, de toutes les bonnes choses dont il ne faut

user qu’avec méfiance. Je l’aime parce que j ’y adore toutes 
les câlineries du son, comme il faut adorer tous les charmes 
de l’éternelle matière, que l’on savoure sans se donner la 
peine de penser.

E d m o n d  Ca t t i e r .

] V V Ç O N  D E  f j V l A D R I Q A E .

Votre corps souple et pimpant 
Sous la robe si coquette,
(Damnation du poète !)

A  des grâces de serpent.
Eve, la blonde coquette,
R etint le discours pimpant 
De son ami le serpent...
Ce serpent était poète.
M algré  votre esprit pim pant 
N e soye^ jamais coquette 
Pour moi, votre humble poète,
Qui tant vous aime, ô serpent!
Jamais ne soye |  coquette 
Quand vous te n d r e l 'œ i l  pimpant,
— Ainsi que f i t  le serpent, —
L a pomme à votre poète...
Au fo n d  de ce corps pimpant 
Peut battre un cœur de coquette,
Je n'ai pas peur : — le poète ■
E st un charmeur de serpent !

T h é o  H a n n o n .

^ o u r r i e r  d e  p A R i p

E x p o sit io n  u n iv e r se lle . — É co les  E sp a g n o le ,  
P o rtu g a ise , A m érica in e  e t  G recque.

I .  —  E s p a g n e .

Le 25 avril 1875, j’allai voir à la salle Drouot, l’exposition 
des œuvres de feu Mariano Fortuny. — Je sortis enthousiasmé.
—  J’avais humé une senteur nouvelle, reconnu un talent raffiné 
jusqu'au précieux, large jusqu’à l’ampleur. Le prem ier peut- 
être, Fortuny avait retrouvé l’enivrement des couleurs japo
naises pour aquarelle : toute une série de gris-perle, de jaunes 
saumonés, de blancs opaiins, de bleus d’acier, de rouges feu, 
de carmins saignants, de verts prasins poussés à leur force 
extrême. Dans sa façon de jeter ses bonshom m es, de leur don
ner cette allure naturelle, si vive, on sentait aussi une patiente 
étude des albums d’O ksaï. —  Les maîtres de Fortuny ne sont 
certe point Domingo Soberano et Claudio Lorenzale, une sorte 
d’O verbeck ! Ce sont les m erveilleux artistes de Y eddo, c’est



aussi un peu  Gavarni dont il a dû feuilleter et adm irer  les 
planches ; il serait  plus difficile, dans les p aysag es  qui servent 
so uvent de fond à ses  toiles, d ’indiquer les m aîtres dont il 
procède. —  A  dire vrai, il ne sem ble  dériver d'aucun. —  Il a dû 
travail ler lo n g u e m e n t ’ en plein air, contem pler  la nature avec 
passion et m ieu x  que tous les orientalistes m êm e les plus 
célèbres qui l’ont précédé, il est  parvenu à rendre  ce qu'il avait 
vu  : les pla ges éclairées furie usem ent, les ciels que pas un 
nuage ne trouble , les étés terrib les,  sans espoir de plu ie , les 
grands éclats de soleil sur  les plâtres bla ncs!

Plu s  de trois années se sont écoulées depuis  l’exposition 
p o s th u m e de ses tableaux et m on opinion n'a point changé. Je 

v iens de revoir , accrochée dans la section E sp agn ole ,  au Ch a m p  
de Mars, son œ uvre  mutilée, tro n q u ée  de ses meil leurs m o r 
ceaux, car son adm irable plage de Portici,  sa sortie de p r o c e s 
sion, par un  tem ps de plu ie , de l’église de S an ta -C ru z ,  sa 
Vicaria . ne figurent, ni sur la ram p e, ni sou s les corniches.  —  
E n  re vanche, sa boucherie  arabe, où un h o m m e  debout, le 
couteau en main, regarde d eu x  de ses aides en train de dépecer 
et de souffler un bœuf,  nous est revenue avec des rouges  fleurs 
de sang et des pulv érule nces de lu m ièr e  su r  les pavés des cours  
et  la craie  des murs.

L a  plupart des tableaux qu'il  peig nit  à R om e, à Tanger, 
m an q uen t  à ce rendez-vous —  la plupart  de ce u x  qui y  furent 
amenés sont m in uscules  et inférieurs à d ’autres q u e  j’ai vu s jadis ; 
et cependant il n’en est aucun, m êm e parmi les moins im p o r 
tants, qui ne porte  la glorieuse m arq u e  de ce grand artiste.

C ’est que cela rem ue,  s’agite et vit ! C ’est  que dans cette furie, 
dans cette m êlée de co u leu rs ,  dans ce mariage forcé  de l<?ns 
ennemis  qui devra ient h u r le r  et qui s’accordent par un miracle 
d’art, il n’y  a pas le papillottage  q u e  ses élèves n’ont pü éviter, 
il n ’y a pas de m an q ue  d ’équii ibre  dans les figures, de vacil le-  
m ent dans les chairs qui, beurrées  au couteau et jetees dans un 
fouil l is  de verdures  et de plantes, rentrent dans la toi le  au lieu 
d'en sortir . —  Colo ris te  à outrance, il ne l ’est pas à la façon du 
piètre  R egnault  qui l’a m ala droitement copié et dont les machines 
surfaites nous font au jo u rd ’hui h au sse r  les épaules. —  Seul,  
F o r t u n y  pouvait  se h asa rd e r  dans la v oie  d angereuse  q u ’il avait 
o u v e r t e .—  L e s  élèves q u ’il a eus sont restés en route.  Cela  dit, 
ce qui m e d ispensera  de m ’occuper de ses past iches qui four
mil lent dans l’école d’ Espagne,  je fais exception toutefois  pour 
le D o n  Q uichotte  de M. C a rb o n e ro ,  qui est gaie ment conçu  et 
bro ssé  largem ent.  Je  m'arrête, pendant q u elq u e s  minutes,  
devant un bien étrange portrait,  l 'un des plus curie ux, à coup 
sû r ,  q u e  F o rtu n y  ait peints.

Imaginez une tête de viei llard s'enlevant sur un  fond de v e r 
m illon intense. —  L e  crâne presque chauve et tanné co m m e un 
cu ir ,  sem ble  une noix  de coco q u i  aurait  conservé  quelques fila
ments.  —  D e u x  grandes r id es, deux rig oles que la bonne chère 
et les joies qui suivent ont certainement creusées, relient les 
y e u x  à la b ouche lippue com m e la g u e u le  d ’un satyre . Assis 
devant nous, dans une sorte  de hou p p eland e  rose, il regarde 
d ’un œil trouble  où perce cependant la dangereuse finesse d'un 
v ieu x  dép ravé  q u i  a b eaucoup goûté et beaucoup vu.

P r ès  de cette toile, une autre  petite tout charm ante  —  une 
posada, ensoleillée, festonnée de plantes grim pantes  —  çà et là 
q u e lq u e s  po u les  picorent  —  accoudés sur une table,  des reîtres 
fu m en t  et  boiv ent —  c ’est grand co m m e l ’ongle et c’est plus 
am p le  q u e  des toi les de cent coudées. J ’arrive maintenant à ses 
œ u vr es  capitales, à un panneau délic ie ux où dans un jardin 

tout fleuri  de pivoin es et de roses trém ières, des seig neurs 
assis sur un  banc, regardent une scène de com édie, un  h o m m e  
en bottes m olles qui déc lam e tenant dans ses bras une femme 
décolletée,  vêtue  d 'une robe satin-crème, chaussée de soie d'un 
puce très-tendre , et de m ules  couleur des prés tachetées de

r o u g e  vif. A v e c  quel  art exquis  tous ces h o m m e s sont c a m p és!  
q uelle  divers ité de figures am usante  et  bien o b serv ée!  chacun 
éc o u te ,  applaudit , pince les lè vres,  retient un m o t  d'esprit, 
u ne bourde, une observation  bienveillante ou aigre, d’une 
manière  qui lui est propre. Cet  art d ’e xp rim er  l’idée des person

nages par un jeu de p h y sio n o m ie ,  sans grossissem ent ou 
posture  convenue, sans sourire d’une finesse prétentieuse et 
bête, c o m m e  l'a toujours fait M. Meissonnier est plus  vis ible, 
plus  étonnant encore  dans ce tableau célèbre qui s’appelle , je 
crois , le m odèle  du peintre.

L a  fe m m e est  posée,  nue, p resque  de dos, la tête un  peu 
retournée, sur une grande table de m arb re  sérancolin, soutenue 
par des cariatides, accroupies, en bronze  doré. L ’atelier est d ’un 
luxe étrange, genre rocaille, avec des boiseries tarabiscotées, 
des ch ou x  d ’or, des ch icorées, des volu tes d ’un maniérisme 
vraim ent exquis . L e  m odèle , une rose p iq u ée  dans ses c h eveu x  
soufre,  le m useau  polisson et friand, lève les bras dans une 
attitude de danseuse —  un  bout de sein ferm é et gonflé s'entre- 
v o i t —  les reins se creusent, la crou p e  rondit  ; les jam bes se 
séparant  un  peu,  à partir  des gen o u x,  doivent avoir , au déduit, 
des souple sses félines ! A  terre, le tas des hardes  s’affaisse, 
jupon et robe b le ue brochée de fleurs co m m e  un vêtem ent 
japonais —  n euf  ou dix  v is iteurs, d’âge respectable , sont en 
arrêt, l’examinent, la lo rgnent. Il y  a là, un v ieux  b irbe, le nez 
c h evauch é  de besicles,  qui s'effare et qui hennit, un  autre  
adm ire franchem ent le torse, la tache rose des chairs su r  la 
soie  plus rose du rideau piacé derrière, c e lu i-c i  a l’œil allumé, 
et sa b o u c h e  salive et  baille de convoit ise , celu i- là  se penche, 
cligne de l’œil,  a l’air désintéressé  et ré joui,  et il faut voir le 
fr ingant b o u q u e t  des habits de couleur!  les teintes prune, 
fe uil le -morte, p ensée  claire-olive, caca dauphin , lait trempé de 
m auve,  le tout relevé, par les co u p s  de ro u ge  cramois i et de 
jau n e-c itro n  des habits  et  des gi lets,  par l’éclair des p o m m e a u x  
de cannes dites à la T r o n chin ,  par les griffes que la lu mière 
accroche sur toutes ces culottes d ’un satin cassant. C e  tableau est 
un éblouissem ent.  — • J ’en dirai autant de son rem ouleur arabe, 
p enché en avant,  essayant près de sa roue, le fil d ’un sabre, se 
découpant en plein soleil sur  une muraille b la nche, tandis que 
par une large baie, un pan de ciel s'étend d ’un gris li lacé  e xtrê
m em ent fin. M ais , plus que toutes ces toiles, je signale, dans 
cette exposit ion unique, une fe m m e nue, é tendue sur  le ventre, 
dans un  fond sardiné, brouillé d ’argent et de bleu. L e s  char- 

nures jeunes et fe rm es,  co m m e F o r t u n y  les fait, sont là, plus 
palpitantes, plus adm irables que jamais,  on croit  voir  le corps 
se soule ver, la bête frém ir, c’est l’œ uvre  la plus étonnante peut- 
être de toute l ’exposition!

A p r è s  cette, p rodig ieuse  m erveil le , il ne me reste p lu s  grand 
ch ose  à dire de l’E cole  Espagnole .  Q uand j’aurai cité M. Z a m -  
acoïs , dont les œ u vr es  sont aujourd’hui  fanées, quand j’aurai 
parlé  de M. M adrazzo q u i  expose des portraits, deuxenti '’autres,  
une petite fille, en rose, assise sur  un  fauteuil grenat et r e p o u s 
sée par une draperie d ’un b le u dur, une autre estam pée sur 
fond métall ique d ’un  rouge pâle, et enfin u ne jolie pierrette  
tr icolore;  quand j’aurai oublié  n o m b re  de m achinettes  e m p h a 
tiques,  d ig nes des prix  de R o m e  français,  j’aurai fini et  je 
pourrai  passer au Portuga l,  qui me retiendra peu  de temps 
d ’ail leurs .

II. —  P o r t u g a l .

Si j'en crois  le dictionnaire géographique  d ’un parfait  i m b é 
cile qui s’appelait  V o sg ien ,  les Portugais  sont « des habitants 
polis,  généreux, braves, spirituels, p rop res  aux  sciences et aux 
arts » —  soit  —  je serais désole d ’affliger des gen s aussi riches 
en qualités et  en v er tus .



Je ferai donc acte de haute courtoisie en ne parlant pas des 
dix ou douze toiles qu‘ils ont déballées.

III. —  A mérique.

Il n’y  a pas dëcole  américaine. Les quelques personnes que 
les hasards de la maternité ont fait naître dans le Nouveau- 
Monde et qui ont éprouvé, dès qu elles ont eu atteint l'âge de 
déraison, le besoin de jouer avec des couleurs, habitent toutes 
à Barbizon ou travaillent sagement dans l'atelier de M. Bonnat
—  résultat : néant. Voir toutefois un beau tableau représen
tant une femme agaçant un perroquet —  cela rappelle certains 
Carolus Duran et certains Manet.

IV. — G r è c e .

Après l’Am érique, îa Grèce —  résultat identique. —  Une 
seule exception en faveur de M. Pantazis qui devrait figurer 
parmi les impressionnistes français. Celui-là est un peintre, 
audacieux, sincère, un chercheur auquel je ne ferai q u ’un 
reproche, celui d ’abuser un peu des couleurs lugubres. Il a 
exposé plusieurs paysages, des effets de neige charmants, une 
plage par un temps de brouillard, très-étonnante, très-neuve, 
une cuisinière, entourée de victuailles et de légum es, un violo
neux misérable et poignant; et enfin une petite toile que j’ai 
vue, il y a deux ans. au cercle artistique de Bruxelles. Je ne 
puis que répéter ce que j’écrivis sur elle, à cette époque, dans 
une des revues d'art de Paris : « M. Pantazis nous montre une 
table couverte d’une nappe blanche, trois poires, une pomme, 
un pot de fleurs, un oiseau mort et à moitié caché par le pot et 
par la rondeur côtelée de la pom me, un enfant qui passe un 
bout de tête et saisit l’une des p o ir e s— c’est, comme vous 
voyez, étonnamment simple, mais c’est si naïvem ent et si bra
vem ent rendu que cette galopinade prend les allures d'une 
œuvre. » ■

Une me reste plus maintenant qu’à fuir les salles de la bourse 
aux huiles et à retourner chez les Espagnols savourer lente
ment un verre dam ontillado, un vin paradisiaque et couleur 
d’or pâle, qui, après l’exposition des œ uvres de Fortuny, est à 
coup sûr ce que ces braves guitaristes nous ont envoyé de plus 
délicieux.

J.-K. H u y s m a n s .

■ C j / ^ E T T J E  T H É Â T R A L E  E T  J V I U ^ I C A L E

Comment la musique de W agner sera-t-elle appréciée 
dans l’avenir? (Suite).

En présence des citations que nous venons do faire, nous 
posons de nouveau cette question. Les œuvres de W agner sont- 
elles destinées à un éternel oubli ou seront-elles un des 
monuments les plus remarquables de l’histoire de la musique?
— Les diatribes de Fétis et les prédictions de tous les péda
gogues et critiques antiwagnériens seront-elles confirmées par 
l'expérience des siècles? -

L’opinion de Listz, Baudelaire, Schuré et de tant d’esprits 
dégagés de l’esprit de routine sera-t-elle au contraire corro
borée par le jugement de la postérité.

La réponse ne saurait, à notre avis, être douteuse. La 
place de Wagner est marquée à côté de Beethoven dans le 
Wallialla musical, dans ce temple de la gloire et du génie, car 
Wagner a réformé la musique dramatique comme Beethoven 
a réformé la musique symphonique. Tous deux ont sapé l’édi
fice de la virtuosité pour lui substituer la vraie musique, 
basée sur la vérité, la nature et le sentiment. Telle est la thèse 
que nous nous proposons de démontrer.

Avant de développer les arguments sur lesquels nous nous 
basons, nous demanderons à nos lecteurs la permission de 
revenir sur un passage des œuvres de Berlioz cité dans notre 
article du 28 janvier 1877 intitulé : Un curieux rapproche
ment : « Il y a trente-six à trente-sept ans, » dit Berlioz, 
« qu’on fit aux concerts spirituels de l’Opéra, l’essai des 
« œuvres de Beethoven, alors parfaitement inconnues en 
« France. On ne croirait pas aujourd’hui de quelle réproba- 
« lion fut frappée immédiatement cette admirable musique par 
« la plupart des a u t i s t e s . C’était bizarre, incohérent, diffus, 
« hérissé de modulations dures, d’harmonies sauvages, 
« d é p o u r v u  d e  m é l o d ie , d’une expression outrée, t r o p  b r u y a n t  
« et d’une difficulté horrible, elc. »

Nous fîmes dans cette étude ressortir les analogies qui 
existent entre l’accueil fait dès l’abord à la musique de 
Beethoven et à celle de Wagner entre les jugements portés 
sur l’une et sur l’autre.

Cette réprobation presque universelle qui avait accueilli les 
œuvres de Beethoven à leur apparition en France, fit bientôt 
place à une étude sérieuse. Les hommes les plus capables, les 
plus dégagés des préjugés et de la routine do renseignem ent 
musical se demandèrent si sous ces formes et cette expression 
si neuve il n’y avait pas une profondeur de pensée et de sen
timent qui se dérobait à une élude superficielle? Les Alle
mands plus profonds, plus réfléchis, plus foncièrement musi
ciens s’étaient déjà initiés aux beautés transcendantes du 
célèbre symphoniste et le classaient au premier rang. N’v 

.avait-il pas là un nouveau langage musical qui, peu intelli
gible à ceux qui n’en avaient pas étudié les tournures inusitées, 
acquérait une sublimité sans exemple pour ceux qui savaient 
s'élever jusqu’à lui ?

L’expérience prouva la justesse de ces suppositions. Beetho
ven étudié, joué cl finalement compris se révéla de plus en 
plus à ses nouveaux adeptes et bientôt les musiciens français 
furent d’accord avec leurs voisins d’Allemagne pour le pro
clamer le plus grand génie des temps anciens cl modernes.

Étrange revirement! Celui qui, au premier abord, avait été 
considéré comme un musicien sans inspiration et sans mélodie, 
celui qui menaçait de mener l’art à sa décadence fut adopté 
par tous comme le roi des classiques !
- Telle fut la seconde phase de la question Beelhovinienne.

Une fois ce grand homme adopté et patronisé par les musi
ciens, il ne manquait plus à sa renommée que la ratification 
du public.

Les conservatoires et les grandes associations d’arlisles 
inscrivirent régulièrement sur les programmes de leurs con
certs, ses œuvres marquantes, d’abord les plus faciles à com
prendre el successivement toutes les autres. Le publie s’en
nuyait profondément, mais il n’osait proclamer mauvais ce que 
les savants proclamaient des chefs-d’œuvre.

Peu à peu l’intérêt s’éveilla, grâce à des auditions répétées,



la lumière se fit dans les esprits, et actuellement l’exécution 
des symphonies de Beethoven esl une fête pour tous les vrais 
amateurs de musique. . '

Qu’on mette en présence de ce succès lent, mais sûr, mais 
toujours croissant-des œuvres de Beethoven, l'effet produit 
sur les musiciens et même sur le public non musicien par les 
trivialités de ces opéras appelés mélodiques parcequ’ils sont 
remplis de formules do clichés et parce qu’ils s’adressent au 
mauvais goût des masses. Sous voyons ici un phénomène 
contraire se produire. Le public ou du moins la partie du 
public qui se eomplail dans les platitudes comprend à pre
mière audition, se laisse charmer par les rhythmes, dix à 
quinze dansants ou entraînants, qui défilent tour à tour devant 
lui dans chaque opéra et, qui sont parfois agrémentés d’une 
tournure de phrase plus ou moins sensuelle ou plus ou moins 
gracieuse, d ’une roulade plus ou moins étonnante.

A la seconde audition, il connaît tout l’opéra par cœur et 
le chantonne, ou le siffle dans les rues, mais il s’en fatigue 
vite et bientôt l’opéra nouveau rentre dans le domaine de 
l’orgue de barbarie et poursuit jusque chez eux les ennemis de 
la trivialité dont il fait le désespoir.

La popularité des musiciens qui flattent le mauvais goût 
public a quelquefois ses revers' aussi. Je n’en citerai pour 
exemple que la sanglante plaisanterie dont les gens du par
terre accompagnent prresque chaque exécution de la Favorite, 
de Üonizetti, dans le fameux chœur :

Q ue nu l de no us ne b rigu e  sa  fav eu r
Qu’il r e s te  seu le  (un, deux , trois) avec  son déshonneur.

Que tout homme de sens se prononce. Quel est le vrai 
succès dans les deux cas que nous venons de citer. Celui de 
Beethoven, lent, mais durable ou celui de Donizetti, rapide, 
mais éphémère?

Lequel des deux compositeurs est l’homme de génie?
Lequel des deux passera à la postérité?

(.A  continuer.) R é a l .

L’éditeur Hartmann, -19, boulevard de la Madeleine à Paris, 
annonce la publication d’une mélodie de M. K. Reignier, inti
tulée L'Absence  et dédite à Massenel, ce qui est d’un heureux 
présage. M. Reignier est un musicien de mérite, fort apprécié 
à Paris, et qui a péché par excès de modestie en ne livrant 
pas à la publicité un grand nombre de ses œuvres charmantes. 
Ceux de nos lecteurs qui désireraient souscrire à L'Absence 
sont priés de nous envoyer leurs noms.
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EDOUARD MANET

Edouard Manet est né à Paris en 1833. Je n’ai sur lui que 
peu de détails biographiques. La vie d’un artiste, en nos 
temps corrects et policés, est celle d’un bourgeois tranquille, 
qui peint des tableaux dans son atelier comme d’autres ven
dent du poivre derrière leur comptoir. La race chevelue de 
1830 a même, Dieu merci! complètement disparu, et nos 
peinlres sont devenus ce qu'ils doivent être, des gens vivant 
comme tout le monde.

Après avoir passé quelques années chez l’abbé Poiloux, à 
Vaugirard, Edouard Manet termina .ses, études au collège 
Piollin. A dix-sept ans, comme il sortait du collège, il se prit 
d ’amour pour la peinture. Terrible amour que celui-là ! Les 
parents tolèrent une maîtresse, et même deux; ils ferment les 
yeux, s’il est nécessaire, sur le dévergondage du cœur el des 
sens. Mais les arts, la peinture est pour f  ux la grande Impure, 
la Courtisane toujours affamée de chair fraîche, qui doit boire 
le sang de leurs enfants et les tordre tout pantelants sur sa 
gorge insatiable. Là esl l’orgie, la débauche sans pardon, le 
spectre sanglant qui se dresse parfois au milieu des familles 
et qui trouble la paix des foyers domestiques.

Naturellement, à dix-sept ans, Edouard Manet s’embarqua 
comme novice sur un vaisseau qui sc rendait à Rio-Janciro. 
Il gagnait quinze francs par mois. Sans doute la grande 
Im pure, la Courtisane toujours affamée de chair fraîche s’em
barqua avec lui et acheva de le séduire au milieu des solitudes 
lumineuses de l’Océan et du ciel ; elle parla à sa chair, elle 
balança amoureusement devant ses yeux les lignes éclatantes 
des horizons, elle lui parla de passion avec le langage doux cl 
vigoureux des couleurs. Au retour, Edouard Manet apparte
nait tout entier à l’infâme.

Il laissa la mer, et alla visiter l’Italie et la Hollande. 
D’ailleurs, il s’ignorait encore, il se promena en jeune naïf, il 
perdit son temps. Et ce qui le prouve, c’est qu’en arrivant à 
Paris, il entra comme élève à l'atelier de Thomas Couture et 
y resta pendant prés de six ans, les bras liés par les préceptes 
et les conseils, pataugeant en pleine médiocrité, ne pouvant 
trouver sa voie. Il y avait en lui un tempérament particulier 
qui ne put se plier à ces premières leçons, et l’influence de 
cette éducation artistique contraire à sa nature agit sur ses 
travaux même après sa sortie de l’atelier du maître : pendant 
trois années, il se débattit dans son ombre, il travailla sans 
trop savoir ce qu’il voyait ni ce qu’il voulait. Ce fut en 1860 
seulement qu’il peignit, le B uveur d'absinthe, une toile où l’on 
trouve encore une vague impression des œuvres de Thomas 
Couture, mais qui contient déjà en germe la manière person- 

’nelle de l’artiste.
Depuis 1860, sa vie artistique est connue du public. On se 

souvient de la sensation étrange que produisirent quelques- 
unes de ses toiles à l’Exposition Martinet et au Salon des 
refusés, en 1863 ; on sc rappelle également le tumulte qu’oc
casionnèrent son Christ au tombeau el son Olympia, aux 
Salons de 186-i et de 1865.

Edouard Manet est de taille moyenne, plutôt petite que 
grande. Les cheveux et la barbe sont d’un chatain pâle; les

yeux étroits et profonds, ont une vivacité et une flamme 
juvéniles ; la bouche est caractéristique, mince, mobile, un 
peu moqueuse dans les coins. Le visage entier, d’une irrégu
larité fine et intelligente, annonce la souplesse et l’audace, le 
mépris de la sottise et de la banalité. Et si du visage nous 
descendons à la personne, nous trouvons dans Édouard Manet 
un homme d’une amabilité et d’une politesse exquises, 
d’allures distinguées et d’apparence sympathique.

Je suis bien forcé d'insister sur ces détails infiniment petits. 
Les farceurs contemporains, ceux qui gagnent leur pain en 
faisant rire le public, ont fait d’Edouard Manet une sorte de 
bohème, un galopin, un croquemitaine ridicule. Et le public 
a accepté, comme autant de vérités, les plaisanteries et les 
caricatures. La vérité s’accommode mal de ces pantins de fan
taisie firéés par les rieurs à gages, cl il est bon de montrer le 
personnage réel.

Je lève donc discrètement le voile de la vie intime. Edouard 
Manet est un homme du monde, dans la meilleure acception 
de ces mots. 11 a épousé une jeune hollandaise, musicienne de 
grand talent, el il vit ainsi en famille, au fond d’un désert 
heureux où les cris de la foule ne lui arrivent pas toujours. 11 

sc repose là dans l’affection et dans les petits bonheurs de 
l’existence, car le ciel a été bon et il n’a pas voulu priver ce 
paria des douceurs de la fortune; l’artiste est assez riche pour 
accepter son rôle de lépreux et travailler selon ses convic
tions, sans obéir aux conseils des marchands de tableaux.

Il m'a avoué qu’il adorait le monde et qu’il trouvait des 
voluptés secrètes dans les délicatesses parfumées et lumi
neuses des soirées. Il y est entraîné sans doute par son antour 
des couleurs larges et vives ; mais il v a  aussi, au fond de lui, 
un besoin inné de distinction et d’élégance que je me fais 
fort de retrouver dans ses œuvres.

Ainsi telle est sa vie. Il travaille avec âpreté, et le nombre 
de ses toiles est déjà considérable; il peint sans décourage
ment et sans lassitude, marchant droit devant lui, obéissant à 
sa nature. Puis, il rentre dans son intérieur et y goûte les 
joies calmes de la bourgeoisie moderne ; il fréquente le monde 
assidûment, il mène l’existence de chacun, avec cette diffé
rence qu'il esl peut-être encore plus paisible et mieux élevé 
que chacun.

J’avais vraiment besoin d’écrire ces lignes avant de parler 
d’Édouard Manet comme artiste. Je me sens beaucoup plus à 
l’aise maintenant pour dire aux gens prévenus ce que je crois 
être la vérité. J’espère qu’on ne traitera plus de rapin débraillé 
l’homme dont je viens d'esquisser la physionomie en quelques 
traits, et qu'on prêtera une attention polie aux jugements 
très-désintéressés que je vais porter sur un artiste convaincu 
et sincère. Je suis persuadé que le profil exact de l’Edouard 
Manet réel surprendra bien des personnes; on l’étudiera 
désormais avec des rires moins indécents el une attention 
plus convenable. La question devient celle-ci : ce peintre 
assurément peint d’une façon toute naïve et toute recueillie, 
el il ne s’agit plus que de savoir s'il fait œuvre de talent ou 
s'il se trompe grossièrement.

Je ne voudrais pas poser en principe que l’insuccès d’un 
élève, obéissant à la direction d’un maître, est la marque d’un 
talent original, et tirer de là un argument en faveur d’Edouard 
Manet perdant son temps chez Thomas Couture. 11 y a forcé
ment, pour chaque artiste, une période de tâtonnements et



d’hésitations qui dure plus ou moins longtemps; il est admis 
que chacun doit passer cette période dans l’atelier d’un maître, 
et je ne vois pas de mal à cela ; les conseils, s’ils entravent par
fois l’éclosion des talents originaux, ne les empêchent pas de 
se manifester un jour, et on les oublie parfaitement tôt ou tard, 
pour peu qu’on ait une individualité de quelque puissance.

Mais, dans le cas présent, il me plaît de considérer l’appren
tissage long et pénible d’Édouard Manct comme un symptôme 
d’originalité. La liste serait longue, si je nommais ici tous 
ceux que leurs maîtres ont découragés et qui sont devenus 
ensuite des hommes de prem ier mérite. « Vous ne ferez ja
mais rien, » dit le m agister,et cela signifie sans doute:«H ors 
de moi pas de salut, et vous n ’êtes pas moi. » Heureux ceux 
que les maîtres ne reconnaissent pas pour leurs enfants; ils 
sont d’une race à part, ils  apportent chacun leur mot dans la 
grande phrase que l’humanité écrit et qui ne sera jamais com
plète, ils ont pour destinées d’êtres des maîtres à leur tour, 
des égoïstes, des personnalités nettes et tranchées.

Ce fut donc au sortir des préceptes d ’une nature autre que 
la sienne, qu’Édouard Manet essaya de chercher et de voir par 
lui-même. Je le répète, il resta pendant trois ans tout endo
lori des coups de férule qu’il avait reçus. II avait sur le bout 
de la langue, comme on dit, le mot nouveau qu'il apportait, 
el il ne pouvait le prononcer. Puis, sa vue s’éclaircit, il dis
tingua nettement les choses, sa langue ne fui plus embarras
sée, et il parla. .

Il parla un langage plein de rudesse et de grâce qui effa
roucha fort Je public. Je n’affirme point que ce fut là un lan
gage entièrement nouveau et qu'il ne contint pas quelques 
tournures espagnoles sur lesquelles j ’aurai d’ailleurs à m’ex
pliquer. Mais il était aisé de comprendre, à la hardiesse et à 
la vérité de certaines images, qu'un artiste nous était né. 
Celui-là parlait une langue qu’il avait fait sienne et qui désor
mais lui appartenait en propre.

(A  suivre). Emile Zola.

DES TRADUCTIONS D’OEUVRES BELGES

M. le directeur de la classe des Lettres vient de nous com
muniquer la notice lue à l’Académie sur « les traductions de 
livres belges faites en diverses langues étrangères », par 
M. Charles Potvin.

Une collection de ces traductions a même été commencée 
par l’initiative du vaillant auteur.

Le vœu de voir se compléter cette collection a été favora
blement accueilli p a rla  classe des Lettres qui, pour le réaliser, 
fait appel à la coopération de tous les écrivains belges dont 
les œuvres ont été traduites en langue étrangère.

Cette collection est éminemment utile à nos auteurs el à 
notre histoire littéraire. Aussi nous ne douions nullement de 
la voir menée à bonne lin. Nos lecteurs liront avec intérêt 
celte Note qui montre la littérature nationale sous un jour 
nouveau et prouve que les lettres belges ont plus de vitalité 
qu’on ne le pense communément... en Belgique!

Messieur s ,
« J’ai quelques volumes à vous offrir.
En recherchant, pour mon cours d’histoire des lettres en 

Belgique ce que nos écrivains ont pu avoir d’œuvres traduites 
ou réimprimées à l’étranger, j ’ai compris combien il serait 
utile qu’il s’en formât une collection quelque part, afin que 
l’on pût apprécier jusqu’à quel point l’on s'occupe en Europe 
de notre renaissance littéraire. Il m’a paru alors que cela 
devait surtout intéresser la classe de l’Académie qui représente 
les lettres nationales, et j ’ai résolu de vous offrir les quelques 
volumes que j ’avais recueillis, avec une première liste de ceux 
que j ’ai pu connaître et dans l’espoir de voir cette collection 
se compléter.

i>ue de fois n’est-on pas venu en Belgique étudier une insti
tution, une industrie, un progrès ! C’est ici qu’on a pu visiter 
des maisons ouvrières longtemps avant celles de Mulhouse, 
voyager sur le premier réseau de fer du continent, voir fonc
tionner le premier télégraphe. Lvell y a rencontré Schmerling, 
sans oser croire à ses découvertes. Schultze-Delitsch y a vu 
réussir la première des trois mille banques de mutualité qui 
existent aujourd’hui. Nos réformes économiques, notre liberté 
de l’enseignement, nos luttes politiques ne cessent d’attirer 
l’attention. L’Italie , la France, l’Allemagne, l’Angleterre 
ont suivi l’exemple de notre Ligue de l'enseignement, quoi
qu’elle se fût avouée la fille d’une association hollandaise et 
qu’elle eût, en France, une sœ ur aînée qui remontait à 1815. 
Enfin, notre université libre vient de servir de modèle à 
l’Espagne.

11 est bien naturel que les livres relatifs à ces institutions 
et à ces réformes se soient répandus; mais en dehors de ces 
questions générales, notre littérature n’a pas été sans reten
tissement ni sans influence. Si peu nombreux qu’ils soient, les 
renseignements que j ’ai recueillis le prouveront.

L’échange de traductions entre nos poètes des deux langues 
du pays remonte à Raoul et à Clavareau ; espérons qu’il ne 
s’arrêtera pas à cette chrestomathie des poètes flamands imi
tés en vers français, abandonnée par son auteur, ni à des tra
ductions, française et flamande, de pièces couronnées.

Nos traducteurs ont étendu plus loin leur horizon. De 
tout temps, le cosmopolitisme littéraire a été cultivé par nos 
écrivains dans des études critiques et des traductions en vers 
et en prose. Ces dernières vont du grec et du latin aux langues 
modernes; depuis le Juvénal de Raoul et l'Horace d’Adolphe 
Mathieu, jusqu’à XIlerm an et Dorothée de M. De Linge, 
depuis Térence jusqu’à Gorostiza, depuis le Salluste de 
M. de Gerlache jusqu’à Motlev. Barlh, Buclde, Draper, 
Gervinus, Mommsen, traduits pour la première fois en Bel
gique. ,

L'Europe nous a rendu attention pour attention, et je  veux 
rappeler d’abord que plus d’un de nos historiens y a reçu la 
grande naturalisation. 11 me suffira de citer le beau livre où 
M. Nothomb affirmait « la Révolution belge. »

Mes renseignements se rapportent à trois genres : l’économie 
sociale, — le roman, — la philosophie.

L’économie sociale, très-cultivée en Belgique, a donné un 
rédacteur en chef au Journal des Débats ; mais elle pourrait 
se contenter d’un seul nom, assez célèbre pour satisfaire notre 
ambition à l’étranger. Notre directeur actuel, membre de



l’Institut de France, de l’Académie Dei L incei de Rome et des 
Académies de Lisbonne et de Madrid, a une réputation plus 
qu’européenne. Personne ne s’étonnera que, de ses brochures 
politiques, l’une : L 'A v e n ir  religieux des peuples civilisés, ait 
été reproduite en Allemagne, en Espagne, en Italie, au Brésil; 
l’autre : L e  Protestantisme dans ses rapports avec la liberté 
et la prospérité des peuples, après avoir été répandue à 
15,000 exemplaires en Belgique, h -40,000 en France, ait 
trouvé des traducteurs en Angleterre, en Allemagne, en Italie, 
en Suède, en Hollande, en Hongrie, en Bohême, en Espagne, 
au Chili et au Brésil. L’intérêt de parti explique ces faits 
autant que la notoriété de l’écrivain. Mais ce qui honore 
davantage l’auteur et son pays, ce sont les traductions d’œuvres 
plus considérables, dont le sujet ne sort pas des régions 
calmes de la science.

Je vous offre la traduction en portugais de l'Economie 
rurale de la Lombardie, suivie de la Suisse et le M ont-Rose ; 
une longue introduction y caractérise les travaux de M. Emile 
deLaveleye; on y peut lire ce qu’il ne m’est pas permis de 
répéter en sa présence, et l’on y trouvera ces paroles de 
M. Gladstone, dans le banquet du Cobden-Club, de '1870, où 
il se félicitait « d’avoir à sa droite le digne représentant d’un 
pays, petit par son territoire mais qui donne au monde 
l’exemple de la liberté commerciale et de la pratique loyale du 
gouvernement représentatif. »

A cette traduclion, sans parler des articles écrits pour les 
revues anglaises, il faudrait ajouter :

L'Economie rurale de la Belgique, traduction flamande.
L'Econom ie rurale de la Néerlande , même traduction.
Les tendances actuelles de l'économie politique, ouvrage tra

duit en Allemagne et aux États-Unis.
L'Enseignem ent du peuple, vulgarisé en néerlandais et en 

suédois.
Et le dernier ouvrage de l’auteur, où l’histoire vient témoi

gner en faveur de son socialisme scientifique : Les formes pri
mitives de la propriété, déjà traduit en anglais, en allemand 
et en danois. ■

(A  suivre). Ch . Potvin .

^V F Ü L

Au souffle du printemps les campagnes désertes 
Bientôt vont reverdir, et les fleurs embaumer,
D eux mois, et l'on reprend l'éternel verbe aimer 
Sur les souches, a u x  bois, de mousses recouvertes.
M ais avant les beaux jours et les collines vertes,
Que de germes de deuil se vont encor semer !
Que de tombes, hélas! et déportés ouvertes,
Que la main d'un ami ne doit plus refermer!
Car sous son voile A vril cache un double mystère,
E t  deux anges alors se suivent sur la terre,
L ’un, sinistre et muet, qui s'abreuve de pleurs;
L'autre, plein de chansons, ruisselant de lumière,
Qui rit dans la rosée, et, se chargeant de fleurs,
E n  laisse tomber une au fro n t de chaque bière.

P .  E y b e n .

j j A M O U f L E T .

Monsieur le directeur de la Fédération artistique pris les 
deux mains dans le sac aux mensonges, juge-t-il bon de 
suivre l’exemple du journal L a  Croix, qui préféra la mort à 
l’insertion de la prose de M. Laurent?

En effet, depuis l’envoi de la fameuse lettre du peintre 
Emile Wautcrs, lettre dont nous avons parlé et dans laquelle 
toutes les calomnies du loyal M. Lagye sont mises à néant, 
la prudente Fédération n’a plus paru.

Quoiqu’il en soit, voici le mot édifiant que vient de nous 
envoyer M. Wauters.

Monsieur le Directeur,
Dans votre numéro du 9 courant, vous parlez d’une lettre 

que j ’aurais envoyée au directeur delà Fédération artistique; 
lettre dans laqüelle je donnais un démenti catégorique aux 
calomnies adressées le '19 mai à la Commission de placement 
de Paris, dans un article intitulé : « le Gâchis. »

Je me suis effectivement donné la peine de répondre le
21 mai, aux interrogations mensongères que ce journal posait 
à qui de droit et dans lesquelles il me citait nominativement.

Je croyais pouvoir compter sur la bonne foi du rédacteur 
en chef pour l’insertion de ma lettre, insertion que je récla
mais. Je me suis trompé.

Je viens en conséquence de m’adresser au parquet pour 
obtenir réparation et faire respecter mes droits.

Veuillez agréer, Monsieur le Directeur, l’assurance de ma 
considération bien distinguée.

Emile W auters.

£iE pR/iME fjVllI^lCAL

Le charmant ouvrage de Toppfer intitulé : Réflexions el 
menus propos, signale chez l’homme l’existence d ’un sixième 
sens. « Le rudiment » dit-il « en est dans tous les cerveaux de 
« l’espèce humaine, seulement, chez les uns il se développe, 
« chez les autres il avorte ou reste oisif ». Ce sixième sens, 
c’est le sens artistique et Toppfer l’examine spécialement dans 
ses rapports avec la peinture..

Ce sens existe également dans l’appréciation des œuvres 
musicales. C’est grâce à lui que l ’on évite de confondre la 
virtuosité avec la musique el que l’on trouve autre chose dans 
la musique, que le plaisir (exclusif) de l’oreille.

Il est des gens qui ne possèdent pas le sixième sens et, 
comme le dit le peintre genevois, inutile de discuter avec eux : 
Ils ont des yeux et ne voient pas, ils ont des oreilles et n’en
tendent pas.

Ont-ils le sixième sens ceux qui nient que la musique peut 
exprimer des passions et des sentiments ?

Ont-ils le sixième sens ceux qui disent : vous admettez



qu’on peul exprim er des passions et des sentiments par la 
musique, donc vous admettez que l’on puisse exprimer de 
môme les combinaisons chimiques ?!!

Ont-ils le sixième sens ceux qui aiment la musique de 
W agner, à la façon de l’absinthe à cause de toutes les calineries 
du son et la savourent sans se donner la peine de penser?

Ont-ils le sixième sens ceux qui ne trouvent dans cette 
musique qu’ « une sensation voluptueuse ».

Pour nous, quand une musique est réduite au rôle de sen
sation voluptueuse, celte musique n’est plus de l'art mais du 
métier, du procédé et c’est parce qu’il n’v a que de la sensa
tion dans les roulades de certains opéras que nous n’y décou
vrons aucune trace de sentiment artistique.

Après cela à quoi bon discuter ?
Nous préférons cilcr ici quelques mots de la préface d’un 

ouvrage excessivement remarquable le Drame musical, par 
Edouard S churé (“2 vol. Paris, Sandoz et Fischbacher ; 
Bruxelles, Scliott frères) que nous recommandous à tous nos 
lecteurs et dont nous citerons prochainement des extraits fort 
intéressants.

Voici comment il débute :
« Ce livre ne s’adresse pas à l’heureux public qui trouve dans 

« le théâtre contemporain la pleine satisfaction do ses besoins 
« esthétiques. 11 ne prétend parler qu’au petit nom bre de 
« ceux qui ont éprouvé quelque tristesse devant les splen- 
« deurs douteuses de l’opéra contemporain et qui, au milieu 
« de ses fastueux spectacles, se sont surpris à rêver à 
« autre chose.

Nous engageons beaucoup néanmoins notre honorable 
contradicteur à qui nous croyons des sentiments plus artis
tiques que sa boutade ne le ferait croire, nous l’engageons à 
lire le Drame musical de Schuré. Il y trouvera une étude fort 
intéressante sur la poésie depuis les Grecs jusqu’à nos jours. 
11 y verra comment l’union de la poésie, de la musique et de 
la danse (sous forme de déclamation), après s’être accomplie 
chez les Grecs, rencontra dans leur tragédie la manifestation 
la plus haute du beau dans les arts.

L’auteur passe ensuite en revue, le monde latin — le 
Moyen Age et Dante — la Renaissance el Shakespeare — le 
monde moderne, Byron, Shellev et Goethe.

11 repasse l'histoire de la musique depuis Palestrina jusqu’à 
Beethoven.

11 signale les aspirations fréquentes de ces grands génies 
vers une nouvelle fusion de la poésie et de la musique, nous 
montre Gluck, créateur du Drame musical et après lui l’opéra 
moderne nous donnant le speclacle d’une décadence complète 
et du marasme de l'art.

Nous appelons surtout l’attenlion de notre honorable 
contradicteur sur le deuxième volume de Schuré consacré 
entièrement à Wagner. Il y montre le réformateur, remontant 
à la fois aux sources de la Grande poésie et de la Grande 
musique, et les faisant servir à la formation de cet idéaldu  
théâtre : le drame musical ; suit Wagner dans les phases suc
cessives de perfectionnement de sa grande œ uvre; analyse,et 
tout spécialement au point de vue littéraire, les drames musi
caux sortis de son cerveau ; examine quelle place il occupera 
dans l’histoire du théâtre et termine par un aperçu sur l’his
toire de la musique et l’avenir de l’art.

Que notre honorable contradicteur lise ce splendide travail,

écrit avec autant de modération et d’impartialité que de talent 
el il y trouvera la réfutation éloquente de toute les ironiques 
et spirituelles plaisanteries qu’il nous adresse. Il y trouvera 
en outre une lecture extrêmement intéressante et amusante.

Si après cela il persiste dans ses idées, qu’y faire ? C’est 
qu’il n ’a pas le sixième sens.

R é a l .

jSEXTU 0  R B R IT AN NI QU E .

Ils étaient six, venus des côtes de celte île bienheureuse 
que les poètes nomment la perfide Albion.

Ils avaient débarqué dans notre petit pays, cher à leur 
nation, pour en admirer les beautés et étudier les mœurs des 
habitants.

Ils étaient six, — cinq hommes et une femme.
Les hommes portaient la jaquette grise, les pantalons courts, 

un voile blanc autour de leur chapeau et une paire de lor
gnettes en bandoulière.

Sur la femme s’épanouissaient une coiffure de fleurs des 
champs, un châle rouge et vert; et, au milieu de tout cela, 
on remarquait deux dents d’ivoire monumentales, un nez 
respectable et des lunettes bleues.

C’était hier, vers trois heures de l’après-midi, rue de la 
Madeleine, que j ’eus le bonheur de les apercevoir.

Ils s’étaient dit : — « Visitons cette superbe cité dont 
.nous parle notre Guide fidèle, prenons un fiacre, et fouette 
cocher... »

Tout cela dans leur langue harm onieuse, à eux seuls 
connue.

Et ils avaient réquisitionné une voiture découverte qui 
passait, innocente.

Et ils s’étaient mis en devoir de s’y caser...
Mais comment faire, à six?
Rien de plus sim ple...
Les cinq hommes montèrent à l’intérieur de la voiture...
Et la femme ?
La femme se hissa près du cocher.

C’est dans cet équipage que j ’eus le bonheur de les aperce
voir, hier, vers trois heures de l’après-midi, rue de la Made
leine.

Ce speclacle m’inspira séance tenante des réflexions pro
fondes sur la galanterie des différents peuples civilisés.

Et je me dis, à part moi, qu’une vigilante bien remplie pou
vait être, en cette matière, une excellente leçon.

Nous autres Belges, en pareil cas, qu’eussions-nous fait?



Tous les six, nous nous serions entassés dans la voiture qui 
s’offrait à nous, — trois hommes devant, deux hommes der
rière et la femme au milieu, serrée à étouffer, — mais qu’im
porte? on y est, on y reste.

Un petit coup sur la crinoline à droite, un petit coup sur 
la robe à gauche, — l’affaire est faite...

— Nous y voilà, madame.
Et en route !...

Un fiacre pour six personnes !
Quelle surperbe occasion auraient trouvé là des Français de 

faire preuve de galanterie et d’amabilité!
—  Ah! nos ancêtres, madame, nous ont donné de grands 

exemples que nous aimons à suivre... N’y dérogeons pas, de 
grâce!... Voyez comme nous sommes polis, empressés, pré
venants!... Madame, veuillez vous placer... Seyoz-vous'là, 
bien à l’aise, à défaut du trône qui convient à vos charm es... 
Nous sommes vos humbles serviteurs : commandez, madame, 
nous voici à vos pieds... Et palati, et patata?

Si on les écoutait, palsambleu! ils s’attelleraient volontiers 
eux-mêmes à la voiture!...

Us se contentent de monter trois, sans plus. Les deux 
autres font la route pédestrement et légers comme l ’oiseau.

O Pompadour !
**■ *  .

Supposez des Allemands.
Ils eussent ri largement devant ce problème, sans se mettre 

beaucoup en peine de le résoudre.
Une, deux, — le tour est joué : les cinq hommes dans le 

fiacre et la femme sur leurs genoux...

Chacun sa manière.
Les Anglais qui m’apparurent hier avaient préféré garder 

pour eux les places convenables el reléguer le beau sexe au 
dehors.

Et ils n’ont pas cru manquer aux lois de la galanterie...
Cependant, ne soyons pas injustes : ils devaient avoir leur 

raison d’agir ainsi...
Les pieds de l’Anglaise n’auraient sans doute pas pu tenir 

dans la voiture.
L. S.

^ I B U O q R A P H I E .

L'Homme de la C roix-aux-bœ ufs, par L éon Cladel.
1

« Entendez-m oi, dit M. Cladel, dans la préface de son 
ouvrage, voici le problème qui se dressa certain soir en mon 
cerveau :

« Serait-il possible d 'un ir l'Art et la Vie , de telle sorte que

leur alliance engendre un nouveau fru it ? » — E n  d'autres 
termes : « Y  aurait-il moyen de faire ja illir  un récit litté
raire de la bouche d'un illettré? »

Certes le cas est difficile à résoudre, mais M. Cladel, plus 
qu’aucun de nos romanciers peut-être, a toutes les qualités 
nécessaires pour en trouver la solution.

« P orté  d ’instinct vers l'E tude des types et des m ilieux  
plébéiens, » il est — « d'autre part, amoureux très-fervent 
des beautés du style. »

Mais, n’est-ce pas là poser à nouveau le problème et mon
trer les difficultés du but à atteindre en énum érantles qualités 
opposées qu’il s’agit de concilier.

Ali ! si l’auteur, se mettant à la place de son héros, sc char
geait de nous raconter lui-même ses aventures, comme il l’a

* fait dans cé tas de ' chefs-d'œuvre ' qü’on appelle"LËÿ'VA-rÙj- 
pieds !... l’accord désiré se ferait bientôt.

Nous aurions une œuvre forte et puissante qui frapperait 
les uns par le dessin robuste et plein de réalité des types, 
tandis qu’elle séduirait les autres par la magie d ’un coloris 
^qui possède toutes les richesses des palettes réputées les plus 
éblouissantes.

L'ambition de M. Cladel va plus loin.
Décrire avec toutes les ressources d’un style vivant, coloré, 

abondant en images hardies, en figures saisissantes, les tour
ments des pauvres et des déshérités...... cela se voit tous les
jours.

Flaubert le fait, Zola le fait, les De Goncourt l’ont fait et — 
tout récemment encore — un débutant, M. Paul Heusy, dans 
un Coin de la vie de misère, nous montrait que l’on peut être 
à la fois un réaliste très-sincère et un patient ciseleur de 
phrases.

C’est qu’il est passé — et bien passé— le temps où il suf
fisait de ne savoir ni peindre, ni écrire pour se proclamer 
réaliste, et où l’on croyait qu'il fallait être plat et vulgaire 
même pour décrire les vulgarités et les platitudes de l’exis
tence.

Les prétendus chercheurs d’idéal s'imaginent vainement 
qu’ils ont le monopole delà forme et qu'eux seuls connaissent 
les beautés de la langue. '

Et cependant, — à part quelques glorieuses exceptions, —■ 
la langue dont ils se servent est, la plupart de temps, aussi 
fausse, aussi conventionnelle que leurs personnages :

C’est en serrant de près la réalité dans les faits, dans les 
types et les accessoires que l’on arrive à châtier sa forme.

On ne se contente plus, sous prétexte de comparaison, 
d’un assemblage de termes réputés poétiques. —■ Il faut, non- 
seulement le mot propre, mais l’image juste.

Tout cela est connu maintenant et de jeunes, mais déjà 
célèbres écrivains, l'ont prouve de manière à rendre la démon
stration superflue.

M. Cladel a voulu faire davantage encore.
Le vrai, le beau, aura-t-il pensé, sont toujours en dispute.

— Ne serait-ce pas comme Marinettc et Gros-René, qui ne 
parviennent jamais à s’entendre et qui ne peuvent vivre l’un 
sans l’autre.

Et comme il les avait tous les deux chez lui, il s'imagina de 
les mettre en présence.

On commença par les gros mots et, comme il le dit si bien, 
l’inévitable bataille s’engagea. « Dès le début de l ’action, une



Étrange cacophonie nous assourdit : « Tnis-loi, maniéré, 
décampe, précieux, lu n'es pas dans le vrai, » s'écriait toujours 
l'u n .— E t  l'autre de répartir sans cesse : « A rriére , incongru ; 
silence, indiscret, lu t ’exprimes comme un rustre! »

Il fallait réellement une forte dose de patience pour mettre 
d ’accord ces deux forcenés.

Heureusement, M. Cladcl n’a pas reculé devant les difficultés 
de la tâche qu’il avait entreprise — et qu’il a menée à bien.

Le héros qu’il a choisi esl un homme complètement illettré. 
Quand il doit apposer son nom au bas d’un écrit, il signe 
bravement d ’une croix. Là se borne sa science.

Qu’un tel héros puisse se trouver mêlé à des drames d’un 
intérêt poignant, cela se conçoit et si M. Cladel avait daigné 
lui venir en aide, nul doute que son récit ne fut digne de 
figurer.à côté de tant d’œuvres étranges et fortes que les lec
teurs de l ’A rtis te  connaissent depuis longtemps.

Mais M. Cladel n'entend pas de cette oreille là.
Il prend son héros par les épaules, le pousse brusquement 

en scène et lui dit : « Va. »
« Raconte-nous toi-même tes joies et tes tourments. Analyse 

tes sentiments les plus cachés, montre-nous les mobiles secrets 
qui t’ont fait agir.

Dis nous quels étaient les compagnons, peins bien leur 
caractère et leur physionomie. Ne passe aucun détail ; celui 
qui te semble inutile, éclairera peut être pour nous, d’un jour 
inattendu, un coin sombre de l’être humain.

Et surtout tiens compte de l’iutluence du milieu. — Tout 
agit sur l’homme : la façon dont il fut élevé, scs amis qu’il a 
fréquentés, la maison où il a vécu. Les bois mêmes, les mon
tagnes, le ciel, font partie de nous.

Va donc encore une fois, nous t’écoutons :

Et Popis, Réginald-Ambroise Popis, celui que l’on surnom 
mait au régiment Popis la Bonté, Popis la Tranquillité com
mence simplement à nous raconter toute l’histoire de sa vie.

Notez que ce récit tient près de 4-00 pages, — que jamais, 
au grand jamais, l’auteur ne se substitue au narrateur, ne 
fut-ce que par une réflexion, ou même'un simple mot.

N’oubliez pas que ce récit, fait par un illettré, doit être 
littéraire, sans cesser un instant d’être vrai, et vous avouerez 
que la tentative est audacieuse.

Non pas audacieuse, mais téméraire. A tel point que d’au
cuns s’écrieront en haussant les épaules : « C’est impossible. »

Impossible? — soit, — et cependant c’est fait.
SI. Cladel a résolu le problème : son Popis a bien mérité 

du réalisme et de Ja littérature.
11 n’a pas lâché une parole qui ne fût en situation, pas une 

que l’on pût s’étonner d'entendre sortir de la bouche d’un 
paysan, néanmoins, s’il existe une histoire d’un intérêt pal
pitant, unissant toutes les puissances de la vie à toutes les 
recherches d’un style ouvragé, fouillé, abondant, simple et 
réel à la fois, c ’est bien celle de l’homme de la Croix-aux- 
Bœufs.

(A  suivre.)
F r e e m a n .

•Gu e t t e  t h é â t r a l e  e t  /m u s i c a l e

Comment la musique de W agner sera-t-elle appréciée 
dans l’avenir? (Suite).

Nous allons maintenant examiner si la musique de Wagner 
possède les conditions de « durabilité » requises pour passer 
à la postérité.

A part R ien zi que le compositeur a renié et qui rappelle 
encore certains opéras italiens se rapprochant du genre dra
matique, les œuvres de Wagner sont empreintes d'un cachet 
d’originalité et de distinction indiscutable. Les anciennes for
mules, les banalités en usage, les mélodies rhvthmées sur des 
cadences chorégraphiques, et tout le bagage ordinaire de 
l’opéra ont disparu. Tout était neuf chez lui depuis la compo- 
lion du sujet jusqu’à 'la tournure de la phrase mélodique. 11 
n'entre pas dans le cadre de notre étude actuelle de reprendre 
l’examen de son système et d’en montrer les enchaînements 
logiques ni de décrire la synthèse de l'art dramatique tel qu’il 
le comprend par la réunion de la poésie, de la musique -et de 
la mimique.

Nous nous bornerons pour le moment à l’examiner sous le 
rapport de l’expression de l’idée mélodique.

La mélodie de Wagner ne ressemble à aucune autre, elle 
est complètement neuve et lui est exclusivement propre. Nous 
avons souvent été frappés par un fait singulier. C’est que nul 
ne saurait chercher a l’imiter de loin sans le copier pre. que 
littéralement. Sa mélodie, son style phraséologique lui appar
tient en propre. Elle a un cachet" de passion, de poésie el de 
distinction inimitables. Etant noble et neuve, elle est moins 
facilement perçue par l’oreille et conservée par la mémoire 
que les phrases vulgaires de l’ancien opéra. Etant appliquée 
différemment et combinée suivant les nécessités du sujet de 
mille façons ingénieuses et imprévues, elle demande une 
attention soutenue et cesse d’être une pure seusation de 
l’oreille, un simple délassement du corps pour s’élever au rôle 
d’une satisfaction intellectuelle greffée sur les émotions des 
sens et du cœur.

C’est là ce qui fait que les personnes superficielles, celles 
qui ne recherchent dans la musique qu ’un passe-temps, une 
distraction, un pur délassement ne trouvent pas dans le 
drame musical de Wagner les grossières distractions qu ’ils 
ont en vue.

Par contre, les amis de la poésie; du vrai dans les arts, 
ceux que l’esprit de système et les routines de l’enseignement 
ne portent pas à juger d’après des idées préconçues; ceux qui 
ne reculent pas devant un examen approfondi d ’une œuvré 
musicale, se trouvent, lorsqu’ils entendent les œuvres de 
Wagner dans la situation que nous avons décrite à propos de 
Beethoven. Lne première audition les laisse quelque peu 
étonnés quelque peu déroulés. Ils me rappellent les émotions 
méditatives du Hans Sachs des Maîtres chanteurs.

Le chant de Walther résonne encore à son oreille et l'ob
sède étrangement.

« Je  le sens, dit-il, et ne puis pas le comprendre, je  ne 
« puis le retenir n i l'oublier non plus. J'essaie de l'embrasser 
« el la mesure me manque. Comment embrasserais-je ce qui 
« était infini? Ses accents me semblaient si connus cl pour- 
« tant si nouveaux, nouveaux comme un chant d'oiseau 
« pendant le doux mois de mai. »

Quelques beautés transcendantes leur ont fait éprouver une 
émotion dont ils n’ont su ni se rendre maîtres ni s’expliquer 
la cause. Le désir d’en connaître davantage les tourmente, 
mais le doute existe toujours.



A mesure qu’ils se familiarisent avec l’œuvre, l’envisagent 
dans son ensemble et dans ses détails, leur plaisir augmente 
et ils discernent mieux les lignes principales de l’édifice et la 
perfection des diverses parties. Chaque audition augmente le 
plaisir qu’ils éprouvent, car à chaque pas ils découvrent de 
nouvelles beautés, de nouvelles richesses.

Pourquoi retrouvons-nous ici, comme chez Beethoven, ce 
plaisir toujours nouveau, toujours croissant. C’est que chez 
l’un comme chez l’autre, la musique exprime ce qu’elle veut 
exprimer, c’est qu’elle est d’une distinction, d’une originalité 
et d’une poésie sans pareilles, c’est qu’elle ne se borne pas à 
flatter l’oreille mais qu’elle s’adresse dans une juste proportion 
aux sens, à l’esprit et au cœur.

Nous sommes donc fondés à croire que les œuvres de 
Wagner seront de plus en plus appréciées à mesure qu’on les 
connaîtra mieux et qu’on se familiarisera davantage avec 
leurs beautés. Ces compositions si décriées h l’origine se sont 
déjà imposées à l'admiration d’un grand nombre de musiciens 
et presque toute la jeune école française, tout en le critiquant, 
s'approprie chaque jour ce qui dans les idées du novateur 
peut s’adapter au caractère et aux goûts de la nation dont ils 
font partie.

Parmi les artistes, autrefois presque unanimes à lui dénier 
tout talent, les uns le déclarent ouvertement, un grand génie, 
les autres et parmi ceux-là ses adversaires eux-mêmes, en 
sont déjà arrivés à lui reconnaître des qualités de premier 
ordre. Les temps ne sont peut-être pas aussi éloignés qu’on 
le pense où pleine justice lui sera rendue et o ù ,s’il ne devient 
pas classique à tous égards comme Beethoven, ses principes 
dramatiques seront du moins proclamés les modèles du 
genre.

(A  continuer). R éal.

SOCIÉTÉ DE NAVIGATION A YAIM'XR

(ESCAUT-RUPPEL)
Joh n  W IL F O R D , J a m e s  B A R B E R  e t Ce.

Service régulier pour voyageurs entre Anvers et Tamise par les magnifiques steamers Wilford I, If, III, IV et V.Ce service dessert les villages riverains et limitrophes.
Les heures sont fixées de manière à correspondre avec les heures des trains de Bruxelles à Anvers.

Première classe. . . .  fr. 1 -1 5  Deuxieme c l a s s e ...................  0 - 7 5

VOYAGE DE PLAISIR
PO U R

FLESS INGUE ET M IDDELBOURG
PAR LE GRAND ET MAGNIFIQUE 

S T E A M E R  « W IL F O R D  II »
Commandé à  cette occasion par le capitaine KEtLDORF 

e t  a p p a r t e n a n t  à  l a  S o c ié té  
ESCADT ET RUPEL, SOUS LA FIRME JOHN WILFORD, JAMES BARBER ET C<".

LUNDI 8 JUILLET
Le steamer W ilford  I I  partira de Tamise à 6 heures du matin, s’arrêtera aux stations intermédiaires jusqu’à Anvers et quittera Anvers pour Flessingue, à 8 heures précises du matin, après l'arrivée du train partant de Bruxelles à 6 ,17  heures du matin.Arrivée à Flessingue à midi.

_ Retour de Flessingue à 5 heures précises du soir. — Arrivée à Anvers vers g heures et à Tamise vers 10,30 du soir.
L’ancienne ville historique MIDDELBOURG est reliée à Flessingue par un chemin de fer et par un canal sur lequel est organisé un service de steamers. Distante seulement d'une lieue de Flessingue, la chaussée qui y conduit offre aussi aux excursionnistes une promenade splendide et agréable. On peut également s’y procurer des voitures nommées de date ancienne Pitjeswagens. .
Le lundi étant le jour du marché à Middelbourg, cette excursion offre aux amateurs l'occasion detudier les costumes si riches et si pittoresques des populations zélandaises.

P R IX  M IN IM E D U  T R A JE T  :

A lle r  e t  reto u r 4  fra n cs  p a r  person n e
Circulation sur tout le bateau.
Les coupons seront délivrés à bord du steamer.Un bon buffet-restaurant y sera établi.Pour la satisfaction des amateurs un bon piano sera placé à bord du bateau.
Pour plus amples renseignements, s’adresser à M. J o h n  

W i l f o r d ,  directeur-gérant à Tamise.

LEÇONS DE PIANO ET D’HARMONIE
P a r  M. LÉON YRYSENS, l a u r é a t  d u  Co n s e r v a t o ir e  

D e u x  leçon s p a r  sem a in e  : 2 5  fran cs  p a r  m ois  
■ S'adresser chaussée d'Ixelles, 8 , Ixelles.

D E R N IE R  PE R F E C T IO N N E M E N T  
FIXATION DE F M IX S  ET TOUS m m  DE CUAYOÏS FABRIQUE

DE COULEURS A L’HUILE EN TUBES
V E N T E  E T  LO CA TIO N  D E  M A N N EQ U IN S

E m b a lla g e , n e lto v a g e  e t  v e rn is sag e  d e  ta b le a u x  
P E IN T U R E  S U R  P O R C E L A IN E  

COULEURS» POUR AQUARELLE
e t p a p ie rs  de to u s  pay s.

2 5 ,
B R E V E T É

RUE DE LA CHARITÉ, 25
ARTICLES POUR EAU-FORTE

Menuiseries pour le Dessin et la Peinture

HEMIOS EXTHHllIlimiKE. EXPOSITION D AMSTERDAM 
F A B R IQ U E  S P É C IA L E  

de Toiles à peindre, Coton pour décorateurs 
Tissus, Gobelins de toutes dimensions. 
Meubles d’atelier anciens et modernes, 
Panneaux,chevalets d’atelier, de campagne 
et de luxe, Boîtes h couleurs, parasols, 
chaises, etc.

PLA N C H ES A D E S SIN  
T hés, E querres, Courbes» Brosses
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EDOUARD MANET

. Suite.

Voici comment je m’explique là naissance de tout véritable 
artiste, celle d’Édouard Manet, par exemple. Sentant qu’il 
n'arrivait à rien en copiant les maîtres, en peignant la nature 
vue au travers des individualités différentes de la sienne, il 
aura compris, tout naïvement, un beau matin, qu’il lui restait 
à essayer de voir la nature telle qu’elle est, sans la regarder 
à travers les œuvres et les opinions des autres. Dès que cette 
idée lui fut venue, il prit un objet quelconque, un être ou 
une chose, le plaça dans un coin de 'son atelier, et se mit à le 
reproduire sur une toile, selon scs facultés de vision et de 
compréhension. Il fit effort pour oublier tout ce qu’il avait 
étudié dans les musées ; il tâcha de ne plus se rappeler les 
conseils qu’il avait reçus, les œuvres peintes qu'il avait 
regardées. Il n’y eut plus là qu’une intelligence particulière 
servie par des organes doués d’une certaine façon, mise en 
face de la nature et la traduisant à sa manière.

L’artiste obtint ainsi une œuvre qui était sa chair et son 
sang. Certainement cette œuvre tenait à la grande famille des 
œuvres hum aines; elle avait des sœurs parmi les milliers 
d’œuvres déjà créées; elle ressemblait plus ou moins à cer
taines d’entre elles. Mais elle était belle d ’une beauté propre, 
je  veux dire vivante d’une vie personnelle. Les éléments 
divers qui la composaient, pris peut-être ici et là, venaient 
de se fondre en un tout d’une saveur nouvelle et d'un aspect 
particulier, et ce tout créé pour la première fois était une face 
encore inconnue du génie humain. Désormais, Edouard Manet 
avait trouvé sa voie, ou, pour mieux dire, il s’était trouvé 
lui-même : il voyait de ses yeux, il devait nous donner dans 
chacune de ses toiles une traduction de la nature en cette 
langue originale qu’il venait de découvrir au fond de lui.

Et maintenant je supplie le lecteur qui a bien voulu me lire 
jusqu’ici et qui a la bonne volonté de me comprendre, de se 
placer au seul point de vue logique qui permet de juger 
sainement une œuvre d’art. Sans cela nous ne nous enten
drions jam ais ; il garderait les croyances admises, je partirais 
d’axiomes tout autres, el nous irions ainsi, nous séparant de 
plus en plus l’un de l'autre : à la dernière ligne, il me traite
rait de fou, el je le traiterais d ’homme peu intelligent. Il lui 
faut procéder comme i’artiste a procédé lui-même : oublier 
les richesses des musées et les nécessités des prétendues règles 
chasser le souvenir des tableaux entassés par les peintres 
m orts; ne plus voir que la nature face à face, telle qu’elle 
est ; ne chercher enfin dans les œuvres d’Édouard Manet 
qu’une traduction de la nature, particulière à un tempérament, 
belle d’un intérêt humain.

Je suis forcé, à mon grand regret, d’exposer ici quelques 
idées générales. Mon esthétique, ou plutôt la science que 
j ’appellerai l’esthétique moderne, diffère trop des dogmes 
enseignés jusqu’à ce jour, pour que je me hasarde à parler 
avant d’avoir été parfaitement compris.

Voici quelle est l’opinion do la foule sur l’art, sur la pein
ture en particulier. 11 y a un beau absolu, placé en dehors de 
l’artiste, ou, pour mieux dire, une perfection idéale vers 
laquelle chacun tend et que chacun atteint plus ou moins. 
Dès lors, il y a une commune mesure qui est ce beau lui- 
même ; on applique cette commune mesure sur chaque œuvre 
produite, et selon que l’œuvre se rapproche ou s’éloigne de 
la commune mesure, on déclare que cette œuvre a plus ou 
moins de mérite. Les circonstances ont voulu qu’on choisît 
pour étalon ie beau grec, el les jugements portés sur toutes 
les œuvres d’art créées par l’humanité, résultent du plus ou 
du moins de ressemblance de ces œuvres avec les œuvres 
grecques.

Ainsi, voilà la large production du génie humain, toujours 
en enfantement, réduite à la simple éclosion du génie grec. 
Les artistes de ce pays ont trouvé le beau absolu et, dès lors, 
lout a été dit, la commune mesure était fixée, il ne s’agissait 
plus que d’imiter et de reproduire les modèles le plus exacte
ment, possible. Et il y a des gens qui vous prouvent que les 
artistes de la Renaissance ne furent grands que parce qu’ils 
furent imitateurs. Pendant plus de.deux mille ans, le monde 
se transforme, les civilisations s’élèvent et s’écroulent, les 
sociétés se précipitent ou languissent, au milieu de mœurs 
toujours changeantes; et, d’autre part, les artistes naissent 
ici et là, dans les matinées pâles et froides de la Hollande, 
dans les soirées chaudes et voluptueuses de l’Italie et de 
l'Espagne. Qu’importe! le beau absolu est là, immuable, 
dominant les âges; 011 brise misérablement contre lui toute 
cette vie, toutes ces passions et toutes ces imaginations qui 
ont joui et souffert pendant plus de deux mille ans.

Voici maintenant quelles sont mes croyances en matière 
artistique. J ’embrasse d'un regard l’humanité qui a vécu et 
qui, devant. la nature, à toute heure, sous tous les climats, 
dans toutes les circonstances, s’est senti l’impérieux besoin de 
créer humainement, de reproduire par les arts les objets et les 
êtres. J’ai ainsi un vaste spectacle dont chaque partie m’inté
resse et m’émeut profondément. Chaque grand artiste est 
venu nous donner une traduction nouvelle et personnelle de 
la nature. La réalité est ici l’élément fixe, et les divers tem pé
raments sont les éléments créateurs qui ont donné aux œuvres 
des caractères différents. C’est dans ces caractères différents, 
dans ces aspects toujours nouveaux, que consiste pour moi 
l’intérêt puissamment humain des œuvres d’art. Je voudrais 
que les toiles de tous les peintres du monde fussent réunies 
dans nne immense salle, où nous pourrions aller lire page 
par page l’épopée de la création humaine. Et le thème serait 
toujours la même nature, la même réalité, et les variations 
seraient les façons particulières et originales à l’aide desquelles 
les artistes auraient rendu la grande création de Dieu. C’est 
au milieu de cette immense salle que la foule doit se placer 
pour juger sainement les œuvres d’a r t;  le beau n’est plus ici 
une chose absolue, une commune mesure ridicule; le beau 
devient la vie humaine elle-même, l'élément humain se 
mêlant à l’élément fixe de la réalité et mettant au jour une 
création qui appartient à l’humanité. C’est dans nous que vit 
la beauté, et non en dehors de nous. Que m ’importe une 
abstraction philosophique, que m’importe une perfection 
rêvée par un petit groupe d’hommes. Ce qui m'intéresse, moi 
homme, c’est l'humanité, ma grande m ère; ce qui me touche,
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ce qui me ravit dans les créations humaines, dans les œuvres Je dois me borner aux plus féconds de nos romanciers
d’art, c’est de retrouver au fond de chacune d’elles un artiste, vivants. Ce ne sera pas diminuer le mérite des autres :
un frère, qui me présente la nature sous une face nouvelle, M. Eug. Gens, par exemple, dont le Taupin croisé est une
avec toute la puissance ou toute la douceur de sa personna perle fine, comme Ch. Nodier en a rarement laissé tomber
lité. Cette œuvre, ainsi envisagée, me conte l’histoire d’un de sa plume. On a traduit de cet écrivain une nouvelle en
cœur et d’une chair, elle me parle d’une civilisation et d’une Allemagne dans le Daheim, et deux en Hollande ; M. Max
contrée. Et lorsque, au centre de l’immense salle où sont De Reul, dont le début : le Rom an d’un géologue, traduit en
pendus les tableaux de tous les peintres du monde, je jette un allemand, attend la publicité ; vingt autres enfin, parmi
coup d’œil sur ce vaste ensemble, j ’ai là le même poème en lesquels je me plais à citer une femme qui a pris le pseudo
mille langues différentes, et je ne me lasse pas de le relire nyme de Violette.
dans chaque tableau, charmé des délicatesses et des vigueurs Mon étude a porté principalement sur cinq romanciers ;
de chaque dialecte. je vais en présenter le résultat en ne suivant d'autre ordre que

Je ne puis donner ici dans son entier le livre que je me celui des dates de leur début.
propose d'écrire sur mes croyances artistiques, et je me con JIM. Van Bemmel et .Grarand, en esquissant pour la
tente d ’indiquer à larges traits ce qui est el ce que je  crois. Je P atria  belgica le tableau de notre littérature française con
no renverse aucune idole, je  ne nie aucun artiste. J’accepte temporaine, ont parlé du premier en ces termes :
toutes les œuvres d ’art au même titre, au titre de manifesta « M. Émile Grevson, dont l’inspiralion spontanée et pleine
tions du génie humain. Et elles m’intéressent presque égale « de charme s’était révélée, en 1856, dans une simple
ment, elles ont toutes la véritable beauté : la vie, la vie dans « binette, Eecha la Candienne, publiée par la Revue trimes-
ses mille expressions, toujours changeantes, toujours nou « trielle, a développé ses apliludes naturelles dans les Récits
velles. La ridicule commune mesure n’existe plus ; le critique « d'un Flamand (1859) et Jacques le Charron, petits romans
étudie une œuvre en elle-même, et la déclare grande lors « vivement racontés, sans prétention ni recherche. L e  P as-
qu’il trouve en elle une traduction forte et originale de la « seur de Targno-n (1860) mêle à l’étude des sentiments un
nature ; il affirme alors que la Genèse de la création humaine « sens délicat des beautés du paysage ardennais. Dans YOncle
a une page de plus, qu’il est né un artiste donnant à la nature « Cèles tin (1863),se rencontrent les meilleurséléments d’une
une notivelle âme et de nouveaux horizons. Et notre création « composition romanesque, des caractères bien tracés, des
s’étend du passé à l’infini de l’avenir; chaque société appor « situations touchantes, de l’intérêt el de la vérité. Tout der-
tera ses artistes qui apporteront leur personnalité. Aucun « nièrement, M. Greyson a quitté le Brabant et le Luxem-
système, aucune théorie ne peut contenir la vie dans ses pro « bourg qui lui avaient offert des sites et des mœurs si
ductions incessantes, et notre rôle, à nous juges des œuvres « favorables à ses peintures ; il a cherché en Hollande une
d'art, se borne à constater les langages des tempéraments, à « sorte d’originalité ; Juffer Daadje en Juffer Doortje et Faas
étudier ces langages et à dire ce qu'il y a en eux de nouveauté « Schonck (1873, 2° édit. 1874) ont obtenu le plus franc
souple et énergique. Les philosophes, s’il est nécessaire, se « succès, tant en Belgique qu’au delà du Moerdyk.» (T. III,
chargeront de rédiger des formules. Je ne veux analyser que p. 485).
des faits, cl les œuvres d’art sont de simples fails. 11 manque à cette liste un roman en deux volumes cité

(A  suivre). Emile Zola. ailleurs dans cet article, un autre qui a paru plus récemment
et continuant le succès de : E n  Hollande, et plusieurs nou
velles publiées dans la Revue trimestrielle et la R evue de 
Belgique.

M. Greyson est une nature bien douée, qui s’applique faci
lement à tout, à l'administration comme à la critique, qui a

DES TRADUCTIONS D'OEUVRES BELGES dû entrevoir des succès dans l’art du comédien, et qui 
s’épanche' dans l’art littéraire, sans tâtonnements et sans

S u ite . prétentions, sans défaillance et sans virtuosité, tout naturel
lement, sous l’impulsion d’un sens droit d’observation et

Si d’autres écrivains belges avaient un tel succès, ne d’idées généreuses.
serait-il pas du plus haut inlérêt que l’on pût en suivre L’auteur est de cette école qui se contente de faire réfléchir
l'étendue en Europe? Mais ce qui serait déplorable par ou d’émouvoir, qui trouve les battements du cœur humain
dessus tout, c’est qu’on l’ignorât dans leur patrie. plus intéressants peut-être dans les plus modestes conditions

On ne le sait pas assez pour le roman el pour la philo- et qui semble donner à l’art pour devise : Laissez venir à moi
. sophie. les petits. Ses romans ne sont pas autrement des œuvres de

11 semble que la production, immense, intarissable, tendance et l’on aime, l’on souffre avec l’humble huissier de
presque vertigineuse, de romans qui se fait en France, en salle Schonck, comme autrefois avec la noble princesse de
Allemagne et en Angleterre, multipliée encore par les Clèvcs ou le brillant chevalier des Grieux.
traductions, devrait suffire à la consommation, et que les . Voici les traductions connues de ses œuvres :
romans belges, à en juger par la petite place qu’on leur Jacques le Charron, en allemand, reproduction dans le
ménage en Belgique, ne dussent en trouver aucune au soleil Tricrsc.he Zeitung  ;
de l’étranger. Juffer Daadje en Juffer Doortje, en allemand et en hol

Il n’en est pas tout à fait ainsi, cependant. landais ;



Faas Schonck, en hollandais, en italien et en polonais.
Je ne puis vous offrir que la traduction hollandaise du 

second de ces romans. L’auteur pourra, sans doute, vous 
procurer les autres.

11. Emile Grevson, né dans une capitale un peu cosmopo
lite, possède une véritable flexibilité d’aptitudes. M. Emile 
Leclercq, né à la campagne, est tout d'une pièce. Il a débuté 
quelques mois après M. Grevson, et depuis 1857, il a publié 
environ trente volumes, dont six seulement ne sont pas des 
œuvres d’imagination.

Ici la tendance s ’accuse carrément ; un travail, persévé
rant, honnête, réfléchi, de ceux qui, selon le poète, triom
phent de tout : Omnia vincit, nous apparaît. L’auteur 
n’hésite ni ne tâtonne ; les soins de l’art pour l’art ne sont 
pas son fait ; la littérature n ’est pas pour lui une recherche 
éternelle entre les diverses formes du beau ; c’est un chemin 
qui mène à un but, une arme de combat, une force aux mains 
d’une idée. Un mot de Proudhon, prétendant que l’homme 
soit pour l’homme un justicier, lui servirait de devise à 
merveille. Nous avons affaire à une volonté, servant une 
conscience.

M. Leclercq n’est cependant pas « un auteur à thèses » 
comme on a appelé M. Dumas fils. Une fois il a abordé ce 
genre, c’était pour rivaliser avec deux célébrités françaises : 
George Sand et M. Octave Feuillet, dans la question reli
gieuse. J’ai montré ailleurs comment, par trois routes oppo
sées, ces trois œuvres rencontrent les mêmes écueils. Les 
autres romans de l’auteur de M aison tranquille, dont le procédé 
général rappelle assez Courbet, sans être des thèses, ont ce 
qu’on peut nommer un objectif : un préjugé, un travers, un 
fanatisme, une institution, un abus, dont l’auteur met en 
scènes les conséquences extrêmes, qu’il attaque de front et h 
fond, sans ménagement aucun, el quand il a renversé l’en
nemi, il l’achève avec un rigorisme de logique imperturbable. 
D’autres œuvres, ses meilleures peut-être, analysent une 
situation, fouillent les passions avec une vérité hardie, où 
l’homme de parti, quand il se montre, ne se montre pas à 
demi.

Sont-ce ces bravoures du libre-penseur, est-ce le manque 
de relations d’un caractère entier, tout au labeur? Le fait est 
que, sauf une traduction allemande d’un conte, dont le titre 
me manque, M. Leclercq n’est guère sorti du pays.. Un jour, 
il essaya de remplacer des histoires de fées surannées par des 
Contes vraisemblables pour les enfants, puis par un P etit  
livre de lecture et un ouvrage d’éducation civique : Les 
héros de la liberté. Les éditeurs flamands en tirèrent parti 
aussitôt et ces trois œuvres ont été traduites.

« Jusqu’ici, dit M. A. Sluvs, dans un rapport au directeur 
« de l’école modèle de Bruxelles pour l’an 1876-1877, jus
te qu’ici je  n’ai rencontré qu’un seul livre de lecture conve-
« nable...... Emile Leclercq a écrit un petit ouvrage : Les
« contes vraisemblables, qui est le modèle du genre. Mes 
« élèves en font leurs délices pendant toute l’année.»

M. Ch. Faidek .— C’est la vérité.
M. P o t  vin .— C’est de ce livre que je  vous offre une version 

flamande, imprimée à Anvers.
(A  suivre). Ch. Potvin .

•{Jn  jSO N N ET DE }3 a U D E F A IR E

A titre de curiosité nous offrons à nos lecteurs un sonnet 
fort peu connu de Charles Baudelaire. Le mordant auteur des 
A m œ nitates belgicæ (recueil de seize épigrammes, rimées lors 
de son séjour en Belgique, tiré à dix exemplaires et mis au 
pilon, moins un sur peau de vélin), dédia ce curieux sonnet à 
son ami, feu l’éditeur Poulel-Malassis. Le transparent pseudo
nyme qui termine le second quatrain nous le prouve.

Ces quatorze vers nous montrent en quelle haute estime le 
maître poète tenait le maître aqua-forliste qui grava le miri
fique frontispice des Fleurs du M al.

j ^ O N N E T
pour s’excuser de ne pas accom pagner un am i à  Namur.

Puisque vous a lle j vers la ville 
Qui, bien qu'un fo r t  mur l ’encastrât,
D éfraya la verve servile 
Du fa m eu x  poète castrat;
Puisque vous aile^ en vacances 
Goûter un plaisir recherché,
V se \ toutes vos éloquences,
Mon bien cher Coco-Malperché,
(Comme je  le fera is moi-même)
A dire là bas combien j ’aime 
Ce tant fo lâ tre  monsieur Rops,
Qui n'est pas un grand p r ix  de Rome,
M ais dont le talent est haut comme 
L a  pyram ide de Chéops !

C h a r l e s  B a u d e l a i r e .

Le cas de M onsieur SLISGENEYER
Dans la Causerie du 9 juin, Paul Bizard écrivait ceci : 

« En 1873, lors de l’Exposition de Vienne, M. Slingeneyer fut 
chargé du placement des tableaux. On se souvient de l’indéli
cate façon dont il remplit ce mandat. Aujourd'hui, malgré ce 
désastreux précédent, le voilà réélu, et cela, faut-il le dire? 
grâce à l’apathie et à une fausse susceptibilité des intéressés. 
Fait navrant aux suites plus navrantes encore...

En voici le premier effet : comme une grande partie du 
jury français ne prend point part au vote des récompenses, 
de nombreux artistes belges ne trouvant plus dans le jury 
le caractère qu’ils lui avaient rêvé, ont prié M. Slin
geneyer d’avoir « l’extrême obligeance » de les mettre hors 
concours...

Parmi ces artistes on compte Alfred Stevens, Joseph Ste
vens, De W inne, Clays...

C’est M. Emile Wauters qui a obtenu la grande médaille 
d’or, la médaille d 'honneur... et de fait M. Cluvsenaar était



fort peu dans la manche du grand distributeur des récom
penses comme on va le voir par la seconde édition des lettres 
échangées en 1873 entre MM. Cluysenaar et Slingeneyer, édi
tion que nous tirons pour la plus grande édification des ar
tistes qui ont réélu ce modèle des membres du jury de place
ment!

Voici ces lettres, sans plus de commentaires.
On lisait dans l’Etoile belge du 40 juin 4873 :
M . A lfred  C lu ysen a ar nou s dem and e l’in sertion  d’une lettre  

q u ’il v ien t d ’a d resser à M . le m inistre  de l ’in térieu r. N o u s ne 
con n aisson s p as le fait d o n t il se  p la in t, m ais n o u s croyon s 
d ev o ir  accu eillir  sa lettre , qu e l'en vo i au m inistre  re v êt en 
q u elq u e  sorte d'un caractère quasi officiel. V o ic i ce docum ent, 
qui p ro vo q u era  sans d ou te  des e xp lica tio n s :

L u n d i, 9 ju in  1873.
M o n sieu r le m inistre,

D e ren se ign em en ts p récis et certa in s, q u 'il v o u s  sera , du 
reste , facile de co n trô ler, résu lte  la  p reu v e  d 'u n  abu s qu e je 
c ro is  n écessaire de sig n a ler à v o tre  h au te  a tten tion .

J ’ai e n vo y é  à l'exp osition  de V ien n e  un de m es tableau x. La 
com m ission  de placem ent lui avait a ssig n é  un e place hon orable 
à h au teu r de ra m p e, m ais à pein e d eu x  des m em b res de cette 
com m ission  ava ien t-ils q u itté  V ien n e, que le  tro isièm e, de son 
autorité  p rivée, s'est p erm is de d ép lacer m on  tableau  en  le 
re légu an t dans u n e autre sa lle  et au secon d  rang.

S ’il est v ra i, com m e on m e l’affirm e, que les deu x m em b res 
q u i on t qu itté  V ien n e, leu r m ission  term inée, ont em p o rté  de 
leu r co llèg u e  l'en gagem en t d’h on neu r de resp ecter le p lacem en t 
q u ’ ils avaient fait e n sem b le , l’ab u s dont je cro is  d evo ir m e 

p la in d re  v o u s  p ara îtra  p résen ter un  caractère p lu s grave 
en core.

C o m m e je ne veu x  la isser p lan er aucu n  sou p çon  su r l ’h o n o 
rab ilité  des deux m em bres à l’in su  d esqu els ce fait s 'est p ro 
d uit, j’a jo uterai q u ’il a été  accom p li par M. S lin g en eyer, artiste 
peintre.

Je m e tiens à v o tre  d isp o sitio n , M . le m inistre, à l’effet de 
v o u s don ner tou s les élém en ts de l ’en qu ête q u e vo u s o rd o n 
n erez, je n’en d ou te  p as, p ou r vérifier  le  fait q u e je v o u s 
sign a le , et v o u s prie d ’agréer l ’h o m m ag e  de m on profon d r e s 

pect.
A l f r e d  C l u y s e n a a r .

Bientôt après, VEtoile publiait la réponse de « l’accusé », 
une nouvelle lettre de « l’accusateur » et un mot d’un nouvel 
accusé :

A  M o n sieu r le  d irecteu r de XEtoilè belge.
M onsieur le d irecteu r,

U n e  lettre adressée  à M . le m inistre de l’in térieu r par 
M. C lu ysen a ar, artiste  p e in tre , et qu e v o u s  p u b liez dans le 
n° de l'E toile  d u  10, m e m et en butte à une accusation  de 
d élo y au té  q u e je ne puis la isse r  sans rép on se.

Il ne m ’appartient pas de d ivu lg u e r  les actes d’ une c o m m is
sion  dont j’ai fait p artie  en qu alité  de m em b re.

M . C lu y s en a a r se p la in t du d ép lacem en t de son tab leau , 
dép lacem ent dont j’aurai seul la resp o n sab ilité  après avo ir  pris 
l’en gagem en t d’h on neu r, avant le dép art de m es deu x co llèg u es, 
de resp ecter leu rs décision s.

U n e  en qu ête aura lieu .

Il sera  p ro u v é  à M . C lu y sen a ar q u e son tableau  est bien |

à la p lace in d iqu ée d ’un co m m u n  accord  p ar M M . R o b e rt, 

W y n an d  Jan ssen s et m oi.
V eu ille z  ag réer, m onsieur le  d irecteu r, m es rem ercîm en ts 

anticipés pour l ’insertion  de cette sim p le rép o n se .

E r n e s t  S l i n g e n e y e r .

M onsieur le d irecteur,

L e  9 ju in  j’ai adressé à M. le m inistre de l’in térieu r la lettre 
que v o u s  avez bien  v o u lu , dans l'intérêt des artistes, p u b lier 
dans vos co lon n es. L e  so ir  du m êm e jo u r M . S lin g en eyer a été 
am ené à écrire  à V ie n n e  p o u r don n er les o rd res  à l ’effet de 
ren d re à m on tableau  la place q u 'il lu i avait in d ûm ent en levée. 
V o ilà  qu i v o u s p erm ettra, M on sieur le d irecteu r, de ju g er de 
la v a leu r du dém en ti q u e  M. S lin g e n e y e r s ’est p erm is d ’o p 
poser à m es allégations.

Ma resp o n sab ilité  ainsi dég agée, il ne m e reste p lu s, M on
sieu r le d irecteur, q u ’à vo u s rem ercier et à v o u s exp rim er m es 
regrets  d ’avo ir  dû un e secon d e fois re co u rir  à v o tre  extrêm e 
obligean ce.

R ecevez, je v o u s p rie, l’exp ressio n  de m es m eilleu rs sen ti
m en ts. '

A l f . C l u y s e n a a r .
P. S  A u  m om en t de m ettre so u s presse il nous p arvient 

encore la lettre  su ivan te  de M . R o b e rt, co llèg u e  de M . S lin 
g en eyer dans la com m ission  de placem ent :

M on sieur le  d irecteur,

M . S lin g e n e y e r sem ble  v o u lo ir  re je ter su r m oi une p art de 
resp o n sab ilité  dans l’accusation  qu e lu i a portée M. C lu y s e 
naar. Je p roteste  et d éclare  q u ’en quittant V ienn e, nou s avons 
em p orté , M. W yn an d  Janssens et m oi, de notre co llèg u e  l’e n 
gagem en t form el de resp ecter le p lacem en t fait en com m u n . 
Je n’ai d on c aucu n e resp onsab ilité  dans le fait dont il s ’agit.

R o b e r t .

L 'Etoile belge du 44 ju in  in sérait cette  n o u velle  rép on se :

M o n sieu r le  d irecteu r,

A y a n t com m u n iq ué m a lettre  d ’h ier à M. R o b e rt avant de la 
p u b lier, je ne m ’exp liq u e  pas la  n o u velle  in terp rétation  q u ’il 

en donne. .
A fin  de fa ire cesser to u t m alen tendu, je d éc lare  q u e  je n ’ai 

jam ais son gé à assu m er seul aucun e resp onsabilité , sans m ’en 
ré férer à m es co llèg ues ; ce qui le  p ro u v e , c ’est q u e le tab leau  
de  M . C lu y sen a ar est b ien  à la p lace in d iqu ée, d ’un co m m u n  
accord , p ar M M . R o b e rt, W yn an d -J an ssen s et m oi.

A g ré ez , M onsieur le d irecteur, l'assu rance de m a con sidéra

tion  d istin gu ée.
E r n e s t  S l i n g e n e y e r .

B ru x e lle s , le  13 ju in  1873. ’

A  ce s  term es am b igu s M. C luysen aar rép on d it p ar l ’épître 

q u i su it :
S am edi, 14 ju in  1873.

M onsieur le directeur,

Je ne p u is la isse r  p asser, sans y  rép o n d re, la lettre qu e 
M . S lin g e n e y e r v o u s adresse.

P o u r  éch ap p er à la resp o n sab ilité  de l’acte q u e je lui ai 
re p ro ch é , M . S lin g en eyer affirm e « q u e m on tableau  est bien 
à la p lace in d iqu ée d ’un co m m u n  accord  p ar M M . R o b ert, 
W yn an d -Jan ssen s et lu i. »

C ette  rép o n se  est un  su b terfu g e  et u n e é q u iv o q u e. Il ne



s’agit p as de savoir si actuellement m on tableau  est à la place 
q u e lui avait assign ée le  ju ry . —  Il s’agit de savoir, si en q u it
tant V ienn e, MM. R o b e rt et W yn an d -Jan ssen s n'ont pas e m 
porté, d e  leu r co llèg u e , l'en gagem en t de ne faire su b ir aucune 

m odification  au p lacem en t des tab lea u x, tel q u ’il avait été fixé 
de com m un  acco rd ; et si, au m ép ris de cet en gagem en t fo r

m el, M . E. S lin g e n e y e r, à l’insu de ses c o llèg u e s, ne s’est pas 
p erm is d ’en lever m on tableau  de la place q u i lui avait été 
assign ée.

O r, ces deu x faits son t a u jo u rd ’hui p ro u v é s, et s’ils  ne 
l ’étaien t pas suffisam m en t, j’é tab lirais leu r parfaite et com p lète 
exactitu de par la produ ction  de la corresp on dan ce q u e j’ai 
entre les m ains.

P eu  im p o rte , ap rès ce la , q u e, p ou r faire c e sse r,l 'ab u s, on 
a it, su r m a req u ête  au minis.trp, ren du à m on tableau la place 
q u ’il occu p ait p rim itivem en t et d ’où M. S lin g e n e y e r a eu le 
to rt de l'en lever.

Je  c lo s , en ce q u i me con cern e, cet in cid ent par une o b se r
vatio n  : M. R o b e rt nou s ap p ren d  dans sa lettre  qu 'au  m om ent 
de q u itter V ie n n e , il a, de co n cert avec M. W yn an d -Jan ssen s, 
cru  d evo ir « emporter de son collègue l'engagement fo rm el de 
respecter le placement fa i t  en commun. » C es m essieurs 
craign en t-ils donc q u e M . S lin g e n e y e r fût capable de c o m 
m ettre l ’acte q u ’il a acco m p li, qu 'ils ju geaien t in d isp en sab le  
de prendre v is-à-vis de lu i un e sem blable m esure  de p réca u 
tion, et d’e x ig e r une p a ro le , un engagement form el inutiles 
entre gen s d ’h o n n eu r ?

A g ré ez , M . le  d irecteu r, avec m es rem erciem en ts, l ’e x p re s
sion de m es m eilleu rs sentim ents.

A l f r e d  C l u y s e n a a r .

Survient un nouvel intéressé, II. W. Jansscns, qui a pitié 
de la contenance piteuse de son confrère en placement el qui 
cherche à atténuer sa faule par ces lignes charitables :

B ru xelles, le 16 juin  1873.

M on sieur le D irecteu r,

C e n'est q u ’au reto u r d 'un  voyage que je v ien s de faire que 
j ’ai pu  lire  la co rresp o n dan ce à la q u elle  l'incident so u levé  par 
M . C lu ysen aar a donné lieu , et je cro is  p o u v o ir en con clu re qu e 
l'in terp rétation  de certa ines p h rases a sin gu lièrem en t en ve
nim é un débat dans leq u el je ne v eu x  in terven ir que pour 
é tab lir les faits.

D es circon stan ces et des d ifficu ltés im p révues p rovoq u ées 
par l’envoi de'nouveaux tableaux  appartenan t à l'E ta t ont 
am ené M . S lin g en eyer, ap rès notre dép art de V ien n e, à se 
cro ire autorisé à rem an ier q u elq u es  tab leaux.

A  son reto u r à B ru x elles, nou s nous som m es em p ressés, 
M. R o b e rt et m oi, de lui faire connaître  la réclam ation que 
n ou s avion s reçu e de M. C lu y sen a ar , et notre h on orab le  
co llèg u e , ap rès nous avoir rendu com pte de la situation, s ’est 
spontaném ent joint à nous p o u r sign er l ’ord re  q u e nou s avons 
exp éd ié  à V ienne de ré in tég rer le  tableau de M . C lu y sen a ar à 
la place q u ’il occu p ait au  m om en t de n otre départ.

Je com p te  su r votre  b ien veillan ce, M on sieur le D irecteu r, 

p o u r don n er p lace à ces q u elq u e s  lig n es dans v o tre  estim ab le  
jou rn al, et je vo u s prie d ’agréer l'expression  de m es sentim ents 
les plus distingués.

W y n . J a n s s e n s .

La Fédération artistique, notre bonne amie, insérait de 
son côlé la prose suivante, mal en point au point de vue du

sty le , m ais verte à l ’égard  de M. S lin g e n e y e r, son  am i d’au 

jo u rd ’hui :
B ru x elles, 17 juin.

L ’incident C lu ysen a ar et S lin g en eyer occupe to u jo u rs  l ’o p i
nion p u b liq u e, ici, et l ’o ccu p era  p ro bab lem en t encore q u elq u e  
tem p s, vu  la gra v ité  excep tio n n elle  du débat. .

L e s  lettres p u b liées ju sq u ’ici attestent q u e  le tab leau  de 
C lu y s en a a r a été réellem en t dép lacé avec b eau co u p  d ’autres 
par M. S lin g en ey er, après que ses co llèg u es et lu i avaient 
déclaré le p lacem ent arrêté. L e s  d énégations, su b terfu g es  ou 
éq u iv o q u es de S lin gen eyer n’on t pas tenu con tre les affirm a
tions de C lu ysen aar d 'une part et de ses co llèg u es R o b ert et 
W . Jan ssen s d’autre part. M ais à côté  de ce fait, si grave pour 
la  délicatesse de S lin gen eyer. se place un autre fait d'une g r a 
vité  p lu s gran de en core et que la correspon dan ce éch an gée n’a 
pas en core en tièrem en t élu cid é : R o b e rt dit dans sa lettre que 
lu i et W . Jan ssen s ont exigé  de S lin g en eyer, avant de q u itter 
V ien n e, l’engagem ent form el de resp ecter le p lacem en t fait en 
co m m u n . C et en gagem en t n'a pas été tenu ; m ais d’un autre 
côté , Janssens, s’exp liq u an t à son to u r dans l 'E toile Belge, 
n ou s révèle  q u ’un en voi de tab leau x appartenan t à l ’E tat est 
arrivé  ap rès le u r  d ép art de V ien n e et que S lin g e n e y e r a dû les 
p lacer seul. Il p laide par ce fait les circon stan ces atténuantes 
en faveu r de S lin gen eyer. S i les ch o ses se son t passées ainsi, il 
y  a èu évid em m en t force  m ajeu re et S lin gen eyer serait, dans ce 
cas, pour ne pas l ’avo ir  dit to u t de su ite , p lu s niais q u e c o u 
p ab le . M ais alors, on ne com prend plu s la lettre de R o b ert, 
écrite  évid em m en t sous l’in fluen ce d ’une ém otion , facile  du 
reste à co m p ren d re, ce fait d evant, en v ertu  de ses fonctions, 
être connu de lu i com m e il l’est de M. Janssens. S i un oubli 
a ussi in con cevable avait pu être fait par lu i, l'h o n n eu r e x ig e 

rait de sa part une d éclaration  p u b liq u e. M ais si, com m e on le 
p réten d , l’envoi du g o u vern em en t était p révu  et q u e  les 
tab leaux q u ’il contenait avaien t eu  d ’avance leu rs p laces d és i
gn és par les tro is com m issaires, le fait s ign alé p ar W . Janssens 
n ’au rait p lu s que la v a le u r  d 'un  effort p o u r tirer du bourbier 
un co llèg u e q u i s'y  est vo lon tairem ent la issé  ch oir. Q u o iqu ’il en 
so it, p u isq u 'on  a saisi le public de ce débat, il est in d isp en sab le  
a u jo u rd ’hui qu e l'on écarte tous les v o ile s , qu e la vérité, toute 
entière s u rg isse ; l ’h o n n eu r de M . S lin g en eyer l ’exige  et la 
justice le  com m ande.

L'Etoile belge, du 18 ju in , term in ait les d éb a ls  par la lettre 

q u ’on va lire , et don t ch aq u e p h rase retom be com m e un 

soufflet sur la jo u e  de M. S lin g e n e y e r :

B ru xelles, le  18 ju in  1873.

M on sieur le D irecteu r,

M . S lin gen eyer a tro u vé un avocat qui vien t p la id er les c ir
constances atténuantes. M . W yn an d  Janssens in tervien t aux 
débats p o u r ten dre la perche à l'h o m m e q u i se n o ie ; m ais la  
p erch e est une paille, la paille  est ro m p u e et l’hom m e est 
n oyé.

E n som m e, la lettre de M. W yn an d  Janssens con firm e m es 
a llégatio n s; m ais elle  ch erch e , par un  lou able  sentim ent de 
com m isération , à attén uer le cas de M. S lin gen eyer.

C ’est, d it M. W yn an d  Jan ssen s, p o u r p erm ettre le p la ce 
m en t des n ou veaux tab leau x  e n vo y é s  de B ru x elles que M. S lin 
g en eyer « a été amené à se croire autorisé à déplacer mon 
« tableau. »

Je le m ets au défi de p rouver cette assertion .
L e  fait est qu e l’em p lacem ent des n o u veau x  tab leau x  avait 

été désigné de com m un accord  par to u s les m em bres du ju ry ,



avant le  dép art de MM. R o b ert e tJ a n s s e n s ; q u e  m on tab leau , 
à l'in su  de ses co llèg u es, sans leu r en référer ni avant ni après, 
et au m ép ris de l’engagem ent d 'h o n n eu r q u ’ ils avaien t exigé  de 
lu i, a été  déplacé p ar M . S lin g en eyer, un iqu em en t p o u r y  
su b stitu er un  tableau  d’un  autre artiste, dont le ju ry  ava it déjà 
d éterm in é la p lace, et pour o b liger cet artiste , qui désirait que 

l ’on m it en g ro u p e les h u it tab leau x  q u ’il avait exp osés.
T e ls  son t les faits. Je les affirm e, et p ersonne ne p o u rra  les 

d ém en tir. Ils laissen t intactes les accu satio n s q u e  j’ai p ortées 
contre M . S lin g e n e y e r et l’appréciation  q u e  j’ai donnée de sa 

conduite.
C ette  ap p réciation  est du reste  partagée par l ’autre co llèg u e  

de M. S lin g en eyer. M. R o b ert l ’a p ro u v é  par la lettre q u ’il a 
p u b liée  dans vo s c o lo n n e s; il l'a p ro u vé précédem m ent en core : 
ca r il n’est pas inutile q u e j'a jo u te .q u e  les-fa its d o n t je m e suis 
p laint ont été p o rtés à m a connaissance p ar M. R o b e rt lui- 
m êm e q u i, le 31 m ai dernier, m 'in vitait à p asser ch ez  lui a pour 
« m'entretenir  (je copie textu e llem en t sa lettre) d ’un f a i t  qui 
« s'était passé à mon détrim ent à l ’exposition de Vienne, et 
«  q u i  l ’a v a i t  r é v o l t é .  »

A g ré ez , M o n sieu r le D irecteu r, l ’h o m m age de m es senti
m en ts les p lu s d istin gu és.

A l f r e d  C l u y s e n a a r .

P l E N  A L L E R

Les revoirs sont saignants, les bois sont ressuyés,
L a  branche ce matin garde un fum et sauvage,
Hors les chiens mes valets!... découple^ l'équipage 
E t sonne^ « la Française  » a u x  échos réveillés,

R allie au bois!... écoute!...
H u les limiers !... en route!

Empaume% de pur sang comme des tiércelets 
Rallie a u x  bois valets!

A u retour !... A u  retour les chiens ! —  L a voie est chaude, 
Nous ne « choupillons » pas comme à la billebaude 
Les sangliers sont là beaugés sous les fourrés,
Pas de change aujourd'hui —  rapproche\ au plus près 

Rallie au bois!... écoute!...
A lle \... coûte que coûte!

P ar les ronciers, les eaux, les ravins, les galets,
R allie a u x  bois valets!

Vio!... vio !... S o n n e l a  vue! et que la terre tremble 
« Hou la hou! » ... Que c'est beau ce carillon des chiens ; 
A h le dur débûcher... d ites..■ que vous en semble? 
Suivons, mordieu, suivons et cassons-nous les reins.

« R allie à haut!... écoute!...
La harde est en déroute,

A u  galop les chevaux... claquez-vous les boulets,
Rallie à haut valets !

Voilà le fe rm e !.■■ A u  fo r t! .. .  Viens à la boucherie;
A toi « Schlesw ig!... Sedan!... Revanche!... Sadow a!... 
L a harde sur ses fin s  comme un seul cochon crie :
Ils vont être coiffés !... Sonne un Bien aller, va !

R allie au corps!... écoute !
Le sang fr a is  qui dégoutte 

Sur le manteau des chiens met de charmants reflets, 
R allie au corps valets!...

Sonne^ des hallalis, mais non point la curée;
Recouse^ vos blessés, P iqueux, sur le terrain ; 
Recoupions le vautrait, je  connais la contrée,
E t  vene\ avec moi laver la meute au Rhin.

R allie au maître!... écoute!...
A la route!... à la route!... ■

Rallie à moi les beaux!... doucement mes fo lle ts  
Rallie à moi valets!

O g i e r  d ’I v r y .

!J3oiTE A U X  J a E T T F J E P

M o n s ie u r  l e  d i r e c t e u r ,

C o m m e suite à la lettre  que j’ai eu l ’avantage de v o u s  adresser 
le 23 courant, et en p résen ce de la satisfaction  q u e  le  sieu r 
L a g y e  s’est décidé à m e don ner dans son d ern ier n u m éro, v o u 
d rie z-v o u s  avo ir  l ’extrêm e o b ligean ce d ’in form er p a r q u elq u es 
m ots vo s lecteu rs que j’ai ren on cé à la p lainte qu e j’ai en vo yée  
au p ro cu reu r du roi.

Q u an t au x  com m en taires p assablem en t r id icu les  don t il 
acco m p agn e m a lettre, il n ’entre pas dans m es convenances d ’y  
rép on d re.

V eu ille z  a gréer, M o n sieu r le d irecteur, avec m es rem ercie
m ents, l ’assurance de m a con sid ération  bien  d istin gu ée.

E m i l e  W a u t e r s .
B ru x e lle s , 26 ju in  1878.

—  Quelle est la plus sûre des sauvegardes de l'honneur d'une 
fem m e?

■—  L ’innocence.
—  J ’en doute; par sa nature même elle est si vite prise au

piège. ■
—  L a rouerie alors !
—  Assurément non, puisqu'elle est hors de cause en une telle 

question.
—  L a  pudeur, peut-être!
—  E lle  arme ïassaillant de trop de désirs pour ne pas être 

la plus faible.
—  Alors, disons la religion.
—  E lle  a du bon ; à moins pourtant que le diable ne s’en 

mêle.
—  E t la conscience ?
—  E lle  est si élastique!
—  E t la raison ?
—  S i  raisonneuse !
■—  E t la morale ?
—  S i facile à sauver!
—  E t l’absence de tempérament ?
—  S i habile à calculer ses intérêts.
—  Rien donc ?
—  Pardon, je sais une garantie.
—  Infaillible?



—  Non pas, mais au moins plus sûre que toutes celles que 
vous ave% citées.

—  Laquelle ?
—  Une tache de vin ou quelqu’autre au dessus du genou.

A. B.

‘Q / ,z;e t t e  t h é â t r a l e  e t  jviu^ i c a l e

Le beau temps a rendu aux concerls du Waux-Hall toute 
leur vogue. Tous les soirs une foule nombreuse vient y jouir 
de la délicieuse fraîcheur et l’orchestre redouble de soins dans 
l’exécution des morceaux choisis dont, il pare son programme.

Le concert de jeudi a été particulièrement intéressant.
Quatre premières exécutions : YUnyarischer K rom m gs 

marsch de Liszt, le N ilflu then  de Strauss, Y H ym ne à Sainte  
Cécile de Gounod, et la Rhapsodie hongroise n° 1 de Liszt, 
qui a été vivement applaudie.

Le Chanl des Guelfes de Litolfï, les airs de ballet de Cinq- 
M ars, la fantaisie sur le Prophète As Hanssens, et l’ouverture 
de Slruensée, ont également recueilli les marques de faveur 
du public.

Le concert s’est terminé par la remarquable transcription 
symphonique de J. Dupont sur les M aîtres Chanteurs, que 
l’on entend malheureusement à de trop rares intervalles.

Avec de pareilles attractions et le beau temps aidant, l’or
chestre de la Monnaie fera de fructueuses recettes cette année.

— Nous apprenons que M. Ernst, le directeur du théâtre de 
Cologne, vient de traiter avec Wagner pour l’exécution des 
quatre partitions de l’anneau du Nibelung. Le Rheingold sera 
exécuté à Cologne au commencement de l'hiver prochain. Les 
autres suivront successivement. Si MM. Stoumon et Calabrési 
ne montent pas ces drames lyriques, les Bruxellois pourront 
donc aller les entendre à Cologne sous peu.

VANDEKERKIIOVE FRÈRES
P l a c e  d e  B r o u c k e r e , 26, 

près le Temple des A uguslins, a Bruxelles.
E x p o sitio n  p erm an en te de ta b le a u x

rte F r i tz ,  M adam e e t L ou ise  Y andekerkh ove . Idem  e t en  v e n te  des œ uv res 
su iv a n te s  : A. V an  D yck : L e C hrist m o u ra n t su r  la  c ro ix , a u th e n tiq u e ; P .-P .  R u b en s : S a in t Jé rôm e, av e c  p a y sa g e , a u th en tiq u e  ; L e  C orrège : la  N a tiv ité  du C h rist, gt isa ille , au th en tiq u e  ; S ag tleven  ou Z ach tlev en  : P a y sa g e  e t  procession  du C h ris t a u  C a lv a ire  (ra re ), a u th en tiq u e  ; Je a n  S teen : 
In té r ie u r ,  V an  S lin ge lan d t: In té r ie u r ;  M artin  P ép in  : L e C hrist a u  R oseau , s ig n é ;  F ra n c k , G abr. : L a  F la g e lla t io n ;  C ra esb e k e : P o r t r a i t  de B eukels 
s ig n é ; R e m b ra n d t : T ète  de v ie illa id .

LEÇONS DR PIANO ET D’HARMONIE
P a r  M. L É O N  V R Y S E N S ,  l a u r é a t  d u  Co n s e r v a t o ir e

D e u x  leçon s p a r  sem a in e  : 2 5  fra n cs  p a r  m ois
S'adresser chaussée d’Ixelles, 8, Ixelles.

SOCIÉTÉ r n  N A VIG ATION A VA M l  II
(ESCAUT-IiUPPEL)

Joh n  W IL F O R D , J a m e s  B A R B E R  e t  Ce.
Service régulier pour voyageurs entre Anvers et Tamise 

par les magnifiques steamers W ilford I, II, III, IV et V.
Ce service dessert les villages riverains et limitrophes.
Les heures sont fixées de manière à correspondre avec les 

heures des trains de Bruxelles à Anvers.Première classe. . . . fr. 1 -1 5Deuxieme classe . . .  » 0 - 7 5
VOYAGE DE PLAISIR

P O U R

FLESS INGUE ET M IDDELBOURG
PAR LE GRAND ET MAGNIFIQUE 

S T E A M E R  « W IL F O R D  II »
Commandé à cette occasion par le capitaine KELLDORF 

e t  a p p a r t e n a n t  à  l a  Société
ESCAUT ET ROPEL, SOUS LA FIRME JOHN WILFORD, JAMES BARBER ET C«
. LUNDI 8 JUILLET '

Le steamer W ilford  I I  partira de Tam ise à 6 heures du 
matin, s’arrêtera aux stations intermédiaires jusqu’à Anvers et 
quittera Anvers pour Flessingue, à 8 heures précises du matin, 
après l’arrivée du train partant de Bruxelles à 6,17 heures du 
matin. Arrivée à Flessingue à midi.

Retour de Flessingue à 5 heures précises du soir. —  Arrivée 
à Anvers vers 9 heures et à Tam ise vers 10,30 du soir.

L ’ancienne ville historique M ID D E L B O U R G  est reliée à 
Flessingue par un chemin de fer et par un canal sur lequel est 
organisé un service de steamers. Distante seulement d’une lieue 
de Flessingue, la chaussée qui y  conduit offre aussi aux excur
sionnistes une promenade splendide et agréable. On peut égale
ment s’y  procurer des voitures nommées de date ancienne Pitjeswagens.

Le lundi étant le jour du marché à M iddelbourg, cette excur
sion offre aux amateurs l’occasion d’étudier les costum es si 
riches et si pittoresques des populations zélandaises.

' P R I X  M I N IM E  D U  T R A J E T  :
A lle r  e t  re tou r 4  fra n cs  p a r  p ersonne

Circulation sur tout le bateau.
Les coupons seront délivrés à bord du steamer.
Un bon buffet-restaurant y  sera établi.
Pour la satisfaction des amateurs un bon piano sera placé à 

bord du bateau Pour plus amples renseignements, s'adresser 
à  M .  J o h n  W i l f o r d ,  directeur gérant à  Tamise.

M A I S O N  F E U X  MOMMEM
D E R N IE R  P E R F E C T IO N N E M E N T  

FIXATION DR Fl’SAlSS ET THES tiKXKKS DR UUVüXS 
FABRIQUE

DE COULEURS A L’HUÏLE EN TUEES
V E N T E  .E T  LO CA TIO N  D E  M A N N EQ U IN S

Em ballage. nelto j;:ge e t  te rn 'ssag e  ilo la lile an i 
P E IN T U R E  S U R  P O R C E L A IN E  

COLLEL'RK POCR AQUABELLE
e t  p a p ie rs  (le tou s pay s.

B R E V E T É
25 , RUE DE LA CHARITÉ, 25

ARTICLES POUR EAU-FORTE

Menuiseries pour le Dessin et la Peinture

MEMOS EXTRAORDINAIRE. KXl'ÜSITIOS D'AMSTERDAM 
F A B R IQ U E  S P É C IA L E  

de Toiles à peindre, Coton pour décorateurs 
Tissus, Gobelins de toutes dimensions. 
Meubles d’atelier anciens et modernes, 
Panneaux,chevalets d’atelier, de campagne 
et de luxe, Boîtes à couleurs, parasols, 
chaises, etc.

PLA N C H ES A D E S S IN  
T hés, É querres, Courbes, Drosses 

l’inceaui, CmjoiiS, l.olles à compas, etc.

m a i s o m  A .  E  JLt 15  D e s  w  a m t e
RUE DE LA VIOLETTE ,28

Toiles, Panneaux, Cliâssis,
Chevalets de Campagne et d’Atefier. et à 

Parasols, Cannes, elc.
T ou s le s  a r tic le s  pour A r ch itec tu r e , G ravu re à- l'ea u -forte , P e in tu re  su r  P o rce la in e

Toiles spéciales de toute largeur et en imitation de Tapisseries anciennes de la maison BINANT de Paris.

s  0 1 %
B R U X E I J . E S  28

Fabrique de Vernis, Couleurs 
en poudre et Couleurs broyées, Couleurs 

fines en tube, à l’huile et à l’eau.

B R U X E L L E S  
Mannequins, Boîles à couleurs 

compas. — Pastels, Crayons, 
Brosses et Pinceaux.



3® A N N É E . — N ° 2 7 . 7  J U IL L E T  1 8 7 8 .

C O U R R I E R  H E B D O M A D A I R E

A R T I S T I Q U E  -  L I T T É R A I R E -  M U S I C A L

A d m in istra tio n  : R éd a ctio n  :
2 0 ,  R U E  D E  L ' i N D U S T R I E ,  2 6 l 8 , R U E  S A N S - S O U C I ,  l 8
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RÉDACTEUR EN CHEF : T héod ore H A N N O N .

Toutes les communications devront être adressées, par écrit,  au comité de rédaction.

A B O N N E M E N T S  :

Belg iq ue : un a n .............................................................  fr. 10 »
É t r a n g e r :  id .................................................................  « 12 50

Annonces et réclames, à forfait

O n  s’abonne :

A  Bruxelles, au bureau du journal, chez les principaux libraires. 
A  Londres, chez S ampson L o w , and C° , 188, Fleet Street, E .  C.

UN NUMÉRO : 20 CENT IMES

E n  v e n t e  :
Chez R o z e z , D ecq  et à l ’Office de Publicité, r. de la Madeleine ; 
Au bureau de la Chronique et chez S ar d o u , Galeries-Saint- 

Hubert ;
Chez L e s c u y e r , rue de l’Écuyer, et Galerie du Commerce et 

chez A rmes, rue de Namur.

S O M M A I R E  :
Recul, Camille Lemonnier. — Echos. — Bibliographie, Freeman. — 

G alette théâtrale et musicale, Réal.



RECUL.
H e u re u x  le s  peuples qu i n ’on t p a s  d’h is to rie  ! 

M essieu rs , soyons m éd iocres. Ce qu ’il fau t 
a u jo u rd ’hui à  la  m u ltitud e, c ’e s t t e  lu. m é 
diocrité de p rem ier  o rdre .

S A IN T -M A R C  G IR A R D IN .

Je connais un peintre qui, en 1851, exposait pour 
la première fois à Bruxelles et obtenait une médaille.

Deux ans après, ce peintre envoyait trois tableaux à 
Paris et obtenait la première des troisièmes mé
dailles. . . .

En 1861, à Paris, on le propose pour la première 
médaille, mais son genre fait peur; on le considère 
comme un révolutionnaire. Il est remis à des temps 
meilleurs. '

En 1864, ce révolutionnaire est nommé officier de 
l’ordre de Léopold.

En 1867, il est nommé officier de la Légion d’hon
neur.

1867 est l’année de l’exposition universelle. Leys a 
la médaille d’honneur, mais il a, lui, la première 
médaille, à l’unanimité.

En 1868, le roi Léopold le nomme commandeur de 
son ordre.

Il expose à Munich et on lui décerne le titre d’offi
cier de l’ordre de Bavière.

L’exposition universelle de Vienne lui vaut le titre 
de commandeur de l’ordre de Ferdinand d’Autriche.

Ce peintre est dans tous les grands cabinets, à Paris, 
à Londres, à Vienne, à Amsterdam, à Bruxelles, à 
New-York.

Il est un créateur, un chef d’école, un maître.
Il s’appelle Alfred Stevens.
Eh bien, si quelque chose pouvait achever de démolir 

l’institution des médailles, c’est bien ce qui vient de se 
passer à son sujet au sein de la commission chargée de 
décerner la médaille d’honneur à la Belgique. Un cer
tain nombre d’artistes français s’abstiennent de prendre 
part aux opérations du jury . Parmi ces ai’tistes, il est 
de hautes lumières, des talents qui font loi. Ceux-là 
sont des pairs pour les plus grands ; ils ont droit de 
consécration sur les noms.

Le reste du ju ry , sauf un petit nombre d’exceptions, 
n’a que l’autorité douteuse de cette espèce de talents 
de clocher auxquels manque l’acceptation universelle. 
Mais ce tronçon de ju ry  a mission d§ voter; il vote. 
E t qu’arrive-t-il? La médaille qui devar(, être décernée 
à un artiste est décernée à un principe cl’art.

Pas même. 11 fallait atteindre le clan des Stevens, 
son caractère, son influence : on a frappé à la tête.

La blessure est sans gravité.

Il a donc suffi que huit ou dix artistes fussent 
absents du ju ry  pour amener la plus désastreuse des 
décisions. Cela dit tout ; on n’a plus besoin d’attaquer 
le principe des médailles; devant un fait pareil, il 
tombe de lui-même.

Je félicite les jurés demeurés d’avoir accompli leur 
devoir. Ils sont restés au poste, alors que les autres 
s’ep allaient. Il y  a eu de la part de ceux-ci désertion. 
Mais ce Danois, ce Suédois, ce Portugais, cet Améri
cain déclarant solennellement que la médaille d’honneur 
doit être accordée à un artiste, simplement parce que 
cet artiste fait de la peinture d’histoire, me semble d’un 
comique irrésistible.

Ils étaient là vingt-sept ou vingt-huit, presque tous 
étrangers, je n’ai pas à m’occuper du chiffre: on peut 
se tromper à cinquante et n’avoir raison qu’à soi seul.
— Une occasion exceptionnelle se présente pour affir
mer des vérités.

Savoir :
1° Que la création l’emporte sur l’imitation ;
2" Que l’a rt suit la civilisation et la représente ;
3° Que le grand artiste est celui-là qui est le peintre 

de l’humanité ;
4° Que de tout temps l’œuvre idéale a résumé la vie 

réelle ;
5° Qu’ “ on n’entend bien que son temps, que sa 

langue, que ses contemporains. » ( D o u d a n ) .
6° Que “ l’homme du passé est pour l’homme du 

présent un étranger qui parle une langue étrangère. »
(Id.)

7° Que “ les grands artistes font voir à leur temps 
ce qu’ils n’auraient pas vu sans eux. * (Id.)

8° Qu’ « il est juste et dans l’ordre providentiel 
d’avoir les impressions de son temps. » (Id.)

9° Qu’ « il faudrait démontrer aux âmes compatis
santes que rien n’est d’une fabrication facile comme la 
grosse terreur. » ( J u l e s  J a n i n . )

10° Qu’ « il est des impressions que le talent seul 
des contemporains peut produire, puisqu’il n’est donné 
qu’aux contemporains, par leur ressemblance secrète 
avec moi, de connaître les ressorts les plus secrets de 
ma nature. » ( D o u d a n .)

11° Qu’ « on supplée au passé en l’altérant par l’ima
gination ou par une érudition moins fine que la 
réalité. » (Id.)
■ 12° Que « la grandeur inimitable dos anciens m’émeut
moins, je dis davantage, m’élève moins vers le séjour 
du beau que la voix des poètes qui ont vécu de la même 
vie que moi, qui ont vu les jours que j ’ai vus. (Id.)

13° Que la  découverte d’une émotion, d’un frisson, 
est au dessus des recherches de l’érudition de toute la 
supériorité d’un cœur sur un rouage et d’une chose 
animée sur une chose qui ne l’est pas ;

14° Que les malins, les officiels, les gens de mémoire,



les bons élèves de rhétorique, les jeunes gens appli
qués, les metteurs en scène de l’anecdote historique, 
les fabricants de tableaux patronnés par l’E tat ont été 
la dernière expression de l’art à toutes les époques.

Ces choses essentielles, qui sont devenues élémen
taires pour les intelligences sérieuses, pouvaient 
s’affirmer en une fois, d’un coup éclatant.

On nommait Alfred Stevens et la vraie peinture 
l’emportait sur l’art faux ; on partait de là, comme on 
sort du théâtre, après un dénoùment attendu.

Eh bien non, c’est justem ent le contraire que font ces 
jurés. Ils bouleversent la notion moderne; ils ren
versent les colonnes du temple sur eux-mêmes; avec 
une inconscience sublime, ils désignent quelqu’un qui 
n’existe pas, pour médailler un art qui existe encore 
moins.

Je ne mets pas en cause M. Emile W auters: Il a 
servi de prête-nom. Son cas est mélancolique; on avait 
besoin d’un homme de bonne volonté, il était là et on 
l’a pris. On en aurait pu prendre tout aussi bien un 
autre, plusieurs autres parmi les gens de sa famille, 
très-nombreux. Cela n’eût pas eu plus de signification.

En réalité, on a médaillé en lui une fabrication spé
ciale, officielle. On a médaillé surtout Marie de 
Bourgogne. Il y a comme cela un a rt qui se compose 
uniquement de Charles-Quint, de comtes d’Egmont et 
de qaelques autres têtes illustres. L’humanité pour cet 
art-là, ne va pas plus loin.

S’il ne s’était pas trouvé dans ce ju ry  un ju ré telle
ment en possession de l’autorité artistique indispen
sable qu’il reniait publiquement, en fait d’art, tout ce 
qui ne représentait pas des canards ou des lacs, (sic) 
on pourrait s’alarmer.

La décision n’aurait plus été une décision inoffen
sive, qui n’atteignait personne, pas plus M. W auters 
qu’Alfred Stevens, on se fut trouvé en face d’un procès 
de tendances.

D’une part, la conscience éternelle, l’art des maîtres, 
celui qui engendre, qui est viril, qui fait des hommes, 
la prédominance des qualités d’humanité, d’observa
tion, de sincérité, d’invention, de toutes les qualités 
positives sur les qualités négatives ;

D’autre part, l’art d’imitation, celui qui s’apprend, 
qui est stérile, qui ne procrée pas, un art froid, mathé
matique, châtré, un art de sourds-muets.

D'une part, Alfred Stevens, c’est-à-dire, l’art 
moderne ;

D’autre part, tout l’archaïsme, toute la friperie, 
toute la vieilloterie, l’histoire et son vestiaire, le 
grand opéra et ses cinquième acte, le mélodrame et 
ses trémolo, la romance et ses sensibleries malsaines.

C’était le procès possible. Il eût remis en cause des 
tas de gloires, Yelasquez, Véronêse, Titien, Raphaël, 
Rubens, Van Dyck, Jordaens, Rembrandt, Jan Steen,

Brauwer, Ostade, Teniers, et bien d’autres. Tous 
ces peintres de l’humanité qui nettement ou confusé
ment, ont peint leur société, eussent été entassés pêle- 
mêle sur la sellette, ayant devant eux comme rivaux 
des inférieurs, les Jules Romain, les Lambert Lombard, 
les Lairesse, les Otto Venius.

Eh bien! le vote n’a pas cette portée.
S’il y avait des pairs dans le jury pour M. W auters, 

il n’y en avait pas pour Alfred Stevens. Je  ne com
prends un procès qu’avec des juges à la hauteur du 
procès. Voilà pourquoi jusqn a preuve du contraire, le 
procès non-seulement n’a pas été gagné, mais même il 
n’y a pas eu de procès. Il ne pouvait pas y en avoir 
entre l’artiste universellement acclamé et l’élève dis
tingué d'une école de peinture qui avait besoin, pour 
être mis en évidence dans ce concours des nations, 
qu’une médaille d’honneur le signalât à l’attention du 
public.

Une surprise n’est pas un jugement. ,
Il y  a eu décision arbitraire de la part de personnes 

non compétentes. Cet Américain ne peut me sortir 
de la tête. Je pense sans cesse à l’espèce de foi artis
tique que peut avoir un homme qui ne voit d’art que 
dans les lacs et les canards. Puis, l’introduction de 
cet économiste dans le ju ry  m’effraie. Que venait faire 
là M. de Laveleye, malgré son nom, sa science, sa 
légitime autorité en matière d’économie? Je me serais 
méfié de lui. Un économiste n’a pas les facultés qu’il 
faut pour comprendre l’art. E t cela est si vrai que M. de 
Laveleye, au moment où il était nommé rapporteur du 
jury, fit un petit discours dont voici le résumé en déux 
mots : Honorons le grand art, la grande peinture, l’art 
historique. Faisons justice de cet a rt de boudoir et 
de cet art microscopique qui tend à  prendre une si 
grande place dans nos mœurs.

M. de Laveleye, tout économiste qu’il est, ne s’est 
donc pas aperçu du renouvellement que les change
ments de société mettent forcément dans les conditions 
de l’art. Il n’y a plus de grands propriétaires; la pro
priété est divisée. De même il n’y a plus de grand 
a rt collectif, impersonnel, anti-humain, s’étalant sur 
les murs des monuments publics ; il y a un art moins 
spacieux, mais plus à la portée de notre compréhension. 
Celui-là, nous aimons à nous en entourer ; il fait partie 
de notre vie ; il se mêle à notre monde domestique. 
Tout un côté de l’art hollandais du xvne siècle s’ex
plique par des considérations purement matérielles. 
On vivait dans des maisons basses, sombres, àfenêtres 
étroites. De grands tableaux se fussent perdus dans le 
noir des pièces : les peintres firent en petit de grandes 
choses, pour avoir leur place au foyer. Ils compre
naient que l’humanité ne devait pas se séparer de l’art.

Cette communion est touchante. Tant pis pour ceux 
qui ne la comprennent pas.



La peinture du xixe siècle est moins une peinture 
de princes que de bourgeois ; elle est à notre taille ; de 
plus, elle est fraternelle ; elle ne parle pas plus haut 
que nous. Je  regrette qu’un homme comme M. de 
Laveleye n’ait pas saisi immédiatement la puérilité de 
pareilles contestations.

Ce qui n’est pas moins regrettable, e’est tout un 
ju ry  d’artistes ne trouvant pas un mot de protestation 
contre la prétention d’un collègue leur dictant la con
duite à suivre. Meissoniér avait une bien autre fierté 
quand il répondait à ce président-sénateur italien qui 
proposait de faire le tour des salles, avant de prendre 
une décision :

— Ça ne se fait pas comme ça, monsieur. La 
médaille s’adresse à des carrières remplies. Est-ce que 
j’irais en Belgique devant les tableaux d’Alfred Stevens 
et en France devant ceux de Bonnat, que je  considère 
comme mes égaux, discuter leur art?

Si quelqu’un avait le droit d’être entendu, c’eût été 
ce grand et puissant artiste. C’est lui encore qui disait 
à propos de Stevens :

— La médaille d’honneur est à lui. On ne discute
pas l’évidenee. Si on me demandait quel est le premier 
établissement métallurgique de France, je  n’ai pas 
besoin d’être ingénieur ou métallurgiste, je  réponds ; 
c’est le Creuzot. .

Cela venge un artiste.
Malheureusement, cela ne nous satisfait pas, nous 

autres qui sommes le public. Il n’est pas admissible 
qu’on donne à un débutant ce qui doit marquer le cou
ronnement d’une carrière. Il n’est pas admissible non 
plus qu’on médaille un genre de peinture plutôt que la 
peinture elle-même.

La médaille de M. W auters crée une sorte d’art 
d’état dans le courant de la peinture belge contempo
raine.

Elle immobilise les esprits entre de Biefve et Gallait. 
Elle déclare nuls et non avenus les efforts de l'école de 
l’observation. Elle supprime tous les peintres de 
l’humanité. Elle ramène aux prix de Rome, aux bana
lités classiques, à l’absence d’idées, à l ’inutilité d’être 
de son temps, à ce vieux préjugé idiot qui désintéresse 
l’artiste de la vie commune. Elle va être pour les 
intelligences médiocres qui se destinent à faire des 
Joyeuses entrées et des décapitations, ce que la pluie 
est pour les grenouilles ; elle les fera sortir du marais.

Elle est la réaction. .
Mais Zola l’a dit pour nous : nous sommes quelques- 

uns.
Nous protestons.

C a m il l e  L e m o n n ie r .

P .-S  Je n’aipasle temps de me relire. Je crains toute
fois d’avoir été un peu rude pour M. W auters. Je serais

désolé de le désobliger : il est bon garçon, dit-on. 
Bah ! le voilà sûr de son affaire. Il reprend le public de 
Louis Gallait. On sait que la maison a été fondée il y a 
bientôt cinquante ans.

Deuxième P. S . Je me relis. 11 y a un reproche plus 
grave à faire aux jurés belges.

C’est d’avoir accepté la mise hors concours d’Alfred 
Stevens. On n’enlève pas son champion au pays.

f^ C H O p

On peut affirmer que l’Exposition universelle a été pour 
Alfred Slevens un triomphe définitif.

Nous devons à l’obligeance de son frère, M. Arthur Stevens, 
de pouvoir reproduire, parmi une centaine de lettres de cor
respondants obscurs ou célèbres qui, spontanément, ont fait 
part à l’artiste de leur admiration, la belle lettre suivante de. 
M. Emile Perrin, membre de l’Institut. Tout ce qui honore 
Alfred Stevens honore notre pays. '

« Je viens de visiter l’Exposition belge et je ne puis résister 
au désir Je vous dire combien j'ai été ravi de vos tableaux.

« Vous êtes des heureux qui peuvent se passer du bruit et 
volontiers vous dérobez avec un soin jaloux vos œuvres aux 
regards de la foule. Votre exposition nationale vous faisait 
aujourd’hui un devoir d'en agir autrem ent. J’y ai gagné, 
comme tout le public, de voir un ensemble d’œuvres dont la 
réunion m’a ém erveillé, et, permettez-moi de le dire, profondé
ment ému. *

« Cela est si rare de rencontrer ainsi réunis les plus pré
cieuses qualités du peintre, l’accent personnel, la distinction, 
l’horreur du convenu, la variété, la recherche attentive et so u 
tenue de la nature, la sûreté et la souplesse de l’exécution. Cela 
est si difficile pour l’artiste d’être l ’expression juste et élevée, 
poétique et sincère des choses de son temps.

« C ’est sous l’impression de ce charme que je vous écris. 
Vous ne m’en voudrez pas, j'en suis sûr, d’avoir saisi cette 
occasion de vous serrer la main et de me dire,

. « Votre tout dévoué,
«  E m i l e  P e r r i n .

« i fr juin 1878. »

Voici un fragment d’une autre lettre non moins caractéris
tique et qui émane d'un esprit :

« J’aurais de la peine à vous exprim er encore l’impression 
produite par le vote inqualifiable d’un jury mû par des senti
ments où l’art n’a certes aucune part, vote qui donne à un débu
tant ce qui doit marquer le couronnement d’une carrière g lo 
rieusement parcourue, confirmer une suite de succès et 
d’honneurs pour l’artiste qui, d’étape en étape, sans défaillance 
aucune, arrive à une apogée glorieuse pour lui et pour son 
pays. »

Le 25 juin, M. Alfred Stevens, informé qu’une partie des 
membres du jury français s’abstiendrait de voter, envoya à 
M. E. Slingeneyer, .membre du jury beige, la lettre suivante :

« Mon cher Monsieur,

« J’apprends à l'instant que, pour des motifs que je n’ai pas



à apprécier, une grande partie des m embres du jury français 
ne prendra pas part au vote des récompenses.

« Le programm e se trouve donc complètement changé et les 
récompenses n’ont plus le caractère que je leur avais attribué.

« Si le fait est vrai, veuillez avoir l’extrême obligeance de me 
mettre hors concours, et agréez l'expression de mes sentiments 
distingués.

«  A l f r e d  S t e v e n s . »

L'Estafette nous fait connaître les passages suivants d’une 
lettre de M. de Knvff, écrite au lendemain de ia décision de 
M. Alfred Stevens :

« Les récompenses, dit le sympathique artiste, devaient 
être décernées par un jury composé de vingt Français et de 
vingt et un étrangers. C’est-à-dire que nous avions la certitude 
que l'opinion de la France, qui nous avait conviés à ce con
cours, dominerait toutes les opinions et coalitions étrangères.

« La moitié du jury français se retirant, l'élément étranger 
l’emporte; nous ne nous trouvons plus devant les juges qui 
nous avaient décidés à entrer dans la lutte. »

Comme on devait s’v attendre, la décision du jury en ce 
qui concerne la médaille d’honneur, a produit une très-forte 
sensation.

Voici quelques échos :
Un de nos compatriotes, portraitiste de premier ordre, a 

déclaré qu’il refuserait la première médaille, si Alfred Stevens 
n’avait pas la médaille d'honneur.

Un peintre d’animaux, qui jouit d’une légitime réputation, 
écrivait de son côté ces lignes caractéristiques :

« Attendez-vous à une véritable émeute artistique. On n ’a 
jam ais outragé la justice à ce point. C’est tout simplement 
une infamie. »

Ce peintre connaît les animaux ; il connaît mal les hommes.
11 n’y a pas eu d’émeute.

Aussitôt la lettre de SI. Alfred Stevens à M. Slingeneyer 
connue, MM. Willems, Joseph Stevens, de W inne, Clavs, 
Cluysenaar, de Knvff, Mme Marie Collart, etc. se sont mis hors 
concours.

Au dernier moment nous apprenons que M. Jean Portaels 
s’est mis également hors concours.

MM. Robie et Slingeneyer, membres du jury des récom
penses, ont voulu protester de leur côté contre la portée du 
vote.

Ils l’ont fait d’une manière éclatante, en donnant leur 
démission de membres du jury.

Cela n’est pas fait pour calmer les esprits.

Nous tenons de source certaine que M. Meissonier a été très- 
affecté du vote. Il s’en est ouvert publiquement.

La presse française est unanime dans ses déclarations. Lire 
le Figaro, le Gaulois, F Événement, l’Estafette, l'Assemblée 
nationale, elc.

On lit dans la Chronique du 29 juin ces lignes signées J . 
Ce / . - l à  voit clair en art.

« La médailled’hônneur pour la peinture, section belge, a été 
décernée à Emile Wauters par le jury international de l’Exposi
tion universelle.

« Voilà un honneur bien lourd à porter!
« On n’est pas déclaré le premier peintre de son pays sans 

être chargé d’une responsabilité excessive.
« Au fond, ces sortes de récompenses n’ont guère plus de 

valeur que les distinctions octroyées par les princes, comme 
témoignage de leur satisfaction.

« Quand donc est-ce qu'on abolira ces mœurs d ’écoles, — 
qu'on supprime pour les écoliers— et qui ont surtout pour ré
sulta'! de semer les mauvais sentiments et de faire germer des 
ambitions mesquines dans le cœur des artistes? J. »

On lit dans Y Assemblée nationale, sous le titre: P lus  de 
récompenses aux Artistes', l’article suivant :

Il vient de se passer en France, à Paris, dans celte ville 
que les étrangers eux-mêmes proclament la Capitale du 
monde civilisé, en pleine Exposition universelle, dans le sein 
du jury des beaux-arts, un fait tellement inqualifiable, et nous 
ajouterons tellement inique, que nous nous refusons à y 
accorder créance.

On sait que, tout dernièrement, un certain nombre des 
peintres chargés de décerner les médailles d’honneur se sont 
spontanément mis hors concours, estimant par un sentiment 
de délicatesse des plus louables qu’ils ne pouvaient être à la 
fois juge et partie. . _ j;. .

Pour tout le monde, MM. Breton, J.-P. Laurens-, Bonnat, 
Hébert, Henner, Delaunav, Leloir, etc., refusaient de s'attri
buer les lauriers, mais non pas de siéger dans la commission 
à laquelle ils appartiennent.

Eh! bien, on nous affirme que lundi, jour de vole prépara
toire, et mardi, jour de vote définitif, ces messieurs ont 
dédaigné de participer aux opérations du jury; et, par cette 
défection sans précédent, la France, qui, sur le domaine de 
l’art, a une si évidente autorité, s’est trouvée désarmée et sans 
forces, en présence des étrangers.

Est-ce tout? Non pas !
On nous raconte encore que M. Meissonier ne s ’est pas pré

senté, que M- Gérome était aussi absent... La désertion était 
telle, dit la chronique, que M. Robert-Fleurv, le grand et si 
digne artiste, toujours sur fa brèche quand il s’agit du respect 
de son art et de la dignité de son pays, aurait vivement mani
festé son mécontentement et se serait écrié :

« Abstenez-vous tous, messieurs : moi je resterai quand 
m êm e; et, fussé-je seul, je remplirai mon mandat. »

L’attitude du jury français a complètement altéré le carac
tère de la lutte en la limitant à quelques personnalités généra
lement ignorées, en confiant à un économiste, M. de Laveleve, le 
soin de diriger le vote de la Belgique. De plus, cette déterm i
nation a forcé deux peintres d’un mérite incontestable, mé
daillés de première classe en 1867, officiers de la Légion



d’honneur, commandeurs de l’ordre de Léopold et de celui de 
François-Joseph, MM. A. Stevens et Willems, en un mot, à se 
mettre hors concours.

Voici la lettre adressée à ce sujet par M. A. Stevens à 
M. Slingenever, juré belge :

(Suit la lettre).
C’est M. W auters, qui n’a obtenu en France qu'une médaille 

de deuxième classe et un rappel de cette médaille, qui reçoit la 
médaille d’honneur pour la Belgique. Il est vrai qu’il appar
tient à l’école classique, qu'il marche dans les sentiers chers 
à M. Cabanel; tandis que M. A. Stevens est le peintre de la 
modernité, celui qui cherche dans les sujets de son temps 
l’intérêt, l’émotion, les mœurs, la passion, la vie.

N ou s apprenons à l’instant q u e M. M eissonier, q u i présidait 
le  conseil des présidents et v ice-p résid en ts , leq u el, com m e on 
sa it, a p ou r m ission  de ré v ise r les d écision s des ju rys dé ré 
co m p en ses (sorte de co u r de cassation) v ien t de don ner sa 

d ém ission.
M. M eisson ier était d ’avis qu e le ju ry  d es réco m p en ses 

(B eau x -A rts) s’étan t tro u v é  in co m p let, n ’avait p lu s force de loi 

et q u ’il falla it rév iser ses décisions.
M. T e is se re n c  de B ort a yan t été  d'un avis co n tra ire , l’illu stre  

artiste  a cru  devoir don ner sa dém ission. .

Au moment de mettre- sous presse on nous assure —  nous 
nous refusons à y  croire — que le jury des récompenses in fli
gerait à M. Alfred Stevens le rappel de la première médaille 
(1867). Quel rôle joue donc M. de Laveleye dans une semblable 
cacophonie? Nous pouvons affirmer qu’il écrivait ces jours-ci à 
son collègue démissionnaire, M. Slingeneyer : « Si Stevens ne 
s’était pas mis hors concours, le jury lui décernait l’une des 
trois médailles d’honneur dont nous pouvions disposer, par 
le rappel de celles de Meissonier, Gérom e et Cabanel. »

A lfred  S teven s est donc et n 'est p lu s, tout à la fois, h ors co n 
cou rs? C o m pren dra qu i p o u rra...

La Belgique, dont le succès est incontesté, a une médaille 
d'honneur lorsqu'on en donne deux à l’Angleterre et trois à 
l'Autriche !

O M . de Laveleye !

Les médailles accordées aux peintres belges sont connues. 

Voici le prem ier résultat:

Prem ière médaille : M. L . De W inne.
Deuxième » MM. Clays ; Ch. Verlat.
Troisièm e » Mme Marie Collart; M. A . Cluysenaar.

Résultat définitif :

Prem ière médaille : MM. L. De W inne; Ch. Verlat. 
Deuxièm e » MM. C lays; A. Cluysenaar.
Troisièm e » Mme Marie C ollart; M. A ug. Verw ée.
La première médaille de sculpture a été décernée à M. Paul 

de Vigne.
N ous ne connaissons pas encore le résultat complet de la 

sculpture.

^ I B L I O Q R A P H I E .

L'Homme de la C roix-aux-bœ ufs, par L é o n  C l a d e l .

II
N’exagérons rien cependant.
N’allons pas ériger en système ce qui n’est, ce qui ne peut 

être qu’un cas particulier...
De ce que M. Cladel a voulu que ce fût un illettré qui se 

chargeât de nous raconter l’histoire de sa vie, il ne faut pas 
se hâter d’en conclure que le premier venu pourrait en faire 
autant et qu’il suffit ne savoir ni A  ni B  pour devenir un 
écrivain remarquable.

Et, d’abord, il faut posséder une science littéraire hors 
ligne pour arriver, à force d’art, h créer une œuvre tellement 
naturelle qu’elle semble vivre de sa vie propre, alors que le 
souffle puissant de l’artiste l’anime et la soutient d’un bout k 
l’autre.

C’est bien un paysan qui parle et, comme nous l ’avons dit, 
il ne lâche pas une parole que l’on puisse s’étonner d’entendre 
sortir de sa bouche.

Mais quelle tension perpétuelle de l’esprit n’a-t-il pas fallu 
à l’auteur pour obtenir ce résultat?

S’il s’était oublié un seul instant, l’habitant de Paris 
n’aurait-il pas supplanté le natif de Montauban? — Son héros, 
entre plusieurs termes probables, aurait-il toujours trouvé le 
plus imagé, le plus saisissant et le plus vrai en même temps?

Non, il serait bientôt tombé dans l’affcctation ou dans la 
vulgarité. Il n’aurait pu parler de certaines choses sans ré
volter ceux-mêmes que le mot propre n’épouvante pas, ou 
bien il eût fait sourire le lecteur qui lui aurait dit : « Tais-toi, 
perroquet, tu récites une leçon apprise par cœur. Ce n’est pas 
ainsi que l’on s’exprime k Sainte-Habelane-de-Cadijas. »

Affectation 011 vulgarité, — d’un côté comme de l’autre, — 
le but k atteindre était complètement manqué, l’œuvre ratée 
et le problème n ’avait pas encore reçu de solution. '

Un seul passage hors de situation venait détruire l’effet pro
duit par quarante ou cinquante pages aussi véritablement 
belles qu’admirablement vraies.

C’est comme un filet k moitié terminé ; — que le fil se casse, 
qu’une maille s’échappe, — el le travail est k recommencer.

Heureusement, M. Cladel s’est servi d’un fd solide et, pen
dant qu’il tissait, il ne s’est pas permis la moindre distrac
tion.

Tout cela, néanmoins, ne suffisait pas encore. Outre une 
volonté tenace et patiente, servie par un remarquable talent 
d'écrivain, il fallait surtout, pour la complète réussite de 
l’œuvre, il fallait trouver un héros possible.

Car, — on se l’imagine aisément, — l'auteur ne l’a pas 
piqué dans le tas, à l'hasard de la fourchette, comme dit Jean 
Richepin, le poète des Gueux .

La tentative eût été insensée !
Le voyez-vous tomber sur un de nos ouvriers du bassin de 

Liège ou des Ardennes ? — braves gens s’il en fût, — mais 
parlant un langage mi-français, mi-wallon qui n’a qu ’un rap-
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port très-éloigné avec les beautés du style et les recherches 
de la forme.

L’ouvrier parisien, lui-même, ne pouvait suffire à la tâche. 
II est intelligent, vif, jamais embarrassé. Il possède à un haut 
degré la compréhension des beautés artistiques et scs juge
ments ont souvent cassé les décisions les plus académiques, 
mais, de là à lui confier une mission littéraire, il y a loin.

La preuve en est dans VAssommoir de Zola. Certes, Zola 
n’est point un timide. 11 a su tirer un parti prodigieux de l’op
position de l’argot des faubourgs de Paris à la langue vivante 
et correcte qu’il parle lui-même. Eût-il jamais osé cependant 
se reposer sur Mes-Bottes du soin de raconter les amours de 
Coupeau?

Evidemment M. Cladel a dû apporter au choix de son héros 
un soin tout particulier.

Les habitants du Nord (nous parlons des illettrés), ne pou
vaient lui convenir. Ils ont tous dans la cervelle un peu des 
brouillards qui pèsent continuellement sur eux.

Il est donc allé vers le midi, vers ces climats ensoleillés où 
les hommes se ressentent des influences d’un ciel toujours 
gai, d’une nature toujours épanouie.

Là, l’imagination est plus développée, la vie plus intense 
et plus en dehors.

Les ouvriers, presque toujours en plein air, ont plus d’ex
pansion et ne sont pas, comme beaucoup de nos mineurs, 
sans cesse repliés sur eux-mêmes, au moral comme au phy
sique.

Ils ont le geste vif et la repartie prompte et n’éprouvent 
pas, devant un étranger, ce sentiment de timidité craintive 
qui saisit à la gorge un paysan des Flandres et le paralyse au 
point de l’empêcher souvent de trouver un mot pour répondre 
à la question la plus simple.

Enfin, el c’était là une condition essentielle que l’auteur 
devait rechercher pour donner à son œuvre le cachet littéraire 
qu’il ambitionnait, ils ont un langage vivant, coloré, rempli 
de tournures pittoresques. Dans leurs récits les figures 
abondent. Us ont des apostrophes soudaines et des mots d’une 
sonorité bizarre.

Pensez donc! Au lieu de nos patois grossiers, ils ont à leur 
disposition la langue provençale et tous les dialectes qui s’y 
rattachent. Leurs jurons sont poétiques, leurs injures les plus 
violentes conservent, dans les sons, une étrange harmonie qui 
charme en étonnant.
.. Même lorsqu’ils s’expriment en français, leur, parler reste 
imprégné d’une saveur piquante. Ils ont conservé de l’ancien 
idiome des façons de dire originales, des locutions énergiques.

L’auteur a naturellement profité de ces ressources et il a 
obtenu des effets puissants et inattendus par l’usage de 
quelques termes locaux qu’il n’emploie d’ailleurs que dans 
une juste mesure.

Mais, dira-t-on peut-être, s’il est déjà si difficile de décrire 
les mœurs d’un pays, comment pourra-t-on s’en approprier les 
tours de phrase usuels, les expressions particulières de 
manière à les faire passer dans une œuvre littéraire en leur 
conservant leur marque originelle?

— Ah ! voilà !
C’est justement ce qui prouve combien M. Cladel s’est 

montré judicieux dans le choix de son conteur.
, 11 est lui-même du pays de Poppîs.

Il parle le dialecte languedocien mieux que pas un de ces 
ouvriers et de ces paysans qui ne s’appellent pas Pierre, Paul 
ou Jacques, comme vous et nous, pouvons nous appeler, mais 
bien Escâb, Butiffor, Zacharî, Unthèrez, Augustou del Car- 
minal, Sambrucôl, etc., etc.

Il a vu de près ces angéliques fillettes, si roses et si 
blanches, délicieuses comme l'aube printanière, les Aglaé de 
Silissy, les Marioun de Balagué, les Françounetto de Nathan, 
les Belou de Lentifflô, les Uzenî, les Marietto, les Secoundo.

Il connaît, pour les avoir parcourues cent fois, les localités 
du Quercv :

La Motte-Navarenques, Cantemerle, Castel-Ijaldiggu-Bague- 
lone, Yffla, Saint-Carnus-de-l'Ursinade, Erbelu, Crabettos, 
Entrabo-lous-Ases, et tant d’autres encore dont les noms fan
tasques et sonores retentissent sans cesse a nos oreilles 
comme des appels de clairon —

Avec cela, — l’œuvre est tellement vivante, — qu’au lieu 
de nous trouver en pays étranger, nous nous imaginons folle
ment que nous sommes chez nous.

— A diou , M am al disons-nous à notre mère en la quit
tant, el nous sommes étonné de ne pas l’entendre nous 
répondre :

E h  bé, meou pitchou, adiousias.
Si bien que nous commençons à croire que nous ne sommes 

point né entre Ougrée et Herstal, mais à Cazes-Mondenard, et 
que nous sommes fils d’Élie-Ambroise-Faurou, Faurou-Gambé- 
zéty, dit la Filandre,un brave homme et le parrain de Poppîs.

Sabbat de Diou ! comme ce dernier, nous geignons parfois :
« 0  Margarîdo ! »

Et quand nous sommes égaillés, nous délaissons les vieux 
refrains de nos cramignons et nous nous surprenons à fre
donner la chanson de Fra Coulas!

Une bien belle chanson, entre parenthèses, mais que nous 
u’oserions vous traduire en français.

(A suivre). F r e e m a n .

^ A Z ^ E T T E  T H E A T R A L E  E T  M UglCAJLE

L e  Drame M usical, de Schuré.
Dans notre dernier numéro, nous avons parlé du Drame 

M usical de Schuré. Cet ouvrage est trop remarquable pour 
que nous n ’v revenions pas.

Après avoir montré chez les Grecs les trois arts : Poésie, 
Musique, Mimique (ou déclamation), concourant à faire un 
ensemble adm irable; après avoir suivi la Poésie et la Musique 
dans leur développement séparé; il étudie les tenlatives faites 
pour opérer une nouvelle fusion entre ces deux arts. .

« L’opéra, » dit-il, « né dans les salons des princes italiens 
du xvie siècle, restera le produit d’une fantaisie esthétique 
d’un caprice seigneurial, non de la nécessité qui seule fait les 
grandes choses du besoin souverain de l’âme qui seul crée 
l’art vivant.

De celte origine factice de l’opéra découle l’imperfectionne
ment du genre et les aberrations qui caractérisent son his
toire. Loin de nous la pensée de nier les beautés partielles et 
nombreuses qui abondent dans 'une foule d’opéras. Il faut 
reconnaître toutefois que depuis le siècle passé, les esprits 
sérieux ont souvent déploré la fausseté du genre et son



influence déplorable sur notre culture esthétique. Ce qui le 
rend équivoque et pernicieux, ce n’est pas l’absence délaient 
et de génie dépensé pour lui; non, c’est par son origine, par 
sa nature, par le terrain où il a pris racine, que l'opéra favorise 
le mélangé (les plus vulgaires artifices avec les plus hautes 
aspirations de l’âme; c’est qu'il protège la confusion dissol

. vante d«>s instincts nobles et des instincts inférieurs de la 
nature humaine ; c’est que le faux entante le laid et que le

| mensonge engendre la corruption. Quiconque accepte l’opéra
! comme un mal nécessaire, comme un genre consacré par le
i temps, comme une convention utile se refuse d’avance toute
! liberté de jugement mais qu’on se place au point de vue de
| la vérité dramatique, de la dignité humaine, de l’art élevé,
i aussitôt on distinguera le vrai du faux, les efforts généreux 

des lâches complaisances, le courant sérieux du courant fri
vole.

Voilà ce qu’on ne fait guère et voilà ce qui imporle le
plus. I l  y  a quelque chose de plus dangereux que le mauvais,
c’est le mélange du mauvais et du bon; car le premier n'en
tame que les âmes vulgaires et le second empoisonne même 
les bonnes. Tel est cependant un des effets de l’opéra depuis 
trois siècles. Il s’agit donc de bien voir son vice originel el 
ensuite de dégager de ses erreurs et de ses misères l’instinct 
du beau et du vrai, toujours actif dans l ’humanité. Cet instinct 
se manifeste dans l’histoire de l’opéra par une série d’efforts 
sincères, de perfectionnements graduels qui, sans le guérir de 
son vice originel, le transforment cependant peu à peu et le 
rapprochent insensiblement d’une forme moins imparfaile.Ce 
merveilleux instinct éclate enfin avec force et grandeur en 
deux réformes capitales (celle de Gluck et celle de Wagner), 
qui tentent d’élever l’opéra à l'art complet à la suprême vérité. 
Cette dernière réforme, conséquence logique de la première, 
est une réforme radicale ; elle est de celles qui changent la 
nature, les conditions, le milieu même d’un art en lui don
nant une base nouvelle. Ce n’est pas seulement la musique 
qu’elle met en jeu, c’est encore la poésie et les autres arts. 
Par là elle nous fait sortir de l’opéra et nous amène au véri
table drame musical. Car un besoin invincible pousseriiomme 
hors des conventions particulières à l’art completel universel.»

L’auteur caractérise ensuite le développement de l’opéra en 
m arquant les tentatives novatrices qui ont préparé la réforme 
définitive.

11 examine les trois éléments constitutifs dont il fut com
posé à l’origine, c’est-à-dire, l’a ir , le récitatif et le chœur.

Le chant par strophe, dit-il, excellent, quand la situation 
le réclame, ne peut constituer l'essence même du drame.

. ..L ’art de vocaliser, qui, dans une saine éducation esthé
tique ne devrait jamais se séparer de la déclamation, fut 
cultivé pour lui-même, et l’on imagina ce tour de force 
d’avoir toujours l’expression même quand il n'y a rien à 
exprimer.

Bref, on chanta pour chanter... On en vint à jouer du 
larynx comme on joue du hautbois ou de la clari
nette, etc., etc.

Après avoir montré que l’air, le récitatif, le chœur et le 
ballet qui conslituent le matériel de l’opéra ont chacun quel
que chose de factice et d’anti-dramatique et ne sont reliésque 
par des liens extérieurs il signale les progrès que Rameau et 
Grétrv ont fait faire au genre et arrive au grand réformateur 
Gluck.

« Colosse parmi scs contemporains, Gluck nous apparaît 
plus grand encore à mesure que nous nous en éloignons.

Grand il le fut, autant par l’invention musicale que par la 
force de méditation et de concentration poétiques, par le 
sérieux el la persévérance qu’il mit dans l’exécution de son 
noble dessein. Le premier, il sut exprimer fortement et natu
rellement par la mélodie, le discours ému, la parole vivante, 
souverainement persuasive ; le premier, il ramena sur la scène 
l’esprit même de l’antique tragédie, et créa véritablement un 
drame musical à la fois classique et moderne. Par là il s’élève, 
à cent pieds au dessus de l’opéra précédent et postérieur.

Nature moins exubérante que Beethoven, plus drue et plus 
dramatique, il l’égale à sa manière.

...Quel fut en un mot la réforme de Gluck? U mit des 
hommes vivants à la place des chanteurs à la mode, et le
sérieux de la vraie tragédie à la place des futilités de l’opéra_
De là le style de Gluck. 11 élargit les formes du genre à leurs 
dernières limites, il y fit entrer pour ainsi dire malgré elles, 
le plus de vérité possible. Il donna du sens à l’ouverture, du 
dramatique au récitatif, de l’expression poignante à l’air, et 
surtout il comprit l’accord nécessaire entre le chant el la parole. 
Il y à plus, dans ses grandes scènes Gluck dépasse les formes 
reçues pour entrer dans la libre mélodie, comme dans le dia
logue d’Orphée el des ombres, dans le délire d’Oreste, et dans 
mainte autre scène. Alors le compositeur d’opéra s’oublie 
entièrement, et le musicien poète emporté par la situation et 
les paroles entre à pleines voiles dans la vérité du drame 
musical. Sous l’inspiration de Gluck le ballet lui-même, le 
ballet aujourd’hui si dégénéré, s’élève souvent à la hauteur 
d’une action, d ’une panlomine incisive à la manière antique, 
comme le splendide ballet des Scythes dans Iphigénie en 
Tauride. Ainsi Gluck créa de loutes pièces la tragédie 
lyrique, etc., etc. » '

Les quelques extraits que nous citons ici, ne donnent qu’une 
bien faible idée de l’admirable étude de Schuré. Partout il 
montre une grande hauteur de vues exprimées dans un fort 
beau style et avec une grande impartialité. Dans un prochain 
numéro, nous publierons quelques-unes de ses appréciations 
sur Mozart, Rossini et Meverbeer, mais quiconque s ’intéresse 
à la musique et à la poésie dramatique devront lire son drame 
musical, l’un des plus beaux ouvrages publiés ces dernières 
années. R é a l .
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F ra n c isq u e  S a rcey .
M. Sarcey est certainement à cette heure le plus lu et le 

plus écouté des critiques dramatiques. Je citerai quelques 
faits qui prouvent quelle situation importante il occupe. On 
m’a affirmé que la vente du journal le Temps montait chaque 
dimanche soir, jour où paraît son feuilleton hebdomadaire. Si 
le fait est vrai, il est inouï en France. Nous aimons si peu les 
études critiques, nous lisons avec tant de répugnance ce qui 
sort du roman d’aventures et des faits divers, qu’il est réelle
ment prodigieux de voir chez nous des personnes dépenser 
trois sous pour connaître l’opinion d’un critique sur les pièces 
nouvelles de la semaine.

Mais ce n ’est pas tout, M. Sarcey trône aux premières repré
sentations, il fait l’admiration de la salle. Dès qu’il entre, un 
murmure court de loge en loge. On se penche pour l’aperce
voir, des maris le montrent à leurs femmes, des jeunes filles 
le contemplent, -le connais des gens de province qui sont 
venus exprès à Paris pour le connaître en chair et en os. Et 
les chuchottements sont longs à s’apaiser : « Sarcey! Sarcey! 
Où donc? Tenez, ce gros, là-bas, qui a failli écraser une 
dam e... C’est lui, vous êtes sûr?... Oui, oui... Regardez Sar
cey, regardez Sarcey... » Il y a là une véritable popularité.

La puissance de M. Sarcey est d’ailleurs effective. 11 a forcé 
parfois la main à certains directeurs pour leur faire accepter 
des pièces, il a travaillé au succès de plus d’un artiste qui lui 
doit aujourd’hui sa situation. Les comédiens, les auteurs, les 
directeurs, jusqu’aux lampistes et aux ouvreuses de loges, le 
redoutent et s'inclinent devant lui. Dès qu’oïl joue une œuvre 
nouvelle, la première question dans les coulisses est celle-ci : 
« Sarcey a-t-il ri? Sarcey a-t-il pleuré? » S'il applaudit, la 
fortune de l’œuvre est faite ; s’il bâille, tout est perdu. Le 
dimanche, on se précipite sur son feuilleton, on le dévore, et 
les arrêts qu'il rend bouleversent le monde des théâtres. 
Depuis longtemps, une pareille puissance en critique n’avait 
pas existé.

Pour bien comprendre, il faut remonter à la royauté de 
Jules Janin, que l’on avait sacré prince de la critique. Celui-là 
régnait par les grâces de son esprit. On le lisait pour son 
charme, pour les jolies choses qu’il savait broder sur le cane
vas banal des vaudevilles et des mélodrames nouveaux. Théo
phile Gautier, également, a régné comme un écrivain de 
race qui écrivait des pages merveilleuses, à propos de quelque 
bouffonnerie inepte. Lorsque Théophile Gautier est mort, 
M. Paul de Saint-Victor, un autre mélodiste très adroit, qui 
joue de son style comme on joue de la flûte, a pu croire qu’il 
allait hériter de sa haute situation. 11 se voyait prince à son 
tour, avec un peuple de lecteurs à scs pieds. Mais point du 
tout. Les lecteurs l’ont laissé tirer tout seul les feux d’artifice 
prodigieux de ses phrases, et lui ont préféré M. Sarcey. C’est 
M. Sarcey qui est devenu roi. On dit M. Paul de Saint-Victor 
très-aigri de l’aventure.

Remarquez que M. Sarcey n’a pas la moindre grâce. Il

écrase lorsqu’il veut caresser. D’encolure épaisse, riant d’un 
rire énorme qui inquiète ses voisins, il ressemble à un bon 
gros homme qui viendrait se distraire le soir au théâtre, après 
avoir vendu consciencieusement de quelque chose dans la 
journée. Il écrit ses feuilletons à la diable, comme un prêtre 
dépêche sa messe, disant ce qu’il veut dire et pas davantage. 
Depuis une quinzaine d’années qu’il fait ce métier de critique 
dramatique, il a ses feuilletons dans son porte-plume ; il lui 
suffit de les laisser couler. Pas la moindre recherche de style, 
pas une fleur. Parfois, certains articles sont même fort négli
gés, avec des phrases mal d’aplomb et à peine correctes. On 
dirait une causerie bonne enfant, visant avant tout au solide. 
Un poète qui tombe sur un de ces feuilletons-là a forcément 
une crise de nerfs.

Eli bien! la grande puissance de M. Sarcey est parfaitement 
explicable. Il doit sa situation à deux choses : il dit toujours 
ce qu’il pense, et il représente dans une salle de spectacle la 
moyenne d’intelligence du public.

Dire toujours ce qu’on pense est une qualité très-rare. Je 
pourrais citer plusieurs critiques d’une mauvaise foi parfaite; 
sans doute ce sont d’honnêtes gens, mais la vérité dévie en 
passant par leurs crânes, ils voient les œuvres à travers mille 
préoccupations étrangères. M. Sarcey a pour lui la franchise 
de son impression. Il dit ce qu’il sent. Souvent ce qu’il sent 
est singulier. Mais son cOmpte-rendu n’en prend pas moins un 
ton de loyauté auquel personne ne peut se tromper. On dit : 
« Voilà un homme convaincu. » Et cela lui donne une force 
immense ; car peu à peu les lecteurs, en le voyant si con
sciencieux, ont mis leur confiance on lui ; ils savent qu’il ne 
mentira pas, ils l’acceptent comme un guide sur.

Etre loyal, cela ne suffirait pas à la vérité. La grande 
chance de M. Sarcey est de venir au théâtre comme un bour
geois qui entend s’v récréer. 11 ne s’embarrasse d’aucun sys
tème, il n’arrive pas avec des théories littéraires. Tout ce 
qu’il paraît demander au théâtre, c’est l’emploi d’une bonne 
soirée. Il part de cette idée pratique (pie le théâtre est fait 
pour le public, et que, dès lors, les auteurs doivent donner 
au public ce que celui-ci exige. Lui-même se fait public, veut 
sentir comme le public.

Dès lors, le grand succès de scs feuilletons s’explique, l'n  
commerçant, un marchand de drap, par exemple, est allé 
voir jouer une pièce nouvelle. Il a reçu une vive impres
sion ; seulement, comme il n’a pas l’habitude d’analvser ses 
impressions, il dirait difficilement ce qu’il a ressenti. Le 
dimanche soir, il achète le Temps, il lit l’article de M. Sar
cey. Et, en le lisant, il éprouve une satisfaction sans bornes. 
M. Sarcey a eu les mêmes impressions que lui, M. Sarcey lui 
explique ces impressions, non pas en termes difficiles à com
prendre, mais en termes dont le marchand de drap lui-même 
aurait pu se servir. La communion entre le critique et son 
public est ainsi entière. 11 devient le grand homme de la 
bourgeoisie. Celle-ci ne peut lui reprocher d ’écrire à la diable, 
car elle n’a pas conscience d’un style plus soigné, pas plus 
qu’elle n’a conscience de vues plus hautes. Elle lui est sim
plement reconnaissante de la parité de goût qu’il a avec elle, 
de la bonhomie et de la conscience dont il fait preuve.

Enfin, il y a encore une raison pour que M. Sarcey soit 
l’idole de la foule. Il a été un des bons élèves de l’École 
Normale, et, pendant quelque temps, il a enseigné le latin à



des galopins, dans un lycée de province. L'enseignement, 
avec ses taquineries, n 'était point son fait ; mais il a eu beau 
jeter la robe aux orties, il est resté quand même professeur. 
L’air qu'on respire à l’École Normale met, paraît-il, dans le 
sang le besoin de professer partout et toujours. 11 professe 
donc, il fait la leçon aux petites actrices, il distribue des 
coups de férule aux auteurs, il donne des bons points, lors
qu ’il donne des éloges. Et le public adore cela, un critique 
qui fait la leçon à tout le monde, qui parle avec des façons 
doctes el tranchantes, qui enseigne à faire une bonne pièce, 
comme un maître d’écriture enseigne à avoir une belle 
main.

Certes, je  me garde de discuter ici les idées de M, Sarcev, 
car la besogne serait trop longue. Je tâche simplement de 
donner de lui un profil qui soit ressemblant. Parmi ses opi
nions les plus entêtées, je citerai pourtant les suivantes :

11 fait du théâtre un monde à part, où les hommes doués 
d’une façon providentielle peuvent seuls se hasarder. Tout le 
monde esi capable d ’écrire un roman, mais tout le monde 
n’est pas capable d’écrire un drame. Le théâtre est un sanc
tuaire où l’on pénètre avec des mots de passe. Il dit carré
ment : « Ceci est du théâtre, ceci n’est pas du théâtre, « et il 
n’y a qu’à s’incliner. Peu importe le mérite littéraire de 
l’œuvre ; un vaudeville idiot peut être du théâtre, tandis qu ’un 
drame superbe peut n’être pas du théâtre. Le théâtre devient 
ainsi une machine particulière, fonctionnant d’une certaine 
façon, une machine type, de la fabrication de laquelle il ne 
faut pas s’écarter, sous peine de n ’obtenir qu’une patraque. 
Même il pose sa machine comme la machine par excellence, 
qui contient l’unique vérité, l ’absolu, dans les temps et dans 
l’espace. Il n’y a pas pour lui des théâtres, il y a le théâtre. 
Cela coupe court aux fantaisies des poètes et aux écarts du 
génie.

Au fond, cela esl plein de bon sens, je le confesse volon
tiers. M. Sarcev ne s’occupe pas du génie. Il est jusqu’au cou 
dans la cuisine dramatique contemporaine, el il parle pour le 
plus grand nombre. Pris le plus souvent entre une opérette et 
un gros mélodrame, il lui faut bien rester terre à terre et con
seiller la médiocrité. J’accepte pour la médiocrité le code dra
matique qu’il enseigne; mais je regrette qu’il-n’ajoute pas de 
temps à autre : « Je dis ceci pour les écrivains qui n’ont pas 
d’ailes ; mais les écrivains qui ont des ailes peuvent tout se 
permettre, et il n’y a pas de commune mesure pour eux. »

La critique telle qu ’il l’entend est donc une simple vulgari
sation du théâtre, excellente pour le troupeau des faiseurs, 
mais insuffisante dès qu’elle s’occupe d’un homme supérieur. 
Cela est très-sensible dès' qu’il veut aborder une question de 
théorie générale; tant qu’il se borne à ju ge r.les  faits, les 
pièces qu’il voit jouer, il donne très-bien l’impression 
moyenne de la salle ; mais dès qu’il se lance dans les prin
cipes, dès qu’il veut bâtir un système, il s’égare pour moi de 
la plus étrange des façons. J’ai lu de lui des feuilletons où il 
étudiait le rire au théâtre, le réalisme de la mise en scène, 
d ’autres points encore, et rien n’aurait été plus facile que de 
réfuter scs arguments par d’autres arguments. Il ne me paraît 
point fait pour le haut vol des théories.

Qu’on ne lui demande pas d’élargir l’horizon, de s’exalter 
avec les audaces du génie, de prévoir et d’annoncer un mou
vement littéraire. Il reste enfoncé dans le métier cl dans le

résultat immédiat obtenu sur le public. Il est par tempérament 
le public qui veut être amusé et qui explique pourquoi il 
s’amuse ou pourquoi il ne s’amuse pas.

Le rôle de M. Sarcev, tout restreint qu ’il me semble, me 
paraît être un des rôles les plus utiles qui soil rempli à cette 
heure dans la critique. Je vois, en outre, dans son grand 
succès, un excellent indice, un retour de tendance vers la 
vérité. J’ai nommé M. Paul de Saint-Yiclor. Certes, celui-là 
est un artiste précieux qui cisèle ses phrases comme des 
bijoux. Seulement, quand il parle d’une pièce, il oublie de la 
juger, ou, s’il la juge, c’est avec des fantaisies de critique sin
gulières. Avec lui, impossible de se faire une opinion moti
vée. Je comprends parfaitement que le public se soil lassé de 
toute cette splendeur de style. Quand on lit un feuilleton dra
matique, c’est pour entendre parler théâtre; el, si le feuille- 
tonniste a les mains pleines de joyaux, il a grand tort de les 
ouvrir en celte occasion et de ne pas garder de pareilles mer
veilles pour des œuvres personnelles, où les lecteurs seraient 
ravis de les trouver.

Oui, le public se lasse de ce luxe romantique, de ces 
phrases drapées de soie et de velours, sous lesquelles on ne 
sent pas la chaleur et la vie d’un corps. On est affamé de 
réalité, on esl emporté dans le grand courant du naturalisme. 
El c’est pourquoi on a sacré M. Sarcev roi de la critique. 
Sans doute, il écrit à la diable; sans doute, il est de talent 
un peu gros. Mais il voit ce qui est, et il dit ce qu’il voit. Cela 
suffit, en attendant mieux.

EMILE ZOLA.

DES TRADUCTIONS D’OEUVRES BELGES

Suite et fin.

M. Ch. De Coster, qui vient ensuite, ouvre une série d’écri
vains qui em ploient une palette de peintre. M. Emile 
Deschanel, en se faisant le parrain de sa première œuvre, a 
donné des exemples de ses belles façons do bien dire, pour 
prouver qu’il possède « au plus haut degré le don du style.»

Ce don est surtout artistique.
M. De Coster, dans ses principales œuvres, a suivi, avec le 

succès promis par le poète latin, le conseil d’Ilorace :
l ie c t iu s  I lliac u m  carm en  deducis in  act-us 
Q uam  si p ro fe rre s  ign o ta , ind ic taq ue  prim us.

Ce sont les anciennes légendes de notre Ilion dont il a tiré 
des œuvres de fantaisie. 11 excelle à donner à de vieux récits 
une forme vivante, une âme nouvelle, et telle phrase qu’il 
reprend d’une vieille chanson éclôt sous ses doigts dans la 
fraîcheur des fleurs de mai.

Ce sont là des qualités de maître mosaïste qu’on ne peut 
guère reproduire dans une traduction. L’œuvre de ce Leys 
littéraire, qui a du peintre flamand l’intensité de coloris, le 
fini des contours, l'archaïsme des types et du dessin, n’est 
pas considérable. Mais la Légende d'Ulenspiegel est une de 
ces grandes fresques, qui comptent pour plusieurs tableaux.

On a iraduit en Prusse un des Contes Brabançons : Les 
Fantômes, et en Autriche une des Légendes flamandes :



Smetse-Smée. On prépare, m’assure-t-on, une traduction 
d 'Ulcnspiegel. Il sera ditlieile do rendre Ces belles formes 
réussies. 11 serait plus facile à l ’auteur de modifier, pour cette 
traduction, tout ce qui, dans sa trame historique ou allégo
rique, n’est pas à la hauteur du reste, de supprimer des 
détails de taverne, et, s’il parvenait ensuite à donner au der
nier livre l’unité dramatique du premier, ce poème en prose 
pourrait devenir l’une des œuvres les plus considérables qui 
aient paru en Belgique.

M. Camille Lemonnier est aussi un artiste, mais avec une 
originalité bien différente de celle de son devancier, dont il 
admirait le faire avant de le suivre dans la carrière. Au lieu 
de ciseler avec l’entente du fini d’anciennes légendes, bien 
choisies et soigneusement renouvelées, il a débuté par des pro
digalités de coloris, sans ordonnance. Ses premiers écrits 
(c’étaient des études d ’art et des croquis de paysages à la 
plume) sont d’une exubérance pittoresque qu’on ne peut 
comparer qu’aux pousses des lianes tropicales ou qu’aux bon
dissements des jeunes chevaux dans les steppes.

Mais aussitôt après, l’écrivain donne la mesure de sa force : 
quid valeant humeri. Sous l’impression d’un grand spectacle: 
le champ de bataille de Sedan, son style prend une éclatante 
simplicité, une vigueur saine. L’artiste sent que ce n’est pas 
le moment de jouer avec ses couleurs, il rend ce qu’il voit 
avec des touches vraies qui semblent sortir du sujet plutôt 
que de sa palette : du coup, il atteint la force, la profondeur, 
la clarté, l’émotion. Il n’y a que l’émotion qui soit grande, 
disait le prince de Ligne.

Ce livre a été traduit deux foison polonais.
De pareilles circonstances ne peuvent présider à toutes les 

œuwes littéraires. Après celle-ci, l’auteur a repris cette 
recherche de la forme, toujours passionnée et abondante, 
parfois inquiète et tourmentée, qui caractérise les forgeurs de 
langue, dont on peut supposer qu’ils sentent pétiller sous 
leurs doigts les paillettes du style. Les Contes flamands et 
wallons n’ont pas de ces inquiétudes fébriles. Ce que l’au
teur des légendes flamandes du Sire  Halewyn et d ’Ulen
spiegel a puisé dans nos anciens souvenirs : pitblica mate
riez, M. Lemonnier le demande, pour des sujets modernes, 
à nos usages populaires; il invente de simples petites his
toires d’amour et y encadre la confection de hoekebakken, de 
bonshommes en specaloes et de fines galettes, ou bien une 
fête aux- boudins et une soirée de thé. On dirait des toiles de 
Teniers, de Dillens ou de Madou.

Ce genre n'est pas plus inépuisable que le premier. Après 
ces deux succès, l’auteur a repris sa prodigalité de style, haut 
en couleur ; tantôt pour « parisianiser » Derrière le rideau, 
dans un genre peu digne de l’art, tantôt en « paysannisant » 
dans la Revue de Belgique; mais en revenant sans cesse à scs 
chaudes critiques d'art.

Aujourd’hui qu'on sent sous ce déploiement du langage la 
maturité des études et la rigueur d’un système, tous ceux que 
ces natures abondantes séduisent, attendent de nouvelles 
créations annoncées; il faut espérer que l’auteur, maître de 
son art, tiendra sa forme au frein de la pensée et n’oubliera 
pas qu’une des premières lois du beau littéraire est que l’une 
ne brille ni ne retentisse pas plus que l'autre.

Je vous présente une des traductions polonaises de Sedan. 
L’édition des Contes flamands et wallons, faite à Paris,

annonce qu’ils ont été traduits « en langues flamande, alle
mande. polonaise et anglaise.»

Le hasard des dates m ’a fait réserver jusqu’ici une’ femme 
qui réunit toujours, souvent harmonise les deux genres. 
L’épouse et la mère de famille qui se voile du pseudonyme de 
Caroline Graviêre, est à la fois justicière et artiste. La pré
face de la traduction allemande de deux de ses contes lui 
assigne « une place à part dans la littérature des Nouvelles.» 
En effet, ce que M. Lcclercq développe en un volume, 
Mme Graviêre le condense en quelques pages. Ses nouvelles 
les plus courtes : Choses reçues. Mi-la-sol, S u r  l'Océan, sont 
les meilleures. Il semble qu’elle applique à cette guerre, 
commune aux deux écrivains, contre les vices et les préju
gés, le système du pamphlet qui, d’après Paul-Louis, « en 
une cuillerée tue.» Son style y prend dos éclairs; ce ne sont 
ni l’art de finir, ni les intempérances de forme qui lui con
viennent ; quand elle entre avec toute son âme dans une situa
tion, expose le bonheur d’une passion sur laquelle plane déjà 
le châtiment, fouille les infirmités d’un héros, peint les tra
vers régnants de manière à les flétrir, analyse de généreuses 
faiblesses pour les venger, sa passion s’inspire d’une âpreté 
d’observation, d’une ardeur inexorable de haine du mal, qui, 
passant dans son style, forcent l'intérêt, emportent le succès. 
Où M. Leclerc.q arrive par la rigidité de la raison, c’est le feu 
de l’âme qui pousse Caroline Graviêre.

Chaque être humain a sa part de maux dans une vie où 
l’on est menacé à toute heure de perdre une mère ou un fils, 
une espérance ou une affection. Mais, pendant que le vul
gaire se console, s’il est des natures fortes qui domptent le 
mal, des natures délicates qui y succombent, il en est d’au
tres qui, par un cruel privilège, assument dans une seule 
souffrance toute la douleur humaine, s’identifient à tous les 
martyres et gardent au cœur l’éternel cri de révolte e id e ven
geance de l’humanité. C’est cela qui fit le génie de lord Byron. 
Ainsi fut le poète misanthrope anglais dans sa vie et dans ses 
œuvres; ainsi nous apparaît dans ses œuvres la moraliste 
belge. Ses peintures des despotismes bourgeois sont d’un 

'réalisme vindicatif; elle aime à opposer l’éducation moderne, 
ses vocations naturelles, ses affections sincères, aux. formules 
étroites, aux froides exigences des anciennes mœurs et des 
fanatismes survivant au passé, et c’est surtout dans la mise 
en action des conséquences de l’amour aux prises avec 
l’égoïsnre de la possession, avec les préjugés de caste el de 
famille ou les vrais devoirs de la vie, qu'elle triomphe. La 
romancière trouve les plus poignants détails; l’artiste, une 
hauteur de verbe ou une aigreur profonde ; et des souilles 
subits d’éloquence passent dans l’œuvre, soit qu’elle analyse 
une situation dans ses tortures intimes, soit qu’elle fasse écla
ter les suites fatales d’une passion, dans une sentence sans 
appel. Ainsi, après s’être complue à peindre, avec toutes scs 
félicités, l’absorption d’une femme dans l’amour d'un homme 
qu’elle n’a pu suivre qu’en «volant une mère à ses enfants,» 
quand l’heure du châtiment arrive, l’auteur lui fait subir 
jusqu’au bout le supplice d’entendre sa fille résumer à une 
étrangère les souffrances d’une famille sans mère, en des 
mots cruels : On ne divorce pas avec ses enfants ! — Ma mère 
est une misérable !

L’auteur a aussi abordé les inégalités sociales et y a réussi 
dans la Servante.



C’est la Servante que ses premiers traducteurs ont pré
férée. Reproduite d’abord, d’après la Revue de Belgique, 
dans plusieurs journaux de France et de Suisse, cette nou
velle a été traduite en flamand par le poète Frans De Cort, 
qui vient de mourir si jeune; en allemand, par une femme 
anonyme, puis à Ncw-York et à Buda Pest.

La traduction allemande de la Servante, que je joins à la 
petite collection, contient un second roman, celui qui a pour 
lilre : Une expérience in  anima vili.

A la suite de conférences données en Suisse sur cet écri
vain, par MM. Bachelin et Born, ce dernier a demandé l’auto
risation de mettre en allemand l’œuvre entière de notre Balzac 
féminin. Le premier volume n’en a pas encore paru.

C’est depuis quelques années seulement que nos romanciers 
se répandent ainsi, après avoir produit une série d’œuvres 
comme on en voyait pour la première fois en Belgique et qui 
peu à peu s'affranchissent de toute imitation. Faudra-t-il que 
des étrangers les fassent apprécier dans notre pays? Je doute 
qu’aucun journal belge ait jamais parlé de ces œuvres belges 
avec autant de respect que leurs traduc teu r. Il serait temps 
enfin que nos romanciers prissent dans l’estime publique 
leur véritable place. Ils,sont les égaux de tous ceux qui s’ho
norent de tenir une plume en Belgique.

Je commettrais un véritable déni de justice si je m’arrêtais 
ici. Car il me reste à parler de travaux d’une nature plus 
grave, d’une diffusion plus difficile, d ’une plus haute portée.

Dans un temps où la philosophie est presque absorbée par 
les applications sociales, ou bornée à l’étude des utopistes, 
ou passionnée à la grande manière de Proudhon el de 
Feuerbach, il n’y aurait pas à s’étonner que des œuvres pure
ment philosophiques, écrites dans une langue aussi univer
selle que la langue française, ne fussent l’objet d’aucune 
traduction, lorsqu’on n’a traduit ni \'Esquisse d'une philoso
phie, de Lamennais, ni l'E ssai de critique générale, de 
M. Renouvier, le liant de la France moderne, ni vingt autres 
ouvrages d’une sérieuse valeur.

Cependant, de tous nos écrivains, celui dont l’œuvre a été 
le plus complètement traduite, au moins dans une langue, 
dont l’influence est devenue classique dans un pays, ce n’est 
pas un savant comme MM. Plateau ou Dupont, ni un publi- 
ciste comme M. Laurent, dont la conférence sur l’Épargne a 
été traduite dans presque toutes les langues et dont on a com
mencé à traduire en espagnol les Études sur l'histoire des 
humanités ; c'est un professeur de philosophie. Les romans 
de M. Conscience ne sont pas plus régulièrement traduits en 
France que les livres de M. Tiberghien le sont en Espagne.

La clarté de diction, l’ordonnance des déductions, l’exac
titude scientifique, la sûreté de logique, la fermeté de prin
cipes, la hauteur de vues et parfois de style que le professeur 
de l’Université de Bruxelles met à élucider, compléter, vivi
fier le système de Krause, son maître, lui ont mérité cette 
influence en Espagne, y ont fait traduire presque toutes ses 
œuvres, ont préparé la création d’une Université de Madrid, 
semblable à la nôtre, et l’ont fait nommer, avec Darwin et 
Tvndal, professeur honoraire de cette institution libre.

Ainsi la Belgique conlinue à servir d’exemple aux peuples 
qui veulent féconder leurs libertés.

Les œuvres de M. Tiberghien peuvent se diviser en deux 
séries, comprenant : l’une, des thèses préliminaires ou auxi

liaires, des travaux de réfutation ou d’application : l’autre, un 
cours complet de philosophie.

La première partie conlienl ; l'Introduction àla philosophie 
el préparation à la métaphysique, — la Théorie de l'infini — 
les Études sur la religion, — huit notices réunies en un 
volume sous le titre : Enseignement et philosophie, —  et les 
Commandements de l'humanité.

Toutes ces œuvres onl été traduites en espagnol et chacune 
des deux dernières y a eu concurremment deux traducteurs.

La seconde série , dont la cinquième partie est attendue 
encore, sous le titre de ; L a  Métaphysique selon la science, 
comporte quatre ouvrages de longue haleine ;

L 'E ssa i théorique et historique sur la génération des con
naissances humaines. (Histoire de la philosophie.)

L a  Psychologie, ou la science de l'âme dans les limites 
de l'observation.

L a  logique, ou la science de la connaissance.
L 'E squisse de philosophie morale.
Ces livres, où le spiritualisme esl largement exposé au nom 

de la raison et de la science, sont répandus en Espagne par 
d’excellentes traductions servant aux hautes études. Les deux 
volumes de la Logique seuls y manquent encore. En revanche, 
l'Esquisse de philosophie morale en est 6 sa seconde édition.

Je ne puis vous offrir que les quatre tomes de la N ueva  
biblioteca universale, qui contient l’histoire de la philosophie. 
Deux hommes distingués, MM. Salmeron Alonzo et Gonzalez 
Serrano, ont rédigé la préface de celte traduction pour recom
mander l’œuvre et rendre un discret hommage au maître alle
mand et à son continuateur belge : « Au système de Krause, 
« disent-ils, M. Tiberghien doit ses principes; notre pays, la 
« renaissance de son esprit el la culture des idées modernes ; 
« et nous-mêmes, notre première éducation scientifique. »

Imaginez, Messieurs, quelle influence sur la direction de la 
pensée et sur les générations studieuses suppose et représente 
cotte série de dix à douze volumes de philosophie, œuvre 
d’une vie entière, et vous jugerez si la Belgique peut se féli
citer d'une position pareille dans la plus élevée des sciences.

Je m’arrête là dans une recherche qui peut être continuée 
et qui mérite de l’être; il me suffit d’avoir constaté des faits 
tout à l’honneur du pays. Puissiez-vous partager le plaisir que 
j ’ai pris à rendre justice à des absents et à affirmer d’une 
manière nouvelle, par l'organe d’éminents écrivains étran
gers, la vitalité, la valeur des lettres nationales.

Ch . Potvin .

UNE BELLE JOURNÉE
(Suite).

El pendant cette conversation qu’il jugeait si habile, 
Mme Duhamain éprouvait la gêne frissonnante d’une femme 
surprise, en déshabillé, dans son cabinet de toilette. Elle était 
froissée au plus profond de ses délicatesses, blessée au plus 
sensible de ses pudeurs. Pas une phrase, pas un détail intime 
qui ne lui semblât un mépris et une insulte. Son cœur se 
levait de dégoût. Au dedans d’elle, un grand écroulement



se faisait. Une tristesse morne l’envahissait à mesure qu'elle 
découvrait les grossièretés cachées dans ce Trudon. Et dire 
que pendant une semaine entière cet homme avait élé toute 
son espérance, et qu'il lui avait semblé réaliser la distinction 
de son idéal !

Trudon continuait à parler. 11 étalait ce qu’il croyait être sa 
science des femmes, ressassait lourdement tout ce qu ’elles lui 
avaient laissé surprendre de leurs secrets, et de leurs décolle
tages. 11 disait les chemises aux pattes déboutonnées sur les 
épaules et fourrées ensuite dans le gousset des corsets, sous 
les bras: brutalement avec des rires niais et des sous-entendus 
polissons il anatomisait les élégances, indiquait quelles misè
res d ’odeur se dissimulaient souvent sous l’intensité d’un 
parfum. Parfois, feignant des innocences et simulant des naï
vetés exprès, il commettait de grosses hérésies sur les entre
deux, mêlait le tulle et la mousseline, confondait le Chantilly 
et le Malines, espérait ainsi forcer MmB Duhamain à des expli
cations précises, à des preuves qu’il aurait pu toucher avec la 
main.

Mais elle ne relevait rien de ses erreurs. Elle se disait que 
son mari avait eu raison, là-bas, quand il était venu, à trois 
heures du matin, l’arracher malgré elle aux valses irritantes 
du Salon des Familles. Pourquoi aussi l’avoir conduite à ce 
bal? Est-ce qu’elle aurait eu cette idée, elle? au contraire, 
elle n’v avait, jamais pensé. Et puis, quelle sottise de l’avoir 
laissée seule au milieu de ce monde, dans cette griserie de 
musique et cette ivresse du plaisir. Ses complaisances lui 
semblaient ridicules, elle s’irritait contre le manque d ’à 
propos de ses amabilités. Pourquoi l’avait-il quittée? pour 
aller jouer au billard, lïn joli jeu, ma foi! Et c’était ainsi 
qu’elle avait fait connaissance de ce grossier personnage, de ce 
butor, de ce parfait imbécile. El consolée par la violence de 
ces injures mentales, elle prit un amer plaisir à contempler 
Trudon s’épanouissant dans sa bêtise et dans sa faluilé.

Ainsi, c’était là l’individu dont la présence l’avait ravie, 
qui l’avait enchantée par ses grâces, et il venait de lui ce 
baiser qui la remuait en souvenir. C’élail là cet amour qui 
devait la bercer comme une musique et la caresser avec des 
douceurs de souffle. Aux jours des grandes niaiseries métho
diques de son mari, au milieu de l’ambiante banalité de son 
ménage, elle avait souhaité de trouver quelque amitié sans 
sexe à qui elle put s’ouvrir dans le laisser-aller des bavardes 
confidences, et qui fut de,vcnu le vivant vide-poclie de son 
cœ ur. Elle ne demandait rien de ces adorations agenouillées 
que certaines de ses amies rencontrées depuis le pensionnat 
entretenaient d’un sourire cl faisaient plier aux commande
ments de leurs caprices; elle voulait seulement quelqu’un 
qui lui permit de lâcher un instant la gaminante personne que 
la pédante raideur de M. Duhamain laissait toujours en péni
tence au dedans d ’elle. Non pas un amanl, mais une de ces 
délicates indifférences charnelles que les vedettes des lettres 
appellent invariablement « mon bon frère », un camarade 
avec lequel elle serait allée faire une partie de gaîté, de temps 
en temps, dans des rendez-vous qui ne lui auraient laissé nul 
remords, parce qu’elle y serait venue sans idée de commettre 
le mal, et qu’elle n’y aurait rien apporté d’elle, que son rire. 
Elle n’avait jamais ambitionné autre chose. Mais maintenant 
sous cet autre chose par lequel elle se désignait à elle-même 
l’indécis de sa résolution et le vague de son rêve, elle décou

vrait une réalité écœurante. Ah ! que tout ce qu’elle voyait et 
entendait depuis deux heures lui semblait différent de cette 
aventure de l’escalier dont elle avait si longtemps délicieuse
ment évoqué le souvenir. Alors elle pensa à son mari. Assuré
ment il n’était pas aussi mal élevé que Trudon, mais il ne lui 
apparut pas comme beaucoup plus spirituel. Ainsi, de quelque 
côté qu’elle regardât, le mariage et l'adultère ouvraient devant 
elle un égal horizon de sottise, et l’adultère avait, en plus, 
cet inconvénient de compromettre el de déconsidérer. Dès 
lors, son parti fut pris. Comme ces malades accablés qui 
renoncent à se retourner dans leur lit parce que le change
ment de position ne leur procure qu’un douloureux change
ment de douleur, elle se résigna. Banalité pour banalité, 
elle préférait la platitude légale; ennui pour ennui, elle accep
tait plus volontiers celui-là qui ne l’empêcherait pas.d ’être 
respectée et qui n’aiguiserait pas contre elle les médisants 
commérages du quartier. Elle se sentit devenir inébranlable 
dans cette honnêteté où elle trouvait au moins l’espérance 
d’un bénéfice.

Trudon ne se lassait pas. 11 avait cessé de parler de l’inti
mité des toileltes et d’accumuler les indiscrets détails de 
lavabo. Maintenant, il employait contre M"'e Duhamain cette 
grosse gaîté, mal embouchée qui, le dimanche, au retour de 
la campagne, emplissait de quolibets les tunnels des chemins 
de fer, secouait jusque dans leurs essieux les wagons des trains 
de banlieue. 11 contait les farces faites aux employés, les 
chansons hurlées à tue-tête dans les embarcadères, les genoux 
des femmes pinces au milieu de l’obscurité des voûtes, et la 
grande querelle de deux individus montés dans le même com
partim ent: l’un voulait ouvrir le vasistas, l’autre prétendait 
le fermer, si bien que pour les mettre d’accord, un troisième 
voyageur avait cassé le carreau, tranquillement-, d’un coup de 
poing. Bien que cette histoire, vieille comme les diligences, 
eût défrayé cent fois les conversations de table d’hôte et les 
nouvelles à la main des journalistes à court, Trudon affirma 
qu’il en avait été le témoin, oculaire, s’il vous plaît, même pour 
plus de sincérité, il cita des noms. Elle était arrivée à son ami 
ChanoUsse. En voilà un, par exemple, qui ne manquait pas 
d ’aventures. Une autre fois, toujours en chemin de fer, pro
fitant de la nuit courte d ’un pont, il avait embrassé la dame 
assise, en face de lui, sur la banquette. Et, le grand jour 
revenu, voilà-t-il pas que le compartiment tout entier se met 
à rire et à blaguer, on se tordait. Ue carmin des lèvres de la 
femme avait déteint dans la chaleur de l’effusion, et Clia- 
nousse, sur la joue, portait deux taches, rouges comme un 
écrasement malpropre de framboises.

Puis, quand il eut fini de donner comme ses impressions 
personnelles et ses observations particulières, tous les racon
tars niais qu’il apprenait par cœur, quotidiennement, dans 
les journaux, Trudon exhala son enthousiasme pour les cafés- 
concerts. A son sens, c'était là le vrai théâtre, le seul qu’un 
gouvernement intelligent et véritablement démocratique 
devrait subventionner. On était assis à son aise, sous « les 
ombrages,» on prenait des bocks ensemble, et l’on se formait 
l’esprit. Sans compter que la musique n’était pas si mauvaise 
qu’on voulait bien le dire. L’orchestre était souvent composé 
de premiers prix du conservatoire, ainsi...

On y entendait des morceaux de grand opéra et des romances 
fort jolies, ma foi. Il ne s’en cachait pas, malgré lui, certaines



mélodies lui louchaient l’âme el il y allait de sa lanne. Par 
politesse pour Mm(‘ Duhamain, il évita de parler trop long
temps des femmes. Leur mauvaise réputation lui faisait l’effet 
d’êlre exagérée ; au fond, qui sait, parmi elles, il y en avait 
peut-être quelques-unes qui avaient embrassé cette profession 
pour soutenir leur famille. A ce propos, il cita une figurante 
de la porte St-Martin, laquelle avait obtenu unprixM onthyon, 
ce qui, évidemment, démontrait qu ’on rencontrait des hon
nêtes gens partout. Mais les comiques surtout excitaient ses 
sympathies, sapristi ! ils en envoyaient de bien bonnes, 
quelquefois un peu raides, il ne disait pas non, mais il faut 
bien s’amuser un peu, n’est-ce pas? Du reste, son système 
n’était pas d’envisager la vie du côté trisle. Ensuite, il passa 
en revue tout ce qu’il appelait les « attractions » des théâtres 
en plein vent, nomma les artistes cri vogué, affecta d’em
ployer des expressions techniques telles que : être sur scène, 
avoir du chien, mettre du gras, posséder de l’autorité, être 
en vedette, tous mots appris dans l’intimité d’une chanteuse, 
dont, un moment, il avait espéré devenir l’amant de cœur. 
C’était vraiment un beau spectacle ; on y pleurait la perte de 
l’Alsace et le morcellement de la Lorraine ; le patriotisme y 
était exalté en même temps que les sabots du régiment de la 
Moselle et les printemps de la République. Des strophes 
vibrantes poussaient les consommateurs à la revanche, Victor 
Hugo y était déclamé et Richard Wagner tourné en ridicule, 
ce que Trudon considérait comme le comble de l’art et le 
suprême du rigolo.

Vraiment, vous n’êtes jamais allée voir ça. Non? Eh bien, 
il le lui disait franchement, elle avait tort. Jamais elle ne 
regretterait son argent. Un doigt de vin, n’est-ce pas ? El 
comme Mme Duhamain ne répondait pas, il lui remplit son 
verre jusqu’au bord.

— Oh! Monsieur.
— Pourquoi ne m’avez-vous pas dit : Assez.
Elle n ’v avait pas songé. La conversation de Trudon l’ahu

rissait, elle était comme stupéfiée par un opium de bêtise, 
et, sans s’inquiéter s’il pouvait surprendre son mouvement et 
se fâcher de cette marque de dégoût, elle leva les épaules, 
dédaigneusement.

H e n r y  C é a r d .
(A  suivre.)

"C|a z ;E T T E  T H E A T R A L E  E T  MUS I C AL E

L e Drame M usical, de Schuré.
Voici comment Schuré apprécie Rossini, Weber et Mever- 

beer. De Mozart, le sceptre de l’Opéra passa à Rossini. Il 
parut à une époque où le public choisi du xvnie siècle faisait 
place à cette foule plus mélangée qui compose aujourd’hui le 
public de nos théâtres. On était fatigué de l’opéra sérieux des 
Spontini et des Cherubini. En Italie, en France, en Allemagne 
on demandait autre chose. Rossini pétillait de vie et avait 
l'açcucil pénétrant. 11 comprit que le public cherchait moins 
le drame dans l’opéra que la mélodie pure et simple indépen
dante des paroles, celle qui saute dans l’oreille et qu’on fre
donne eu sortant du théâtre. De la mélodie il en avait à foison, 
mélodie enivrante, parlant plus aux sens qu'à l'âme, mais

presque toujours d’une beauté séduisante. Il la laisse jaillir 
sur tous les sujets possibles, au hasard do l’heure et du jour. 
Là où le sujet s'accorde entièrement avec son naturel, comme 
dans le Barbier de Séville, il est inimitable de verve et d ’es
prit. Là où, comme dans Guillaume T ell, il aborde un beau 
sujet, il est touché d’un grand souffle, il aborde en riches 
inspirations, en puissants effets, en morceaux magnifiques. 
Jamais sa fougue musicale ne l’abandonne et cette fougue le 
porte parfois au sublime. Mais que peut-elle changer à la 
médiocrité du livret? Avec tout son génie musical, le compo
siteur ne s’en inquiète même plus. En général, il se laisse 
aller avec une nonchalance superbe au train commode de 
l’opéra, et a pour le drame lui-même une indifférence de grand 
seigneur. Pourquoi, a-t-il l’air de dire, tant d’efforts, de recher
ches de combinaisons? Oublions le drame musical et sachons 
nous égayer. Ténors et cantatrices, vous voulez des roulades, 
vous en aurez. Public, tu veux de la mélodie et encore de la 
mélodie, j ’en ai tant que lu voudras......

Le mélodiste Rossini a semé ses opéras de pages merveil
leuses, mais ce qui importe ici, c’est moins de juger le musi
cien que de définir le genre dramatique qu’il représente avec 
le plus d’éclat. Or, ce genre peut se définir ainsi : l’exploita
tion des arts, pantomime, poésie et musique, au profit d’un 
certain plaisir que nous donne la mélodie.

Sur cette mélodie vive et sémillante on plaque tant bien 
que mal des vers médiocres, mais au fond elle se moque des 
paroles et son triomphe est de s’en passer. Elle se chante, se 
fredonne ou se joue; elle courl lestement de la voix à l’or- 
chesire et de l’orchestre au piano. — Mais, dira la foule, voilà 
justement ce qui nous amuse et nous ne voulons pas autre 
chose. — Fort bien, mais alors avouons franchement que 
l’opéra n’est qu’un divertissement et ne parlons plus de grand 
arl, de drame et de haute vérité. Car les anciens nous l’appren
nent, l’a r t vrai n’a pas pour but une sensation exclusive, mais 
l’harmonie de notre être.

Si plusieurs arts se réunissent et si l’on veut asservir les 
autres à son profit, au lieu de se subordonner avec eux à la 
grande pensée de représenter l’homme tout entier, ils tombent 
tous au rang d ’un amusement et l’idéal disparaît, ou ne perce 
que par éclairs : le génie de Rossini n’a pu empêcher cela. 
S’il marque la plus haute floraison du genre faux en lui-même 
de.l’opéra, il marque aussi la profonde décadence ou l’aban
don du drame musical. .

La musique a cela de bon qu’elle ne peut mentir. Ce qu’elle 
veut, elle l’exprime franchement. La mâle et noble mélopée de 
Gluck et de Beethoven nous dit : je veux exprimer l’homme 
tout entier. La mélodie de Mozart nous dit : je  suis la voix de 
l’âme et je dis ce que je sens. Celle de Rossini ajoute : je me 
réjouis de moi-même et je plais; je suis la mélodie et cela me 
suffit. Par là nous avons noté les trois tendances qui se par
tagent l’histoire de l’opéra : dans Gluck, la tendance sérieuse; 
dans Mozart, la tendance naïve; dans Rossini, la tendance 
frivole.

Ce serait le lieu de parier de Weber et de son Freyschütz, 
car Weber marque une réaction contre Rossini; à la mélodie 
plutôt mondaine de ce dernier, il opposa la mélodie popu
laire ressaisie en sa fraîcheur primitive. Je l’omets dans celte 
esquisse, mon but étant de caractériser les tendances princi
pales de l'opéra et non de faire son histoire en détail.

Avons-nous fini l'histoire de l’opéra? Entre le genre frivole, 
naïf et sérieux, y a-t-il une quatrième manière? On dirait que 
non, et pourtant ce genre existe. Nous devons encore donner 
un coup d’œil à ce quatrième genre dominant. C’est Meyerbeer 
qui le représente le mieux.

D’habitude, les musiciens portent le cachet d’une nationalité 
précise. Du premier coup on reconnaît l’Allemand dans Weber, 
le Français dans Auber, l’Italien dans Rossini. Cette souche 
primitive du talent ou du génie, cette originalité qui fait 
reconnaître les grands maîtres aux premières mesures, voilà 
ce qui manquait absolument à Meyerbeer. Mais il était doué 
d’un puissant don d’assimilation.



• Au fond, il n’eut pas de manière à lui, mais sut reproduire 
merveilleusement celle des autres. Il commença par imiter 
Weber, puis Rossini, puis Auber, et enfin il mêla tous les 
genres en un seul qui est devenu la confusion des langues, la 
tour de Babel de l’opéra. Certes, le vrai génie peut tout unir et 
fondre en sa flamme les qualités de plusieurs races. Gluck, 
par exemple, nous offre une heureuse alliance de la profon
deur germanique et de la clarté française, tandis qu’en 
Mozart, la mélodie populaire allemande semble renaître au 
soleil d’Italie.

Rien de pareil chez Meyerbeer. Ici. point de fusion, mais 
succession bizarre des genres les plus opposés. Dans la même 
œuvre, à quelques mesures de distance, il emploie tous les 
styles, passe brusquement d’une chanson française à un 
bruyant effet d’orchestre et continue par un air à Pllalicnnc. 
Néanmoins, Meyerbeer passe auprès de la masse du public 
pour le plus dramatique des compositeurs.

Cette opinion tient à la fausse éducation que l’opéra a donnée 
à l'esthétique contemporaine, à la confusion de tous les genres 
que nous lui devons. Parfois il est vrai, comme dans certains 
accents de Fidès ou dans le duo de Raoui et de.Valentine où 
Meyerbeer a a tte in t. le plus haut degré de l’émotion. Ces 
moments très-beaux mais très-rares ont pu faire illusion sur 
l’ensemble de ses œuvres. Quelle est sa'position vis-à-vis du 
drame?

Voyons-nous chez lui cette attention fidèle donnée au fond 
de l’action qui nous a frappés en Gluck? Nullement.

Meyerbeer agit en maître avec son librettiste, il le tyrannise; 
mais ce n’est pas en vue de la vérité dramatique ; c'est en vue 
de Yeffet.

On a beaucoup vanté sa couleur locale et ses caractères 
historiques et nul ne niera son talent hors ligne à reproduire 
le côté extérieur d’une scène, à tracer la physionomie de ses 
personnages à gros traits d’orchestre. 11 est rare cependant 
que la pure vérité humaine se dégage de ces procédés. La 
manière de caractériser 1111 personnage est stéréotypée, elle 
ne varie pas dans le cours de l’opéra et porte plus sur le 
dehors que le dedans. De là des effets variés, inattendus, mais 
un ensemble discordant.

En vain chercherions-nous chez lui cette unité profonde de 
la conception poétique et musicale qui groupe les caractères 
autour d’une même idée, nous maintient en les développant 
dans un même courant d’émotions et nous mène à Une 
suprême harmonie. Si le secret de l’opéra de Rossini est la 
mélodie pour 1a, mélodie, le secret de l’opéra de Meyerbeer est 
le. recherche de l ’effet pour l'effet. Son rôle ne fut pas celui 
d ’un novateur hardi, mais d 'un éclectique savant, sachant 
combiner les divers genres, mais incapable d’en faire un tout 
organique. Il restera le type du grand talent qui ne poursuit 
pas la vision d’un idéal intérieur, mais suit avec une virtuosité 
prodigieuse la mode changeante et souveraine.

Nous croyons avoir été agréable à nos lecteurs en leur 
donnant ces quelques extraits des brillants aperçus de Schuré 
sur les principaux compositeurs d’opéras, mais pour avoir 
une idée précise sur la question, il faut lire tout son travail 
qui se distingue par une grande clarté analytique el un fort 
beau style. Le second volume, celui qu’il consacre à l'élude 
de toutes les œuvres de Wagner, est particulièrement intéres
sant. Aussi ne sommes-nous nullement surpris du succès que 
la traduction allemande du Drame musical de Schuré obtient 
de l’autre côté du Rhin. R é a l .

M. Alma-Tadéma vient d’être nommé professeur à l’Aca
démie des beaux-arts de Naples.

Ouel artiste cosmopolite ! Né en Hollande, naturalisé anglais, 
il va maintenant, professer en Italie.

—  Programme du congrès international des architectes 
qui se tiendra à P aris, au Palais du Trocadéro, du 
Ü9 juillet au 3 août.

I. — État actuel de l’architecture publique et privée. — 
Influence de la nationalité. — Conservation des monuments 
historiques.

II — Enseignement de l’architecture. — Écoles nalionales, 
publiques et privées.

III. — Condition de l’architecte. — Responsabilité. — 
Propriété artistique. — Honoraires.

IV. — Personnel du bâtiment. — Organisation du chan
tier. — Apprentissage.

V. — Concours publics.
VI. — Conférences et rapports sur l'esthétique, le Salon de 

1878 et l’Exposition universelle de 1878. (Architecture et arts 
et industries se rattachant à l’architecture.)

Nota  — D’autres questions intéressant l’architecture pour
ront, après avis préalable du comité d’organisation, êlre sou
mises aux délibérations du congrès.

__Nous apprenons qu'on a l’intention d’organiser, l’année
prochaine, une exposition internationale de beaux-arts à 
Munich et qu’on a déjà fait les premières démarches dans ce but.

M. Alphonse Neuman, professeur de basson au conser
vatoire royal de musique, vient d’être l’objet d’une distinction 
des plus flatteuses et des plus justement méritées. Cet excel
lent, artiste, qui a formé déjà bon nombre d’élèves qui ont 
remporté les premiers prix, vient d’être nommé chevalier de 
l’ordre de Léopold.

Originaire d’Anvers, il est d’une véritable famille d’artistes ; 
son [jère était un professeur de violon de très-grand mérite; 
son frère, M. Neuman, est un artiste-peintre, grand connais
seur de tableaux anciens et bien connu en Belgique et à 
l’étranger pour la restauration d’anciennes toiles qu’il a 
entreprise dans des galeries de tableaux très-importantes. C’est 
un art dans lequel, il excelle de toute première force.
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EDOUARD MANET
Suite.

Donc, j'ai mis à pari le passe, je n’ai ni règle ni étalon dans 
les mains, et je me place devant les tableaux d’Édouard Manet 
comme devant des faits nouveaux que je désire expliquer et 
commenter.

Ce qui me frappe d’abord dans ces tableaux, c’esl une jus
tesse trôs-délicale dans les rapports de tons entre eux. Je 
m’explique. Des fruits sont posés sur une table el se déta
chent contre un fond gris ; il y a entre les fruits, selon qu’ils 
sont plus ou moins rapprochés, des valeurs de coloration 
formant toute une gamme de teintes. Si vous partez d’une 
note plus claire que la note réelle, vous devrez suivre une 
gamme toujours plus claire; et le contraire devra avoir lieu, 
lorsque vous partirez d’une note plus foncée. C’est là ce qu’on 
appelle, je crois, la loi des valeurs. Je ne connais guère, dans 
l’école moderne, que Corot, Courbet et Edouard Manet qui 
aient constamment obéi à celte loi en peignant des figures. 
Les œuvres y gagnent une netteté singulière, une grande 
vérité et un grand charme d ’aspect.

Édouard Manet d’ordinaire part d ’une note plus claire que 
la noie existant dans la nature. Ses peintures sont blondes et 
lumineuses, d’une pâleur solide et ferme. La lumière tombe 
blanche et large, éclairant les objets d’une façon douce. Il n’y 
a pas là le moindre effet forcé ; les • personnages et les 
paysages baignent dans une sorte de clarlé légère et gaie qui 
emplit la toile entière.

Ce qui me frappe ensuite, c’est une conséquence néces
saire de l’observation exacte de la loi des valeurs. L’artiste 
placé en face d’un sujet quelconque se laisse guider par ses 
yeux qui aperçoivent ce sujet en larges teintes se comman
dant les unes les aulres. Une tête posée contre un m ur, n’est 
plus qu’une tache plus ou moins blanche sur un fond plus ou 
moins gris; et le vêtement juxtaposé à la figure devient, par 
exemple, une tache plus ou moins bleue mise à côlé de la 
tache plus ou moins blanche. De là, une grande simplicité, 
presque point de détails, un ensemble de taches justes et 
délicates qui, à quelques pas, donne au lableau un reliefsai- 
sissant. J’appuie sur ce caractère des œuvres d’Édouard 
Manet, car il domine en elles et les fait ce qu’elles sont. 
Toute la personnalité de l’artiste consiste dans la manière 
dont son œil est organisé ; il voit blond, et il voil par 
masses.

Ce qui me frappe en troisième lieu, c’est une grâce un peu 
sèche, mais charmante. Entendons-nous : je ne parle pas de 
cette grâce rose et blanche qu’ont les têtes en porcelaine des 
poupées ; je parle .d’une grâce pénétrante et véritablement 
humaine. Edouard Manet est homme du monde, el il y a dans 
ses tableaux certaines lignes exquises, certaines attitudes 
grêles et jolies qui témoignent de son amour pour les élé
gances des salons. C’est là l’élément inconscient, la nature 
même du peintre. Et je profite de l’occasion pour protester 
contre la parenté qu’on a voulu établir entre les tableaux 
d’Édourd Manet et les vers de Charles Baudelaire. Je sais

qu’une vive sympathie a rapproché le poète et le peintre, 
mais je crois pouvoir affirmer que ce dernier n ’a jamais fait 
la sottise, commise par tant d’autres, de vouloir mettre des 
idées dans sa peinture. La courte analyse que je viens de don
ner de son talent, prouve avec quelle naïveté il se place 
devant la nature ; s’il assemble plusieurs objets ou plusieurs 
figures, il est seulement guidé dans son choix par le désir 
d’obtenir de belles taches, de belles oppositions. Il est ridi
cule de vouloir faire un rêveur mystique d ’un artiste obéis
sant à un pareil tempérament.

Après l’analyse, la synthèse. Prenons n’importe quelle toile 
de Parlisle et n’y cherchons pas autre chose que ce qu’elle 
contient : des objets éclairés, des créatures réelles. L’aspect 
général, je  l’ai dit, est d’un blond lumineux. Dans la lumière 
diffuse, les visages sont taillés à larges pans de chair, les 
lèvres deviennent de simples traits, tout se s’implifie et s’en
lève sur le fond par masses puissantes. La justesse des tons 
établit les plans, remplit la toile d’air, donne la force à 
chaque chose. On a dit, par moquerie, que les toiles 
d’Édouard Manet rappelaient les gravures d’Épinal, et il y a 
beaucoup de vrai dans celte moquerie qui est un éloge ; ici 
et là les procédés sont les mêmes, les teintes sont appliquées 
par plaques, avec cette différence que les ouvriers d’Épinal 
emploient les tons purs, sans se soucier des valeurs, et 
qu’Édouard Manet multiplie les tons et met entre eux les 
rapports justes. Il serait beaucoup plus intéressant de com
parer cette peinture simplifiée avec les gravures japonaises 
qui lui ressemblent par leur élégance étrange et leurs taches 
magnifiques. .

L ’impression première que produit une toile d’Édouard 
Manet est un peu dure et âpre. On n’est pas habitué à voir 
des traductions aussi simples et aussi sincères de la nature. 
Puis, je  l’ai dit, il y a quelques raideurs élégantes qui sur
prennent. L’œil n’aperçoit d’abord que des teintes plaquées 
largement. Bientôt les objets se dessinent et se mettent à leur 
place ; au bout de quelques secondes, l’ensemble apparaît, 
vigoureux et solide, et on goûte un véritable charme à con
templer cette peinture claire et grave, qui rend la nature 
avec une brutalité douce, si je puis m’exprimer ainsi. En 
s’approchant du tableau, on voit que le métier esl plutôt 
délicat que brusque ; l’artiste n’emploie que la brosse et s ’en 
sert très-prudemment ; il n’y a pas des entassements de cou
leurs, mais une couche unie. Cet audacieux, dont on s’est 
moqué, a des procédés fort sages, et si scs œuvres ont un 
aspect particulier, elles ne le doivent qu’à la façon toute per
sonnelle dont le peintre voit et traduit les objets.

En somme, si on m’inlerrogeait et si on me demandait 
quelle langue nouvelle parle Édourd Manet, je répondrais : 
Il parle une langue faite de simplicité et de justesse. La note 
nouvelle qu’il apporte, est celle noie blonde emplissant la 
toile de lumière. La traduction qu’il nous donne est une tra
duction juste el simplifiée, procédant par grands ensembles, 
n’indiquant que les masses.

11 nous faut, je ne saurais trop le répéter, oublier mille 
choses pour comprendre et goûter ce talent. 11 ne s’agit plus 
ici d’une recherche de la beauté absolue; l’artiste ne peint ni 
l’histoire, ni l’âm e; ce qu’on appelle la composition n’existe 
pas pour lui, et la tâche qu’il s'impose n’est point de repré
senter telle pensée ou tel acte historique. Et c’est pour cela



qu'on ne doit le juger, ni en moraliste, ni en littérateur; on 
doit le juger en peintre. 11 traite les tableaux de figures comme 
il est permis, dans les écoles, de traiter les tableaux de 
nature m orte; je  veux dire qu’il groupe les figures devant lui, 
un peu au hasard, et qu’il n’a ensuite souci que de les fixer 
sur la toile, telles qu’il les voit, avec les vives oppositions 
qu’elles font en sc détachant les unes sur les autres. Ne lui 
demandez rien autre chose qu’une traduction d’une justesse 
littérale. Il ne saurait ni chanter, ni philosopher. Il sait pein
dre, et voilà tout : il a le don, et c’est là son tempérament 
propre, de saisir dans leur délicatesse les tons dominants et 
de pouvoir ainsi modeler à grands plans les choses et les 
êtres qu’il peint.

Il est un enfant de notre âge. Je vois en lui 1111 peintre- ana
lyste. Tous les problèmes ont été remis en question, la 
science a voulu avoir des bases solides, et elle en est revenue 
à l'observation exacte des faits. Et ce mouvement ne s’est pas 
seulement produit dans l’ordre scientifique ; loules les con
naissances, toutes les œuvres humaines tendent à chercher 
dans la nature des principes fermes et définitifs. Nos paysa
gistes modernes l’emportent de beaucoup sur nos peintres 
d’histoire et de genre, parce qu’ils ont étudié nos campagnes, 
se contentant de traduire le premier coin de forêt venu. 
Edouard Manet applique la même méthode à chacune de ses 
œuvres; tandis que d’autres sc creusent la tête pour inventer 
une nouvelle Mort de César ou un nouveau Socrate buvant la 
ciguë, il place tranquillem ent dans un coin de son atelier 
quelques objets et quelques personnes, et se met à peindre le 
tout, en analysant la nature avec soin. Je le répète, c’est un 
simple analyste ; sa besogne a bien plus d’intérêt que les 
plagiats de ses confrères; l’art lui-même tend ainsi vers une 
certitude ; l’artiste est un interprète de ce qui est, et scs 
œuvres ont pour moi le grand charme d ’une description pré
cise faite en une langue originale et humaine.

On lui a reproché d’imiter les maîtres espagnols. J ’accorde 
qu’il y ait quelque ressemblance entre ses premières œuvres 
et celles de ces maîtres : on est toujours fils de quelqu’un. 
Mais, dès son Déjeuner sur l’herbe, il me paraît affirmer net
tement cette personnalité que j ’ai essayé d’expliquer et de 
commenter brièvement. La vérité est peut-être que le public 
en lui voyant peindre des scènes et des costumes d’Espagne, 
aura décidé qu’il prenait scs modèles au delà des Pyrénées. 
De là, à l’accusation de plagiat, il n’v a pas loin. Or, il esl 
bon de faire savoir que si Edouard Manel a peinl des espnda 
et majo, c’est qu’il avait dans son atelier des costumes espa
gnols et qu’il les trouvait beaux de couleur. 11 a traversé 
l’Espagne en 1865 seulement, et ses toiles ont un accent trop 
individuel pour qu’on veuille ne trouver en lui qu’un bâtard 
de Velazquez et de Goya.

{A suivre.)
Emile Zo la .

A propos de l ’a r t ic le  : RECUL
Je reçois de M. Em ile de Laveleye la lettre suivante :

L iège, 11 ju ille t 1878.
M o n s i e u r ,

Permettez-moi de vous prier de publier les lignes 
suivantes dans votre prochain- numéro. Je désire seu
lement rétablir la vérité des faits et j’espère ne pas 
excéder la place que m’accorde le droit de réponse.

Je n’ai point prononcé sur les tendances de l’art le 
petit discours que vous m’attribuez. Il eût été imperti
nent dé vouloir donner des leçons aux maîtres dont 
j ’étais entouré et j ’aurais bien mal compris mes fonc
tions de juré belge en attaquant un genre de peinture 
qui a toujours été la gloire de l’École flamande.

Loin d’être hostile à M. Alfred Stevens, dès 1869, 
dans le Rapport que je  publiai à cette époque sur l’Ex
position universelle, je  montrai, comme vous le faites 
aujourd’hui, qu’il avait, raison de peindre les mœurs et 
les costumes de notre époque, qu’il fesait ainsi ce 
qu’avaient fait de leur temps Terburg et Metsu. Je 
défendis alors ce que vous appelez « la modernité « de 
son œuvre, en moins bons termes que vous, mais au 
môme point de vue.

Cette année je  me suis efforcé de faire admettre par 
mes collègues le principe que la Belgique avait droit 
à une médaille d’honneur, mais dans la crainte de 
diviser les voix, je  n’ai essayé d’imposer aucun nom.

Vous qualifiez les membres du ju ry  de « personna
lités généralement ignorées. » On ne vous a pas dit 
probablement (lue parmi eux se trouvaient pour la 
France : Baudry, Bonnat, Jalabort, Laurens, Hesse, 
Breton, Robert-Fleury, Hébert, lesquels ont pris part 
à tous les scrutins (1).

J ’ai demandé avec mes collègues que le ju ry  fût 
complété et nos réclamations sont consigées au procès- 
verbal, mais les artistes qu’on avait désignés au mi
nistre étaient des peintres d’histoire, tous membres de 
l’Institut et certainement, plus encore que ceux qui 
déjà faisaient partie du jury , ils auraient donné leur 
voix à un tableau d’histoire.

Le courant dans ce sens était plus puissant que vous 
ne pouvez vous l’imaginer (2). Mon excellent collègue, 
M. Slingeneyer, a fait tout ce qu’il a pu pour arracher

(1) Nous croyons pouvoir affirmer que les voix de MM. Bau
dry, Bonnat, Laurens, Breton et R obert-Fleury n'auraient pas 
fait défaut à M. Alfred Stevens. (C L.)

(2) Le courant n’était pas si irrésistible puisque, chiffre offi
ciel, la médaille d’honneur pour la Belgique a été accordée à 
dix-sept voix sur 31 votants. (C. L.)



à nos collègues français un vote favorable à ses préfé
rences. Il pourra vous dire l’accueil qu’il a reçu.

J ’ai écrit, en effet, à M. Slingeneyer que Stevens 
aurait eu probablement une des six médailles nouvelles 
accordées par le ministre. Mais sa mise hors con
cours, demandée par mes collègues, avait été acceptée 
par le ju ry  et quand l’autorité supérieure annula plus 
tard toutes les mises hors concours, ces médailles 
avaient été données, il n’en restait plus de disponibles. 
Le rappel do première médaille fut alors voté presqu a 
l’unanimité en faveur de Stevens, Willems.

Cette distinction, d’ailleurs, ne paraît pas tant à 
dédaigner quand on la voit attribuée à des maîtres 
comme Aima Tadema, Madrazo, Nittis, Delaunay, 
Henner, Jules Lefebvre, Léon Glaise, Rousseau, etc.

Quant aux résultats obtenus, ils sont très-honorables 
pour la Belgique. Nous avons en tout douze récom
penses, c’est-à-dire plus qu’aucun autre pays ; si nous 
n’avons pas deux médailles d’honneur, c’est, comme 
vous le dites très-bien (p. 208), parce qu’en faisant 
accepter la mise hors concours d’Alfred Stevens, on a 
enlevé à notre pays un « champion » qui lui aurait cer
tainement acquis une palme de plus.

Veuillez recevoir, Monsieur, l’expression de mes 
sentiments les plus distingués.

E m i l e  d e  L a v e l e y e .

M. Alfred Stevens est plus en cause que moi dans la lettre 
de M. Em ile de Laveleye On ne trouvera donc pas mauvais 
que je lui cède le droit de réponse : je n’ai qu ’à reproduire sa 
lettre à /’Indépendance belge, n° du 18 juillet :

Paris, J5 juillet.

A M. le directeur de CIndépendance belge.
M o n s ie u r .

M. Emile de Laveleye, mefnbre belge du ju ry  inter
national à l’Exposition universelle, a senti la néces
sité de vous adresser une lettre pour vous expliquer 
et justifier son attitude au sein du jury.

Bien qu’il se soit chargé de réfuter lui-même la plu
part de ses arguments, je  ne puis cependant me dis
penser de répondre à cet éminent économiste qui a 
jugé à propos, en me nommant, de me mettre direc
tement en cause. Mon premier soin doit être de recti
fier les faits.

M. De Laveleye se dit avoir été désigné comme 
membre du ju ry  par les artistes. C’est inexact. Il est 
possible qu’un seul artiste l’ait signalé à l’attention du 
gouvernement, dont il est l’émanation directe. Pour
quoi les artistes l’eussent-ils désigné? Qu’a-t-il jamais 
fait pour eux et pour l’art? Sa science leur est aussi 
profondément inconnue que la nôtre semble l’être pour 
lui. E t si je me permets de faire cette remarque, c’est 
qu'avant moi un dos plus grands esprits de ce temps

s’est chargé de définir l’antithèse qui existe entre l’art 
et l’économie politique, en disant :

“ L’économie politique est une science qui rend le 
cœur dur et l’esprit clair, mais celui qui n’aurait que 
des idées claires serait assurément un sot. Les no
tions les plus précieuses que récèle l’intelligence hu
maine sont au fond de la scène et dans un demi-jour. « 

Je ne veux pas être aussi absolu, et je  fais le plus 
grand cas de l’intelligence de M. De Laveleye.

M. De Laveleye limite à six le nombre des jurés 
français qui se sont retirés du jury , en citant tous 
ceux qui y sont demeurés, mais en se gardant bien de 
publier les noms des célébrités artistiques qui se sont 
complètement abstenues de voter. Voici ces noms : 
MM. Meissonier, Gérôme, Cabanel, Bouguereau, 
Leloir,Lohmann, Delaunay, Boulanger, Gude (Suède), 
vice-président, et Reizet, conservateur des musées du 
Louvre. Le ju ry  n'était donc composé que de 31 mem
bres au lieu de 41. C’est là ce qui a dicté ma résolu
tion motivée d’être mis hors concours.

M. De Laveleye ajoute qu’à la suite de ma protes
tation et de celles de MM. Willems, Dewinne, Clays, 
Cluysenaar, de Knyff, Mme Marie Collart, MM. Por- 
taels, Verboeckhoven, Robbe, etc., etc., MM. Slinge
neyer et Robie, membres du jury , ont cru devoir se 
retirer. Seul, M. De Laveleye n’a pas suivi leur 
exemple ; il n’a pas protesté, comme il le dit lui-même,
* de peur de blesser les susceptibilités et ses collègues 
tan t Français qu’étrangers. »

Il est vrai que pour justifier son étrange attitude 
M. De Laveleye affirme que de nouveaux jurés auraient 
certainement voté dans le même sens que les pre
miers, « parce qu’ils étaient peintres d’histoire et 
membres de l'Institut. « C’est-à-dire -qu’il les croit 
capables de partialité et d’ignorance au point de mé
connaître un talent quel qu’il soit, quand il n’a pas 
pour objectif» la peinture d’histoire et l’art classique. » 

M. De Laveleye, l’éminent économiste, n’a pas 
l’honneur de connaître comme moi les artistes français 
qui se sont retirés du ju ry  et ceux qui eussent pu les 
remplacer, et je  n’hésite pas à déclarer qu’avec l’esprit 
de justice et de loyauté qui les caractérise, aucun 
d’eux ne se fût associé â une conspiration contre un 
artiste en faveur d’une tendance artistique.

Que se passe-t-il à la suite de ces protestations et de 
ces démissions? Le ju ry  admet la mise hors concours 
de M. Willems et de moi. Il s’émeut de ces nouvelles 
mises hors concours ; il en appelle à l’autorité supé
rieure qui, alors, les annule toutes, même celles (Wîl- 
lems et Stevens) qu’il avait d’abord admises. Que fait 
M. De Laveleye ? Il permet que l’on nous décerne, à 

M. Willems et à moi, des premières médailles de rap
pel, alors que dans la lettre qu’il vient de vous adres
ser, il reconnaît que si nous ne nous étions pas retirés



du co n co u rs , nous eussions p ro b a b lem e n t o b ten u  une 
m édaille  d ’h o n n eu r, c’e s t-à -d ire  q u ’il accep te , lu i, qui 
r e s te  seu l le  g a rd ie n  e t  le  d é fen seu r de nos in té rê ts ,  de 
n ous so u m e ttre  à  u n e  ép re u v e  incom plè te , de nous sou
m e ttre  a u x  décisions du ju r y ,  a lo rs  que les m édailles  
d ’h o n n eu r é ta ie n t d é jà  d é ce rn ée s , e t  d écernées  qu and  
nou s n ’ap p a r te n io n s  p lu s  au  co ncou rs. J e  ne fe ra i pas 
de s ta tis tiq u e  av ec  M . De L a v e le y e ;  il e s t  là  su r  son 
v é rita b le  te r r a in ,  e t  cep en d an t j e  le t ro u v e  en co re  en  
fau te , c a r  p o u r c o n tr ib u e r  au  succès de la  B elg iq u e  à  
l ’E x p o sition  u n iv e rse lle , il p ré fè re  la  q u a n tité  à  la  q u a 
lité  des réco m pen ses. I l  oublie n o ta m m e n t de d ire  que 
la  F ra n c e  a  eu  5  m édailles  d ’h o n n e u r , l ’A u triche-H o n- 
g rie  3 , l’A n g le te r re  2 , l ’E sp ag n e  une , l ’I ta lie  un e , la  
R u ss ie  une e t la  B elg iq u e  une . C’e s t  à  p ropo s de c e tte  
d e rn iè re  m éd a ille  que M. De L av e ley e  « e s t  fo rcé d ’ad 
m e ttre  le p r in c ip e  que  la  B elg iqu e m é ri ta i t  u n e  m é
d a ille  d ’h o n n eu r, sa n s  m a rq u e r  de p ré fé ren ce , de 
c ra in te  de d iv ise r  les  vo ix , » en  s’a sso c ian t, d it-il, à  
l ’op in ion  de la  m a jo rité  du ju r y ,  c’e s t-à -d ire , en  a b a n 
d o n n an t son rô le  de ju r é ,  a lo rs  q u ’il re c o n n a ît lui- 
m êm e, dan s  sa  le t t r e ,  « qu ’un a r t is te  ém in en t qui 
sem b la it ap p e lé  p a r  sa  h a u te  p osition  e t  ses succès 
a n té r ie u rs  » à  o b te n ir  u ne  d is tin c tio n  ex cep tio nn elle , 
e t  que M . S lin g en ey e r (c’e s t to u jo u rs  M. De L av e ley e  
qu i parle ) a  f a i t  to u t  ce qu i é ta i t  possib le  e t  ju s q u ’au  
d e rn ie r  m om ent p o u r  o b ten ir  un r é s u l ta t  d ifféren t.

M . R o b ie  e û t pu ê tre  c ité  à  cô té de M S lin g en ey er, 
e t  dès lo rs  le  rô le  de M . De L av e ley e  é ta i t  to u t  tra cé ; 
il ne  lu i r e s ta i t  q u ’à  ne p a s  se s é p a re r  d’eu x , ce qui eû t 
s in g u liè re m en t ren fo rcé  l ’op in ion  co m péten te  de ses 
co llègues. •

E n  ré su m é , j ’é ta is  h o rs  concou rs. U n e  fois les m é
da illes  d ’h o n n eu r vo tées , M . De L av e ley e  a p e rm is  
qu ’on co m m ît en v e rs  m oi une i r ré g u la r i té  f lag ran te  en 
m e fa is a n t r e n t r e r  dans le  concou rs.

J e  ne veu x  p a s  te rm in e r  sans vous tém o ig n e r la  
su rp r is e  que m ’a  causée  la  le t t r e  de M . D e L av e ley e  
qu i, p o u r m ’iso le r  dan s  ce d é b a t, a  ch e rch é  à  fa ire  
une p a r t  fo r t b e lle  à  to u s , au x  p lus favo risés  com m e 
au x  m oins fav o risés . Ces p rocédés  ne son t p as d ignes 
d’un e sp r it  au ss i ém inem m en t l ib é ra l que  le s ien , e t  
p o u r m a  p a r t  j ’u se ra i d’une fran ch ise  p lus d igne de 
lu i e t  de m oi en  lu i d é c la ra n t q u ’il a  fa it  bon m arché  
de m a s itu a tio n  a r t is t iq u e .

A gréez, m o n sieu r, l’a s su ra n c e  de m a co n sid é ra tio n  
d istingu ée .

A l f r e d  S t e v e n s .
Un dernier mot.
Le débat a eu jusqu’à présent une signification qu’il serait 

regrettable de lui voir perdre. M. Stevens est l ’expression d’une 
vérité; il est tout un art. C ’est cet art que j’ai défendu en le 
défendant. Dem eurons dans cette grandeur de l’idée combattue 
et défendue. Laissons intactes les personnalités.

C. L.

LE PARADIS RECONQUIS

Les débals parlementaires ont révélé naguère au pays l’exis
tence d ’une petite nation, perdue au milieu de la grande 
nation, mais cent fois plus heureuse que les plus puissants 
royaumes de la terre.

Cette terre bénie entre toutes est habitée par quatre mille 
fortunés mortels, et s’appelle Hougaerde.

Hier encore, elle possédait tout ce que la civilisation 
moderne a introduit dans le monde de plus pernicieux et de 
plus terrible ; la main froide de la science, du progrès, de 
l’ordre établi des choses, s’élait appesantie sur elle et l’avait 
remplie d’une inquiétante lumière, se manifestant sous la 
forme d’insolents et prosaïques becs de gaz.

Soudain, la nuit s’était illuminée et de nombreux et vul
gaires lanterneaux avaient jailli des rayons tapageurs ! Et des 
hommes, composant le gouvernement de la commune, ne 
craignaient point de protéger un pareil état de choses et de 
charger les habitants d’un impôt inique destiné à couvrir ses 
folles dépenses !

Ce n’est pas tout... Un journal officiel, grave, sérieux, tout 
rempli de lois et d’arrêtés, s’était introduit au sein de cette 
commune, y apportant avec régularité le bruit des agitations 
du dehors.

Un jour pourtant, il se fit, dans cette terre si honnête et si 
bonne, un revirement subit de L’opinion publique. La provi
dence se chargea de punir les coupables ; une majorité pieuse 
et digne prit la place d’un pouvoir qui n’avait que trop abusé 
de sa position.

Cette révolution pacifique changea la face des choses.
On résolut de revenir enfin à ces coutumes patriarchales qui 

jamais n’auraient dû être oubliées : les dépenses d’éclairage 
furent supprimées du budget et l’abonnement au M oniteur  
fut déclaré « un luxe inutile. »

0 l’admirable peuple!... A-t-on assez songé au courage 
qu’il a fallu à ces braves gens pour ressaisir leurs libertés 
perdues? '

Le gaz, c’était la mort de toutes leurs traditions et de tous 
leurs am ours... Des réverbères à tous les coins des chemins, 
ici, là, plus loin, partout et toujours... Plus de solitude à la 
clarté des étoiles et dans le silence du so ir!... La lumière 
fumeuse des lanternes insultait aux astres et détournait l’esprit 
des pures visions célestes.

Sort déplorable ! Et tout cela coûtait des sacrifices énormes. 
Hélas! n’était-ce pas assez de faire saigner le cœur de tous 
ces honnêtes citoyens en leur dérobant les trésors de poésie, 
de paix et de simplicité dont ils n’avaient plus que le doulou
reux souvenir? Fallait-il encore que leurs deniers servissent 
à payer leurs tourments?

Aussi, quelle joie a dû pénétrer dans ces âmes quand la 
lumière prosaïque à laquelle ils se croyaient voués s’est tout- 
à-coup éteinte pour ne plus reparaître! '

La corruption des villes, les dangers de la civilisation, les



abus du progrès, toutes ces craintes se sont évanouies... 
Craintes horribles! Le gaz, l’éclairage, les appareils de plus 
en plus perfectionnés, que de désastres cela pouvait am ener!... 
Bientôt les tramways, bientôt les théâtres, bientôt l’opérette, 
que sais-je... Déjà l’on voyait accourir la débauche, les vices, 
les raffinements de plaisirs, l’athéisme, l’im piété... Vénus 
tout entière à sa proie attachée!

Grâce à Dieu, bonnes gens, vous voilà sauvés, vous voilà 
rendus à cette existence charmante et exempte de soucis, qui 
fait l’homme sage et vertueux.

Le soir, quand les ténèbres étendent partout leurs voiles et 
que les étoiles se mettent à sourire là-haut, vous sortez, 
humbles et inconnus, promenant vos amours et aspirant à 
pleins poumons l’air frais qui vous apporte les senteurs du 
printemps. Vous oubliez la ville, ses bruits, ses tapages, ses 
ennuis continuels et sans cesse renaissants ; les lourds poteaux 
de bois surmontés de leurs langues de feu tremblotantes ne 
viennent plus vous rappeler, comme autrefois, à la triste 
réalité des choses. Vous semblez seuls au monde, libres et 
indomptés ; vos cœurs battent à l’aise dans vos larges poi
trines ; la nuit, le silence, la majesté des ombres, pleines 
d’images fantastiques et de rêves caressants, vous enveloppent 
de toutes parts et chantent à vos oreilles des chansons inef
fables...

J’envie votre sort, bonnes gens !
Plus de politique aussi, plus de questions ardues et terre- 

à-terre qui énervent les intelligences robustes ! Adieu, M oni
teur maudit, trouble-fête impitoyable et acharné ! Tu 
t’asseyais, superbe, à nos foyers ; tu interrompais nos doux 
propos en semant, par tes rapports empressés, le trouble et 
la discorde dans nos ménages. Que nous importe de savoir le 
ministère qui règne, la loi nouvellement votée, les brevets 
accordés, l’ordre du jour de la Chambre — et surtout, grand 
Dieu! ces effrayants discours que tu nous apportais chaque 
jour tout au long sans nous faire grâce d’une ligne? Et le cours 
de la bourse, et le programme des spectacles, et le récit odieux 
des crimes qui se commettent, et cet assemblage varié de 
richesses et de misères, de gloires et de hontes qui ont si 
souvent troublé nos nuits sans sommeil!

Assez de tout cela! Nous voulons être calmes, tranquilles, 
heureux, sans regret de la veille, sans peur du lendemain, 
vivant de notre vie et ne nous inquiétant guère des troubles 
extérieurs. Quand nous voudrons voir clair dans les ténèbres, 
nous ferons comme au bon vieux temps : nous allumerons 
des torches et nous irons gaiement où nos désirs nous mènent. 
Quand nous voudrons être informés de ce qui se passe hors 
de chez nous, nous interrogerons l’un ou l’autre étranger 
conduit par le hasard et nous n’apprendrons de lui que ce que 
nous voulons connaître.

0 destinée riante! C'est l’âge d’or qui renaît, c’est l’igno
rance précieuse, c’est la « douce médiocrité » tant de fois et 
si ardemment désirée. Nous célébrerons nos fêtes, qu’on a 
voulu nous enlever, et, parmi les fanfares sonores, la joie 
éclatera plus bruyante que jamais!

Vous autres, citoyens des villes, gardez vos lumières, gardez 
vos journaux... Heureux ceux que l’on n’illumine qu’autant

qu’il leur plaît et qui s’en vont tout droit, insouciants, vers 
le but où nous devons tous arriver! L’amour est aveugle : 
pourquoi voudrions-nous voir plus clair que lui?...

Ainsi parle, j ’imagine, cette petite république en conquête 
de ses droits...

Et je ne puis me défendre d’admirer, à part moi. une si 
parfaite félicité et do souhaiter à tous ceux que j ’aime une 
place dans ce paradis.

L. S.

■Gu e t t e  d e  ] 4 o l l a n d e

Exposition de L a  H aye.

Le Salon de cette année est pauvre. Jamais les salles de 
l’Académie de dessin n’ont été envahies par une aussi grande 
quantité de croûtes d ’une nullité absolue. Trop peu de belles 
toiles saillissent de ce bourbier. Nous les mentionnerons, car 
plusieurs de leurs auteurs sont inconnus auprès d’un public à 
même de les apprécier, seulement à cause de leur vrai senti
ment artiste, qui les porte plutôt à travailler dans le silence, 
qu’à faire du bruit autour de leur nom.

Les Hollandais étant tout naturellement les mieux représen
tés, nous prendrons ceux-ci en premier lieu, par ordre d’im
pression. En fait d’œuvres vraiment dignes de ce nom, de 
tableaux qui attirent et passionnent, il y a :

Willem Maris, avec des vaches paresseuses, dans un paysage 
matinal, argentin et blond, d’une finesse et d’une distinction 
ravissantes ; un Théophile de Bock, P rin tem ps , assez grande 
toile, remplie d’atmosphère et de fraîcheur, largement peinte, 
d ’une couleur franche et juste; A. Mauve qui a tout le senti
ment de Millet en restant A. Mauve, dans ses M oulons dans 
les dunes, d’une finesse de ton et de couleur exquises; de 
H. W. Mesdag, une vaste Plage de Scheveningen, les bateaux 
pêcheurs à sec, éclairés à contre-jour, d’un grand effet, d’une 
grande vérité. Jozef lsraels n’a envoyé qu’une petite toile 
pleine de poésie : une jeune fille coud silencieusement dans 
un de ces intérieurs d’une couleur harmonieuse et vraie, 
comme il sait en peindre. Gabriel a fait une A ube  très-fraîche 
et vaporeuse; de Iiaas des Vaches bien dessinées et bien 
peintes (acquis pour le Musée national).

Les étrangers, en bien petit nombre, sont presque exclusi
vement des Belges : Verwée, Artan, les frères Oyens, Clays, 
Xavier de Cock, sont représentés par des tableaux dans les
quels nous trouvons leurs qualités ordinaires, mais qui ne 
sont pas de leurs meilleurs. Mme A. Tadema, de Londres, 
J.-K. Huvsmans,de Paris, ont envoyé de charmantes pochades, 
d’une couleur agréable et gaie.

Alors viennent un grand nombre d’œuvres, sans doute de 
mérite, mais n'attirant pas du premier coup. Parmi celles-ci, 
notons, pour plus de facilité, par ordre alphabétique : A. Arts.



une Idylle maritim e, irès-lumineuse; J. van de Sande Back- 
huysen, une A utom ne  richement ensoleillée; Bilders, Blom- 
mers, Bosboom ; Fréd.-J. Duchatel, un Soir, calme et grand, 
d’une belle tonalité chaude ; G. Henkes ; Bakker-Ivorff, quatre 
petits panneaux dans un cadre, spirituellement enlevés; 
Klinkenberg, une Vue de ville, qui manque d’atm osphère; 
D. de la Mar, une Laitière hollandaise, rose et rebondissante 
de v ie ; MmlJ Mesdag, des Bruyères  pleines de sentim ent; 
Th. Mesker; Ter Meulen, des M oulons dans les dunes, très-fin 
et très-juste; Alb. et Jos. Ncuhuys; Tony Offermans, une 
Nature-morte d’une couleur puissante et grasse et un Char
pentier, baigné de lumière chaude et blonde; Valkenburg; 
P. v. d. Velden, un Enterrem ent à l'ile de M arken, très- 
curieux, et plein de grandeur; J. Vrolyk, une belle Vache, 
dans une prairie plantureuse.

Il y a encore quelques prétentieuses machines à effet, sans 
vie et sans personnalité, qu’il vaut mieux passer sous silence; 
elles se ressemblent toutes, partout.

Partant du principe que l’art moderne doit être l’expression 
de ce que l’homme voit, sent et conçoit, nous n’avons trouvé 
qu’une quarantaine d ’œuvres d’art parmi les 500 numéros du 
catalogue.

'  C. P.

^ I B t lO Q R A P H I E .

L'Homme de la C roix aux-bœtifs, p a r  L é o n  C l a d e l .

III
Le roman de M. Léon Cladel a donc tous les attraits que 

peut offrir l’em ploi'd’une langue au coloris éclatant, maniée 
par un artiste sincèrement épris de la forme.

Cela pourra suffire pour gagner les suffrages des lettrés et 
des amoureux de la beauté quand même.

Mais a-t-il l ’intérêt dramatique qui, — trop souvent hélas!
— parvient seul à faire le succès d’une œuvre auprès de la 
foule des lecteurs?

Nous n’hésitons pas un instant à répondre que l'Hom me de 
la Croix-aux-bœufs, surpasse, même en ce point secondaire, 
la plupart des grandes machines des faiseurs de romans de 
cape et d’épée.

Piassurez-vous, cœurs tendres et sensibles, vous trouverez 
dans ce livre ce que vous recherchez par dessus tout : meurtre 
hideux, vengeance épouvantable.

Vous pourrez frémir à votre aise. Vous pourrez haletants, 
inquiets, tourner d’un doigt hâtif, le feuillet dévoré pour 
arriver plus vite à la catastrophe finale.

Vous sentirez votre sang se glacer dans vos veines et, 
peut-être, — ô comble de la joie ! — laisserez-vous échapper 
un lonç cri d’horreur.

C’est que les artistes véritables sont artistes en toute chose. 
Et, quand ils ont résolu de vous raconter un drame bien 
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sombre, soyez assurés qu’ils donneront aux amateurs d’émo
tions violentes une secousse dont ils se souviendront.

Ils n’ont pas besoin pour cola d’aller s’approvisionner dans 
les magasins de vieilleries d’où les Ponson du Terrail ont tiré 
tant de viols, d’adultères, de rapts, d’ine.endies, de cachots, 
de souterrains, etc., etc...

Ils ne vous ressasseront pas, pour la centième fois, les 
mêmes duels, les mêmes enlèvements, les mêmes évasions que 
vous relisez sans cesse avec un plaisir toujours nouveau et 
qui, toujours vous font frissonner et, toujours, font couler de 
vos yeux les mêmes larmes d’attendrissement.

Ils sauront vous trouver une scène de meurtre, inédite, car 
elle sera vraie ; une manière neuve de se venger et, jusque 
dans l’horrible, ils resteront originaux.

Et, de même, la sensation que vous éprouverez sera n e u v e  
aussi, car elle sera naturelle. — Vous passerez de la crainte à 
l ’angoisse et vous arriverez à jou ir  de tous les épouvantements 
du cauchemar le plus affreux !...

Toutefois, qu’on n’aille pas déduire de ce qui précède, que 
le livre de M. Cladel soit un enchevêtrement de scènes san
glantes et terrifiantes, destinées uniquement à faire dresser 
les cheveux sur la tête des lecteurs avides d’événements 
tragiques.

L’histoire de Poppîs est une histoire très-simple. — On 
pourrait, au besoin, la raconter en dix pages. — Elle a des 
élans de haine farouches; mais, par instants, elle est gaie; 
d’une gaîté saine et robuste. — Elle est douce aussi et, dans 
les scènes d’amour, elle a des accents naïfs et touchants qui 
font naître à la fois le sourire el les larmes.

C’est une histoire vécue, en un mot.
L’intérêt puissant qui s’en dégage ne tient pas à la multipli

cité des incidents dramatiques ; mais au choc des senliments 
divers qui s’y trouvent aux prises.

Les personnages qui s’v meuvent, sont vrais et bien vivants.
— Ils ont des passions fortes, mais humaines. — C’est pour 
cela qu’ils nous forcent, pour ainsi dire, à souffrir de leurs 
douleurs, à nous réjouir de leurs gaîtés.

Toutes les beautés du style le plus merveilleusement 
ouvragé ne suffiraient pas, sans cette intensité de vie, à nous 
faire partager à ce point leurs amours et leurs haines.

Nous avons dit, qu’arrivé à la fin de l’ouvrage, nous nous 
imaginions follement êlre en pays de connaissance et que 
nous nous surprenions parfois à nous servir des locutions 
familières aux personnages qui nous avaient séduits.

Est ce donc au seul éclat d’une langue imagée que nous 
devons ce résultat?

La chose nous aurait toul au plus distrait, un instant comme 
une simple curiosité littéraire; mais là se fut borné l’effet 
produit.

D’où peut venir alors cette impression profonde que nous 
eussions en vain essayé de dissimuler?

L’A r t  seul ne nous l’eut pas procurée. Il fallait pour cela 
qu’il fût uni d’une manière indissoluble à la Vie, et que 
M. Cladel eût entièrement rempli les conditions de son pro
gramme.

C’est ce qu’il a fait.
Toutes les harmonies de son langage auraient sonné faux 

si les caractères qu’il dépeignait n’avaient pas été vrais.
Claude Anzelaïr, Poppîs, Honoré Barantoni et Margarido,



sa fille, par l’idiôme appartiennent au Quercv; mais, par les 
passions, ils se rattachent à la grande humanité.

Leurs sentiments ne sont pas d’une contrée plutôt que 
d’une autre; — ils sont universels.

C’est surtout par ce côté, aussi profondément vrai que puis
samment humain, que l’œuvre de M. Cladel nous saisit, nous 
arrache à nos préoccupations particulières, à nos intérêts 
personnels et nous fait oublier nos propres tourments, pour 
nous obliger k gémir sur ceux des autres.

Nous aimons avec Poppîs el, lorsqu’il se voit trahi par 
l’ami sur lequel il se reposait du soin de son bonheur, nous 
éprouvons comme lui l’âpre besoin de la vengeance.

Nous souffrons avec Margarido et, quelque horrible que soit 
le moyen que l’on emploiera pour l'empêcher d’épouser 
celui qu’elle déteste, nous sentons que nous l’absolvons 
d’avance,

Un grand artiste a dit : « On ne peint bien que son pays. »
C’est ce que M. Cladel a compris. C’est ce que comprennent 

tous les écrivains de la nouvelle école, qu’on l’appelle réaliste 
ou naturaliste, comme 011 voudra.

Cette école a ceci de bon qu’elle n’est pas une école, du 
moins dans le sens habituel que l’on attache k ce mot.

Elle n’a pas de grand maître infaillible ‘qui formule des 
lois que chacun doit suivre aveuglément.

En fail de règle, elle n'en a qu’une : observez la nature et 
tâchez de la rendre comme vous la voyez.

Or, comme il y a autant de manières de voir une chose 
qu’il y a d’hommes sur la terre, il s’ensuit que, si chacun est 
sincère, — même en copiant le même modèle, — chacun en 
donnera une peinture différente.

Toutes ces œuvres seront vraies et toutes seront variées.
C’est justement le contraire de ce qui se passe dans les 

pleïades et les cénacles où l’on a beau s’évertuer à chercher 
des sujets nouveaux : tout ce qui sort de la fabrique porte la 
marque de la fabrique.

Nous avous eu ce spectacle lors de l’éclosion du Roman
tisme. Les Hugo, les Musset, les Gautier, tous génies origi
naux que nous sommes loin de vouloir déprécier au profit de 
leurs successeurs, ont vu naître k leur suite une foule d’imi
tateurs qui s ’ingéniaient k copier... quoi?— l’Originalité ! ! !...

L’un décrivait l’Espagne qu’il n’avait jamais vue; l’autre 
s’imaginait qu’aux Indes seules il trouverait des sujets d’émo
tions. — Tous les pays, tous les siècles, y ont successivement 
passé.

Que reste t-il de tant d’efforts?
Ce qui reste d’un drame k grand fracas quand la toile est 

baissée !

Des défroques, des oripeaux et des décors, — admirables 
de loin, k l’éclat des lumières, — hideux quand, au grand 
jour, on les examine de près.

Enfin, aujourd’hui, on en revient k la nature, le seul maître 
possible.

Aussi quelle diversité dans les œuvres ! quelle variété dans 
les tons !

Romanciers et poêles, k l’envi, abandonnent les routes 
battues et faciles de l’imitation et chacun cherche k se frayer, 
suivant ses goûts el ses instincts personnels, un sentier qui 
soit bien k lui.

« Il n’v a plus d’école littéraire en France, » s’écrient 
éplorés les derniers académiciens et, — souhaitons-le, — leurs 
derniers admirateurs.

L'Ecole est morte, c’est possible, et nous ne le regrettons 
pas ; mais quant k Y A r t ,  il est vivant et bien vivant.

Un cœur simple, par G. Flaubert; M adame Gervaisais, ce 
chef-d’œuvre des frères De Concourt; toute la série des 
Rougon-Macquart, de Zola ; Fromont jeune et R issler aîné, 
par A. Daudet, tant d’autres encore qu’il serait trop long 
d’énum érer; et, — pour en finir, — Y Homme de la Croix- 
aux-Bœ ufs, de M. Cladel, — sont lk pour prouver que, si le 
grand Balzac fut seul en son temps, il ne le serait plus de nos 
jours.

C’est pourquoi nous disons k tous : En avant ! — En avanl 
toujours! — et, pour parler comme en Quercv,

Zou , M. Cladel, Z o u !!!
F r e e m a n .
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EDOUARD MANET
Suite et fin.

On se. trom perait, si l’on croyait que le peintre n’a rencon
tré aucune sympathie. Il est un paria pour le plus grand 
nombre, mais il est un peintre de talent pour un groupe qui 
s ’augmente tous les jours. Dans ces derniers temps surtout, 
le mouvement en sa faveur a été plus large et plus marqué. 
J’étonnerais les rieurs, si je nommais certains hommes qui 
ont témoigné à l’artiste leur amitié et leur admiration. On 
tend certainement à l’accepter, et j ’espère quecesera là un fait 
accompli dans un temps très-prochain.

Parmi ses confrères, il y a encore les aveugles qui rient 
sans comprendre, parce qu'ils voient rire les autres. Mais les 
véritables artistes n’ont jamais refusé à Edouard Manet de 
grandes qualités de peintre. Obéissant à leur propre tempéra
ment, ils ont seulement fait les restrictions qu’ils devaient 
faire. S’ils sont coupables, c’est d’avoir toléré qu’un de leurs 
confrères, qu’un garçon de mérite et de sincérité ifut bafoué 
de la plus indigne façon. Puisqu’ils voyaient clair, puisque 
eux, peintres, se rendaient compte des intentions du peintre 
nouveau, ils avaient charge, selon moi, d’imposer silence à la 
foule. J’ai toujours espéré qu’un d’eux se lèverait et qu ’il di
rait la vérité. Mais en France, dans ce pays de légèreté et de 
courage, on a une peur effroya.ble du ridicule; lorsque, dans 
une réunion, trois personnes se moquent de quelqu’un, tout 
le monde se met à rire, et s’il y a là des gens qui seraient 
portés à défendre la victime des railleurs, ils baissent les yeux 
humblement et lâchement, rougissant eux-mêmes, mal à l’aise, 
souriant à demi. Je suis sûr qu’Ëdouard- Manet a dû faire de 
curieuses observations sur certains embarras subits éprouvés 
en face de lui par des personnes de sa connaissance.

Toute l’histoire de l’impopularité de l’artiste est là, et je me 
charge d’expliquer aisément les rires des uns et la lâcheté des 
autres.

Quand la foule rit, c’est presque toujours pour un rien. 
Voyez au théâtre : un acteur se laisse tomber, et la salle en
tière est prise d’une gaieté convulsive; demain les spectateurs 
riront encore, au souvenir de cette chute. Mettez dix person
nes d’intelligence suffisante devant un tableau d'aspect neuf et 
original, et ces personnes, à elles dix, ne feront plus qu’un 
grand enfant, elles se pousseront du coude et commenteront 
l’œuvre de la façon la plus comique du monde. Les badauds 
arriveront à la file, grossissant le groupe, -et bientôt ce sera 
un véritable charivari, uu accès de folie bête. Je n’invente 
rien. L’histoire artistique de notre temps est là pour dire que 
ce groupe de badauds et de rieurs aveugles s'est formé devant 
les premières toiles de Decamps, deDelacroix, de Courbet. Un 
écrivain me contait dernièrement qu’autrefois, ayant eu le 
malheur de dire dans un salon que le talent de Decamps ne 
lui déplaisait pas, on l’avait mis impitoyablement à la porte. 
Car le rire gagne de proche en proche, et Paris, un beau 
matin, s’éveille en ayant un jouet de plus.

Alors, c’est une frénésie. Le public a un os à ronger. Et il 
y a toute une armée dont l’intérêt est d’eutretenir la gaieté de

la foule, et qui l’entretient d’une belle façon. Les caricaturis
tes s’emparent de l’homme et de l’œuvre ; les chroniqueurs 
rient plus haut que les rieurs désintéressés. Au fond, ce n’est 
que du rire, ce n’est que du vent. Pas la moindre conviction, 
pas le plus petit souci de vérité. L’art est grave, il ennuie pro
fondément ; il faut bien l’égayer un peu, chercher une toile 

' dans le salon qu ’on puisse tourner en ridicule. Et l’on s’adresse 
toujours à T’œuvre étrange qui est le fruit mûr d’une person
nalité nouvelle.

Remontons à cette œuvre, cause des rires et des moqueries, 
et nous voyons que l’aspect plus ou moins particulier du ta
bleau a seul amené celte gaieté folle. Telle attitude a été 
grosse de comique, telle couleur a fait pleurer de rire, telle 
ligne a rendu malade plus de eent personnes. Le public a 
seulement vu un sujet, et un sujet traité d’une certaine ma
nière. Il regarde des œuvres d’art, comme les enfants regar
dent des images: pour s ’amuser, pour s’égayer un peu. Les 
ignorants se moquent en toute confiance ; les savants, ceux 
qui ont étudié l'art dans les écoles mortes, se fâchent de ne 
pas retrouver, en étudiant l’œuvre nouvelle, les habitudes de 
leur foi et de leurs yeux. Personne ne songe à se mettre au 
véritable point de vue. Les uns ne comprennent rien et les 
autres comparent. Tous sont dévoyés, et alors la gaieté ou la 
colère monte à la gorge de chacun.

Je le répète, l’aspect seul est la cause de tout ceci. Le pu
blic n’a pas même cherché à pénétrer l’œuvre; il s’en est 
tenu, pour ainsi dire, à la surface. Ce qui le choque et l’ir
rite, ce n ’est pas la constitution intime de l’œvcrc, ce sont 
les apparences générales et extérieures. Si cela pouvait être, 
il accepterait volontiers la même image, présentée d’une autre 
façon.

L’originalité, voilà la grande épouvante. Nous sommes plus 
ou moins, à notre insu, des bêtes routinières qui passent avec 
entêtement dans le sentier où elles ont passé. Et toute nou
velle route nous fait peur, nous flairons des précipices incon
nus, nous refusons d’avancer. Il nous faut toujours le même 
horizon; nous rions ou nous nous irritons des choses que 
nous ne connaissons pas. C’est pour cela que nous acceptons 
parfaitement les audaces adoucies, et que nous rejetons vio
lemment ce qui nous dérange dans nos habitudes; J)ôs qu’une 
personnalité se produit, la défiance.et l’effroi nous prennent, 
nous sommes comme des chevaux ombrageux qui se cabrent 
devant un arbre tombé en travers de là route, parce qu’ils ne 
s’expliquent pas la nature et la cause de cet obstacle et qu’ils 
ne cherchent pas d’ailleurs à se l’expliquer.

Ce n’est qu’une affaire d’habitude. A force de voir l’obsta
cle, l’eft'roi et la défiance diminuent. Puis il y a toujours quel
que passant complaisant qui nous fait honte de notre colère 
irritée et qui veut bien nous expliquer notre peur. Je désire 
simplement jouer le rôle modeste de ce passant auprès des 
personnes ombrageusesque les tableaux d’Édouard Manet tien
nent cabrées et effrayées sur la route. L’artiste commence à se 
lasser de son métier d ’épouvantail ; malgré tout son courage, 
il sent les forces lui échapper devant la colère publique. 11 est 
temps que la foule s’approche et se rende compte de ses 
craintes.

D’ailleurs, il n’a qu’à attendre. La foule, je l’ai dit, est un 
grand enfant qui n’a pas la plus petite conviction et qui finit 
toujours par accepter les gens qui s’imposent. L’histoire éter-
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nelle des talents bafoués, puis admirés jusqu'au fanatisme, so 
reproduira pour Edouard Manet. 11 aura eu la destinée des 
maîtres, de Delacroix et de Courbet, par exemple. Il en est à 
ce point où la tempête des rires s’apaise, où le public a mal 
aux côtes, et ne demande pas mieux que de redevenir sérieux. 
Demain, si ce n’est aujourd’hui, il sera compris et accepté, et 
si j ’appuie sur l’attitude de la foule en face de chaque indivi
dualité qui se produit, c’est que l’étude de ce point,est juste
ment l’intérêt général de ces quelques pages.

On ne corrigera jamais le public de ses épouvantes.
Qu’il se révèle un nouveau tempérament énergique, et vous 

entendrez les huées el les sifflets. Le dernier venu est tou
jours le monstre, la brebis galeuse du troupeau, l/histoire 
artistique de ces derniers temps est l'a pour prouver la vérité 
de ce fait, et la simple logique suffit pour faire prévoir qu’il 
se reproduira fatalement, tant que la foule ne voudra pas se 
mettre au véritable point de vue qui permet de juger saine
ment une œuvre d’arl.

Jamais le public ne sera juste envers les véritables artistes 
créateurs, s’il ne so contente pas de chercher uniquement dans 
une œuvre une libre traduction de la nature en un langage 
particulier et nouveau. N’est-il pas profondément triste aujour
d'hui de s’avouer qu’on a sifflé Delacroix, qu’on a désespéré ce 
génie qui n’a triomphé que dans la m ort? Que pensent ses an
ciens détracteurs, el pourquoi n’avouent-ils pas lout haut qu’ils 
ont été aveugles et inintelligents ? Ce serait une leçon. Peut-être 
se déciderait-on à comprendre alors qu’il n’y a ni commune 
mesure, ni règles, ni nécessités d’aucune sorte, mais des ' 
hommes vivants, apportant une des libres expressions de la 
vie, donnant leur chair et leur sang, montant d’autant plus 
haut dans la gloire humaine qu'ils sont plus personnels et plus 
absolus. Et on irait droit, avec admiration et sympathie, aux 
toiles d’allures libres et étranges ; ce seraient celles-là qu’on 
étudierait avec calme et attention, pour voir si une face du 
génie humain ne viendrait pas de s’v révéler. On passerait dé
daigneusement devant les copies, devant les balbutiements 
des fausses personnalités, devant toutes ces images à un et 
deux sous, qui ne sont que des habiletés de la main. On vou
drait trouver avant tout dans une œuvre d’art un accent hu
main, un coin vivant de la création, une manifestation nou
velle de l'humanité mise en face des réalités de la nature.

Mais personne ne guide la foule, et que voulcz,-vous qu’elle 
fasse dans le grand vacarme des opinions contemporaines. 
L’art s’est, pour ainsi dire, fragmenté ; le grand royaume, en 
se morcelant, a formé une foule de petites républiques. Chaque 
artiste a tiré la foule à lui, la flattant, lui donnant les jouets 
qu’elle aime, dorés et ornés de faveurs roses. L’art est ainsi 
devenu chez nous une vaste boutique de confiserie, où il y a 
des bonbons pour tous les goûts. Les peintres n ’ont plus été 
que des décorateurs mesquins qui travaillent à l’ornementa
tion de nos affreux appartements modernes; les meilleurs 
d’entre eux se sont fait antiquaires, ont volé un peu de sa ma
nière à quelque grand maître mort, et il n’y a guère eu que 
les paysagistes, que les analystes de la nature qui soient de
meurés de véritables créateurs. Ce peuple de décorateurs 
étroits et bourgeois fait un bruit de tous les diables; chacun 
d ’eux a sa maigre théorie, chacun d’eux cherche à plaire et à 
vaincre. La foule adulée va de l’un à l’autre, s’amusant aujour
d’hui aux mièvreries de celui-là pour passer demain aux

fausses énergies de cet autre. Et ce petit commerce honteux, 
ces flatteries et ces admirations de pacotille se font au nom 
des prétendues lois sacrées de l’art. Pour une bonne femme 
en pain d’épices, on met la Grèce et l’Italie en jeu, on parle 
du beau comme d’un monsieur que l’on connaîtrait et dont on 
serait l'ami respectueux.

Puis viennent les critiques d’art qui jettent encore du trou
ble dans ce tumulte. Les critiques d’art sont des mélodistes 
qui jouent tous leurs airs à la fois, n’entendant chacun que 
leur instrument dans l’effroyable charivari qu’ils produisent. 
L’un veut de la couleur, l’autre du dessin, un troisième de la 
morale. Il y a celui qui soigne sa phrase et qui se contente de 
tirer de chaque toile la description la plus pittoresque pos
sible; et encore celui qui, à propos d’une femme étendue sur 
le dos, trouve le moyen de faire un discours démocratique ; 
et encore celui qui tourne en couplets de vaudeville les plai
sants jugements qu’il porte. La foule éperdue ne sait lequel 
écouter : Pierre dit blanc et Paul dit noir ; si on croyait le 
premier, on effacerait le paysage de ce tableau, et si on croyait 
le second, on en effacerait les figures, de sorte qu’il ne reste
rait plus que le cadre, ce qui d’ailleurs serait une excellente 
mesure. U n’y a ainsi aucune base à l’analyse; la vérité n’est 
plus une et complète; ce ne sont plus que des divagations 
plus ou moins raisonnables. Chacun se pose devant la même 
œuvre dans des dispositions d’esprit différentes, et chacun 
porte le jugement que lui souffle l’occasion ou la tournure de 
son esprit.

Alors la foule, voyant combien on s’entend peu dans le 
monde qui prétend avoir mission de la guider, se laisser aller 
à ses envies d’admirer ou de rire. Elle n’a ni méthode ni vue 
d’ensemble. Une œuvre lui plaît ou lui déplaît, voilà tout. Et 
observez que ce qui lui plaît est toujours ce qu’il y a de plus 
banal et ce qu’elle a coutume de voir souvent. Nos artistes ne 
la gâtent pas; ils l’ont habituée à de telles fadeurs, à des 
mensonges si jolis, qu’elle refuse de toute sa puissance les 
vérités fortes et âpres. C’est là une simple affaire d’éducation. 
Quand un Delacroix paraît, on le siffle. Aussi pourquoi ne res
semble-t-il pas aux autres. L’esprit français, cet esprit que je 
changerais volontiers aujourd’hui pour un peu de pesanteur, 
l’esprit français s’en mêle, el ce sont des gorges chaudes à ré
jouir les plus tristes.

Et voilà comme quoi une troupe de gamins a rencontré un 
jour Edouard Manet dans la /u e , et a fait autour de lui l’émeute 
qui m'a arrêté, moi passant curieux et désintéressé. J’ai dressé 
mon procès-verbal tant bien que mal, donnant tort aux ga
mins, lâchant d’arracher l’artiste de leurs mains et de le con
duire en lieu sûr. Il y avait là des sergents de ville, — pardon, 
des critiques d’art, qui m’ont affirmé qu’on lapidait cet homme 
parce qu'il avait outrageusement violé le temple du Beau. Je 
leur ai répondu que le destin avait sans doute déjà marqué au 
musée du Louvre la place future du Déjeuner sur l'herbe. 
Nous ne nous sommes pas entendus, el je me suis retiré, car 
les gamins commençaient à me regarder d’un air farouche.

Émile Zola.



JH O U V E U -E g  DU M O U V E M EN T  L IT T É R A IR E

II y a des gens qui ne respectent rien — pas même les 
violettes sous l’herbe.

Quelques mauvais plaisants ont cru spirituel de faire sortir 
de la poussière des cartons à chapeaux, où depuis plus d’un 
lustre elle somnolait, certaine prose à douze syllabes la ligne, 
que M. Gustave Lagve, rim eur osé, appelle sa « traduction en 
vers français du F aust de Goethe. ■»

Le poète, M. Lagye, non Gœthe! a pris au sérieux les 
invites anonymes et, bravement, vient épousseter sa paperas
serie en public.

A l ’instar de Mangin, il commence par un boniment, lourd 
de casse et de sené. Le folâtre traducteur croit devoir expli
quer le motif de la publication de ses alexandrins méphislo- 
phélétiques. Le besoin s’en faisait vivement sentir, d’aucuns 
n’en dormaient plus : *

« Depuis longtemps m u s  avons reçu des réclamations au 
sujet de notre traduction en vers français (sic) du Faust de 
Gœthe, dont l'exiguité de notre ancien format, et l'importance 
toujours croissante des travaux d'actualité, (lisez : éreintement 
systématique de la direction des Beaux-Arts) nous avait con
train t à notre grand regret, d’interrompre la publication.

A u jo urd ’hui que, grâce à la complète réorganisation du 
journal, nous avons le champ libre, nous revenons à c e t t e  
œ u v r e , arrêtée justement au moment « où le drame, propre
ts ment dit, des amours de F aust et de M arguerite, entre 
« dans sa sphère active : l a  s c è n e  d u  j a r d i n . »

Quelques incrédules ayant confondu M. Lagye avec Pégase, 
le traitaient de poussif, le disant « manquer du souffle néces- 
« saire pour poursuivre une entreprise de celte importance, 
« abordée à la légère. »

Mais notre enfileur de rimes, enflant ses poumons leur 
répond triomphalement :

« Depuis onze ans, bientôt, notre traduction du Faust est 
« complètement terminée, el non-seulement la première 
« partie, — qui, seule, convient au cadre de ce journal, •— 
« mais encore la seconde, qui paraîtra un jour, si Dieu me 
« prête vie, dans un volume spécial. »

Quant à ce dernier point, que le copieux traducteur dorme 
sur ses deux oreillons, étant donnée sa dose d’esprit, il doit 
vivre aussi longtemps que Mathusalem.

Plein d’humilité, le Mangin poétique continue son boni
ment :

« Jusqu’ici, aucun auteur français, ou écrivant en français 
« en Belgique, n’avait osé interpréter autrement qu’en prose 
« cette dernière épopée... » .

Il fallait l’audace et l’aplomb du M. Jourdain de la Fédéra
tion, pour accomplir ce tour de plume ! Ses vers, il est vrai, 
sont écrits en Belgique — mais pas en français... — N’anti
cipons pas et revenons à « cette dernière épopée » où entrent 
à la fois, (du moins notre très-modeste traducteur l’affirme en 
son pathos) :

« . . .  Où entrent à la fois, au service des idées modernes, les 
« traductions mystiques du Moyen-Age, le mouvement artis

te tique et philosophique de la Renaissance, le Dogme 
« romain, la Théogonie grecque et le Panthéisme indien. U y 
« a là des scènes tout entières, comme le W alpurgisnacht 
« classique et l’épisode des amours d’Hélène et de F aust, qui 
« respirent les souffles de la plus (sic) pure antiquité. Le 
« combat a été rude mais réconfortant. Il nous a coûté 
« plusieurs années de veilles et de découragements. »

Pauvre homme ! et quel désintéressement dans ce terrible 
tournoi, aujourd’hui, il panse ses blessures en murmurant :

« Comme Jacob luttant avec l’ange, on gagne toujours 
« quelque chose à se mesurer avec les génies disparus qui 
« vous communiquent quelque chose de leur énergie et de 
« leur volonté. »

Or, c’est depuis cette lutte que Jacob-Lagve fait des vers 
« sur une grande échelle » et que les proses ordinaires n’ont' 
plus d’attraits pour lui :

« Que de fois encore, trouvons-nous lourds à soulever, des 
« fardeaux légers en apparence, mais dont la banalité nous 
« effraie plus que cette longue et écrasante communion, avec 
« l’un des plus vastes esprits qui ait honoré les lettres con
te temporaines. »

Ainsi, par exemple, pour ce qui regarde notre aimable 
courtisan des muses, tracer le mot f i n  au bas du compte
rendu des Fêtes du Centenaire de Rubens, dont les naïfs 
souscripteurs attendent toujours les livraisons... sous l’orme ! 
Mais nous voici à Yamen du boniment, au coup de caisse final, 
au traditionnel et retentissant : « Entrrrrrrez ! ! ! »

« Je ferai remarquer encore, que le premier, aussi, j ’ai 
« traduit en vers tout le premier W alpurgisnacht, avec ses 
« allusions, ses équivoques et ses hardiesses, ce qu’aucun 
« traducteur français du F aust n’avait tenté jusqu’à ce jour, 
« ni Gérard de Nerval, ni Henri Blaze, ni le prince de Poli- 
« gnac, ni M. Poupart Davyl, le dernier venu, mais non le 
« moins consciencieux. »

Péroraison d’un tact exquis et d’une modestie charmante! 
Or, voulez-vous connaître comment notre traducteur juré 

enfonce Nerval, Blaze, Polignac, Poupart Davyl, (le dernier 
venu, mais non le moins consciencieux)? il me suffira de citer 
quelques alexandrins, on peut cueillir au hasard.

Ceuillons — puisque nous sommes au Jardin  :
Marguerite au bras de Faust s’écrie :

« Les voyageurs, dit-on, vantent par politesse 
« Ce que rendus che\ eu x  ils ne sauraient souffrir.. »

Faust lui baise les doigls : 

tt O h ! que faites-vous là? Pourquoi baiser ma main?
« Elle est vous le voyez bien rude et bien vilaine 
« C'est qu’il faut chaque jour se donner de la peine 
« Car ma mère après moi gronde chaque matin. »

0 harmonie, ô langue pure, ô richesse des rimes !
Marthe et Mépliistophélès se promènent ;

« Ainsi donc, cher seigneur, vous voyagez sans cesse ?

Et Méphisto, qui ferait mieux de retourner à l’école, lui 
répond :

« Affaires sont pour nous, maîtres impérieux.

Cependant Faust explique à Margot ce qu’est Y esprit :
« Chère enfant, ce qu’on nomme esprit, habileté 
« Est souvent courte vue ou folle vanité !



« Que dites-vous? » lui répond Marguerite.
Parbleu !... ni moi non plus! Et vous?
Plus loin la blonde enfant se dépoétise affreusement :

« Mon pauvre ménage 
« Q uelque petit qu'il soit, donne beaucoup d’ouvrage.
« Nous sommes sans servante : il faut à  tout pourvoir.
« Balayer, tricoter, courir matin et soir ..

« Mon père avait un joli bien quand il est mort 
« Ainsi que maisonnette et jardin hors la ville ..
« Mais ma vie à présent s'écoule assez tranquille.

Marguerite évoque le souvenir de sa petite sœur morte :
« Au moindre mouvement qu’elle faisait la nuit 
« 11 fallait lui donner à boire dans ma couche,
« La prendre, et quelquefois^oar lui fermer la bouche 
« Me lever et marcher par tout l’appartement.
« Pour la faire en mes bras s’endormir doucement.
« Et puis dès le matin, c’était un esclavage !...
« Le marché, le lavoir, le repas, le frottage. »

Le frottage???... Heureusement que la pauvre enfant y 
trouve sa récompense :

« Cela n’est pas toujours fort gai?... Je vous assure,
« Q u’on goûte mieux pourtant repos et nourriture. »

Méphistophélès, entre temps, récite des billets de caramel 
à Marthe :

« Les femmes font des monts de simples bagatelles,
« 11 ne faudrait jamais badiner avec elles. »

« Vous ne comprenez pas, » lui répond Marthe, qui aime
rait mieux le caramel sans billet.

Faust se fait expliquer ce que Marguerite éprouva au sortir 
de l’église :

« ... Je fus bien troublée après cette aventure,
« Qui certe était étrange et nouvelle pour moi, —
« Car sur mon cbmpte, encore, on ne pourrait rien dire. —  
« Aurais-je donc vraiment, me disais-je tout bas,
« Quelque chose qui choque ! on prête à la sa tyre  (sic).
« Que sans cérémonie il s'attache à mes pas. »

Plus loin Marguerite en effeuille une, duo touchant :
« Il m’aim e... n’aime pas... Il m’aim e... n’aime pas!
« Il m’aime !... A h  ! ...

Et Faust en délire, éprouve le besoin de faire « un 
velours » :

« Oui, je t’aime... a c c e p t e - s - e n  l ’a u g u r e . . .
« Cette fleur soit pour toi l’oracle du destin...

Mais arrêtons-nous ici — en voilà assez pour juger de cette 
fameuse traduction en vers français que seul le nonpareil 
métrique anversois a osé entreprendre.

Et dire qu’il y a quinze jours cet illettré nous appelait : 
Polisson de lettres...

Aujourd’hui, nous pouvons lui répondre : Polisson — tout 
court.

Paul Bizard.

^ A Q U  I L L A Q E

Debout, mi-nue, un poing niché 
Dans ton chignon d'or qui déroule 
Les tièdes parfum s de sa houle,
T u  souriais à la psyché.
Sur le marbre de la toilette,
A u sein des tubes élégants, 
Chantait la gamme des onguents, 
Sonorités de ta palette.
A  fleur de peau ton sang courait, 
M ais de la rose qui se fan e  
Soudain au cold'cream diaphane 
Ta chair p r it le dolent attrait.
L a it d’ir is, blanc Impératrice, 
Crème Ninon, tous les blancs gras, 
Sur ton fro n t, ta gorge, tes bras 
Posèrent leur neigeux caprice.
L a  houppe, en tes ongles nerveux, 
F it  tomber la poudre divine :
De diamant sur ta peau fine  
E t  d'or fauve dans tes cheveux.
L a  mignarde patte de lièvre 
Livra  sa caresse de fard,
A llum ant ton masque blafard 
Des grands cinabres de la fièvre.
Sous l'œil le noir Indien fro tté  
F it s’accroître et fu ir  ta prunelle, 
E t  l'a^uline m it en elle 
L'auréole de volupté.
Un glacis léger, bistre ou sienne, 
Bronza la frange de tes cils 
E t  tu bandas l ’arc des sourcils 
A  la poudre Circassienne.
Le carmin éveilla d'un ton 
L e lobe fin  de ton oreille,
Ta narine, fleur sans pareille,
E t  la fossette du menton.
Près de la tempe que l'estompe 
A bleutée, un mignon pinceau 
Vint emmêler le fin  réseau 
Des veinules où l'œil se trompe.
S u r  ta lèvre, fleur peu voyante 
E n  ce bouquet jeune et malsain, 
Bientôt la pommade Raisin 
Plaqua sa laque flamboyante.
T anuque ronde se musqua 
Des parfum s où la chair se damne, 
Opopanax, Moos, Frangipane, 
Stéphanotis et Champacca !



Puis une mouche de velours, 
A u coin de l’œil qui me calcine, 
S'en vient se poser... assassine 
A ressusciter mes amours !

Fou, je t'enlaçai! —  S ur ta tête 
Tombèrent mes baisers ardents,
Sur ton fro n t, ta gorge, tes dents 
Où mon beau caprice s’entête,
S u r  tes y e u x ,  fauves enchanteurs,
Sur ta narine à l’aîle folle,
Sur ta nuque havane où vole
Mon désir, parm i.les senteurs. ,  r >t K..u

S u r  ton oreille, coquillage 
Où glissent mes âpres aveux...
E t, soudain, mes baisers nerveux 
Eurent lavé ton maquillage.

T h é o d o r e  H a n n o n .

^ r B U O Q R A P H I E .

L a  Belgique illustrée, sous la direction de M. Eugène Van 
Bemmcl. — Bruylant-Christophe, éditeur.

Un éditeur bruxellois,' M. lîruylant-Christophe, a eu la pen
sée de réunir une suite d’articles ayant trait aux paysages, 
aux monuments el aux œuvres d’art de la Belgique, dans une 
de ces belles éditions qui ont un peu disparu de la librairie 
belge. Nous constatons avec joie ce retour aux ouvrages de 
luxe, trop négligés au profit des petits formats de la vente cou
rante. M. Bruylant-Christophe est à peu près le seul des édi
teurs belges en mesure de mener à bonne fin des entreprises 
d« ce genre. Il a le goût, la persévérance, les relations artis
tiques nécessaires. La publication illustrée exige des manie
ments différents des publications ordinaires. Nous ne parlons 
même pas ici des risques qu’il faut oser courir, mais simple
ment de ce grand concours d’éléments sans lequel un livre 
illustré ne peut réussir.

Les quatre premières livraisons de la Belgique illustrée 
sont un commencement très-séduisant et qui promet un achè
vement digne du but poursuivi. Nous avons remarqué d’excel
lentes vignettes et de très-heureux frontispices pour lesquels 
l’éditeur a eu recours à d’habiles artistes. Nous citerons ceux 
de MM. Hubert et Puttaerl. Ce sont autant de réponses à ceux 
qui prétendent qu’on ne sait pas graver le bois en Belgique. 
Nous félicitons M. Bruylant-Christophe d’avoir victorieusement 
démontré le contraire.

A côté de cette personnalité de l’éditeur, se dessine dans 
l’ouvrage dont nous parlons, une autre personnalité, très- 
sympathique depuis longtemps au public belge. C’est de 
M. Eugène Van Bemmel que nous voulons parler. M. Van 
Bemmcl, qui a su faire de la P atria  Belgica, une encyclo

pédie très-forte et trèS-nourrie, a appliqué à la formation de 
la rédaction, dans cet ouvrage nouveau, son incontestable 
tact littéraire. On peut dire que les écrivains nationaux qui 
ont une originalité, seront presque tous représentés dans la 
Belgique illustrée. M. Jean Rousseau a commencé. Son étude 
sur Bruxelles  est attachante, pleine de faits, abondante en 
observations justes. M. Edouard Fétis a relevé très-nettement 
les trésors d’art de nos musées. M. Emile Leclercq ensuite a 
décrit, avec un goût très-sûr du paysage pittoresque, les envi
rons de Bruxelles. N’oublions pas M. Van Bemmcl lui-même 
dont les brèves introductions résument à grands traits les 
points de vue géographiques et historiques.

L’ouvrage complet comprendra environ trente livraisons, 
avec S00 gravures sur bois. C’est là un monument qui fait' 
honneur au pays.

L ’Illustration nouvelle, livraisons 5 et 6 . Cadart, éditeur. 
Paris.

Ces deux livraisons contiennent sept eaux-fortes, parmi 
j lesquelles nous citerons en première ligne : Une porte à 

Tanger, de R. Benjamin Constant, planche colorée et ner
veuse d’un accent très-prime-sautier, et qui rappelle le mor- 

■ dant et l’enlevé des Fortunv, la Seine à Croissy, page fine et
■ blonde de M. H. Saffrey, avec des délicatesses de pointe 

sèche, un P ortail d’église de M. Mitchell, bravem ent'attaqué 
dans une lumière chaude d’après-midi, la Tour de la Giralda 
de M. Delauney, un peu confuse au noyau, la R u e de la 
Banque, de M. Taiée, qui a l’air — malheureusement — de 
s’apercevoir à travers les mailles d’une énorme serrurerie, 
c’est la critique que nous faisons à l’arbre du premier plan ; 
un P ré , de M. Bernier, enfin une eau-forte de M. Cuisinier, 
d’un sel un peu gros et d’un accent trop noir, avec l’éternel 
garde-champêtre à besicles repassé par tous ceux qui n’ont 
vu dans cet archatype du fonctionnaire, qu’une caricature 
falote et banale.

La Gazelle des B eaux-A rts  de juillet contient trois 
gravures hors texte : P ortrait de Berlioz, gravé par A. Gil
bert, d’après G. Courbet; la Curée, de Fromentin, gravée par 
Laguillermie, et un dessin de J.-P. Laurens pour l’Imitation 
de Jésus-Christ, gravé par L. Flameng. La livraison contient 
divers articles de MM. A. de Montaiglon, Duranty et de Lies- 
ville sur l’Exposition universelle; une étude sur Courbet, par 
M. Paul Mantz ; sur Fromentin, par M. Louis Gonsc; le Salon, 
par M. Roger-Ballu, avec de nombreux dessins par les artistes 
eux-mêmes, etc. L.

"Gu e t t e  t h é a t r a l e  e t  m u ^ ic a j l e

L e  Drame M usical de Schuré.
Nous donnons encore deux extraits du D ram e musical de 

Schuré. Après avoir lu son appréciation sur Rossini et Mever- 
beer, on trouvera de l’intérêt dans les lignes suivantes qu’il 
consacre à Lohengrin et à Tristan et Iseult.

« Quoique, selon nous, R. Wagner ne soit parvenu qu’avec



Tristan el Iscult à sa plus haule puissaftce d’expression dra
matique, on considère Lohengrin  comme son chef-d’œuvre à 
certains égards, et par la beauté transcendante du sujet et par 
le charme mélodique de l'ensemble. 11 y a plus de passion 
dans T ristan, plus de richesse dans les maîtres chanteurs, une 
grandeur plus étrange et .plus surprenante dans les Nibclun- 
gen, mais aucune de ses œuvres n’atteint celle-ci par l’éléva
tion du sentiment et la pureté des lignes. Elle nous laisse dans 
l’âme une harmonie supérieure. L'unité de concepiion et de 
style y est si parfaite qu’on se demande si les paroles ont été 
faites pour la musique, ou la musique pour les paroles; on 
dirait qu’au plus haut degré de l’expression poétique la parole 
toute vibrante d ’âme et de passion se fait mélodie d’ellc-même. 
Le chant devient comme la versification de la tragédie ; loin 
d’entraver la marche de l’action, il ne la rend que plus sail
lante; témoin la grande scène du troisième acte entre Eisa et 
Lohengrin. D’autre part, les chœurs ne sont plus de lourdes 
masses manœuvrant avec un ensemble machinal au signal du 
chef d’orchestre, ce sont des individualités flexibles, impres
sionnables, toujours en mouvement. Elles prennent à l’action 
une part incessante: leur manifestation est prodigieusement 
variée et va de la simple apostrophe jusqu’il l’épanchement 
lyrique. Le grand chœur à huit parties qui précède et accom
pagne l’arrivée du héros au premier acte, dont l’effet scénique 
est extraordinaire, est un exemple frappant d ’un chœur dra
matique enlièremenl fondu à l’action. »

« Pour ce qui est de l’orchestralion, on remarque la divi
sion très-nette que le compositeur fait de l’orchestre en trois 
groupes différents : celui des instruments à cordes, des instru
ments à vent et des cuivres. Au lieu de les réunir ou de les 
partager selon les exigences conventionnelles ou arbitraires, 
il les réunit ou les partage par corps, appropriant soigneuse
ment le caractère des timbres à celui des situations et des per
sonnages. Quant aux motifs dominants qui jouent déjà un 
rôle capital dans Tannhauser, ils sont plus significatifs encore 
dans Lohengrin. Ils constituent l’unité de la trame musicale. 
Par une combinaieon aussi intelligente que hardie, au moyen 
de plusieurs phrases principales, le compositeur a serré un 
nœud mélodique dont le réseau harmonieux et flexible enve-. 
loppe tout le drame. Ces phrases révélatrices agissent comme 
des charmes étranges. Elles sont si originales qu’au bout d’une 
mesure on les distinguerait entre mille, et qu’on en reconnaît 
tout de suite l’intervention mystérieuse ou le léger tressaille
ment dans le grand courant symphonique de l’orchestre. Les 
plus importants de ees motifs représentent et vivifient les 
grandes puissances morales, les passions des personnages, le 
sentiment fondamental de leur âme d’où découle pour ainsi 
dire leur caractère, leur conduite et toute leur vie. Ainsi le 
thème religieux du Saint-Graab, dont le prélude n’est qu’un 
développement, est comme un fond d’or sur lequel se détache 
la figure lumineuse, héroïque de Lohengrin, l’atmosphère 
éthérée qui l’enveloppe, la haute, silencieuse et sainte soli
tude d’où il descend dans les chaudes régions des passions 
terrestres. Tous les autres motifs qui caractérisent le fils de 
Parcival ont une parenté secrète avec cette phrase mystique, 
la mélodie ne revient que rarement comme pour nous faire 
sentir que les sentiments les plus divins illuminent la vie de 
l’homme de rayons fugitifs. Elle perce déjà, suave et rêveuse, 
sous forme de vision lointaine, dans le premier chant d’Eisa

qui attend son défenseur et qui le pressent. Elle s’exhale 
alors plus douce et plus pure qu ’une brise alpestre dans l’air 
lourd et orageux de la plaine, et fait courir dans la chevelure 
de la vierge accusée, mais belle d’innocence, le souffle d’un 
autre monde. Elle reparaît à de longs intervalles chaque fois 
que Lohengrin fait allusion à sa mission. Ce sont toujours les 
violons qui jouent cette modulation. A la fin seulement, quand 
il révèle son origine, elle est attaquée par les cuivres et l’or
chestre entier. »

« A ce chant céleste qui toujours triomphe sans efforts et 
par sa seule présence, s’oppose le motif infernal d’Orirude, 
dessiné ordinairement par les violoncelles. Cette phrase ram
pante et perfide sort comme un serpent des profondeurs les 
plus ténébreuses de l’âme. Dans le duo entre Ortrude et Fré
déric, elle s’enroule autour du malheureux et l’étreint de ses 
anneaux ; dans le dialogue avec Eisa, quand Ortrude lui insi
nue que Lohengrin pourrait bien n’être qu’un magicien et un 
imposteur, elle remue à chaque instant dans les bas-fonds de 
l’orchcstre ; tantôt elle se traîne et se brame sourdement, tan
tôt elle se redresse avec des sifflements de vipère. Elle se 
glisse subtile et tortueuse jusqu’à l’âme innocente d’Eisa et 
mêle son venin à ses rêves d’am our; elle ne recule que devant 
Lohengrin. De là l’intérêt psychologique qui s’attache aux dé
veloppements, aux transformations, aux combinaisons, aux 
réminiscences multiples et toujours significatives de motifs 
aussi caractéristiques. Ce ne sont pas de froids symboles, de 
simples moyens mnémotechniques ; ce sont des thèmes éter
nellement persuasifs que.l’imagination du compositeur varie 
sans cesse selon les exigences du moment et l’intensité du 
sentiment. Grâce au tissu de ces motifs on surprend les impul
sions secrètes du cœur avant que la parole ne les confirme. 
On dit que les somnambules, dans leur sommeil magnétique, 
voient à découvert l’âme de ceux dont elles saisissent la main. 
L’orchestre de R. Wagner nous donne une sensation analogue, 
car il fait plonger nos regards jusqu'au fin fond des hommes 
qui se meuvent sur la scène, et par ses. révélations incessantes 
nous rend complices de leurs sentiments les plus intimes, de 
leurs projets les plus cachés. »

« Disons une fois pour toutes que ces drames, pour pro
duire leur effet, exigent une direction supérieure et des ac
teurs hors ligne. Donnés dans une langue étrangère, il y fau
drait de plus une traduction qui ne soit pas trop au-dessous 
du texte et s’adapte parfaitement à la musique, problème plus 
difficile à résoudre en français qu’en aucune autre langue. » 

« Dans Tristan et Iscult la poésie et la musique fondues en 
une seule puissance sont parvenues à exprimer la tragédie de 
l’amour avec une énergie de passion, une plénitude de senti
ment qui sont peut-être sans égales. » ,

« Il n’v a que deux alternatives à l’audition de cette œuvre; 
il faut la subir ou la repousser entièrement. Qu’elle vous sai
sisse au début, on la suivra jusqu’au b o u t , sinon elle restera 
lettre close. J’ai assisté par hasard aux premières et mémora
bles représentations de Tristan et Isc u lt-a Munich, en mai 18 6 0 . 
L’ineffaçable impression que j ’en reçus m’amena, -plus tard, à 
une étude approfondie des œuvres de Richard Wagner. Tout 
dans ces représentations portait un cachet exceptionnel : fer
meté plastique dans le jeu des acteurs, puissance et naturel 
de la déclamation mélodique, fusion de la parole et du chant 
qui semblaient ici ne faire qu’une seule et même chose. Cette



perfection avait été obtenue par l’étude minutieuse de l’œuvre 
sous la direction du maître lui-même..Les deux rôles princi
paux étaient remplis par II. et Mme Schnorr de Karolsfeld. Je 
n’ai jamais revu depuis une telle identification des acteurs avec 
leurs personnages. C’était un oubli complet du monde réel 
qui se communiquait au spectateur. Les deux héros semblaient 
subir leur situalion avec une telle force, ils jouaient avec un 
abandon si absolu qu’on pouvait craindre par moments de les 
voir succomber à leurs émotions presque surhumaines. Pen
dant quatre heures je restai suspendu au jeu de l’orchestre, aux 
lèvres des acteurs, à leurs moindres mouvements. L’illusion 
était complète. Je ne philosophais pas, je ne critiquais pas, je 
vivais en moi-même le drame qui se passait sur la scène. De 
telles représentations, il faut l’avoner, sont presque aussi 
rares que les œuvres de génie qui les provoquent. Elles ne 
sont possibles que par l’union de tous les exécutants en une 
seule pensée, et, disons le mot, par la puissance de l’enthou
siasme. Mais, objectent certains critiques, à quoi bon des 
œuvres qui réclament tant d’efforts et qui d’ailleurs sont com
prises de m peu de gens? A cela on peut répondre : Tout ce 
qui est grand est difficile et rare ; ou mieux encore par ce 
mot de Berlioz : « Il serait vraiment déplorable que certaines 
œuvres fussent admirées par certaines gens. »

M. F. Henderickx,'l'intelligent éditeur du Trésor musical, 
à Mons, vient de recevoir de M. le prince de Caraman 
Chimay un magnifique cadeau, consistant en une épingle d’or, 
représentant une plume d’oie, accompagné d’une charmante 
lettre qu’il lui a fait l’honneur d ’envoyer de Paris. Cette 
agréable surprise lui est adressée en souvenir des belles 
œuvres musicales qu’il a publiées et dont il fit hommage au 
Prince. (Journal d 'Ypres.)

M A IS O N  T H I R I F O C Q , 44, R U E S T  -J E A N , B R U X E L L E S .
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CAMILLE LEMONNIER
Au temps des longues soirées, l’hiver, quand les 

braise^ s’écroulent et que posée près de la théière l’eau 
bourdonne et siffle, nous avons souvent causé, entre 
amis professant les mêmes idées naturalistes, des 
livres de Camille Lemonnier. Il y  avait dans le sort 
qui leur était échu, une injustice vraiment faite pour 
nous enrager. Certes, Lemonnier est apprécié et connu 
mais il n’a pas pénétré assez encore dans cette masse 
de lecteurs parisiens qu’on nomme le public. Plus 
qu’Erckmann-Chatrian dont j ’apprécie d’ailleurs le 
talent très-personnel et très-franc, Lemonnier qui est 
leur supérieur comme artiste, avait droit à être célèbre 
et lu en France, mais il a eu contre lui, le raffinement 
et l’ampleur de son art, une tendresse simple, sans 
grands effets, sans cris, une discrétion dé sentiment, 
une bonhomie, une jovialité toute flamande, une sen
teur délicieuse de terroir qui déconcertent et déroutent 
toujours les cerveaux abêtis par lesfadaises malsaines ou 
les absurdes violences des derniers écrivains du roman
tisme; ajoutez à cela, l’incurie des éditeurs chargés de 
vendre ses livres, son éloignement forcé de Paris, 
vous aurez l’explication de cette injustice que je 
déplore.

E t puis, et puis... il est convenu, depuis nombre 
d’années, que la Belgique n’a produit qu’un littérateur 
et hors de ses œuvres, point de lecture. J ’ai désigné 
ces monstrueuses cuillerées de panade au sucre qui 
s’appellent les livres de Henri Conscience. Celui-là a 
entassé des milliers de volumes, douceâtres et siru
peux, jeannots et bébêtcs. Ah! le Conscience et le 
Souvestre ! Quand j ’étais galopin et que la gibecière 
au dos, j ’allais au collège, j ’achetais comme mes cama
rades des numéros des Bons Romans. Je mangeais en 
de mauvaises œuvres l’argent de ma famille. Le pro
duit de ces deux étonnants volatiles fluait dans les 
colonnes, sans répit, sans trêve. Ce que j ’en ai avalé ! 
Aussi en ai-je gardé pour le restant de mes jours un 
goût de vieille manne en bouche !

Je crains bien que le public de Paris ne soit pas 
encore tout à fait arrivé à ce dégoùt-là. Il y vient 
peu à peu pourtant. Le mouvement naturaliste lui a 
changé ses pantoufles de place, Fa d’abord ahuri, puis 
il a fini par se laisser violenter et il est hors do doute, 
pour moi, que d’ici à peu de temps, Camille Lemon
nier sera classé à sa vraie place et à une belle, je le 
jure !

Mais venons-en à ses œuvres mêmes. Sans avoir la 
prétention d’entreprendre sur elles une étude appro
fondie et complète, je voudrais, dans ces quelques 
lignes et à propos de son dernier volume : en Brabant,

sur lequel je  n’ai pas à m’étendre d'ailleurs puisque la 
plupart des pièces qui y sont renfermées, figurent dans 
ses premiers contes, parler de ceux qui l’ont précédé : 
les Croquis d'automne, les Contes flamands et wal
lons, les Histoires de gras et de maigres et le Sedan.

Quand je  lus, pour la première fois, le s . Croquis 
Æautomne, ce fut pour moi, un éblouissement. Ce 
ruissellement de couleurs somptueuses, ces bondisse
ments, ces allégresses devant la nature m’étonnèrent 
et me ravirent. On sentait un homme qui avait long
temps vécu à la campagne, qui s’était singulièrement 
attendri devant la tombée des crépuscules, qui restait 
réfléchi, béant, devant ces soirées où l’horizon se vêt 
d’argent mat et de mauve. Il y avait çà et là aussi, 
cette pointe de tristesse que donnent les approches des 
neiges et surtout une exultation, une joie adorante 
devant le fracas de pourpre et d’or des soleils qui 
se couchent. Un certain coin païen s’y mêlait presque. 
Dans le grand silence des bois le poète songeait avec 
des balbuties d’amour, aux dryades et aux nymphes, 
il avait peine à croire que ces troncs n’enserrassent 
point sous leurs cuirasses d’écorce, les chairs nues des 
déesses à jamais mortes! L’on pourrait dire que les 
Croquis d'automne marquent, dans l’œuvre de Lemon
nier, la place du volume de vers qu’il n’a pas fait.

E t chose surprenante et qui prouve bien l’excellence 
de ce livre, c’est que. Théophile Gautier s’étant complu 
à écrire lui aussi, un volume sur un sujet analogue : 
la Nature chez elle, les deux œuvres se valent et ne 
se ressemblent pas. Chacun, avec sa note à part, a 
donné d’étourdissants effets. Le livre de Gautier plus 
calme, plus d’aplomb, celui de Lemonnier plus exubé
rant, plus jeune et j ’ajouterai même plus poignant. Le 
débutant lu ttait alors, à force égale, avec le grand 
maître parvenu à la pleine m aturité de son talent.

Puis, tout à coup, Lemonnier change de manière. 
Il ferme ses écrins, éteint ses feux. Le style se serre, 
la phrase n’a plus cette hâte fébrile, ces cahots, ces 
soulèvements joyeux qui l’emportent et la font jaillir, 
elle se dépouille égalementdesa grandessefastueuse, de 
ses traînes éclatantes. L’artiste la tisse à nouveau, la 
teint de couleurs plus amorties, arrive soudain à une 
simplicité puissante, à un campé d’un naturel vraiment 
inouï. Les scènes de la vie nationale sont sur le chan
tier. L’auteur va nous retracer l’existence des déshé
rités du Brabant et alors défilent devant nous six nou
velles merveilleuses : la Sa in t Nicolas du batelier, le 
Noël du 'petit joueur de violon, Un mariage dans le 
Brabant, Bloementje, la Sainte-Catherine et le Thé 
de la tante Michel. Le coloriste endiablé que nous 
avons connu, le contemplateur enthousiaste des 
automnes dorés se change en un observateur minu
tieux. L’émotion ressentie en face du paysage s’est 
reportée sur l’être animé, vibre maintenant plus



intense et plus humaine. Le naturaliste, l’intimiste a 
fait craquer le masque du poète et du peintre. Un 
nouvel écrivain est devant nous, un écrivain sincère, 
franc, qui, par un miracle d’art, va nous donner ce 
petit chef-d’œuvre : Bloementje. Là est la vraie note 
la note exquise de Lemonnier. C’est la simple histoire 
de la petite fille d’un boulanger, qui se meurt pendant 
la nuit de Noël. Il y  a un moment, quand le prêtre, 
fermant son bréviaire, dit : Seigneur, mon Dieu, pre
nez pitié de ces pauvres gens ! où l’on étouffe et l’on 
étrangle. Dans une autre nouvelle, la dei’nière du livre, 
le Thé de la tante Michel, le dramatique est encore en 
dessous, discret et voilé, puis il se dégage, sans phrases 
et sans cris, monte à fleur de peau, vous fait frisson
ner et vous donne la chair do poule ; au reste, tout ce 
volume est vraiment extraordinaire. Les personnages, 
les Tobias, les Nell, le petit Francisco qui rêve à  des 
paradis de sucre, si étonnamment décrits, les Haussan, 
les Cappelle, s’agitent, vivent d’une vie intense. Il faut 
les voir, les braves gens, campés debout et riant de 
tout cœur, ou bien penchés sur la poêle qui chante, 
l’œil émérillonné, épiant la bulle des fritures, la cuis
son des schoesels ; il faut le voir, le vieux savetier Claes 
N ikker, rapetassant les bottes du viilage, causant avee 
l’un, avec l'autre, lu ttant de matoiserie et de ruse avec 
la famille Snip, discutant avec une opiniâtreté d’avare 
le mariage de sa nièce, pendant que les amoureux 
trem blen t/des grands benêts qui s’adorent et osent 
tout juste se prendre la main!

Ce livre est, selon moi, le livre flamand par excel
lence. Il dégage un arôme curieux du pays belge. La 
vie flamande a eu son extracteur de subtile essence en 
Lemonnier qui a des points de contact avec Dickens, 
mais qui ne dérive de personne. Le premier, par ordre 
de talents dans les Flandres, il a commencé à faire 
avec ses contes, pour la Belgique, ce que Dickens et 
Thackerav ont fait pour l’Angleterre, Freytag pour •; 
l’Allemagne, Hildebrand pour la Hollande, Nicolas 
Gogol et Tourgueneff pour la Russie.

Nous voilà arrivés maintenant aux Histoires de gras 
et de maigres. Une nouvelle évolution moins tranchée 
il est vrai, s’est faite encore dans la manière du peintre. 
Le voilà qui s’amuse à organiser des farces fantasti
ques, le voilà qui nous conte d’une plume alerte les 
mésaventures de Tone Ivnop, brode sur la vieille 
estampe de Breughel le drôle, de merveilleuses arabes
ques, termine enfin en no^us narrant l’histoire delà Fille 
au caillou.

Deux parmi ces contes, celui sur lequel s’ouvre le 
livre et celui qui le ferme sont moins bizarres, et pou
vaient figurer dans les scènes wallonnes. — J ’avoue, 
pour ma part, malgré les prodiges de virtuosité exécu
tés dans ces 300 pages, préférer ses premiers contes 
flamands, si touchants et si simples. Je trouve aussi

que, dans la Fille-au-Caillou qui berce une bûche en 
guise de l’enfant qu’elle a perdu, l’auteur a trop sorti 
le dramatique, ne nous a pas assez laissé le soin de le 
sortir nous-mêmes, comme dans Bloementje. — L’effet 
en est diminué, moins grand.

Je passe sous silence, faute de place, divers ouvrages 
de Lemonnier : Nos Flamands qui contiennent des 
pages vigoureuses, sabrées à grands coups, rageuse
ment enlevées, mais où le ton emphatique et déclama
toire domine, un Paris-Berlin, pastiche très-réussi 
de l’Hugo apocalyptique; je cite, pour mémoire, de 
nombreuses critiques d’art, éparpillées un peu partout, 
je  rappelle cette série de pierres précieuses si finement 
intaillées qu’il incrusta jadis sous le titre A'Études 
d'après nature dans le Musée des Deux-Mondes et je 
m’arrête enfin devant son volume le plus populaire, 
Sedan.

Comme grandeur, comme puissance de rendu, ja 
mais Lemonnier ne s’est élevé aussi haut. Il y  a, dans 
certaines pages, un souffle épique. Ce livre semble 
écrit au débotté et jamais le magnifique outil, si souple, 
si fort, qu’il a entre les doigts n’a été manié d’une 
main plus délicate et plus forme. Cette œuvre qui ne 
déclame, ni ne gongorise est le plus terrifiant pamphlet 
qu’on ait jamais écrit contre la guerre ! Si ce fléau 
odieux et bête, pouvait être marqué au fer rouge, il lo 
serait cette fois et sans que jamais la cicatrice puisse 
se fermer! Les pages nerveuses, à coups de fouet, les 
descriptions largement brossées abondent. Il y  a des 
champs de bataille avec des chevaux qui se dressent 
dans la nuit et retombent, vraiment effroyables ; une 
scène de viol, dans l’ombre, hideusement belle, un 
portrait de Napoléon passant, dans une calèche, d’un 
effet incroyable. C’est même là une page hors ligne, 
l’une des plus solides peut-être qu’on ait écrites. Mais 
quoi ! il faudrait parler de tous les chapitres du Sedan, 
rappeler les opérations horribles de la chirurgie qui 
vous secouent et vous suffoquent quand on les lit, et 
cette fin si résignée, si mélancolisante du livre, alors 
que revenu chez lui, au coin du feu, l’auteur songe aux 
lamentables horreurs qu’il a décrites !

Le bagage littéraire de Lemonnier si considérable 
déjà, s’est encore récemment accru de deux études sur 
Courbet et sur Stevens. Il publie pour l’instant, je 
crois, un long roman. Nous attendions, à dire vrai, 
avec impatience, qu’il abordât cette magnifique forme 
du grand a rt moderne. — Là encore, il a une place 
vraiment belle à prendre : faire pour la Belgique ce 
que les grands maîtres naturalistes ont fait pour la 
France, rendre la vie moderne du Brabant, dessiner 
de pied en cap l’homme et la femme du pays, les faire 
panteler, vivre dans le milieu qui les entoure. Avee son 
observation pénétrante des détails, son style agile et 
superbe, il est le seul, en Belgique, qui soit de taille à



entreprendre victorieusement une semblable tâche. 
Après ces quelques notes écourtées sur le nouvelliste, 
j ’espère avoir prochainement l’occasion de revenir et 
de m’étendre plus longuement alors sur le romancier.

J . - K .  H u y s m a n s .

A L'OMBRE

Pour les jours de poussière et de chaleur torride,
Où nul souffle de l'air éblouissant ne ride 
Les étangs colorés où brille, au fon d  de Veau,
L e  fû t  montant du chêne et celui du bouleau,
Ce peintre étincelant a u x  milliers de chefs-dœuvres, 
E t  dont l ’Envie, au fro n t couronné de couleuvres, 
A u ra it voulu ternir la gloire a u x  rayons d ’or,
Plus grand , plus étonnant, plus merveilleux encor, 
S'est fa i t  bâtir, au cœur d'une fo rê t profonde,
Loin de Paris, volcan qui sommeille ou qui gronde,
Un luxueux châlet où jam ais le soleil 
N e vient tomber brûlant sur le rosier vermeil.
Environné partout d’un rempart de verdure,
I l  y  savoure à l’ombre, autant que l’été dure,
E t  sans être troublé par le cerf aux  abois,
Les charmes dune vie adorable sous bois.
Un étang, aussi clair que l'acier d'une armure,
Reçoit un jo ur  discret à travers la ramure. ■
Le gai rassemblement de dahlias en fleurs,
Des aras flam boyants a u x  tranchantes couleurs,
Les je ts-d ’eau s'élançant en liquides fusées,
Les plantes par la main de sa fem m e arrosées,
Un cèdre du Liban form an t un parasol,
Des paons frappant du bec le fin  gravier du so l,
L e bel espalier vert où jaunissent les poires,
Des chiens d ’un blanc de neige avec des taches noires, 
Le bois rouge et lustré du séduisant châlet,
Les lapins gris broutant le tendre serpolet,
Les bleuâtres ramiers dans les feuillages sombres, 
Dans un jeu de lumière atténuée et d'ombles,
Font, de ce piea-à-terre, un ravissant séjour 
Où le merle enchanté descend au petit jour.
Le fr a is  châlet du maître est rempli de merveilles 
Que l'art universel enfanta dans ses veilles:
De bronzes florentins, de radieux ém aux  
Où sont représentés des combats d'animaux,
De rideaux lamés d ’or, de vrais cuirs de Cordoue,
De tapis rapportés d ’une pagode indoue ;
De fu lgurants tableaux de peintres acclamés,
De cristaux scintillants , de vitraux enflammés,
De boucliers d'argent, de vases, de trophées,
De boudoirs qu'on croirait décorés par des fées.
De spacieux fauteuils des rois du temps passé,
E t de p la ts rayonnants en cuivre repoussé.
L ’artiste, en coutil blanc, en grand chapeau de paille,. 
Tue au vol l'épervier voyageur qu’on empaille,
M ais laisse en p a ix  le merle et n’a jam ais tiré 
S ur le rameau qui porte un loriot doré,

I l aime à découper la poularde du Maine,
Quand juillet tout en fleurs vers son châlet ramène 
Les amis d ’autrefois, témoins des jours anciens,
E t  tous leurs blonds enfants, jouant avec les siens.
L a  table, en son ja rd in , est brillamment dressée.
Une lanterne immense est dans l’air balancée 
Avec son gai vitrail plein de mandarins bleus.
De faisans, d'échassiers, de dragons fabu leux .
On se rappelle alors les déboires, les luttes,
Les grands espoirs conçus, les triomphes, les chutes,
Le mirage où notre œil si crédule est trompé,
L e  vieux quartier latin où le Clicquot frappé,
En des repas jo y e u x , beaucoup moins confortables, 
P étilla it rarement sur le marbre des tables,
Ou plus d'un, se penchant, a jadis crayonné 
Quelque tableau fa m eu x  depuis lors couronné.
Le dîner terminé, viennent les promenades.
A u  bas des marronniers, champêtres colonnades 
M enant de la fo rê t profonde vers le seuil,
Quand s’endort en bourgeois paisible le bouvreuil,
Les rossignols légers, dont les fem elles pondent,
Inspirés par la nuit sereine, se répondent.
Un chérubin du ciel, par un vitrail ouvert,
Les a fa its , au printemps, descendre en ce bois vert,
Où leurs nids, balancés parm i des vapeurs blanches, 
Semblent couverts de g a \e  au départ de trois branches.
Tout se ta it dans ce calme incomparable, hormis 
Ces chanteurs éveillés près d'autres endormis.
M ais pour jou ir ailleurs de ces belles soirées,
E n  plein ciel, sous le feu  des étoiles dorées,
On marche lentement en groupes quelquefois 
Vers la plaine étendue au sortir du vieux bois,
E t dans laquelle on voit dormir la moisson mûre 
Où le vent fra is  des nuits glisse à peine un murmure.
L e grand peintre immortel aux cheveux blanchissants 
E st un sauveur connu des bûcherons passants.
L e  mendiant qui n’est secouru par personne 
A u grillage entrouvert jam ais en vain ne sonne ;
L 'A rt, qui nous fa i t  monter à l’immortalité,
Nous fa i t ,  de ses hauteurs, descendre avec bonté 
Vers tous les malheureux en larmes sur la terre,
Vers la veuve à genoux au foy'er solitaire,
Vers les blonds orphelins marchant sans fe u  ni lieu,
Car l ’artiste est toujours un envoyé de Dieu!

J u l e s  B a i i .l ï .

^ ]M G 0 RE J j UI

Nous avons reçu de M. Gustave Lagye, une lettre éplorée et 
qui demande hospitalité à l'A rtis te  en évoquant de terrifiants 
fantômes d’huissiers !

11 a, du reste, conté son cas à ses abonnés — en nous écla
boussant de son encre naturellement. Mais, une fois encore, le 
Sévigné de la Fédération s’est mis, jusqu’au bec, sa plume 
d’oie dans l’œil.

Nous avons, prétend-il, inséré la lettre de M. Wauters 
(numéro du 23 juin), six  ou sept jours après la rectification 
parue dans la Fédération.



Or, dans l’épître éplorée et susdite, ces six ou sept jours, 
chose curieuse, se réduisent à trois ou quatre jours. En réalité, 
la lettre de M. Wauters était composée avant l’apparition du 
numéro de la Fédération.

Notre imprimeur est là pour l’affirmer. Il y a eu un simple 
retard dans l’envoi, retard que la Fédération a eu également.

En outre, dans son numéro du 1er juillet, Y A rtis te  publiait 
une seconde lettre de M. Wauters — lettre qui devait donner 
tous ses apaisements aux susceptibilités grandes de la sen
sitive qui rédige en chef la feuille anversoise.

Nous ne comprenons donc point de quel droit M. Lagye 
veut devenir notre collaborateur forcé. Non-seulement sa prose 
prend de la place, mais elle se trouve émaillée de fautes d’or
thographe; transcrivons au hasard :

« Vous avez garde le silence prudent de ConrarD  sur cer
taine rectification parue dans mon numéro du 6 juillet der
n ier...

« Donnez libre carrière à votre atticism e; traitez-moi, si 
vous voulez, de bigame ou de p a iu c i d e , n’épargnez n i  bave ni 
fiel, mais publiez ma lettre. »

Non, mon cher porte-plume, n’y aurait-il que la sauvegarde 
de voire propre dignité, — nous ne pouvons la publier : L’A r 
tiste est charitable et veut rendre le bien pour le mal !

Paul Bizard .

J i E  Ç r a m e  L Y R I Q U E .

Lorsque le hasard ou les circonstances nous font rencon
trer un de ces livres inspires par les idées du progrès, et 
dans lequel l’esprit d’exclusivisme n’a pas la haule main, nous 
nous faisons toujours un plaisir de le signaler à nos lecteurs. 
Autant nous dédaignons les réclames faites par complaisance, 
autant nous nous plaisons à recommander les ouvrages qui 
sont de nature à faire progresser les idées vraiment artis
tiques.

Nous avons souvent cité les œuvres de Berlioz. Récem
ment encore, nous nous sommes plu à signaler le Drame 
musical de Schuré. Par une singulière coïncidence un nou
vel ouvrage, portant un titre analogue, vient de nous tomber 
sous la main. L e  Drame lyrique, en France, depuis Gluck 
jusqu'à nos jours, par Jacques H erm ann. Paris, E. Denlu, 
éditeur (1 1 2  pages).

Cet excellent opuscule s’occupe, comme le drame musical 
de Schuré, de rechercher les conditions dans lesquelles le 
drame lyrique atteindra son plus haut degré de perfection ; 
mais tandis que Schuré remontant aux origines de la poésie 
et de la musique les étudie spécialement dans W agner, le 
maître allemand, Jacques Hermann, consacre son étude aux 
maîtres français et aux étrangers qui ont écrit pour l’opéra 
français. Schuré donne une grande importance à l'étude du 
côté littéraire du drame musical. Hermann s’occupe presque 
•exclusivement du côté musical.

Prenant pour point de départ Gluck qui, le premier, con
çut les principes de la réforme de l’opéra el sut les appliquer 
avec tant de génie, il montre les fruits de ses efforts, anéantis 
par les commotions politiques en France. Hermann prélude

ensuite par l’étude de la symphonie de Beethoven à celle de 
l’introduction de la richesse symphonique dans le drame 
lyrique. Il fait avec talent l’examen des tendances de l’école 
italienne, compare la virtuosité à la vraie musique, le pur 
plaisir de l’oreille à l’éiévation de l’âme par les œuvres musi
cales. Il examine le reproche fait à la musique actuelle de ne 
pas être chantante, et passe en revue les principales œuvres 
de Gluck, de Rossini, B ellin i el Donizetti.

L’école française ancienne attire alors son attention : Gré- 
try , M onsigny, M éhul et Spontini, d’abord; Nicolo, Boiel- 
dieu, A uber, A dam , M assé, Hérold ensuite.

Il consacre tout'un chapitre au Guillaume Tell, de Rossini.
Les œuvres de Meyerbeer et, principalement, les Hugue

nots et le Prophète lui fournissent l’occasion d ’éludier d’une 
façon particulière la transformation de l’opéra en France.

Les autres maîtres français, de la même époque, tels que 
H alévy, Ambroise Thomas, Félicien David, Reyer, B ize t 
closenl la liste des auteurs qui précèdent l’école actuelle.

Le huitième chapitre est réservé à Gounod et le neuvième à 
Berlioz.

Il termine son élude des compositeurs français par Saint- 
Saens, Joncières et Massenet.

Comme on le voit, ce travail esl tout d’actualité et il n ’est 
personne qui ne le lise avec le plus grand intérêt.

La plus grande impartialité règne d’un bout à l’autre de 
l’ouvrage. Hermann signale également les qualités et les 
défauts de chaque auteur. Son travail montre une idée très- 
saine des principes d’esthétique musicale. On n’v découvre 
aucun pédantisme et son langage est à la portée de tous.

Les musiciens le liront avec fruit et intérêt. Les dilettan
tes et le public y trouveront des éléments d’appréciation sur 
ces opéras qu’ils ont tant entendus.

Si nous avons un vœu à formuler en terminant, c’esl celui 
de voir le Drame Lyrique  de Jacques Hermann entré les 
mains de tous. Nous sommes persuadés que les éditions se 
succéderont rapidement.

R é a l .

PENSÉES l)’UN PAYSAGISTE
L e beau  ne s’im pose ni no se défin it. L e  v u lg a ire  

l ’ig n o re  ; l’a r tis te  le  s e n t, l’a im e e t le  ch erche  ; D ieu 
seu l le p ro d ig u e . L e  beau e s t p a r to u t  où n o tre  âm e 
souffre e t  s’en flam m e. L ’in sp ira tio n  ch o isit ; la  supé
r io r i té  m o ra le , la  d is tin c tio n , l’éd u ca tio n  g u id en t la 
lib e rté  e t  d ir ig e n t le ch o ix . U n e  des p rem iè re s  œ u v res  
d ’a r t  qu i, d an s  m on en fance , m ’a i t  la issé  une  de ces 
im p ress io n s  qu ’on n ’oub lie  p a s , c’e s t u n e  g ra v u re  
d ’a p rè s  R e m b ra n d t, un  p a y sa g e  b ien  s im p le , m ais 
e m p re in t de m é lanco lie , av ec  ce t ex e rg u e  p o u r exp li 
c a tio n  : « T a ce t sed  lo q u itu r .  •> J e  le vois en co re  e t 
j e  su is  p é n é tré .

L ’a r t ,  com m e la  l i t té r a tu re ,  e s t l’ex p ress ion  d’une 
ép oque , au ss i b ien  que l ’ex p ress ion  p e rson n e lle  de 
l ’a r t is te .  Q uelle que so it la  p a r t  d ’in fluen ce  q u ’il ex e rce , 
l ’in d iv id u  t ie n t du  m ilieu  d an s  leq u e l il v i t .  N o tre  
p h y siq u e  m êm e p re n d  les d eh o rs  de nos hab itu d es. 
C haqu e hom m e a  son ca d re  qu i, so u v en t, le fa it  v a lo ir.



Phidias, l’antique et les Grecs se confondent. Poussin 
et Corneille sont de la même trempe, et d’un temps 
où les femmes conspirent et tiennent l’épée. W atteau 
et Boucher décorent les boudoirs, et sont contempo
rains de Parny et des romans plus légers que sa poésie 
légère. Les hommes de génie et même les hommes de 
talent dominent leur temps, mais surtout le résument.

Le malheur des paysagistes modernes est de trop 
courir ; on a besoin de s'identifier avec un pays pour 
le bien rendre. L ’Italie est un magnifique pays; impos
sible d’échapper à la séduction de cette belle et noble 
nature, dont les proportions sont parfaites ; l’homme 
n’y n’est pas écrasé par les montagnes ; les lignes 
en sont admirables, le climat y est varié ; tout 
semble concourir à en faire la terre promise du pay
sagiste : malheureseument, on y va en courant jouir 
d’une pension du gouvernement, on y porte des impres
sions toutes faites; quelquefois même l’on y va 
dormir : comment en rapporter après cela des choses 
sérieuses ?

Toute dénomination d’école est fâcheuse quand elle 
n’est pas absurde. C’est un drapeau de guerre civile 
qui sert au moment du combat et qui perd sa signifi
cation lorsque le feu cesse ; souvent on ne s’est pas 
bien entendu, même pendant l’action.

C’est surtout dans les arts qu’on est trahi par les 
siens. Personne ne veut s’y rendre responsable des 
sottises d’autrui. On entend tous les jours demander 
ce que veut dire romantisme par les généraux du parti ; 
bien des gens vivent sur un des côtés de cette réforme, 
de ce mouvement de l’a rt et l’attaquent à outrance 
comme des novateurs féroces.

Le romantisme fut, dit celui-ci, une dispute sur 
l’enjambement ou la césure, une protestation contre 
l’unité ; l’amour du laid, dit celui-là ; la couleur locale, 
dit cet autre, dont, Dieu merci, Shakespeare, Paul 
Veronêse, Raphaël, Racine et Corneille peuvent se 
passer heureusement, mais dont lé paysage, il est 
vrai, ne se passe pas ; peut-être encore le retour au 
moyen âge, la passion du bric-à-brac, car le roman
tisme fut un peu tout cela en apparence, aussi bien 
que David a pu faire des Grecs avec des casques de 
pompiers.

Il faut dire que sa doctrine est aussi incertaine que 
son origine est confuse ; quiconque ne faisait pas des 
soldats de Marathon était romantique ; au plus beau 
du romantisme, ce nom était une injure dans la bouche 
de toute médiocrité blessée, qui croyait, de bonne foi 
sans doute, Racine ou David compromis dans sa per
sonne.

M. Ingres ne fut-il pas un romantique, et des plus 
prononcés? Non-seulement lorsqu’il fait des souliers à 
la poulaine, non-seulement lorsqu’il introduit la tradi
tion florentine mais aussi même par la manière person
nelle d’interpréter l’antique.

Faut-il donner ce nom à la poésie byronienne seu
lement ; doit-on en accuser Voltaire et Rousseau ou les 
Pères de l’Eglise, remonter de Rabelais à Lucien et 
Aristophane ? S’en prendre à la Pharsale ou à la fable 
d’Apulée ; à la décadence ou au progrès ?

Le romantisme a-t-il passé dans les faits accomplis, 
expression parlementaire du temps, est-il mort comme 
l’assurait naguère un élégant écrivain, M. de Sacy,

qui oubliait qu’à l’Académie il est plus voisin de 
MM. do Lamartine, Hugo, Mérimée, Sainte-Beuve, 
Musset, que de MM. Lucede Lancival, Jouv, Arnaud, 
j ’en passe, et des meilleurs, dirait Hugo.

Il faudrait s'entendre et non raviver do vieilles que
relles. Tel fait une tirade contre le romantisme et 
termine par un dithyrambe en l’honneur de Hugo et de 
Delacroix.

Il faudrait seulement trouver un moyen de distin
guer les principes qui séparent le Génie du Christia
nisme de Y Erm ite de la Chaussée-d' A n tin  et surtout le 
Massacre de Scio de la Corinne ; la Méduse du Léoni- 
das ; le Corps de garde turc de la Cuisine de Drol- 
ling ; les paysages modernes, des paysages de l’em
pire.

Chenavard disait dernièrement que le classique était’ 
l’antique et le romantisme tout ce qui était moyen âge; 
cela ne me satisfait pas. Rubens lui-même me paraît 
très-classique, peu d’hommes ont une méthode plus 
sûre. •

Combien cela fait aimer la définition de M. Dela
croix : Le romantisme est une réaction contre l’école, 
un appel à la liberté de l’art, un retour vers une tra 
dition plus large ; on voulut rendre justice à toutes 
les grandes époques, même à David !

Dès ce moment, on étudie non-seulement le moyen 
âge, mais la Renaissance ; on va chercher le Dante, 
Rabelais, Shakespeare, mais aussi Raphaël (voyez 
M. Ingres), Titien, Rubens, Paul Veronêse, et les 
musées de peinture, déserts sous David, se remplissent. 
Jamais on ne s’est plus occupé du grec qu’à cette 
époque ; la Vénus de Milo, les traductions des tragiques, 
étaient des événements.

Le malheur du romantisme est d’avoir trop généra
lisé ; pouvait-il l’éviter, il avait tout à réapprendre ! 
l’architecture surtout n'a pas pu s’en tirer ; elle a passé 
dès ce moment par toutes les traditions ; elle a essayé 
tous les styles ; aussi malheureusement elle est plus 
habile à restaurer qu’à édifier.

Le romantisme ne fut-il pas aussi un retour vers la 
nature ? La poésie romantique la poétisa jusqu’au 
point de la diviniser ! et le paysage, auquel elle a fait 
une si grande place, ne lui doit-il pas beaucoup ?

Pourquoi donc alors l’école du naturalisme ? l’école 
du réalisme? l’école du bon sens? Ces dénominations 
indiquent-elles le 'toûfou'la partie d’un système, peut- 
on entendre par là une école ou seulement une indivi
dualité? Cela paraît ou bien ambitieux ou bien 
modeste.

Si l’on dit de Racine qu’il a du bon sens, lui fait-on 
un grand compliment, et veut-on dire par là que Sha
kespeare en manque ?

Une des prétentions du romantisme a été le retour 
vers l’étude de la nature. On lui reprochait alors cette 
tendance comme un témoignage de décadence ; mais 
cela n’a pas été sa seule prétention.

Le grand fait du romantisme a été de rendre à la 
poésie le domaine de l’imagination ; faites comme vous ‘ 
voudrez, disait-on, mais faites bien.

La jeunesse aimait Y Odalisque de M. Ingres, le réa
lisme de Champmartin ; l’inspiration de M. Delacroix 
la passionnait.



Lo réalisme est-il une réaction contre la convention, 
la manière, l’afféterie? vive le réalisme! veut-il se 
passer de la poésie, de l’imagination, de l’inspiration ? 
Le réalisme n’a pas encore rayé ces mots du diction- 
tionnaire.

P a u l  H u e t .

| 5 o ITE  y\UX L E T T R E ?

G a n d , le  28 ju i l le t  1878.

Mo n s ie u r  l e  D i r e c t e u r ,

J’ai l’honneur de vous faire connaître que MM. les artistes 
des deux Flandres, en séance de ce jour, ont désigné, h l’una
nimité, M. Félix de Baerdemaecker, artiste peintre, vice-pré
sident du Kunstgenootschap et directeur de l'Association des 
artistes gantois, pour les représenter dans la commission de 
l’Exposition générale des Beaux-Arts de Bruxelles.

Recevez, Monsieur le Directeur, l’expression de mes meil
leurs sentiments.

L e  vice-président, 
F é l i x  d e  B a e r d e m a e c k e r .

A n v e rs , 3 0 ju i l le t  187S.

M o n s i e u r  l e  R é d a c t e u r  e n  c h e f ,

Nous avons souscrit, l ’an dernier, au Compte-rendu officiel 
des fêtes de Rubens, publié sous les auspices de l'administra
tion communale, par Gustave Lagye.

Nous avons reçu le premier fascicule « qui ne constitue, 
comme l’assure un Avis placé en tète, qu’une première et 
faible partie de l’ouvrage destiné à perpétuer le souvenir du 
300e anniversaire de Rubens. »

« La deuxième et dernière livraison paraîtra quelques 
semaines après les fêtes, » ajoute le même Avis.

Or, voilà près d’un an que la première livraison a vu le 
jour et, depuis, plus rien n'a paru.

L’administration communale, sous les auspices de laquelle 
se publie — ou plutôt ne se publie pas — ce compte-rendu 
officiel, ne pourrait-elle, en réveillant son reporter, rassurer 

Trois souscripteurs craintifs?
R . —  Q u e  d iab le  v o u le z -v o u s  qu e j’y  fasse , so u scrip teu rs 

tim o ré s?  A d re sse z-v o u s au s ie u r  L a g y e .
T . H .

J o u r n a u x  e t  r e v u e ?

Depuis quelques années déjà se publie à Paris, sous la cons
ciencieuse direction de M. J. Blum, un journal intéressant et 
original, et qui rend aux artistes de tout genre les plus grands 
services.

Son nom est l'Interprète.

L Interprète  n’est pas un journal, c’est une correspondance 
donnant fidèlement aux écrivains, aux artistes,aux inventeurs, 
aux orateurs, en un mot à tout personnage dont s’occupe le 
public, la traduction française (manuscrite) des principaux 
articles et correspondances de journaux étrangers concernant 
personnellement ces écrivains, artistes, inventeurs, etc., etc.

La communication s’envoie le jour même où paraît l’appré
ciation.

Les communications de l'Interprète  sont personnelles. 
M- X......  ne reçoit que ce qui concerne M. X.......

Comme moyen de contrôle, chaque traduction est appuyée 
du titre et de la date du journal cité, et souvent de l’article 
original même, découpé. En un mot, l'Interprète  est une sorte 
de secrétaire particulier de ses abonnés.

Si l’artiste le préfère, l’Interprète lui fournit les journaux 
mêmes, contre le simple remboursement, lequel se règle après 
l’Exposition. Références : MM. Gérôme Cabanel, Alexandre 
Dumas, 0. Feuillet, V. Massé, etc., etc. L’abonnement, est de
30 francs pour les artistes, port compris. Autrement on s’a r
range de gré à gré.

On s’abonne, -15, Boulevard des Italiens, Office des Théâtres, 
Paris.

‘Q a ^ E T T E  TH EA T R AL E  ET MUSICALE
Voici le programme du festival de Bruges tel qu’il 

vient d’être soumis à l’approbation du Gouvernement :

Prem ière journée. —  L u n d i  19 août. 
première partie :

\ . Léonore, ouverture n° 3 à grand 
o rc h e s tre .................................................... L. Van Beethoven.

2. M adrigal pour quatre voix, chanté
par les s o l i s t e s ............................... Hub. Waelrant.

(Anvers - 1317-1595.
3. a . Concerlstück pour violon . . M. Leenders.

b. Adagio  . . . . . . . .  De Beriot.
(Louvain 1802). 

Exécutés par Maurice Leenders, directeur du Conservatoire 
de Tournai.

4. M adrigal pour quatre voix, chanté
par toute la masse v o c a le .........................Orlando di Lasso

R oland de La ttre . 
(Mons 1530-1599).

deuxième partie :
5. Les Eolides, œuvre symphonique

pour grand o rc h e s tr e ...............................C. Franck.
■ (Liège, 1822).

6 . Cmcerto pour flûte, exécuté par 
M. Dumon, soliste de S. M. le Roi des 
Belges, professeur au Conservatoire royal
de B ru x e lle s .................................................C. L. Hanssens.

(Gand).
7. De W ind , c a n t a t e .........................L. Van Gheluwe.



Deuxième journée. — M ardi 20 août.
\ .  Symphonie en Es. dur . . . .  H. Waelput.
2. Lucifer, grand oratario eu trois 

p a rtie s ............................................................. P. Benoit.
l r« partie : L e Chaos et La chute de Lucifer.
2m,!. » L a  lutte de Lucifer et des éléments contre 

l'homme.
3 me » Triomphe de l'humanité.

—  Le prochain grand festival de Belgique aura lieu à 
Mons, en 1879, sous la direction de M. Vanden Eeden. Le 
gouvernement et la régence de la ville de Mons ont accueilli 
favorablement ce projet et ont voté respectivement une 
somme de dix mille francs pour en couvrir les frais.

Le Parsival de Wagner est complètement terminé Le 
ténor de Hambourg va immédiatement commencer les études 
du rôle principal qui lui sera confié, lors des représentations 
de Bavreuth, en 1880.

Le théâtre de Cologne aura la gloire d’être le premier 
à imiter la disposition de l’orchestre invisible de Bavreuth. 
Nous avons annoncé que le directeur Ernst vient de traiter 
avec Wagner pour l’exécution de l’Anneau du Nibelung. Il a 
tenu à rendre la célèbre quadrilogie dans les conditions les 
plus parfaites.

Les autres villes ne tarderont pas à imiter Cologne et, dans 
quelques années, il faut espérer que la vicieuse disposition 
actuelle de l’orchestre dans nos théâtres aura fait place par
tout au système inauguré par Wagner.

__ La musique des Guides, dirigée par M. Staps, vient
de rem porter de nouveaux triomphes à Lille. Le voyage 
qu ’elle se promettait de faire, prochainement-, en Allemagne, 
est forcément remis, par suite des fêtes jubilaires du 22 août.

__ Notre excellent professeur d'orgue. M. Mailly, doit se
faire entendre sur le célèbre orgue de M. Cavaillé-Col, à 
l’exposition de Paris.

__ M. Victor Mahillon vient de recevoir le titre de
membre honoraire de l’Académie royale de l’Institut musi
cal de Florence.

__ A id a  sera joué.pour la première fois, en français, cette
semaine, à la salle Ventadour. C’est Mme Bernardi qui jouera 
le rôle d’Amnéris.

M A IS O N  T H I R I F O C Q , 44, R U E  S T  -J E A N , B R U X E L L E S .

B u re a u x  o u v e r ts  de 8  h . du  m atin  à  m idi e t  de  2 à  6 h. du  soir.

LA GAZETTE DES FAMILLES
ORGANE IL L U S T R É  D ES M ODES P A R IS IE N N E S  

UITÉIUTME, SCIENCES, 1RTS, ÉCtCATlOI, ÉCOJOHIB IHMESTIQU, T.1RIKTÉS

E st la pu blication  la plus u tile  a u x  m ères de fam ille et aux 
jeunes personn es, ainsi q u ’aux dam es cou tu rières et co n fec
tion n eu ses. —  E lle  paraît le i er et le 15 de chaque mois en un 
cah ier illu stré  du plu s grand form at, contenant une m agnifique gravure coloriée, une très-b elle  gravure noire d etachée du 
ts^xte et un patron découpé de g ran d eu r n atu relle, d 'ap rès une 
d es fig u rin es des gra vu res du m êm e journal (24 num éros 
par an).

P r ix  d’abonnem en t d an s tou te  l'union p o sta le  européenne : un an, 1 4  fra n cs; six  m ois, 7  tr. S O  ; tro is m o is, 4  francs, p a yab les par anticip ation, au bureau ou en adressan t 
un bon de poste à M . T H I R I F O C Q , 44, ru e  S ain t-Jean , à 
B ru xelles. On s ’abonne aussi d an s les b u reau x  des postes de 
toute la B e lg iq u e .

M E M E  M A IS O N . —  P atron s de tou s vêtem en ts, leço n s de 
co u p e, —  gravures de m ode p o u r toilette  d e  v ille , de’ bal et 
travestissem ents.

P r ix  de chaque p atro n , franco : fr. 1 -1 0 .

LEÇONS DE PIANO ET D’HARMONIE
P as M . LÉO N  Y R Y S E N S , la u ré a t  du Conservatoire 

D e u x  leçon s p a r  sem ain e  : 2 5  fra n cs  p a r  m ois
S ’adresser ch au ssée  d ’Ixe lles , 8, Ixelles.

SOCIÉTÉ DE NAVIGATION A VAPEUR
(ESCÀUT-RUPPEL)

Joh n  W IL .FO R D , J a m e s  B A R B E R  e t Ce.
S erv ice  ré g u lie r p o u r vo yag eu rs entre A n vers et T am ise  

par les m agn ifiques steam ers W ilfo rd  I, II, III, IV  et V .
Ce service dessert les v illages riverains et lim itrop h es.
L e s  h e u r e s  s o n t  f ix é e s  d e  m a n iè r e  à  c o r r e s p o n d r e  a v e c  le s  

h e u r e s  d e s  t r a in s  d e  B ru x e l le s  à  A n v e rs .
Première classe. Deuxieme classe fr. 1 -1 5  » 0 - 7 5

M A I S O N  F E U X
D E R N IE R  P E R F E C T IO N N E M E N T

FIXATION DU m m  ET TOUS «ESRES DE 'CRAYONS FABRIQUE
DE COULEURS A L’HUILE EN TUBES

V E N T E  E T  LO CA TIO N  D E  M A N N EQ U IN S
E m b a lla g e ,  n e tto y a g e  e t  v e rn is sag e  de  ta b le a u x  

P E IN T U R E  S U R  P O R C E L A IN E  
COULEURS POUR AQUARELLE

e t p ap iers  de to u s  pay s.

25 , RUE
B R E V E T É

DE LA CHARITÉ, 25
ARTICLES POUR EAU-FORTE

Menuiseries pour le Dessin et la Peinture

ÏEXTIOS EXTIUORKINURE. EXHISITM* D AMSTERD1Ï 
F A B R IQ U E  SPÉCIA LE 

de Toiles à peindre, Coton pour décorateurs 
Tissus, Gobelins de toutes dimensions, 
Meubles d’atelier anciens et modernes, 
Panneaux,chevalets d’atelier, de campagne 
et de luxe, Boîtes à couleurs, parasols, 
chaises, etc.

PL A N C H E S A D E S S IN  
Thés, Équerres* Courbes, Brosses

Hinceaui, Crayons, Hoiles à compas, elc.

M a i § o n  A D E L E  O e s 'w a .r.t e
B r u x e l l e s  28 , RUE DE LA VIOLETTE ,28 B R U X E L L E S

Fabrique de Vernis, Couleurs Toiles, Panneaux, Châssis, I Mannequins, Boîles à couleurs
en poudre et Couleurs broyées, Couleurs Chevalels de Campagne et d’Atelier. et à compas. — Pastels, Crayons, 

fines en tube, à l’huile et à l’eau. Parasols, Cannes, etc. | Brosses et Pinceaux. ‘
T ou s le s  a r tic le s  pour A rch itec tu re , G ravu re à  l ’ea u -fo r te , P e in tu re  su r P o rce la in e  

Toiles spéciales de toute largeur et en imitation de Tapisseries anciennes de la maison BINANT de Paris.



3 e A N N É E .  —  N °  3 2 . 1 1  A O U T  1 8 7 8 .

C O U R R I E R  H E B D O M A D A I R E
A R T I S T I Q U E  -  L I T T É R A I R E  -  M U S I C A L

A d m i n i s t r a t i o n  : R é d a c t i o n  :

2 0 , R U E  D E  L ’ i N D U S T R I E ,  2 6 1 0 , R U E  S A N S - S O U C I ,  l 8

B R U X E L L E S B R U X E L L E S

R É D A C T E U R  EN  C H E F : T h é o d o r e  H A N N O N .

Toutes les communications devront être adressées, par écrit, au comité de rédaction.

A B O N N E M E N T S  :

Belgique : un a n ..............................................  . fr. 10 »
É tranger: id.............................................................. « , 2 50
Annonces et réclames, à forfait

On s’abonne :

A  Bruxelles, au bureau du journal, chez les principaux libraires. 
A  Londres, c h e z S A M P s o N  L ow , and C°, 188, Fleet Street, E. C.

UN NUMÉRO : 20 CENT IMES

E n v e n t e  :

Chez R ozez, D ecq et à l ’Office de Publicité, r. de la Madeleine ; 
Au bureau de la Chronique et chez Sardou, Galeries-Saint- 

Hubert ;
Chez L escuyer, rue de l’Éçuyer, et Galerie du Com m erce et 

chez A rmes, rue de Namur.

L ’A r t  officiel, Cam ille Pelletan. —  Barbey d ’A urevilly ,  E. Zola. —  Sonnets, Verhaeren. —  

Vieux habits, vieux galons, Viollet le Duc. —  G alette  musicale et littéraire.



L’A UT OFFICIEL (*)

MM. Cabanel, Bougueroau et quelques-uns de leurs 
amis ayant été chargés de médailler, au nom de la 
France, les artistes les plus éminents de notre glorieux 
pays, leurs choix, comme on sait, furent ceux-ci : 
M. Cabanel estima que l’un de nos cinq premiers pein
tres était assurément M Cabanel ; M. Bouguereau fut 
d’avis que nul ne devait être préféré à l’illustre Bou
guereau. Voilà comment les grandes médailles furent 
distribuées, en l’an de grâce 1878, à l’Exposition uni
verselle de Paris.

On n’ignore pas qu’ils ont tous deux une spécialité : 
ce qu’on pourrait appeler “ l’Art Administratif. »

Dans cette partie-là, on arrive comme dans les Minis
tères, l’Assistance publique ou les Préfectures, — en 
suivant la filière et en sachant plaire à ses chefs ; on 
fait des pompiers jusqu’à ce qu’on ait décroché le prix 
de Rome ; on passe les années réglementaires à la villa 
Médicis, oû l’on s’inspire de Raphaël et de Michel- 
Ange, pour peindre du Picot, de l’Horace Yernet ou 
du Schnetz ; on fait consciencieusement ses envois ; on 
revient à Paris, on s’adonne aux peintures d’Eglise, 
aux sujets classiques et aux portraits des gens titrés; 
les médailles, les croix, les rosettes viennent, comme 
un avancement régulier. Bien entendu on a dans le 
cerveau un gendarme intérieur prêt à expulser tout ce 
qui ressemblerait à l’imagination, à l'idéal, au senti
ment de la nature, — en un mot, tous les intrus turbu
lents anarchiques qui pourraient vous faire sortir de la 
saine voie. La peinture qu’on fabrique a des formules 
réglées d’avance comme une épître administrative ; elle 
pourrait porter un en-tête : « Administration de l’Art », 
et les croquis devraient en être faits sur papier-minis
tre. Une fois arrivé à l’Institut, on est féroce comme 
un chef de service, on accapare avec rage les croix et 
les récompenses, les places, les comités, les ju rys; on 
fait une guerre atroce à cette anarchie qui s’appelle le 
talent.

Dans ce genre bien connu, les deux hommes sont 
différents.

M. Bouguereau est d’une espèce plus humble et plus 
timide ; c’est le bureaucrate consciencieux et convaincu. 
Sa peinture est très-propre et les personnages de la 
composition rangés comme l'écritoire, le papier et le 
parapluie d’un employé modèle. Il fait des espèces de

(*) N o u s  em p ru n ton s ce vaillan t coup de p lu m e à n otre  co n 
frère  p arisien  h a  Jeune France.

N os abon n és nous sauront g ré  de leu r se rv ir  cette page h u m o 
ris tiq u e  et sincère, toute d ’actu alité , —  et q u ’ils liront avec 
intérêt. (N. D. L . R .)

chemins de croix, d’imageries religieuses ou même des 
sujets païens très-luisants et laborieusement finis. La 
nature lui apparaît époussetée, brillantée et récurée 
comme une cuisine hollandaise; il doit mettre des 
manches vertes pour peindre. Il manque de désinvol
ture et croît évidemment que « c’est arrivé. »

M. Cabanel a des allures plus ambitieuses et plus 
aristocratiques. Il se permet certaines audaces : des 
sujets moyen-âge, par exemple. Abordant un jour la 
Bible, il a osé chercher à peindre des étoffes orientales 
et des architectures bizarres. M. Bouguereau, qui en 
est resté aux sages données de la tradition classique, 
n’aurait jamais eu cette témérité. Heureusement l ’ima
gination de M. Cabanel ne peut pas être révolution
naire ; ses architectures Ninivites ressemblent à un 
Casino, et le feu d’artifice qu’il a voulu tirer dans le 
costume de ses personnages a refusé de partir. Avec la 
sereine arrogance d’un maître, il a rempli à peu près 
toute une salle du Champ de Mars de ses produits! — 
E t dire que le code pénal ne contient pas de châtiment 
pour ceux qni font une pareille peinture !

Qu’un Cabanel existe, qu’un Bouguereau peigne, ce 
sont là des accidents, après tout, de médiocre impor
tance; on songerait à peine à en parler. Mais concevez- 
vous qu’on reste de sang-froid, et qu’on puisse ne pas 
éclater, quand on pense que, grâce à l’ingénieuse orga
nisation des Beaux-Arts, aujourd’hui, devant l’Eu
rope, ces gens-là accaparent les places, refusent l'en
trée aux Maîtres que nous avons perdus, ou relèguent 
leurs toiles au plafond, écrasent les vivants, font, de 
l’exposition de la peinture française, l’exposition de 
leurs machines, des récompenses nationales du pays, 
leurs récompenses, — en sorte qu’on peut dire au 
dehors : « La France? Elle a deux peintres : Cabanel, 
Bouguereau. »

Ils mettent la main sur tout. Il y a un Institut : ils 
en sont. Il y a des jurys : Us en sont. Il y a des 
médailles d’honneur : ils les donnent, ou plutôt ils se 
les donnent. L ’un d’eux est chargé de l’enseignement 
à l’Ecole des Beaux-Arts, lui à qui les élèves pour
raient tant apprendre ! — Car enfin, si l’on vous mon
tra it les œuvres de M. Cabanel, et si l’on vous disait • 
“ c’est un jeune homme; il progressera peut-être, il 
prend des leçons de M. Bastien-Lepage, » cela vous 
rassurerait pour son avenir. Ils ont tout; on prend de 
l’argent au budget pour encourager les Arts, cet argent 
sert à les encourager... et voilà un temps immémorial 
que cela dure ; et d’autres Cabanels, d’autres Bougue- 
reaux ont accablé ainsi de leur prospérité les Maîtres 
qui sont la gloire de notre Ecole moderne, — et l’on 
n’a pas encore fait cesser cette monstruosité.

On peut le dire sans chauvinisme, Paris a été, dans 
ce siècle, ce que l’Italie a été jadis : le centre des Arts. 
Il a tenu la grande école du monde entier : une pein



ture s’y est créée, qui peut soutenir la comparaison 
avec les siècles passés. — Tandis que Delacroix don
nait à la peinture d’histoire la puissance pathétique du 
Drame Shakespearien ; tandis que Ingres mettait dans 
l’imitation de la Renaissance quelque chose de fort et 
de personnel, une incomparable école de paysage tra 
duisait la nature avec une poésie vraie d’une incroyable 
ampleur; des peintres merveilleux découvraientl’Orient ; 
d’autres donnaient aux scènes des champs une gran
deur et un vérité saisissantes, comme Millet, ou, 
comme Courbet, reproduisaient la réalité avec une 
sincérité magistrale. Et tous, même Ingres, pendant 
une bonne partie de leur existence, ont eu affaire aux 
* forts en thème » de leur temps !

Aujourd’hui notre peinture est-elle si déchue? — 
Voyez les peintures étrangères : les meilleurs artistes 
(à part les Anglais), ont appartenu à nos Expositions, 
se sont formés ou complétés à Paris, se rattachant par 
un côté au mouvemeut de l’a rt en France. Et si nous 
regardons, même au Champ de Mars, l’ensemble de 
notre Ecole (malgré les absents qui sont nombreux, et 
non des moindres), nous avons encore lieu d’être fiers de 
notre art. C’est la manie en tout temps de crier à la 
décadence; ne crions pas trop!

Eh bien ! toute cette légion d’artistes n’existe plus 
devant les appréciations officielles. C’est la gloire de 
notre époque d'avoir rendu la nature avec un sentiment 
d’une réelle grandeur; la peinture moderne, comme la 
littérature, est en grande partie paysagiste, campa
gnarde et voyageuse. Peu importe à l’Art Administra
tif! — L’“ Histoire » (si l’on peut appeler de ce nom 
les choses peintes auxquelles on l’applique,', les sujets 
religieux, le nu, le classique doivent passer d’abord. 
Soit; même en ce genre, la France actuelle compte de 
grands talents d’une réelle originalité.

L’un d’eux semble avoir retrouvé le sentiment pro
fond, l’élévation sans rhétorique, le style simple et 
décoratif des vieux maîtres Italiens, avec quelque 
chose de moderne et de personnel. Faut-il citer sa 
Sainte Geneviève, pieuse comme une figure de fra 
Béato, ou ses grandes compositions de Marseille d’une 
séhérité grecque? Il ne figure môme pas à l’Exposition ! 
L’autre, jeune encore, compte les années par les vic
toires : talent sérieux, sincère, doué de grandes quali
tés dramatiques, il a déjà donné le « Duc d’Enghien », 
le « César Borgia », la « Mort de Marceau ». Accepté 
de tous, il semblait désigné pour une récompense qui 
lui était d’autant plus précieuse que c’était sa pre
mière Exposition universelle à Paris. Plus délicat que 
les peintres de 1 Art officiel, d’accord avec les pins 
éminents parmi ses aînés, les Bonnat, les Breton, il a 
refusé, étant ju ré, d’être concurrent.

Un troisième, dont la réputation remonte plus haut, 
a dérobé au Corrège le secret magique de sa lumière

caressante, et sa pénétrante émotion pleine d’un trou
ble mystérieux. Il a au Champ de Mars quelques-unes 
de ses pages capitales, celui-là; il avait cru, à to rt ou 
à raison, devoir rester sur les rangs. — M. Cabanel 
lui préfère Cabanel, et M, Bouguereau aime mieux 
Bouguereau.

E t devant l’étranger, notre peinture moderne porte 
ces deux noms en tête de sa liste. Allez là-bas, regar
dez leurs productions, arrêtez-vous, si vous le pouvez, 
devant ce portrait d’une dame qui a laissé tomber ses 
enfants sur le tapis ! Examinez, si vous en avez le cou
rage, cette platitude d’un kilomètre carré, qui, au Pan
théon, sera à côté de Pu vis ! Allez voir, si cette épreuve 
n’est pas trop cruelle, la Vierge en cire rose de 
M. Bouguereau, — la madone des coiffeurs! Il ne lui 
manque qu’un appareil tournant. — Ils étaient les 
maîtres du ju ry  : ils se sont donné les médailles à eux- 
mêmes !

E t cela ne suffira pas pour qu'on réduise enfin à 
l’impuissance de nuire cet adieux « Art Administratif » 
qui fait que l’organisation et les ressources mises par 
l’É tat au service de l’art se tournent contre l’art ! Et 
dans vingt ans, dans cent ans, si l’on n’y prend garde, 
d’autres Cabanels, d’autres Bouguereaux auront rem
placé ceux-ci! Voyons, il faudra peut-être en finir avec 
cette race envahissante., un jour!

C a m il l e  P e l l e t a n .

p O R T R A lT ^  M T T É R A IR E ?
B a r b e y  d’A u r e v illy

Toutes les fois que je  lis M. Barbey d’Aurevilly, je 
ne sais si je  dois rire ou pleurer. Il est comique, il est 
touchant, il m’attendrit, tellement il arrive au gro
tesque puéril et adorable. Voici son cas, un des plus 
curieux de notre littérature contemporaine.

Il est né, je crois, en 1811, dans un petit village de 
la Manche. Il a donc grandi pendant la période roman
tique. Ce fait doit être noté, car il est resté roman
tique de style et d’allure à la note aiguë. Il torture la 
phrase, la brise et la fouette, ajoute des paillons à 
chaque incidente, met des intentions cavalières dans 
les points et les virgules. E t le style flamboyant ne lui 
suffit pas, il adore les imaginations sataniques, les 
complications prodigieuses, les héros immenses et les 
héroïnes fatales et pâles comme les lis. Les quelques 
romans qu’il a écrits sont des monstruosités d’inven
tion maladive. D’ailleurs, malgré l’effort continu dont 
il martèle son style, on sent en lui un puissant ouvrier 
littéraire.

Mais, bon Dieu! quelle continuelle pose et quelle 
originalité factice ! Il ne s’est point contenté d’être un



mousquetaire dans son style, il a voulu en être un sur 
le pavé. Dans son bel âge, il a été la proie du dandisme. 
Cruelle aventure, car depuis lors il n’a pas su vieillir. 
Aujourd’hui, à soixante-six ans, il porte encore le pan
talon collant, la redingote à plis, les grandes man
chettes et le grand col de ses trente ans. Les dames le 
suivent d’un œil stupéfait. Lui, au dessus du ridicule, 
jouissant même de la stupeur des trottoirs, s’en va 
triomphant, croyant qu’il dompte ainsi et tient sous 
semelle tout le dix-neuvième siècle. Innocente manie, 
dira-t-on. Sans doute. Seulement il faut chercher 
l’écrivain et le critique dans l’homme.

Chez lui, M. Barbey d’Aurevilly est tout un poëme. 
Je tiens ces détails de ses amis eux-mêmes. Il habite 
un étroit logement, dans un quartier perdu de Paris. 
Les meubles sont étriqués et bourgeois, un lit, une 
armoire à glace, une table. Mais le héros relève cet 
intérieur par sa mise. Il porte, m’assure-t-on, des cami
soles de femme ornées de dentelles ; il reste en cale
çon collant, enfermé dans une vaste robe de chambre, 
qu’il entrouvre de temps à autre pour faire des effets 
de cuisse; enfin, il a inventé une sorte de coiffure dan
tesque, une protestation contre la calotte de velours 
noir des notaires.

Ainsi attifé et pomponné, il s’imagine certainement 
habiter un palais. Le .trait caractéristique de cette 
nature est une déviation et un grossissement perpé
tuels de la réalité qui l’entoure. Grâce à sa vanité for
midable, à son besoin de mener une existence supé
rieure, il a dû en arriver à se persuader que son lit 
est tendu de brocard et surmonté de plumes, et que sa 
maigre armoire à glace, un meuble de camelotte du 
faubourg Saint-Antoine, vient de quelque grenier 
royal. Un jour, il aurait dit à un visiteur, en lui mon
tran t la glace : « Cette glace me semble un grand 
lac. » Il est tout entier dans cette image. Je suis per
suadé qu’il agrandissait de bonne foi sa modeste 
chambre, en trouant ainsi le mur de toute la profon
deur d’un vaste paysage.

Peu à peu, on finit par se tromper soi-même. Il vient 
une heure où l’on ne sait plus nettement où la réalité 
s’arrête et où le rêve commence. Tel est, depuis long
temps, l’état de M. Barbey d’Aurevilly. Ce qui le com
plète, c’est qu’il a adopté le rôle d’un gentilhomme 
écrivain, protégeant à grands coups de plume la 
noblesse et la religion. Il affecte une attitude de che
valier dévot, pourfendant la démocratie. Quand on le 
rencontre, on regarde toujours si une épée ne bat pas 
sur ses mollets. Et c’est ici que la triste et charmante 
comédie commence.

Ce mousquetaire a mené la vie la plus bourgeoise du 
monde. 11 n’a pas même livré un combat contre des 
moulins à vent. Quand il parle du faubourg Saint- 
Germain, on croirait qu’il fréquente familièrement les

plus nobles familles. Poiut du tout, il vit très-solitaire, 
comme un bon petit rentier qui chauffe le soir ses dou
leurs à deux maigres tisons. Au fond, il n’y a pas 
d’homme plus inoffensif ni plus doux. Tout ce tapage 
de ferraille, ces fanfaronnades, ces poings sur la 
hanche, ne sont que des façons d’être littéraires qui ont 
insensiblement passé dans la vie quotidienne de 
M. Barbey d’Aurevilly.

Est-il quelque chose au monde de plus risible et de 
plus touchant à la fois, je  le répète, que de comparer 
l’existence réelle que mène cet écrivain, à l’existence 
fictive qu’il croit mener? Il est de deux ou trois siècles 
en retard. Il fait des orgies d’imagination. C’est un 
acteur qui garde à la ville son geste et sa voix de 
théâtre. C’est un martyr de l’apparente médiocrité 
centemporaine, qui s’est crevé volontairement les yeux 
pour rêver a son aise toutes les splendeurs absentes. 
Quand il a bu un verre d’eau, il est ivre et se dit plein 
de vin d’Espagne. Quand il heurte une fille en jupon 
sale dans une rue, il arrondit le bras et salue, en mur
murant : « Mille pardons, marquise! » Quand il gravit 
son escalier étroit, il se fâche contre ses gens, et crie : 
« Eh bien ! valetaille, allumez donc les torchères ! »

Mais le côté.le plus stupéfiant chez M. Barbey d’Au
revilly, c’est le côté catholique. S’il, croit à Dieu, ce 
n’est guère que pour croire au diable. Le diable l’attire, 
parce que le diable est excentrique. Pour sûr, le diable 
sacrifie au dandisme et cache son pied fourchu dans une 
bottine de chevreau. On chagrinerait beaucoup M. Bar
bey d’Aurevilly si l’on paraissait croire qu’il ira droit 
en paradis. Il tient certainement à passer quelques 
années dans le purgatoire, et je  n’affirme même pas 
que l’enfer ne le fasse point rêver. Quand il écrase un 
écrivain démocratique, quelque suppôt de Satan, on 
sent une sourde envie dans sa colère. En voilà donc un 
qui sera foudroyé ! E tre foudroyé, quel rêve ! Tomber 
comme l’archange rebelle, pâle de la splendeur divine, 
gardant dans la défaite un front d’une fierté insoumise ! 
Voilà qui serait agréable! M. Barbey d’Aurevilly 
ambitionne cela, par amour de la plastique. Il se voit 
dégringolant du ciel, étalé sur le dos, mais dans une 
pose sculpturale, et regardant encore Dieu en face.

Hélas ! ce n’est qu’une ambition irréalisable. M. Bar
bey d’Aurevilly n’a rien d’un lutteur. Dans une cir
constance grave, il a même fait la plus piètre des 
figures. Il venait de publier un recueil de nouvelles, 
les Diaboliques, où son siugulier catholicisme s’était 
frotté d’un peu près aux ordures de l’enfer. Il y  avait 
là dedans des femmes hantées par le démon et qui 
s'agitaient d’une étrange manière. Le parquet s’effa
roucha, le livre fut saisi, et M. Barbey d’Aurevilly dut 
se rendre auprès d’un juge d’instruction. N’est-ce pas? 
un tel homme, portant rapière, parlant haut, allait 
dire son fait à la justice. Il lutterait au nom de la



liberté des lettres, accepterait l’occasion de rompre 
une lance en faveur de ses convictions? Eh bien! nul
lement.

M. Barbey d’Aurevilly a tremblé comme un gamin. 
Il a plié les épaules sous les remontrances et a con
senti à un marché indigne d’un écrivain, en laissant 
supprimer son livre dans l’ombre, à la condition que le 
parquet abandonnerait les poursuites. Cela est une 
mauvaise action, je  le dis hautement. M. Barbey 
d’Aurevilly, en tolérant cet étouffement muet de son 
œuvre, a reconnu par là même que son œuvre était 
impure et dangereuse pour le public. Lorsqu’on a 
l’honneur de tenir une plume, on se- consulte avant 
d’écrire, et lorsqu’on a écrit une page, on affirme et on 
défend cette page partout, surtout devant la police et 
la magistrature. L’acte de M. Barbey d’Aurevilly a 
éclaboussé les lettres. Un bourgeois, un de ces bour
geois qu’il plaisante du bout de sa badine aristocra
tique, aurait eu l’orgueil de son œuvre.

D’ailleurs, je serai tout aussi sévère pour l’attitude 
que M. Barbey d’Aurevilly a prise dans la critique. 
Romantique de tempérament, styliste très-travaillé, il 
attaque d’une façon furibonde les romantiques et les 
stylistes, en leur refusant jusqu’à du talent. On reste 
stupéfait, on ne s’explique pas quelle rage pousse cet 
homme à brûler ce qu’il doit forcément adorer. Toutes 
les fois qu’il rencontre sur son chemin ou Victor Hugo, 
ou Gustave Flaubert, ou les Goneourt, il les dévore. 
Pourquoi cela? Il procède d’eux, il est de la même 
famille littéraire, il devrait avoir leurs goûts. Serait-il 
donc de mauvaise foi? Ses amis m’affirment que la mé
canique qui lui tient lieu de cervelle est très-compli
quée, et qu’il se passe là dedans un travail extraordi
naire, D’abord, Victor Hugo, Gustave Flaubert, les 
Goneourt, sont des incrédules qu’il veut écraser. 
J ’admets cela, mais après avoir terrassé l’impie en 
eux, il me semble qu’il serait strictement juste de 
reconnaître l’homme de talent. Seulement, ce mot 
« juste » fait beaucoup rire les amis de M. Barbey 
d’Aurevilly.

Etre juste, pourquoi cela? à quoi cela sert-il? Rien 
n’est bourgeois comme d’être juste. Un homme juste 
n’a pas do ligne plastique ; il ne se campe pas d’une 
façon assez crâne, il manque enfin de dandisme.Battre 
la campagne, faire claquer des mots sonores et les 
je ter à la figure du monde, prendre des poses de capi- 
tan pour stupéfier la galerie, parlez-moi de ça, c’est le 
seul genre de critique que puisse exploiter un gentil
homme ! Un paradoxe est un plumet qui fait merveille 
sur un chapeau galonné.

Rien n’est plus simple à pratiquer. Le critique prend 
un écrivain quelconque, et il exécute sur son dos des 
fantaisies de tambour-major, jouant avec sa canne de 
commandement. L’écrivain et son œuvre sont condam

nés à l’avance, qu’ils aient ou non raison. Seulement, 
le critique tient â être beau devant ses lecteurs. C’est 
le juge qui est en scène, et non le prévenu. Le juge 
salue, grossit la voix, fait tout pour étonner l’assis
tance, emploie des mots rares, combine des phrases 
imprévues. D’ailleurs, M. Barbey d’Aurevilly n’est 
véritablement beau que dans l’éreintement II ne donne 
pas d’arguments, cela est inutile; il brandit sa rapière, 
il se fend dans le vide, sue, trépigne, tue des fantômes. 
E t l’exercice terminé,, il rentre dans la coulisse, per
suadé que toute la France a frémi de cet horrifique 
combat.

Une telle façon d’entendre la critique est puérile. 
Depuis quelques trente ans que M. Barbey d’Aurevilly 
se livre à ces assauts enfantins, il devrait pourtant 
voir que les gens tués par lui se portent le mieux du 
monde, et que le public le laisse s’escrimer seul, sans 
lui faire l’honneur de ratifier un seul de ses jugements. 
Il est peut-être une curiosité, mais il n’est pas et ne 
sera jamais une autorité.

On le surprendrait sans doute beaucoup si on lui 
disait que la meilleure façon d’attrouper le monde et 
de produire de l’effet, c’est encore d’être juste, de 
chercher la vérité et de la dire. Mon seul étonnement, 
en lui voyant brandir sa plume comme une fiamberge, 
au cinquième acte d’un mélodrame, est qu’il ne se soit 
pas encore embroché lui-même, pour tomber sous les' 
yeux des dames avec la grâce d’un cabotin.

Un dernier mot. M. Barbey d’Aurevilly a dernière
ment consacré une longue étude à Diderot, pour a rri
ver à l’écraser sous la grosse injure de bourgeois. Oui, 
si l’on veut, Diderot était un bourgeois, seulement, il 
a fait une besogne de géant. M. Barbey d’Aurevilly, 
qui fait une besogne d’enfant, a en outre le ridicule 
d’être un bourgeois dévoyé et enragé. J ’insiste, un 
bourgeois, rien qu’un bourgeois, car il n’a encore assas
siné personne et il n’a même pas violé une duchesse.

Pauvre homme, il est comique, il est touchant.
E m il e  Z o l a .

^ O N N E T  p
A m on am i

1

M archer fra n c  dans la vie et dire ce qu'on pense,
M ettre son cœur à nu comme un lit docéan,
Où l'on voit se mêler une richesse immense 
A u x  cadavres tombés dans l'abîme géant.
E tre  vrai, malgré tout ! Voilà ton lot, poète,
Voilà ce que te chante un beau vers de Musset,
Voilà ce que te d it la nature indiscrète 
Qui ne porte jam ais ni masque, ni corset.
Franchise ! H aut la tête et fo in  de fausse marque!
S i  l’homme est plein de vie et laid sous le ciel bleu,
I l  ne t’est point donné de changer l'homme en dieu.



M ême contre les flo ts  dût s'acharner ta barque,
Dût le fa u x  goût du jour te mettre aux  lazarets,
Sois fra n c  ! sois fra nc  d’abord, tu seras grand après!

II
L e soir, dans le quartier lépreux des vieilles villes, 
M es pas mornes et lourds ont parfois rencontré,
A l'endroit où l'escroc s'attarde avec les filles,
Un pe tit coin de rue encor chaste et sacré.
D eux lampes y  veillaient une Vierge de pierre  
Qui triste et le fr o n t bas dans le creux du mur noir, 
Joint ses mains de madone et baisse la paupière 
Devant le vice infâme et puant du trottoir...
Tel aussi dans mon cœur où le terrible doute,
L a  honte et le remords ont construit leur redoute,
Où l ’affreux désespoir se tord sur son fum ier,
Où le vice a conquis sa case du damier,
Tu restes triste et seule, ô souvenance ailée 
De mon prem ier amour éclos sous la saulée! '

E. V e r h a e r e n .

VIEUX HABITS, VIEUX GALONS!
Ne vous est-il pas arrivé de vous arrêter devant une bou

tique de fripier et de considérer d’un œil philosophique les 
défroques de grands personnages et de valets de bonne 
maison, suspendues côle à côte à la devanture, fanés et pou
dreux? Ces débris de splendeurs passées, bonnes dorénavant 
à servir de costumes burlesques dans quelque bal de balo- 
chards, nous ont jadis, cependant, inspiré certains soucis. Il 
fut uii temps où vous n’approchiez un de ces habits brodés 
qu’avec crainte, car il couvrait les épaules de quelque person
nage d’où pouvait dépendre votre sort. Et si, par fortune, 
vous n’avez jamais eu l’occasion d’avoir affaire au contenu, 
du moins ces fracs argentés ou dorés vons inspiraient soit du 
respect, soit un sentiment de sourde colère, s’ils étaient 
portés par des hommes aussi médiocres qu’importants, mais 
qui, d ’un mot, ruinaient vos plus légitimes espérances.

Cependant, les voilà, ces habits brodés, mêlés à de vieux 
châles de cocottes, à quantité d’objets sans nom, épaves d’un 
luxe éphémère, que le Mont-de-Piété a recueillis et qui sont 
venus s’échouer dans une boutique nauséabonde.

Voici l’habit rouge brodé d’or d’un chambellan de l’empe
reur; peut-être avez-vous eu l’occasion jadis de vous incliner 
devant cet objet d’art, ne fût-ce que pour demander la grâce 
d’un ami malheureux. Voilà le frac d’un préfet; peut-être 
vous est-il arrivé d’attendre anxieusement de celui qui le por
tait, un mot bienveillant sur une question d’où dépendait la 
prospérité d’une entreprise utile au pays.

Cofnme les fleurs répandues au milieu d’une fête et dont 
l’éclat vous a ébloui, sont au matin balayées dans le ruisseau, 
ces carapaces officielles s’en vont montrer les derniers reflets 
douteux de leurs broderies dans des bouges immondes, ju s
qu’au moment où elles subissent la dernière profanation du 
ridicule.

Ce n’est pas, croyez-le, que je prenne la chose au tragique. 
Celui qui n’a jamais eu de haine pour les porteurs de ces

oripeaux, parce qu’il ne leur a jamais rien demandé et qu’ils 
n’ont, par suite, rien eu à lui refuser, devant ces débris, c’est 
tout au plus s’il ébauche un sourire; il passe; mais si le len
demain il trouve sur son chemin un des contenus de ces 
écorces fanées et reléguées chez le fripier, et si ce contenu 
oublie qu’ayant laissé vendre l’habit qui faisait son seul mé
rite, il n’est plus rien, alors ce passant lève les épaules.

J’entends que notre République soit débonnaire, bonne 
personne et d’humeur douce, mais j ’entends aussi qu’elle ait 
sa fierté et qn’elle tienne haut la tête devant tous et surtout 
devant ceux dont les seuls titres de noblesse' sont suspendus 
aux étalages des fripiers. J’aime mieux lui voir en main une 
badine qu’une hache, d’autant qu’on se fait mieux respecter 
avec une houssine qu’avec un couperet... quand, bien entendu 
on veut se faire respecter... Mais enfin, les vieux habits, les 
vieux galons sont chez le fripier, il n’est point séant à la 
République de tirer son bonnet devant ces loques.

Laissons les figures. Nous sommes en République, ri’est-ce 
pas? La République est le gouvernement légal, légalisé, légi
férant. La République a fait campagne; elle a battu ses 
ennemis, ceux qui l’avaient traîtreusement attaquée, sans 
verser une gouttelette de sang; elle les a battus, non une fois, 
mais trois, quatre, cinq fois, et cela sans se fâcher, en jetant 
le plus pacifiquement du monde des petits morceaux de 
papier dans des boîtes de sapin appelées urnes, je ne saurais 
dire pourquoi, mais cela ne fait rien à l’affaire.

Elle a voulu, pendant qu’une partie de l’Europe semble 
prête à s’entredévorer sur le territoire oriental, affirmer ses 
intentions pacifiques, son amour pour le travail, qui est pour 
elle le plus saint des devoirs, en ouvrant une Exposition uni
verselle; ce qu’aucune monarchie n ’eût osé ou pu faire en 
pareille occurrence. Elle a ouvert celte exposition sans récri
miner, sans se fâcher, de belle hum eur, quoiqu’on fît tout 
pour l’irriter et pour l’empêcher de m ontrer au monde ce 
qu’elle peut faire sans rois et sans empereurs, comme une 
adroite et courageuse fille qu’elle est.

Elle attend les réformes promises avec patience, mais elle 
les espère, ainsi qu’on dit en terre normande. Elle paye régu
lièrement, et sans m ontrer de mauvaise hum eur, des impôts 
énormes pour liquider les opérations de ces habits brodés qui 
traînent chez les revendeurs, sans essayer même de mettre la 
main dessus, comme ce serait son droit. Elle reçoit courtoi
sement les souverains qui la viennent visiter et se fait un de
voir de rendre à tous ses voisins le séjour de la France 
agréable. Elle n’a ni rancune, ni fiel, et ne demande qu’une 
seule chose, c’est de vivre, sachant fort bien qu’elle peut se 
suffire à elle-même.

Mais si bonne enfant qu’elle soit, elle entend qu’on la laisse 
être et paraître ce qu’elle est, et, pour revenir à ma figure, 
qu’on ne l’affuble point, à tout propos, de ces vieux habits 
et vieux galons fanés destinés à pourrir dans l’oubli, qu’on 
n ’ait pas honte de ces simples vêtements, de sa jeunesse et de 
sa belle humeur.

C’est à vous, messieurs les ministres et serviteurs de la 
République que ce discours s’adresse! Tâchons de moins re
garder derrière nous et d'oublier un peu ce monde apparte
nant à un passé qui ne saurait revenir.

Ménageons les transitions... soit! mais en priant poliment 
tous les anciens propriétaires de cette friperie mangée de



mites de se mêler de leurs propres affaires, fort en souf
france, pendant qu’ils passent le temps à nous jeter des bâ
tons dans les jam bes.

Ils ont pêche, ces honnêtes gens, parfois en eau trouble ; 
est-ce une raison pour tant en vouloir à la République qui 
n’en peut mais? et s'ils en veulent à la République, n’est-ce 
pas une raison pour ne rien lui demander, et pour s’abstenir 
de vivre sur son budget?

C’est une chose étrange de voir la plupart des personnages 
officiels vivre chez la République et de ce qu’elle veut bien 
leur accorder, comme ces grands seigneurs qui, jadis, dai
gnaient prendre le couvert chez quelque roturier de leur voi
sinage et qui pensaient lui rendre ce qu’ils lui devaient, en 
buvant son meilleur vin, en se moquant de lui et en ne met
tant pas le feu au logis.

Nous pourrions citer, si nous étions méchants, quelques- 
uns de ces bons compagnons vraiment grotesques dans leurs 
allures de hobereaux vis-à-vis la République qui leur fournit 
cependant beaux appointements, logements et le reste. C'est 
tout au plus s ’ils lui permettent de porter son nom et de s’ha
biller à sa fantaisie; ils la traitent volontiers en femme de 
chambre héritière par hasard d’une noble maîtresse et chez 
laquelle on va dîner, à la condition qu’elle n’invitera pas les 
siens et qu’elle se tiendra au bas bout de la table. '

On passerait, en souriant, ces façons des beaux de l’OEil- 
de-Bœuf à quelque Montmorency, k quelque Rohan, à quelque 
la Trémouille authentiques... mais à Jean-Claude!

Certes, nous ne demandons pask ces beaux messieurs, dont 
les pères vendaient du lard ou du drap, cc qui est d’ailleurs 
parfaitement honorable si on ne triche pas sur le poids ou sur 
l’aunage, de se mettre aux genoux de la République et de 
faire reluire son écusson, mais simplement de la considérer 
comme la légitime propriétaire de son avoir qu’elle a parbleu 
bien payé, plutôt dix fois qu’une, puisqu’ils vivent de ce 
qu’elle consent, peut-être à tort, à leur donner, pour être si 
mal servie.

Nous demanderions cependant à ses ministres d’éconduire 
sans tarder ces gens trop fiers pour lui donner, sans faire la 
grimace, son nom de République et pour lui reconnaître ses 
droits de propriétaire majeure, mais pas assez pour s’abstenir 
de manger son pain; et ce serait justice, comme on dit au 
Palais.

E . VlOLLET LE DUC.

‘Q az;E T T E  T H E A T R A L E  E T  M U S IC A L E

LE « LIED » EN ALLEMAGNE. .

Le plaisir que nous avions éprouvé à la lecture du remar
quable ouvrage de Schuré, intitulé le B ram e lyrique, nous a 
porté à lire également son H istoire du Lied  ou la Chanson 
populaire en Allemagne. Paris, Sandoz et Fischbacher, 33, 
rue de Seine ; Bruxelles, Schott frères. Nous avons retrouvé 
dans ce travail, toutes les qualités qui nous ont fait aimer 
l’autre : Des idées saines et élevées, exprimées élégamment, 
des citations charmantes. Un but qu’on ne saurait poursuivre 
avec assez d’ardeur : la régénération de la poésie ampoulée 
des rhéteurs par l’étude de la poésie primitive, populaire et

naturelle. En d’autres termes le triomphe du naturalisme sur 
le maniérisme et le pédantisme.

L’auteur recherche les chansons populaires allemandes 
« renfermant des accents qui vont droit au cœur et trans
portent d’enthousiasme l’ignorant comme l’homme cultivé ». 
11 réprouve cette poésie du cabinet d’étude des savants qui 
est vide d’inspiration. Il lui faut avant tout la sincérité et la 
vérité, Yharmonie mystérieuse entre le fond et la forme.

Il donne pour entête à son étude cette citation de Goethe :
« Il n’y a qu’une poésie, la franche, la vraie. Tout le reste 

« n’est qu’illusion et pastiche. Le talent poétique est donné 
« au paysan tout aussi bien qu’au chevalier ; il ne s’agit pour 
« chacun que de s’emparer de sa vie et de l’exprimer digne- 
« ment ; et pour cela la condition la plus simple offre les plus « grands avantages. » ■

Schuré remonte à l’origine du lied ou chanson populaire, 
dépeint ensuite l’école comptant les syllabes, épluchant les 
mots ou imitant froidement les classiques. C’est alors, dit-il, 
qu’éclata ce cri des forts : Revenons à la nature.

Voici les titres de certains chapitres, ils indiqueront le plan 
de l’ouvrage :

Naissance du chant populaire.
Les ballades merveilleuses et l’idylle dans les bois. Les 

aventuriers. — Épopée et tragédie de l’amour. — La vie reli
gieuse. — Mort et résurrection du Lied. — Goethe. — Le 
lied au xixe siècle; Henri Heine, etc. Conclusion. Ce qui 
manque k la poésie lyrique en France.

Enfin dans un appendice il donne, parole et musique, plu
sieurs des lieds les plus célèbres de l'Allemagne.

L’ouvrage est rempli d’extraits des œuvres poétiques les plus 
remarquables des diverses époques. L ’exemple est en face du 
précepte, la preuve à côté de l’assertion.

C’est non-seulement un ouvrage instructif pour ie savant, 
c’est encore un agréable passe-temps pour tous.

____ Réal.

Nous avons annoncé l’installation à Cologne des disposi
tions du théâtre de Bavreuth. Des expériences orchestrales ont 
été faites ces jours derniers et ont admirablement réussi.

VARIÉTÉS.
Les Mémoires de Lady Eglé Charlemont contiennent des 

souvenirs intéressants sur la vie de M. Ingres.
Nous en détachons celui-ci :
J’avais vu chez une dame romaine un portrait de M. Ingres, 

el je désirais avoir le mien peint ou dessiné de la main du 
grand artiste. J’allai le trouver, sa femme m’introduisit dans 
le saint des saints. Le maître était assis devant le tableau de 
la Stratonice, et tournait le dos k la porte. 11 bondit sur son 
tabouret au bruit de la porte, se leva d’un air mécontent, mais 
sitôt qu’il m ’aperçut il prit une de ces figures souriantes, assez 
semblables k ces queues de pluies qui tombent encore quand 
le soleil vient de reparaître...

— Que veut madame? dit-il en se tenant debout, les jam 
bes écartées, de manière à masquer la Stratonice.

— J’ai vu un de vos portraits, Monsieur, et j ’aurais désiré
posséder un de vos chefs-d’œuvre dont ma figure eût été le 
prétexte. .

M. Ingres ne répondit pas. Il me regarda fixement, cligna 
des yeux, mil sa main k la hauteur du front, la leva, la baissa 
en tirant des longitudes et des latitudes sur ma figure.

— Madame, dit-il, je  ne puis faire votre portrait.
Il ne ine trouvait pas assez belle. Mon châle avait glissé de 

mes épaules; je me retournais pour le relever.
— Ne bougez pas, madame, cria M. Ingres. El il lança ses 

deux bras k la fois vers le plafond.
— Cela est sublime, cela est grec, cela est antique et d’une 

antiquité aussi réelle que du Phidias. Venez voir, Hippolvle, 
voilà ma Stratonice trouvée.



Un jeune homme d’une figure douce et recueillie, quoiqu’il 
eût une certaine hésitation dans le regard, s’avança du fond 
de l’atelier et vint se placer respectueusement derrière le maî
tre.

C’était Hippolyte Flandrin.
■— Regardez ce pli, criait Ingres avec une exclamation 

croissante, ce mouvement du coude, cet air de tôte, n’est-ce 
pas, voilà ma Stratonice?

— Cela est sublime, c’est du Phidias, c’est notre Strato
nice, répéta l’élève qui ne savait penser que de la pensée du 
maître.

Je commençais à me sentir embarrassée du rôle de modèle 
et de ma beauté cachée dans un pli de châle.

— Madame, me dit M. Ingres, je fais votre portrait, veuil
lez rester là encore quelques minutes.

Il prit un carton, un crayon, de la mie de pain, mit ses deux 
talons sur les barreaux d’un tabouret, éleva ses genoux jusqu’à 
la hauteur de son menton et se mit à crayonner.

— C’est fini, me dit-il, au bout d'un quart d’beure, demain 
nous vous mettrons sur. la toile.
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L’ART A L’EXPOSITION UNIVERSELLE

i
L a  sévérité est en raison de l ’adm ira

tion  même.
S a i n t e - B e u v e .

Je mets ces lignes sous la protection des maîtres 
sacrés, Corot, Millet, Delacroix, Rousseau. Ils ont 
été les grands et les souffrants ; ils ont porté sur 
leurs épaules la croix douloureuse de l ’a rt; de 
leur sang ils ont marqué le chemin à ceux qui les 
ont suivis. S’il est un lieu de lumière du haut duquel 
ils puissent nous voir, ils doivent être contents ; la 
religion qu’ils ont prèchée est devenue la religion 
universelle. Ils ont créé le Credo moderne. C’est pour
quoi ils rayonnent dans une pure gloire d’apôtres, 
par dessus cette exposition du Champ do Mars, où 
trois d’entre eux ne sont pas.

II
Rousseau, c ’est tin  aigle. Q uant à  moi, 

je  ne suis q u 'u n e  alouette q u i pousse 
de petites chansons dans mes nuages 
gris.

C o r o t .

J ’ai vu les maîtres et ceux qu’on dit tels. J ’ai vu 
Meissonier, Bonnat, Hébert, Breton, Mackart, 
Fortuny et les autres. Rien n’a pu me faire oublier 
l’éblouissement des Corot.

Celui-là est bien la grandeur et le charme de l’art 
contemporain. Il est isolé dans sa gloire. Il n’a ni 
ancêtres ni descendants. Il est le premier et le der
nier de sa race. Ses paysages sont les fastes éter
nels de la création ; ce n’est ni un matin ni un soir 
qu’il fa it; c’est le matin, c’est le soir. Il y a une 
dose d'absolu dans ce qu’il crée.

Millet a exprimé les sévérités de la nature ; un 
peu de servage antique continue à peser sur ses 
champs de pommes de terre et do blé si profondément 
labourés par la souffrance humaine ; c’est la terre 
esclave, non affranchie encore de la redevance au 
maître ; et cette terre prend par moments des rigi
dités de cadavre, sous son grand suaire brun.

Chez Corot, au contraire, la nature a l’air de 
s’assoupir dans un songe qui ne finit pas ; couchée 
dans un lit de rosées, elle se berce au vent, avec 
des mollesses de femme ; elle a le frisson des êtres 
amoureux; elle se lève ou s’endort au bruit des

eaux jaillissantes, dans dos splendeurs de lumière. 
Corot exprime les tendresses de la terre.

J ’ai rarement mieux senti son génie que dans les 
fragments de son œuvre réunis à l’exposition uni
verselle ; c’est une âme qui se fait entendre dans le 
plus noble et le plus souple des langages. L’exécu
tion est à ce point affranchie des vicissitudes de la 
main qu’on a peine à la séparer de la conception. 
Il semble que la pensée s’est fixée dans un ensemble 
de lignes et de colorations dès le premier instant 
et sans subir la lenteur troublante des recherches.

Peu de peintres ont au même degré la marque 
du procédé ; Corot s'était immobilisé dans une ma
nière qui lui paraissait la meilleure pour rendre rapi
dement la sensation des heures et des paysages. Et 
pourtant cette manière est si imprévue, si sponta
née, si irrésistible qu’elle se fait oublier;'le procédé 
n’en est plus un, à force de grâce et de légèreté; 
chaque tableau nouveau est comme une improvisa
tion librement échappée au cerveau, sans souci des 
choses matérielles.

Courbet peint l ’épiderme de la terre ; mais Corot 
a un sens extraordinaire qui lui permet de préciser 
la vie profonde des dessous. Il fait sentir la circu
lation des sèves à je  ne sais quelle moiteur qui 
trempe ses terrains. Une buée tremble à la pointe de 
ses herbes ; personne n’a indiqué comme lui le tres
saillement sourd des sourèes.

De tous les peintres paysagiersj Corot est celui 
qui a été mêlé le plus intimement à la nature; il l’a 
vue d’une âme ingénue et neuve. Aucun souvenir 
ancien ne l’a troublé dans sa contemplation. C’est 
le premier paysagiste faisant le premier paysage. 
Grande leçon pour les candides qui viendront après 
lui.

E t ce Corot, ce poétique et doux Corot est vrai
ment le poète d’élection par ses intuitions exquises, 
sa devination merveilleuse du grand mystère sacré. 
Il est, au milieu des voyants de son temps, comme 
un druide en qui s’est perpétuée la connaissance du 
symbolisme telluriquc. Il semble qu’il a vécu de tout 
temps en compagnie des arbres, au fond des bois.
Il a vu se lever dans les brumes les soleils de 
l’Hellade. Il se souvient des nymphes roses au bord 
des sources. Il ne fait pas de différence entre la 
nudité antique et la nudité moderne. Une convic
tion que les énergies- et les grâces de la terre sont 
toujours incarnées dans des êtres chimériques à la 
fois et réels, est demeurée en lui. L ’âme des mytlio- 
logies flotte dans ses paysages. Ceci soit dit pour 
expliquer le côté hiératique et ti’aditionnel de l’art 
de Corot.

Mais il est grand surtout pour avoir su peindre 
le fugitif et l’ondoyant de la nature. Il a donné un



corps à l’insaisissable, il a su arrêter dans une 
vision nette l’ombre, la lumière, le frisson des 
choses. Des brises agitent ses teuillées_fl’un frôle
ment incessant. Ses atmosphères bougent à travers 
l'enchevêtrement des ramures. Il a des envelop
pements d’air prodigieux. P ar la connaissance de 
la lumière il se rattache à la tradition des merveil
leux faiseurs de ciel hollandais, Potter, Berchem, 
\Y. Cuyp, Van de Velde. Mais il ne leur a rien pris. 
Ici encore, comme dans ses feuillages, comme dans 
les corps nus qu’il manœuvre sous ses épaisseurs 
d'ombre il est inventeur, avec une personnalité inta
rissable. Le filon d’or que les maîtres luministos 
avaient tiré de la forge de Rembrandt se change 
sous son pinceau en une trame argentine, incompa
rablement soyeuse et fine. Les ciels de Corot! 
Égouttenients de rosées qui emportent les herbes et 
les feuilles, miroitements de lueurs éparpillées, scin
tillements de globules d’air où se reflètent les topazes, 
les rubis et les diamants. Rubens et Teniers seuls, 
dans des coins de ciel, ont eu le pressentiment de 
cette manière ondoyante et nacrée qui participe de 
l’impondérabilité des fluides, des fuites de nuées dans 
l’espace, du mouvement incessant des hautes régions 
de l’air. Mais Corot est plus encore qu’eux-mêmes 
le peintre des frémissements de la lumière. Il a 
rendu perceptible l’agitation légère qui précède l’au
rore dans le ciel, le pli léger du nuage au moment 
où le jour levant bouscule l’ombre devant lui, l’as
cension graduée de la lumière dans les espaces em
plis par le matin. Il a des indications étonnantes 
pour montrer d’où souffle le vent, l’endroit du ciel 
d’où part la lumière, la rotation des ombres autour 
des objets. Ce sont autant d’instantanéités, si fugi
tives ‘qu’il faut pour y prehdre attention un œil ac
coutumé à la contemplation des paysages.

Chez Corot, tout semble agité d’une vie profonde 
et subtile. Une palpitation soulève la terre comme 
une mamelle de femme. Un tressaillement court 
sous l ’écorce des arbres. Les feuillages sont em
plis d’allégresse. On est on présence d’une sorte 
d’ivresse sacrée de la terre. C’est l’effet de ce génie 
humain do prêter une âme aux choses et de les 
relier si fortement à l’homme qu’elles semblent 
parler sa langue. Des apaisements sortent de ses 
crépuscules comme d’un lieu voilé où s’endort la 
douleur. Ses matins ont des tendresses d’âme neuve 
s’ouvrant à la vie. Il est, à cause de ces significa
tions si particulières de son art, la délectation des 
esprits supérieurs, comme il est, en peinture, le 
modèle et l’expression la plus haute des curieux de 
la lumière, des artistes sensibles qui, après lui, se 
sont préoccupés de saisir la silhouette sur le fait, 
dans la portion d’air où elle se meut.

III
Quand derrière u n  tro^ic d’arbre ou

■ derrière une  p ierre, vous ne trouves
pas u n  à quoi ça sert-il de
faire d it paysage?

J u l e s  D u p r é .

On excusera la longueur de ces considérations. 
Millet et Corot ont déterminé tous deux une si vio
lente réaction dans l’art do ce temps qu’ils ont droit 
à figurer en tête de toute étude qui s’inspire des 
idées modernes.

L’un et l’autre sont des primitifs, ils ne doivent 
rien à personne. Mais ils ont fait souche, ils sont les 
racines d’un arbre qui a poussé ses rameaux dans 
tous les sens. A Corot l’âme ingénue, la poésie vir- 
gilienne, les douceurs de la contemplation. A Millet 
l’esprit sérieux et simple, la souffrance humaine, la 
recherche des lignes austères et pathétiques. Il a 
aimé le£ humbles d’un incomparable amour et il les 
a faits grands, c’est-à-dire à sa taille. Une tristesse 
virile pèse sur son œuvre toute remplie do servi
tude et de devoir. Il a mis un prodigieux reflet de 
splendeur sur le front dos parias de la terre, réha
bilités chez lui à force de candeur et de simplicité. 
Il ouvre la seconde moitié de ce siècle à la plèbe 
héroïque et calleuse. Il est lui-même sur le seuil de 
cette seconde moitié comme un Christ prêchant une 
religion nouvelle.

Daubigny a moins remué les colères. Assez toute
fois pour être traité en peintre qu’on discute. Cette 
vie de travail et de succès n’avait pas désarmé les 
commissions. Il a fallu trois mois d’exposition pour 
rendre à ses œuvres la cimaise qu’elles honorent.

Daubigny s’y montre avec son bel instinct du 
paysage. Il n’a pas l’outil prodigieux de Courbet, ni 
l’ingénuité de Corot, encore moins possède-t-il l’idéal 
rare  et tourmenté de Rousseau. Mais il garde, au 
milieu de cette petite phalange, un accent qui est 
bien à lui. Cet accent c’est sa sincérité. Il n’a été 
préoccupé que d’exprimer ce qu’il a vu, le plus 
simplement et le plus rapidement possible. Courbet 
est un adroit virtuose qui se regarde dans une glace 
en peignant ; on sent qu’il admire ses coups de brosse ; 
il n’est pas bien convaincu de n’être pas plus fort 
que la nature. Au contraire, Daubigny s’emplit les 
yeux de son paysage ; il se trouve petit auprès de la 
nature ; il cherche à se rapprocher le plus qu'il 
peut de la forme et du ton ; il a l’impression saine 
des choses. ’

Il est, par excellence, un peintre naturel et son 
naturel est fait de bonhomie, de compréhension 
aisée, d’entrain. Il possède une vaillance toute fran



çaise dans le maniement de son art. Ce n’est plus la 
tendresse recueillie des primitifs de la première 
heure, non plus que leur étonnant métier si hautain, 
si candide, si improvisé. Daubigny est déjà la déca
dence. Il n’a gardé de ses grands compagnons que 
les intentions irréalisées. Il ne les imite pas, heu
reusement; il a su demeurer personnel à côté d’eux 
et c’est un beau titre de gloire. J ’admire son effort 
pour faire doux et argentin. Ses ciels sont fluides, 
transparents, perlés, dans celles de ses premières 
œuvres qui rappellent Bonington. Depuis il avait 
pris une manière plus ample et moins précise. 
L ’ouvrier se relâchait. Les Daubigny de l’Exposi
tion sont de cette manière C’est du paysage un 
peu court, un peu brusque, un peu à la diable, avec 
des placages de notes décoratives ; mais il en sort 
un parfum d’honnêteté. Il fallait que le peintre allât 
vite en besogne, il ne savait pas faire durer 
l’émotion. E t de peur de la perdre, il brossait des 
toiles qu’il oubliait de peindre. Le métier, chez 
le maître, n’allait pas au delà d’une certaine largeur 
de touche, par moments décousue. Il était à l’aise pour 
commencer une toile. On sent qu’il l’était moins 
pour la finir. Il laissait subsister des trous dans ses 
paysages, je  veux dire des parties vides qui n’étaient 
remplies par rien. Son exécution brutale, massive, 
puissante jusqu’à la lourdeur, avait quelque chose 
de ces gros vins à lie épaisse qui se boivent dans de 
grands verres et ne se dégustent pas.

Non-seulement l’esprit du tableau change avec 
lui, mais la forme, l’accent, l’interprétation. On 
l’a comparé à juste titre à Michel-Ange. Un Michel- 
Ange sensible et d’une gravité douce, maniant de 
la chair humaine, au lieu des dieux de marbre que 
sculptait l’autre, avec une indifférence sublime. Le 
premier parmi les artistes, il a osé être l'homme de 
sa peinture. Obéissant à un admirable instinct de 
logique, il s’est fait paysan, pour avoir le droit de 
peindre des paysans. Il a donné cet enseignement 
à l’universalité des peintres, qu'on ne dit bien que 
sa coutume et sa tendresse. Cela est extraordinaire, 
quand on réfléchit au point de départ de Millet. Il 
ne voit pas clair d’abord en lui, il peint des nus, il 
mêle Delacroix, Decamps et I)iaz, et tout à coup il 
est éclairé. Les champs l’avertissent qu’il est né 
dans le plein giron de la terre ; il sent se ranimer 
en lui une fraternité pour ses frères de la veille ; 
désormais il ne quittera plus son petit monde si 
déterminément rustique.

IV
. Mes critiques sont gens ins tru its  et de

. goût, mais je  ne p e u x  me mettre
dans leur peau, e t comme je  n ’ai 
jam ais v u  de m a  vie au tre  chose que  
les champs, je tâche de dire comme 
je  p e u x  ce que j ’y  a i éprouve quand  
j ' y  travaillais.

J .  F .  M i i .l e t .
I l fa u t  faire servir le triv ia l à l ’expres

sion d u  sublime, c’est la  vraie force 
J . - F .  M il l e t .

Millet n’est pas au Champ de Mars. Je n’ai pas 
à connaître les raisons de cette exclusion ; peut- 
être y a-t-il eu rancune contre une gloire qui s’est 
faite loin des jurys, sans l’aide des intermédiaires 
officiels ; mais je ne puis m’empêcher de songer 
combien la passion a mal servi ceux qui ont fermé 
les portes de l’Exposition au plus original et au plus 
libre des peintres français.

Il fallait les fermer, ces portes, à la mémoire de 
Millet, à son influence sur les contemporains, à cette 
tradition d’humanité qui prend son origine en lui. 
Tout le monde a saisi les attaches solides qui relient 
à l’art de Millet les recherches sculpturales de 
Paul Dubois, dans son monument du général 
Lamoriciêre. Cet autre grave esprit, Puvis de Cha- 
vannes, reflète également dans ses larges et simples 
peintures, la solennité particulière au peintre de 
ïAngélus, Jules Breton est un Millet à la portée 
des bourgeois, raccourci et enjolivé.BastienLepage, 
un talent plein de sève, lui doit sa forte entente des 
énergies rustiques. Ainsi ce large fleuve qui a nom 
François Millet s’est répandu à travers l’a rt français. 
Il fallait expulser tout ce qui se ressentait de lui, 
sous peine de voir à chaque pas, s’élever de la sur
face de cet a rt une protestation indignée.

Y
L a  peinture ou le procédé est toute une  

science, où  l'exécu tion  tient une 
grande place.

S a i n t e -B e u v e .

Son Champ de coquelicots est une tache splen
dide de verts constellés par le rouge mordant 
des floraisons Un ciel remué, à nuées frisantes que 
retrousse le vent, des fonds décroissants dans une 
lumière fine, une santé plantureuse mettent dans 
ce lopin une sensation do repos et de plaisir. J ’admire 
aussi le Tonnelier ; l’appentis s’engrisaille magnifi
quement dans un dessous de bois"7 mais Te fond est 
lourd et manque des transparences où l’on sent fuir 
les perspectives. Il en va souvent ainsi de ces larges



L 'A R T IS T E  257

morceaux, très-substantiels, mais un peu gros d’ex
pression. Ne demandons à l’arbre que les fruits qu’il 
porte.

Daubigny a été un premier parmi les seconds.

VI
Que d ’artistes on t le triceps dans leur 

cerveau. X .

Il y a une hiérarchie qui s’impose et n’est pas 
toujours justifiée. Emile Breton se place presque 
généralement, en rang de critique, après Daubigny. 
Cela provient, je  crois, des similitudes qui font de 

. Breton un élève amoindri du peintre de l’Oise. Je 
ne veux rien retirer à M. Breton de son mérite ; il a 
des colorations appuyées, une franchise brutale de 
peintre qui n’y va pas par quatre chemins; c’est 
l’accent qu’il a de commun avec Daubigny. Mais sa 
brutalité est bien moins savoureuse. Elle ne lui 
vient pas de son fonds ; c’est de la lassitude plutôt 
qu’une pente naturelle du tempérament. A ce degré 
on ne sait plus où s’arrêtera le relâchement du pin
ceau. Le décor seul, avec ses reculs obligés et dans 
de larges dimensions, se permet ces éclaboussures.
Il faudrait tout au moins avertir le spectateur que 
les toiles doivent être vues, à la distance de cin ■ 
quante pas, et, de peur que la consigne ne soit 
enfreinte, établir tout autour un parapet. Mais, 
telles qu’elles sont placées, à la hauteur de l’œil, il 
est impossible de ne pas être frappé de tout ce qui 
leur manque pour être honnêtement des tableaux de 
chevalets. Je n’ai vu nulle part ces arbres massifs, 
plaqués de macules pour indiquer le frémissement des 
feuillages, ces terrains tachetés qui jouent au mo
delé avec des coups de brosse en forme de rondelles, 
ni ces ciels de mauvaise humeur d’où pendent des 
nuages en lambeaux. Ce qu’il y a de fin sous l’am
pleur un peu hirsue de Daubigny, s’écrase ici dans 
de la bavochurè. Impossible au vent de secouer des 
paysages ainsi maçonnés. E t M. Breton pourtant, 
cela me navre, connaît de jolis chemins sous bois; il 

. fait de belles rencontres de chaumines coiffées de 
leur calotte de neige ; il sait où trouver les solitudes. 
Malheureusement, d'autres ont passé par là avant 
lui; on n’a plus l’oppression des grands isolements. .

YII
L a  pe in ture , c'est l'émotion de l'âm e  

racontée p a r  les yeux . X .

Harpignies, presque un maître, a bien autrement 
de primitivité.

C’est un esprit grave, avec une rudesse foncière

qui, ici du moins, n’est pas une mode d’atelier.
Il semble dire : « Mes paysages sont ouverts au 

vent, aux oiseaux, à la faune qui vit sous la roche 
et dans les fourrés. Il n’y a rien là pour la curiosité 
ou la sotte délectation des profanes. Arrière, vous 
qui voulez entrer ! » Harpignies étudie la terre en . 
anatomiste; il indique avec une science rare le dessin 
ondoyant ou anguleux des surfaces; le chatoiement 
du tissu ne le ravit pas au point de lui faire oublier 
l’étude do la forme. Je le soupçonne de manquer un 
peu de chaleur. Il a devant les bois et les ciels une 
attitude de savant et de solitaire, volontairement 
fermé à de certaines sollicitations. Mais personne 
ne l’égale dans l’arête d’un plan et l’ossature géné
rale d’un paysage. Il détaille les cassures de la 
roche, les gerçures de la terre minée par les 
sources, le complexe et mystérieux travail des âges 
brisant et concassant les dessous du sol, avec des 
patiences de géologue que rien ne rebute.

Rousseau, avant lui, dans d’étonnantes carcasses 
de paysage, avait en quelque sorte mis à nu les 
vertèbres des terrains. J ’ai vu de ces anatomies qui 
avaient une grandeur de genèse. Cela se peuplait en 
pensée de monstres formidables, ichtyosaures et 
mammouths. Mais une lumière blonde qui ruisse
lait sur la sécheresse des surfaces les empêchait 
toujours de dégénérer en simples indications topo
graphiques.

Harpignies est avant tout une conscienee.il offre 
l’exemple honorable d’une poursuite incessante du 
caractère et de la vérité. Il est absolument hors 
rang, dans l’art du paysage contemporain, par 
l’àpreté des effets et la persistance à éviter la  peu 
près, le superficiel, le charme banal dés eaux à fri
tures et des rives à canotiers. Aussi n’est-il pas 
entré dans les admirations du gros public. Pas plus 
que le génie idyllique et doux qui s’appelle Corot. 
Tous deux sont au dessus de la foule de toute la 
hauteur d’uij idéal qui ne tente que les esprits sub
tils. E t si l’un est comme un songe dans un berce
ment éternel de feuillées, l’autre a l’austérité de 
la réalité, avec une précision par moments géomé
trique. Malheureusement, cette réalité pour les 
yeux n’est pas la réalité pour les âmes. Je sens bien 
que ces arbres sont dans l’air, que les terrains 
fuient, que les tons ont de la justesse et qu’il y a 
dans tout cela une perspicacité d’œil éminem
ment attentif aux phénomènes de la nature. Je sens 
aussi, par contre, que ces terrains sont de plomb, 
que les eaux sont de lave figée, que les arbres sont 
en zinc et que le ciel est en carton. Le frisson des 
espaces ne fait pas bouger ces paysages morts, et je 
songe à la légende de la Belle au bois dormant. Amis, 
passons, la nature dort ici ; nous aurions beau crier,

■



elle ne se réveillerait pas. Il y a peut-être une expli
cation à ces insuffisances de vio. Le talent deM .Har- 
pignies le porte moins à la peinture à l’huile qu’à 
l’aquarelle; c’est un maniement qui lui manque. Il 
est bien plus à l’aise quand il assied son paysage 
sur un papier blanc, avec ses simples et naturelles 
ingéniosités. Mais aussi quelle différence! Un blanc 
réservé lui suffit alors à faire de la lumière.

VIII
Se raconter soi-même dans ses concep-

• tion s, p o u r  nous le m eilleur d u  
génie est là.

X .

Je le constate avec amertume, le sens profond du 
paysage, celui qu’on pourrait appeler sacré, s’en est 
allé avec Corot, Rousseau et Millet. S’il fallait 
trouver une intimité, une religion, une âme à tra 
vers cette infinie quantité de paysagistes, on ne la 
trouverait peut-être qu’en Belgique, chez un tempé
rament viril, bien qu’il soit à une femme.

Mm« Marie Collart a la saveur des maîtres, sans 
en avoir l’art consommé, ou plutôt elle ne l’a pas 
encore. Son a rt s’alanguit parfois dans des timidités, 
des maladresses, un état de la main bien plus que 
de l’âme. Mais cet art est empreint d’une telle ten
dresse qu’il oblige à aimer du même amour. Un 
apaisement monte de l’éternel petit verger où elle a 
concentré ses recherches. Elle a trouvé un coin 
d’ombre et elle y vit, ignorante du reste du monde. 
Elle franchit bien un peu la clôture, par moments, 
comme dans le Moulin. Mais le verger n’est pas 
loin. En se penchant un peu, on verrait la rondeur 
des pommiers. E t tenez, voici les vaches qui, l’ins
tant d’avant, paissaient l’herbe moite et drue; elle 
les a suivies, simplement. Mais vraiment, son monde 
est là, entre les haies du verger, dans la compagnie 
des deux vaches noires. Aucun désir malsain de 
faire plus qu’elle ne peut ne la tourmente. Elle a 
cette santé admirable de savoir vivre de son fonds, à 
l’abri des convoitises.

C’est une âme simple, ingénue, éprise d’isolement. 
Ses toiles ont un charme de confidences, on sent 
qu’elles ne sont pas faites pour tout le monde. P ro
priété réservée. Un sommeil d’arbres et d’herbes 
s’y prolonge dans le mystère des matins. Ceux qui 
parviennent à pénétrer de l’autre côté, en sortent 
meilleurs, avec le désir de mériter la grande paix 
des bœufs. Quel exemple à suivre si les artistes 
savaient voir! La main ici est restée jeune et 
fraîche, à force de ne faire que des besognes aimées. 
E t, à les regarder, on oublie le métier, qui n’y est 
pas toujours, pour se saturer de la vie, qui n’y 
manque jamais.

IX
Celui qui n 'es t pas de  s o n  tem ps ne 

set'a pas de l'éternité.
S c h il l e r .

Mme Marie Collart a une troisième médaille.
Cela est honorable pour ceux qui en ont une 

deuxième.
A mon sens, elle méritait mieux. Je ne suis pas 

professeur d’art, il est vrai, et n’ai point de raison 
pour -admirer le savoir-faire plus que le fond dans 
une œuvre de peinturé.

Ma sélection se porte naturellement vers les intel
ligences vierges : celles-là ont gardé une droiture 
qui ne se voit plus chez les habiles et les malins. 
Leurs émotions sont bien à elles. Elles ont été tou
chées d’une grâce particulière pour sentir et expri
mer. E t du moins là, j ’aime, j ’apprends et je vénère. 
Elles me révèlent un coin d’humanité qui m’était 
inconnu. Elles me parlent une langue que je  pres
sentais, mais que je  n’avais pas encore entendue. Ce 
sont autant de formules de l’âme universelle qui est 
également en moi, et j ’entrevois des consciences qui 
éclairent la mienne, la réconfortent, la font entrer 
dans des courants non soupçonnés. Heureux celui 
qui a quelque chose à dire dans l’art, qui apporte 
avec lui une sensation, une expérience, une joie ou 
une douleur! L’artiste qui n’çst qu'un praticien, est 
bien près de ne pas manquer à l’art. Rien ne supplée 
au sentiment individuel, à une tendresse, à une 
émotion quelconque de l’esprit ou du cœur. Est-ce 
que le passé n’est pas là pour établir cette loi par 
l’exemple des seuls maîtres qui soient arrivés jusqu’à 
nous? Et que voulez-vous que nous ayons gardé de 
ceux qui ont été des hommes et n’ont pu exprimer 
que des choses qui nous sont étrangères? Ils ont 
glissé à travers les mailles du filet et se sont perdus, 
ceux-là, dans l’oubli profond comme l’Océan.

X
L ’Ecole des B ea u x-A r ts  est u n e  p ép i

nière de médiocrités, u n  attra it pour
les gens patients et souples . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Le Beau dans l'art, écrit, enseigné, 
perpétué, invariable, est u n  abus q u i 
n 'a  pas besoin de commentaires.

P a u l  H u e t .
On n 'entend bien que son temps, que sa 

langue, que ses contemporains.
D o u d a n .

On supplée an  passé en l'a ltéran t par  
l ’im agination ou p a r  une érudition  
m oins fine que la  réalité.

D o u d a n .

Je n’éprouve aucun embarras à déclarer que des 
hommes sensibles prendront intérêt à regarder les 
vergers de Mme Collart quand les toiles de quelques-

I



unes des médailles d’honneur de l’exposition de 1878 
n’auront plus qu’une simple valeur de curiosité. 
Très-curieuses, en effet, sont les machines de 
MM. Macliart, Matejko, Padilla, Siemiradski. Mais 
tout l’art se borne à des étalages de mise en scène. 
Jamais un personnage de ces toiles immenses ne s’est 
trouvé face à face avec la vie, n’a aimé, n'a senti 
vibrer en soi une affection. Je n’ai rien de commun 
avec cette humanité artificielle qui ne parle pas ma 
langue et vit dans un monde qui n’est pas le mien. 
Cela est écrit dans un jargon d’archéologue, pédant 
et diffus, qui, pas plus que l’archaïsme d’Alma 
T^dema, n’a de rapports possibles avec la vérité 
d’aucune époque.

Grâce à ces complaisances, la peinture choit de 
plus en plus sur la pente des choses mortes, substi
tuant à l’expression juste et vraie de l’homme et des 
milieux qu’il hante le fouillis des recherches mal
saines, accessoires, costumes, ameublements et 
bibelots. De là un a rt de mandarin qui n’est compris 
que d’uno minorité remuante et adroite, exercée 
de longue main à détrousser le vestiaire des anciens 
et dont la haute habileté consiste à ne peindre que 
des énigmes sur lesquelles le contrôle n’est pas pos
sible. Duperie pure.

Me voilà dans un courant d’idées qui va m’écarter 
de mes calmes études de paysage. Je les reprendrai 
plus tard. Aussi bien c’est l’homme qui est la grande 
poursuite de l’art, à toutes les époques bien équili
brées; il emplit de ses aspirations et de sa douleur 
la largeur de la scène. Eh bien, cet homme éternel, 
je  le cherche en vain dans l’œuvre de la plupart des 
artistes contemporains. J ’aperçois bien une certaine 
fabrication spéciale, essentiellement abstraite et 
conventionnelle, qui a des rapports d’anatomie avec 
l’être humain et seulement ces rapports-là ; l’ensei
gnement officiel en a fait une sorte de menue monnaie 
courante d’humanité qui est acceptée comme du bon 
argent et circule librement aux expositions. Mais 
jamais ce mannequin articulé n’est sorti du domaine 
de la mécanique ; il se meut automatiquement dans 
des milieux factices ; encore n’a-t-il qu’un certain 
nombre de gesteset d’attitudes qui s’appliquent à peu 
près indifféremment à toutes les situations.

Voici une histoire authentique.
Un digne bourgeois m’emprunte un jour le livret 

du salon. Lui aussi voulait se faire une idée de 
l’état des arts. Il part et passe une demi-journée au 
salon. Il s'intéresse aux grandes machines, de pré
férence. L’histoire l’attire prodigieusement. E t na
turellement, devant chaque gros morceau, il ouvre 
son livret et lit la légende.

N° 928. Cela représentait un personnage en bure, 
dans un effet de lumière rouge et noir. L ’homme

avait une grande barbe et levait ses yeux au ciel, 
avec une expression d’extase.

Le digne homme lut au livret :
— Sain t Laurent, m artyr.
— Bon, pensa-t-il, c’est avant d’être rôti.
Il s’approcha du tableau, regarda longuement la 

figure du saint, et se dit :
— Au fait, e’est peut-être après ou pendant.
Il passa au n° 1056. C'était sur un lit défait, un 

corps allongé de jeune femme demi-nue. Une cer
taine raideur compassait ses membres; elle tenait 
ses yeux fermés. Cela ressemblait à une personne 
en catalepsie. Une torche projetait sur le lit ses 
lueurs rouges qui, un peu plus loin, rosissaient les 
pâleurs de la chair.

Le bourgeois lut alors :
— Mort de Catherine de Médicis. .
Il eut un mouvement.
— Comment! se dit-il, elle est morte si peu vêtue 

que cela! Une reine!
Et, après un instant de réflexion, il ajouta :
— On va peut-être l’habiller.
U se rapprocha et vit que ce qu’il avait pris d’abord 

pour l’abandon du sommeil était bien la rigidité de 
la mort. Une blancheur exsangue était sur les joues. 
Un petit pli qui retroussait le coin des lèvres devint 
un rictus horrible déchaussant les gencives. Le reste 
à l’avenant.

Il s’arrêta devant le n" 311 et vit un homme à 
cheveux gris qui tenait sa tête à deux mains. Il 
semblait plongé dans la lecture d’un in-folio étalé 
sur la table. L ’homme était vu de face; il avait les 
sourcils tendus, l’air concentré et fatal.

Il lut :
— Dernier jo u r  cfun condamné.
Il fut ému. Comme c’était bien cela ! U se voyait 

à la place du malheureux. Sans doute il cherchait 
une consolation suprême dans la lecture des Evan
giles.

Un peu plus loin, il vit des prêtres debout, les 
bras levés devant l’autel. L’un d’eux, qui avait la 
mitre, tendait les mains du côté d’un homme et 
d’une femme prosternées, la tête dans la poussière. 
Il ouvrit son catalogue, ne comprenant pas, et lut :

— Bénédiction nuptiale.
— Parfait, fit-il. Ce sont de grands personnages. 

Le pape les unit. Mais pourquoi diable les prêtres 
qui sont dans le chœur lèvent-ils leurs bras? C’est 
peut-être une formalité, après tout.

E t il s’en alla convaincu, content.
— Malheureux, lui dis-je, quand il me rapporta 

le livret, vous vous êtes trompé. Ce livret...
— Eh bien ?
— C’est celui de l’année dernière !



E t je lui glissai clans les mains le livret qu’il eût 
dû prendre.

Il se mit à hocher la tête.
— C’est impossible, dit-il. Les tableaux se rap

portaient exactement aux désignations du livret.
Il feuilleta les pages et tomba sur le n° 928. Il 

lu t :
— L a prière du mineur.
Il eut un sursaut. Comment, ce moine, ce saint 

Laurent? Un mineur!
Le n° 1056, qu’il avait pris pour la Mort de 

Catherine de Médicis, avait pour titre : le Sommeil 
de l'Innocence. Ce .qu’il avait pris pour le Dernier 
jour du condamné, était Un savant à la recherche 
d’un problème. Enfin, la Bénédiction nuptiale s’ap
pelait au livret Un anathème. .

Le bonhomme était assommé. Je lui dis :
— Vous venez de faire l’expérience de l’art de ce 

temps. Un sujet est indifféremment ceci ou cela. 
C'est le livret qui vous avertit de ce qu’il faut voir 
et comprendre. On croit voir un cadavre : pas du 
tout, c’est une femme qui dort. Un savant a une 
tête de guillotiné. Un pape qui lance l’anathème, 
ressemble à un pape qui bénit. Ainsi de suite. Cela 
vient de ce qu’il y a un nombre restreint de formes 
convenues qui sont le domaine public des artistes : 
elles sont à tout le monde, pour tous les usages. 
C’est l’histoire des formes chez le chaussier de 
village.

(A suivre.) Ca m il l e  L e m o n n ie r .

‘Gu e t t e  t h é â t r a l e  e t  jviu^ ic a l e
M. J. I ,emmens, le célèbre organiste, vient de fonder à 

Matines, sous les auspices de Mgr Dechamps et des évêques 
belges, une école de musique religieuse. Son but est de for

mer des maîtres de chapelle et des organistes chrétiens. 
Outre la technique musicale, les élèves y recevront une édu
cation propre à faire naître en eux l’amour du beau.

L’enseignement de l'école de M. Lemmens comprendra :
1 ° a) un cours de religion, b) un cours de liturgie, c) un 

cours de latin d'église.
2° Un cours de plain-chant ; sa constitution, son histoire, 

son accompagnement, son exécution, son esthétique.
3° Un cours d’orgue.
4° Un cours de piano.
5° Un cours d’harmonie, de contre-point et fugue et de com

position de musique sacrée.
Tous les cours de musique seront donnés par M. Lemmens 

La reprise des cours du Conservatoire aura lieu lundi
2 septembre. “

Les inscriptions seront reçues au secrétariat, du 26 au
31 août, de 1 à 3 heures de relevée.

— M. le chef de musique, assimilé aux lieutenants, Vanden 
Bogaerde, du 9e de ligne, est nommé chevalier de l’ordre de 
Léopold.

— Le théâtre de la Monnaie vient de rouvrir provisoire
ment ses portes, à l'occasion des Noces d’argent du Roi et de 
la Reine. La saison commencera probablement le 4 septembre. 
Voici le tableau de la troupe :

T énors: Mil. Tournié, Rodier, Lefèvre, Mauras, Laurent, 
Guérin, Masson.

Barytons  : MM. Couturier, Soulacroix.
Basses : MM. Gresse, Dauphin, Chappuis, Mechelaere.
Chanteuses : Mmes Fursch-Madier, Bernardi, Hamaekers, 

Marg. Vaillant, Elly W arnots, Lonati, Dupouy, lsmaël, Zélie, 
Maes, Léonie. •

Danseurs : MM. Poigny, Hansen, Duchamp, De Ridder.
Danseuses : Mmes Colombier, Viale, Nelly, Zuliani.
La représentation gala nous a permis de constater que, 

pour la première fois depuis trois ans, nous aurons une 
excellente basse de grand-opéra, M. Grosse.

Le baryton, qui remplace M. Devoyud, semble être égale
ment une bonne acquisition. 11 possède une belle voix et de 
l’action. Nous espérons qu’il abandonnera les chevrotements, 
qui sont malheureusement en honneur chez nous.

La cantate de M. Edgard Tinel sera exécutée le 16 sep
tembre à Termonde. . . . .
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ERRATA.

Une erreur de mise en page a déterminé dans le 
dernier numéro de t Artiste, une inversion qu’il faut 
rétablir ainsi qu’il suit :

Les vingt dernières lignes du chapitre I I I ,  
forment le chapitre V, et celui qui improprement 
porte ce chiffre est la fin du chapitre I I I .

Nous espérons du reste que nos abonnés auront 
reconstruit deux-mêmes l’ordre des chapitres.

L’ART A L’EXPOSITION UNIVERSELLE

(Suite)

■ XI
L a  forme doit exprim er les actions de 

l ’âme.
S O C R A T E .

J ’aurais pu ajouter :
Ces artistes calomnient l’humanité. Ils. n’ont 

jamais été touchés du miracle permanent de ses 
résurrections. Ils n’ont pas vu la somme effroyable 
de sensations que représente cette succession de 
siècles vécus par l’homme. Ils n’ont pas connu la 
lourde responsabilité de manier de la matière 
humaine, de jouer avec des cervelles, de refaire 
l’œuvre de vie. Ce sont des inconscients.

L ’homme est pour eux un motif à expressions et à 
attitudes. Ils le façonnent à des manières réglées. 
Il y a une sorte de codex d’articulations à faire 
mouvoir pour simuler la terreur, l’allégresse, la 
pitié ; cela a été inventé par des professeurs en vue, 
d’une exploitation commode, en sorte qu’on eût tou
jours sous la main le muscle caractéristique. Un 
sujet à tra iter devient dans ces conditions une chose 
élémentaire. Il n’y a plus à consulter la prodigieuse 
et infinie flexibilité du geste. La télégraphie est 
toute écrite. On adapte tel ou tel mouvement, numé
roté et catalogué.

Dites-leur qu’un geste est la conséquence d’une 
évolution mentale, qu’il n’y a pas de gestes arbi
traires s’appliquant à la fois à plusieurs séries de 
sentiments, qu’une manifestation aussi directe de la 
voloijté humaine est toujours formelle et ne peut 
s’entendre de deux manières. Ils trouvent bien plus 
commode de recourir à des mécanismes appris. Rien 
ne les fera sortir de leur routine.

Le théâtre a jeté un trouble déplorable dans les 
esprits. C’est à lui qu’il faut reporter l’origine et la 
faute de cet a rt de mise en scène qui n’est que 
l’apparence de la vie. Marchons, courons, volons à 
la victoire, chantent les chœurs d’opéras, sans 
quitter leur immobilité. De même les drames de la 
peinture sont pleins d’absurdités; les comparses 
figurent pour l’effet; rien ne les relie à la scène 
réelle ; ils sont désintéressés de l’action pour laquelle 
on les a mis là. Cela se conçoit : les personnages 
principaux donnent eux-mêmes l’exemple d’un déta
chement absolu.

Puis, le théâtre a remis en question les panaches, 
le faste, les cortèges pompeux. L’artiste, à l’imita
tion de ce qui se fait à la scène, est devenu un 
habilleur. Il a jeté sur ses pauvretés de sentiment 
et de conception un décor de velours et de satin. Il 
a inventé une vie factice, faite de va-et-vient affolés, 
pour suppléer à la vie réelle dont il avait perdu le 
sens. Une foule est plus aisée à exprimer qu’un seul 
homme ; c’est l’agitation vague et oscillante sub
stituée au libre développement d’une conscience. Il 
a ouvert les portes de son art à la foule.

X II
Je ne pu is approuver les vieilleries 

moyen-àge. C’est toujours une  espece 
de mascarade q u i, à la longue ,  doit 
avoir des résultats fâcheux  pour qu i
conque s 'y  laisse entraîner. Les m a
nies de ce genre sont en  contradic
tion  avec l'époque au  m ilieu  de 
laquelle nous vivons, et comme elles 
proviennent d ’une  m anière vide et 
creuse de sentir e t de penser, elles en  
augm entent le penchant na turel. 
Quel cas ferait-on  d ’une personne q u i 
prétendra it se m ontrer d u ra n t une

■ annee entière sous u n  déguisement ?
N ous penserions d'elle ou  q u ’elle est 
déjà atte in te  de folie, ou q u ’elle a les 
p lu s  grandes dispositions à  en être 
frappée.

G c e t h e .

Il y a à l’Exposition un exemple éclatant de cette 
décadence. C’est le grand tableau de Mackart, {'Entrée 
de Charles-Quint à Anvers. Il a fallu une habileté 
considérable pour amonceler une pareille cohue dans 
un cadre aussi fastueux. La magnificence s’étale 
dans les ors, les damas brochés, l’acier éclatant des 
cuirasses ; c’est une énorme vague de choses scintil
lantes qui roule dans la rue, triomphalement. E t le pein
tre  afait manœuvrer des nudités de belles filles minces 
dont les corps se balancent avec des déhanchements 
de bayadères. Ce ruissellement de chair et de splen
deurs a une intensité barbare. On regarde s’épan
cher ce défilé avec l’étonnement que produit un 
spectacle invraisemblable. Je ne parlerai pas de la 
couleur, qui est monotone et aigre; encore moins



de l’exécution, qui est lisse et sans accent. Un fla
mand, de Keyser, a fait mieux, dans un même 
genre doux et blond. Mais je  m’insurge de toute ma 
force contre la composition, qui est pourtant le 
mérite le plus réel de cette gigantesque machine. 
Aussi loin que vont les yeux, il ne se rencontre ni 
une figure virile, ni une robustesse populaire dans 
ce large cortège. Les femmes ont une beauté de 
boudoir, qui n’a rien de commun avec la solidité 
flamande. Les hommes sont campés dans des pos
tures mesquines, avec des têtes pommadées de 
reîtres d’opéra-comique. On chercherait vainement 
dans cette imagerie un coin d’humanité réelle. Tout 
est sacrifié à l’apparat, sans préoccupation des sen
sations de tout ce peuple accouru et qui est là, béant 
et vide, sans penser, sans parler. Pas un cri, pas 
un mouvement imprévu, pas un accent humain. 
C’est une allégresse morte et qui va son train , avec 
une régularité résignée, comme une ordonnance de 
funérailles. Charles-Quint lui-même, en dépit de sa 
belle tournure et de son chevauchement pittoresque, 
est mêlé à la foule comme un portrait historique 
plutôt que comme un être vivant.

Il en résulte une solennité froide; tout l'effort 
de l'artiste ne parvient pas à remuer un tapage 
dans ce décor, où les personnages se meuvent sur 
place, indifférents à ce qui les entoure. Il faut en 
revenir aux analogies que donne l’opéra, pour se 
faire une idée de l’ennui mortel qui sue de cet amas 
inutile de monde; on dirait les comparses de la 
Juive et du Prophète avec leurs gesticulations 
endormies. ’

Mackart aurait été autrement inspiré s’il s’était 
contenté de peindre une de ces larges ondulations 
populaires qui, à Vienne, où il habite, comme 
ailleurs, roulent par les rues, aux époques de 
liesses, faisant sonner leur allégresse aussi haut 
que des fureurs. Qu’il eût accolé à cela ensuite le 
nom de Charles V, ou tout autre, peu importait. 
L’œuvre était de tous les temps par sa sève prise 
à la source et sa forte indication. Celle à laquelle il 
s’est ten u , porte au contraire la marque d’un 
esprit surmené, que ni Rembrandt ni Véronèse 
n’ont pu tenir en haleine. Le maître de la Ronde 
de nuit l’a troublé, en effet, du prodigieux pas accé
léré de ses arquebusiers arrivant droit sur le spec
tateur. Véronèse semble l'avoir tenté, de son côté, 
par ses orchestres de sonorités si extraordinaire
ment retentissantes. Mais sous le magicien se 
cachait, en ce magnifique Calliari, un esprit très- 
droit, qui était descendu au fond de l’art. Il n’était 
pas dupe de sa virtuosité, celui qui écrivait ces 
lignes :

« E n exécutant ce grand tableau des N o c e s  d e  
CA3$k,fai moins voulu rendre un sujet biblique que 
représenter un grand repas vénitien. I l  m a  semblé 
que c'était faire non-seulement œuvre artistique, 
mais surtout œuvre historique, que de peindre les 
costumes de mon temps. E t pour qu'il me fû t plus 
aisé de faire ju s te  et vrai, j 'a i  représenté mes meil
leurs amis, ceux dont les mœurs et les traits 
m'étaient le plus familiers. »

(Fragment d’une lettre de Véronèse à 
Gennaro Lauretti.)

XIII
Quel mépris je  ressens pour les artistes 

dont le succès est presque toujours 
dans le sujet. • *

. V o l t a ir e .

Un vrai peintre est contenu dans un centimètre 
carré de peinture. Alfred Stevens a des touches 
merveilleuses où l’on sent vibrer un organisme. 
Meissonier aussi, malgré ses rouge-acajou et ses 
vermillons de brique. Bonnat, plus large, a un bel 
outil solide au moyen duquel il frappe ses pâtes, 
comme avec un pilon. Fortuny a eu des tendresses 
d’œil et des délicatesses de maître. Témoin cette 
petite nudité azurine et nacrée, aux potelés scintil
lants comme un ventre de poisson. Il est vrai que, 
presque partout ailleurs, sa facture dégénère en 
placage, avec des bouts d’exécution exquis, noyés 
dans des fouillis. Joseph Stevens a gardé la fran
chise des plus beaux maîtres flamands. Henri de 
Braekeleer ouvre une échappée étonnante sur les 
bruns ensoleillés de Van der Meer de I)elft. Vollon 
enlève des morceaux superbes à la force du poi
gnet. Henner joue de l’Albane avec des adresses 
subtiles, trahies par des manques de science. Men- 
zel lutte d’intensité, dans ses aquarelles si larges et 
si fines, avec les éblouissants miniaturistes du 
xve siècle. Chez tous ces artistes la rétine est sen
sible, à différents degrés. Quelques-uns sont d’admi
rables ouvriers. '

Or, l’artiste se compose d’un savant, d’un esprit 
et d’un ouvrier. Il faut savoir mettre sa délectation 
dans un détail aussi bien que dans un ensemble. Il 
faut savoir, surtout. L ’artiste qui ne peut rendre la 
forme d’un être ou d’un objet, ne sait pas; celui qui 
n’en peut rendre la coloration, la densité et l ’expres
sion, ne sait pas davantage; il faut commencer par 
posséder sa grammaire.

— Mais la grammaire suffit-elle ? Ce n’est pas 
tout d’écrire correctement.



■—• C’est vrai : la correction est même une qualité 
secondaire. Les plus belles choses sont souvent 
incorrectes, mais cette incorrection est sauvée par 
la puissance, le caractère et l’expression. Toutefois 
il serait injuste de croire que ceux qui font incorrect, 
seraient incapables d’écrire correctement. Ce qui 
paraît être chez eux de l’incorrection n’est presque 
toujours que le parti-pris d’accentuer et le désir de 
frapper fortement l’esprit par une tournure et des
mouvements qui marquent le trouble, le non équi
libre, la passion. L ’artiste qui serait incorrect sans 
le savoir serait un ignorant ; d’où je  conclus qu’on 
ne peut paraître méconnaître la grammaire qu’à la 
condition de la posséder à fond.

Mais la grammaire ne suffit pas. Elle est l’étude 
antérieure, la première, celle qui est comme le lait 
de la mère pour l’enfant. Elle est indispensable, 
mais elle n’est que le moyen d’expression et l’instru
ment'; elle ne donne ni l’idée ni le sentiment. Ici 
commence le dictionnaire, c’est-à-dire le réceptacle 
des formes, des mouvements, de la vie en action.

Ce dictionnaire est partout. Il est dans l’étude 
des précurseurs ; il est dans l’observation incessante 
de la nature ; il est dans la mémoire qui retient, 
dans la réflexion qui combine, dans le cerveau qui 
synthétise, recompose et donne aux formes l’idéal 
définitif. Ce n’est qu’à la condition de connaître 
tous les mots qu’un écrivain trouve le mot juste ; ce 
n’est qu’à la condition de connaître toutes les formes 
que l’artiste invente la forme vraie, le mouvement 
logique, le geste rationnel.

Il n’y a pas d’a rt plus complet à ce point de vue, 
que celui de Meissonier La croqure d’un doigt est chez 
lui en raison de la physionomie générale d’un person
nage. Celui-ci demeure dans l’esprit de son type, 
des pieds à la tête. Pas une fausse note. Les plis de 
l’habit disent son habitude et son métier aussi 
bien que sa tête, ses mains, sa silhouette. C’est la 
reconstruction de l’être vivant au moyen d’une étude 
sévère, lente, continue des particularités qui le font 
reconnaître parmi l’universalité des créatures.

Meissonier a des profondeurs d’humanité singu
lières. Comparez le Moreau à n’importe quelle vaste 
machine, à l'Union de Dublin, de Matejko, par 
exemple. La grandeur est du côté du petit tableau. 
Le peintre français a le don merveilleux de résumer 
dans un geste toute une série de gestes antérieurs. 
On assiste toujours chez lui à un dénouement ou bien 
au point le plus haut d’une situation. C’est un art 
d’intimité qui n’est pas fait pour le gros public. Cela 
demande une réflexion sérieuse, une sorte d’art cor
respondant en vue de rétablir ce qui n’est pas écrit 
et se lit entre les lignes. Je  me figure que je  viens 
d’ouvrir un livre; j ’en lis une page, vers la fin. Je

ne sais rien du commencement ni du dénouement ; 
mais la page résume si admirablement l’action 
que je  devine le point où elle va et celui d’où elle 
part. Il en est ainsi de ces petites merveilles d’ob
servation et d’analyse.

Le public aime une autre espèce de clarté. Les 
dessous trop profonds effraient sa paresse d’esprit. Il 
exige un art de surface et d’étalage qui se lise cou
ramment. Puis il a des préventions contre tout ce 
qui n’a pas la grandeur métrique. Il prend l’appa
rence de la grandeur pour la grandeur même. Je ne 
sais rien de plus impressionnant que le Sphynoe 
d’Alfred Stevens ; c’est un abîme sous des fleurs. 
J ’ai beau m’arrêter devant les œuvres de MM. X et Y, 
je  reste froid, mais cette étrange créature me 
fait trembler ; ses yeux fauves sont distendus par 
des-appétits effroyables ; j ’ai peur pour moi-même et 
ceux qui me sont chers.

On pourrait partir de là pour établir deux classes 
d’artistes :

Les utiles et les inutiles.

XIV 
L es  u tile s .

I l  est ju s te  et dans l'ordre providentiel 
d ’avo ir les impressions de son temps.

D o u d a n .

C’est-à-dire ceux'qui m’intéressent à ma famille, 
à la personne des miens, à l’humanité dont je fais 
partie ; ceux qui expriment mes bonheurs et mes 
tristesses ; ceux qui ne croient pas s’abaisser en 
descendant jusqu’à moi.

Je leur suis reconnaissant à ceux-là, de l’effort 
qu’ils font pour être accessibles. Ils ne montent pas 
sur des sommets par un besoin mal compris d’élé
vation. La vraie grandeur consiste à se rapprocher 
de l’homme et à ne pas être plus grand que lui ; les 
anciens maîtres le comprenaient si Men qu’ils fai- 
saientde l’humanité même dans l’allégorie. Entre ciel 
et terre ils se souvenaient de leur condition d’hommes. 
Des échappées sur la vie de ménage, mettaient dans 
leur mystagourisme un tra it sympathique qui allait 
au cœur de tout le monde. Ils se rattachaient ainsi 
à l’existence réelle. Et une grosse émotion de 
retrouver tan t d’intimité, avec tan t de génie et 
d’avoir été mêlés à la pensée du peintre, devait 
rendre plus étroite la communion entre l’œuvre et 
le public du temps. Rubens à chaque instant se 
laisse aller à cette pente vers les occupations de la 
vie humble. Mais surtout Rembrandt, si prodigieu
sement humain, et qui a pour tout ce qui touche 
à l’humanité l’attendrissement des forts. Une



Sainte Famille prend à travers son cerveau la res
semblance d’une famille de charpentiers, la mère 
amusant son enfant de sa gorge nue, le père cognant 
du marteau, dehors, et de vieux meubles, armoire, 
chaises en bois, berceau, la vieille horloge au mur, 
assistant en témoins à ces douceurs de la famille. 
Cela pris au hasard dans son œuvre. Murillo, le 
peintre de la catholique Espagne, fait bien cuisiner 
des anges dans son tableau du Louvre.

Eh bien, on était touché surtout par ce pli d’hu
manité. On l’est encore aujourd’hui. La partie 
incompréhensible de l’œuvre s’efface pour ne laisser 
debout que ce petit coin éternel où se perpétue notre 
instinct. La réalité, comme toujours, l’emporte sur 
la vision.

Ici se fait jour le mépris des savants pour cette 
école naïve et naturelle. Grossièreté,, s’écrient-ils, 
que cette promiscuité ; des barbares seuls pouvaient 
se permettre de pareilles licences. E t ils ne man
quent pas d’ajouter que la civilisation et les progrès 
de l'art obligent à ne rien faire qui soit contre le 
goût. Ce goût, le voici : créer un genre d’art inter
lope, ni chair ni poisson, à figurations extra
humaines incapables de faire œuvre de leurs pou
mons clans l’air qui nous nourrit et conçues sur les 
modèles d’une beauté conventionnelle à laquelle la 
vie ni la passion n’ont de part.

Je préfère l’autre goût, celui qui engendrait des 
figures viriles.

Une œuvre d’a rt a deux faces. Celle qui s’adresse 
aux initiés, par conséquent à un petit nombre : c’est 
le côté transcendant, spéculatif et ouvrier. L’autre 
face est à tout le monde ; elle est universelle, elle 
est en dehors du temps : c’est le côté humain.

A ce point de vue, il n’y a pas d’anciens, il n’y a 
que des modernes. C’est-à-dire des artistes éternels 
dont les ouvrages gardent une beauté humaine inal
térable.

Mais pour en arriver là, il faut avoir su exprimer 
un côté de son époque II faut avoir laissé une trace 
morale de son passage parmi les contemporains, il 
faut avoir reflété les émotions de la grande majorité 
des hommes. Il faut avoir fait œuvre d’homme.

Corot, Troyon, Rousseau, Millet, m’ont fait voir 
la nature sous des aspects nouveaux, avec une 
âme qui est bien la mienne, apaisée, recueillie, 
préoccupée pourtant de la fin des choses. Delacroix 
m’a rendu perceptibles les énergies de ma passion, 
mon rêve d’héroïsme et d’action. Courbet a été le 
temps d’arrêt nécessaire sur la pente où je roulais 
inquiet, énervé, au sortir des fièvres du roman
tisme. Ils ont tous participé aux transformations 
de mon esprit. Ce sont des frères unis à moi par la 
plus haute et la plus étroite des fraternités, celle de

la vie ressentie en commun. Je leur ai cette recon
naissance de ne m’avoir manqué à aucune de mes 
époques de crise.

Le champ est illimité d’ailleurs, dans ces recher
ches d’humanité. Est-ce que Chardin n’est pas l’aveu 
des fines et aimables gourmandises françaises de 
son temps? Est-ce que G-illig, Van Beyeren, Sny- 
ders ne m’ouvrent pas l’esprit à un idéal de santé et 
d’appétit? Les convoitises de mes sens sont aussi 
bien de l’essence humaine que les aspirations de 
mon cœur et de mon esprit. Je déplore, quant 
à moi, que des hommes de savoir-faire, comme 
Cabanel, Bouguereau, Lévy, Dubufe fils, etc., 
n’aient pas employé leur adresse à peindre une 
corbeille de fruits, un bout de table avec sa desserte, 
une satisfaction quelconque de mon être ? C’eût été 
mal peint peut-être, mais ils m’auraient forcé à 
m’écouter, du moins.

Les artistes malheureusement sont perdus encore 
dans leurs errements. U en est peu qui comprennent 
la nécessité de faire un art universel et de peindre 
pour être compris.

A l f r e d  S t e v e n s . —  M e i s s o n i e r . ■—  d e  N i t t i s .

Je n’ai rien à apprendre à mes amis en leur disant 
la haute estime que j ’ai pour Alfred Stevens. Il oc
cupe dans l’a rt moderne une place exceptionnelle. 
Il est le premier parmi les peintres contemporains 
qui se soit résolument consacré à étudier et à expri
mer son temps. Il n’y a pas de compromis dans sa vie 
d’artiste. Il n’appartient à aucune école. Il est à sa 
manière un primitif. Il recommence l’art dans la 
sphère de sa création. Il est au premier rang des 
artistes que j ’ai appelés utiles, parce qu’ils ne 
peuvent être remplacés.

Meissonier déroute à première vue. Un manque 
d’accord entre le style et l’invention ferait croire à 
un esprit en réalité très-supérieur, mais qui n’aurait 
pas trouvé son équilibre. U est le plus étonnant des 
reconstructeurs du passé et il est en même temps 
un peintre moderne très-extraordinaire. Il a cela 
de commun avec Delacroix d’avoir jusqu’au bout des 
ongles l’idéal de son temps, tout en paraissant satis
faire de simples curiosités de savant. Il vit dans 
deux mondes sans lassitude, à l’aise. C’est un béné
dictin travaillant à des œuvres de vie, dans le fond 
d’un cloître. Or, ce bénédictin reflète très-nettement 
la poursuite de toute espèce de vérité qui caracté
rise la seconde moitié du xixe siècle. Il se rattache 
par ses intensités d’observation au mouvement 
des sciences et de la philosophie. Il a dans la 
facture et l’invention une précision d’anatomiste. 
Comme les hommes des époques savantes, il est sec,



pincé, d’un sang-froid basé sur l’absence de senti
ment. Il n’a qu’une émotion, mais considérable, 
celle-là ; marquer la vie. Ses personnages sont bien 
le produit d’un certain milieu ; ils ont des gestes 
formels ; on ne peut se méprendre sur leurs inten
tions. Ils suivent à l’extérieur une action commen
cée à l’intérieur, dans les parois de leur cerveau. 
Ils ont une conscience. •

J ’estime de Nittis pour sa perspicacité et son raf
finement. Il fait un art de train express, suffisant 
pour les esprits superficiels qui voient passer les 
hommes et les choses par la vitre d’une première 
classe. Ses tableaux sont les notes d’un passant affairé 
et qui écrit la vie moderne, au courant de sa vie, 
sans avoir le temps de se retourner. Il n’est pas 
ému ; il voit l’humanité en gros, en artiste désinté
ressé; il ne la questionne pas; il ne se réjouit pas 
et ne souffre pas avec elle. Il est trop pressé. Sa 
vérité est intéressante toutefois; elle compte déjà dans 
l’art de ce temps ; mais elle ne fait qu’effleurer les 
surfaces ; elle s’arrête à la silhouette. Il en a huit 
ou dix qu’il manie subtilement, avec un peu trop 
d’habitude. Des sveltesses de Parisienne reviennent 
trop également dans ses études de la grâce aux prises 
avec les coups de vent. La Parisienne n’est pas ce 
fourreau sans lame : il y a une personne agitée et 
fine sous cette armature de jupons brodés, qui 
claquent aux talons. Puis, je  connais trop bien sa 
petite apprentie, fùtée, hardie, sans hanches. Tout 
cela a un aspect mordant, une allure lestement cro
quée, mais n’est pas dans la solidité du grand art. Une 
femme de Stevens est une formule ; elle correspond à 
une série ; le type est écrit à jamais. Ici, au con
traire, une hâte a empêché la forme d’être fixée. Sans 
l’intensité du geste, qui est toujours d’aplomb et en 
situation, il y  aurait des mécomptes à étudier d’un 
peu près ce joli et artificiel fourmillement de quilles. 
Mais, tout court qu’il soit, cet a rt laissera après 
lui une idée de notre activité et de nos pas perdus 
à courir les affaires et les aventures.

Ce qui émerveille, c’est qu’allant si v ite , le 
peintre trouve le moyen de faire juste; le Canon 
Bridge, la Place des pyramides, Trafalgar Square 
ont d’émouvantes galopées de foule dans la pluie. 
Il y  a des intentions superbement rendues, le ciel, 
le jour aigre, le reflet des flaques, le pataugement 
affolé, la tache noire des voitures pareilles à des 
corbillards, une mélancolie vague qui sue du pavé 
huileux, des nuées couleur d’encre, des attitudes 
gelées de la cohue. Et pourtant, en général, le pro
cédé n’existe qu’à l’état d’indication superficielle, 
de tons rapidement posés, à peine reliés, avec des 
surprises d’harmonie. Ni fermeté ni consistance, 
mais une émotion de l’œil. De Nittis a fait école ;

c’est le sort des peintres faciles. Mais ni Beraud, 
le plus nerveux de ceux qui se sont inspirés de lui, 
ni les autres n’ont eu la spontanéité de ses impres
sions. I l  a fa it le passant moderne. Il a inventé 
surtout un certain noir de spleen. Cela suffit à le 
classer.

C eux qui n’ex p o sen t p a s .
L'étrangeté est Ce.condiment indispen

sable de toute œuvre d’art.
C h . B a u d e l a ir e .

Les artistes qu i ont p lu s  d ’esprit que 
de ta lent ne savent pas respecter les 
lim ites des arts.

X .

Je regrette l’absence des peintres de l’impression 
pure. Ils sont incomplets; la plupart ne savent pas 
leur métier ; mais ils apportent dans l’art une sève 
nouvelle. Ils ont en commun une sensation de la vie 
qui passe, une saveur étrange d’instantanéité. A 
ce titre ils avaient leur place dans une exposition 
qui est forcément une sorte d’état de l’art, une 
cote des valeurs, un bilan des forces acquises.

Degas est un curieux des intimités profondes. La 
bizarrerie de certaines évolutions de la forme 
humaine a été notée par lui avec une rectitude pho
tographique. Il possède un sixième sens particulier 
qui lui fait trouver des attitudes inconscientes, 
venues au hasard de la fonction qu’opère le corps 
ou de l’idée qui maîtrise l’esprit. Les gestes qu’il 
prête à ses figures ont l’air de continuer une pensée 
intérieure.

D’autres fois, ils sont le commencement d’une 
action qui n’est pas indiquée mais qu’on voit poindre 
sourdement. C’est une sténographie de l’humanité, 
avec des procédés simplifiés, assez complets toute
fois pour indiquer le permanent à travers le transi
toire.

Manet est plutôt préoccupé de la tache que fait 
dans l’air la silhouette en action. Il a l’émotion de 
la couleur. Elle prend chez lui des intensités de vie 
remarquables. Cela provient d’une sensibilité extrême 
de l’œil qui lui permet de saisir les passages 
rapides d’un ton à un autre et ainsi d’établir une 
sorte de ton d’intervalle qui est bien dans l’esprit 
de la forme en travail. P ar là, Manet a aidé à cet 
art d'intuition, qui prend sa force et son principe 
dans l’acuité des sensations perçues. Il a deviné un 
certain rôle nouveau de la couleur, non plus abstraite 
ni faite pour le plaisir des yeux, mais adéquate à 
l’impression des colorations naturelles sur la rétine. 
Quel que soit le jugement qu’on porte sur ses 
œuvres, il faut lui demeurer reconnaissant d’être 
entré un des premiers dans l’idéal moderne qui 
est la vérité de la nature.
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L a  co u leu r é s t  u n e  m a n ife s ta tio n  de la  v ie  com m e 
la  fo rm e. De m êm e que celle-ci, e lle  se décom pose 
d an s  le  sen s du m o u v em en t. Ce q u i e s t  ro u g e  e t 
b leu  à  l ’é ta t  de rep os  ab so lu , p re n d  dan s  le  tre m 
b lem en t de l’a i r  dép lacé  p a r  le p a ssag e  d ’un co rp s , 
des v a ria tio n s  m u ltip le s  au x q u e lle s  co n co u ren t 
les re fle ts .

M an e t a  ré a lis é  le  m ou v em en t dan s  la  co u leu r. 
S on  a r t  e s t  u n e  d é c la ra tio n  de g u e rre  au  p o n c if  des 
to n s  ch erchés  s u r  la  p a le tte ,  a u x  effets a r tif ic ie ls  de 
la  ch am b re  n o ire , à  to u te  c e t te  p é d a n te  e t  g ro tesq u e  
fan ta sm a g o rie  des p e in tre s  re m b ra n isa n t  ou ruben i- 
s a n t. P a r  m a lh eu r, c e t  a r t  se  re s s e n t  de l ’i r r i t a 
t io n  des lu tte s  au x q u e lle s  l ’a r t i s te  a  é té  m êlé ; il 
e s t  em p re in t d ’o u tra n c e  ; il  a  le  po in g  s u r  la  
h a n ch e  ; il e s t  p récédé  d 'u n e  g ro sse  ca isse  e t  de 
deux  c la r in e tte s . C ela  m anq ue  de sé rén ité  e t  sacrifie  
t ro p  à  l’en v ie  de f ra p p e r  fo r t ,  à  coups de poing , 
d an s  le  ta s  p lu tô t que  s u r  q u e lq ues-u ns  e t  le  g ros 
du pu b lie  p lu tô t que les e s p r its  d ’é lite . P u is ,  c e t 
a r t  e s t  tro p  ja p o n a is  p o u r ê t r e  p a ris ien . On es t 
tro p  o u v e r te m e n t f ra p p é  de son effort à  p a ra î tre  
é tra n g e  en  se m o d e lan t su r  des ty p e s  q u i ne so n t 
é tra n g e s  que p o u r nous a u tre s  o cc id en tau x  seu le 
m e n t. A  un  a u tre  p o in t de v u e , le  g ra n d  R o u sse au , 
affolé p a r  c e t te  g r ise r ie  du  m on de  ja p o n a is , 
a v a it  lo n g u em e n t p ra tiq u é  la  cu rie u se  a lch im ie  de 
ses co lo ra tion s  ca u s tiq u es . M ais R o u sse au  a v a it  le  
ra ffinem en t des fo rts . M . M a n e t en  e s t  dem eu ré  à  
des fin asseries  de dem i-sav an t, é v i ta n t  les  v ra ie s  
difficultés de l ’a r t  p o u r  les  p a ra d es  in u tile s . S cience 
e t  conscience v o n t de p a ir .  '

J e  r e g re t te  que M M . D egas e t  M an e t n ’a ie n t pas 
exposé. J e  fo rm ule les  m êm es r e g re ts  à  l ’e n d ro it  de 
M M . C a illeb o tte  e t F o ra in . P o u r  le  re d ire , ils o n t 
u n e  té lé g ra p h ie  su b tile  e t  trè s -m o d e rn e , p u isqu e  
c ’e s t la  v ie p rise  s u r  le  fa it q u i la  donne. O n e û t v u , 
à  cô té  de s u rp re n a n te s  ig n o ra n ce s , u n  don de s e n tir  
qui se fa tig u e  p a r  m o m en t à  c h e rc h e r  le  cô té 
e x trê m e  e t a ig u  de la  sen sa tio n  au p o in t de p a ra î tre  
i r r i ta n t ,  des accen ts  m o rd a n ts  de p h o to g rap h ie  
a v a n t  les  re to u c h es , des in tim ité s  ex cessiv em en t 
fou illées, une n o ta tio n  griffonnée p lu tô t que b u r in é e , 
m a is  trè s -v é r id iq u e  de la  v ie  n e rv e u se  m anifestée 
au  deho rs p a r  des gestes d 'in te n tio n .

A ucun  d’eux n e  p a ra î t  po sséd er le  sens du 
ta b le a u . I ls  fo n t des f ra g m e n ts ; ils  s’en  t ie n n e n t à  
de ce rta in e s  sp éc ia lités  d’o b se rv a tio n ; ils  ne so n t 
fam ilia risés  qu ’av ec  de c e r ta in s  coins de l ’h u m an ité , 
les p lu s  s a illan ts  p a r  le u r  c o rru p tio n  é ta lée . I ls  o n t 
s u r to u t  la  sen sa tion  de la  fem m e m alsa in e . I l  y  a 
d ’eu x  d’effroyables g e s ticu la tio n s  de filles p e rd u es . 
I ls  h a n te n t v o lo n tie rs  les ex asp é rés . Q u’ils  p re n n e n t 
g a rd e  : ceci e s t u n e  des fo rm es de la  v ir tu o s ité .

L es  fonds tro u b le s  au x q u e ls  ils s’a t ta rd e n t  o n t des 
cô tés excessifs p lu s  faciles à  fa ire  e t  d ’un effet p lus 
accessib le  que la  sim ple  o rd o n n an ce  de la  v ie  b o u r
geo ise , si a rd u e  à  e x p rim er p a r  ce la  qu ’elle  e s t  sans 
su rp rise s .

J e  co m p are  le u rs  te n ta t iv e s  au x  feu illes d é tach ées  
d ’un a lb u m  : m ais c e t a lb u m , m an ié  à  la  fin p a r  un  
o u v rie r  v é rita b le , p o u rra  fa ire  le  fond d ’un  a r t  trè s -  
in tu itif .

M M . M one t, C isley , P izz a ro , M lleM o riz o ta u ra ie n t 
a p p o rté  de le u r  cô té la  v e rd e u r  des é té s , la  sève 
des fleu rs  e t  des a rb re s , dans des douceu rs d ’a ir  
b lo n d  où l ’on  a u ra i t  r e tro u v é  la  p a re n té  du  p e in tre  
n a tu re l  p a r  ex cellen ce , le  v ie u x  C am ille  C oro t.

(A  su iv re .)  Ca m il l e  L e m o n n ie r .

-Gu e t t e  t h é â t r a l e  e t  jviu^ i c a l e

L'A nnuaire du Conservatoire de musique de 1878 a paru 
récemment chez MM. Merzbach et Falk, rue de la Régence. Il 
contient les règlements, les listes du personnel et de l’Admi
nistration ; l’organisation de l’enseignement ainsi que les 
heures des cours; les premiers prix remportés en 1877; les 
programmes des exercices et des concerts de 1876-1877; les 
règlements et la composition de l’orchestre des concerts et les 
catalogues explicatifs du musée instrumental extra-européen 
du Conservatoire.

Les détails, dont chacun de ces instruments est l’objet sont 
très-intéressants ; on en donne la description la plus minu
tieuse; l’échelle sonore en notation européenne, en explique 
l’emploi, etc ., etc.

Afin de permettre au public de se rendre un compte exact 
de tous ces types nouveaux, le savant conservateur du musée, 
M. V. Mahillon, a édité un album photographique de ces 
instruments. Cet album, élégamment relié, renferme 12 plan
ches, reproduisant environ 140 instruments. Une échelle mé
trique permet de se rendre compte des dimensions et les 
numéros d’ordre correspondent à ceux du catalogue détaillé 
de l’Annuaire.

Cet album se vend chez M. Mahillon, chaussée d’Anvers, 23, 
Bruxelles.

Ce qui donne à l’Annuaire du Conservatoire de 1878, un 
intérêt exceptionnel, c’est qu’il renferme un essai on ne peut 
plus instructif sur la Classification méthodique de tous les 
instruments anciens et modernes. Nous ne croyons pas nous 
trom per en attribuant la paternité de ce travail à M. Victor 
Mahillon. Il nous semble y retrouver l’auteur du remarquable 
ouvrage intitulé Éléments d'acoustique. Nous avons dit tout 
le bien que nous pensons de ce volume que tous les musiciens 
étudieraient avec fruit. L’essai de classification méthodique 
forme en quelque sorte le complément de cet ouvrage. Tout 
en raisonnant le classement, l’auteur ajoute la théorie scienti
fique des diverses espèces et rectifie les principes erronés qui 
de nos jours encore, conduisent des professeurs mêmes, aux 
conclusions les plus erronées.

___



Nous avons, dans les numéros 42 et 46 de Y A rtis te , (année 
1877) publié un travail intitulé : Routine, erreurs el préjugés 
des musiciens, relativement aux instruments à vent.

Nous sommes heureux de voir nos conclusions corroborées 
par un homme d’une science aussi profonde que II. Victor 
Mahillon.

Bien que scientifique, l’essai de classification est expliqué 
avec une clarté telle que le public lui-même n’aura pas de 
peine à le comprendre. Quant aux musiciens, nuos ne sau
rions trop les engager à méditer profondément l’essai de clas
sification et surtout les Elém ents d'acoustique de M. Victor 
Mahillon. Ré a l .

Le musée du Conservatoire a reçu :
de M. C. Meerens à Bruxelles, une vielle du xvme siecle, 

premier spécimen d’instruments à cordes, frottées par une 
roue ;

de M. Victor Mahillon, le fac-similé d’un cor étrusque, en 
bronze, conservé au B ritish  M uséum .

~~~ M. Franz Rummel, le pianiste si connu en Belgique, 
vient de signer un superbe engagement pour l’Amérique. 
Nous lui souhaitons les succès que mérite son talent.

—  Nous apprenons que Mi,e Stella Faustina vient de faire 
en Nonvége un voyage artistique, en compagnie du violoniste 
Ole Baie. La jeune cantatrice a reçu partout le plus brillant 
accueil et les ovations les plus chaleureuses.

~~ Pendant les noces du prince Henri de Hollande, Ml,e de 
Groot, la brillante élève de M. Cabel, s’est fait entendre au 
théâtre de La Haye et a reçu un brillant accueil. '

__Le Comité du Concert national fait un nouvel appel au
public en vue de se créer les ressources financières indispen
sables pour l’organisation de ses concerts.

Le Concert national, fondé dans le but de fournir aux 
jeunes compositeurs les moyens de faire exécuter leurs 
œuvres, donnera chaque année une série de concèrts, com
prenant des exécutions vocales et instrumentales, des séances 
de musique de chambre, etc.

Tous ceux qui s’intéressent au développement de l’art en 
Belgique, s ’associeront au Comité pour assurer l’existence 
de cette société si utile.

Pour tous renseignements et communications, s’adresser 
au président du Concert national, rue de la Pépinière, 7.

M AISO N  T H IR IF O C Q , 44, R U E  S T .-JE A N , B R U X E L L E S .
B u re a u x  o u v e rts  de 8 h . du  m a tin  à  m id i e t  de 2 à  6 h . du  so ir.

LA GAZETTE DES FAMILLES
O RGANE IL L U S T R É  D ES M O D ES P A R IS IE N N E S  

liniBITÜHE, S CH CB S, ARTS, ÉDUCATIOÎI, ÉCONOMIE DOMKSTIQM, TJR1ÉTÉS
E st la publication la plus utile aux mères de famille et aux 

jeunes personnes, ainsi qu ’aux dames couturières et confec
tionneuses. —  E lle  paraît le 1er et le 15 de chaque mois en un 
cahier illustré du plus grand format, contenant une magnifique gravure coloriée, une très-belle gravure noire détachée du 
texte et un patron découpé de grandeur naturelle, d’après une 
des figurines des gravures du même journal (24 numéros 
par an).P r ix  d’abon n em en t d a n s to u te  l’union p o sta le  eu rop éen n e : un an, 1 4  francs ; six mois, 7  fr. 5 0  ; trois mois, 4  francs, payables par anticipation, au bureau ou en adressant 
un bon de poste à M. T H IR IF O C Q , 44, rue Saint-Jean, à 
Bruxelles. On s’abonne aussi dans les bureaux des postes de 
toute la Belgique.'

M ÊM E M AISON. —  Patrons de tous vêtements, leçons de 
coupe, —  gravures de mode pour toilette de ville, de bal et 
travestissements.

P r ix  de ch aq u e patro n , franco : fr. 1 -1 0 .

LEÇONS DU PIANO ET D’IIAHMOME
P ar M . L É O N  V R Y S E N S , la u ré a t  du Conservatoire 

D e u x  leçon s p a r  sem a in e  : 2 5  fra n cs  p a r  m ois
S ’adresser chaussée d’Ixelles, 8, Ixelles.

SOCIÉTÉ DE NAVIGATION A VAPKL’R
(ESCAUT-RUPPEL)

Joh n  W IL F O R D , J a m e s  B A R B E R  e t  C'.
Service régulier pour voyageurs entre Anvers et Tamise 

par les magnifiques steamers W ilford I, II, III, IV et V.
Ce service dessert les villages riverains et limitrophes.
Les heures sont fixées de manière à correspondre avec les 

heures des trains de Bruxelles à Anvers.
Première classe. Deuxieme classe f r . 1 -1 50 - 7 5

M A I S O N  F E L I X  *8 OM *1
D E R N IE R  P E R F E C T IO N N E M E N T  

F IU T 10X  DE FCSAIXS ET TOUS GENRES DE CRAYONS 
FABRIQUE

DE COULEURS A L’HUILE EN TUBES
V E N T E  E T  LO CA TIO N  D E  M A N N EQ U IN S

E m b a lla g e , n e tto y a g e  e t  v e rn is sag e  d e  ta b le a u x  
P E IN T U R E  S U R  P O R C E L A IN E  

COLLEURS POUR AQUARELLE
e t  p a p ie rs  de  to u s  p a y s .

B R E V E T É
25 , RUE DE LA CHARITÉ, 25

ARTICLES POUR EAU-FORTE

Menuiseries pour le Dessin et la Peinture

MENTION E IT R iO R D lS ilR E . EXPOSITION D'AMSTERDAM 
FA B R IQ U E  SPÉC IA LE

de Toiles à peindre, Coton pour décorateurs 
Tissus, Gobelins de toutes dimensions, 
Meubles d’atelier anciens et modernes, 
Panneaux,chevalets d’atelier, de campagne 
et de luxe, Boîtes à couleurs, parasols 
chaises, etc.

P L A N C H E S A D E S SIN  
T hés, Equerres» Courbes» B rosses

P i n c e a m ,  C ray ons , Bo ites à  c o m p as , e t c .

M a i s o n
B r u x e l l e s  28 , RUE D E . LA VIOLETTE ,28 B r u x e l l e s

Fabrique de Vernis, Couleurs Toiles, Panneaux, Châssis, Mannequins, Boîles à couleurs
en poudre et Couleurs broyées, Couleurs Chevalets de Campagne et d’Atelier. et à compas. — Pastels, Crayons, 

fines en tube, à l’huile et à l’eau. Parasols, Cannes, etc. Brosses et Pinceaux.
T o u s le s  a r tic le s  p ou r A r ch itec tu r e , G ravu re à  l’ea u -for te , P e in tu re  su r  P o rce la in e  

Toiles spéciales de toute largeur et en imitation de Tapisseries anciennes de la maison BINANT de Paris.
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C O U R R I E R  H E B D O M A D A I R E
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A d m in istra tio n  :
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R É D A C T E U R  EN  C H E F : T héod ore H A N N O N .

Toutes les communications devront être adressées, par écrit, au comité de rédaction.

A B O N N E M E N T S :

Belgique : un an ..............................................  . fr. 10 »
E tranger: id. . . . ' ........................................  « 12 50
Annonces et réclames, à forfait

O n s’abonne :

A  Bruxelles, au bureau du journal, chez les principaux libraires. 
A  Londres, ch ezS A M P S O N  Low , and G°, 188, Fleet Street, E. C.

UN NUMÉRO : 20 CENT IMES

E n  v e n t e  :
Chez R ozez, D ecq et à l ’Office de Publicité, r. de la Madeleine ; 
Au bureau de la Chronique et chez Sardou, Galeries-Saint- 

Hubert ;
Chez L e s c u y e r , rue de l’Ecuyer, et Galerie du Com merce et 

chez A r m e s , rue de Namur.

L ’A r t à l’Exposition universelle, (Suite) Camille Lemonnier. •—  Modeste CaHier, Joe Diericx de Ten Hamme. — 
La Société de fan fa res de Gosselies à l'Exposition universelle. —  G alette théâtrale et musicale, Réal.



L’ART A L’EXPOSITION UNIVERSELLE
(Suite)

L es  p e in tr es  m ilita ire s .
L 'a r t doit être national, actuel, con

cret, exprim er les idées du. temps,
;parler la  langue du  pays.

PUOUDUON.

Je ne répugne pas à faire entrer dans mes utilités 
les soldatesques et les mitraillades. Supprimez la 
guerre : elles deviendront inutiles. Mais jusqu’alors 
elles sont une nécessité pour notre idéal moderne, 
en quête des actions fortes et caractéristiques. La 
guerre est une situation violente, anormale, excep
tionnelle, qui se note d’une manière différente selon 
les temps. Dans l’a rt de 1878, elle manque tout à 
fait du pathétique en dehors qui s’étale, avec un 
air emphatique de discours à périodes chez les vieux 
peintres de batailles. Au contraire, elle est froide et 
compassée, comme un mécanisme manœuvrant en 
vertu de lois positives. Le Coup de canon de 
M. Berne-Bellecour (faible du reste) se pointe avec 
la même absence de solennité qu’on m ettrait à faire 
une opération algébrique.

On a écarté, par un sentiment de convenances 
internationales, MM. DeNeuville, Détaillé, Dupaty, 
d’autres encore qui ont très-bien fait sentir la mise 
en œuvre réglée des masses armées. Ils peignent 
un des moments décisifs de cette partie d’échiquier, 
posément, cherchant le geste vrai, marquant bien 
les positions, s’attachant à dessiner le détail de 
l’uniforme et de l’armement, en peintres plus occu
pés d’être exacts qu’émouvants. De Neuville est 
très-adroit dans son art d’épisodes où il est resté un 
peu de l’ancien dessinateur ; il a gardé de ce métier 
l’accent vignette, clair, sans profondeur, avec une 
pointe d’émotion facile qui va au cœur de la 
galerie.

M. Regamey, qui a pu exposer, ne nous fait rien 
voir avec ses Cuirassiers. Non plus M. Dupray ni 
les autres. La vraie exposition militaire était ail
leurs.

G r é g o r y  —  C a r o l u s  D u r a n  • —
F r i t i i  —  C l a u d e  —  T o u l m o u c h e  —  d e  J o x g iie  —  M i l l a is  —  

B o x n a t  —  P a u l  D u b o is  —  d e  W in n e  —  G a il l a r d
-----  L E I B L  -----  J I e N Z E I . ----- I S K A Ë L SI

Le public ven t être étonné p ar des 
m oyens étrangers d l 'a r t;  il  est inca
pable de s’extasier devant la  tactique 
de l'a r t véritable.

B a u d e l a ir e ,

Il y a une silhouette nerveuse dans Y Aurore  de

Grégory. Le monsieur en habit qui s’accoude au 
piano, a l’élégance pincée des figures de Dumourier. 
Quand la peinture, qui est aigre, aura perdu son 
brillant neuf, il restera encore sous le mauvais pro
cédé une indication précieuse pour les curieux de 
la vie brûlée. Ce monsieur et cette dame (trop p lâ
trée dans les pâtes et d’un relief un peu lourd) font 
un joli duo moderne au milieu de la gravité légère
ment figée de l’école anglaise.

A signaler pour leur tendance les Frith, petit art 
maladroit d’un homme qui a de l’esprit, les Claude, 
dessus émaillés et minces qui n’ont rien en profon
deur, les Toulmouche, aimables, sans vérité et les 
de Jonghe, mièvres mais plus près-de la vie. ■

Carolus Duran s’est fait une célébrité avec quel
ques portraits de femmes et d’hommes. Ces sortes 
de célébrités sont trop rapides pour être bien 
solides. On n’est pas maréchal de France d’un coup, 
et je  trouve qu’il y a eu dans la réputation du 
peintre dont il est ici question, la même précipitation 
qu’il y a dans son a rt et qui en fait le défaut. La 
vie n’est qu’approximative dans ses portraits; c’est 
bien le reflet de la vie, ce n’est pas la vie même. 
Les mains du Portrait d'Emile de Girardin sont 
des mains de bois qui n’ont jamais été électrisées 
par l’idée. Le Portrait de Gustave Doré a une atti
tude étriquée qui veut être familière et n’indique 
ni la charpente ni la solidité de la chair. Croizette 
n’est pas une figure; c’est une simple silhouette. 
Pourquoi la faire si grande alors? J ’aime bien mieux 
le Portrait de M me de Pourtalès. Il est le plus frais 
et il est demeuré le plus jeune de toute cette collec
tion de portraits, parmi lesquels deux, le Portrait de 
M meFeydeau et le Portrait de J / mo Carolus Duran, 
ont terriblement vieilli.

M. Carolus Duran est un virtuose; la sensibilité 
de l’œil et l’émotion de la main sont remplacées chez 
lui par des adresses d’exécution. Il faut qu’il étonne 
et il cède constamment à l’envie de paraître extraor
dinaire. Il lève des poids creux qui ont l’air de peser 
100 kilogrammes. Son E nfant bleu, après Gains- 
boroiigh et à côté d’Alfred Stevens, est un tour de 
force éventé qui se réduit à peu de chose. Comparez' 
avec ce bébé sec et outré le jeune, garçon si adorable
ment vivant et fier du maître belge dans scs accords 
gris-perle. Tandis que Carolus Duran est tourmenté 
par le souvenir des anciens, Alfred Stevens n’a 
qu’une préoccupation, la nature.Toute notre enfance 
nous sourit et nous tend lajoue à travers cette radieuse 
et fine expression du premier âge. C’est un infant 
aussi ce garçon de neuf an s . mais c’est l’infant 
éternel, celui qui attend le moment de passer 
homme. Les bébés de Carolus Duran, au contraire, 
ont des airs de petits princes du sang ; ils pensent à



Yelasquez et cola les rend tristes de ne pas pouvoir 
penser plutôt à leurs joujoux.

Quelle autre intimité dans ce W hist de Millais 
où trois jeunes dames sont assises autour d’une 
table ! Le livret nous avertit que ce sont trois 
portraits; nous l’aurions su sans lui. Il v a  trois 
âmes 'différentes dans ces trois amies, et ces âmes 
sont visibles sous les traits du visage. On y lit 
l’habitude d’une vie droite et posée. Les gestes ont 
une convenance de personnes comme il faut, avec 
des élégances discrètes. E t l’attitude, les mains, 
l ’atmosphère du tableau sont combinées au point de 
vue d’un sentiment général un peu sourd, qui dit 
bien les pudeurs anglaises. Détail à noter, ces trois 
portraits sont peints dans une lumière à part à 
laquelle rien ne ressemble dans les autres écoles. 
C’est la clarté du plein jour, mais si sobrement dis
tribuée qu’elle semble n’oser trahir le secret de cette 
partie à trois où des dames se sont mises à l’aise. 
Comparez avec les portraits de Bonnat. Ici la lu
mière s’étale, s’avive, arrive à un éclat presque dur, 
pour mieux mettre en relief le mécanisme du corps.

Le portrait est essentiellement de la modernité. 
Heureux quand le peintre tombe sur une flamme de 
vie, une forte sève, une tête largement empreinte 
d’humanité! Bonnat a eu la rare fortune d’étudier 
de près une des plus expressives silhouettes de ce 
temps. M. Tliiers caractérisait dans son type le 
bourgeois-roi, qui a tout en.vahi et tient dans ses 
robustes mains les fortunes et les positions. J ’ad
mets que la rigueur photographique soit observée 
dans ce petit homme en redingote que nous montre 
le peintre : mais une vérité supérieure lui fait dé
faut ; c’est cette vérité de caste et d’époque qui nous 
fait reconstruire une société à la vue d’un portrait 
ancien. M. Thiers, blême sur son fond noir (bien 
lourd ce fond) apparaît comme un prévenu qui atten
drait le verdict de la postérité. Il n’a pas le redres
sement exaspéré du politicien ni la finesse en des-, 
sous du diplomate. C’est un modèle qui obéit; ce 
n’est pas un homme d’Etat qui commande. Autre 
grief. Le portrait ne vit pas ; la tête est ferme sur 
les épaules, mais les pieds sont déjà sous terre, et 
il y  a dans l’attitude et la chair une torpeur d’immo
bilité qui est la négation de cet esprit, le plus 
mobile des esprits. Le don de la vie semble com
primé, du reste, chez Bonnat. La délicate fleur 
féminine elle-même s’alourdit dans ses portraits de. 
dames, et prend des pâleurs exsangues, au point de 
n’avoir plus que très-peu de sa moiteur émue et do 
sa fraîcheur originelle. Maître Bonnat est un beau 
peintre qui compte au premier rang dès exécutants. 
Mais il a une pesanteur de procédé qui lui fait écraser 
les choses fines et immatérielles. Ou plutôt il n’a

pas le sens de ce qui est l’effluve de la vie et l’atmos
phère de la personne humaine, conscience ou rêve 
chez l’homme, grâce subtile et parfum de la chair 
chez la femme. Il broie dans ses doigts l’aile du pa
pillon. C’est un peintre puissant, ce n’est pas un 
peintre sensible ; il est admirable dans le rendu de 
la boucherie, témoin son Christ, ou de la bestialité, 
témoin son Raviner-, il ne l’est plus quand il s’agit 
de raconter une âme ou une pensée.

Un peintre de sentiment et qui n’existe que dans 
le sentiment, c’est M. Paul Dubois. Il a eu le to rt 
grave de se croire peintre pour avoir peint ses en
fants. En réalité, il ne pouvait peindre bien que ce 
qu’il aimait et il a peint ses enfants dans une heure 
d’émotion qui peut arriver pour tout homme doué 
comme lui et qui n’est plus revenue pour lui. J ’ai 
été frappé du recueillement do ces jeunes figures 
sérieuses qu’un père avait réunies là, comme pour 
les avoir mieux toutes ensemble près de son cœur. 
Une harmonie sourde noyait les chairs, leur don
nait le vague reflet des bonheurs qu’on craint de 
perdre. E t cela était charmant comme toutes les 
émotions sincères et inattendues. Mais M. Dubois 
continue à peindre! Je le regrette. Il a tout dit; 
il n’a plus rien à dire. Les passants ne sont pas de 
son domaine.

Un peu de cette pâleur qui faisait le charme du 
portrait des Enfants règne dans les œuvres d’un 
autre portraitiste, Liévin de Winne. Mais celui-là 
est maître de son art et son métier a des adresses 
consommées. On a universellement reconnu le mé
rite de ses colorations fines et blondes, estompées 
dans des gris à la Van Dyck. C’est une chaleur 
amortie qui arrive, à la vio sans intensité, par des 
accords savants d’harmonies discrètes. Le Portrait 
de M. Sanford  est un bel exemple de cet a rt dis
tingué et un peu alangui. Le Portrait de M. Emile 
Breton, très-sobre malgré la sonorité des rouges 
(Breton est en uniforme de mobile), a toutefois un 
accent plus peintre. Il faut aimer ces honnêtes pra
tiques d’un artiste qui cherche ses effets dans la 
finesse des tons et les intimités de la lumière. 
J'ai parlé de distinction. Je hais celle des Cabanel, 
des Bougucreau, des Jalabert, des Humbert, des 
Dubufe et des Lévy. Celle-là calomnie la grâce et 
ferait aimer les carnages. Mais la distinction de 
M. de Winne est l’équilibre d’un esprit aimable et 
ferme, incliné par goût à la peinture des gens du 
monde.

Très-voulus les portraits du graveur Gaillard. 
Cela se ressent des labeurs de la pointe. Le cuir cra
quelé de la face dans le Portrait de R ., a des 
emmêlements de rides étonnants. Il n’est pas ju s
qu’aux fibrilles de l’œil qui ne soient minutieuse



ment notées par cet observateur obstiné. L’art aigu 
de Holbein est là tout entier, avee ses dessous fouil
lés, ses raffinements inépuisables et même son 
méprisant coup de burin qui entaille la chair comme 
du métal. C’est que Gaillard est une conscience ; il a 
fait couler la sève à travers tout un côté mort de 
l’art contemporain, la gravure.

L’allemand Leibl a une rigueur à peu près 
pareille dans ses Paysans , mais ce n’est plus le 
même style à la fois précis et large. La netteté est 
ici presque photographique, avec un procédé coton
neux, mélange de blaireautage et d’emportement. 
Cela déroute de voir cet artiste si précieux se lan
cer tout à coup (Portrait) dans une facture brutale, 
manœuvrer des pâtes chaudes, et d’un large outil 
fabriquer une tête d’homme à barbe, intense, 
vivante, allumée, qui a partout la marque d’un 
ouvrier.

Le champion de l’Allemagne à l’Exposition est 
Adolf Menzel. Son buste n’est pas loin de ses 
œuvres; c’est celui d’un homme tout en tête, exas
péré, tenace, étonnamment fait pour l’observation. 
Ma curiosité est allée d’abord à ses aquarelles, à ses 
gouaches, d’un flamboiement si profond, où la 
touche détache des figures grandes comme l’ongle ' 
et qui, si elles se développaient, seraient trop petites 
pour les énormes cadres de Matejko et de Makart. 
Puisj’ai vu Ff/sme. C’est la conception d’une cervelle. 
A travers les fumées trouées parles flammes, une po
pulation se démène, bat l’enclume, fait pleurer la 
sueur sur le fer qui bout. Le travail qui se fait là est 
terrible. On a la sensation d’un enfer où les démons 
sont des machines, avec leurs enchevêtrements de 
courroies, d’arbres et de pistons, et cela bouge, cela 
se dresse, cela menace, cela gronde dans une pous
sière de limaille et de feu qui aveugle et fait voir 
rouge. Un han! d’éreintement sort des poitrines, 
distinctement. Voyez les figures du premier plan, 
aux prunelles effrayamment dilatées. Quelle obser
vation fine! Non-seulement le muscle joue, le corps 
est en action des pieds à la tête, mais ce menu et 
important détail n’échappe pas à l’analyste : l’œil 
des forgerons se distend au feu. Et il leur fait un 
œil rond, qui tient de l’hallucination.

On a fort critiqué l'Usine. Il y a confusion, je 
crois, dans l’ensemble. Mais l’effort est si puissant 
qu’il engendrera peut-être enfin la peinture de 
l’ouvrier. Millet a raconté le paysan. Qui donc va 
nous raconter le ménage de l’usine, ces demi-fauves, 
ces parias, ces machines humaines dont les cour
roies sont les muscles, dont l’arbre est la colonne 
vertébrale et qui meuvent leurs bras en guise de 
pistons ? Pas de sensiblerie du reste. Les forts font 
leur œuvre en dehors des mesquines émotions de la

foule : Menzel est de sang-froid dans le milieu 
farouche et grondant qu’il peint, et il arrive à l’élo
quence par la solidité de l’effet et la profondeur de 
l’observation. Il a su ü o îV le drame misérable de cette 
vie constamment guettée par les machines, et son 
tableau a bien l’atmosphère de l’usine. Chose consi
dérable, une fois qu’on est devant, on est dedans. 
Rien ne rappelle l’atelier. Cela a l’air d’une échappée 
sur le fourmillement d’un grand établissement métal
lurgique, prise à travers une vitre brouillée. Grand 
effort encore une fois et qui mérite la reconnais
sance universelle de la critique.

(A continuer). ■
Ca m il l e  L e m o n n ie r .

ĵVloDEpTE jjARMER

Le peintre Modeste Carlier est décédé à Ixelles le 45 août 
courant. Né à Wasmuel, en Hainaut, et parti d’une position 
des plus humbles, — il était simple mineur, — ses aptitudes 
artistiques furent bientôt remarquées; il obtint le grand prix 
de Rome à l’Académie, puis la médaille d’or, et peu après le 
titre de chevalier de l’ordre de Léopold. Après un séjour de 
quelques années à Rome, Carlier se fixa à Paris, où son talent 
et la correction remarquable de son dessin, étaient très- 
appréciés.

Revenu depuis quelques années en Belgique, le départe
ment des Beaux-Arts lui avait commandé quatre très-grands 
panneaux, destinés à orner la principale entrée du Palais des 
Académies. Ces toiles représentant allégoriquement les quatre 
grandes époques de l’art, avaient coûté au peintre une besogne 
très-ardue, et d’énormes recherches archéologiques. Ce beau 
travail restera malheureusement inachevé. .

La Belgique possède encore de ce peintre une grande toile 
placée sur le maître-autel de l’église de Quaregnon, et repré
sentant Ste-Barbe, la patronne des mineurs; et une autre belle 
page représentant le couronnement de Baudouin de Constan- 
tinople, qui figure dans l’une des salles de l’hôlel-de-ville de 
Mons. Cette toile est en ce moment à l’exposition universelle 
de Paris, malheureusement si indignement placée, presque 
sous le vélum, qu’il est impossible de la voir. Le peintre était 
revenu de Paris, il y a quelques jours à peine, le cœur navré 
de l’emplacement que l’on avait réservé à son tableau.

Vivant très-retiré, d’une indépendance de caractère extraor
dinaire, il évitait avec soin de se mêler à toutes les querelles 
de parti qui peuvent diviser les artistes. Cependant dans ces 
derniers temps il s’élait franchement déclaré partisan de 
l’école du naturalisme, et s’était livré à plusieurs essais réussis 
dans sa nouvelle manière. Seulement le mal qui le minait 
profondément se reflétait dans son pinceau. Si son dessin 
était toujours d’une admirable correction, sa couleur avait



déjà les pâleurs de la mort et son coloris manquait de 
vigueur.

Jamais artiste ne porta plus loin la modestie d’un très- 
grand talent que Modeste Carlier. A peine ses amis intimes 
savaient-ils qu'il élait chevalier de Tordre de Léopold. Aussi 
l'homme privé et l’artiste seront vivement pleures de ceux qui 
ont connu cette franche nature.

J o e  D ie r i c x  d e  T e n  H a m m e .

La Société de  fa n fa re s  de Gosselies
A  L ’E X P O S IT IO N  U N IV E R S E L L E .

B rux elle s , le 10 septembre 1878.

M o n s ie u r  l e  D i r e c t e u r ,

A propos de l'échec subi par la Société royale des Fanfares 
de Gosselies, au concours international de l’exposition de 
Paris, certains journaux ont accueilli des commentaires assez 
malveillants pour cette société, que j'ai l’honneur de diriger 
et, comme il y va, en même temps que de ma dignité propre, 
de celle d’un corps de musiciens compté parmi les premiers 
du pays et qui, somme toute„représentait la Belgique dans ce 
tournoi international, je crois de mon devoir de répondre par 
quelques explications sur les circonstances de ce que l’on 
appelle notre défaite. Ces explications seront, d’autant mieux 
en situation que, couronnant en quelque sorte la série des 
expériences tentées à leur grand détriment par les sociétés, 
belges, lors des expositions universelles de 1867 et 1878, 
elles pourront servir à édifier nos compatriotes sur la foi que 
l’on peut accorder à des jurys en semblables occasions ; j ’ose 
donc espérer, Monsieur le Directeur, que vous voudrez bien 
leur faire accueil dans votre estimable journal.

Tout d ’abord, permettez-moi d’affirmer que l’exécution, par 
la Fanfare de Gosselies, de l’ouverture imposée (Sardana- 
pale, de Joneières) et du morceau au choix (fantaisie sur 
Hanilel), a été — de l’avis du public du Troeadéro, qui 
applaudissait à outrance aux cris : Vive la Belgique, de 
l’aveu même de nos concurrents el de celui des membres du 
jury que j ’ai visités le lendemain —• a été, dis-je, de tous 
points parfaite et de beaucoup supérieure à celle des fanfares 
de Vitrv-le-Français, Agen, Rheims et Roubaix qui nous 
étaient opposées.

La surprise fut grande pour tous lorsque, après un discours 
de M. Gounod, président du jury — discours tout entier de 
félicitations et de remercîments aux sociétés françaises, sans 
un mot pour les sociétés étrangères qui avaient pris au sérieux 
Vinternatiimalisme du concours, — la Fanfaie Delatlre, de 
Roubaix, fut proclamée victorieuse.

Qu’avions-nous fait pour démériter du prix que tous s’atten
daient à nous voir accorder? Je l’appris le lendemain, de la 
bouche des membres du jury auprès desquels j ’allais m’en
quérir.- « Riche en saxophones el en sarussophones, notre 
société, malgré le fini, ou mieux, à cause même du fini de 
notre exécution, ne pouvait concourir à parité avec de simples

fanfares, moins pourvues de ressources ; sa place était plutôt 
parmi les sociétés d’harmonie. »

Ainsi,, pour avoir su profiter des instruments les plus 
récents; pour avoir tenté, dans la limite du possible, do nous 
rapprocher du beau complet, qui est la symphonie — tendance 
d’autant plus naturelle, cependant, qu’on fait exécuter aux 
fanfares des morceaux parfaitement symphoniques; — pour 
avoir, en un mot, suivi les voies du progrès, notre société se 
voit refuser uue place méritée par son exécution, tandis que 
triomphent les fidèles du vieux jeu d’instruments, pour lequel 
le répertoire des fanfares devait nécessairement se réduire à 
des marches aux tlambeaux et quelques autres morceaux du 
même caractère.

Mais alors, que l’on donne comme morceau imposé, une 
marche guerrière, et non une ouverture symphonique.

Pourquoi, d'ailleurs, nous objecter après le concours, la 
composition de notre orchestre? Cette composition, nous 
l’avions fait connaître en nous faisant inscrire, il y a trois 
mois, chez M. Laurent de Rillé, secrétaire de la Commission 
organisatrice. Nous avions été admis au concours et dès lors, 
ce n’était plus notre orchestration, mais notre exécution qu’il 
fallait considérer pour nous décerner ou nous refuser le prix.
— En réalité, le vrai tort de la société de Gosselies, a été de 
prendre au sérieux, en temps d’exposition, les mots concours 
et international.

Nous eussions dû être éclairés d’abord sur les procédés qui 
nous attendaient, par un léger détail qui 11e manque pas de 
saveur : la partition de l’ouverture imposée, que les sociétés 
françaises avaient reçue vingt-et/un jours avant le concours, 
ne nous fut envoyée que cinq jours plus tard, et avec dix-huit 
parties réelles manquantes pour notre organisation, 3e bugle, 
2e alto, 2e baryton, 4 cors, 4 saxophones, etc. O11 m’autorisa, 
il est vrai, à compléter de moi-même; mais, cette besogne 
faite, il 11e pouvait plus nous rester pour l’étude qu’une hui
taine de jours — qui nous suffirent du reste, mais bien, grâce 
à nous, non à la Commission organisatrice.

Nous eussions dû, en outre, nous rappeler le concours 
international de l’exposition de 1867, où la Belgique occupa 
(par rang d’importance politique ?) une place à laquelle elle 
était si peu accoutumée en musique, et se vit dépassée par la 
Hollande, par la Russie, par l’Espagne ! ! — où des sociétés 
comme la Legia, comme Sainte-M arie d'Oignies, que diri
geait alors avec tant d’éclat, feu Valentin Bender, se virent 
battues par des concurrentes absoloment inférieures en 
valeur musicale.

L’exemple enfin, de noire excellente Chorale, que l’on 
venait de condamner à l’égalité avec une société si parfaite
ment ignorée, de La Haye, (jugeait-on nécessaire de contenter 
tout le monde?) pouvait nous montrer que l’exposition de
1878 ne démériterait pas, à ce point de vue, de sa devan
cière.

Nous avons pu le reconnaître, d’ailleurs, de nous-mêmes, 
dans certains concours entre nationaux  français, où nous 
avons vu décerner le prix en raison de l’importance des villes, 
au rebours de la bonne interprétation musicale.

Veuillez, Monsieur le Directeur, me pardonner la longueur 
de cette lettre, où j ’ai tenté, tout en défendant la société de 
Gosselies, d’engager mes compatriotes à se méfier des con
cours en ces temps d’expositions universelles, où tant d’in



térêts peuvent combattre et primer l’intérêt musical. Pour 
nous, nous croyons si peu maintenant aux arrêts des jurys en 
ces circonstances, que nous offrons un défi de 1 0 , 0 0 0  francs 
à la plus forte fanfare française disposée à l’accepter, fût-ce 
surtout celle qui nous a battus.

Recevez, Monsieur le Directeur, l’assurance de ma consi
dération distinguée.

Labouy,
D irec teu r  de la  m usique du rég im ent de c arab in ie rs , 

de la  Société roya le  des F a n fa re s  de G osselies, 
des Sociétés ph ilharm on iqu es de S a in te -M arie  

. d’O ignies, de M ariem on t e t  de H al.

Appréciations textuelles de la France chorale, de la 
Liberté, organe du ju ry .

F ra n ce  ch orale .
La société Royale de Gosselies, dès le début, atteste une 

réelle supériorité.
M. Labory qui est un compositeur de talent et un chef 

habile, il l’a prouvé, reflète trop dans sa personne les inten
tions de son interprétation, il a des mouvements (lrop ner
veux et cela sans nécessité. Les bugles dominent dans cette 
musique, aussi il y a une douceur de son inconnue jusque-là, 
les fortés sont vigoureux sans être violents ; en un mot, il y a 
homogénéité parfaite dans la pondération orchestrale.

Un morceau sur H am let, d’Ambroise Thomas, arrangé par 
M. Labory a été merveilleusement exécuté avec des effets bien 
trouvés et bien réussis, on a été constamment sous le charme 
de cette artistique exécution malgré la longueur du morceau 
qui gagnerait â être fortement écourté.

(Signé) C. De Vos.

L a  L ib erté  (le jury).
Nous citerons la fanfare de Gosselies, dirigée par M. La

bory, dont l ’exécution très-artistique a fait une excellente 
impression. Il y a dans cette fanfare des virtuoses de premier 
ordre, tel que le saxophone, qui a rendu avec un vrai talent 
le. solo de clarinette basse de la scène des comédiens 
d 'H am let, dans une fantaisie composée par M. Labory sur le 
bel opéra d’Ambroise Thomas.

La fanfare de Gosselies a admis dans sa composition des 
sarrussophones, sortes de hautbois et de bassons en cuivre 
proscrits de nos fanfares françaises..Le caractère de la tona
lité y gagne, mais se rapproche beaucoup de celui des musi
ques d’harmonie. Cela a sans doute constitué aux yeux du 
jury une inégalité dans les conditions du concours, qui a 
motivé son silence, dans la distribution des récompenses, à 
l’égard de la fanfare de Gosselies.

(Signé) Joncièiies.

•G U E T T E  T H E A T R A L E  E T  M U S IC A L E

Théâtre de la Monnaie.

Les premiers débuts des principaux artistes sont terminés. 
Les représentations de l’A fricaine, de M ireille et de la 
Dame Blanche, se sont succédées sans encombre et le public 
n’a cessé de prodiguer à tous les marques de sa bienveil
lance.

Parmi les anciens. Mmes Fursch-Madicr et Hamaekers, 
MM. Tournié et Dauphin ont été vivpment applaudis à leur 
entrée en scène.

Nous avons retrouvé 'M"10 Fursch-Madier avec sa voix pure, 
sa diction sage'et correcte et son style sobre. Chez elle pas de 
cris ni de tenues exagérées de notes. Un peu plus de tendresse 
dans les moments pathétiques, et nous n’aurons plus rien à 
lui demander.

MI,e Hamaekers est l’une des virtuoses les plus habiles que 
nous connaissions, sa voix et sa beauté semblent défier les 
attaques de l’âge et n’était sa froideur et la mièvrerie de son 
expression, elle aurait pu aspirer au premier rang parmi les 
chanteuses à roulades.

M. Tournié était en voix jeudi. Animé par le désir de faire 
une brillante rentrée, il a chanté avec un entrain et une 
ardeur qui lui faisaient parfois dépasser les bornes. M. Tour
nié possède un grand talent. 11 est regrettable qu’il ne se soit 
pas débarrassé pendant les vacances de la maladie régnante, 
nous parlons du chevrottement, maladie qui sévit en France 
et chez nous d’une façon déplorable.

Nous revoyons toujours avec plaisir M. Dauphin et certes il 
est peu de basses chantantes qui possèdent une plus belle 
voix et un style plus pur joint à plus de sentiment.

Comme Mme Fursch il s’abstient soigneusement de tous ces 
artifices de mauvais goût que les chanteurs emploient pour 
provoquer les applaudissements du parterre.

Le début qui éveillait le plus la curiosité c'est celui de 
MMe Vaillant. Le bruit qui s'est fait autour de son nom pou
vait, suivant les circonstances, lui être favorable ou nuisible. 
Si Mlle Vaillant n’avait pas présenté un ensemble.de qualités 
exceptionnel pour une débutante, la déception s’en mêlant, 
le public aurait manifesté sa mauvaise humeur. Heureusement 
la jeune prima donna a tenu plus qu’on n’attendait d’elle. 
Jolie et gracieuse elle s’est présentée avec assurance el modes
tie. Dès les premières notes l’auditoire s’est aperçu qu ’il avait 
affaire à une nature fine et délicate. La manière dont elle a 
terminé son premier morceau a soulevé les applaudissements 
de toute la salle. M1'0 Vaillant possède une jolie voix, au 
timbre sympathique. Bien que le volume de l’instrument n’ait 
pas acquis encore tout son développement, il est déjà suffisant 
grâce à l’articulation excellente de la chanteuse, grâce à ce 
que sa voix porte.

MUe Vaillant, et c’est là une qualité rare, a chanté tout son 
rôle sans se départir un instant de cette réserve de bon 
goût qui prête au chant tant de charme lorsque l’expression 
est juste et l’émotion vraie.



S’il est une légère défectuosité à signaler chez elle, c’est le 
manque de pureté dans les vocalises; défaut qui ne tient pas 
ïi sa nature, mais qui disparaîtra par l’étude. Nous préférons 
infiniment les natures heureusement douées avec les faiblesses 
d’une éducation imparfaite, à ces talents factices qui doivent 
tout à l’étude, rien aux facultés naturelles.

Mlle W arnots, la seconde recrue de la direction, est égale
ment une bonne acquisition. Elle se présente en scène avec 
aisance, et à travers les inexpériences d'un premier début, 
l’on peut reconnaître de sérieuses qualités scéniques. Comme 
vocaliste elle a de l'acquit et de la méthode. Elle n’a pas eu 
à se plaindre de l’accueil que lui a fait l’auditoire.

M. Rodier est en voie de devenir l’enfant chéri du public. 
Depuis longues années, nous n’avions eu à Bruxelles un ténor 
possédant une voix aussi pure, aussi égale el aussi naturelle. 
Pas de bêlements ni de chevrottements. 11 donne avec une 
aisance exceptionnelle les notes les plus élevées et les sons 
possèdent une grande égalité dans tous les registres. Nous 
engageons noire nouveau ténor à éviter les poussées exagé
rées des notes dans le cours des morceaux ainsi que leur tenue 
trop longue dans les terminaisons. Cela peut lui procurer les 
applaudissements du vulgaire, mais refroidit au contraire les 
gens de goût. Que M. Rodier soigne sa tenue et recherche la 
distinction des manières et il pourra prétendre au plus bril
lant avenir.

JI. Couturier possède beaucoup de qualités, belle voix, 
bien timbrée, arliculation nette, rliylhmesage, mais il manque 
à tout cela cet accent qui donne du relief au ehant. U est éga
lement affligé de l’affreux défaut du clievroltement cl presse 
parfois les mouvements outre mesure. Nous sommes néan
moins persuadés qu’il aura bien vite acquis ce qui lui manque 
et saura conquérir une position enviable à la Monnaie.

11 est difficile déjuger M. Soulacroix à première audition et 
dans un rôle aussi peu important que celui d’Ourias. Nous 
avons pu consiater qu’il possède une très-belle voix el nous 
espérons que ses autres débuts confirmeront la bonne impres
sion qu’il a produite.

Nous avons enfin une basse de grand opéra qui chante 
juste, possède une bonne voix bien timbrée et qui dit bien. 
Nous croyons que ses autres débuts nous révéleront un très- 
bon chanteur.

En somme, excellent commencement d’année, et si, dans 
l’intérêt des .chanteurs, nous leur avons signalé leurs défauts, 
nous n’avons 'a constater aucun vice rédliibitoire, mais au 
contraire, de brillantes promesses d’avenir.

On annonce que M"e Vaillant chantera l 'É toile du N ord  et 
Romeo et Juliette , opéra que nous réentendrons avec plaisir. 
L’on reprendra également Lohengrin.

Ré AL.
La reprise des Cloches de Comeville à l’Alcazar a obtenu 

jeudi un vif succès.
M. Humbert qui a toujours la main heureuse, produisait 

deux jeunes et jolies débutantes :
Mlle Humberta qui remplissait le rôle de Serpolelte se trou

vait au premier acte sous l’empire d’une vive émotion. Rap
pelée après les couplets du second acte, elle s’est bientôt 
remise et a su faire valoir sa jolie voix de manière à conqué
rir les suffrages du public.

Mllu Célina Lefort douée d’une voix excellente dont elle se

sert fort adroitement, est également bien douée du côté de la 
grâce et de la beauté. Elle a réussi d’une façon brillante.

M. Mario Widmer subitement indisposé était remplacé 
au pied k:vé par M. Faucheux qui a reçu bon accueil de 
l’auditoire.

MM. Geraizer, Gourdonet Laurel ont été fêtés comme tou
jours. •

™  M. Alphonse Mailly a donné au Trocadéro une brillante 
séance d’orgue. Un grand nombre de notabilités artistiques y 
assistaient. Le succès de notre compatriote a été des plus vifs. 
Sa sonate en ré m ineur  a retrouvé à Paris les applaudisse
ments qui l'accueillent partout et Validante lui a valu un 
double rappel. M. Mailly s’est surpassé et a brillamment fait 
ressortir toutes les ressources du merveilleux instrument de 
Cavaillé-Col.

Vienne. —  Les répétitions de Siegfried ont commencé.
Leipzig. — Siegfried et Gôtlerdâmmcrung seront joués 

en septembre. A partir d’octobre, la tétralogie sera jouée en 
entier.

Le Musicalisches W ochenblalt, journal officiel de 
Wagner, confirme que la première représentation de Parsival 
aura lieu à Bavreuth, en 1880.

Les représentations de ce nouveau drame lyrique seront 
réservées exclusivement aux membres du patronat Wagnérien 
c’esl-à-dire, à ceux qui auront versé annuellement en 1878,
1879 et 1880 la somme de fr. -18,75.

— Le patronat Wagnérien de Bruxelles a déjà réuni un 
nombre considérable d’adhérents. Il est probable que la cen
taine sera dépassée. On peut encore s’adresser pendant quel
ques jours, chez :

MM. II. Lafontaine, secrétaire, 37, rue Joseph II.
Léon Lequime, trésorier, 79, rue Belliard.

Voici le programme des concours de l’année 1879, que 
vient de publier la Société Royale pour l'Encouragement des 
B ea u x -A rts ,  à Anvers.

Les intéressés pourront se procurer des exemplaires de ce 
programme aux académies et aux écoles de dessin du 
royaume.

Nous croyons être agréable à nos lecteurs, parmi lesquels 
se trouvent bon nombre d’intéressés, en leur donnant le pro
gramme que vient do publier la commission administrative 
de la Société royale d’Anvers, relativement aux concours des 
Beaux-Arts qui doivent avoir lieu, dans cette ville, en -1879.

I. Sculpture. — L a  Prudence, statue près de o mètres, à 
placer à 1 1  mètres de hauteur, à la façade de l'avant-corps du 
palais de justice d’Anvers.

Un modèle soumis au concours aura un tiers de la gran
deur d’exécution et sera exposé à une hauteur correspondant 
à sa dimension. Un croquis de la façade est joint au pro
gramme.

Le prix est une médaille d’honneur et une gratification de 
huit cents francs.

II. — Architecture classique. — Bibliothèque publique, à 
construire sur un terrain do 4,000 mètres maximum de super
ficie. Bâtiment isolé, composé d’un rez-de-chaussée et d’un 
étage, renfermant des locaux pour collections de livres.



d’archives, de médailles et d’estampes, avec salle de lecture 
et demeure du conservateur.

Les concurrents fourniront au moins quatre dessins : 
a. Un plan du rez-de-chaussée; b. un plan de l’étage; c. la 

façade principale ; d. une coupe.
Les plans sur une échelle de 5 millimètres par mètre ; la 

façade el la coupe sur une échelle de 1 centimètre par mètre. 
Une légende ou note descriptive y sera jointe.
Le prix est une médaille d’honneur et une gratification de 

huit cents francs. .
III. Architecture ogivale. — Jubé avec buffet d’orgues,.à 

ériger dans l’église Notre-Dame d’Anvers, au bas de la grande 
nef. Surface à occuper par environ 86 exécutants.

Les concurrents fourniront les dessins suivants : 
a. Un plan; b. une élévation; c. une coupe; à l’échelle de 

S centimètres par mètre.
Le prix est une médaille d’honneur et une gratification de 

huit cents francs.

L a  Chanson, revue mensuelle, publiée à la librairie Patav, 
18, rue Bonaparte, a reçu de Victor Hugo, la lettre suivante ;

M o n  C h e r  C o n f r è r e ,
La chanson est une forme ailée et charmante de la pensée; 

le couplet est le gracieux frère de la strophe; nous sommes 
de la même famille.

Je vous envoie mes vœux de succès, avec mon plus cordial 
serrement de main. V ic t o r  H u g o .

Cette publication spéciale donne des biographies avec por
traits, des chansons, de la musique; des échos, etc. —■ 
Abonnement : Paris, 6 mois fr. 2,00, départements fr. 2,50.

Exposition universelle de P aris en 18,78. — Le gouver
nement français, dans un but d ’intérêt national, a décidé 
l’institution d’une loterie composée d’objets achetés parmi les 
produits exposés tant dans la section française que dans les 
sections étrangères. .

Un capital considérable est déjà réuni et un grand nombre 
d’exposants français ont spontanément offerl à.litre de dons 
des produits capables par leur quantité et leur valeur d’as
surer le succès de celle loterie.

Les exposants belges qui désireraient vendre ou céder des 
objets exposés par eux au Champ-de-Mars à Paris, sont priés 
d’en donner avis avec les prix, sans le moindre retard, à 
Monsieur le président de la Commission belge, Boulevard du 
Nord, 118, à Bruxelles.

M A IS O N  T H I R I F O C Q , 44, R U E S T  -J E A N , B R U X E L L E S .

B u re a u x  o u v e rts  de 8 h. du  m atin  à  m idi e t de 2 à  6 h. du so ir.

LA GAZETTE DES FAMILLES
ORGANE IL L U S T R É  D ES M O D ES P A R IS IE N N E S  

l.ITTÉRiTLKE, SCMCES, AIITS, ÉDUCATION, HHIXOMK I1011EST1QUE. VARIÉTÉS

E st la pu blication  la plus u tile  a u x  m ères de fam ille et aux 
jeunes personn es, ainsi q u 'au x dam es couturières et co n fec
tion n euses. —  E lle  paraît le i er et le 15 de chaque mois en un 
cahier illu stré du plu s grand form at, contenant une m agnifique gravure coloriée, une trè s-b elle  gravure noire détachée du 
texte et un patron découpé de g ran d eu r n atu relle , d ’après une 
des figurines des gra vu res du m êm e journal (24 num éros 
par an).P r ix  d’abonnem en t d an s to u te  l'union p o s ta le  eu ropéen n e : un an, 1 4  fran cs; six  m ois, 7  fr. 5 0 ;  tro is  m ois, 4  francs, p ayab les par anticip ation, au bureau ou en adressan t 
un bon de p oste  à M . T H I R I F O C Q , 44, rue S aint-Jean , à 
B ru xelles. O n s ’abonne aussi dans les b u reau x  aes postes de 
toute la B e lg iq u e .

M Ê M E  M A IS O N . —  P atron s de tou s vêtem en ts. leçon s de 
co u p e, —  g ravu res de m ode p o u r toilette  d e  v ille , de bal et 
travestissem ents.

P r ix  de ch a q u e p atron , fran co  : fr. 1 -1 0 .

LEÇONS DE PIANO ET D’HARMONIE
P a s  M. LÉON VRYSENS, l a u r é a t  du C onservato ire  

D e u x  leçon s p a r  sem ain e : 2 5  fra n cs  p ar  m ois  
S'adresser ch au ssée  d’Ixelles , 8, Ixelles.

SOCIÉTÉ DE NAVIGATION A VAPEUR
(ESCAÜT-RUPPEL)

Joh n  W IL F O R D , J a m e s  B A R B E R  e t  Ce.
S erv ice  ré g u lie r p o u r v o y ag e u rs  entre A n vers et T am ise  

par les m agn ifiques steam ers W ilfo rd  I, II, III, IV  et V .
Ce service  dessert les v illages riverains et lim itrop h es.
Les h eu res sont fixées de m anière à co rresp o n d re  avec les 

h eu res des trains de B ru x elles à A n vers.
Première classe. Deuxieme classe fr. 1 -1 50 - 7 5

M A I S O N  F E L I X
D E R N IE R  P E R F E C T IO N N E M E N T  

FIIAT10X U  F1S11SS ET TOUS GENIES DE CRAÏOSS 
FABRIQUE

DE COULEURS A L’HUILE EN TUBES
V E N T E  E T  LO CA TIO N  D E  MA.N NEQU1N8

E m b a lla g e , n e tto y a g e  e t  v e rn is sag e  d e  ta b le a u x  
P E IN T U R E  S U R  PO R C E L A IN E  

COULEURS POUR AQUARELLE
e t p a p iers  de to u s  pay s.

B R E V E T É  .
25 , RUE DE LA CHARITÉ, 25

ARTICLES POUR EAU-FORTE

Menuiseries pour le Dessin et la Peinture

HEJT10S EXTflUlKDIS.URB. EÎPOSITIOS '̂AMSTERDAM 
F A B R IQ U E  S P É C IA L E  

d e  T o i l e s  à  p e i n d r e ,  C o to n  p o u r  d é c o r a t e u r s  
T i s s u s ,  G o b e l in s  d e  t o u t e s  d im e n s io n s ,  
Meubles d’a t e l i e r  a n c i e n s  e t  m o d e r n e s ,  
P a n n e a u x ,c h e v a l e t s  d ’a t e l i e r ,  d e  c a m p a g n e  
e t  d e  l u x é ,  B o î te s  à  c o u l e u r s ,  p a r a s o l s  c h a i s e s ,  e tc .

PLA N C H ES A D E S SIN  
Thé», Equerres» Courbes* Brosses

P in c e a u x . C ra jo u s ,  b o ite s  à c o m p as , e tc .

M a i s o i  A. I> È JL E I> e  « w  a  i* rr e  -
B R U X E L L E S  28 , RUE DE LA VIOLETTE ,28 B R U X E L L E S

Fabrique de Vernis, Couleurs Toiles, Panneaux, Châssis, Mannequins, Koîles à couleurs
en poudre etCouleurs broyées, Couleurs Chevalets de Campagne et d’Atelier. et à compas. — Paslels, Crayons, 

fines en tube, à l’huile el à l’eau. Parasols, Cannes, etc. Brosses et Pinceaux. "
T ou s le s  a r tic le s  pour A r ch itec tu r e , G ravu re à, l'eau -forte , P e in tu re  su r  P o rc e la in e  

Toiles spéciales de toute largeur et en imitation de Tapisseries anciennes de la maison BINANT de Paris.



3 e A N N É E . — N ° 3 6 . 3 0  S E P T E M B R E  1 8 7 8 .

C O U R R I E R  H E B D O M A D A I R E
A R T I S T I Q U E  -  L I T T É R A I R E -  M U S I C A L

r — .a.

A d m in istra tio n  :

2 0 , R U E  D E  L ' i N D U S T R I E ,  2 6  

B R U X E L L E S

R éd a ctio n  :
l 8 ,  R U E  S A N S - S O U C I ,  l 8  

B R U X E L L E S

R É D A C T E U R  EN  C H E F  : T h éod ore H A N N O N .

Toutes les communications devront être adressées, par écrit, au comité de rédaction.

A B O N N E M E N T S  :

Belgique : un an .......................................................... fr. 10 »
É tranger: id ............................................  « 12 50
Annonces et réclames, à forfait

O n s’abonne :

A  Bruxelles, au bureau du journal, chez les principaux libraires. 
A  Londres, chezSAMPSON L ow , and C°, 188, Fleet S t r e e t ,  E . C.

UN NUMÉRO : 20 CENT IMES

E n  v e n t e  :
Chez R ozez, Decq. et à l ’Office de Publicité, r. de la Madeleine; 
A u bureau de la Chronique et chez Sardou, Galeries-Saint- 

Hubert ;
C hez L e s c u y e r , rue de l’É cuyer, et Galerie du Com m erce et 

chez A r m e s , rue de Nam ur. .

g O M M ^ I R E  :

L ’A r t  à l’Exposition universelle, (Suite) Camille Lemonnier. — Le Salon, Marc Véry. — Une belle journée, 
Henry Céard. — Bavardages. — G alette théâtrale et musicale, Réal.



L’A UT A L’EXPOSITION UNIVERSELLE
(Suite)

J 'a i fa im , j ’ai froid, donnez ; i l  y  a là 
matière à une bonne œuvre, mais non  
a u n  bon ouvrage.

J o u b e r t .

Il faut une sérénité d’âme pour échapper à la 
séduction de certains sujets. Cette réflexion me 
vient à propos des tableaux de M. Josef Israëls. Il 
exploite un petit peuple mélancolique et souffrant 
dans des atmosphères mornes. On est touché de sa 
compatissance plutôt que de l’art qu’il met à l’expri
mer, et cependant la douleur résignée qui est le 
caractère de son pathétique, ne laisse pas que de 
faire une impression sur les nerfs. Il est des faits 
divers qui ont le don d’émouvoir prodigieusement. 
M. Dennery, avec son mauvais style et ses effets de 
larmes usés jusqu’à la corde, a des succès de mou
choir indéniables. Mais tout cela ne sort pas 
de cette grosse sensiblerie contre laquelle on se 
révolte après qu’on l’a subie. Le rire et les pleurs 
sont à fleur de peau ; il suffit d’un chatouillement 
pour les faire éclater. J ’en veux aux peintres et aux 
dramaturges qui sans motifs de douleur, attentent 
à cette pudeur sacrée : ma sensibilité. Ma tristesse 
est à ceux sur lesquels ils ont pleuré eux-mêmes ; 
elle est à ceux qui portent le poids de la vie et suc
combent en chemin. Mais je  ne puis souffrir qu’on 
fasse état de cette souffrance et surtout qu’on me l ’im
pose par des moyens qui me rendent triste malgré 
moi-même. Je pleure dans Molière, je  pleure dans 
Shakespeare, je  pleure dans Flaubert et dans B al
zac, parce qu’ici ce sont des âmes qui souffrent et 
que ceux qui les ont su raconter ont souffert en 
même temps qu’elles. Mes larmes alors ne sont pas 
inutiles ; elles sont une réparation à des maux éter
nels et dont les miens pourraient être accablés à leur 
tour, et je  les donne sans calculer, comme un baume 
qui adoucit des plaies. C’est que mon esprit n’a pas 
été surpris par une recette facile, des mots convenus 
et des tons poussés volontairement au noir.

Je reproche à Israëls de faire ses pauvres gens 
moins tristes qu’ils ne le sont. On sent trop bien 
qu’ils n’ont l’air de souffrir que pour faire honneur 
au talent de l’artiste et entrer dans son jeu. Ce sont 
des complices ; ce ne sont pas des êtres réellement 
atteints par le malheur. Ils ont un éplorement doux 
qui affadit le cœur plutôt qu’il ne le réveille. La 
vraie douleur est plus hautaine ou plus accablée et 
je répugne aux moyennes dans l’art autant que dans 
la vie. C’est assez dire que je  n’en veux pas au genre

de l ’artiste hollandais parce qu’il est basé sur la 
communication d’une sympathie : les larmes sont 
peut-être le ressort le plus vif de l’art. Je n ’en veux 
pas davantage à son genre parce qu’il se concentre 
sur les déshérités; il y  a dans le monde d’en bas et 
ses obscurités un a ttra it mâle qui doit tenter les 
esprits puissants. Mais si l’on veut mes larmes, 
qu’on les fasse saigner de mes yeux comme le sang 
démon corps, par des coups terribles en plein cœur. 
“ Rien n’est d’une fabrication facile comme la grosse 
terreur », disait Jules Janin. Il aurait pu ajouter :
“ Rien n’est facile comme la sensiblerie. »

Israëls est, dans le fait, un habile homme, bon 
metteur en scène, mais d’une humanité vulgaire et 
courte que son a rt ne relève pas. Il est lourd, siru
peux, noir sans sonorité, opaque sans profondeur, 
généralement. Soyons ju ste; il y  a de lui des mor
ceaux charmants, tout emperlés et clairs, dans ce 
velours des tons qui lui appartient. Mais alors le 
ciel et les fonds ne sont pas plus tristes que ses per
sonnages. Il ne cherche pas le sentiment, il le 
trouve.

Ah ! les peintres de la larme à l’œil! Venge-nous, 
Tassaert, toi si simple, si sincère, si peu dénoûment 
de cinquième acte !

Tout le m onde a au  bout de sa maison  
u n  petit ru isseau où  se réfléchit u n  
petit paysage qu i n ’est q u ’à  soi ; 
m ais on aime m ie u x  peindre les 
chênes des A lpes ou des Pyrénées.

B a l z a c .

Il y  a des artistes éminemment-utiles : ce sont 
ceux qui me racontent l’endroit de la patrie où ils 
sont nés, où ils ont vécu, où ils ont grandi. Ces gens 
dont la patrie est partout, et pour ne parler que de 
ceux-là, les orientalistes, à moins qu’ils ne soient les 
peintres d’un certain rêve irréalisé, comme Fromen
tin, ces gens-là ne m’intéressent pas : leur âme est 
toujours entre deux délogements ; on ne la trouve 
jamais à la maison. Mais faire son livre et sa toile 
avec les sensations de sa vie, il n’est pas de poésie 
qui m’aille plus au cœur. Eh bien, chose étrange, il 
n’y a pas dans toute l’exposition un seul vrai grand  
peintre de confidences. Le mot est dit; je  n’en 
retranche rien.

Consolez-vous : il y a en revanche un nombre con
sidérable de peintres exacts qui très-posément, sans 
émotion, expriment les coutumes, les types, la partie 
matérielle et tangible de ce qu’on appelle les mœurs 
locales. Les uns vont bretonnant, de pardon en 
pardon, les autres courent les marchés d’Alsace ; 
d’autres allongent leurs guêtres du côté des calmes 
villages où les paysans devisent en fumant sur le 
pas de leurs portes. La mer attire le reste, ou la



montagne, les bois, la plaine, — hélas ! plus souvent 
le hasard des rencontres que la vieille habitude du 
sol natal.

Rien ne remplace pour moi l’accent de la vie 
qu’on vit tous les jours. Celle-là seule est pleine et 
mérite d’être racontée. Millet peignant sa maison 
me fait penser à la mort qui l’y frappera plus tard, 
qui l’y  a frappé au milieu de ses chères études. Il 
y a un attendrissemeut suprême à sentir l’homme 
derrière son œuvre.

Paysagistes ou figuristes, peu importe. Mme Col- 
la rt s’est bien racontée en peignant un verger, à 
peu près le même toujours. Feu Belly, l’ethno
graphe qui me laisse froid, m’émeut en exprimant 
un rêve de repos dans sa Lande en Sologne, rien 
qu’une chaumière et des choux, mais sentant la 
rusticité à pleins poumons. Allez voir là-bas; un 
peu perdu dans l’éclat des Gérôme, ce petit coin 
agreste, signé d’une initiale, M. (M. de Morte- 
mart) ; c’est peu et c’est beaucoup.

Les talents se pressent ici. Trop de talents, pas 
assez de consciences : Pelouse, Japy, Yon, Guil
lemet, Ségé, Jettel, Yan Hier, De Knyff, Baron, 
Boulengé, Huberti, Groiseilliez, bien d’autres.

* On pense toujours à  quelqu 'un  à pro
pos de quelque chose.

M me D o n n é .

Utiles encore les gourmands, Vollon, Ph. Rous
seau, Bergeret, par exemple. Un songe de belles 
nourritures emplit l’esprit devant leurs étalages de 
poissons et de fruits, modelés dans des pâtes grasses 
qui ont la moiteur de la chair. Je donne dix mètres 
courants de Cabanel, de Bouguereau, de Makart, 
de Robert Fleury, de Sylvestre, de Machard pour 
une carpe de Vollon ou des prunes de Rousseau. 
L’esprit au moins aura sa part du festin.

L es d a n d ys.
Qui passe derrière les autres ne les 

dépasse pas.
M ic h e l -A n g e .

Il se passe dans l’a rt une chose qui déroute. 
Comment se fait-il quêtant d’intelligences médiocres 
en qui pas une parcelle du beau n’est contenue, 
soient irrésistiblement entraînées à faire un métier 
diamétralement opposé à leurs aptitudes naturelles? 
Tel a l’esprit positif d’un notaire, tel autre met à 
combiner ses tableaux des ruses qui seraient mieux 
employées dans une préfecture de police, tel autre 
ferait peut-être d’excellents feuilletons à deux sous 
la ligne, etc.; pourtant aucun d’eux n’a su s’arrêter

sur la pente qui l’emportait vers la peinture. C’est 
qu’il y a dans l’art un attrait mystérieux qui 
trouble les cervelles faibles et les empêche de se 
reconnaître. La plupart sont séduits par l’appât des 
sensations qu’il éveille, et ils y courent comme le 
collégien au temps des vacances court oublier sa 
naïveté dans les bras d’une fille de joie. Ils ne voient 
pas que ce qui est pour eux la promesse du bonheur 
est pour les vrais artistes la cause d’une destinée 
fatale, puisque ceux-ci ne sont forts dans l’a rt qu’à 
la condition d’être opprimés dans la vie. Un artiste 
heureux est bien près de n’être plus un artiste. 
Il faut savoir maîtriser ses sensations pour les 
exprimer. Quand un de ces puissants de la vie 
intellectuelle a tordu son cœur dans ses mains et 
lui a fait suer le sang d'une œuvre, que voulez-vous 
qu’il lui en reste pour vivre de l’humanité dont 
vivent les autres ?

Voilà pourquoi je suis pris d’une pitié profonde 
pour les maîtres. Mais je n’ai pour la multitude des 
artistes qui les entoure que l'indifférence et le 
dédain. L ’art avilit ceux qu’il n’élève pas ; il conduit 
à toutes les déchéances ceux qu’il ne rend pas 
accessibles à toutes les supériorités. Je m’en veux 
alors d’encourager par ma présence des expositions 
qui ne sont que des rendez-vous de gagne-petit. Ma 
bourse peut s’ouvrir à eux, mais mon esprit garde 
intégrement le trésor de ses sympathies et de ses 
admirations. En quoi mériteraient-ils ma pitié 
d’ailleurs? Ils vivent de ce qui fait mourir les forts. 
Même misérables, ils conservent des joies faciles de 
dandys ; ils font des conquêtes passagères, n’ayant 
pu mériter un amour constant. Ce sont les viveurs 
de l’art. Je les ai tous en horreur.

(A suivre.) Ca m il l e  L e m o n n ie r .

LE SALON
L’Exposition triennale des Beaux-Arts a ouvert — chacun 

sait ça — ses portes pavoisées. Le jour d’ouverture n’a été 
marqué par rien de bien saillant : les rites ordinaires, prome
nade royale et présentation à S. M. des artistes officiels et 
autres, — exhibition de toilettes et d’habits, de fanfreluches 
et de crachats. Et cela par SO degrés Réaumur. Le moindre 
ventilateur aurait bien mieux fait mon affaire.

Quelques critiques erraient çà et là ... Je sortis du Bazar 
assez perplexe et en quête d’une façon neuve d’analyser et de 
classer ces iA i6  produits de l’art contemporain, quand je 
heurtai du pied une brochurette en habit vert — comme un 
académicien. Je ramassai le volume. C’était le catalogue du 
salon, deux fois explicatif, car il était bourré de notes au 
crayon.



Mon problème était résolu, et je croirais manquer à tous 
mes devoirs en ne faisant point partager à mes lecteurs les 
bénéfices de ma trouvaille.

Je demande pardon au critique inconnu, de ma volon
taire indiscrétion. — Les notes ont de l’esprit et de l’ortho
graphe, rassurez-vous,'elles ne sont donc point du monsieur 
critique que vous pensez (*).

Feuilletons ensemble le catalogue :
MUe Abbema. — L ilas blancs. Jolie tournure, fraîcheur.
Artan. — L a  Jetée de Flessingue. Bonne peinture.
Asselbergs. — L es Chênes des Roches. En panne.
Baron. — Chemin creux. Exécution pesante, très-frais.
M1!e Becker. — N os Ardennes. Air, lumière.
Mlle Beernaert. — Dans les dunes. Jamais elle.
Bellis. — F ru its . Trop tripotés.
Blanc-Garin. — M arché aux fleurs. Bonne intention.
Bourson. — P ortra its. Toujours peureux.
Bouvier. •— L e  retour des pêcheurs. A la côte.
E. Breton. — L a  N u it  du 19 janvier  1871... Introuvable.
J. Breton. — L a  M uette. Sentimentalerie picturale.
Brunfaut. — L a  Moisson. Honnête.
Burnier. — Souvenir des A rdennes belges. Ni vice ni 

vertu.
Calame. — Démodé.
Cap. — L e  Dimanche au village. Vulgaire.
Cardon. — L a  bonne E pée... Et bon courage. "
Chabry... n’aura pas volé la médaille.
Charlet. •— L a  Fam ille C ... Revient à de meilleurs senti

ments.
Cogen. — L a  Récolte du varech. Pesante exécution.
Coignard. — Transparence outrée, manque de caractère.
Compte-Calix. — « I l  w 'a d i t! . . .  » Rien.
Cornet. — Dea (suit un chapitre de l'Hom me qui rit). Toute 

peinture qui doit être expliquée par un texte manque son but.
Crepin. •— Groenendael. Parfait mais devient monotone.
Ûansaert. •— L e  Contrat. Trop peint par devant notaire.
Daubigny. — Pêcheur de Dieppe. Est trop fils de son 

père.
De Beul... Pas lui.
De Block. —• R etour de la pêche. Peinture par trop à 

l’huile.
Xavier Decok. •— Forêt. Pâte molle.
De Ligne. — P anier de fruits. Trop et pas assez fini.
Delin. — Les cinq sens. N’a pas celui de la peinture.
Deü’Acqua. — Jeune M ère. Monotone.
De Pratere. — Etude de bœuf. Exécution brutale. Manque 

d’étude.
Mlle Desbordes. — F leurs ... sentant Alfred Stevens.
De Vriendt. — Nul.
Dubois (Louis). — Une Joueuse de billard. Promet beau

coup depuis longtemps.

(’) Vo ici une gerbe de fautes d’orthographe glanée dans son dernier article que 
nous lûmes l’autre soir par ennui :

Horizons rétrécis. —  Nâcre. —  N oir  de ja i .  —  Acrobatie. —  R atrappa . — A  mis- 
poitrail.  —  Rogation de chair. — S’il écrit nâcre  avec un accent circonflexe, par 
contre il le retranche aux mots : anier ,  —  cranerie, —  entraine.

. (F édération artistique, n ° 11, pages 145, 146, 147).
N .D . L .  R .

Dumortier. — Madeleine repentante. — Convaincu, illu
miné.

Evenepoel. — Chrysanthèmes. Vu d’un bon œil.
Fantin-Latour. — L a  Famille D ...  Simple, bien.
Feven-Perrin. — L a  mort d'Orphée. Ne vaut pas le bruit 

qu’il fait.
Fontaine (Victor). — Ju in . Inquiet, timide. ■
Gabriel. — Toujours trop crû.
Geets. — Une Vengeance, etc. Inoffensif.
Gérard. — Kermesse en Souabe. Manque d ’esprit.
Goethals. — Spaarndam . Senti mais trop économe de 

matière.
Goupil. — L e  Départ pour la promenade. E té . Malsain.
Goupil. — M éditation. Fade.
Hagemans. — Nature fine, exécution monotone.
Hannon. — E nvirons de N ancy. Bonne peinture. — Ches- 

ter-Céleri. Manque de goût.
Hermans. — Conscrits. Manque de vie.
Heymans. — Coin de bruyère. Bien portant, robuste.
Huberti. — Paysage en décembre. Mélancolie saine.
Keelhoiï, Adrien. — Toujours le même.
Keelhoff, François. — Idem.
MUe Kindt. — L e  R etour des champs. La nature a refusé 

à la femme les organes nécessaires pour faire de l’art (en gé
néral).

Lambrichs. — P ortra it d'enfant. Trop consciencieux.
Lamoriniêre. — L e  Crépuscule. Pas assez.
Le Bailly d’Inghuem. — Les M arais de Lambres. Comme 

l’enfer, pavé de bonnes intentions..
Lebrun. — Reddition, etc. (Une 1/2 page de texte). Trop 

de littérature, pas assez de peinture. .
Legendre. — Saute-mouton. Veut couper la queue de son 

chien.
Lerrel. — L a  France retrouve le corps de H enri 

Regnault. Empathique.
Lomas. — L a  Coquette... Pas assez.
Lumley. — Gurnerds Head. Comme Rubens, peintre 

et diplomate.
Lvnen. — Distingué.
Madou. — Les Politiques. Plus espiègle que spirituel.
Marcette. — L e  Passage d'eau de la Fourchette. Poly

chrome.
Max. — M arguerite. As-tu fini ?
Mesdag. — M arine. Très-bien.
Millet (François D.). — Bachi-Bouzouk. A été changé en 

nourrice.
Montgomery. — Dans la M anche. Pas assez d’après 

nature.
Musin. — Gros temps à Ostende. Toujours jeune.
Nisen. — P ortraits. Honnêtes.
Oyens. — Très-sympalhiques tous deux.
Parmentier. — Par trop Alfred Verwée. '
Pantazis. — Illusion. Bon sentiment. Mal placé.
Paternoster. — Cheval emporté. Lui pas.
Philippet. — R ixe  dans une Osteria. Mal exposé. Bon 

tableau.
Plumot. — Tient toujours le plumet.
Portaels. — « Homicide point ne seras ! ». Ni peintre 

pareillement.



Richet. — L a  Roule des artistes. Ne la fréquente pas 
assez.

Robbe. — F leurs ... Des pois.
Robert. — Toi que j ’aime !
Ronner. — Chats. As-tu vu Lambert ?
Sacré. — Juges. Bien — mais docteurs en droit — et en 

médecine.
Starck. — Café Turc. Négation.
S tobbaerts.— Les Flamands. Juillet. Bun,mais exécution 

lourde.
Stroobant. — Peu consciencieux : d’un impressionniste.
Thomas. — P o rtra it d e S S . le pape P ie  I X .  Mauvais.
T’Schaggeny (Frédéric). — P endant la guerre. Bourgeois 

et son fils.
Van Beers. — H igh-Life. Vise trop à l’originalité.
Van der Hecht. — Les M arais. Rotterdam. N’a jamais 

fait mieux. ‘
Van Hammée. — A u  R o i ! Manque essentiellement de 

gaîté.
Van Luppen. — Vue à H eyst. Nul. ‘
Verhaeren. — Intérieur. A fait beaucoup mieux.
Verlat. — A près le vole des récompenses. Prétention à 

l’esprit.
Vervvée (Alfred). — Excellente peinture.
Vervvée (Louis). — Vaut mieux que sa réputation.
Wauters. — L'Etoile lui en veut... et la Fédération aussi...
Wilson. — Jeune Vagabond. Va bien.
Wouters. — L e  Christ en croix. Et en bois.
N . B . — Le Tableau de Léopold Speeckaert, VIvrognerie, 

n’est pas inscrit au livret. Toile bien pensée, bien exécutée et 
robuste à vivre des siècles. ■

P o ur copie conforme : 
Marc Vé r y .

U i\E  BELLE JO U R N É E
(Suite).

Maintenant, rien de ce qu’elle avait désiré ne lui paraissait 
plus désirable. Le désenchantement venait avec chacune des 
paroles de Trudon. Ses récits souillaient ses espérances, anéan
tissaient son idéal. Les choses dont il parlait apparaissaient 
comme mesquines et méprisables, elles gardaient quelque 
chose de sa conversation et semblaient atteintes de la con
tagion de sa sottise. Les cafés-concerts amusaient Trudon. 
Mme Duhamain devina l’ampleur de leur stupidité. Dès lors, 
elle n’eût plus envie de mettre les pieds dans ces établisse
ments où l’attirait depuis si longtemps la fascinante enlumi
nure des affiches, alors que devant la porte par où passaient 
des lambeaux de couplets et des bouffées de trombonne, très- 
grave, M. Duhamain lui disait : « tu vois, c’est là-dedans 
qu’on chante. » Ses illusions s’en allaient sur ce qu’elle 
croyait être le plaisir. Et l’amour? comme ces chanterelles 
irrémédiablement défectueuses qui faussent sous les doigts des 
violonistes les plus suaves des mélodies, Trudon avait une

façon d’être passionné qui rendait l’amour odieux et ridicule.
Il ne se taisait plus, très-satisfait au dedans de lui de pou

voir « tenir le crachoir » aussi longtemps. Par une suite bis
cornue d’associations d’idées, après avoir dit son avis sur la 
politique, et répété qu’il ne fallait rien brusquer, après avoir 
exprimé ses théories sur le progrès et avoir vanté les poètes, 
travailleurs qu’il estimait particulièrement, parce que leur 
ouvrage était un « ouvrage de tête, » il en était arrivé à débla
térer contre les tramways, une invention récente. Il l’accusait 
d’avoir été créée et mise au monde uniquement pour tuer les 
gens. C’était comme à certaines stations du chemin de fer de 
Vincennes, cela manquait de bon sens d’avoir laissé tant 
d’espace entre le marchepied des wagons et le terre-plein du 
quai, une vraie occasion pour se casser le cou. Bien sûr l’in
génieur à qui ces travaux-Ià avaient été confiés devait avoir 
fait passer son examen par un autre. On voyait des choses si 
drôles, sous l’Empire. Un jour, il s’en .était fallu de bien peu 
que deux soeurs de charité ne se cassassent la jambe. Sans 
doute, il s’en flattait, les béguines et lui ne passaient jamais 
sous la même porte, et les couvents de la rue de Picpus, si 
on avait voulu l’écouter, on en aurait chassé les calotins pour 
que le gouvernement y logeât des inventeurs à ses frais, mais 
on dira ce qu’on voudra, c’étaient ses semblables, du monde 
comme elle et lui, et qu’on n’aimait pas à voir souffrir, 
n’est-ce pas?

Mme Duhamain avait renoncé à écouter. Les yeux fixes, 
plongée dans une réflexion si profonde qu’elle ne pensait plus 
à rien, machinalement avec ses doigts elle tourmentait un 
morceau de pain, roulait des boulettes.

Hein? fit-elle, soupçonnant vaguement que Trudon l’interro
geait.

Il répéta sa dernière phrase, tandis qu’elle levait la tête et 
tendait l’oreille en femme qui s’applique, et qui veut com
prendre. Puis elle répondit :

Certainement.
Pourtant, reprit Trudon, il fallait être juste. Parmi les 

sœurs de charité, dans le nombre, il s’en trouvait de bonnes, 
et d’intelligentes donc : tenez, pour n’en citer qu’une : la sœur 
Rosalie. Elle s’était dévouée pendant un choléra, avait fait 
l’aumône à des marchands des quatre saisons, donné des 
médicaments aux malades, dans les mansardes, recueilli des 
orphelins, fait évader des insurgés. Mrae St-Vincent de Paul, 
disait-il, en répétant le mot de la brochure dithyrambique où 
il avait trouvé ces renseignements. Mais il y en avait d’autres, 
plus particuliers, qu’il se flattait de connaître tout seul. Et 
baissant la voix comme s’il faisait une confidence, clignant de 
l’œil avec un air malin, il ajouta : certaines grandes dames la 
prenaient pour complice quand il s’agissait de faire disparaître 
leurs bâtards, vous comprenez, ce n’est plus- comme dans 
l’ancien temps maintenant, il n’y a plus d’oubliettes. En outre, 
elle avait été la maîtresse de grands seigneurs, des M ein H err  
qu’il aurait pu nommer. Aussi elle'obtenait ce qu’elle voulait 
à la cour., et des grâces, et tout. Louis-Philippe la faisait appe
ler en consultation dans les cas extraordinaires, Béranger 
avait parlé d’elle dans une de ses chansons, et le gouverne
ment, cédant à l’opinion publique, l’avait décorée. Quelle 
brave femme. Elle avait un tombeau à part, une croix en 
pierre très^simple, au cimetière Montparnasse, et deux ou 
trois enfants naturels, on ne peut mieux placés dans la haute



société parisienne. Trudon tenait de source certaine, qu’à 
l’heure qu’il était, l’un d’eux, était médecin.

— Pas possible!
Mme Duhamain refusait d’y croire. Trudon insistait. On le 

lui avait assuré, des personnes sérieuses. D’ailleurs quel inté
rêt aurait-on trouvé à l’induire en erreur? Uu instant, tous les 
deux s’animèrent. Quoique ne pratiquant pas, et n’allant 
jamais à l’église que par politesse, les jours de mariage ou 
d’enterrement, Mme Duhamain n’aimait pas qu’on tournât 
le clergé en dérision. Elle considérait l’impiété comme une 
preuve de mauvaise éducation. D’ailleurs, tout ça c’étaient 
des narrées, un mot de son pays, qu’elle employait volontiers 
pour qualifier les affirmations sans intérêt et les récits qu’elle 
jugeait sans importance.

En ce moment, Trudon eut la vague notion qu’il avait 
manqué son effet. Pendant les longueurs de son bavardage, il 
avait un peu oublié Mme Duhamain et ce qu’il espérait obtenir 
d’elle. Quand elle éclata, exprimant ses doutes, faisant ses 
réserves, il eut le sentiment qu’elle allait lui échapper encore 
une fois. Alors il parla avec un ton d’autorité moins haut; 
mon Dieu, il répétait ce qu’on lui avait répété. Peut-être 
n’était-ce pas l’exactitude en personne. Et puis, après tout, 
c’étaient des gens comme les autres. Ils n’étaient pas pétris 
d’une pâte spéciale. Et doucement, avec d’amoureuses inflexions 
de voix, il murmura :

On peut bien aimer ce qui est beau et désirer ce qui est 
bon.

En même temps, étendant son bras sous la table, avec une 
caresse lente, il promena sa main sur les genoux de 
Mrae Duhamain.

D’abord, elle ne se dérangea pas, croyant à un faux pli de 
sa jupe, à la boursouflure de son jupon, au frottement acci
dentel de la nappe empesée, sur sa robe. Fâché de son silence, 
Trudon devint plus hardi et il la serra un peu.

Elle se recula d’un bond, avec sa chaise.
Eli bien, c’en étaient des manières !
Quoi donc?
Vous savez bien, ne recommencez pas.
Trudon simulait l’étonnement. Il affirmait ne rien com

prendre k ce qu’elle voulait dire.
Oui, voire main.
Ma main? 11 assura qu’il avait voulu ramasser sa fourchette 

tombée à terre maladroitement. Voilà tout. Est-ce qu’il l’avait 
touchée? Le reste élait en dehors de sa volonté..Au fond il 
s’estimait très-heureux : un instant il avait eu peur de rece
voir un soufflet.

Le dessert était servi. Gentiment, avec des phrases d’un 
entortillé galant, Trudon offrait à Mme Duhamain les primeurs 
étagées au milieu des feuilles vertes, dans les compotiers. Il 
comparait sa peau à la fraîcheur veloutée des pêches, trou
vait des ressemblances entre les cerises et sa bouche, ses 
yeux et les amandes. Intimement, Mme Duhamain, avec son 
instinct de bourgeoise économe, songeait que c’étaient là des 
fruits chers. Au marché, le vendredi précédent, elle en avait 
marchandé de semblables qui lui avaient semblé hors de 
prix, elle calculait à quelle somme pouvait bien monter l’ad
dition ; Trudon serait écorché, vraisemblablement, ce petit 
déjeuner-là lui coûterait bon.

Lui, s’épuisail en gracieusetés nouvelles. De temps en

temps, allongeant sa cuiller vers l ’assiette de Mme Duhamain, 
il essayait de voler quelques-unes des fraises qu’elle mangeait 
une à une, en femme qui déguste un mets délicat. Invariable
ment elle repoussait son bras, se défendait, couvrant son 
assiette avec ses mains. Puis, la fréquence des attaques l'im
patientant, elle en vint aux menaces.

S’il ne finissait pas, elle allait lui donner un coup de cou
teau sur les doigts.

. La pénitence serait douce, répondit Trudon, très-déconte- 
nancé.

Vous verrez, vous le sentirez mieux que le point du jour.
Ils se turent encore. Très-polis, vis-k-vis l’un de l’autre, ils 

se passaient les fruits les plus purs. Tenez, celui-ci, je le 
crois plus mur. Ne prenez pas celle-là, elle a des taches.

Trudon offrit de lui casser des noisettes. Ils faisaient tous 
les deux un petit ménage enfantin, quelque chose comme 
une dînette de poupée.

Tout k coup, Mlne Duhamain se récria :
Ah ça voyons, pour qui me prenez-vous?
Elle s’emportait contre Trudon qui, k boul d’élégances, 

venait de lui fourrer dans la découpure de son corsage, le 
papier gaufré d’une assiette de mendiants.

Henry Céard .
(A  suivre).

AVAF(D AQEj3

Les œuvres des premiers p r ix  d'application du concours 
de Rome, sont visibles en ce moment au Musée de Bruxelles. 
Nous avons profité de l’occasion pour nous remettre en com
munication avec cet art de professeur que nous nous effor
çons d’oublier au contact de l’art sain, personnel, vigoureux 
des vrais peintres.

Le prix d’excellence, la timbale romaine, a été donnée k 
M. de Jans, d’Anvers. C’était une manière adroite de couron
ner M. Verlat. Tout, en effet, rappelle la tradition de cet 
orientaliste de Borgerhout, le ton farineux et blême, le des
sin accentué mais sans précision, la lumière crayeuse, les 
accents blancs de la tache et jusqu’aux grands tons crûs qui 
sont là pour marquer l’action rôtissante du soleil. M. Verlat 
a presque un émule dans M. de Jans. Il faut ajouter, pour 
être juste, que M. Verlat eût mieux compris sa composition, 
mieux entendu la pose des figures et la mise en cadre du 
sujet, mieux exprim é  la scène. Il n’y a pas un seul geste 
trouvé dans l’œuvre de ce jeune homme habile qui, pour être 
quelqu’un, devra commencer par oublier son habileté et 
recommencer son éducation faussée. 11 faut savoir être barbare 
k un moment de la vie. M. de Jans a beaucoup de main et de 
mécanisme. Nous l’attendons à une œuvre plus émancipée.

Nous passerons sous silence le deuxième prix et la mention 
honorable, bien qu’il y eût, là aussi, des qualités d’école, des 
adresses de pinceau, des recherches de coloris arbitraire et 
sans rapport avec le sujet. Mais nous avouons ne pas com
prendre pourquoi le jury ne s’est pas ému de l ’effort réel des 
deux concurrents évincés. Celui qui a trouvé le geste du père 
étendant les bras et criant par ses yeux, ses bras ouverts, la 
joie de tout son visage : le voici, mon fils, le fru it de mes 
entrailles, la chair de ma chair; contemplez-le, il nous 
revient; celui-là méritait une toute première place. Il a des
siné la situation morale des personnages; il a trou vé un geste nou
veau. Le chien lui-même et la main qui l'écarte à demi, ont
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une expression qui n’est pas commune à l’école. Malheureu
sement, ce sera toujours la même chose. Un professeur de 
rhétorique donnera le premier prix à l’élève qui aura le moins 
fait de fautes d’orthographe, au lieu de le donner k celui qui 
aura le mieux su raconter.

Une émotion artistique.
La Commission d’acceptation du Salon de Bruxelles a cru 

devoir refuser un tableau de Léopold Speeckaert, parce que 
ce tableau représentait un vieux monsieur en train de mar
chander une demoiselle à sa mère. Nous avons vu le tableau 
et nous pouvons en parler. U n’y a vraiment pas la moindre 
intention maligne dans l’œuvre du peintre bruxellois, si per
sonnel, si robuste, si aigu dans la perception du vrai; la scène 
est largement bâtie, sans sous-entendus et taillée dans la rue 
même. Quel excès de pruderie a donc piqué ces messieurs? 
Comment! ils admettent les équivoques de la Laitière  de Van 
Beers, une laitière habituée à traire tout autrg chose que les 
vaches, ils admettent la jeune fille réparant sa toilette évidem
ment chiffonnée par un monsieur qui est dans la coulisse, et 
dont l’auteur est M. la France, et ils n’acceptent pas le réa
lisme sérieux, sévère, vierge d’intentions, de M. Speeckaert?

Il y a là un fait à noter.
Un artiste nous disait à ce sujet :
— Speeckaert a manqué de finesse. Moi, j ’aurais fait pas

ser le tableau tout de même. Je l'aurais appelé une Consulta
tion sur la voie publique.
. Et il avait raison. Le vieux monsieur — médecin, — la 
jeune fille — poitrinaire — et la maman — une vertu!! 
Speeckaert aurait peut-être eu une médaille!

— On lit dans le Rappel :
Une aimable plaquette, œuvre d ’un lettré qui se délasse de 

ses travaux sérieux en se livrant à de spirituels badinages, 
vient de paraître chez Dentu. ""

L’auteur de cette plaquette, que nous dénonçons bien vite 
à ses collègues, c'est-à-dire à ses amis du Conseil municipal, 
est M. Casimir Henricy.

Elle contient les portraits, chacun en quatre vers, de nos 
quatre-vingts édiles et est intitulée : Les quatrains munici
paux, rôle d'équipage du vaisseau de P aris  ««1878,

Ces quatrains sont vifs, malicieux même parfois, mais leur 
bonne grâce en fait oublier la pointe fine.

‘Gu e t t e  t h é â t r a l e  e t  j v iu p ic a l e

Théâtre de la Monnaie.
Les débuts si heureux des troupes de grand opéra et d’opéra 

comique se sont continués dans d’excellentes conditions. 
Robert le Diable a donné k M. Gresse l’occasion de justifier 
la bonne opinion que nous avions de lui. Il a personnifié 
Bertram d’une façon remarquable et supporté le poids de ce 
rôle redoutable sans broncher un seul instant. Avec un chan
teur comme lui et avec Mme Fursch-Madier, la R eine de Saba 
n’aurait pas été accueillie avec froideur comme elle l’a été, il 
y a deux ans, grâce k une basse détestable et à une chanteuse 
insuffisante. Les directeurs ne feraient pas mal de remonter ce 
bel opéra.

L’ensemble de Robert le Diable a été très-bon et Mme Fursch- 
Madier s’esl particulièrement distinguée.

Ne quittons pas le grand opéra sans ajouter qu’il est ques
tion de monter le Timbre d’argent, de Saint-Saëns.

Nous avons constaté une fois de plus la vérité du proverbe :

Audaces fortuna juva t. Mlle Vaillant et la direction avaient 
pris le bœuf par les cornes en redonnant VÉtoile du Nord. 
Nous tremblions à l’idée de voir la jeune artiste aux prises 
avec les écrasantes difficultés du rôle de Catherine. Comment 
surtout sa voix, qui n’est pas encore rompue aux fatigues des 
exécutions, plus que doublées par les nombreuses répétitions 
et les études particulières, comment supporterait-elle toutes 
ces épreuves?

La vaillante jeune fille en est sortie tout à son honneur. 
Elle possède cet art si exceptionnel de toujours ménager sage
ment ses moyens vocaux, de ne jamais forcer les sons, et 
comme sa voix possède en portée ce qui lui manque encore 
en puissance de sonorité, elle est parfaitement suffisante au 
point de vue de l’organe.

A tous les autres points de vue, Mlle Vaillant a justifié les 
brillantes espérances de son premier début. Certes, elle ne 
réalise pas le type historique de Catherine, femme énergique 
au caractère viril ; mais elle imprime à ce rôle ce cachot de 
distinction, de grâce et de charme qui sont dans sa nature 
fine et délicate.

Son chant très-correct et très-soigné, en dépit des quelques 
imperfections accidentelles, accompagnement inévitable de 
toute première exécution, se distingue par une expression 
très-naturelle et très-juste.

M,le Warnots s’est montrée une Prascovia excellente. Douée 
d’un aplomb et d’une sûreté exceptionnels pour une débu
tante, elle sait faire valoir toutes les ressources de son organe 
et de sa virluosité remarquable. '

Combien nous nous félicitons chaque jour de ce que les 
Parisiens n’aient pas su apprécier à sa juste valeur M. Dauphin, 
un Peters comme on en rencontre peu.

U s’est montré plus parfait encore que l’année dernière, et 
sa voix semble plus belle que jamais. M. Dauphin sait unir 
dans une juste limite la force et la douceur et il fait valoir 
son superbe organe par une pureté de style remarquable. 
Comme acteur il n’a rien laissé à désirer non plus.

M. Rodier a fait valoir on ne peut mieux le rôle de Dani- 
lowitz. M. Chappuis amuse beaucoup le public dans le rôle 
de Gritzenko et les manœuvres du ballet ont retrouvé leur 
succès de l’année dernière

A bientôt Roméo et Juliette  par M. Rodier et Mlle Vaillant.
Le théâtre Molière a rouvert ses portes samedi 28 sep

tembre par les Inutiles  de Cadol et la Dent de sagesse de 
Lambert Thiboust et Grangé.

Nous avons fait k cette occasion la connaissance d’un fort 
premier rôle, M. Gangloff, qui a fait preuve de beaucoup de 
talent dans le rôle de Paul de la Fortnoye, et de Mme Stevaert, 
un second premier rôle très-convenable. L’excellent Lerieux 
et MM. Florval, Mathieu, Bellefons et Mmes Marie Georges ont 
été fort bien accueillis du public k leur rentrée La soirée de 
samedi a été une suite d’applaudissements et de rappels qui 
font bien augurer de l’année théâtrale.

™  La première du Cabaret du P o t cassé aura lieu k l’Al- 
cazar le 12  octobre.

Le théâtre du Parc vient k son tour d’obtenir un beau 
succès. Les Fourchambault ont trouvé à Bruxelles un excel
lent accueil. Cette nouvelle comédie d’Em. Augier est digne 
de ses devancières. Les idées sont élevées et la pièce adroite
ment conduite. Contrairement k son habitude, l’auteur donne 
au côté illégitime de la famille le beau rôle et rabaisse la 
femme légitime pour satisfaire aux nécessités du sujet. C’est 
surtout le côté dramatique de la pièce qui a fait impression 
sur notre public. Bien des réflexions piquantes et spirituelle
ment exprimées, ont k peine été relevées par l’auditoire.

L’interprétation était soignée. MM. Tony Riom et Maurov, 
Mmes Laugier et Kelly ont été fort bien accueillis et applaudis 
k diverses reprises, ainsi que Mme Dalloca et M. James, deux 
nouvelles recrues. M. Degard, qui débutait dans le rôle le 
plus important, a fait preuve de beaucoup de sentiment et de 
chaleur.

'



Le N ational Tooneel, à l ’A lham bra, a brillamment débuté 
dimanche par F rans Akerrhan. Une salle comble, des rappels 
et jusqu'à des bis, tel est le bilan de la soirée.

Cette pièce mélée de chant esl due à la plume patriotique de 
Destanberg.

La musique que Mirv lui a adaptée est celle qui convient 
pour le sujet et produit de l’effet sur les masses. L’enthou
siasme du public s’est manifesté fréquemment. Mme Wery, 
MM. Yerhees et Vanden Eynde, ont dû répéter plusieurs 
morceaux. Les autres interprètes, MM. Daenens, Doré et 
Lodewycks ont également été applaudis. Les chœurs ont bien 
marché et le tout a été vivement enlevé.

— Nous lisons dans la R evue et gazette musicale de 
P a ris  :

« La France a Sax, l’Italie Peletti, la Belgique M ahillon 
frères. Ces derniers exposants sont, avec quelques facteurs de 
pianos cités précédemment, les plus dignes d’examen de la 
13e classe belge. Leur manufacture, fondée en 1836, a tou
jours eu pour but la création véritablement artistique des 
instruments à vent. Produire vite et à bon marché, faire de la 
« pacotille » en un mot, ne semble pas avoir sollicité ses 
efforts. Charles et Victor Mahillon n’ont pas déserté la voie 
qui leur avait été tracée par leur père si honorable et si labo
rieux. Travail, conscience, progrès, voilà leur devise. Aussi 
ont-ils vu leurs recherches couronnées d’un succès incontes
table. Alimentant l’armée et les conservatoires, la maison de 
la chaussée d’Anvers, à Bruxelles, occupe plus de cent per
sonnes, et si l’on en excepte les usines de production cou
rante, elle est une des plus importantes qui existent. Aucune, 
de l’aveu des hommes spéciaux, n ’a poussé aussi loin, à 
l’étranger, les détails dans la fabrication des instruments à 
anche simple et à anche double, représentés dans ses envois 
au Champ de Mars par des familles complètes. Les autres 
instruments sont aussi l’objet des soins assidus et des con
stantes études de leurs chefs. » ■

La Revue et gazette musicale de Paris entre ensuite dans 
une masse de détails sur l’exposition de MM. Mahillon frères. 
Cet article prenant cinq colonnes du journal, nous ne pou
vons le reproduire en entier. Nous citons cependant quelques 
lignes encore ;

« Tout cela est irréprochable comme élégance et légèreté 
de formes, comme distinction de formes et puissance sonore. 
La Belgique est dignement représentée sous ce rapport. Voir 
ce qui est mieux, pouvoir le faire. Que d’études, que de médi
tations, que d’essais avant de trouver la solution de ce pro
blème instable de l’activité contemporaine, etc., ctc. . . .

M. Victor Mahillon est l’auteur d’un Tableau synoptique 
indiquant l’étendue des voix et des instruments, leur emploi, 
la manière de les écrire, la position qu’ils occupent sur

l’échelle de l'orchestre représentée sur le clavier du piano et 
donnant le doigté de tous les instruments de cuivre; d’un 
autre Tableau synoptique de la science de l'harmonie, présen
tant la théorie de la formation des accords et la loi de leur 
succession ; d'éléments d'acoustique comprenant l’examen de 
la construction théorique de tous les instruments de musique 
en usage dans l’orchestration moderne ; travaux clairs, métho
diques, aussi utiles que peu prétentieux, qui ont rendu et qui 
rendront de signalés services en simplifiant la science et en 
en répandant le goût. De tels hommes honorent leur profes
sion et leur pays, etc., etc. »

Nous sommes heureux de voir nos voisins les Français 
rendre justice à nos industriels et nous sommes fiers de 
compter MM. Mahillon frères au nombre de nos industriels. 
Nous croyons savoir que cette maison aura la médaille d’or à 
l’Exposition universelle. Ce n’est que justice.

M. Victor Mahillon vient également de faire paraître un 
tableau intitulé : Organologie ou E ssai de classification métho
dique de tous les instruments de musique, qui résume son 
remarquable travail publié dans l’Annuaire du Conservatoire.

™~ Nous apprenons que l’un des meilleurs élèves de 
M. Artot, M. Louis Eemans, vient d’être nommé, après un 
très-brillant concours, professeur de cor à l’Académie de 
musique de Mons. M. Eemans est depuis quelques années 
premier cor au théâtre royal de la Monnaie. Sa réputation de 
virtuose s’est établie par de nombreux succès dans les 
concerts ; l’Académie de musique de Mons fait en lui une 
acquisition dont il y a lieu de féliciter M. Vanden Eeden, son 
habile directeur. (Echo musical.)

LEÇONS DE PIANO ET D'HARMONIE
P ar M . L É O N  V R Y S E N S , lauréat du Conservatoire 

D e u x  leçon s p a r  sem ain e  : 2 5  fra n cs  p a r  m ois
S ’adresser ch au ssée  d’Ixe lles , 8, Ixelles.

SOCIÉTÉ DE NAVIGATION A VAPEUR
(ESCAUT-RUPPEL)

Joh n  W IL F O R D , J a m e s  B A R B E R  e t  Ce.
S erv ice  ré g u lie r  p o u r v o y a g e u rs  entre A n vers et T am ise  

par les m agn ifiq u es steam ers W ilfo rd  I, II, III, IV  et V .
C e service  d essert les  v illages riverains et lim itro p h es.
L es  h e u res  sont fixées de m an ière à co rresp o n d re  avec les 

h e u res  des train s de B ru x elles à A n vers.
Première classe. Deuxieme classe fr. 1 -1 50 - 7 5

D E R N IE R  P E R F E C T IO N N E M E N T
FIXATION’ DE FISAI5S ET TOUS GENRES DE CRAYONS

FABRIQUE
DE COüLEUKS A L'HUILE EN TUBES

V E N T E  E T  L O CA TIO N  D E  M A N N EQ U IN S
Emballage, nettoyage et Ternissage de tableaui 

P E IN T U R E  S U R  P O R C E L A IN E  
COULEURS POUR AQUARELLE

e t  p a p iers  de to u s  pay s.

25,
B R E V E T É

RUE DE LA CHARITÉ, 25
ARTICLES POUR EAU-FORTE

Menuiseries pour le Dessin et la Peinture

MENTION EXTRAORDINAIRE. E l POSITION D'AMSTERDiM 
F A B R IQ U E  S P É C IA L E  

de Toiles à peindre, Coton pour décorateurs 
Tissus, Gobelins de toutes dimensions, 
Meubles d’atelier anciens et modernes, 
Panneaux,chevalets d’atelier, de campagne 
et de luxe, Boîtes à  couleurs, parasols 
chaises, etc.

PLA N C H ES A D E S S IN  
T hés, Équerres» Courbes» B rosses

P in c e a u x ,  C ray ons, B o ttes à  c o m p as , e tc .

Ml AISOM
28.

A D E L E
et

D e s w a r t e

RUE DE LA VIOLETTE ,28
Toiles, Panneaux, Châssis,

Chevalets de Campagne et d’Atelier.
Parasols, Cannes, etc.

T o u s le s  a r tic le s  pou r A r ch itec tu r e , G ravu re à  l ’ea u -for te , P e in tu re  su r  P o rce la in e
Toiles spéciales de toute largeur et en imitation de Tapisseries anciennes de la maison BINANT de Paris.

B R U X E L L E S  
Fabrique de Vernis, Couleurs 

en poudre et Couleurs broyées, Couleurs 
fines en tube, à l’huile et à l’eau. .

B R U X E L L E S  
Mannequins, Boîtes à couleurs 

à compas. — Pastels, . Crayons, 
Brosses et Pinceaux. ”

))
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C O U R R I E R  H E B D O M A D A I R E
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R É D A C T E U R  EN C H E F : T h é o d o r e  H A N N O N .

Toutes les communications devront être adressées, par écrit, au comité de rédaction.

A B O N N E M E N T S  :

Belgique : un an .........................................................  fr. 10 »
E t r a n g e r :  id .............................................................. « 12 50
Annonces et réclam es, à forfait

On s’abonne :

A  Bruxelles, au bureau du journal, chez les principaux libraires. 
A  Londres, chez S a m p s o n  Low , and C°, 188, Fleet S t r e e t ,  E. C.

UN NUMÉRO : 20 CENT IMES

E n  v e n t e  :

Chez R o z e z , D e c q  et à l'Office de Publicité, r. de la Madeleine ; 
Au bureau de la Chronique et chez S a r d o u , Galeries-Saint- 

H ubert;
Chez L e s c u y e r , rue de T Écuyer, et Galerie du Com merce et 

chez A r m e s , rue de Namur.
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L 'A r t à l'Exposition universelle, (Suite) Cam ille Lem onnier. —  Jean Benoit, Paul H eusy. —  

Bibliographie. —  G alette théâtrale et musicale, Réal.



L’ART A L’EXPOSITION UNIVERSELLE

(Suite)

L es  in u tiles .
L a  bonne fo i n u i t  peut-être à l'esprit , 

m ais je la  crois indispensable pour  
exceller cCans les arts.

S t e n d h a l .
Tel tableau n'est de la  peinture que 

tan t que  s o i t  auteur est v ivan t et in 
trigant.  I d .

A quoi bon les nommer? Co sont ceux qui n’ont 
pas pris parti clans l’art ; ceux qui n’apportent pas 
avec eux un rêve, une émotion, une passion; ceux 
qui n’ont rien à me dire; ceux qui ont passé dans la 
vie sans vivre ; ceux qui n’ont rien vu autour d’eux ; 
ceux pour qui les choses' de leur temps sont demeu
rées lettre close ; ceux qui se sont mis en dehors de 
l’humanité; ceux qui n’ont eu ni patrie ni foyer; 
ceux qui n’ont pas su aimer quelque chose ; ceux qui 
ne m’ont pas fait la confidence de leur âme ; ceux 
en qui la splendeur de la terre n’a éveillé aucune 
tendresse; tous ceux-là enfin qui ne m’ont pas aidé 
à regarder au fond de moi-même, qui n’ont pas fait 
appel à mes yeux pour m’obliger à penser, qui n’ont 
pas su que j ’avais une conscience et que c’est à ma 
conscience qu’il fallait parler. Que voulez-vous qu’il 
y ait de commun entre eux et moi?

Ils se subdivisent à l’infini. Ils s’appellent légion.
Il y a d’abord les pions de l’enseignement officiel, 

et ceux-là sont terribles. Ils ont les dignités,_ les 
croix, les commandes. Ils se sont fait de l’art un 
marche-pied pour arriver à tout, excepté à l’art. 
Ils exploitent lareligion, la politique, l’a rt de parti, 
les mj’tbologies, la peinture fashionable, l’idéal des 
dandys.

Le talent va seul, par ses voies. Eux se sont mis 
ensemble, se suivant à la file ou marchant sur le 
même rang, l'un passant par le trou où est passé 
celui qui le précédait, se copiant, se répétant, 
s’aplatissant pour paraître moins saillants, ayant 
tous l’horreur des angles sortants, mous, gélatineux, 
aucun ne dépassant d’un millimètre son voisin, tous 
égaux, également humbles, adroits, petits, vul
gaires, vivant du reste de ceci : la vulgarité. Ils 
calomnient l’humanité, soufflètent la nature, vili
pendent la vérité, font d’accord une conspiration 
sourde contre ce qui pense et vit.

Race de commis de bureaux, cela fait sa besogne 
sans fièvre, sans passion, et l’eau tiède remplace le 
sang dans leurs veines. Le travail les trouve prêts

à toute heure, manches en lustrine aux bras, pa
lette en mains, stricts, sérieux, en règle avec l’in
spiration. Ils s’arrêtent quand ils veulent, font une 
marque à leur toile comme un comptable qu’on dé
range au milieu d’une addition, reprennent où ils 
se sont arrêtés, sont des modèles parfaits de ponc
tualité. Ils n’ont pas une idée. A quoi bon ça leur 
servirait-il? Mais ils ont mieux. Ils ont des recettes ; 
ils sont toujours assurés de trouver un groupe, un 
mouvement, une expression, un geste.

Ils abominent la vie. Ce qu’ils appellent leur art 
est le contraire de la réalité. Ils pâturent en com
mun un idéal factice d’étres et de choses extra
naturels, et encore cet idéal n’est-il pas à eux. Ils 
Font pris aux anciens, à leurs mythologies, à leur 
symbolisme, à la partie diffuse et abstraite de leur 
art. Ils ont perpétué la tradition des vieux maîtres 
dans ce qu’elle a d’occasionnel et de transitoire, sans 
comprendre qu’ils auraient réalisé leur conception 
du sentiment et do l’action dans l’art d’une manière 
différente s’ils avaient vécu de nos jours. Ils pillent 
leurs nus chez Raphaël, Micliel-Ange, Corrége, 
leurs draperies cliez Véronèse, Primatice, Titien, 
leurs arrangements dans toutes les écoles, en 
les ratissant, les blaireautant, les mutilant atroce
ment. E t de tout cela ils ont fait une macédoine où 
tout est joli, blond, mignon, glabre, lisse, rond, 
mucilagineux, adonisien et se passe dans les nuages, 
à cent lieues de la terre, hors du temps et de la 
vie.

Us ont châtré l’idéal robuste duquel a vécu l’hu
manité.

Ils ont créé la pornocratie do l’art.

L es  p e in tres  d’h is to ire .
P our que toute modernité soit digne de

■ devenir an tiqu ité ,  i l  fa u t que la
beauté mystérieuse que la  v ie h u 
m aine y  m et en a it été extraite.

C h . B a u d e l a ir e .

Chose extraordinaire, le moins âgé d’entre eux a 
cent ans.

Ils mettent un faux-col au fait divers et ils ap
pellent cela faire de l’histoire.

L’histoire ! Mais, malheureux, il n’y a qu’une ma
nière de la peindre : c’est de la peindre dans ce 
qu’elle a d’éternel, l’Homme, et non pas dans le 
chiffre et le fait.

« Il n’y a rien de plus méprisable qu’un fait, 
disait Royer-Collaçd. »

La seule toile digne du nom d’historique est celle 
qui l’est dans tous les temps et qui est aussi bien la



toile du siècle présent que la toile des siècles 
passés.

Une œuvre n’est historique que pour la postérité 
à laquelle elle révèle l’homme du temps qui l’a vu 
naître.

Il n’y a que la postérité qui ait le droit de décla
rer qu’elle est historique.

Or sans modernité, pas d’histoire.
Un Grec d’Athènes avait sa modernité comme un 

Romain de Romulus, de Scipion ou de César, 
comme un homme, vivant dans quelque temps que 
ce soit, a toujours eu la sienne.

Dès qu’il y a eu un homme, il y a eu une moder
nité.

Chaque époque particularise la vie et lui donne 
une marque mystérieuse, profonde, indélébile. 
L’Eternel se spécialise dans un caractère essentiel, 
qui est l’Héroïsme de l'époque.

Les maîtres, en reproduisant la Vie, Font repro
duite avec cet Héroïsme et par là, .à travers le 
temps, sont demeurés les peintres de la modernité.

Les allures, le port de la tête| le costume synthé
tisent dans leurs portraits (l’homme est toujours du 
portrait chez les grands artistes), les habitudes de 
corps et d’âme du temps où ils ont peint. C’est là la 
vraie peinture historique.

L ’autre n’est et n’a jamais été qu’un paradoxe.

L e s  p rem iers  p r ix .
I l  n e  fa u t pas s'enivrer de sobriété.

X .

Il y a  des talents estimables, des vertus d’atelier. 
On les aime comme on aime certaines femmes, sans 
passion.

Ils n’ont pas le don de révolutionner les moelles. 
Ils sont faits pour les admirations moyennes. En 
classe, le professeur avait un mot pour certains 
devoirs bien faits, mais faits comme les autres : 
satisfaisant. '

Cela les classait.
Eh bien ! il leur est resté quelque chose du mot. 

Ils demeurent assis toute leur vie sur le mur mi
toyen de l’art. Ils sont voués aux accessits.'Quelque
fois par erreur, un prix d’application s’égare sur eux.

J ’estime M. Jean-Paul Laurens pour son labeur 
de cheval, ses honnêtes pratiques de peintre un pou 
rétif, sa science de dictionnaire. J ’estime moins 
M. Emile W auters. Mais tous deux sont bien des 
vertus d’atelier.

Dans le fond, ils ont tous les deux le même talent 
distingué et sobre, le même art ponctuel, systéma
tique, compassé, la même peinture adroite et large,

une mise en scène claire et bien réglée, un dessin 
facile, solide, soigné, une même absence de toutes 
les qualités qui font l’artiste personnel, naïveté, sin
cérité, émotion, une même possession de toutes 
les qualités classiques, savoir-faire, correction, 
froideur.

Le public aime leurs œuvres comme il aime les 
phrases qui ont l’air de s’être écrites toutes seules, , 
parce que cela est à sa portée, parce qu’il n’a pas 
besoin d’effort pour les comprendre, parce qu’il 
semble être de moitié dans les intentions exprimées, 
parce qu’il est là chez lui.

Il y a un art qui est comme la rue. On y circule 
librement; l’accès en est au premier venu. Quel
qu'un n’est pas destiné à l’habiter sans partage.

Art simple, dit la foule. Eh non, a rt monstrueu
sement malin où tout est calculé pour l’effet, comme 
une comédie de Sardou. Les peintres d’histoire 
habitent presque tous à l’enseigne du Vieux neuf. 
Grattez la surface : vous verrez apparaître des sou
venirs d’art oubliés, tableaux anciens, vignettes de 
livres, gravures de journaux illustrés.

Si la force en a rt consiste à faire montre d’habi
leté plutôt que de naïveté, à ressasser le fonds des 
autres plutôt qu’à tout tirer de soi-même, à être 
adroit, patient, subtil, curieux plutôt que puissant, 
ingénu, irrésistible, je  demande à m’exiler chez les 
Caraïbes.

Je préfère les barbares aux civilisés.
(A suivre.) Ca m il l e  L e m o n n ie r .

3 '2—

JEAN BENOIT

Jean Benoît est le berger de quelques habitants de Bous- 
sagues, un petit village du département de l’Hérault, situé non 
loin de Bédarieux. Son troupeau se compose de trente tôles : 
vingt-sept moulons et trois chèvres. Les chèvres et six mou
tons appartiennent à la veuve Durac ; Simon le charron lui 
confie dix moutons; Thomas le menuisier quatre et le cabare- 
tier Boutv sept.

Jean Benoit aura quarante-cinq ans en janvier prochain. 
Mais si vous le voyiez, vous lui en donneriez soixante-dix au 
moins. Dans cette saison d’automne, tous les matins, au petit 
jour, lorsqu'une lueur k peine distincte descend dans les 
ruelles étroites de Boussagues, on le rencontre sortant du vil
lage à la tète de ses bêtes. Les chèvres le suivent de près, 
frôlant ses genoux ; puis viennent les brebis, aux pattes lentes ; 
quelques-unes s’arrêtent de temps à autre, allongeant le cou 
et regardant niaisement devant elles. Il gravit la colline la 
plus voisine par un sentier raboteux dont les cailloux roulent



sous ses sabots. Par moments il se retourne et fait : tchu, 
tchu, tchu ; ou lance, de sa houlette, une motte de terre aux 
moutons qui s’écartent. Sa jam be droite est plus courte que 
la gauche, de sorte qu’à chaque pas, son buste tombe de côté 
par une chute brusque. Long, maigre, osseux, les joues 
rentrées, les tempes et le front creusés de rides noires, l’œil 
pâle, la bouche édentée, le cou décharné, le corps perdu 
sous une limousine en haillons, il monte, il monte d’une 
allure monotone. On aperçoit autour de ses oreilles et sur sa 
nuque quelques mèches de cheveux gris mal peignés qui 
sortent de son bonnet de laine bleue. Ce sont des guenilles 
informes qui lui servent de jaquette et de pantalon. 11 n ’a pas 
de chemise.

Parvenu sur le plateau qui couronne la colline, il fait halte, 
et, s’accoudant sur sa houlette, laisse ses regards vaguer à 
l ’aventure, tandis que les chèvres et les brebis s’éparpillent 
aux environs, parmi les fougères et les plantes de thym aux 
minces folioles.

Cependant le soleil est venu : sur les flancs des montagnes, 
dans les gorges, dans los vallées, la douce lumière de 
novembre épanche ses clartés. Mais Jean Benoît ne voit pas 
les jeux des rayons, qui ne lui offrent aucun intérêt. Les spec
tacles de la nature sont lettre close pour ses yeux. En même 
temps que ses bêtes broutent, il songe au repas qn'il fera tout 
à l ’heure, et ses mains, machinalement, tâtent le sac dé toile 
qui ballotte sur sa hanche et dans lequel se trouvent des 
chataîgnes bouillies et une bouteille dè piquette mélangée 
d’eau. D’intervalle en intervalle, des tchu, tchu résonnent et 
des mottes de terre partent. Vers neuf heures, il s’assied sur 
une pierre, mange la moitié de ses chataignes et boit la 
moitié de sa bouteille. Il mangera et boira le reste à midi. 
Le soir il aura encore un repas semblable, seulement le soir 
les châtaignes seront chaudes. Pas de pain, le pain est trop 
cher, et on ne lui en doit pas. Il n’a droit qu’à des châtaignes 
et à de la piquette. Il touche en outre cinq francs à la foire 
de mai et cinq francs à la foire d’octobre, avec lesquels il 
s’habille. Parfois pourtant, quand la saison a été favorable, il 
obtient quelques pommes de terre, qu’il cuit sous la cendre 
d’un feu de sarments. Les jours de pommes de terre sont des 
jours de réjouissance.

Lorsque ses bêtes ont suffisamment parcouru le plateau, il 
les conduit plus loin, à travers les roches el à travers les 
champs de vignes, où elles paissent ici les rares feuilles atta
chées aux branches traînailles des ceps, là l’herbe menue qui 
pousse entre les pierres. 11 est tantôt assis, tantôt debout. 
Toujours son œil reste vague. Les tchu, ichu et les jets de 
terre interrompent seuls sa somnolence. A certains endroits, 
il rencontre un paysan occupé à redresser un mur de pierres 
sèches que l’orage a effrondré, un bonjour s’échange el tout 
est dit.

Les choses durent ainsi jusqu'au moment où tombe le cré
puscule. Pendant la journée, rien n’a sollicité l’activité de sa 
pensée. Jean Benoît, d’ailleurs, ne sait pas penser.

Le soleil disparu, il rassemble son troupeau et le ramène 
au village. Il renire dans les étables du cabarelier Bouty, de 
Thomas le menuisier et du charron Simon leurs moutons res
pectifs, puis se dirige vers la maison de la veuve Durae avec 
le reste du troupeau. C’est, la veuve Durac qui loge Jean 
Benoit. A mi-hauteur de l ’appentis où remisent les sept brebis

et les trois chèvres, il existe une soupente mal équilibrée sur 
des étais branlants. Un peu de paille se voit dans un coin. 
Jean Benoît couche sur cette paille.

Après avoir enfermé les bêtes, il pénètre dans le logis de 
la veuve, auquel s’adosse l’appentis et vient s’accroupir dans 
l’âlre où pend à une crémaillère une marmite pleine de châ
taignes. Celles-ci cuites, il en reçoit une écuelle qu’il pose 
sur ses genoux, il les avale avec lenteur, demeure une heure 
ou deux, muet, la face tournée vers le feu qui s’éteint, en
suite se levant, il dit bonsoir et monte’à la soupente.

Le lendemain, le surlendemain et lous les jours qui sui
vront seront semblables à celui-ci.

Voilà trente-huit ans sonnés que Jean Benoît vit de cette 
façon. Il n’avait pas achevé sa septième année qu’on le char
geait de garder des moutons. Son père et sa mère étant morts, 
il se trouvait seul, sans parents, sans toit, sans secours, 
Quelques voisins, pauvres aussi, se prirent de pitié, ils iui 
mirent une houlette dans la main et lui dirent : Conduis paître 
nos brebis, nous te donnerons à manger. Depuis cetle époque 
il est berger.

En ce temps-là il était joyeux. Il courait avec ses bêtes, et, 
tout en veillant sur elles, dénichait des nids d’oiseaux, péchait 
des grenouilles, surprenait des lapereaux au gîte, tendait des 
pièges aux perdrix à ia source des ruisseaux, où l’eau est 
claire. Plus tard, les filles de son âge, qui gardaient des mou
tons comme lui, aux aleutours de Boussagues, l’émurent. 
Pendant que les troupeaux paissaient confondus, il luttait 
avec elles, en se jouant, à la lisière des bois de chênes verts, 
et ces luttes lui.donnaient des gaietés singulières, comme une 
sensation orgueilleuse de jeunesse et de vigueur. Une de ces 
filles, entre toutes, le troubla profondément. On l’appelait 
Elisabeth Laurenty. Grande, forte, la joue rouge, le regard 
hardi, la gorge saillante, le bras énergique, elle avait des 
attaques masculines.

Jean Benoît ne l’enlaçait qu'en frissonnant. Souvent il était 
vaincu, et sa défaite lui était douce et plaisante. Il en riait 
avec un contentement attendri, tandis qu'Élisabeth se redres
sait superbe et rayonnante. Mais, lorsqu'elle eut dix-sept ans, 
ses parents la mirent en condition à Montpellier et quittèrent 
bientôt eux-mêmes le village. Jean Benoît ne la revit , plus. 
Montpellier lui paraissait situé à une distance incalculable, 
hors de toute portée ; il n’avait jamais été et n’alla jamais par 
la suite plus loin que Bédarieux, où il se rendait deux fois 
par an aux foires avec s ts  brebis. 11 ressentit, au cœur, de ce 
départ, un lourd chagrin qui fut long, bien long à disparaître. 
Deux ans après, comme les conscrits s'éloignaient en chantant 
de Boussagues et s’engageaient dans le chemin creux qui 
côloie la colline où paissaient ses moutons, il accour.ut et, 
s’aidant de sa houlette, grimpa sur une roche d’où il les suivit 
de l’œil jusqu’à la courbé de la route. 11 n’abandonna la place 
que lorsque leurs chants se furent perdus dans le lointain. Il 
ne pouvait être soldat, attendu qu’il était boîteux, et, sans se 
rendre exactement compte de ses impressions, il enviait ces 
conscrits. Plus tard encore, à diverses reprises, des idées con
fuses de partir lui vinrent. Où se diriger? Que faire pour 
vivre? Il l’ignorait. Partir! voilà seulement ce qui se déga
geait à demi dans le murmure de ses désirs. Mais ces idées 
traversèrent sou esprit, comme les grues traversent le ciel à 
l’arrivée de l’hiver, sans laisser de traces.



Puis ce fut tout. Nulle aide, nul soutien ne l’approchèrent. 
La misère l'avail pris, elle ne devait point le lâcher!

Les filles avec lesquelles il jouait, adolescent, parvenues à 
leur vingtième année, confiaient la garde des troupeaux à des 
frères ou sœurs plus jeunes, pour s’occuper au logis de tra
vaux plus actifs, et se mariaient tour à tour. Aucune ne songea 
un instant à lui pour époux. Les paysannes savent compter, 
elles n’épousent point volontiers des gueux. La solitude 
entoura Jean Benoît. Il ne pouvait se plaire avec les enfants 
qui remplaçaient ses compagnons d’autrefois. Cependant sa 
jeunesse, que ne distrayaient ni le rêve ni l’ambition, le tour
mentait étrangement. A l’approche du printemps surtout, 
comme ses bêtes, il entrait en fièvre. De sourdes violences 
couraient dans ses veines. Une sauvage exaltation remuait ses 
muscles. Sans but, sans motif, il cassait d’un mouvement de 
bras, de grosses branches d’arbres ou s'efforcait d’ébranler 
des rochers solidement encaissés dans la terre. Si quelque 
femme passait sur les sentiers, il la regardait avidement avec 
une sorte d’animalité farouche et comme prêt à s’élancer. 
Peu à peu, pourtant, faute d’aliments, ces ardeurs se cal
mèrent, il n’avait pas trente ans qu’elles étaient entièrement 
éteintes.

Alors une immobilité complète se fit dans son cerveau. Bien 
entendu, on ne lui avait pas enseigné k lire. Sa langue ne 
comportait pas au delà de deux cents mots, qui lui suffisaient, 
hélas ! amplement. Une pensée d’avenir, une réflexion sur 
lui-même, une méditation quelconque sur sou existence ne le 
visitèrent jamais. Qui ou quoi lui en aurait fourni les élé
ments? Toute idée religieuse ou philosophique fut toujours 
absente de son esprit. Aux fêtes de Noël, il va à la messe de 
minuit qui se chante dans l'église de Boussagues; il trouve 
« drôle » l’éclat des lumières !

Une à une, les aimées tombèrent sur sa tête. U eut chaud 
l’été, froid l’hiver, la pluie mouilla sa chair, le mistral péné
tra ses os. Il perdit ses dents. Sous une action lente, mais 
continue el tenace sa peau se dessécha.

Aujourd’hui son âge mûr commence à peine, et c’est un 
vieillard. Soir et, malin des frissons agitent ses membres.

Il ne rit point et n’est point triste. Ses bêtes, non plus, ne 
rient ni ne sont tristes.

Dans trois ou quatre ans, il mourra. Est-ce bien un homme 
qui disparaîtra?

P aul Heusy .

^ IB L IO Q R A P H IE .

Un Roman d'H ier, par Henri Liesse. Bruxelles, Félix Cal
lewaert père, éditeur.

M. Henri Lii-sse était connu du public intelligent pour ses 
fines poésies d’un tour si brillant et d’une musique si spiri
tuellement orchestrée ; on avait lu de lui des sonnets ciselés 
comme des orfèvreries, et <ette réputation de poète avait si 
bien grandi qu’on ne s’imaginait pas qu’il pût être autre 
chose qu’un poète, c’est-à-dire un esprit délicat s’exprimant 
au moyen du mécanisme des vers. Le Roman d 'H ier, qui est 
un livre de prose, a donc étonné bien des gens, et nous tout 
le premier qui, aimant beaucoup le talent nerveux de

M. Liesse, nous demandions non sans inquiétude comment 
le romancier nous ferait oublier le poète. U s’est trouvé que 
le romancier et le poète se sont intimement unis pour tracer 
sur le fond d’une réalité assez sévère, les arabesques savantes 
et les minutieuses investigations, et l’un et l’autre s’entr’aidant, 
nous avons pu deviner à travers une forme charmante l’évo- 
luiion du double esprit poétique et critique qui est celui de 
l’écrivain.

M. Henri Liesse a en lui le suc de la forte école de Flau
bert. Il lui est resté de sa communion avec ce puissant esprit 
un don de résumer en peu de mots les sentiments et les situa
tions, une certain façon de style alerte et brève qui est la 
marque de l’auteur de M me Bovary. Nous ne nous en plain
drons pas. Entre les formules d’art contemporaines, M. Liesse 
n’en pouvait choisir de plus brillante ni de mieux faite pour 
laisser dans l’esprit une forte empreinte, aucune qui par 
ses procédés convient mieux à la psychologie moderne. Le 
Rom an d 'H ier  n’est pas autre chose qu’une analyse subtile 
d ’un caractère de femme échappée aux vicissiludes de la 
bohème amoureuse et pourtant ramenée par de, vieilles habi
tudes de cœur vers cette vie première. Le type est étudié lar
gement, avec une abondance de détails un peu fatigante 
peut-être, mais qui dénote le parti pris de ne rien laisser dans 
l’ombre de tout ce qui peut aider à la ressemblance morale. 
Les autres caractères, que l’on pourrait appeler de second 
plan en raison de l’importance que le romancier a donnée à 
son étude de femme, gravitent autour de celle-ci avec des ma
nœuvres savantes. 11 n’y aurait donc que des éloges à donner 
au livre de M. Liesse, s’il n’avait abusé d’une forme un peu 
surannée dont il possède du reste, à un haut degré, le sens et 
le maniement; je  veux parler du dialogue. Le sien vise trop 
constamment à l’esprit, avec sous-entendus piquants, avec 
une préoccupation du langage des vaudevilles. Au contraire, 
chez les maîtres, Flaubert, de Goncourt, Zola, il n ’est employé 
que lorsqu’il est de situation, c’est-à-dire, lorsque le courant 
du récit amène les personnages à communiquer directement 
entre eux.

Les B eau x-A rts  à l'Exposition universelle internationale, 
par Max Sulzberger. Bruxelles, Office de Publicité.

Les éludes d'art de M. Sulzberger, ont toujours un tour 
incisif et spirituel qui les rend intéressantes même pour le 
gros public. 11 est doué d’un esprit subtil qui lui fait saisir 
certains côtés particuliers de l'œuvre d’art, et notamment les 
affinités qu’elle présente avec les œuvres similaires antérieures. 
Sa critique est nourrie, suggestive, abondante en faits, 
souvent neuve et même aux initiés, elle apprend quelque chose 
en éveillant l’attention sur des points de vue auxquels on ne 
pensait pas. M. Sulzberger, il n’est pas besoin de le dire, 
appartient à l’idée moderne, à l’idée humaine ; il est de ceux 
qui se sont affranchis des vieux préjugés des académies pour 
regarder l’art en face; ses svmpaihies sont pour les maîtres 
naturels de ce temps, les Millet, les Corot, les Delacroix, les 
Rousseau, les Stevens, etc. En 47 pages, car sa brochure n’en 
comporte pas davantage, il a trouvé le moyen de faire une 
description très-substantielle et très-fouiliée de l’exposition 
des œuvres de l’Exposition Universelle. Les différentes écoles 
sont passées en revue, les individualités étudiées, les ten
dances nouvelles signalées avec un sentiment jusle de la 
vérité en art. Il ne fallait rien moins pour réussir que la plume 
alerte el nerveuse de l’écrivain de l'Etoile belge.

Valérie, i  vol. in-8°. Quantin, éditeur, Paris.
Le roman de Mme de Krüdener, Valérie, qui vient s'ajouter 

aux quatre chefs-d’œuvre déjà reproduits par M. Quantin dans 
sa Bibliothèque de luxe, n’est peut-être pas aussi parfait 
qu’Adolphe ou P a u l et Virginie, mais il n’en mérite pas 
moins de figurer à côté d’eux pour la finesse et l’originalité. 
C’est avant tout le roman qui plaît le mieux aux dames et 
tourné entièrement à la glorification de leur vertu immaculée. 
11 paraît que dans la vie réelle, la baronne suédoise était 
beaucoup moins idéale et prenait grand soin de ne rien igno
rer de ce que ses amants éprouvaient pour elle. On oublie



ces détails en écrivant; on ne veut donner de soi qu’une 
image angélique, sans rien de terrestre ni de sensuel. N’est- 
ce pas ainsi que Mme de Genlis composait sur l’éducation des 
traités moraux pendant les courts intervalles de ses galan
teries ? .

La fin de Valérie en est la partie la plus faible : il y a plus 
d’invention que de réalité. L’auteur nous arrête trop longtemps 
sur une situation navrante et se complaît plus que de raison 
à nous décrire le trépas de celui qui meurt pour elle. Mais le 
reste se lit avec charme, à cause des jolies scènes du bal, de 
la gondole, du baiser donné à l’enfant, etc.

Ce nouveau volume se recommande, comme ceux qui l’ont 
précédé, par le soin de l’exécution el par les eaux-fortes de 
M. Maurice Leloir, un des lauréats du Salon de celte année.

Gravures du Magasin Pittoresque (septembre).
Gravures. — Un Homme taillant sa plume, peinture sur 

bois, par A. Brouwer. — Impasse, rue de l’Isle, et église 
paroissiale, à Gisors. — Étriers en fer et en bronze du Musée 
national de Munich (4 grav.). — Une Parade au boulevard du 
Temple vers 1816, par Drolling. — Paysages du monde pri
m itif; troisième et quatrième lableaux(2 grav.). — J.-A.Chap- 
tal, d’après une médaille de l'hôtel des Monnaies. — LesFugi- 
tifs, tableau par Pierre-Paul-Léon Glaize. — Animaux appri
voisés des anciens (4 grav.). — Antiquités do l'Amazone ; âge 
de pierre : Vilebrequin et peson en terre cuite. — Une nou
velle ancre. — La Source de la Neslette, par Van Marcke. — 
Retour d’une partie de plaisir en mer, par Georges Cruiks- 
hank. — Boutique d’armurier (cuirassier), au seizième siècle, 
d’après Sandrart.

—  Un nouveau journal vient de paraître. Son nom : L e  
Samedi. Sa raison d’être : Revue hebdomadaire, anecdotique 
et artistique. Rédacteur : Camille de Uoddaz.

N ous souhaitons la b ienvenue au nouveau confrère en  
espérant pour lui qu’il ne devra pas attendre indéfinim ent la 
réalisation de son  av is : « L e n° 2 du Samedi paraîtra dès 
qu’un nombre suffisant d’abonnements assurera la publication 
de la Revue pendant une année.

Le Samedi défend en art des idées et des principes en tout 
point contraires aux nôtres ; mais le premier numéro nous 
garantit un adversaire courtois et poli qui remplacera avec 
avantage dans la discussion l’aimable Fédération artistique, 
qui semble décidément avoir rendu sa belle âme à son beau 
créateur.

- G U E T T E  T H E A T R A L E  E T  M U S IC A L E  .

Théâtre de la Monnaie.
Un grand intérêt s’attachait, au point de vue de notre réper

toire, à la première de Polyeucte à Paris. Cet opéra pourra-t-il 
renouveler les succès de Faust cl de Roméo? Est-il au con
traire destiné à rejoindre Cinq-Mars dans les poussières 
des greniers? A lire les journaux parisiens nous craignons 
malheureusemeut que Polyeucte ait l’existence courte.

Il est assez difficile de juger à l’étranger des succès de la 
grande ville. Ils sont de nature diverse, d’ailleurs. Il y a des 
succès d'interprétation, qui font d ’une partition insignifiante 
une « attraction » puissante. — Gare aux villes de l’étranger 
ou de la province qui se fient à ce succès « en dehors. » Ce 
n’est pas le cas ici. Le Grand Opéra de Paris, par suite de la 
tolérance incroyable du gouvernement français et de la bê
tise inconcevable du public, en est arrivé, grâces k son 
« escalier monumental » à descendre au rang des théâtres de 
second ou de troisième ordre. On y applaudit des chanteurs 
qui seraient sifflés ou au moins chuiés dans certaines villes de

province. Et l’Exposition universelle aura servi à étaler aux 
yeux de tous la décadence du Grand Opéra de Paris. Nous 
pourrions en dire autant de presque tous les théâtres pari
siens. A part les Français qui se maintiennent à un niveau 
honorable, il n’v a eu aucun spectacle vraiment remarquable 
à Paris pendant l’Exposition. Et N iniche , en dépit de son 
sujet, était la seule soirée qui ne fit pas regretter aux étran
gers leur argent. N iniche  est un succès d’interprétation comme 
la Cigale qui n’aurait pas tenu la rampe sans Céline Chau- 
mont.

Un genre de succès très à la mode k Paris, c’est le succès 
de réclames. Les Parisiens sont passés maîtres en ce genre 
et certains journaux, le Figaro entre autres, possèdent au 
plus haut degré l’art de la « mise en scène. » Mais il faut 
savoir lire entre les lignes et ne pas toujours se. fier aux im
pressions des critiques. Quelle réclame n’a-t-on pas faite pour 
P aul et Virginie el cependant où trouvera-t-on un opéra plus 
fade et plus insipide?

En attendant que nous puissions juger par nous-mêmes de 
la valeur de Polyeucte, soit par la lecture .de Ta'partition, soit 
par une audition personnelle, constatons que de l’ensemble 
des comptes-rendus de cet opéra, il résulte clairement que la 
nouvelle œuvre de Gounod n ’est pas un succès; que le sujet 
en est fort ennuyeux (il fallait-s’y attendre); que c’est plutôt 
un oratorio qu’un opéra ; que le compositeur a donné de nou
veaux symptômes de l’épuisement constaté dans Cinq-Mars, 
enfin qu’il y a cependant des passages charmants et d’un puissant effet. *

Nous devons dire poùrtanl que nous ne croyons pas le 
jugement sans appel. Faust, dans les commencements, n’a pas 
été apprécié à Paris comme il aurait dû l’être, la Reine de 
Saba encore moins. Il nous souvient du succès que ce bel 
opéra obtint à Bruxelles. Gounod, alors présent dans notre 
capitale, était plein de reconnaissance pour les Belges qui 
avaient rendu k son œuvre la justice que ses compatriotes lui 
refusaient. Depuis Gounod, comme lant d’autres, a oublié ses 
serments, l’on sait dans quelles circonstances. Qu’importe! 
Espérons qu’il nous donnera l’occasion d’applaudir de nou
veaux chefs-d’œuvre. Nous le ferons de grand cueur quand il 
retrouvera son inspiration d’autrefois.

—  La reprise des Diamants de la couronne a justifié les 
espérances que la direction de la Monnaie fondait sur le talent 
précoce de Mlle Warnots. Nul ne sc douterait en entendant la 
jeune cantatrice qu’il a affaire k une débutante. Elle joue en 
comédienne expérimentée et vocalise avec une aisance el une 
pureté remarquables. Le public lui a témoigné sa satisfaction 
k plusieurs reprises et tout particulièrement après les varia
tions du second acte.

Nous regrettons de ne pouvoir adresser également nos 
éloges k Mlle Lonati, dont la voix chevrottanle n’a pas la puis
sance nécessaire pour les rôles qui lui sont confiés. La direc
tion ne ferait pas mal de la remplacer et de la réserver pour 
un emploi plus modeste.

M. Rodier avait fait réclamer l’indulgence du public. Cet 
excellent chanteur a été quelque peu surmené dans les der
niers temps. Il n’en a pas moins montré qu’il sera un très-bon 
don Ilenrique.

MM. Guérin, Chappuis et Lefèvre complètent un ensemble 
excellent.

—  La direction de la Monnaie attendait le résultat de la 
prem ièredcPohjeucte pour régler le répertoire decelte année. 
Nous supposons qu’elle a renoncé k tenter l’aventure avec cette 
nouveauté. Le Timbre d'argent de Saint-Saéns est également 
sur le tapis, mais aucune décision n’est encore prise à son 
égard. Nous aurons la reprise de la R eine de Saba.

Pourquoi MM. Stoumon et Calabrési, ne monteraient-ils pas 
les Noces de F igarol Ils ont, nous semble-t-il, les éléments 
nécessaires pour obtenir un grand succès avec ce chef- 
d ’œuvre de Mozart. Don Juan  offrirait plus de difficultés 
mais, qui sait? on en viendrait peut-être k bout.



Quant à nous, nous sommes persuades que l’on réussirait 
au delà de toute altente avec les M aîtres Chanteurs, l'un des 
plus grands chefs-d'œuvre du répertoire, en même temps 
qu’un sujet et une musique plus à la portée du public qu’on 
ne le pense. Le Vaisseau Fantôme attirerait également la 
foule.

—  Parmi les opéras que chanteront sur notre scène la 
Patti et Nicolini, l’on cite les Huguenots, Lucie de Lam er- 
moor, F aust, A ida, le Barbier. Ils commenceront le 31 oc
tobre, par la Traviata.

~~~ L e Théâtre des Galeries Sain t-H ubert vient de 
reprendre avec succès le Voyage d eM . Perrichon  et la Poudre 
aux yeux. M. Bouchot y fait merveille, c'est un acteur remar
quable, plein de verve et d’entrain que nous nous estimons 
heureux de posséder à Bruxelles. M. Mesmaker le seconde 
parfaitement ainsi que M. Harville, Mmes Dullé et Roehm. Cet 
amusant spectacle attiré à juste titre la foule.

—  Nous ne savons ce qu’il y a de vrai dans les bruits qui
courent sur le changement d’administration du Parc et des 
Galeries. M. Candeilh'passerait, dit-on, au Parc et Mme Micheau 
se retirerait. La direction des Galeries passerait entre les 
mains de M. Carrion, le directeur de Rouen. ■

N iniche  ne tardera pas à être représentée sur ce théâtre. 
La présence de Judic, Mcngal, etc., lui assurera de grosses 
recettes.

A VAlcazar, le succès des Cloches de Corneville, a été 
rajeuni par la présence de Millier, le créateur du rôle de 
Gaspard, un comédien excellent qui a joué la scène du 
deuxième acte, de manière à faire une profonde impression 
sur le public.

Vers le 19 le Cabaret du P o t Cassé. .
■~~ Le Cabinet P iperlin  continue à attirer la foule aux 

Bouffes Bruxellois. Impossible de résister aux bouffonneries 
si piquantes et si épicées de cette amusante comédie. C’est 
un éclat de rire perpétuel. La pièce de Raymond et Burani 
est lestement enlevée par une troupe fort bien composée. 
MM. Bellttcci, Min, Thomas, Ingremi et Noirot; Mmes Vauthier, 
Oppcnliciim, d’Astand et d’Harville, obtiennent tous des succès 
bien mérités.

L’orcheslre de M. Roosenboom se distingue par ses solistes 
non moins que par son ensemble.

—  Le Théâtre Molière a retrouvé toute sa vogue anté
rieure, grâce à son joli répertoire et à ses exécutions soignées. 
Cette semaine M iss M illion, de Nus et Belot; Fem m e qui 
ment, de Delacour; l ’A m o u r l que que c'est qu' ça?

■— Nous apprenons qne M. V. Mahillon a obtenu la mé
daille d’argent à Paris pour ses remarquables éléments 
d’acoustique.

. Concerts populaires et Conservatoire.
Il nous revient que M. Gcvaert aurait fait exprimer à la 

direction des Concerts populaires, le désir de voir les sym
phonies de Beethoven réservées exclusivement au Conserva
toire. A son avis la musique classique, Beethoven, Mozart, 
Mendelssolm, Weber, etc., etc., né sont pas du domaine des 
Concerts populaires qui doivent être consacrés exclusivement 
à la musique moderne, aux auteurs célèbres de notre temps 
qui ne sont pas encore rangés au nombre des classiques.

Nous approuvons beaucoup l’idée de M. Gevaert. Mais a
CERTAINES CONDITIONS.

Avant tout quel est le rôle des Concerts populaires?
C’est de populariser la bonne musique, de faire l’éducation 

des masses. Or, pour faire 1 éducation musicale du public il 
faut lui faire entendre : 1 ° la musique classique, celle qui est 
reconnue comme étant de nature à former le goût du public; 
2° la musique moderne de tous les peuples et de tous les 
systèmes, afin de le tenir au niveau des innovations modernes 
et de lui permettre de choisir entre les écoles.

Bu moment que ces deux buts sont atteints, par n ’importe 
quel moyen, nous nous déclarerons satisfaits.

Nous supposons que M. Gevaert, en proposant d’exclure la 
musique classique des Concerts populaires, a l’intention de 
rem plir lui-même la lacune qui existera dans lcducation 
populaire et même d ’améliorer ce qui existait.

Si oui, nous applaudirons à sa proposition.
S inon, nous devons la combattre.
Examinons la première hypothèse.
Depuis longtemps nous avons constaté à regret combien 

peu les symphonies, sonates et autres œuvres de Beethoven 
sont jouées à Bruxelles. C’est à peine si, bon an mal an, l’on y 
entend deux symphonies, deux sonates et une ouverture de 
ce génie. Nous avions toujours rêvé l’établissement dans notre 
capitale d ’une société où l'on pourrait aller tous les soirs 
entendre de la musique classique. L’on y aurait consacré une 
soirée par semaine aux exécutions orchestrales; une autre 
soirée (ou deux) aux quatuors, quintettes, etc .; enfin les 
autres soirs auraient été réservés au piano, chant, etc. Les 
exécutants se seraient recrutés parmi les professeurs et élèves 
du Conservatoire et ces derniers auraient trouvé là l’occasion de 
se former tout en instruisant le public et faisant connaître les 
œuvres de génie.

Pourquoi faut-il que notre désir soit presque une utopie? 
Elle est cependant mise en pratique dans des données un peu 
différentes, dans quelques villes d’Allemagne.

Nous le reconnaissons, notre desideratum  n’est pas encore 
exécutable à Bruxelles.

Que pourrait-on faire? Jusqu’où pourrait-on aller?
Voyons d’abord ce qui se fait au Conservatoire. Quinze 

cents privilégiés ont annuellement la faveur d’assister à quatre 
concerts et quelques auditions d’élèves. Us y entendent au 
maximum une ou deux symphonies de Beethoven, une ouver
ture et une sonate. Le reste du programme est composé de 
Gluck, Spontini, Cherubini, Félicien David, etc.

U faut donc cinq ans a u  m o in s  pour que 1,500 personnes 
puissent entendre les neuf symphonies de Beethoven. Est-ce 
raisonnable? Certes non.

A notre avis il faudrait : 1° entendre chaque année, si pas les 
neuf symphonies, au moins quatre à cinq, de manière à les 
passer toutes en revue en deux ans au maximum.

Cela est-il praticable? Oui. — Grâce à l’organisation nou
velle de l’orchestre des Concerts, il serait facile d’éludier ces 
neuf chefs-d’œuvre. Les études des deux premières années 
seraient ardues, il est vrai, mais une fois les neu f symphonies 
sues, il ne faudrait que fort peu de répétitions pour entretenir 
ce que l’on saurait, et plus souvent on les jouerait mieux on 
les rendrait.

C’est ici que l’on comprendra l’avantage qu’il y aurait à 
enlever le Beethoven aux Concerts populaires, pour le confier 
k un orchestre qui l’aura, comme on dit, dans les doigts. 
2° Mais cet avantage, au point de vue de la perfection de 
l’exécution, ne saurait porter tous ses fruits si les concerts du 
Conservatoire ne deviennent pas populaires.

Nous l'avons dit, 1,500 personnes à peine peuvent assister 
k ces concerts, ce sont les patrons. Pourquoi le Conservatoire 
n’établirait-il pas deux séries de concerts ou même davantage, 
si le nombre des souscripteurs le justifiait? Beaucoup de per
sonnes ne se font actuellement pas inscrire, sachant que cela 
est parfaitement inutile. L’abonnement des deuxième et troi
sième séries pourrait ne pas comprendre les autres exercices 
et être calculé au prix de 3 francs la stalle et les autres prix 
proportionnellement. L’on pourrait s ’abonner à toutes les 
places.

Nous sommes convaincus que ce serait une excellente spé
culation et il ne faudrait pour ces nouvelles séries aucune 
autre répétition que la répétition générale.

Si M. Gevaert, qui, nous le savons, est désireux de satis
faire le public et de pousser à l’éducation musicale, consent 
à mettre cette idée en pratique, nous lui aurons beaucoup de 
reconnaissance d’avoir réussi k enlever les classiques aux



Concerts populaires, car ceux-ci pourront étudier plus sérieu
sement les modernes et étendre le champ de leurs exécutions.

Voici en peu de mots quels sont les projets pour cette 
année.

Il y aura un Concert belge dans lequel on exécutera une 
œuvre de Benoît. Les exécutants seraient MM. Ihimon, Mar- 
sick et Fischer et pour le piano Mlle Ruytinckx ou Guricks. 11 
nous semble que Mlle Moriamé ayant tenu le piano l'année der
nière, il y aurait inrérêt à entendre un élève de M. Brassin 
cette année.

M. Saint-Snëns jouera au deuxième concert, où l’on enten
dra une Rhapsodie suédoise de Svendsen.

On exécutera aussi une œuvre de Berlioz, soit la Fantastique 
soit (ce que nous préférerions) Harold en Italie  (avec le con
cours d’un alto de Paris). Mais pourquoi pas les deux, puisque 
la Fantastique est familière à l’orchestre.

Les symphonies de Brahms sont inconnues à Bruxelles. La 
seconde figurera probablement au programme. Il serait inté
ressant de les entendre toutes deux.

Exprimons le vœu d’enlendre la deuxième et troisième sym
phonies de Schumann.

Le troisiè.ne concert sera consacré à Wagner et à Liszt. On 
y jouera les préludes et le M éphisto-W altz  et peut-être la 
symphonie Faust de ce dernier, des fragments déjà entendus 
et l’introduction, la valse et la marche du troisième acte des 
M aîtres chanteurs de Wagner.

L’on entendra le pianiste Ritter au premier concert, ainsi 
que l’ouverture de Bizet pour le drame P atrie  de Sardou et la 
Tempête de Tchaikowski.

L'on s'abonne comme précédemment chez M. Defossés, 
30, rue Charles VI, ou chez MM. Schott frères.

Tout, annonce une brillante année. .
P .-S .  — Les abonnés du Conservatoire auront, paraît-il, 

un ou deux concerts supplémentaires cette année.
Dans une quinzaine de jours il y aura une exécution dra

matique, précédée d ’une ouverture de Grétry.
Un peu plus tard les chœurs d’Atbalie.
M. Gevaert a obtenu du gouvernemenl un orgue de Cavaillé 

Col.
Le Jardin Zoologique a offert dimanche à ses habitués 

ainsi qu’au public, un régal de gourmet.
Le concert de la.Société de Gosselies, dirigée par M. Labory, 

a montré ce que peut faire un chef de musique doué de qua
lités exceptionnelles et d’un ardent amour de son art.

La Société de Gosselies est composée exclusivement d ’ou
vriers et d'amateurs. Les musiciens de profession en sont 
exclus. M. Labory s’est servi de ces éléments pour former un 
corps de musique hors ligne à tous les points de vue.

Inutile de dire que leur ensemble et leur précision sont 
parfaits. C’est là la qualité la plus élémentaire d’un orchestre. 
Mais où les musiciens de M. Labory se montrent tout à fait 
supérieurs, c’est dans la douceur et le moelleux du son, dans 
la finesse de l’exécution, dans le fini des nuances, dans l’éga
lité et l’harmonisation des sonorités dans le style et le phrasé. 
La Société de- Gosselies exécute ses divers morceaux non pas 
■seulement comme un excellent orchestre, mais comme une 
réunion d’artistes supérieurs. Les solistes sont vraiment 
remarquables et jusqu’aux basses rendent les traits les plus 
compliqués avec le velouté et la légéreté des instruments des
tinés à la vélocité.

M. Gevaert, le directeur du Conservatoire, était émerveillé 
et il y avait de quoi, car il serait difficile de former à Bruxelles 
une musique semblable.

Nous comprenons pourquoi 1-e jury de l’Exposition les a 
exclus du concours. Abstraction faite des instruments nou
veaux que renferme cette phalange musicale, l’exécution 
artistique de la Société de Gosselies est tellement supérieure, 
tellement hors ligne, que les sociétés concurrentes n’eussent 
pu espérer aucune récompense à côté de leurs redoutables 
rivaux.

Honneur donc à la Société de Gosselies! Honneur à 
M. Labory ?

On nous fait espérer un nonveau concert de ces Messieurs 
à l’Alhambra.

Réal.

LE Ç O N S DE PIA NO  ET D’H A R M O N IE
P a r  M. L É O N  V R Y S E N S ,  l a u r é a t  du C onservatoire  

D e u x  leçon s p a r  sem ain e  : 2 5  fra n cs  p a r  m ois
S 'ad resser ch au ssée  d’Ixelles , 8, Ixelles.

SOCIÉTÉ DE NAVIGATION A VAPEUR'
(ESCAUT-RUPPEL) '

Joh n  W IL F O R D , J a m e s  B A R B E R  e t  Ce.
S erv ice  ré g u lie r p o u r v o yag eu rs entre A n vers et T am ise  

par les m agn ifiqu es steam ers W ilfo rd  I, II, III, IV  et V .
Ce service  dessert les  villages riverains et lim itrop h es.
L es h eu res sont fixées de m anière à co rresp o n d re  avec les 

h eu res des trains de B ru x elles à A n vers.

Première classe. 
Deuxieme classe

fr. 1 -1 5
0 - 7 5

M A I § 0 ^  F E L I X  MOMMEIV
D E R N IE R  P E R F E C T IO N N E M E N T

FIXATION DE FCSAJSS ET TOUS GENRES DE GRAVONS FABRIQUE
DE COULEURS A L’HUILE EN TUBES

V E N T E  E T  LO CA TIO N  D E  M A N N EQ U IN S
E m b a lla g e , n e tto y a g e  e t  v e rn is sag e  de  ta b le a u x  

P E IN T U R E  SU R  PO R C E L A IN E  
COULEURS POUR AQUARELLE

e t  p a p ie rs  de to u s  pay s.

B R E V E T É
25 , RUE DE LA CHARITÉ, 25

ARTICLES POUR EAU-FORTE

Menuiseries pour le Dessin et la Peinture

MEXTIOS EXTRAORDINAIRE. EXPOSITION D'AMSTERDAM 
F A B R IQ U E  S P É C IA L E  

de Toiles à peindre, Coton pour décorateurs 
Tissus, Gobelins de toutes dimensions, 
Meubles d’atelier anciens et modernes, 
Panneaux,chevalets d’atelier, de campagne 
et de luxe, Boîtes à couleurs, parasols 
chaises, etc.

PLA N C H ES A D E S S IN  
Thés» Équerres* Courbes» Brosses

P in c e a u x ,  C ra jo u s ,  H ottes à c o m p as , e t c .

M a i s o n
B r u x e l l e s  28, RUE DE LA VIOLETTE ,28 B r u x e l l e s

Fabrique de Vernis, Couleurs Toiles, Panneaux, Châssis, Mannequins, Boites à couleurs
en poudre et Couleurs broyées, Couleurs Chevalets de Campagne et d’Atelier. et à compas. — Pastels, Crayons,

fines en tube, à l’huile et à l’eau. Parasols, Cannes, etc. Brosses et Pinceaux. "
T ou s le s  a r tic le s  pou r A r ch itec tu r e , G ravu re à  l ’ea u -fo r te , P e in tu re  su r  P o rce la in e  

Toiles spéciales de toute largeur et en imitation de Tapisseries anciennes de la maison BINANT de Paris.
Im p . F é lix  C a lle w a e rt père , 26, ru e  de  l’In d u s tr ie , B rux elles.
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Bibliographie, C. et Edgar Mey. —  L esjthéâtres allemands et W agner, Réal. —

G alette  théâtrale et musicale.



l ’ART A L’EXPOSITION UNIVERSELLE
(Suite)

Les peintres d'intention et d'esprit.

Personne ne regard'a les tableaux de 
Hogarth une fois qu’on a saisi l’idée ingénieuse qu'ils sont destinés 
à présenter au spectateur.

S t e n d h a l .
Le sujet ne fait rien au mérite de 

l’œuvre ; c’est un peu comme les 
paroles du libretto pour la musique.

Id .

Mes haines viennent de mes tendresses. J ’aime 
les recueillis, les simples, les austères. Je veux que 
le chevalet soit le prie-dieu de ceux qui s’asseoient 
devant. Je demande à l’artiste de vivre dans son 
art comme un prêtre dans son église : il n’a pas 
trop de ses jours et de ses nuits pour célébrer 
l’univers dans une belle forme et un beau ton. 
J ’exècre en revanche les malins et les politiques, 
ceux pour qui l’art est une aventure et non pas une 
religion, ceux que leur œuvre n’emplit pas au point 
de leur faire oublier la misère ou la fortune qui 
leur en adviendra. .

Au premier rang de ces malins, je  place les 
peintres du genre amusant. Ce sont les pince- 
sans-rire de l’art. Ils ont mis à la mode un raccourci 
d’humanité dans des attitudes grotesques de pitres 
à la parade. Ne trouvant pas les hommes assez 
comiques par eux-mêmes, ils leur font tirer la 
langue, par un sentiment mal entendu de la gaîté.

Ils exploitent la grimace convulsée, le rire épi
leptique des gens à qui l’on chatouille la plante des 
pieds, les situations exceptionnelles où la forme 
humaine arrive à la drôlerie par la déchéance. 
Encore bien ceux-là sont-ils les excessifs du genre. 
Les autres peignent de simples anecdotes, des faits 
divers d’un comique pincé et douceâtre où l’inten
tion est tout et qui la plupart du temps a la subti
lité des logogriphes. L a Patte cassée, Bonjour voi
sine, Une risette à papa, La Première culotte, 
Méchante Minette, sont les titres du genre.

Un paysan de Millet reposé sur sa bêche et la 
tête tournée vers les maisons qu’on voit dans le 
lointain, a bien autrement d’esprit que toutes les 
toiles réunies de Brillouin, Beaumont, Worms, 
Fichel, Gilbert, Pabst, Saintin et Yibert, malgré 
tout le talent de ces derniers. Pourquoi? Parce 
qu’il est la nature et - qu’il ouvre le champ à des 
conjectures infinies. Je me figure qu’il pense à 
l’échéance prochaine et au tour qu’il jouera à son

propriétaire. Nous inventons ensemble des ruses 
pour échapper aux rigueurs du terme. Nous met
tons notre malice à suppléer à la simplicité de la 
peinture et je  vous prie de croire que nous arrivons 
à des résultats extraordinaires. Ou bien je  m’ima
gine que ce rustre, enfoncé jusqu’au ja rre t dans le 
terreau bouillant de mai, pense à la robuste pay
sanne qui lui a donné rendez-vous derrière l'église, 
sous les noyers. Je vois manœuvrer les ressorts de 
cette grosse cervelle. Il y a un moment où ma 
gaîté éclate, où il faut que je  rie aux larmes, c’est 
quand je vois sa diplomatie s’ingénier en recherches 
subtiles de mots, de promesses, et à force d’inven
tions, amener la chute de cotte vertu à bras rouges. 
Il n’est pas nécessaire que le peintre ici vienne à 
l’aide de son modèle et lui donne de son esprit à lui ; 
ce paysan en a bien assez sans cela. Et moi qui 
l’observe, ne suis-je pas là pour lui prêter de mon 
propre fonds, au cas où il serait un peu à court?

Baudelaire raconte quelque part un mot touchant 
de Balzac, contemplant un mélancolique tableau 
d’hiver où montait une maigre fumée de maisonnette:
“ Que font-ils dans cette cabane? A quoi pensent- 
ils ? Quels sont leurs chagrins? Les recettes ont-elles 
été bonnes? Ils ont sans doute des échéances à payer !

Baudelaire ne dit pas de qui était cette maison
nette ; mais pour avoir arraché à l’homme profond 
et sensible ce cri des entrailles, combien elle avait 
de sentiment et d’esprit! . .

La plupart des peintres qui veulent se montrer 
fins ne laissent rien à deviner à ma finesse. Ils 
soulignent leurs mots de manière à m’empêcher de 
lire entre les lignes. Ils me font injure en me suppo
sant trop peu d’esprit pour les comprendre.

Ils ne savent pas que l’être intelligent auquel ils 
font appel pour apprécier leur œuvre, est forcément 
un collaborateur et qu’il est de moitié dans ce qu’ils 
ont voulu faire.

L’esprit, dans les œuvres d’art, consiste moins à 
en avoir pour son compte qu’à en faire avoir aux 
autres. .J’appelle une peinture vraiment spirituelle 
celle qui ouvre à mon esprit des horizons nouveaux. 
Il n’est pas bon que le peintre ait plus d’esprit que 
moi.

Meissonier, Alfred Stevens, de Braekeleer, Mil- 
lais, Herkomer, Menzel, Leibl,Lherm itte sont des 
peintres spirituels. Ils me montrent la nature toute 
nue avec des dessous de vie profonde merveilleuse
ment aptes à être comblés par ma songerie. Ils se 
retirent au moment où j ’arrive. Ils n’obstruent 
pas de leurs intentions l’endroit que je  vais peupler 
des miennes. E t je n’ai qu’à presser un peu la cer
velle de leurs personnages pour leur arracher d’éton- 
nantes confidences, des aveux où tient toute une vie.



Ce n’est pas le cas pour M. Knauss et pour ceux 
qui l’imitent en Allemagne. Il ont une fabrication 
de petits sujets de Nuremberg qui doit plaire aux 
mamans mais qui ne peut satisfaire une curiosité 
virile. L’enfant y  joue un grand rôle; il occupe la 
meilleure place généralement. E t je  ne m’en plain
drais pas si je  l’y retrouvais mutin et blond, avec 
son indépendance qui est une leçon pour ceux 
d’entre nous qui n’ont pas su la conserver. Il est 
naturel, il est bon qu’on parle aux mères et aux 
pères la langue des petits enfants. Mais les enfants 
de M. Knauss sont des vieillards tombés en enfance. 
Je suis poursuivi par leurs grimaces de singes, 
leurs mines aplaties de petits voleurs surpris sur 
le fait. Je me tourne alors vers mes enfants et je 
vois que cela n’est pas vrai.

M. Knauss peint avec une férule de magister, par 
moments.

On a appelé son école l’école des humoristes.
Breughel, Jan Steen, Teniers, Ostade, Brauwer, 

étaient des humoristes. Ces maîtres de toute gaîté 
ne s’enfermaient pas dans les limites étroites d’une 
scène ; ils faisaient servir le fa it à raconter un 
homme, une passion ou un vice; à leur manière 
ils exprimaient les choses éternelles, l’avarice, la 
gourmandise, la luxure, l’ivrognerie. Ils ne cédaient 
pas à l’envie de faire du bel esprit ; mais ils pei
gnaient la vérité humaine, avec l’accent simple et 
fort qui est la grandeur de l’art à travers tous les 
temps.

Quand quelqu’un de l’école de l’esprit et de l’in
tention me montre un rieur aujourd’hui, je cherche 
tout d’abord à deviner si le peintre n’a pas voulu 
faire entendre que son rieur rit en pensant au 
bout de chemise qui sortait de la culotte de M. le 
maire, il y a dix ou quinze ans, le jour de son 
mariage.

J ’avoue que mon intelligence ne va pas jusque là.

Les  exécutants.

Un tour de phrase heureux, une nou
velle maniéré de bien dire, ont pour 
l'homme sensible, une utilité plus 
grande que les découvertes de la science. B u f f o n .

Cela est applicable par extension à la peinture. 
Le plus intime de la personnalité d’un peintre est 
dans la tournure et l’accent qu’il apporte avec lui. 
C’est une émotion qui se renouvelle chaque fois qu’il 
peint et qui devient la manifestation sensible de 
tout son être. Il est absolument indispensable que 
la recherche d’une belle phrase fasse vibrer l’orga
nisme entier de l’écrivain ; de même l’artiste ne 
pose un ton et ne dessine une forme qu’à l’aide

d’un ébranlement de tous ses nerfs. Tous deux sont 
alors en proie. à une jouissance mystérieuse et 
profonde.

Celui qui n’est pas sensible à ces choses n’a pas 
de raison d’être dans l’art. Qu’il aiguillonne les 
bœufs dans la plaine ou qu’il fasse métier de manou- 
vrier, cela le regarde, mais le temple lui est fermé; 
il ne comprendra jamais rien à l’engendrement 
sacré des idées.

Tout véritable artiste a sa marque de fabrique. 
C’est elle qui le fait reconnaître parmi ses rivaux. 
C’est elle qui lui donne sa supériorité sur les 
hommes qui, ayant l’idée, ne parviennent pas à lui 
trouver la formule sans laquelle elle demeure 
perdue. Un grand nombre d’hommes ont en commun 
les mêmes pensées : quelques-uns seulement ont le 
don de formuler. L’artiste véritable possède le secret 
d’une exécution particulière ; son procédé est à lui, 
il est fait de son organisation, c’est son être même.

J ’aime pour ma part que le mécanisme de l’ou
vrier ait un peu de mystère et ne se livre pas immé
diatement à la connaissance de celui qui l’étudie. 
C’est un ouvrage complexe, à ressorts subtils, qui, 
pour être surpris, a besoin d’analyse patiente. Si 
au contraire, je  lis à livre ouvert dès le premier 
instant, je  suis bien près de la ficelle et de la 
banale routine. -

Je reproche à M. Yollon de faire ses chaudrons 
en satin. Il a un métier très-audacieux, mais qu’il 
prenne garde, je commence à m’apercevoir de ses 
recettes. Sous sa brusquerie se cachent des mol
lesses de facture, une chlorose de tons fondants et 
sirupeux, d’étranges fadeurs de mélasse. Cela n’a 
pas l’aspect reposé de la nature. La recherche 
moderne est dans la lumière, dans le ton vrai, dans 
le rendu exact des propriétés des corps. Yollon ne 
nous donne que l’apparence des choses, dans des 
atmosphères artificielles où l’air ne circule pas. Sa 
peinture n’est pas saine; elle a les flueurs noires. 
E t cependant j ’admire son puissant idéal de gour
mandise.

Ribot est un autre malade. La haine des fadaises 
l’a jeté dans un parti pris de pratiques crues et 
violentes. On a toujours l’air d’assister chez lui à la 
fin d’une opération. Ses personnages sont criblés 
d’égratignures et d’érosions, avec des plaques de 
sang coagulé sur la peau. Ribot est un tortureur. 
Il a des nostalgies de carnage. Il éprouve le besoin 
d’ouvrir les veines pour faire voir qu’il y a du sang 
dedans. Et l’cn a le triste aspect d’une espèce de 
musée Dupuytren, où les faces sont corrodées, 
fleuries de chancres, rougies de lèpres, étrangement 
bubonnées Ribot est un Ribera des maladies de la 
peau. D’extraordinaires adresses de main, du reste ;



mais une émotion uniquement peintre, des pratiques 
d’atelier, une trituration factice, un art de raclures 
de palette. Il y  a une différence entre exprimer la 
vie d’un être vivant et galvaniser un écorché. Ribot 
pratique une sorcellerie plutôt qu’il ne fait un art. 
C’est une sorte de Barbey d’Aurevilly de la pein
ture. Romantisme d’arrière-faix.
. E t ce romantique a fait école. Munkacsy est un 

Ribot hongrois, moins faisandé, mieux à la portée 
des gens du monde, un Ribot qui a mis des gants. 
Mais Ribot, le vrai Ribot, du moins est exaspéré. 
Munkacsy comparé à lui est un Bondon douceâtre 
comparé à un Géromé fermentant. E t cette férocité 
première s’en va décroissant de proche en proche, 
chez les Ribot de troisième main, Matejko, Los 
Rio s, etc.

Henner a une cuisine différente, bien que lui 
aussi fasse partie des Espagnols de Paris. C’est un 
Espagnol doux, blond, ouateux, avec des dessous 
gélatineux. Il aime les beaux corps nus, la pulpe 
veloutée des chairs éclairées par un jour doré, les 
attitudes longues ou déhanchées qui font saillir les 
gorges et les reins. Mais on voit trop le procédé. 
La couleur est obtenue par des noirs mêlés à la 
pâte, un système de hachures dans le sens de la 
forme et souvent par des douceurs de blaireautage. 
On dirait des accents d’estompe. Le peintre a 
besoin de fonds sombres pour détacher la clarté des 
chairs. Signe d’infériorité.

Henner joue de la palette comme d’un harmo
nium ; il en tire des notes graves, tendres, noyées, à 
base de tons appuyés, enveloppés, bistreux. Il n’est 
pas préoccupé de faire vivant. Ce qu’il veut, c’est 
paraître gras, lumineux, velouté, c’est donner la 
sensation d’une chair chaude de harem, et il y 
réussit.

Bonnat est plus près de la franchise des maîtres 
éternels. C’est un exécutant calme qui a su éviter 
les effets faciles de la virtuosité. Il procède par 
empâtements, consolidant fortement ses dessous, 
un peu épais parfois, mais robuste, sincère, attentif 
à l’armature du squelette et au volume des corps. Il 
bâtit sur fondations.

Est-ce à dire que je ne reconnais pas de talent à 
ceux que j ’ai nommés avant lui? Dieu m’en garde. 
Je  serais plutôt tenté de leur trouver trop de talent. 
Ribot, Yollon et Henner, pour ne parler que d’eux, 
sont des grands hommes de reflet, qui, dans la 
décadence actuelle du métier, ont encore un éclat de 
météore. Mais leur art se réduit u. de la nature 
morte; ils ne montrent pas un renouveau d’humanité ; 
ils n’ajoutent rien au passé. Et puis, le jr  aplomb me 
confond; la plus petite émotion mettiait à néant 
leur assurance d’artistes prodigieusement habiles,

mais c’est justement cela qui leur manque. Ils ont 
trouvé une recette et ils en vivent, sans chercher 
autre chose. On voit trop que chacun d’eux a pris un 
brevet pour ses inventions. Je ne parle pas de leur 
esthétique. Vollon et Munkacsy, du moins, demeu
rent dans la vérité de la vie (sauf toutefois quand 
Munkacsy fait Milton qu’il n'a peut-être jamais lu.) 
Mais Henner et Ribot sont troublés par des souve
nirs d’art ancien. .

Ils portent en eux le remords du passé.
(A suivre.) C a m il l e  L e m o n n ie r .

^ É D A I L L E ?

Par ce temps d’averses et de bourrasques, une pluie de médailles, de rubans, de crachats vient de s’abattre sur la gent artistique, comme fatal corollaire de l’Exposition universelle de Paris et du Salon de Bruxelles.
Cette présente distribution de rondelles d’or et d’argent n’est pas faite pour nous réconcilier encore avec les médailles.
Ah ça ! resterons-nous écoliers toute notre vie el faudra-t-il toujours voir donner des palmes et des bons points aux plus sages, aux mieux appliqués— quand ce ne sont point les plus souples, les plus remuants qui les obtiennent?
Les jurys des récompenses ont-ils songé jamais au flot de mauvaises passions qu’ils pouvaient soulever dans bien des cœurs ?
Que de basses envies, de jalousies mesquines, de minuscules infamies, d’hvpocrites manœuvres dont ils sont indirectement les auteurs !...
Je découpe dans un feuilleton d’Ëmile Zola les lignes suivantes écrites avec ce bon sens el cette raison qui caractérisent le feuilletoniste du Voltaire :
« Én vérité, nous ne nous affranchissons jamais de notre vie de bambins au collège. L’art et les lettres continuent à être pour nous une série de compositions en thème latin et en version grecque ; et il faut qu’un maîire quelconque distribue des places, soit toujours là pour coller dans le dos des élèves des numéros d’ordre. Si, à la fin de l’année, la distribution des prix, avec des couronnes de laurier en papier peint, venait à manquer, ce serait une consternation géné

rale.« Les gamins de huil ans ont des croix'de fer-blanc sur la poitrine. Plus lard, on les inscrit au tableau d’honneur, on les comble de bons points. Plus tard, à leur entrée dans la vie,, on les promène de concours en concours, et les diplômes tombent sur eux drus comme les feuilles en automne. Ce n’est point fini, les médailles, les titres, les croix de tous les métaux continuent de pleuvoir. On esl timbré, scellé, apostilié. On porte sur chaque membre le visa de l’administration, déclarant en bonne forme que vous avez du génie. On devient un colis dûment enregistré pour la gloire. Quel enfantillage, et comme il est plus sain d’être seul et libre, avec sa poitrine nue au grand soleil ! »Mais revenons à nos moutons.On a pu lire, ces jours-ci, dans les journaux :
« Parmi les artistes ayant exposé à Paris et auxquels la Légion d’honneur a été décernée, on cite MM. Wauters et Portaels. Ont été promus : M. De Winne, au grade d’officier ;



MM. Alfred Slevens et Florent Willems, au grade de comman
deurs. »

A MM. Stevens et Willems élaient dues des compensations, 
à M. De Winne revenait de droit cette promotion au grade de 
chevalier; pourM . W auters, son ruban était l’inévitable consé
quence de la médaille d’or. Quant à M. Portaels, son exposi
tion peu brillante, peu remarquée et dont on n’a parlé nulle 
part, était loin de...

Au fait, c’est peut-être pour cela !...
MM. Bouvier et Huberli, ces deux artistes sym pathiques,ont 

obtenu la médaille d’or au Salon de Bruxelles. Elle leur était 
due, et en ce qui concerne M. Huberti, c’est une justice bien 
tardive.

L’on ne peut qu’approuver ce choix intelligent.
Mais pourquoi accorder en môme temps, la même récom

pense à un vieux peintre d’histoire connu par des toiles 
brouillées à la plus grande gloire du zaak et du bitume, à un 
jeune peintre d’histoire, doublure et décalque du peintre de 
Hugues Van der Goes, et surtout à un cerveau brûlé qui, 
jusqu’ici n’a exposé que des excentricités d’un goût plus ou 
moins douteux : témoin sa Laitière  — qui doit traire aux 
environs du port, à Anvers.

A l’Exposition universelle de Paris le jury a même été jus
qu’à médailler trois peintres défunts dont deux n ’avaient 
aucune œuvre exposée au Champ de Mars : Madou, Leys... et 
Wappers.

Ah ! que cette question des médailles serait pleine de joies 
si elle n'était aussi remplie de tristesses !

Marc Vé r y .

j j H  AJMJ30N

Il est de ces fem m es funestes Dont le regard  doux et fa ta l  Au cœur vous entre, maux célestes! Comme un d a rd  d ’étrange m étal.I l est de ces fem m es funestes...
Leur vo ix  qui charme et vous retient Berce sur des gamm es sereines.L'on voudrait fu ir ,  —  et l'on revient! C ’est le chant cruel des sirènes Leur vo ix  qui charme et vous retient.
Su r leur gorge, en leurs cheveux rôde Un parfum, parfum plus subtil Que tous les poisons... senteur chaude Où sombre tout élan viril,Su r leur gorge, en leurs cheveux rôde.
E lles savent au cœur des nuits Trouver l ’invincible caresse Qui chasse ou cause nos ennuis E t jia rg e  la lourde paresse Q uelles savent au cœur des nuits.

H élas! vous êtes de ces fem m es!
F o s  regards m ont rongé le cœur, 
l 'os baisers le livrent aux flam m es :R egard  fa ta l ,  baiser moqueur...H élas ! vous êtes de ces femmes!
Avec tes griffes de lion Tu pris en ta main délicate - Mon cœur jeune en rébellion  Pour m ieux le lacérer, ô chatte,Avec tes griffes de lion !

T h é o d o r e  H a n n o n .

S. M. le Roi de Hollande, voulant reconnaître les bons pro
cédés du Gouvernement belge à l’égard des artistes hollandais 
habitant le pays, vient de commander à M. Louis Dubois, le 
portrait officiel de la future Reine de Hollande.

LES THÉÂTRES ALLEMANDS ET WAGNER
Notre confrère et ami Luc n’a vraiment pas de chance. Dans 

un article plein d’esprit intitulé : A  B erlin , il raconte ses
mésaventures........  musicales pendant son voyage d ’Outre-
Rhin.

11 « s’était follement laissé bercer de l’espoir d’entendre du 
Wagner partout ». Eh bien ! non.

Il n’a rien entendu, ni à Vienne, ni à Dresde, ni à Berlin, e tc . 
Rien, nulle part. Aussi en tire-t-il la conclusion qu’on ne 
veut plus de Wagner en Allemagne et que même dans sa 
patrie, W agner est coulé. Un employé du théâtre de Berlin lui 
a confirmé du reste la chute définitive desNibelungen. « Nous 
ne jouons pas ça ici. » ■

Il nous semble que le chroniqueur de la Gazette prend un 
peu vite ses désirs pour des réalités et que sa déception le 
prédispose à des conclusions peu logiques.

Qu’on ne joue pas les Nibelungen à Berlin, rien d’éton- 
nant.

L’administration de l’opéra est anti-wagnérienne, tout 
comme notre ami Luc. Et de ce que celui-ci ne monterait pas 
d’opéras de Wagner à Bruxelles, si le théâtre était sous sa 
direction, nous nous garderions bien de conclure que tout le 
monde ici partage ses opinions.

Du reste la plupart des Berlinois n’ayant pas entendu les 
Nibelungen ne peuvent sans inconséquence déclarer comme 
l'employé du théâtre, que ça ne vaut rien.

Si notre cher confrère s’était renseigné à Leipzig, il aurait 
apprisque dans eette ville considérée jusqu’ici comme l’une des 
plus anti-wagnériennes, les Nibelungen ont obtenu un très- 
grand succès et que la cause du maître de Bavreuth y a fait 
de notables progrès depuis qu'on a entendu ses œuvres.

Mais revenons à nos moutons. « A Munich,« dit-il, » la veille 
de mon arrivée on avait joué pour la seconde fois le Goetler- 
daemmerung, pendant dix jours ensuite on le laissa dorm ir. 
C’est beaucoup pour une œuvre nouvelle, aussi considérable; 
je  m’imaginais naïvement que les opéras à succès prenaient 
d’ordinaire une plus large place dans le répertoire. Il paraît 
que je me trompais. »

Oui, cher ami, vous vous trompiez. Vous vous figuriez être 
à Paris, dans ce septième ciel artistique, où l’on vous joue 
500 fois et davantage une même pièce sans interruption. Vous 
ignorez que le public allemand n’entend pas de cette 
oreille-là, il exige que le répertoire varie continuellement et 
en une année, si on joue un opéra trois fois par exemple, on 
ne le jouera pas trois fois de suite, mais en espaçant le plus 
possible les représentations.

Nous avons sous les yeux les statistiques hebdomadaires de 
Berlin et devienne et nousy constatons cette variété du réper
toire. A Hambourg aucun auteur n’a eu plus de 6 représenta
tions l’année dernière, même avec plusieurs de ses opéras. A 
Berlin même, sur 223 représentations on a joué 55 ouvrages 
de 30 compositeurs. Lohengrin  tient la corde avec i3  répré- 
sentaiions. Tannhœuser et Landfriede (nouvel opéra de 
Brüll) chacun 10, etc., etc.

En résumé, sur les 223 représentations :
Wagner en a eu 33 avec 5 œuvres.
Mozart 29 » 6 »
Verdi 19 » 4 »



Meverbeer 18 » A
Brùll 17 » 2
Auber 13 » 3
Weber 1 1 )) 3
Les aulres auteurs ont été représentés moins de 10 fois.
Il en est de même à Vienne et ailleurs, et presque partout 

W agner a le plus grand nombre de représentations.
Qu’v a-t-il d’étonnant, en présence de ces faits, de voir

10 jours d ’intervalle entre les représentations des Nibelungen ? 
Mais le succès de cette œuvre géniale est de l’aveu de feuilles 
anti-wagnériennes incontestable partout où on l’exécute. Nous 
lisions il y a quelques jours à peine dans un de ces journaux 
un récit très-chaleureux des représentations de la W alkure  
et de Siegfried, à Schvverin. Si on ne joue pas « ça » à Berlin, 
c’est que le directeur n’a pas voulu accepter les conditions 
que W agner lui imposait pour l’autoriser à le jouer.

Nous lisons encore dans l ’article de la Gazette : « ce qu’il 
ne faudrait peut-être pas imiter, c’est le système que le théâtre 
de Bayreuth a mis il y a deux ans à la mode, et que les 
théâtres allemands s’efforcent de copier ; passe encore pour 
l’invisibilité ou la mise en cave de l’orchestre, ce qui est pire, 
c’est l’obscurité qui règne dans la salle pendant que l’on joue 
sur la scène ; sitôt le rideau levé on ferme aux trois-quarts 
les becs de gaz. La scène seule en pleine lumière, gagne beau
coup à être vue ainsi (il l’avoue heureusement) mais dans les 
loges, quelles éclipses de spectateurs — et surtout de spec
tatrices?

« Les allemandes supportent cela avec résignation — mais 
chez nous en serait-il de même ?... »

Ainsi donc, cher ami, vous admettez que l’on aille à l’opéra 
pour lorgner les dames, et que les dames s’y rendeut pour 
détourner l’attention de ce qui se passe sur la scène? Et vous, 
le critique musical de plusieurs journaux, vous qui faites la 
pluie et le beau temps en fait de théâtre, vous qui êtes appelé 
à former le goût public, vous émettez des théories pareilles ! 
L’opéra deviendrait donc uniquement un lieu de « flirtage » ; 
les entr’actes ne suffisant plus à ces agréables occupations, on 
cesserait d’écouter la musique, passée à l’état d’accessoire 
pour lorgner, sourire et causer.

Mais alors rendez-vous en Italie. Cette terre classique de 
l’art musical doit être le pays de vos rêves. Vous y trouverez 
l’idéal du genre.

En Italie, les personnes distinguées ont toutes leur loge à 
l’opéra. Suivant les coutumes très-commodes et très-écono
miques du pays, on ne reçoit pas chez soi, mais dans sa loge. 
On y offre des « gelati » et des sorbets aux visiteurs. On y 
cause, on y rit, on y discute la politique et les scandales de 
la ville.On s’y occupe de tout excepté d e là  musique. Oh non, 
n’exagérons pas. üne dame à la mode vient de mettre un 
doigt'sur ses lèvres de. rose. Tout le monde se retourne vers 
la scène.

La première chanteuse commence son fameux point 
d’orgue dans lequel elle fait un pizzicato de haute école el 
soutient un trille suraigu pendant un temps infini. Quand le 
ténor a succombé dans cette lutte inégale mais éminemment 
artistique (!) On s’en amuse pendant trois jours, mais le trille 
passé chacun de tourner de nouveau le dos à la scène et de 
rire et babiller au grand désespoir de quelques provinciaux 
assez arriérés pour croire que l’on vient à l’opéra pour écouter 
et entendre de la musique.

Mais là au moins il y a un éclairage « a giorno ». On ne se 
fatigue pas à suivre une scène. On se repose aux sons har
monieux de ces « mélodies » qui font la fortune des orgues 
de barbarie et l’on refroidit son enthousiasme par l’absorption 
des crèmes gelées aux goûts les plus nouveaux. El les blanches 
épaules, donc !!!! et les diam ants, etc., etc.

L ’a n n é e  prochaine, ami Luc, visitez ce pays de'cocagne 
des musiciens vous n’v rencontrerez pas tous les désagréments 
que Wagner vous a occasionnés en Allemagne et vous vous

retremperez dans l’eau de Jouvence des véritables jouissances 
artistiques.

Réal.

^ I B U O Q R A P H I E

~~ Charpentier, l’éditeur intelligent et oseur chez qui se fait 
imprimer toute la nouvelle école, vient de mettre en vente 
L a  Dévouée, un volume par Léon Hennique.

Léon Henniqne n’est pas un inconnu pour nos lecteurs : ils 
ont lu avec plaisir des vers signés de lui, dans XArtiste. — 
La présentation est donc faite.

L a  Dévouée est l’œuvre de début de l’auleur.
Bébul plein de promesses réelles et qui semblent ne devoir 

point tarder à se réaliser.
M. Hennique arbore le drapeau du naturalisme; il dédie 

son volume « aux frères d’armes, Henry Céard et J.-K. Huys- mans. »
Nous n’allons point narrer la série des dévouements de 

Michelle, l’héroïne du livre, la fille « qui n’a pas de chance », 
ni les recherches aérostatiques de Jeoffrin, son père, un fou 
furieux; nous ne décrirons pas les amours de Pauline, la 
sœur de Michelle, et d’Octave Blaisot, le pharmacien ; nous 
ne vous présenterons point le doux Barbelet, Aristide Poupe- 
lart, l’enfileur de rimes « pour hom mes», l’abbé Roche el bien 
d’autres encore. Non, nous voulons en laisser la surprise au 
lecteur : roman conté, roman défloré.

Ce que nous en dirons, c’est que l’histoire est traitée avec 
une verve étonnante dans le conte, avec une patte du diable 
dans l’exécution.

Il y a çà et là dans le récit des scènes qui vous empoignent 
fortement : une promenade en fiacre, l’enterrement de Pauline, 
une séance de cour d ’assises, la discussion entre Jeoffrin et 
Michelle au sujet de 30,000 fr., que ce père monstrueux veut 
ravir à son enfant...

Les seules réserves que nous ayons à faire, c’est que le 
sujet un peu « gros », est trop entaché de romantisme, disons 
le mot ; enfin c’est que le procédé dont se sert M. Hennique, 
rappelle parfois trop directement celui de Zola.

Du talent, beaucoup de talent dépensé dans ces pages galo
pantes et harmonieuses, qui fourmillent de descriptions char
mantes, de mots heureux, d’observations justes, de détails 
naturalistes très-étudiés et hauts en couleur.

En somme, le jour où M. Hennique se sera débarrassé de 
ses dernières et inconscientes velléités de romantisme, et ne 
sera plus autrant troublé par la forme imagée et si person
nelle d’Emile Zola, il aura conquis sa valeur propre et mar
quera sûrement dans les rangs d’heure en heure plus épais 
des courageux écrivains qui se dévouent à la défense des 
principes du naturalisme el de la modernité.

E d g a r  Me y .

Bibliothèque Güon. —■ L e  Barrage de la Gileppe, par 
E. Gilon. L ’A r t  de vivre, par le D1' H. Boens. Tableau de 
l’astronomie, par C. Flammarion. L e  Secret de Germaine, par 
H. Pergameni.

La bibliothèque Gilon ne chôme pas, tant s’en faut. Très- 
régulièrement, de mois en mois, elle livre à la librairie un ou 
deux de ses petits volumes à 60 centimes, dont le format et 
l’esprit répondent si nettement au but poursuivi par l’éditeur. 
C’est là une œuvre réellemènt populaire et d’active, de vail
lante propagande.

La bibliothèque Gilon s’adresse à toutes les classés, aux 
riches, aux pauvres, aux travailleurs qui ne peuvent lire de 
gros volumes ni se les payer et sont bien aise d’avoir à bon 
marché de la substance intellectuelle. 11 faudra bien à la fin 
que nous lisions, quelque difficulté que nous ayons à nous 
trem per de littérature ; et si par hasard un tel effort demeu-



rail stérile et que le créateur de cette œuvre populaire n’abou
tît qu’à un succès modéré, c’est que décidément, hors la 
canelle et le sucre en pain, nous serions rebelles à l’activité 
de l’esprit.

M. Gilon a voulu payer de sa personne et se faire écrivain, 
lui aussi, ce qui est un encouragement pour les autres, 
hommes du métier. Son Barrage de la Gileppe, accompagné 
de vues, de caries et de plans, est le parfait guide du touriste 
et se place à côté des modèles du genre et pour ne citer que 
celui-là, de l’excellent Guide de l ’excursionniste, d’Eugène 
Van Bemmel. II. Gilon n’a rien omis, ni les indications pitto
resques ni les renseignements pratiques, et de page en page 
le chemin se déroule, comme sur une carte de route, avec 
un relevé minutieux de ce qu’il faut voir et savoir.

Presque en même temps que cet excellent ouvrage, parais
saient \ 'A r t  de vivre, du Dr Hubert Boens et le Tableau de 
l'aslronnmie, de Camille Flammarion. Bien que ces livres 
soient peu de la spécialité d’un journal d’art, nous les signa
lons à nos lecteurs. Le D1' Boens est un savant de beaucoup 
au dessus des préjugés et des bases pratiques de la médecine 
em pirique; ou trouvera dans son petit manuel le mal et le 
remède pour bien des cas de la vie. Gens de lettres et artistes 
sont également intéressés à le lire. Il est bon, en redescendant 
des hauteurs où nous transporte M. Flammarion, de savoir se 
comporter sur terre, et M. Boens est un médecin ami, qui 
nous en fournit le moyen.

Le Secret de Germaine, de M. Pergameni, qui est un des 
derniers volumes de la première série, est une étude élégam
ment écrite, d’un style facile et clair. L’auteur a su condenser 
dans ses 100 pages une émotion, des tendresses, un cas de 
conscience intéressant. 11 a droit à des félicitations.

Signalons encore les deux premiers volumes de la seconde 
série, nouvellement parus : H erm ann et Dorothée, traduit en 
vers par le poète élégant et souple qui nous a rendu dans un 
rhvthme fidèle, le vieil Horace, M. Edouard De Linge, et 
E n  Brabant, par Camille Lemonnier. Inutile de reparler de 
ce dernier ouvrage, auquel notre collaborateur J.-K. Huys
mans a consacré ici même une notice. Quant au livre de 
M. de Linge, nous en rendrons compte prochainement.

C.
Vient de paraître à Paris,à la Librairie générale : M es M é

dailles, les Médailles d’en face, notes sur l ’Exposition univer
selle, par Camille Lemonnier. Prix : 2 fr. En vente à l'Office 
de Publicité, et à la librairie M uquardt.

— L 'A m o u r  et le serment de l ’A m our, par Jules Declève. 
Un beau volume de luxe, in-8°. — Prix : 4 fr. Librairie euro
péenne, C. Muquardt.

Voici un livre qui va réveiller l’apathie littéraire du public, 
car il traite un sujet éternel comme le cœur humain.

Passion,serm ent, fidélité ou parjure! que de drames dans 
ces mots ! Classique ou romantique, ancien ou moderne, 
l’écrivain trouve dans l’amour le plus puissant mobile du 
fait théâtral. Et voulûl-il conduire son action dans d’autres 
voies, les exigences du public le ramènent à l'amour, à ce 
thème éternel où se retrouvent toujours et naturellement le 
trait du caractère avec toutes les données de la vie sociale, et, 
avant le dénouement prévu ou inopiné, les péripéties les plus 
diverses...

I l  n'y a qu'une sorte d'amour, a dit Larochefoucauld........
mais il y en a mille copies !

Facilement l’on cède à la tentation d’en examiner quelques- 
unes, d’autant que la matière de ce chapitre spécial de l’his
toire littéraire doit être plus particulièrement à la mode à une 
époque où l’écrivain cherche dans l’amour, en même temps 
qu’un sujet d’art, l’occasion d ’une théorie. A côté du ifameux 
tue-la! de M. Dumas fils, il y a le p r ix  M artin , et l’on 
retrouve encore le matérialisme de Gentil Bernard après 
l’amour idéaliste de Michelet, sans qu ’on ait oublié entre ces 
deux-ci la tradition vivante de Manon Lescaut, l’amour fidèle 
dans une enveloppe peccable...

Et que de degrés compte cette vaste échelle : si l’esprit 
humain, passionné chercheur de combinaisons, s’est évertué 
dans toute la mesure du possible, c’est bien sur cet éternel 
sujet de ses loisirs.

Les passages cités dans ce livre, palpitant d’intérêt, sont 
d’ailleurs de la main des maîtres écrivains. Sans plus, c’est 
en soi chose curieuse que d’en parcourir la suite, non suivant 
la chronologie des générations de littérateurs, mais bien plu
tôt suivant l’ordre qu’indiquent ou certaines discussions, ou 
la parenté, soit même le voisinage fortuit des idées.

11 est naturel qu’on parle dans ce livre au sujet de l’amour, 
du serment de l’amour et de la valeur de ses engagements, du 
parjure et des conséquences de la corruption.

La presse tout entière a accueilli ce charmant volume de 
M. Declève avec la plus grande et la plus légitime sympathie.
— Nous ne doutons point que le public ne lui fasse un aussi 
bienveillant accueil.

‘Gu e t t e  t h é a t r / ^ e  e t  j v iu p ic A tE

Le grand événement théâtral de cette semaine a été la 
reprise de Roméo et Juliette au théâtre de la Monnaie. Ce 
charmant opéra, digne pendant de F aust a eu, autant qu’il 
nous en souvient, cinquante-neuf représentations sur notre 
scène, il y a quelques années. Tout fait prévoir que la reprise 
de cette année sera fructueuse pour la direction.

L’ensemble de l’exécution est très-satisfaisant.
Mlle Vaillant est une Juliette on ne peut plus charmante. 

Jolie, gracieuse, distinguée, elle donne un cachet extrêmement 
poétique à cette héroïne de Shakespeare. C’est bien ainsi 
qu’on aime à se représenter la fille de Capulet pleine d ’aban
don dans son innocente pureté, âme d’élite, ouverte aux plus 
nobles sentiments, prête aux plus grands sacrifices.

MIle Vaillant a chanté d’une façon un peu lourde, la valse 
du I e1' acte; elle n’a peut-être pas mis toute la chaleur dési
rable dans les moments pathétiques, mais lorsqu’elle sera 
familiarisée avec son rôle et avec le public, elle s’abandon
nera certainement davantage et ne laissera rien à désirer. 
Notre jeune prima-donna possède une qualité rare et que l’on 
n’acquiert pas par l’étude, elle dit juste et joue avec naturel. 
Elle en a donné des preuves nouvelles dans ce rôle si difficile. 
Aussi faut-il la féliciter de cette heureuse création.

Ceux-là seuls qui aiment la vulgarité et la sensualité dans 
un rôle qui ne les comporte pas, méconnaîtront le talent que 
la jeune débutante a montré.

M. Bodier était fortement enroué le soir de la première. Il 
s’est néanmoins très-bien acquitté de son rôle. On peut lui 
reprocher aussi un peu de froideur, mais une première repré
sentation réalise rarement tout ce que donnent les suivantes.

On ne saurait donner trop d’éloges à M. Dauphin. Cet excel^ 
lent chanteur est un frère Laurent remarquable.

Nous n’avions guère eu encore l’occasion d’entendre 
M. Soulacroix. Ce jeune débutant, si maladroit lors de ses 
premiers débuts, nous a étonné cette fois. Si l’on considère 
qu’il était l’année dernière élève du Conservatoire, il y a lieu 
de le féliciter des progrès qu’il a faits comme acteur et comme 
chanteur et il est probable qu’il conquerra sur notre scène 
une place enviable.

MM. Couturier et Lefèvre ont été convenables.
L’orchestre a droit à nos félicitations comme ensemble et 

entrain, mais il ne perd pas son habitude d’accompagner trop 
fort. A notre avis il serait bon de supprimer cinq à dix musi
ciens pour les représentations de Roméo. Nous avons la con
viction que le succès auprès du public en serait doublé. Nous 
trouvons également les mouvements des duos quelque peu 
languissants.
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Une remarque à propos de l’introduction. Il nous semble 
que lorsque la toile se lève, on devrait apercevoir les person
nages à travers un rideau de gaze et dans une lumière diffuse 
et chanter à la sourdine.

L’effet en serait plus grand et plus conforme à l’idée des 
auteurs, leur intention étant de faire entrevoir comme en 
songe, la fatale destinée des deux familles rivales.

En somme, à part ces quelques critiques de détails, Roméo 
est une excellente reprise dont le succès ne fera que croître.

Nous aurons bientôt la Reine de'Saba  et la reprise de 
George Dandin, de MM. Mathieu et Coveliers, complètement 
remanié et augmenté d’un divertissement. Mlle Warnots chan
tera le rôle d’Angélique qui, n’en doutons pas, sera un de ses 
plus grands succès.

Les inscriptions pour les représentations de Palti et Nico- 
lini font, en dépit des prix des places, prévoir des salles 
combles.

Traviata  a produit plus de 20 mille francs.
P .  S . La seconde exécution de Roméo et Juliette a déjà ' 

confirmé en partie nos prévisions. Elle a été beaucoup 
meilleure encore que la première. Le succès s’accentuera pro
bablement de jour en jour.

— Le Conservatoire a offert jeudi à ses patrons un char
mant exercice d’élèves.

La soirée était spécialement consacrée aux classes de décla
mation de M. Quelus et de MUe Tordeus et au cours de callys- 
thénie de M. Petipa.

Trois scènes de M ithridate  de Racine et une charmante 
comédie de Mallefille, les D eux veuves, ont fourni à M. Ver- 
mandele et à MIle Mahieux l’occasion de faire preuve des dis
positions excellentes qu’ils ont pour le théâtre. M. Tits a 
également droit à des éloges particuliers.

N’oublions pas Mlle A. Gilbert, qui a fort bien récité la 
Fiancée du- timbalier de V. Hugo, morceau ingrat et difficile.

M. Gevaert avait confié à M. Léon Jehin un petit orchestre, 
qui a joué avec beaucoup de délicatesse et de goût des mor
ceaux de Hændel, Mozart et Glück. *

L’entr'acte de Y Épreuve villageoise a été redemandé par le 
public.

La soirée s’est terminée par une scène de Y A  Iceste de 
Glück, exécutée en costumes par la classe de maintien. C’est 
une heureuse innovation, qui a vivement intéressé l’auditoire 
et valu des applaudissements mérités à Mlle Huvghe, M. Ver- 
mandele et à toutes les élèves de M. Petipa.

Nos félicitations à M. Gevaert. Nous espérons que cet essai 
n’est qu’un acheminement vers l’exécution complète de 
VAlceste.

~~~ M. Jules Deswert, si connu comme violoncelliste, vient

T I S T E

de se révéler comme compositeur, en faisant représenter à 
Wiesbaden un grand opéra en 4 actes, les Albigeois, dont on 
a fait beaucoup d’éloges et qui sera exécuté prochainement k 
Vienne et à Berlin.

**”  Le théâtre des Galeries vient, en attendant M ontjoie et 
N iniche, de jouer successivement le F ils  naturel et Un pied 
dans le crime. L’interprétation en est fort bonne.

—  Le succès des Fourchambault se confirme de plus en 
plus.

Au Molière, bonne exécution de Montjoie. Le 3 et jours 
suivants : Les M ystères de l'été de Thiboust et Delacour et la 
Veuve au Camélia des mêmes.

™* Après P iperlin , les Bouffes bruxellois viennent de don
ner les A m ours de Cléopâtre, désopilante bouffounerie, qui 
tiendra l’affiche comme son devancier. La troupe des Bouffes 
et son orchestre sont excellents.

A l’Alcazar, les représentations de Mlle Aimée vont faire 
salle comble. L,a Marjolaine, la Jolie parfumeuse, la P etite  
mariée et les Brigands, voilà de quoi allécher la foule.

LEÇ O N S DE P IA N O  ET D’H A R M O N IE
P a r  M. LÉON YRYSENS, l a u r é a t  d ü  C o n s e r v a t o i r e

Deux leçons par semaine : 25 francs par mois 
S’adresser chaussée d’Ixelles, 8 , Ixelles.

SO C IÉ T É  DE N A V IG A T IO N  A V A P E U R
(E S C A U T -R U P P E L )

John W IL F O R D , James B A R B E R  et Ge.
Service régulier pour voyageurs entre Anvers et Tamise par les magnifiques steamers Wilford I, II, III, IV et V.Ce service dessert les villages riverains et limitrophes.Les heures sont fixées de manière à correspondre avec les heures des trains de Bruxelles à Anvers.

Première classe. . . .  fr. 1-15 
Deuxieme c l a s s e ...................  0-75

L a  maison d'encadrements de
J .  J A C O B - O T T E V A E R E

actuellement rue de Namur, n° 29,
SERA TR A N SFÉR ÉE

R U E  DES P E T IT S -C A R M E S , N ° 35
à partir du 1er Décem bre prochain.

M A I S O N  F É L I X  H O M M E S
d e r n i e r  P E R F E C T IO N N E M E N T  B R E V E T É  MBSTIOK EXTRAORDINAIRE. EXPOSITION D'AMSTERDAM 

FIXATION DE FUSA1KS ET TOUS GENRES DE CRAYONS _  ̂ F A B R I Q U E  S P É C I A L EFABRIQUE £ 5 ,  R U E  D E  LA C H A R I T E  , 2 0  de Toiles à p e i n d r e ,  C o to n  p o u r  d é c o r a t e u r s  bp mm rnnc a T’tiniir üh 'Pïidï'O • T i s s u s ,  G o b e l i n s  d e  t o u t e s  d im e n s i o n s  V L b U U iiL U n o  A  L  Q U lb b  LN I U d L j  .. M e u b l e s  d ’a t e l i e r  a n c i e n s  e t  m o d e r n e s ,  
V E N T E  E T  L O C A TIO N  d e  M A N N EQ U IN S P a i m e a u x , c h e v a l e t s  d ’a t e l i e r ,  d e  c a m p a g n eâ n v iA i  r ô  n n i lD  CAII PADTC de luxe* B o i te s  à c o u l e u r s ,  p a r a s o l s  E m b a llé e , nettoyage e t vernissage de tableaux A n l I v L t d  r U U n  LAU l 'U n i  C c h a i s e s ,  e t c .
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M a i s o i  D e s  w  a  o .  x  e
B r u x e l l e s  2 8 ,  R U E  D E  L A  V I O L E T T E  , 2 8  B r u x e l l e s

Fabrique de Vernis, Couleurs Toiles, Panneaux, Châssis, Mannequins, Boîtes à couleurs 
. en poudre et Couleurs broyées, Couleurs Chevalets de Campagne et d’Atelier. et à compas. — Pastels, Gravons, 

fines en tube, à l’huile et à l’eau. Parasols, Cannes, etc. Brosses et Pinceaux. ” 
Tous les artic les pour Arch itecture, G ravure à  l ’eau-forte, Peinture sur Porcela ine 

Toiles spéciales de toute largeur et en im itation de Tapisseries anciennes de la maison  BIN AN T de Paris.
I r a p .  F é l i x  C a l l e w a e r t  p è r e ,  2 6 ,  r u e  d e  l ’ I n d u s t r i e ,  B r u x e l l e s .
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J a A  j S c U L P T U R E  A U  j i A t O N  D E  1 8 7 8 .

I
Mon cher Marc Véry ,

Nous l’avons souvent constaté avec regrets ; tandis que, 
dans les autres pays, la peinture et la sculpture sont consi
dérées comme deux sœurs jumelles, méritant toutes deux 
même estime et jouissant de la même considération, chez 
nous, on semble réserver tous les hommages à la première,
— à la seconde, ■— tous les dédains.

Qu’une exposition générale des beaux arts s’organise à 
Bruxelles, à Gand, à Anvers, la peinture accapare tout.

Que les tableaux, bons ou mauvais d’ailleurs, soient bien 
placés, cela semble suffire. Après, on s’occupe, comme on 
peut, du reste.

Le reste, c’est la gravure et l'architecture, que l’on relègue 
dans les recoins obscurs et les corridors étroits... et la 
statuaire que l’on n’admet que comme motif de décoration et 
pour remplir un peu les vides des salons.

Et, non-seulement les jurys de placement sont tous 
d ’accord pour admettre ce système, mais nos salonniers les 
plus en renom paraissent à leur tour le trouver très-naturel..

Vingt, trente, cinquante colonnes d’un journal suffisent à 
peine \  l’examen des tableaux k l’huile, — et parfois au 
vinaigre. — On brûle la sculpture en dix lignes et souvent on 
n’a pas un mot à consacrer à la gravure et à l’architecture.

Nous avions, lu dois t’en souvenir, résolu d’aller en guerre 
contre cette absurde partialité, et nous devions, en bons 
frères d’armes, profiler de l’exposition de Bruxelles pour 
publier simultanément dans Y A rtis te , toi, ton compte-rendu 
pictural, — moi, mes appréciations sur les marbres, bronzes, 
terres-cuites ou plâtres trop longtemps dédaignés.

Nous espérions que notre exemple finirait par attirer à nous 
quelque vaillant graveur, quelque architecte de combat, et, 
qu’à l’avenir, ta jeune et courageuse feuille verrait se rallier 
sous son drapeau, tous les adeptes de l’art moderne.

Justement, l ’exposition de cette année nous offrait l’occa
sion la plus propice que l’on put rêver. Le jury de placement, 
sortant enfin de la routine, avait pour la première fois réservé 
un salon spécial à la sculpture, et nous pouvions, — sans 
risquer de nous coudoyer à chaque instant, — procéder 
chacun k notre besogne particulière et réaliser enfin un projet 
longtemps caressé.

Comptant sur loi, je me mis à l’œuvre et, dès le 5 sep
tem bre, on me vit emplir mon catalogue de notes plus ou 
moins acerbes concernant les groupes, les statues et les 
bustes qui venaient en masse s’offrir à mes critiques.

Ce travail achevé, j ’attendis ton premier article. — Je 
l ’attends encore; — et le Salon de Bruxelles a vécu.

Tu me reproches de ne pas t’avoir envoyé quand même 
mon appréciation sur la sculpture.

Mais, mon cher, ce serait mériter le reproche contraire à 
celui que nous adressons aux critiques, nos confrères. ■

Mon but n’a jamais été de consacrer à la statuaire, les 
longs articles qu’auparavant on réservait uniquement à la 
peinture et de laisser, à son tour, celle-ci se contenter des 
quelques notes en style télégraphique, que tu as daigné lui 
octroyer.

N’importe, cette appréciation, tu la réclames k corps et à 
cris.

— A quoi bon? — Lorsque ton journal paraîtra, l’exposi
tion de l’Avenue du Midi aura fermé ses portes, el le lecteur

oublieux, ne saura plus de quelles œuvres je viens lui parler.
— Mais lu ne veux rien entendre.
— Eh bien ! soit. Je vais essayer de te satisfaire en te disant 

comment je m’élais proposé de remplir la tâche qui m’était 
destinée. — C’est égal, — tu ne m’y reprendras plus à 
accepter un travail en commun, — avec toi, du moins. (')

II
Voici donc ce que je comptais faire, je dis je  comptais, car 

k présent, il faut bien me résoudre k parler au passé.
Après avoir loué la Commission chargée de l’organisation 

du Salon de cette année, d’avoir — en partie — renoncé au 
stupide système qui semblait vouloir sacrifier tous les arts k 
la peinture ; j ’aurais cependant regretté qu’elle se fut arrêtée k mi-chemin.

En effet, combien de bustes encore, combien de statues et 
de bas-reliefs, étaient dissiminés de ci, de lk, dans les salons 
qu’ils avaient simplement l ’air de décorer.

Le public, qui avait visité la salle où tant de sculptures, 
se trouvaient rassemblées, devait naturellement se dire que- 
l’on avait choisi, pour composer cette salle, les œuvres les 
plus méritantes, et il ne se donnait pas la peine d’examiner 
celles qui étaient éparpillées un peu partout.

Beaucoup de choses remarquables étaient ainsi perdues 
pour le plus grand nombre des visiteurs.

Il m’eut suffi de citer le buste que M. Lafrance intitule P r i-  
mavera, ce buste si charmant, si vivant, si plein de cette 
grâce qu’on appelle la jeunesse, pour pronver qu’il fallait 
renoncer aux demi-mesures et se décider k réunir une bonne 
fois toutes les œuvres de la statuaire.

La critique, d’ailleurs, ne vit que de comparaisons. Or, pour 
comparer avec fruit, il ne faut pas que l’on soit obligé de 
courir de salle en salle, à la recherche d’une œuvre remar
quable, que l’on eut mieux appréciée si l’on eut pu la voir à 
côté d’autres œuvres du même genre.

Tel eut été le sujet de mon premier article.

III
Dans le second, je me réservais d’exprimer les regrets que 

nous causait l’abstention bien étrange de ceux que^ l’on esl 
convenu d’appeler les gloires de notre école.

« Comment? me serais-je écrié, nous ne voyons ici ni les Geefs, 
ni Simonis, ni Fraikin! — Il nous semble pourtant que ces 
messieurs, auxquels le gouvernement n’a jamais marchandé les 
commandes, devraient bien rehausser par leurs chefs-d’œuvre 
les expositions organisées parce  même gouvernement!

« Est-ce que ces vainqueurs dédaigneraient d’entrer en lutte 
avec des adversaires indignes de leur renom m ée?— Ou bien, 
ne serait-ce pas, — qu’habitués aux triomphes faciles, — ils 
ne tiennent pas le moins du monde k voir s’établir des com
paraisons qui ne tourneraient pas toujours k leur avantage ! »,

Je comptais beaucoup, je te l’avoue, sur l’effet de cette 
tirade, que j ’aurais développée avec une verve extraordinaire

( * ) M a is , e x ig e a n t  F r e e m a n , m o n  t r a v a i l  e s t  fa it  d e p u is  l ’a n  d e rn ie r .  J e  t e  re n v o ie  à  m o n  Salon de Gand. Ce c o m p te -re n d u  p e u t  a u s s i  b ie n  s ’in t i 
tu le r  Salon de Bruxelles, c a r  M M . le s  p e in tr e s  fo n t a u jo u r d ’h u i  l e u r  a r t  
a v e c  u n e  d é s in v o ltu re , u n e  fa c ili té  ju s q u ’ic i  in é d ite s . D ès  q u ’ils  o n t  «■ c h o is i 
u n  g e n re  « ils  s ’y  p a rq u e n t  e t  e n c o m b re n t c h a q u e  e x p o s itio n  n o u v e lle  d e  
ta b le a u x  a n a lo g u e s  à  le u rs  d e v a n c ie rs ,  s e m b la b le s  d e  to n , id e n tiq u e s  d ’e s p r i t ,  e t  s o u v e n t d e  m êm e fo rm a t !

Q ue  v e u x - tu ,  j ’a i  t r o u v é  c e t te  fois le s  a n a ly s e s  d e  S a lo n  fa s tid ie u se s , e t  j ’a i  t r o u v é  u n  b o n h e u r  s a n s  p a re i l  à  n e  p a s  s u iv re  u n e  fois e n c o re  d a n s  le u r  
a r è n e  m o n o to n e  e t  s a n s  is s u e ,  des  p e in t r e s  q u i se  ré p è te n t  in d é f in im e n t e t  to u r n e n t  s u r  p la c e  com m e ces  c h e v a u x  a v e u g le s  a t ta c h é s  à  l a  m e u le .

M a r c  V é r y .



(j’aime du moins à le supposer), pour obliger enfin nos Achille 
à sortir de leurs tentes.

Mais il n’v a pas que les vieux qui s’abstiennent et je me 
faisais une joie de reprocher aussi à plusieurs de nos jeunes 
lutteurs le lâche repos dans lequel ils s’endorment.

J ’aurais demandé à M. Vander Stappen ce que devenait cet 
H omme à l'épée que nous attendons depuis si longtemps et à 
M. Vinçotte s’il avait dit son dernier mot avec son Giotto.

M. Mignon, surtout, se fut vu malmené par moi.
« Vous n’avez pas le droit, lui eussé-je dit, de vous reposer 

après un succès et l’Exposition universelle de Paris ne devait 
pas vous faire oublier le Salon de Bruxelles. »

Puis, supposant de sa part des objections timides, je me 
proposais de les réfuter victorieusement.

« Comment, vous n ’aviez rien à nous envoyer! — Quoi, pas 
un de ces bustes vivants et nerveux, pas un de ces taureaux 
que vous campez si fièrement et que vous modelez avec tant 
de vigueur et une science si complète de l’anatomie animale! 
c’est impossible, Monsieur, et c’est en vain que vous tâchez de
nous imposer, etc., etc., etc ........................................................»

Ma foi, je  lui aurais dit crânement son fait, k lui et k 
quelques autres encore, — et cela eût bien suffi à compléter 
mon deuxième article.

IV
Naturellement cette sortie aurait excité toutes mes fibres 

critiques, et je me serais mis avec ardeur k écrire un troi
sième article consacré, celui-ci, aux jeunes maîtres de la 
nouvelle école qui ne craignent pas d’affronter la lutte.

Mon intention était de réserver la première place aux sculp
teurs français, afin de leur prouver que nous savons honorer 
nos hôtes, tout belges que nous soyons. (Ce, qu’entre paren
thèses, on ne fait pas toujours en France). Mais de cela les sta
tuaires ne sont pas responsables, car, les récriminations 
viennent toujours du côté de tes amis les peintres, ô mon 
cher Marc Véry.

C’est M. Delaplanche, qui exposait chez nous pour la pre
mière fois, que je me proposais de présenter d’abord aux lec
teurs de ton journal avec tous les honneurs dus k son grand 
talent.

Non que sa M usique fut, à mon gré, un chef-d’œuvre dans 
toute l’acception du mot, comme on a semblé le dire k Paris;
— j ’avais k formuler quelques réserves.

Sa statue me paraît manquer de la grandeur que réclame 
l ’allégorie. '

Certes, elle a des qualités exquises, mais elle est trop hu
mainement vraie; la figure est pleine d’expression, mais d’une 
expression toute individuelle, et, le bras qui lient l’archet, 
vibre d’une façon trop personnelle sous les modulations qu’il 
tire de l’instrument.

Le corps est admirablement modelé et la draperie qui le 
recouvre en partie est jetée avec beaucoup d’art.

Ce n’aurait pas été k l’œuvre même de M. Delaplanche que 
seraient allés mes reproches, mais au sujet qu’il a choisi. Sa 
statue est trop vivante, trop moderne pour que je puisse "on- 
sentir k la regarder comme une allégorie.

J’avais 1k, n’est-ce pas, une belle occasion de faire un peu 
d’esthétique et je ne l’aurais certes pas manquée. — Moi, 
réaliste fougueux.

Je me serais efforcé de démontrer que le réalisme n’est 
entièrement possible qu’en peinture — (et en littérature, mais 
ici je  ne parle que beaux-arts) (*). ’

(*) D iab le  ! F r e e m a n , to i, « r é a l is te  fo u g u e u x  » tu  m e  sem b le s  c o m m e ttre  
Ic i u n e  h é ré s ie , d e m a n d e s  à  C a rp e a u x  ! M a r c  V é r y .

Le sculpteur, n’ayant pas k sa disposition, comme ses con
frères les peintres, toutes les fulgurences de la palette, doit 
concentrer ses efforts sur la forme et, en fait de forme, le 
nu prévaudra toujours sur les draperies les plus habilement 
agencées.

Le sculpteur a donc besoin du nu ; or, le nu n’est pas dans 
nos mœurs à moins que l’on ne se résigne k modeler éter
nellement : une baigneuse ou une femme........mordue par un
serpent.

On peut certainement faire des statues réalistes, mais ce ne 
sera jamais que l’exception.

Tandis que, pour le peintre, il n’esl ni sujet bas, ni héros 
trivial qu’il ne puisse rendre intéressant et même beau par 
les effets d’ombre et de lumière, la magie de la couleur et l’in
tensité de l ’expression; le statuaire, quelque épris de natura
lisme qu’on le suppose, est souvent obligé de chercher, soit 
dans les scènes du passé et les récits des poètes, soit dans les 
sphères idéales de l’allégorie, le moyen de donner k sa pensée 
une forme qui la personnifie sans l’amoindrir et la rendre vul
ga ire ..., etc ., etc.

Tu vois d’ici le thème que j ’aurais amplifié et que, si tu le 
permets, je  traiterai un jour ou l’autre dans X Artiste  avec tous 
les développements qu’il comporte.

Le buste du Saint-Jean, de M. Jules Lafrance, — dont 
nous avons admiré la statue, il y a trois ans, — venait en aide 
à ma démonstration, puisqu’il était évidemment le résultat de 
celte pensée : chercher le beau sans quitter le vrai !

Le beau conventionnel des anciens est mort et bien 
mort.

Le but de la jeune école est de trouver un genre de beauté, 
qui se rapproche davantage de la vie et de la vérité.

Aller au delk serait, ce me semble, une erreur.
Le groupe de M. Paul De Vigne, venait à son tour plaider 

en faveur de mes théories.
M. Paul De Vigne avait à exécuter un monument à la mé

moire du célèbre horticulteur Van Houtte. Il eut pu se con
tenter de dresser sur un piédestal la statue de celui dont on 
voulait reconnaître les mérites supérieurs.

11 ne l’a pas fa it..., et, lorsque je pense k tant de grands 
hommes, taillés dans le m arbre, ou coulées dans le sable et 
dont la laide effigie afflige mes regards sur tant de places pu
bliques, je ne puis que' le remercier d’avoir reculé devant la 
tâche ingrate de léguer k la postérité l’image fidèle d’un 
homme justement estimé, mais qui n’avait peut-être pas les 
formes et le costume que l’on aime k voir reproduits par la 
statuaire.

Il s’est réfugié dans l’allégorie — et je l’en félicite.
Je me serais plu k signaler les éminentes qualités de cette 

Gloire, de cette Renommée, — le nom m’importe peu, — qui 
se dresse si fièrement, laissant sous les plis flottants de sa 
draperie, se dessiner des formes pures, au contour plein de 
robustesse, et qui, d’un geste ample et calme, dépose une 
couronne sur le buste, bien vrai et bien vivant celui-lk, de 
l’homme k qui la ville de Gand voulait décerner les honneurs 
de l’apothéose.

« C’est de l’art de convention, eussè-je dit, mais voyez-vous 
« les sculpteurs rejeter toutes les conventions et, d’un pouce 
« amoureux, s’ingéniant k faire saillir de la glaise épouvantée,
« les goitres étalés ventres de nos honorables contempo- 
« rains ! »

A côté do cette œuvre capitale, grande non-seulement par 
les dimensions, mais encore par la sûreté et la fermeté de 
l’exécution et surtout par le sentiment qui s’en dégage, j ’aurais 
montré le talent de M. De Vigne sous une forme plus intime 
et plus touchante.

J’aurais parlé de sa Poverella.
Que de souffrances on devinait dans cette figure émaciée, et 

comme l’artiste avait su, celte fois, rester dans le domaine du



réel. La pose était bien celle d ’une personne brisée par la 
fatigue et qui s’affaisse plutôt qu’elle ne s’assied, laissant en 
même temps se pencher son front et son bras tomber le long 
du corps.

Pas n’était besoin de catalogue : Poverella, eussè-je dit, en 
regardant ce m arbre ému qui semblait la personnification des 
misères et des souffrances des déshéritées de ce monde.

Je ne me serais pas permis de quitter M. Paul De Vigne 
sans rappeler que, cette année, il a été le véritable champion 
de la Belgique à l’Exposition universelle de Paris.

Lorsque tous ceux, sur qui l’on se croyait en droit de 
compter, s’abstenaient ou n’exposaient que des médiocrités, 
il a hardiment pris en main le drapeau de la statuaire belge.

Ses marbres, ses bronzes, scs terres-cuites, ses plâtres, 
emplissaient nos salons, sans lui presque déserts et. je le dis 
avec reconnaissance, il a suffi presque à lui seul à prouver 
qu 'il y avait réellement chez nous une école de sculpture et 
que cette école pouvait s’affirmer carrément à côté des autres.

MM. Delaplanche et Lafrance du côté des Français, M. Paul 
De Vigne du côté des Belges, el les fameuses théories que je 
suis obligé de garder pour mon compte personnel eussent 
amplement suffi à remplir les cinq ou six colonnes que j ’avais 
le fallacieux espoir d’occuper dans ton journal.

V

J’avais besoin de ces théories pour aborder enfin dans un 
quatrième article, celui-ci bourré d’appréciations, l’examen des 
œuvres principales des sculpteurs de notre jeune école.

Presque tous, en effet, ont eu recours au nu.
Que M. Cuypers nous représente un chasseur, M. Detom- 

bay, un torturé; que M. Verdeyen appelle à son aide un 
flûtiste; que M. Georges Geefs, digne continuateur des ten
dances familiales, nous montre un modèle d’académie affublé 
d'un casque; que MM. Hambresin et Namur s’attachent aux 
formes encore indécises de l’adolescence, ou que MM. Lam
bert Herman et Brunin demandent de préférence à la femme 
le sujet de leurs inspirations; — c’est toujours sous la forme 
du nu que celles-ci prennent corps.

Cependant les costumes de chasse existent. La torture est 
abolie. Et, fut-ce même aux concerts populaires, les flûtistes 
n ’ont point l’habitude de venir déployer leur talent dans ce 
simple appareil.

Les soldats ont des uniformes, les adolescents sont vêtus 
et la mode a pris soin de varier à l’infini les coûteuses fan
taisies dont nos femmes et nos sœurs savent rehausser leurs 
a ttra its ! ....

Il fallait donc en prendre son p a rti,... — et je l’aurais pris.
J’aurais déclaré que M. Cuypers avait mis beaucoup de 

vérité dans la pose de son chasseur. Celui-ci forçait bien la 
bête et sonnait Yhallali de toutes les forces de ses poumons. 
Je ne trouvais à redire qu’un peu de mollesse et de rondeur 
dans les muscles.

De même, sans le chicaner sur le choix de son sujet, je me 
serais efforcé de montrer quelle science anatomique M. Detom- 
bay avait déployée dans le modelé du torse de son torturé des 
Vallées M audites.

Là vraiment les chairs gémissaient et savaient exprimer la 
souffrance. Que si certain morceau, le dos par exemple, sem
blait accuser un peu de hâte ou de négligence, cela n’empê
chait pas l’œuvre d’être, dans son ensemble, des plus remar
quables et des plus dignes d’éloges.

« M . Detombay promettait ; il tient plus qu'il n ’a promis. »
— Voilà, mon cher, une note de mon catalogue.

Je l’avais écrite en pensant à son Improvisateur napolitain 
que j'avais eu l’occasion de voir à Liège.

Son Improvisateur était bien, — il l’a vendu. — Son Tor
turé  vaut mieux, je parie qu’il ne le vendra pas.

Je te fais grâce des réflexions que cela pourrait me sug
gérer. *

La Diane bandant son arc, de M. Lambert Herman, ne 
m’eût pas laissé indifférent.

Tu comprends qu’il n’était pas plus ici question de Diane 
qu’il ne s’agissait de Vénus et P syché  dans ce fameux tableau 
de Courbet, que tous les jurys auraient été unanimes à refuser 
sans sa mythologique étiquette.

Ce beau corps souple et très-féminin, dont les contours, 
arrondis et fermes cependant, conservaient, malgré le froid du 
plâtre, une si chaude intensité de vie, me plaisait particuliè
rement.

Sur ce point lu ppnsais comme moi car, le premier, dans
Y A rtis te ,  tu signalas les œuvres de ce sculpteur qui, — ce 
sont tes propres termes, — « plaçait l’expression et la vie au- 
dessus de tous les clichés, de tous les poncifs, de tous les 
airs connus livrés en nature au mauvais goût et à l’ignorante 
approbation des majorités. »

L’expression et la vie, c’était un peu ce qui faisait défaut 
dans la Charmeuse de M. Brunin. Les chairs, qui manquaient 
de souplesse, étaient d’ailleurs d’un modelé assez mince.

Le Léonidas de M. G. Geefs était lourd et trapu. Ce n'est 
pas ainsi d’ordinaire que l’on aime à se représenter les Grecs.

En revanche, YAbel de M. Hambresin était une jolie étude 
d’adolescent, et le Coupable de M. Namur une œuvre fine et 
pleine de promesses.

J’aurais enfin regretté que M. Samain, dont le talent m’est 
très-svmpathique, eut mis plus d’afféterie que de grâce véri
table dans ses M essagers.... bref, j ’aurais dit beaucoup de 
choses encore, entre autres que YHérodiade de M. Desenfants 
était d’une froideur extrême et qu’elle avait l’attitude ennuyée 
d’une femme à qui l’on s’obstine à présenter un plat qu’elle 
n’aime pas.

VI.
Il me restait à écrire un dernier article dans lequel je me 

serais étendu à loisir sur des bustes nombreux et, pour la 
plupart, très-bien réussis, tels que le Docteur Crocq de M. de 
Groot, le P ortra it de M adou, par M. Van OEmbcrg, la Rosa  
de M. L. Herman, le P o rtra it de Gevaert, par M. Go- 
debski, etc., etc.

Par exemple je ne me serais pas chargé de faire l’éloge des 
deux bas-reliefs de l'illustre M. Gusinann-Heilborn. (Médailles 
d’or à Berlin, Bruxelles, Paris, Munich et Vienne.)

Et voilà comment, mon cher Marc Very, je comptais, si les 
délices de Nieuport ne t’avaient fait oublier tous tes devoirs 
de peintre, te parler de la sculpture en cinq ou six articles 
rentrés qui ne verront jamais le jour que sous la forme 
tronquée où je te les transmets.

Tout à toi, 
Freeman.

J æ  d e r n i e r  l i v r e  d e  f / l .  £ h . ^ l a j ^ c .

M. Charles Blanc vient de faire paraître chez l’éditeur 
Loones un volume intitulé : les B eau x-A rts  à VExposition 
universelle de 1878.

M. Charles Blanc débute sur ce ton lyrique :
« Quel beau jour que celui dans lequel ont été inaugurées 

les fêtes du travail et de la paix, où tous les peuples sont 
entrés dans une fraternelle concurrence, non plus pour se



disputer comme jadis aux jeux olympiques le prix du pugilat, 
du panprace, de la course à pied ou du javelot, mais pour 
se livrer aux joutes de l’intelligence victorieuse de la matière, 
aux combats du sentiment, du goût et de l’esprit. »

M. Charles Blanc est membre de l’Académie française.
Sur 368 pages que contient son livre, 307 sont destinées à 

chanter la gloire de l’école française, 60 à encourager les 
autres écoles. Parmi les pays les mieux partagés, je citerai 
l’Angleterre el la Belgique. A l’une, M. Blanc consacre neuf 
pages, à l’autre deux. Inutile d’ajouter qu’il est à peine ques
tion dans ce livre de Millais, de Calderon, de Grégory, de 
Stevens et de Marie Collart.

Je cède maintenant la plume à l'auteur. Je me bornerai à 
souligner quelques-uns des passages que j ’extrais de son 
œuvre.

Je commence :
« Ali ! quels artistes que ceux qui inventèrent les hermès, 

les termes, les gaines, pour les placer au bord des chemins, 
au délourdes allées ombreuses, dans les promenades du lycée, 
dans les jardins d’académies! Qu’il y a loin de ces conventions 
charmantes à notre gros amour du réel ! »

Quel remède apporter à cette incurable nostalgie des her
mès et des gaines, à ce ranz des vaches, des termes et des 
nymphes?

M. Charles Blanc continue plus loin à exhaler ses regrets 
et ses plaintes. L’on dirait d ’une clarinette jouant dans le cré
puscule.

« Nous voulons du bien à quiconque croit naïvement à 
l’existence des ægvpans, des faunes, des sylvains, ancêtres 
mystérieux de l’humanité que le poète entrevit jadis au fond 
des bois ! »

Et quelques lignes plus haut :
« Nous avons conservé celte faiblesse de nous intéresser 

aux mystères de Bacchus, au Narcisse qui sèche de langueur 
auprès de la Naïade dédaignée qui pâlit de douleur. »

La clarinette de M. Blanc me semble avoir quelques canards 
dans la voix — mais passons — et arrivons aux idées de cet 
écrivain sur le naturalisme.

« Ils (les artistes) ont fini par croire que leur art est un mi
roir qui doit réfléchir avec une impartiale fidélité, les mœurs 
et les paysages, les hommes et les murailles, les femmes et 
les chaudrons el que la vraie mission de l’artiste est d’imiter 
tout ce qu’il a sous les yeux, de copier ce qu’il rencontre et 
d ’étre historique avant l’histoire. On leur avait dit et, naïve
ment ils ont cru, que l’essentiel pour un peintre élait qu’il 
fut de son lemps, comme si l'on n ’était pas toujours assez de 
son temps, malgré soi! »

Que M. Charles Blanc se rassure. Ce reproche ne lui sera 
jamais adressé. Non, monsieur, non, vous n’êtes pas de votre 
temps et il faudrait être de bien mauvaise foi pour ne pas le 
reconnaître!

Poursuivons :
« Quels sÿnt donc les grands peintres qui ont été de leur 

temps ? »
Tous, monsieur. Ici, la discussion serait vraiment trop facile. 

Je pourrais vous jeter de grands noms à la tête : Rembrandt, 
Rubens, Velasquez, les frères Le Nain, etc., mais cela m’obli
gerait à parler de ces longues tartines que vous avez brochées 
sur ces maîtres, sans avoir pu parvenir à les expliquer. Aussi 
bien, citer pour citer de votre prose, mieux vaut en citer de 
la neuve. Le public ne saurait se plaindre. Elle n’est point de 
valeur inégale à celle que vous écriviez jadis.

Après une attaque dirigée contre Vollon, Rousseau et autres 
peintres de nature morte « qui viennent apporter sur la table 
du festin les épluchures de leurs légumes et leurs ustensiles, » 
M. Blanc ajoute :

« Cependant, il est encore, en France, des artistes qui ont 
à cœur la dignité de leur art, et grâce à eux, la grande pein

ture n’est pas abandonnée... L’existence de l’école de Rome 
est pour beaucoup dans le maintien de ces traditions qui em
pêchent la peinture de devenir un simple métier et les artistes 
de n ’être plus que des artisans. C’est de Rome en effet que 
nous sont venus les peintres d’histoire... »

(Suit une nomenclature des peintres exaltés par le critique : 
Cabanel, Bouguereau, Gérôme, etc., etc.)

De la cendre! de la cendre ! — Continuons :
II s’agit maintenant de M. Henner. — « Il n’a pu, en dépit 

de toutes ces précautions, échapper à ce genre de vulgarité 
que rend inévitable le naturalisme, c'est-à-dire la présence 
immédiate du modèle. »

Ah çk, mais alors le grand art consisterait à peindre de 
chic? — Très-bien, je m’abstiens de commentaires sur cet 
aveu lâché par un ancien directeur des Beaux-Arts.

J’arrive maintenant à la femme couchée de M. Lefebvre.
« Cette femme n ’est pas idéalisée! ! » (??) L’idéal, connais 

pas — qu’on m’en montre ! — « L’expression est celle d’une 
sensualité commune et pourrait nous faire prendre cette femme 
nue pour une femme déshabillée. »

Mais c’est bien le contraire dont nous nous plaignons, m or
dieu ! La femme de M. Lefebvre est cotonneuse, blette. Elle 
a du son dans le bas-ventre. Elle n’a jamais pu être ni nue ni 
déshabillée puisqu’elle n’existe pas — en tant que femme ! — 
et puis que signifient ces mots de déshabillé et de nu? il n ’y 
a pas de femmes nues, sinon à certains moments et dans cer
tains métiers. La Fem m e au perroquet de Courbet est magni
fique, parce que tout à l’heure elle pourra remettre ses bot
tines, scs jupes ! parce qu’elle vit! Je défie enfin que l’on me 
désigne une femme nue de Rembrandt qui ne soit une femme 
dévêtue et qui ne se rhabillera pas, lorsque le m otif qui lui a 
fait enlever sa chemise, aura disparu !

, Mais passons... nous avons encore à grapiller, çk et lk, 
dans le bouquet de M. Blanc.

Opinion raisonnée de ce critique sur M. Worms « c’est un 
Meissonnier plus facile et moins tendu. » J ’admire peu 
M. Meissonnier, Dieu le sait! mais le comparer à M. W orms!

Opinion du même critique sur M. Lecomte du Nouv : « Il 
faudrait lui consacrer plusieurs pages. » Je n’en vois guère, 
pour ma part, l ’utilité. Voici maintenant la description du 
peintre d'enseigne de Meissonnier.

« Le camarade regardant la toile d’un air important, mâ
chonne entre ses dents un épi de blé qui le dispense d’expri
mer son avis autrement que par un murmure inintelligible. 
Cet épi de blé me semble un tra it de génie ! »

Je tire l’échelle après celle-lk ! J’ai montré l’élégance de 
style de l’écrivain, les idées neuves du critique, je suis heu
reux de montrer maintenant la suite que M. Blanc possède 
dans les idées.

M. Blanc a écrit plus haut que la présence du modèle em
pêchait les grandes œuvres, il écrit : « On est toujours trop 
de son temps » (page 181) et je lis (page 272), k propos des 
peintres impressionnistes, dont il apprécie la modernité : 
« Ils n’ont pas tout k fait tort, c’est une idée juste que de 
noter rapidement devant la nature ses impressions. »

Eh bien, mais alors?
M. Blanc est professeur d’esthétique au Collège de France.

J.-K. Huysmans.



Ja E ?  T H É Â T R E ?  A L L E M A N D ? E T  'VYa Q N ER

D éfen se  de l'accu sé .
Notre collaborateur Réal a pris à partie, l’autre jour, son 

confrère Luc, à propos d’une lettre que celui-ci avait écrite de 
Berlin à la Gazette.

Luc — qui, aujourd’hui, est rentré dans ses foyers — 
voudrait bien répliquer. Comment faire?... Précisément, je 
suis de ses amis, — je crois même son meilleur ami, car 
nous n’avons jamais rien de caché l’un pour l’autre... Je me 
suis offert de présenter sa défense aux lecteurs de l 'A r  liste, 
et, naturellement, il a accepté avec enthousiasme.

Je lui laisse donc maintenant la parole : .
« Il m’est arrivé un grand malheur. Mon ami Réal, qui est 

un ardent partisan de Wagner, est parti en guerre contre moi, 
modeste profane, parce que j ’ai osé écrire qu’en Allemagne on 
ne joue pas du Wagner partout; il en a conclu toutes sortes 
de choses auxquelles j ’étais bien loin de m’attendre.

« Pour le punir, je m’en vais transcrire ici les quelques 
lignes qui m’ont valu les éclats de sa foudre ; il ne serait pas 
inutile de les lui rappeler :

« Tout d’abord — écrivais-je à la Gazette, — j ’ai éprouvé 
« une certaine déception— ici et, en général, dans toutes les 
« villes d’Allçmagne où j ’ai passé. Je m’étais follement laissé 
« bercer, en parlant, de cette douce illusion que j ’allais 
« entendre du Wagner partou t; on m’avait fait pressentir les 
« Niebelungen sur toutes les scènes de l’empire germanique 
« et de l’empire autrichien. Et, d’avance, je me forgeais une 
« félicité, qui, — comme celle du chien de La Fontaine, — 
« me faisait pleurer de tendresse.

« Eh bien, non. A Munich, la veille de mon arrivée, on 
« avait joué, pour la seconde fois, le Gottedâmmerung; pen
te dant dix jours ensuite, on le laissa dormir : c’est beaucoup 
« pour une nouvelle œuvre, aussi considérable; je m’imagi- 
« nais naïvement que les opéras à succès prenaient d’ordi- 
« naire une plus large place dans le réperto ire... Il paraît que 
« je me trompais; — car il serait absurde de supposer que le 
« Gottedâmmerung ait pu, le premier soir, rem porter autre 
« chose qu’un triomphe complet; cela sortirait de toutes les 
« bornes permises aux suppositions absurdes...

« A Vienne, rien; à Pesth, rien ; à Dresde, rien ; "a Berlin, 
« rien toujours. Eh quoi ! voilà une œuvre que plusieurs per- 
« sonnes proclament chez nous incomparable et sublime, et 
« on ne la joue presque nulle part! Et cela en pleine Alle- 
« magne, dans la patrie même de l’au teur!...

« J ’ai avisé avant-hier, un monsieur attaché à l’Opéra de 
« Berlin et je lui ai demandé avec sollicitude si la tétralogie 
« du maestro était au répertoire. Il m’a répondu brusque- 
« ment : .

« — Nous ne jouons pas ça ic i... On a essayé à Munich et à 
« Leipsick ; mais c’est déjà fini! »

« Quel langage!... Appeler les Niebelungen « ça! »
te Hélas ! qui aurait jamais cru que ces inoffensives paroles, 

allaient évoquer dans l’esprit de Réal des fantômes sinistres, 
et que Réal en déduirait cette conclusion, qu’il m’attribue : 
« qit'on ne veut plus de W agner en Allemagne, et que même, 
dans sa patrie W agner est coulé!... »

« 11 nous semble, àjoute-t-il encore, que le chroniqueur de 
« la Gazette prend un peu vite ses désirs pour des réalités et 
« que sa déception le prédispose à des conclusions peu 
« logiques. »

et Eh ! qu’est-ce donc, mon cher confrère, qui vous a donné 
le droit d’affirmer que mes désirs étaient de voir « couler » 
Wagner? Où découvrez-vous ces conclusions peu logiques, 
dont vous parlez?

« L’administration de l’Opéra de Berlin, dites-vous, est 
« anti-wagnérienne, comme notre ami Luc. Et d e .ee  que 
« celui-ci ne monterait pas d’opéras de Wagner, si le théâtre 
« était sous sa direction, nous nous garderions bien de con
te d u re  que tout le monde partage ici ses opinions. »

« Me préserve le ciel d’être jamais directeur de théâtre! Mais 
qui donc a dit à Réal que, si je l’étais, je ne monterais jamais 
d ’opéras de W agner?... Voilà une prophétie qui m’a l’air ter
riblement hasardée. Si je ne connaissais pas mon camarade 
Réal, je croirais, ma parole, que c’est le bon Dieu qui parle.

« Mais laissons ces petites chicanes de détails. Arrivons au grand argument.
« Réal me dit : Vous vous'étes alarmé à tort de ce que le 

théâtre de Munich met un si long espace de temps entre les 
représentations du Gôttedâmmerung. Le public allemand 
exige que le répertoire varie continuellement...

« Parfait! Cela esl vrai, indiscutablement, pour les opéras 
du répertoire ordinaire, — mais pour les œuvres nouvelles?

« Mon ami Réal me dira : C’est tout un. Et il me renverra 
à la statistique dont il m’a accablé l’autre jour.

« A cela je me permettrai de lui répondre par les exemples 
que voici, tirés de ma propre expérience :

e< J’étais à Vienne, lorsque l’Opéra a donné la première 
représentation de Philém on et Baucis et de la Source. D’après 
mon contradicteur, les représentations suivantes auraient dû 
être espacées ensuite de plusieurs jours ... Il se tromperait. 
En effet, le surlendemain de la première, on donnait la 
seconde, le surlendemain de la seconde, on donnait la troi
sième, — et ainsi de suite.

« A Berlin, j ’ai assisté à la onzième représentation de 
E kkehart, l’œuvre d’Aberl... La première avait eu lieu préci
sément une vingtaine de jours auparavant, et, de deux jours 
en deux jours, les représentations se suivaient. Quand j ’ai 
quitté la ville, on annonçait la quinzième.

« Et voilà l’argument de mon ami Réal au diable et sa sta
tistique fort compromise, ma foi !

«M ais que dit cette statistique?... Elle dit que Mozart, 
Verdi, Meyerbeer, Auber et Weber ont eu chacun un certain 
nombre de représentations, mais leurs opéras sont des œuvres 
anciennes, du répertoire ordinaire. Même chose pour Wagner,
— puisque Réal avoue qu’au théâtre de Berlin, auquel "s'ap
plique sa statistique, on n’a pas encore monté d’œuvres 
récentes du maître. 11 est bien évident et bien naturel que ces 
œuvres-là, on les a espacées de.sem aine en semaine, de 
mois en mois,

« Que reste-t-il en fait de nouveautés? Deux opéras de Briill 
qui, ensemble, ont eu -17 représentations... Or, Réal voudrait- 
il bien me dire dans quel espace de temps ont eu lieu ces 
17 représentations? Qu’il s’informe de cela à Berlin, et on lui 
répondra que les 40 représentations de Landfried  ont eu lieu 
dans l’espace de 20 à 15 jours et que les 7 autres de la 
seconde partition de Brüll, ont eu lieu dans l’espace de 15 à 
20 jours, ni plus ni moins.

« Les habitudes des théâtres allemands ne sont donc pas si 
différenies des nôtres. Là, comme ailleurs, quand une œuvre 
nouvelle voit le jour et obtient du succès, on ne manque pas 
de satisfaire le premier élan de curiosité bien naturelle qui 
s’empare du public et l’on a bien raison.

te Je réponds, enfin, au dernier grief qui m ’est fait. Ici 
encore, Réal me paraît avoir lu bien légèrement ma lettre à 
la Gazette :

« Ce qu’il ne faudrait peut-être pas imiter, disais-je, c’est 
« le système que le théâtre de Bayreutli a mis, il y a deux 
« ans, à la mode et que les théâtres allemands s’efforcent de 
te copier. Passe encore pour l’invisibilité ou la te mise en cave» 
« de l ’orchestre. Ce qui est pire, c’est l’obscurité qui règne 
« dans la salle pendant que l’on joue sur la scène; sitôt le 
« rideau levé, on ferme aux trois quarts les becs de gaz. La 
« scène, seule en peine lumière, gagne beaucoup à être vue



« ainsi; mais dans les loges,quelles éclipses de spectateurs —
« et surtout de spectatrices.

& Les allemandes supportent cela avec résignation; — mais,
« chez nous, en serait-il de m êm e?... Il est vrai qu’il y aurait 
« des dédommagements, et que l’obscurité, si elle a ses incon- 
« vénients, ne manque pas non plus de quelques avantages. »

« Cette plaisanterie,— qui s’y serait attendu? — fait grandir 
encore la douleur et l’indignation de notre champion wagné- 
rien. Il ne la considère rien moins que comme une théorie, et 
une théorie des plus épouvantables!

« — Ainsi donc, s’écrie-t-il, vous admettez qu’on aille à 
« l’opéra pour lorgner les dames et que les dames s’v rendent 
« pour détourner l ’attention de ce qui se passe sur la scène?...
« L’opéra deviendrait donc uniquement un lieu de flirtage ? »

« Hélas! me voilà bien arrangé! Encore un peu, et mon 
ami Réal établira en trois points que, derrière ma prétendue 
qualité de critique, se cachent des instincts abominablement 
pervers, el que — comme dirait Grévin — il m’est poussé 
sur le dos de petites nageoires!...

« Réal part de là pour faire un tableau navrant du public 
des théâtres italiens, et il conclut en m ’engageant à aller 
l’année prochaine en Italie, — « ce pays de cocagne des 
musiciens, » ajoute-t-il ironiquement.

« Mon cher Réal, le conseil est superflu. Il y a près de 
deux ans, un bon vent m’a poussé vers ce pays délicieux ; j ’y 
suis resté trois mois, et j’ai visité en détail tous les théâtres. 
Mais le diable m’emporte si j ’ai vu une seule des choses que 
vous prétendez s’v passer habituellement.

« Je vous soupçonne fort de vous en référer à je ne sais 
quels récits de voyageurs plaisants, et de connaître l’Italie à la 
façon des gens qui apprennent l'histoire dans les romans 
d’Alexandre Dumas.

« Au temps de la gloire temporelle des papes, alors que 
dans Rome régnait encore ce monde frivole de petits abbés 
galants qui a disparu depuis, alors peut-être, on pouvait voir, 
au théâtre de l’Apollo,les scènes de flirtage dont vous parlez. 
Mais aujourd’hui, le tableau a changé, croyez-le bien. Partout 
j ’ai trouvé un public attentif, sérieux, intelligent, et, croyez-le 
bien, ce public-là ne le cédait en rien au public allemand ni 
au public belge.

« Quant à la musique que l’on y joue, je ne prétends pas la 
discuter ici. Vous savez aussi bien que moi que ce n’est pas 
celle-là donl je fais mon idéal, comme vous semblez le d ire; 
Dieu merci! Du reste, on n’y joue pas toujours de la musique 
italienne, et rien que de la musique italienne. Allez-y voir, et 
vous serez convaincu.

« Où je voudrais aussi vous voir aller, mon cher Réal, — 
puisque nous en sommes à nous souhaiter mutuellement bon 
voyage, — c’est en Allemagne, dans le pays même dont vous 
.défendez si courageusement le goût artistique, et vous consta
terez, avec des larmes de désespoir, que la pièce qui, en ce 
moment, fait le tour des deux empires, pénètre partout, fait 
la joie des populations et détrône toutes les autres, c’est — 
hélas! voilez-vous la face, — les Cloches de Cornevüle!... ,

Luc.
P our copie conforme,

. Lucien Solvay.

Nous aurions bien des choses à répondre à notre ami Luc, 
mais en présence de la longueur de cette discussion courtoise 
nous craindrions d’abuser de la patience de nos lecteurs.

Nous constatons du reste avec plaisir que la « théorie » 
était une simple « plaisanterie », comme il le dit lui-même, 
el de ce moment nous n’avons plus à la combattre.

N o u s  l’assurons en outre que nous aussi avons fait le voyage 
d’Italie et ne nous référons donc qu’à nous même. .

Rien que nous sachions que le mérite d’une œuvre lyrique

ne peut se mesurer d’après le nombre de ses représentations 
ni son succès im m é d ia t  auprès du public (à preuve Beethoven, 
Berlioz, etc.), nous donnerons à la fin de cette année la sta
tistique des représentations des Nibelungen dans les villes où 
W agner a autorisé les directeurs à les représenter, et même 
à ce point de vue nous trouverons que les faits avancés par 
Luc sont erronés et qu’ii ne doit qu’à une malheureuse coïn
cidence de n’avoir pu entendre les Nibelungen lors de son 
voyage. R é a l.

ADELINA PATTI
C’était, s’il nous en souvient bien, en 1862. Nous étions à 

Londres. L’affiche du théâtre de Covent-Garden, annonçait 
la Somnambula pour le premier début en Europe d’une 
Miss Adelina Patti. Cette jeune inconnue nous importait 
peu, mais nous étions curieux de connaître l’opéra de Bel- 
lini, afin de juger cet auteur de auditu. Nous nous sen
tîmes pris de compassion, en voyant paraître sur la scène, une 
jeune fille d’une taille au dessous de la moyenne, mais gra
cieuse et jolie, aux yeux pétillants d’esprit. Comment, dans 
l’immense salle de Covent-Garden, cette enfant parviendrait- 
elle à se faire entendre? Nous nous armâmes d’indulgence, et 
nous prîmes à désirer que tout le monde fit comme nous. 
Notre illusion ne fut pas longue et notre surprise fut extrême. 
Une voix veloutée, d’un timbre ravissant, rappelant dans ses 
notes graves, le chant du rossignol, tel était l’apanage excep
tionnel de cette frêle créature. Une vocalisation d’une har
diesse étrange, d’une facilité exceptionnelle et d’un entraîne
ment irrésistible s’ajoutait aux dons que dame nature avait 
répandus avec libéralité sur cette enfant de prédilection. L’art 
était pour peu de chose dans son talent précoce. Elle était 
musicienne et artiste, à la manière des oiseaux qui après les 
premiers bégaiements, repétent avec perfection les gazouille
ments qu’ils ont entendus de leurs compagnons. Mais il y 
avait en elle un charme qui séduisait, et son organe était 
d’une limpidité sans égale, d’un moelleux indescriptible.

Après le premier acte, le public rappela sept fois le rossi
gnol, et son succès pendant toute la soirée fut sans précédent.

Nous ne nous rappelons plus de l’impression que nous fit 
. la musique de Bellini, probablement nous laissa-t-elle fort 
indifférent. Nous nous rappellerons toujours de la séduction 
qu’exerça sur nous la petite Adelina.

Ce soir-là, il y eut un souper en son honneur au Boarding 
House de Norfolk Street où elle était modestement descendue. 
Le lendemain, son impressario Strakosch, l’emménageait dans 
l’un des meilleurs hôtels de Londres.

Nul ne sera étonné d’apprendre que nous assistâmes assi
dûment à toutes les représentations de Patti.

Son second début se fit dans le Barbiere di Seviglia. Son 
succès ne fut pas moins grand que dans la Somnambula. 
Impossible d’être plus gracieuse, plus mutine, plus spirituelle, 
plus irrésistible en un mot. Elle trouvait dans sa jeunesse et 
sa riche nature toutes ces coquetteries qui firent d’elle la 
Rosine par excellence. .

La petite Zerline obtint également un triomphe dans Don 
Giovanni. Et quel ensemble cependant ! Que de rivalités 
jalouses autour d’elle. Pour en dQnner une idée, citons les 
principaux interprètes : Tamberlick, dans toute la splendeur 
de sa voix, Faure, Formes, M. et Mme Tagliafieo, Mme Miolan 
Carvalho, Ronconi. Les rôles secondaires eux-mêmes, remplis 
par des artistes de premier ordre.

Adelina les éclipsa tous, non par son talent, mais par ces 
qualités naturelles, qui dans le chant comme dans le jeu, 
transportent et ravissent les auditeurs.

Patti est, comme ensemble, l’une des plus grandes canta
trices du siècle.

Elle est à mille lieues au dessus de laNillson et de tant d’au
tres réputations surfaites.



Que manque-t-il donc à cette étoile pour être parfaite ?
Rien au point de vue de la virtuosité. Il est impossible, 

nous l’avons dit, de manier un plus magnifique instrument 
avec plus d ’aisance, de grâce et de perfection. Elle exécute 
les « casse-cou » vocaux comme en se jouant. Élle soutient 
des trilles d’une durée étonnante. Et tout cela et bien d’au
tres choses encore, elle l’exécute avec un art inouï qui trans
porte d’enthousiasme les connaisseurs.

Mais........ car il y a des mais........ cet art si raffiné dépasse
quelque peu les limites de l’art vrai et sincère. L’art vrai, le 
grand art, est-il compatible avec ces trilles soutenus immodé
rément et en courant sur la scène. L’art bien entendu permet- 
il ces modifications dans le texte des partitions, introduites 
dans le but de faire valoir les difficultés vaincues ; permet-il 
de sacrifier les rhvthmes, etc., etc.

Donc s ’il y a perfection au point de vue de la virtuosité, 
c’est souvent au détriment de l’art musical proprement 
dit.

On déduira de là comme une conclusion logique ce qui 
manque à l’étoile pour être irréprochable.

Nous l’avons dit. Patti enthousiasme ses auditeurs. Jamais 
elle ne les touche ni ne les émeut.

La virtuosité est toujours en proportion inverse du senti
ment.

La virtuosité étonne, charme, mais ne remue pas.
La virtuosité paralyse le sentiment.
Comment donc pourrait-on attendre d’une virtuose aussi 

exceptionnelle un sentiment dramatique parfait?
Cette grande artiste est arrivée cette année, grâce à ses per

sévérantes études, à son intelligence hors ligne, à rendre les 
scènes dramatiques d’une manière digne d’éloges. Elle a exé
cuté le rôle de Marguerite, entr’autres, de façon à étonner ceux 
qui le lui avaient entendu chanter, il y a sept ans. Il y a peu 
de chose k critiquer dans son jeu ou dans son chant. Com
ment se fait-il qu’elle laisse encore son public froid? C’est 
d’abord parce que toutes ses intentions, tous ses effets sont 
voulus et sentent l’étude. C’est surtout, parce qu’il y a chez 
elle absence de ce sentiment tendre, rêveur, passionné et 
profondément intime, qui différencie la race germanique de 
l’impétuosité et des ardeurs violentes des habitants des pays 
chauds. ,

Nous avons éprouvé une impression analogue lors de la 
représentation de la Traviata  qu’elle a cependant jouée d’une 
façon si remarquable.

Du reste ne soyons pas trop exigeants. Si celle qui nous 
occupe joignait le sentiment à tous ses charmes séducteurs ; si 
elle émouvait autant qu’elle enthousiasme et qu’elle étonne, ce 
serait non une étoile mais l’étoile des étoiles. Et nous l’avons 
dit, nous ne croyons pas ces qualités compatibles. Nous nous 
convainquons tous les jours davantage que l’une exclut 
l’autre.

Lucie  et le Barbier ont été les grands triomphes de Patti à 
Bruxelles. Ce dernier surtout mettra toujours le mieux en 
lumière les qualités naturelles de cette étonnante virtuose. En 
dépit d’un ensemble déplorable, le public s’est retiré 
enchanté. '

Après l’avoir entendue dans A ïd a  et le Trouvère, nous 
dirons dans un prochain numéro comment elle les a 
rendus.

P. S. Nous revenons de la représentation à'A ida. Nouveau

sujet d’étonnement chez cette étonnante chanteuse et même 
chez son partenaire Nrcolini. Dans cet opéra aux passions 
méridionales, l’une comme l’autre se trouve dans son élément. 
Us ont enlevé le duo du quatrième acte et surtout celui du 
troisième avec une véritable furia italiana. Tous deux se sont 
montrés (comme à un moindre degré dans Lucie  du reste) 
pleins de fougue et d’entrain. Ils ont chanté en interprètes de 
grand style et soulevé l’enthousiasme de la salle entière. 
M. Nicolini a presque toujours chanté juste et montré ce qu ’il 
a dû être il y a quelques'années : un chanteur remarquable.

R é a l .

Le premier Concert populaire nous a offert deux vir
tuoses au lieu d’un. M. Vivien, qui a fort bien joué un concerto 
de Léonard, et M. Ritter, q u ia  exécuté un concerto de Beet
hoven, du Chopin et du Mendelssohn.

M. Théodore Ritter nous arrivait précédé d’une réputation 
de pianiste hors ligne. Nous regrettons de ne pouvoir partager 
cette opinion par ce motif que le virtuose n’a interprété aucun 
des trois auteurs comme ils doivent l’être, Beethoven surtout. 
Quant à son talent de pianiste, abstraction faite du style et du 
caractère, nous le reconnaissons volontiers. *

L’ouverture de P a trie  a plu beaucoup au public ainsi que 
celle de H am let de Stadtfeld. Ce qui a été moins compris, c’est 
la tempête de Tschàïkovvskv et le charmant caprice de Svend- 
sen, le Carnaval à P aris. Ce sont cependant deux morceaux 
qui annoncent un talent remarquable chez leurs auteurs. Nous 
espérons entendre cet hiver les rhapsodies de Svendsen.

— Le 22 aura lieu la première de N iniche  aux Galeries 
avec le concours de Judic, M. Mengal et Georges. N iniche 
retrouvera à Bruxelles le succès qu’elle a oblenu'à Paris.

~~ Au Parc, le M ari d'Ida  a remplacé les Fourchambault 
sur l’affiche. Cette pièce, remplie de mots piquants, fait beau
coup rire et celui qui rit est désarmé. Aussi le M ari d’Ida  
aura-t-il bon nombre de représentations. Il est précédé par 
une charmante petite comédie, les Rieuses et la F ille terrible. 
Nous avons des félicitations à adresser aux principaux inter
prètes et en particulier à M. James, excellent dans le marquis 
d’Ida, à Mmes Laugier et Besnier el à MM. Lebrun, Nerssant 
et Monroy. MMe Lemoine a également eu son succès dans la 
F ille terrible.

— Aux Fantaisies parisiennes Mlle Aimée a ramené la foule 
que le Cabaret du P o t cassé en avait chassé. Mlle Aimée a une 
fort belle voix dont elle se sert en chanteuse de talent. En 
attendant la première de F atin itza , M. Humbert fera de 
belles recettes avec la Jolie parfumeuse, la Timbale et les 
Brigands.

—  Théâtre Molière. Samedi -16 et les jours suivants,
Y A m i F r itz  d’Erckman-Chatrian et le Pauvre Jacques de 
Cogniard frères. Un spectacle qui ne peut manquer d’atlirer 
la foule.

—  Au Casino, Célimare le bien-aimé et les Deux anges gar
diens. Bonne interprétation, excellent orchestre.

__Le 1er Concert national aura lieu à la Philharmonie,
lundi 18, à huit heures. On y exécutera une ouverture de 
Limnander, la première symphonie en ré de L. Barwolf, l’An- 
dante symphonique de Stadfeld, un scherzo de Jehin et une 
ouverture de Leblicq. M. A. Steveni-ers fils, exécutera deux 
morceaux de violon.

M a I S O I  A. D E L E ■ O E S A.R.TE
B r u x e l l e s  2 8 ,  R U E  DE LA VIO LETTE ,28  B r u x e l l e s
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Toiles spéciales de toute largeur et en imitation de Tapisseries anciennes de la maison BINANT de Paris.
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L’ART A L’EXPOSITION UNIVERSELLE

(Suite)
Sans la  liberté de blâmer, i l  n ’est pas 

d ’éloge flatteur.
B e a u m a r c h a i s .

H eu reu x  les tempéraments  à  la  hollan
daise q u i peuven t a im er le beau sans 
exécrer le laid.

S t e n d h a l .

On ne manquera pas de dire que je  ne m’occupe 
que de quelques peintres, dans ces notes sur l’Expo
sition de 1878. C’est vrai. Je n’ai d’autre prétention 
que d’exprimer deux ou trois vérités et naturelle
ment je m’appuie sur les personnalités saillantes. 
Toutefois, pour en arriver là, j ’ai dû tout voir, le 
bon et le mauvais, et mon carnet témoigne de mon 
courage. Je demande la permission d’en découper 
une page.

Gustave Moreau. Un somnambule. Art apoca
lyptique qui n’est pas du ressort de la peinture. 
S’est trompé de moyen d'expression. Eut dû se faire 
homme de lettres.

F  aiguière. Je n’aime pas les artistes qui changent 
de métier comme de pantalon. Les Lutteurs demeu
rent indécis entre deux arts différents. '

J. P . Laurent. Dramatiste sans grandeur, mais 
savant metteur en scène. Vrai peintre d’histoire, 
dans le sens actuel du mot. Peinture en bémol d’un 
hommo déterminé à être avant tout intelligible et 
qui au besoin se contenterait de la gravure.

H. Regnault. Plus peintre que Fortuny, bien que 
procédant de lui. Avait dans les veines le sang des 
coloristes. N’a pas eu le temps de se formuler. Ce 
qu'il a laissé est le commencement d’un art qui eût 
pu être très-haut.

Chintreuil. Une âme qui n’a pas su s’exprimer.
Gérôme. Ne manque pas au bonheur. Art pincé 

d’homme d’esprit, trop bien élevé pour rire aux 
éclats et qui- finit par être malade d’une rétention 
trop prolongée de gaîté.

Van Marche. Fenêtre ouverte sur Troyon.
Ségé. La campagne vue par tout le monde. Jus 

tesse. Exécution.
Signol. Guignol.
Gaillard et Leibl. Holbein n’est pas assez réaliste 

pour eux.
Worms. De l’esprit moins la finesse.
J. Goupil. Une certaine revivance de la grâce 

maladive du Directoire. Art affadissant. De l’hys
térie sans nerfs.

Lewis B row n. Coloriste sans emploi.
Perrault. Christianisation de la peinture.
Meissonier. Une souche. L’école Fortuny sort de 

lui, exagérée et amoindrie.
J. Bertrand. Expose un beau torse nu, bien 

estampé, dans des pâtes rousses Pourquoi rousses? 
Un tour de broche en trop.

Bouguereau. Le Desgoffe de la sainteté Peinture 
de petit saint.

Cabanel. Un faux monnayeur. Et dire qu’il n’y a 
pas de lois pour atteindre de pareils attentats !

D efaux. Œ il sec et main habile. C’est le paysage 
d’un homme qui aurait pu faire aussi bien la figure. 
On ne naît pas indifféremment avec le sens d’un art 
plutôt que d’un autre.

Delaunay. Opiniâtreté. Conscience.Peinture solide 
qui rebute. A l’air de sculpter en peignant.

Dubufe. Spécialité de portraits de célébrités. 
Peindrait tout aussi bien des inconnus. N ’est pas 
intelligent qui veut, même avec du talent.

Hébert. Poésie de romance. Idéal malsain. La 
main a l’air de rêver comme l ’esprit.

Pélouze. Art honnête. Dit tout, ne laisse rien 
deviner. Ne croit pas au bon Dieu des bœufs et des 
champs.

Ph. Rousseau. Pein t en serre chaude. Ses fruits 
manquent de moiteur. Admirable dans ses fromages. 
Œil. fatigué.

Fortuny. Le créateur de la photographie en cou
leur. Des yeux d’horloger, effrayants. Un arrière- 
plan est aussi en relief chez Fortuny qu’un avant- 
plan. Ne voyant plus rien à force de tout voir. 
Avoir l’œil trop dilaté est une maladie dans l’art. 
Ce sont les myopes qui voient, sinon le plus loin, du 
moins le plus en profondeur. Fortuny était une 
faculté phénoménale absorbée dans la vision des 
choses.

Gussow. N° 55. P ortrait du coussin sur lequel 
est couché une vieille dame. Virtuosité.

De Bochmann. Côté ethnographique très-écrit. 
Accent de photographie. N ’a qu’un ton.

Achenbach (O.). Spécialité de transparents peints. 
Beaucoup d’habileté.

Kaulbach. Portrait de jeune femme avec son 
fils. Exemple mémorable des folies auxquelles peut 
entraîner l’archaïsme. L’artiste avait à peindre le 
portrait de Madame U l’a peinte dans l’attitude 
et le costume d’une châtelaine du xm e siècle. O les 
barbares !

M akart. Portraits. Même observation que ci- 
dessus. Carnaval de l’a rt qui n’est pas pour les 
hommes sensibles, mais pour la foule éprise des 
mascarades de la forme et de l’idée.



L es  écoles.

Je n’apprendrai rien à personne en constatant 
l’influence de l ’art français sur les écoles étrangères. 
Il n’y a peut-être que 1 école anglaise, l’école belge 
et l’école hollandaise qui aient su garder leur origi
nalité, en regard de celle de l’école française. 
Celle-ci est faite de clarté, d’adresse, d’application, 
de recherches spirituelles, avec une pointe d’enjoue- 
mentaimable, et ces qualités, en passant la frontière, 
ont déterminé, chez les voisins, un épanouissement 
d’a rt facile, en contradiction, la plupart du temps, 
avec les ressorts du tempérament national. L’Alle
magne, les États-Unis, l’Italie, l’Espagne, la Suisse, 
au lieu d’employer librement les ressources locales, 
empruntent à la France ses modes de conception et 
d’exécution. Les nations, comme les individus, ont 
chacune un idéal de vie et d’esprit qui se modèle 
sur les conditions du sol qu’elles habitent et petit 
à  petit finit par incarner les particularités ambiantes 
au milieu desquelles elles se développent. L’esprit 
reflète toujours le monde extérieur chez les êtres 
bien équilibrés.

Alors qu’il serait si naturel de faire servir la for
mule artistique à l’expression directe de la réalité 
qu’ils ont sous les yeux et des sensations qu’elle 
éveille en eux, ce qui, en définitive, est tçu t l’art, 
les artistes des pays que je  viens de nommer s’a t
tardent dans des pratiques d’imitation où s’étouffe 
leur génie national.

Deux courants se partagent l’a rt français à cette 
heure, l’un qui a son principe dans l'école des 
Beaux-Arts et l’enseignement officiel, hiératique, 
immuable, basé sur un sentiment mal compris de la 
tradition ; l’autre, affranchi des recettes d’école, 
mais malsain, étroit, gâté par cet esprit qui est la 
négation des arts. La nature, qui a fait la grandeur 
du mouvement créé par les vrais grands maîtres 
français de ce siècle, après David et Géricault, est 
dédaignée au profit d’une invention abstraite dont
1 imagination fait tous les frais et qui n’arrive à se 
formuler que dans le plus conventionnel de tous les 
langages. Il faut avoir une clef pour deviner les 
rébus mis à la mode par les peintres de religion, de 
mythologie et d’histoire. De même il faut avoir pra
tiqué Paris et ses aspirations multiples pour com
prendre le sens et la possibilité de l’art qui s’est 
développé aux côtés de l’a rt officiel. Si celui-ci, de 
parti pris, tourne le dos à la réalité et recherche ses 
moyens d’expression dans l’illusoire et l’hypothé
tique, 1 autre, à son exemple, recourt à des approxi
mations d’humanité qui touchent encore aux fabu

lations. Il n’y a guère possibilité de marquer la 
différence entre l’art des Bouguereau, des Lévy, 
des Delaunay, des Lefèvre, etc ., et l’art des Gérôme, 
des Yibert, des Berne-Bellecour, des Worms. Le 
premier se développe entre ciel et terre, dans les 
nuages de l’idéal et les obscurités de la tradition, 
sur une grande échelle ; le second, sur une échelle 
minuscule, pratique les mêmes abstractions. La dif
férence est une question de dimensions et de ten
dances, simplement; mais le résultat est le même. 
Le cas n’est pas nouveau. Après les Rembrandt, 
les Frans Hais, les Brauwer, les Ostade, les Cuyp, 
les Paul Potter, les Metzu et les Terburg, Mieris 
ouvre la période de la décadence qui, un peu plus 
loin, s’achève en Yan der W erf, le rejeton poussif 
de la puissante souche hollandaise.

Eh! bien, c’est cette double manifestation du 
génie des arts français qui a tenté surtout les écoles 
étrangères. Il semble vraiment que deux siècles se 
sont écoulés depuis que Rousseau, Corot, Millet, 
Troyon sont morts. Les grands exemples qu’ils ont 
laissés après eux ont disparu des mémoires, pour 
ne laisser subsister que les recherches troubles des 
faiseurs du jour.

Cela peut s’expliquer.
La civilisation actuelle a créé un mouvement fac

tice des esprits. Tout ce qui n’est pas supérieur et 
n’a pas le don de vivre dans sa pensée, est sollicité 
par l’art qui s’apprend vite, qui est composé de 
recettes, qui est en quelque sorte une mathématique 
du cerveau, absolument comme les consciences infé
rieures sont sollicitées par la vie étroite et sans 
horizon qui est celle de la grande majorité des 
hommes.

L e s  p e in tres  a llem a n d s.

L’Allemagne avait à me montrer sa vie intérieure, 
ses femmes, ses hommes, ses grâces, ses énergies, 
le tumulte de ses capitales, la tranquillité de ses 
campagnes, le multiple aspect de sa civilisation 
troublée, elle aussi, par des idéals différents. La 
somme d’art qu’elle envoyait faire nombre dans 
l’addition des forces universelles de l’exposition, 
pouvait avoir la signification d’une leçon, d’un 
exemple, d’une date historique. Il n’en a rien été. 
Son art ne particularise ni la -nation ni le siècle ; il 
est aussi bien de 1840 que de 1878. La médiocrité 
intelligente et habile domine parmi ses artistes, 
dans des genres qui n’ont pas même le mérite d’une 
couleur locale étudiée. Quoiqu’elle veuille, elle ne 
peut s’empêcher de subir les influences françaises, 
mitigées par les influences belges. Encore a-t-elle 
pris celles-ci dans la ville flamande la plus résolûment



ferm ée au  m o u vem en t m od ern e . I l  sem ble q u ’on a  
m u ltip lié  les  re m p a r ts  a u to u r  d’A n v ers  p o u r  en  
fa ire  la  c ita d e lle  des tra d itio n s  académ iques.

J e  la isse  de cô té  les  p e in tre s  a rch a ïq u e s . C eux-là, 
dan s  au cu n  ca s, n e  p e u v e n t s e rv ir  à  é ta b lir  le  n iv e au  
d’u n e  école d ’a r t .  M ais je  p ren d s  le s  p e in tre s  de la  
vie n a tio n a le , les  seu ls  q u i in té re s s e ro n t l ’av en ir , 
e t  j e  ch e rch e  à  m e fa ire  d ’a p rè s  eu x  une  idée  des 
a r ts  en A llem agn e. J e  rem a rq u e  un  t r a i t  g é n é ra l 
d is tin c tif  : c’e s t  la  re ch e rc h e  d ’une c e rta in e  sen s ib i
li té  bonne fe m m e  q u i n ’e s t  que l ’ém otion in fé r ie u re . 
U n  m a rm o t se fa i t  u n e  en ta il le  au  d o ig t en  d écou
p a n t  un  sous-p ied , le  san g  coule. T ab le au  à  l ’usage 
des m è re s  de fam ille . M an q u e-t-il de sensib ilité  ? 
N o n , sans d o u te , m a is  c e tte  sen sib ilité  e s t  de celles 
qu i o u tra g e n t  m a  p u d e u r  d’hom m e. 11 fa u t la  la is se r  
au x  fa its  d iv e rs  des jo u rn a u x  ; elle e s t in d ig n e  de 
re v ê t i r  la  fo rm e sacrée  de l ’œ u v re  d ’a r t .  O r, le 
p e in tre  a lle m an d  le  p lus p o p u la ire , K n a u s , n ’a  fa it 
a u tre  chose que  ra c o n te r  to u te  sa  v ie  l’h is to ire  du  
d o ig t coupé. I l  s’e s t  c o n s titu é  l’in te rm é d ia ire  des 
cœ u rs  faciles. I l  a  em ployé l ’a r t  à  un  b a v a rd a g e  p e r 
m a n e n t e t  san s  b u t.

J e  su is  lo in  de re p ro c h e r  a u x  a r t is te s  a llem an d s 
de m a n q u e r de ta le n t.  M ais c’e s t chez la  p lu p a r t  un  
ta le n t  c o rre c t qu i s’e s t  fa it à  l’école e t  n e  s’e s t  pas 
im p rov isé  avec  les  re sso u rce s  de la  n a tu re .  E xem p les  : 
P i lo ty , G e b h a rd t, K a u lb a c h , L en b a ch , M a x , S ch auss, 
B o ck e lm an n . Ils  o n t en  com m un un dessin  d’a te lie r ,  
n e t, so b re , é tu d ié , san s  g ra n d e u r  e t  sans ac cen t. 
L e u r  p e in tu re  e s t  ce lle d ’a r t is te s  h ab itu és  à  v o ir  à  
t r a v e rs  u n e  m a n iè re  p lu tô t qu ’av ec  le u rs  y e u x . 
P e in tu re  ap p liq u ée ,lisse , lu isa n te , ra re m e n t p e in tre , 
m êm e chez M enzel, B ochm ann e t  les que lques a r t is te s  
v ra im e n t su p é r ie u rs  qu i ex p é r im e n te n t dan s  l’a r t  
les p rocédés  n a tu ra l is te s .  J e  ne  c i te ra i  pas p a rm i 
ceux-là  G ussow  ni R ic h te r ,  n i m êm e p e u t-ê tre  
l’é to n n a n t L ieb e rm an n  qu i ne so n t en  ré a lité  que 
des v ir tu o se s .

P o u r  m e ré s u m e r , l ’ex position  a llem an d e  n ’ap p o rte  
pas avec  elle  u n e  sen sa tio n  nou velle , une  v ision  p a r 
tic u liè re  des hom m es e t  des choses. U n  B elg e , un  
F ra n ç a is , un  I ta lie n , tra n s p la n té s  à  B e r lin , à  Dus- 
se ld o rf  ou à  F ra n c fo r t ,  les a u ra ie n t v u s  du m êm e œ il 
v ag u e  e t  inacco u tum é. A u cu ne concep tion  fo rte , 
ind iv idu elle , n a tio n a le , e t  qu i p u isse  s e rv ir  d’assises 
à  u n  a r t  ab so lu m en t, a ffranch i. B eaucoup  d’in u tile s  
e t  p a s  d’in d isp en sab les .

S ign e c a ra c té r is tiq u e  : il n ’y  a  n i n a tu re s  m o rtes  
n i an im au x .

(A su ivre .)  C a m il l e  L e m o n n ie r .

C o n s i d é r a t i o n ?

su r la  p o ésie  fra n ç a ise  en  B e lg iq u e .
Sous ce Litre, M. Georges Eekhoud a publié dans la Revue 

artistique d’Anvers une série d’articles pleins d'intérêt et 
semés de sérieuses et fort justes observations.

C’est dans le dernier numéro de la Revue artistique que 
M. Eekhoud a tracé le mot f i n  au bas de son étude littéraire.

Nous regrettons de ne la pouvoir transcrire en entier, nous 
nous contenterons d’en citer les extraits les plus significatifs.

L’écrivain s’est spécialement occupé des poètes dont les 
noms suivent : André Van Hasselt, Charles Potvin, Eugène- 
Dubois, Jules Abrassarl, A. Mathieu, A. Siret, A. Muny, Félix 
Frenay, Théodore Hannon et Lucien Solvay.

M. Eekhoud ouvre, fort sagement, ses pages sur Van Hasselt, 
par une invite qu’il faut prendre en considération :

« Défions-nous toujours des ouvrages que des proches ou 
des amis intimes consacrent à la mémoire d’un artiste défunt, 
surtout quand ces livres, dictés par un sentiment tendre, sor
tent du cadre de la biographie pour envahir le domaine de la 
critique. »

Cette réflexion est venue à l’auteur de l ’article, en lisant 
l’étude de M. L. Alvin sur André Van Hasselt, son ami intime.

Veut-on connaître l’opinion désintéressée de M. Eekhoud 
sur le chantre des Quatre incarnations du Christ? La voici :

« M. Van Hasselt était un érudit, possédant la science pro
fonde, le mécanisme, l’histoire de son art, connaissant tous 
les systèmes, les diverses écoles, les bases, les théories, la 
technique, le métier enfin! Personne n’aurait pu mieux que 
Van Hasselt scander un vers d’une façon régulière et symé
trique, ses Etudes rhythmiques le prouvent; personne en Bel
gique n’aurait pu, mieux que lui, se jouer des difficultés de 
la rime et de la prosodie et juger des mérites d’un poète en 
tant que versificateur... Van Hasselt est de ces hommes sérieux, 
de ces érudits, de ces compilateurs, chez qui la science rem
place l'inspiration ou plutôt y supplée autant que possible. 
Ils jugent de tout, ils ont disséqué les œuvres les plus géné
rales, il sont entrés dans les secrets des dieux, excepté dans 
le plus grand de tous, celui d'arriver au génie, à la divinité. »

Et plus loin :
« M. Alvin a qualifié de travaux les œuvres de Van Hasselt, 

ce qui est justice, car Van Hasselt n’était, que poète à demi !»
Après André Van Hasselt, M. Eekhoud passe à Charles Pot- 

vin, a un des noms connus parmi ceux des poètes belges. »
« Si la modernité consistait seulement dans le choix des 

sujets, dit la Revue artistique, M. Potvin serait un écrivain 
essentiellement moderne. 11 a chanté les grandes découvertes: 
le télégraphe et la vapeur, demain il nous donnera le télé
phone. Pas un mouvement, un pas, une affirmation de l’esprit 
humain, qui n’aient été salués par sa muse. 11 a chanté la 
liberté, le progrès, l’instruction... laïque et obligatoire. Ses 
œuvres sont morales et saines; un père de famille peut en 
recommander la lecture à sa fille. Le recueil E n  Fam ille  
entr’autres, justifie son titre. Les sentiments exprimés par le 
poète sont ceux d’un bon citoyen, d’un homme consciencieux, 
entièrement à son devoir. Tout ce qui est p u ff  ou excentricité 
ne le tente pas. 11 ne se soucie guère d’une originalité obtenue 
à coups de pistolet. Je suis convaincu que A. Dumas fils, 
Émile Zola, Victor Hugo même, ne sont pas dans les bonnes 
grâces de notre poète. M. Potvin est, du reste, ennemi de 
l’influence française. 11 a écrit en 1873 : De la corruption 
littéraire en France.

« M Potvin est un poète belge, patriote, portant une affec
tion sincère, un culte filial à son pays.l



« De ce côté, aucune critique à formuler.
« Quant à la valeur littéraire de ses œuvres, elle atteint une 

honnête moyenne. Quoi qu’on en dise, le poète el le moraliste 
sont deux êtres différents. Une poésie doit renfermer autre 
chose qu’un sermon ou q u ’un article de fond d’un journal dit 
sérieux. Gare le style déclamatoire, les figures prudhom- 
mesques !... » '

Après avoir considéré JI. Potvin comme auteur dramatique 
et poète lyrique, l’auteur termine par ces lignes :

« M. Potvin est en somme un poète fort estimable, dont on 
admire surtout le courage et la bonne volonté. U est utile de 
le proposer comme tel en exemple aux jeunes. Heureux s’ils 
travaillent autant, heureux surtout si leurs productions ont 
une originalité plus franche, un type mieux marqué que les 
poésies de ce doyen des romantiques belges ! »

Oui, trois fois heureux ceux-là, car l’originalité est la 
marque des forts!

Eugène Dubois, le poète anversois, mort trop jeune et que 
ses aimables concitoyens appelaient : Zotte Dubois, succède 
à Ch. Potvin dans l’élude dont nous nous occupons.

« Dubois aurait dû habiter Paris, affirme M. Eekhoud, des 
hommes de sa trempe sont dépaysés dans une métropole 
essentiellemeni commerciale. Chaque jour ils s’y buttent à 
des natures antipodes de la leur. On leur en veul de ne pas 
s’asseoir comme le commun des heureux enfants de l’Escaut, 
derrière un comptoir d’épiceries, de ne pas nourrir exclusive
ment leur intelligence de la cote des fonds publics, de la 
littérature qu’on trouve au bas de la troisième page des jour
naux, des secrets du débit et du crédit, du passif et de l’actif, 
du registre des profits et des perles. »

Ah ! combien ces lignes sont désespérément vraies, et 
combien je sais de villes qui sont Anvers sur ce point ! . .

« Dubois a une forme naturelle et charmante, un style qui 
se plie à toutes les difficultés, aux genres les plus variés. Il a 
recours tour à tour aux allures espiègles de Puck, à l’ironie de 
Caliban, au dandysme de Don Juan, au doute de Rolla, à la 
candeur el à l ’effusion de Jocelyn, à l’emportement et à la 
jalousie d’Othello. Mais il reste continuellement original. U 
parle la langue du moment. Le vers suit les méandres, les 
arrêts, les chocs de la pensée. On sent rarement chez lui 
l’embarras de la rime, la recherche du mol propre. Son voca
bulaire, sans avoir la richesse étourdissante de celui des 
poètes de ce jour, est complet pour ses besoins, et il en tire 
un parti admirable.

« Comme Chénier, il a des tournures de phrase réellement 
trouvées ou plutôt retrouvées, qui dénotent un commerce 
filial avec lus gracieux et immortels génies des Grecs et des 
Latins.

« Penser et oublier, les Chants Ardennais, le L ivre  de 
Mignonne, sont autant de recueils d’une véritable poésie vécue 
s’il en lut, ctont Anvers aurait le droit d’être plus fière qu’elle 
ne l’est. »

M. Eekhoud nous esquisse ensuite la figure littéraire de ' 
Jules Abrassart, « qui semble marquer la transition de l’école 
romantique au mouvement contemporain. »

« M. Abrassart, nous apprend M. Eekhoud, a d’abord 
voulu apporter son contingent à la nombreuse catégorie des 
poètes épiques el officiels qu’on ne lil pas; il s’est rendu 
coupable d’un Godefroid de Bouillon, précédé d’une épitre 
au duc de Brabant, et pour comble, couronné par l’Académie 
de Belgique. Hâtons-nous de dire que 1U. Abrassart n’a pas 
tenu ce qu’il faisait craindre, et que dans les volumes qu’il a 
publiés depuis, nous trouvons des petits chefs-d’œuvre de 
sentiment et de délicalesse, qui font oublier son péché de 
jeunesse.

« CommeVan Hasselt, M. Abrassart est un critique distingué. 
11 nous semble avoir mieux réussi que l’auteur des Quatre 
incarnations du Christ, dans ses essais de traductions 
rhvthmées des poètes allemands, de Gœthe entre autres. Ce

n’est point tant sous le rapport de la forme qu’il dépasse son 
émule que par l'intelligence plus complète de la pensée et 
surtout du sentiment de l’original qu’il interprète. »

Ces pages se terminent par une réflexion juste :
« On a fondé ! 'Union littéraire, dont le but principal est 

d’établir et d’entretenir des rapports entre les écrivains belges. 
Pourquoi tant d’auteurs, de ceux dont j ’ai parlé et dont je 
parlerai, n’ont-ils pas répondu à l'appel?

« Il y a parmi les doyens, les vétérans des lettres belges, des 
hommes que les jeunes, les nouveaux venus se feraient un 
plaisir de saluer. Pourquoi ne pas marcher ensemble?

« Car ce qui tue les lettres en Belgique, c’est moins l’indiffé
rence du public que l’isolement, la misanthropie dans laquelle 
se renferment nos écrivains. »

Mon cher M. Eekhoud, mais il faudrait d’abord rechercher 
les causes de cette misanthropie, inévitable, fatale, dirais-je, 
en rechercher les causes et y trouver un remède.

Les causes, on les connaît, mais le remède est encore à 
découvrir.

(.A  suivre).

J . E R e v o l v e r

—  O le jo li  bijou! F ais voir!
—  Non, n 'y  touche pas, ma petite;
C'est un revolver. Je  vais vite
L e  renfermer dans mon tiroir  —

A insi disais-je, certain soir 
Que Su^on me rendait visite...
S ur le fro n t de ma favorite  
Passa comme un nuage noir.
E lle boudait, la curieuse,
M ais de sa mine soucieuse 
M a lèvre eut promptement raison...
S ix  mois ont usé sa tendresse...
J ’attends la suprême caresse 
Du bijou qu’adm ira it Su^on

G e o r g e s  E e k h o u d .

^ I B U O Q R A P H I E

Nous avons reçu de l’éditeur Kistemaekers le premier 
volume d’un roman qui nous paraît destiné à obtenir un succès 
énorme.

Succès littéraire d’abord, c’est par ce côté qu’il nous inté
resse particulièrement, — succès politique ensuite, — et, 
probablement aussi, un peu succès de scandale.

L’ouvrage a pour titre significatif :
L ’H o m m e  q u i  t u e , et pour sous-titre, plus significatif 

encore : Les bureaux arabes sous le second empire.
Le prem ier volume est intitulé : Le Ventre de Lalla  

Futhm a. Le second qui contiendra, — great attraction, — 
une préface de Léon Cladel, le puissanl auteur des Va-nu- 
pieds et de l'Hom me de la Croix-aux-Bœufs, s’appellera : 
l'A ssaut des Lupanars.

C’est ce que l’on peut dire : nommer un chat, un chat, et



messieurs les papas comprendront de suite qu’ils ne doivent 
pas laisser ce roman à h  portée des regards curieux des gar
çons qui veulent s’émanciper trop tôt, et surtout des fillettes 
que le terrible exemple de leur grand’mère Eve n'a pas encore 
corrigées.

Nous attendrons pour donner le compte-rendu de ce livre 
que le tome second ait paru.

N aturellem ent nou s le jugerons sim plem ent au point de vue  
de la littérature, ce qui n’est peut-être pas le p lus m auvais 
m oyen de juger un livre.

Si l’ouvrage est bon, d’ailleurs, il fera son chemin malgré 
tout; s’il ne vaut rien, la critique suffira pour en avoir raison.

La force a des procédés qui vont à rencontre du but qu ’elle 
se propose d’atteindre. M. de Mac-Mahon ne l’a pas encore 
compris, mais il en sera bientôt convaincu.

En intervenant personnellement, afin d’empêcher en France 
la libre iniroduction de l'Homme qui lue, il aura plus con
tribué à multiplier les lecteurs de ce roman que s ’il en avait 
fait distribuer dix mille exemplaires à ses frais. F.

— — —

UNE BELLE JOURNEE
(Suite).

Vous finirez, n’est-ce pas? en voilà assez.
Mais Trudon ne prenait pas garde aux objurgations de 

Mme Duhamain. Alors, se levant de table, il marcha vers elle, 
un sourire niais en tr’ouvrait ses lèvres, montrait ses dents, 
qu’il avait très-blanches. 11 imitait le langage de Mme Duha
main, le tremblement coléreux de sa parole, répétait :

Vous finirez, n’est-ce pas, vous finirez.
Elle le regardait venir, le dos renversé sur sa chaise, avec 

un peu d’étonnement de tant d’audace, un peu de crainte 
aussi. Elle redoutait de ne pas savoir résister suffisamment.

Trudon approchait, les mains en avant, l’air décidée te lie le 
suppliait de rester à sa place, « pour lui faire plaisir. C’étaient 
des bêtises. Vraiment, à le voir ainsi, jam ais on ne l’aurait 
pris pour un homme sérieux. » Un moment, il s’arrêta comme 
gagné par ses prières, puis s’arrêtant, brusquement il se 
pencha et l’attaqua d’un baiser, au hasard, sur ce que sa 
bouche put attraper de son visage.

Furieuse, elle se leva d’un bond. Et reculant un peu, elle 
lui cingla la figure d'un coup de serviette, à toute volée.

Derrière elle, la chaise tomba : le bruit lui fit peur. Elle 
eut envie d’appeler au secours, et le cri qui lui monta aux 
lèvres, elle le retint, pour éviter un scandale. Elle se jeta sur 
la porte, tenta de sortir. Mais la porte était fermée, et la ser
rure résistant, elle réussit seulement à se casser les ongles. Et 
elle resta là, pendant longtemps, se battant avec la gâchette, 
tandis que Trudon, devant la glace, considérait attentivement 
sa joue gauche, marquée d’une large érosion rouge, jusqu'à 
l’oreille. Il s’approchait, se reculait tour à tour, avait des 
penchées, des retraits de corps, des écarquillements d’veux, 
n’arrivait pas à se rendre compte exactement du dommage 
causé à sa physionomie. Alors, il tira de sa poche un porte- 
cigare dans l’écaille duquel une petite glace était encastrée et 
se retournant de trois quarts, cambrant les reins, légèrement, 
dans l’attitude d’une femme qui surveille sur son dos l’élé
gance de la chute d’un manteau, il parut satisfait et mur
mura :

Allons, ça ne sera rien.
Néanmoins, par précaution, il versa de l’eau dans un verre, 

y trempa le coin d’une serviette r.t se lava la joue avec déli
catesse. Puis, cédant au besoin d’être ironique, s’adressant à 
Mn"-‘ Duhamain, qui n'arrivait pas à faire jouer le pêne contre 
lequel elle s’escrimait ;

Voulez-vous qu’on vous aide?
Elle so retourna, aperçut Trudon en train de bassiner sa figure.
Eh bien ! vous voilà joliment arrangé, et elle partit d’un 

grand éclat de rire. ’
Trudon était très-vexé. 11 avait bien vu des femmes, mais 

jamais encore il n’en avait rencontré une comme celle-là, et il 
demeurait indécis. Quelle conduite tenir? Peut-être serait-il 
excellent de se fâcher. L’affaire étant mal engagée, il jugea 
plus prudent de prendre la chose en plaisanterie et doucement 
il invita Mmc Duhamain à ne plus faire la méchante.

Est-ce qu’elle lui en voulait? Est-ce que par hasard, elle 
pouvait supposer... et il n’acheva pas, mettant ainsi toutes 
sortes de pudeurs dans sa réticence. Il s’était trouvé un ton si 
humble, une attilude d’ahurissement et de supplication si 
cocasse que Mme Duhamain sentit s’en aller sa colère. Il n’était 
que ridicule, comment diable avait-elle pu le juger dange
reux? Alors, elle affecta de le traiter comme un être sans 
conséquence, et d’une voix d’autorité presque amicale, comme 
elle aurait parlé à un enfant :

Assez de jeu, voyons.
Il faisait mine de se rapprocher d’elle, elle le menaça de sa 

serviette, qu’elle avait pris soin de ramasser.
Ne recommençons pas, c’esl entendu, hein?
Même, elle se rassit, et choisissant dans le compotier une 

pèche, la plus grosse, d’nn coup de couteau circulaire, elle la 
coupa, séparant le noyau en deux, d’une façon très-habile.

Tenez, voulez-vous, nous allons partager. Allons, soyez 
tranquille, mettez-vous en face de moi, qu’on vous voie. Elle 
exagéra sa familiarité méprisante jusqu’à l’appeler M. Du 
Toupet.

Il demanda qu’elle voulut bien l’autoriser à mettre sa chaise 
auprès de la sienne. Il serait bien sage, elle pouvait en être 
sûre.

Elle consenlit, et tous les deux, côte à côte, un moment, 
ils se turent.

Trudon la considérait avec des yeux pleins d’un désir mou
rant, une expression de vague regret : l’attitude douloureuse 
particulière aux navrements des imbéciles. Alors, pour 
parler :

Voulez-vous? nous allons trinquer.
A votre aise.
Et comme elle reposait sur la nappe le verre dans lequel 

elle avait trempé ses lèvres, par contenance, Trudon lui prit 
la main.

Oh, Monsieur, dit-elle, encore?
Madame, répéta Trudon, avec une intonation languissante, 

et d’un geste, il lui arrondit le bras autour de la taille. Elle se 
laissait faire, les reins appuyés dans le creux du coude 
comme dans le dossier d’un fauteuil. Elle s’abandonnait 
volontiers, en femme sûre d’elle-même, avec une résistance 
légère et qui semblait céder.
• Trudon la regardait, les yeux dans les yeux.

Eh bien! Est-ce que je suis changée? Je suis comme les 
autres, pas vrai, avec le nez au milieu du visage.

Il ne trouvait plus une phrase, plus un mot. Une fureur 
croissante crispait ses lèvres, agitait convulsivement les coins 
de sa bouche, d’une façon continue.

Il devinait sa mésaventure racontée, connue, il se voyait 
tourné en dérision, il entendait Chanousse blaguer jusqu’au 
sang ses prétentions d’individu fort ; sa réputation d'homme à 
bonnes fortunes tombait. Et tout cela à cause de cette petite 
bourgeoise, et niaise, et sotte, et bête. L’envie le saisit de la 
souffleter. Cette violence au moins aurait détendu ses nerfs, 
vengé sa vanité. Cependant il était si troublé qu’il dit seule
ment :

Ainsi... Il s’arrêta, prenant un temps comme les acteurs 
quand ils veulent lancer un mot à effet. Puis, après une 
demi-pause :



Ainsi, vous ne voulez pas?
Elle se recula un peu, le considéra curieusement, et sans 

doute elle le trouva très-comique, car un violent accès de 
gaité la secoua jusque dans ses jupons. U nrireperlérouladans 
sa gorge, par saccades, remuant à son cou son médaillon d’or 
qui pendait très-bas. Et sans répondre catégoriquement, p ro 
nonçant des phrases entrecoupées, par intervalles.

Pas de ça, Lisette... Vous vous ôtes trompé, mon cher. Si 
vous a\‘ez cru, avec une tête comme ça. Et continuant au 
milieu des hoquets de son hilarité, une phrase mentalement 
commencée. Oh! mais non. C'est le cas de le dire. Eh bien, 
et les mœurs.

C’était une plaisanterie qu’elle avait lue, un jour, dans un 
journal amusant, un terme burlesque de refus qu’elle répé
tait d’ordinaire, à propos de rien, volontiers. Et cette fois-ci, 
le terme lui semblait tellement en situation qu’elle s’en servit 
à deux ou trois reprises, en abusa presque.

Sa colère, son m épris, tout s’en était allé. Elle s’amusait 
franchement, et songeant à la niaiserie de leur escapade.

Faut-il que nous ayons été enfants, dit-elle.
Trudon ne fit pas d’objection. Ils se turent encore. Au loin, 

dans les profondeurs du ciel gris, la corne d’un bateau à 
vapeur sonnait la réplique à la trompette assourdie d ’un 
tramway. Quelques gouttes d’eau tambourinaient sur les 
vitres, s’y écrasaient et puis coulaient, tout du long comme 
des larmes.

Au moins, soyons camarades, voùlez-vous?
Et comme elle hésitait :
Dites-moi, au moins, que vous ne me gardez pas rancune.
Alors, au dessus de la table encombrée des débris du 

déjeûner finissant, Mme Duhamain fit un grand geste de néga
tion : un de ces gestes de politesse et d’indifférence qu’elle 
trouvait chez elle, quand un maladroit, pendant un repas, 
renversait une coquille de beurre ou cassait un petit verre.

Non, non, ça ne comptait pas. Assurément, elle ne le pour
suivrait pas de sajhaine,ça n’en valait pas la peine.

Tout-à-coup, on frappa à la porte.
Hein? Qui est là? Un instant elle crut à une surprise, à 

l ’arrivée soudaine de son mari. Sans doute on l’avait rencon
trée, quelqu’un qui l’avait dénoncée. Et bien qu ’elle ne se 
rendît pas compte comment son retour de Juvisy avait pu 
être si prompt, elle tremblait, toute pâle, songeant déjà au 
mensonge quelle allait inventer pour sa défense, à l’excuse 
qu’il serait nécessaire de trouver. Même elle s’apprêtait à 
jouer la comédie d’une attaque de nerfs.

Hé bien! ouvrez donc, Monsieur. Et sa voix sonnait fébrile 
et rauque, avec les enirecoupeinents qu’une crise de croup 
met dans la gorge d’un malade.

H e n r y  Cé a r d .
(^4 suivrej.

‘Q az;E T T E  T H E A T R A L E  ET M U SIC A L E

La Commission organisatrice du Grand Festival National de 
musique classique, qui doit avoir lieu à Mons l’an prochain, 
s ’est réunie cette semaine sous la présidence de M. Léon Pater- 
nostre, délégué par l’administration communale.

Elle a décidé que cette solennité musicale aurait lieu les 
6 et 7 juillet 1879, dans le vaste local du manège de cava
lerie.

Elle a, de plus, élu son bureau, qui se compose comme 
suit :

Présidents d’honneur : MM. Oswald De Kerckove, gouverneur 
du Hainaut, et François Dolez, bourgmestre de la ville de 
Mons ;

Président : M. Léon Paternostre ;
Vice-président : M. François Pécher;
Secrétaires : MM. Georges Verdavainne et Ernest Rouvez.
L’orchestre et les chœurs seront conduits par M. J. Vanden 

Eeden, directeur de l’Académie de musique.
La Commission fait appel au bon vouloir de tous les musi

ciens du pays pour rehausser par leur concours l’éclat du 
sixième festival belge.
—Après le départ de Patti, le théâtre de la Monnaie est rentré 
dans le calme. A part la reprise de la Reine de Sa la , nous 
n’avons rien à signaler. L’opéra de Gounod a été exécuté cette 
année d’une façon remarquable. Mme Fursch-Madier s’est dis
tinguée d’une façon toute particulière dans le rôle de Balkis. 
Notre excellente prima-donna se fait.apprécier tons les jours 
davantage et Bruxelles peut se féliciter de posséder cette can
tatrice que pourraient lui envier bien des capitales. M. Gresse 
a interprété le rôle de Soliman comme il ne l’a jamais été 
chez nous. M. Tournié a été un très-convenable Adoniram et 
Mlle Hamaekers, en dépit, des irréparables outrages des ans, 
personnifie Benoni de manière à recueillir les applaudisse
ments du public. Les chœurs et l’orchestre mettent de l’en
semble, de l’entrain et de la vigueur dans leurs accompagne
ments. Malheureusement ils ne connaissent plus ce que c’est 
que le moelleux ni la modération. Leur exécution brutale sent 
la province et n’est plus digne d’une capitale qui se pique de 
posséder le sentiment artistique.

Le Timbre d’argent de Saint-Saens est à l’étude.
— Les Rieuses et le M ari d’Ida  tiennent toujours l’affiche 

au Parc.
Nous apprenons avec plaisir que le répertoire du théâtre du 

Parc s’est enrichi d’une pièce nouvelle — et inédite. Voilà 
donc une primeur à l’horizon.

La pièce, lue en comité, a obtenu un franc succès de gaîté. 
C’est une comédie-vaudeville en un acte, alerte et vivante, 
d’une gauloiserie aimable et fine. Elle fera la joie des connais
seurs délicats qui lisent entre les lignes et comprennent entre 
les gestes.

Nos félicitations à l'intelligente direction du Parc, qui met 
à l’étude cette pièce, dont nous tairons jusqu’à nonvel ordre 
le nom des heureux auteurs.

™  N iniche  obtient aux Galeries un succès de fou rire bien 
justifié. Judic y est parfaite comme toujours. Mengal n’a rien 
à envier à Dupuis, de Paris, dans le rôle de Grégoire. Dumou
lin et George contribuent à faire un excellent ensemble. 
N iniche  tiendra longtemps l’affiche, car on y retourne volon
tiers deux ou trois fois.

— A l’Alcazar, Mlle Aimée a chanté dans les Brigands le 
rôle de Fiorella qu’elle avait créé à Paris. Elle a obtenu un 
succès remarquable surtout dans l’air espagnol du troisième 
acte. Mme Preciozi d’Aulnay luttait avec elle de verve et de 
talent. C’était à qui se ferait le plus applaudir. La reprise des 
Brigands  est excellente comme ensemble et comme entrain. 
L’épisode le plus curieux de la représentation a été l’appari
tion de Mario Widmer sous les traits de T’Kindt. Les allusions 
qu’il a faites au célèbre procès qui se juge actuellement, ont 
été soulignées des bravos du public. Chacun semblait heureux 
de pouvoir manifester ouvertement son dégoût pour les scan
dales dont nous avons eu le spectacle.

A bientôt la première de Fatinitza.
— Au Nalionaal Tooneel, grand succès pour la première 

d'Ondine, opéra de Lortzing, monté avec luxe et avec soin. 
Notre public flamand prend grand plaisir à ces représenta
tions, applaudit à tout rompre et remplit l’immense salle de 
l’Alhambra jusque dans ses plus petits recoins. Mmes Werv et 
Heuse, MM. Verhees, Vanden Eynde, Van Been, etc. ont suc
cessivement recueilli les marques de faveur de l’assistance.
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L 'A m i F r itz  amène la foule au théâtre Molière et c’est 
justice. La pièce est charmanie de naïveté et de naturel. La 
mise en scène très-soignée, et l’interprétation excellente. 
MM. Gangloff, Lerieux et Florval, Mmes Dubosq et Marie 
Georges se sont surpassés.

—■ Abondance de concerts depuis quelque temps :
Au Cercle artistique, charmant concert de Alex. Cornelis, 

Gangler, Jehin, Jacobs. Il manquait à Bruxelles une société 
de quatuor bien établie. Quelque talent qu’aient les artistes, 
ils ne peuvent, lorsqu’ils se réunissent accidentellement, obte
nir tout l’ensemble, toute la perfection de ceux qui jouant 
continuellement ensemble, s’initient l’un à l’autre. Cette lacune 
est désormais comblée et le début de nos quatre artistes pro
m et'pour les autres séances qu’ils nous réservent. M. Cornelis 
a joué avec talent un morceau pour violon de Vieuxtemps. 
M. Jacobs sera le soliste du prochain concert.

La distribution des prix du Conservatoire a été suivie 
d’un concert fort intéressant.

La classe d’ensemble instrumental, dirigée par M. Colyns, 
a parfaitement rendu l’ouverture de Promélhée, YAbendlied 
de Schumann, l’andante du quatuor en la de Mozart, le Rigo
don de Dardanus et un finale de Haydn.

Le quatuor de flûtistes de la classe de M. Duinon a montré 
beaucoup de qualités dans un morceau de Kuhlau.

Le grand succès de la séance a été pour la petite Mary 
Gemma (l’élève de Dupont) dont le talent précoce esl déjà 
connu des habitués du Conservatoire.

La séance s’est complétée par deux chœurs de Lulli et de 
W aelrant, fort délicatement rendus par la classe d’ensemble 
vocal de M. Warnots.

* ~  Le Concert national a également ouvert le feu. 11 se com
posait d’une ouverture de Limnander et d’une ouverture de 
Leblicq, d’une symphonie de Barwolf, œuvre qui dénote des 
connaissances acquises et la science de l’orchestration, mais 
où Ton voudrait plus d’originalité. M. Jehin a fait exécuter un 
charmant scherzo qui nous promet un compositeur de talent.

L’orchestre a fait beaucoup de progrès et mérite des félici
tations. Enfin, M. Aug. Steveniers fils, a exécuté deux mor
ceaux où Ton a pu constater ses progrès. Nous l’engageons 
toutefois dans son intérêt à prendre quelques conseils d’un 
grand professeur qui lui dégage la main droite et lui commu
nique les principes du grand style.

En somm>;, l’œuvre du Concert national mérite des encou
ragements que le public ne lui ménagera pas, nous en sommes 
convaincus.

Le deuxième concert populaire nous a donné une seconde 
audilion de la symphonie fantastique de Berlioz.

Ayant fait l’année dernière une longue étude sur cette œuvre 
magnifique, nous nous bornerons à constater combien elle 
gagne à être réentendue. Le plan et l’enchaînement des motifs 
se dessinent avec une clarté qui étonne. L’exécution nous a 
cependant paru moins bonne à certains égards que Tannée 
dernière. 11 manquait une bonne et longue répétition pour 
donner le fini qui lui manquait par moments.

M. Camille Saint-Saëns a obtenu un double succès de vir
tuose pianiste et de compositeur. Son concerto en ré majeur 
est une œuvre savante et bien écrite, moins bonne cependant 
que celui en sol.

L’allegro scherzando de ce dernier a obtenu un succès bien 
mérité et des rappels qui ont amené l’auteur à exécuter une 
transcription de sa Danse Macabre. L’enthousiasme public a 
pris à ce moment des proportions inusitées. Très-bon accueil 
a été fait à Y Introduction et Rondo capricioso de Saint-Saëns, 
très-convenablement exécutés par M. Colyns. Enfin, la Marche 
Héroïque à la mémoire de Regnault a été très-appréciée.

Nous regrettons en terminant, de devoir constater que l’or- 
clieslre s’est fort négligé dans l’accompagnement des virtuoses. 
Nous espérons que c’est la dernière fois que nous devrons 
signaler pareil fait.

Si nous nous montrons sévères, c’est que nous savons de 
quoi l’orchestre est capable. Nous ne lui demandons que ce 
qu’il peut nous donner, s'il le veut.

—  Nous sommes heureux d’apprendre que la Société de mu
sique s’est décidée à donner cette année la Damnation de 
F aust, la splendide œuvre de Berlioz. Rien ne sera négligé 
pour donner un éclat tout particulier à cette solennité artis
tique. Des solistes de premier ordre sont engagés, d’autres 
sur le point de l’être. Les chœurs et l’orchestre seront renfor
cés. En un mot, l’exécution qui se donnera à l’Alhambra fera 
époque dans le monde musical de Bruxelles.

Dans ce but il faut deux choses, des chanteurs de bonne 
volonté et des membres protecteurs.

Nous engageons vivement nos lecteurs à venir à la rescousse 
et à se faire inscrire de la Société. Si nous ne nous trompons, 
les membres actifs payent six francs par an, les protecteurs 
vingt francs. Ils ont droit à leur entrée à toutes les séances 
de la Société et d’amener leurs dames aux concerts. M .  Bec- 
quet est le président et M. Warnots le chef des chœurs. Un 
grand nombre d’adhésions parviennent chaque jour à la direc
tion.

Aucun véritable amateur de musique ne pourra refuser sôn 
concours à une œuvre aussi digne d ’encouragement.

Nous apprenons avec plaisir les succès de deux pianistes 
bruxellois. M. Franz Rummel, l’étoile de la troupe Alhaiza, 
avec laquelle il voyage en Amérique, s’est créé par delà 
TAtlantique une réputation brillante.

Son illustre professeur L. Brassin, a fait de son côté 
sensation à Londres, et à Saint-Pétersbourg. Il paraît 
que l’accueil fait à Brassin dans cette dernière ville est vratr 
ment extraordinaire. Le grand-duc Constantin l’accable des 
marques de sa faveur. Nous ne croyions pas les Russes si 
connaisseurs, car il faut être bon appréciateur pour rendre au 
professeur de notre Conservatoire toute la justice qui lui est 
due. Brassin n’est pas un des charlatans du piano. C’est un 
musicien vrai et sincère, grand dans sa simplicité. Nul ne 
rend Beethoven mieux que lui. Nul ne possède un plus beau 
style.

Pourvu que Saint-Pétersbourg ne nous l’enlève pas!
Nous ne saurions le remplacer à Bruxelles et la grande 

école du piano aurait dès lors perdu son principal représen
tant dans notre ville.

Brassin s’est fait du tort par son caraclère fantasque, mais 
qu’importe le caractère; on peut ne pas fréquenter l’homme, 
mais tout ce qu’on peut demander au musicien, c’est de char
mer par son talent et de propager les saines notions de l’art.

R éa l .

M a i s o n  A . I> È  I L  E  O e s ' w a . r t e
B r u x e l l e s  28 , RUE DE LA VIOLETTE ,28 B r u x e l l e s

Fabrique de Vernis, Couleurs Toiles, Panneaux, Châssis, Mannequins, Boîtes à couleurs 
e n  poudre etCouleurs broyées, Couleurs Chevalets de Campagne et d’Atelier. et à compas. — Pastels, Gravons, 

fines en tube, à l’huile et à l’eau. Parasols, Cannés, etc. Brosses et Pinceaux. '  
T ou s le s  a r tic le s  pou r A rch itec tu re , G ravu re à, l ’ea u -fo r te , P e in tu re  su r  P o rce la in e  

Toiles spéciales de toute largeur et en im itation  de Tapisseries anciennes de la maison BIN AN T de P aris
lmp. Félix CaUewaert père, 26, rue de l’Industrie, Bruxelles.
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A  Bruxelles, au bureau du journal, chez les principaux libraires. 
A Londres, chez S ampson Lovv, and C°, 188, Fleet Street, E. C

UN N U M É R O  : 20 C E N T IM E S

E n  v e n t e  :

Chez R o z e z , D e c q  e t  à  l ’Office de Publicité, r. de la Madeleine; 
Au bureau de la Chronique et chez S a r d o u , Galeries-Saint- 

Hubert ;
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s o m m a i r e  :

Nos' P rim es. —  A u x  abonnés e t a u x  lecteurs de l'A rtiste . —

L A r t à l'Exposition universelle, (Suite et Fin), Camille Lemonnier. —  Chanson, poésie.. Théodore Hannon. —  

Une belle journée, Henry Céard. —  G a le tte  théâtra le e t musicale, V. —  B ibliographie.



NOS PRIMES

Nos abonnés recevront dans le courant du mois la 
P rim e  promise : le fac-similé d'un dessin de J.-F . 
Millet, Une tête de paysanne, du plus grand carac
tère.

^ U X  ^ \ B O N N É £  ET AUX J j E C T E U  Rj3 

de 1 / A R T IS T E
P ar suite d'arrangements pris avec l’Administration 

du Samedi, les deux journaux, Le Samedi et 
l’Artiste n’en formeront plus qu’un à dater du 
1er janvier 1879.

Aux anciens rédacteurs de l’Artiste, dont les 
noms sont connus et estimés, vont se joindre de nou
veaux écrivains appréciés et aimés du public. .

Le nouveau journal gardera le titre : l’Artiste.
Les principes artistiques défendus dans l’Artiste 

et Le Samedi seront entièrement sauvegardés. Nous 
combattrons tous au profit du progrès, au nom du 
beau ; et si quelques nuances nous séparent, nous 
pourrons cependant marcher côte à côte et nous aider 
mutuellement dans la lutte contre nos ennemis com
muns : la convention et le procédé.

Décidé à donner à cotte publication nouvelle (qui 
paraîtra hebdomadairement et sera du format de 
l'Artiste  actuel) tout l’intérêt et l’a ttra it possible, nous 
avons songé à une combinaison, dont l’importance 
n’échappera à personne. Voici ce don.t il s’agit :

Tous les samedis, à partir du 4 janvier 1879, 
l’Artiste publiera un supplément littéraire composé 
de huit pages à deux colonnes, soit seize colonnes de 
texte, c est-à-dire un supplément en tous points sem
blable à celui du Figaro. Mais ce journal vend son 
numéro du samedi 30 centimes.

L ’Artiste n’élcvera pas le prix de son numéro du 
samedi. L’acheteur aura donc pour 20 centimes le 
journal et le supplément littéraire, soit 16 pages de 
texte. Aucune modification n’est apportée au prix de 
l’abonnement qui sera de 12 francs (*).

L ’Artiste offrira ainsi les mômes avantages que 
le Figaro, à ceux qui ont contracté l'habitude de lire 
le dimanche les extraits des livres nouveaux, des

(1; Les personnes qui sont à ce jour abonnées à V Art is te , 'a u  prix de 
10 francs, recevront le journal aux. mémos conditions, jusqu'à l’expiration 
de leur abonnement.

extraits d’œuvres littéraires choisies avec soin, des 
récits de chasse, des anecdotes littéraires, dramatiques, 
bibliographiques et artistiques.

Mais l’Artiste offre encore à ses abonnés d’autres 
avantages sérieux.

Des primes leur seront données. Celle de l’année 
1879 consistera en un album d’eaux-fortes, par les 
meilleurs artistes modernes du pays.

A cet effet, un concours d’aqua-fortistes est créé. 
Trois prix seront décernés aux meilleures œuvres ; une 
médaille d’or de la valeur de 250 francs, au premier 
prix ; une médaille de 150 francs, au deuxième et une 
médaille de 100 francs au troisième.

Ces prix seront décernés par un jury  composé de 
deux artistes, de deux rédacteurs et de trois abonnés, 
dont les noms seront tirés au sort parmi ceux des 
amateurs les plus estimés.

Chaque numéro de l’Artiste, format de XArtiste 
actuel, contiendra des actualités, des études critiques 
et fantaisistes, des comptes-rendus bibliographiques et 
artistiques, des nouvelles anecdotiques et politiques de 
la semaine.

Les artistes trouveront, publiés avec la plus grande 
exactitude, les dates des expositions du pays et de 
l’étranger, ainsi que tous les renseignements officiels 
indispensables. Cette partie sera dans le journal l’objet 
de soins spéciaux.

En outre, une correspondance mensuelle de Paris, 
tiendra les lecteurs do l’Artiste, au courant du 
mouvement artistique et littéraire en France.

Je crois inutile d’ajouter que l’exécution typogra
phique du journal ne laissera rien à désirer : la signa
ture de l’imprimerie Callewaert père, est la meilleure 
des garanties.

T h ê o d o r k  H an  NO'».

L’ART A L’EXPOSITION UNIVERSELLE

(Suite et Fin)

L es  p e in tres  a n g la is .
Je ne déguise pas mes tendresses pour l ’école 

anglaise. Elle a une pudeur qui ne se rencontre pas 
dans les autres écoles. Elle s’enferme solitaire et 
recueillie dans une pratique honnête do l’art. Elle 
n’est pas gangrenée par le virus effroyable de 
l’esprit. Son sentiment de la vie est droit, intime, 
profond. On sent chez ses artistes le respect de ce 
qui est bon et loyal. Je suis parmi eux comme dans 
un salon de bonne compagnie où chacun s’efforce de



paraître mesuré, de s’élever aux pensées nobles et 
généreuses, de demeurer dans les limites des choses 
permises. Le K a n t, mélange inexprimable de retenue 
et de laisser-aller qui est une des fiertés du caractère 
anglais, met aux libertés de leur imagination une 
barrière de sagesse et de modération. Il semble que 
ces peintres ont toujours présente l’idée que le publie 
est composé de femmes et d’enfants et qu’il faut 
éviter de blesser les cœurs entrouverts seulement 
à la vio. De là un a rt de demi-teinte qui semble fait 
pour la famille, pour les intimités du foyer. Us 
recherchent les sujets sérieux, sensibles et qui font 
réfléchir. Beaucoup moins littéraires que les Alle
mands, ils ont surtout eh vue de n’exprimer que les 
accords de l’âme et de la forme. Ils fuient l’anecdofe, 
le fait divers, les émotions vulgaires. Leur manière 
de comprendre la sensibilité reste supérieure par le 
soin qu'ils ont de généraliser les sentiments qu’ils 
peignent. La plupart de leurs œuvres ont à la fois 
1111 côté romanesque qui est la marque nationale et 
un fonds humain qui les rend accessibles à une 
compréhension universelle. Us écrivent en anglais 
un livre ému et tendre qui est le livre des joies et 
des douleurs.

Ils pensent à ce regard de la postérité qui les 
voit par avance et ils s’efforcent de laisser aprea eux 
une mémoire intacte. On sent qu’il y a parmi ces 
artistes des fils, des époux, des pères, à une sorte de 
piété du cœur qu’ils étendent à tout ce qu’ils 
touchent. L’exercice de l’a rt 11e va pas do ce côté sans 
une dignité intérieure. E t je  leur suis reconnaissant 
de la peine qu’ils prennent de 111e donner l’illusion 
d’une humanité honnête comme eux, ni meilleure 
ni plus grande qu’elle 11’est, mais animée des senti
ments éternels qui sont comme la fleur de ses pro
fondeurs troublées.

Ils ne 111e font pas descendre en moi-même; ils 
n'osent toucher aux plaies de ma conscience; ils 
demeurent dans une sorte de joie sereine et de con
templation vague; mais ils me permettent de pro
mener autour de moi des regards attendris. U me 
semble que je  pourrais vivre avec eux tous les jours 
de ma vie, à la condition de nie plonger chaque 
matin dans une de ces puissantes études où les 
maîtres étrangers mettent à nu les révoltes de ma 
chair et de mon cerveau. Us ne pourraient convenir 
à ma satisfaction absolue. Je  n’ai pas le droit de me 
désintéresser autant qu’eux de la société dans 
laquelle je  vis et qui fait autour de moi le bruit 
furieux d'une mer. Quelque chose finit toujours par 
me rappeler que j ’ai une conscience et j ’ai besoin de 
souffrir, après m’être oublié dans le roman de la vie 
qu’ils ont écrit mieux que personne. Sans doute le 
spectacle des belles formes auxquelles ils s’attachent

doit purifier à la longu3 l’esprit, mais j ’ai mieux que 
cette recherche 1111 peu vaine de la beauté extérieure 
pour me fortifier au milieu des luttes de l’exis
tence : j ’ai la laideur des petits et des souffrants et 
leur viril effort pour se dégager du limon dans 
lequel ils étouffent écrasés. .

Ils ont des qualités précieuses en a rt : un dessin 
souple, élégant, clair, qui doit ses trouvailles à 
l’étude, une netteté d’esprit qui les met à l’abri des 
exagérations et des ambitions malsaines, une imagi
nation posée, sérieuse, réfléchie, un éloignement 
naturel pour les choses vulgaires, de lasuite dansles 
conceptions plutôt que de l’audace à les faire naître.

En ce qui regarde leur peinture, je  suis touché 
de la précaution qu’ils ont de ne pas tenter des 
effets qui ne sont pas en eux. Ils n’altèrent pas l'es
sence blonde de leur génie par une virtuosité de pa
lette qu’ils pourraient acquérir avec de l’application 
aussi bien que les autres écoles du continent, mais 
qui n’arriverait à produire que des pastiches, des 
reflets, un art do la main auquel l’âme n’aurait 
point de part. Ils ont une peinture d'après-midi de 
soleil, heureuse et reposée, qui est plutôt une mise 
en couleur qu’une expression naturelle des objets. Ils 
peignent des sentiments plutôt que des choses, avec 
une pointe de spiritualisme. Leur peinture réussit 
i\. laisser dans l’esprit l’émotion du sujet traité bien 
mieux qu’elle n'indique matériellement losujet même. 
Il reste de leurs toiles dans les yeux une sensation 
douce et vague comme le souvenir d’une maxime 
consolante ou d’un sentiment noblement exprimé.Ce 
n’est pas la vive crête, l’angulation profonde d’un 
tableau de maître français, mais un ensemble noyé et 
à peu près le reflet d’une sensation diminuée par le 
temps. Boughton.AYalker et Morris me sont demeurés 
dans l’esprit, le premier dans sa Neige au printemps, 
le second avec sa Vieille grille, le troisième avec ses 
Faucheurs, comme des poètes dont on a un peu 
oublié les vers, mais qu’011 retrouve au fond de soi, 
à l’état d'impression. Cela a une âme, cela n'a pas 
la formule impérissable. Il n’est personne qui 11e 
voudrait avoir pensé leurs sujets. Quelques-uns seu
lement voudraient les avoir peints.

Pour me résum er: Originalité déterminée, natio
nale, émotion line, sensibilité saine, peinture de 
sentiments plutôt que peinture vraiment peintre, 
illusion de la réalité. Us 11’ont pas su employer le 
trivial et 11’ont découvert qu’un coin do l’humanité, 
("est leur infériorité. La vie ne se compose pas uni
quement de jours dominicaux et ils en sont un peu 
toujours à l’art du dimanche. On demande un Chris
tophe Colomb qui pousse sa barque résolument au 
large. Millais est un maitre qui n’a pas encore 
abordé. Grégory cargue sa voile. A w ay!



En compensation ils no sont pas troublés par des 
visées étrangères à l’art. Leur Royal Aeademy n’a 
pas mis en circulation, comme l'Institut de France, 
un composé bâtard de réalité et d’idéalisme. Ils 
n'ont pas d 'art officiel. Orchardson est un songe 
charmant du passé, à travers une indication vivante. 
"Watts est un amoureux des formes antiques rajeu
nies dans l’étude de la nature. Le même artiste, 
Leighton, et Pettie sont des portraitistes dans le 
large sens du mot. Ils ont en outre toute une école 
de peintres de la campagne. Voyez le livret : ce ne 
sont que moissonneurs, faucheurs, labourages, 
récoltes de pommes de terre. Et tout ce monde, je 
vous le ju re, est digne, sérieux, honnête, comme les 
ministres de la terre même.

Saluons. Nous sommes ici devant dos consciences.

L es  p e in tr es  ita lie n s .
On a décerné des médailles d'honneur à l’Italie, 

à l’Espagne, à la Russie.
Pasini, l’Italien, n’a rien inventé,après Fromentin 

et Delacroix. L’Orient, pourle premier, a été le songe 
d’une félicité; pour le second, il a été l’illusion de la 
vie héroïque. Delacroix est l’Homère du pays des 
émirs, Fromentin on est le W eber. Mais Pasini ! 
J ’admire son habileté; il a des dons subtils; il n'a 
pas la vision. 11 a fait de l’Orient un cinquième acte 
de féerie. Pradilla l’Espagnol est un tragique, avec 
un mélange de Cennaek. Beaucoup d’habileté dans 
la mise en scène. Un effort réel. Mais une ori
ginalité apprise. Siemiradski le R usse, lu i , a 
des arrangements de composition bien réglés. Ce 
n'est pas assez. Il fallait me faire entendre un cri 
humain, un hurlement de cette bête fauve, Néron, 
me montrer un état permanent, de la férocité unie à 
la bestialité. Allez donc voir le Sardanapale do 
Delacroix : c’est tonte une civilisation qui s’en 
va à travers un spasme suprême de grandeur et 
d’agonie.

Et pourtant, il faut reeonnaitre que Siemiradski, 
Pradilla et Pasini sont l’expression la [dus haute 
de leurs écoles respectives.

En Italie, en effet,, l’effort général est concentré 
sur des accents de nature morte, sur des minu
ties de métier, sur iyi art quintessencié, abstrait, 
étrangement fermé à tout ce qui est la recherche 
constante des artistes à toutes les époques. L'homme 
n’existe dans cet art qu'à l’état d’accessoire, comme 
un objet inutile que l’artiste veut bien indiquer à 
l’état de silhouette perdue, mais qu’il pourrait rem
placer tout aussi bien par des meubles, des vases 
de luxe, des étagères garnies de bibelots coûteux. 
Cet a rt monstrueux est le produit de nos étranges

manies de collectionneur ; la curiosité l’a engendré ; 
il est la négation des principes éternels de l’art ; il 
n’est art que par les matériaux qu’il emploie. Ori
peaux, paillons, feux de Bengale, zinc et carton. 
Montaigne eut dit avec indignation qu'ils artialisent 
la nature. Le Baiser de Michetti résonne sur toute 
cette débauche comme une ironie terrible du prin
temps, de l’amour, des maîtres qui ont eu la reli
gion des choses. Guignol dont la musique est d’Of- 
fenbaeh et qui a pour décorateur Rnggieri.

Je voudrais citer des exceptions. Il y en a : Pa- 
gliano, Ciardi, Induno, Bianchi.

Rico est peut-être le plus précieux des petits 
peintres espagnols. Petits en effet, par l’exécution, le 
fini, les sujets et les dimensions : ils feraient tenir 
l’énorme toile de Makart sur un panneautin de la 
grandeur de l’ongle. Mais ce Rico surtout a des 
adresses surprenantes. Il oblige à le regarder à la 
loupe. Il brûle l’œil par ses intensités de ton. Il 
ferait douter de la nature. C’est, bien là l’élève do 
cet étrange Fortuny qui promenait sur les choses 
ses implacables facultés d’objectif.

Fortuny est une date dans l’histoire de l’art 
contemporain. Il ouvre l’ère de la décadence. L’Ita
lie, l’Espagne, la France, entraînées par son 
exemple, matérialisent la vio et substituent l’exécu
tion à la pensée. Le sens du tableau fait place 
désormais à des combinaisons de co;ileurs; toute 
l'émotion de l’art se réfugie dans la rétine. Il ne 
faut plus ni penser ni aimer : il suffit d’exprimer 
une sensation brutale et violente.

C’est la période du cachemire des Indes.
Fortuny du moins possédait un don merveilleux. 

Son œil était une plaque sensibilisée sur laquelle se 
gravaient les objets, avec une netteté de daguer
réotype. On n’a pas compris que sa pointure était 
celle d'un tempérament, d’un état nerveux, d’une 
faculté phénoménale et que personne si ce n’est, lui 
n’avait, le droit de peindre comme il le faisait. Par 
une étrange aberration, au contraire, cette peinture 
qui est comme une crise aigite de l’œil, une sorte 
d’hystérie, un paroxysme, est devenue le principe 
d’une méthode.

On a fait une théorie d’une maladie.
Les vingt-sept tableaux de Fortuny sont là 

pour indiquer le ver rongeur qui minait son art. 
Ils disent' ses subtilités de pratique, sa virtuosité 
extraordinaire, sa vision exaspérée, cette férocité 
d’un œil à facettes qui absorbait sans distinction le 
relief, la lumière, le personnage et l’accessoire, 
pareille à la lentille du photographe.

Buades y Muntaner, Gonzales, Escozura. Egtts- 
quiza, Casanova, Carbonero, Ribera, Rico ont (le 
commun avec lui le dédain de l’homme, l’ignorance



de l’émotion, l'indifférence delà vie. Je le leur rends 
bien. Seulement ils ont mis dans son a rt une grosse 
malice agaçante qui le fait tourner par moments 
à la caricature. Cela me rappelle le rire des têtes 
de morts.

Depuis Goya, l'Espagne n’a plus eu de grand 
peintre, mais aussi Goya, c’est toute une race.

Je serais désolé de paraître insensible à l’effort, 
général qui se fait en Autriche, en Hongrie, en 
Suède, en Suisse, en Russie, en Grèce et même 
aux Etats-Unis pour conquérir le'rlroit à l’art. Mais 
les races de peintres ne s’improvisent pas. Il n’y a 
pas d’exemple qu’une nation ait marqué dans le do
maine de l’art sans avoir patiemment fait son stage 
dans une tradition. E t la leur ne fait que de com
mencer avec les artistes très-méritants que l’on voit 
exposer depuis quelque temps. Si j ’avais un 
reproche un peu grave à leur faire, ce ne serait pas 
de manquer d'adresse, ce serait au contraire do n’en 
pas manquer assez. L ’histoire de l’art recommence 
en chaque race de peintres. Il faut savoir être go
thique à l’origine, c’est-à-dire naïf, croyant, simple, 
religieux devant la nature. On ne devient un Christ 
dans l’art qu’à la condition de monter lentement son 
Calvaire.

Or, je  suis effrayé du scepticisme qui règne dans 
la plupart des écoles que je  viens de citer. Quelle 
est donc la foi de la Suisse par exemple? Ni M. Simon 
Durand, ni M. Castres, ni M. Karl Girardet, ni 
M. Yautier, ne me le diront. Ce sont tous gens 
d’esprit qui ont trop d’esprit pour être bêtement des 
peintres. Et cela est général. Ah! si les Suédois et 
les Danois voulaient s’appliquer à voir, du fond de 
leur forêts introublées où du moins n’a pas passé 
le mortel esprit d’imitation !

L es  B e lg e s  e t  le s  H o lla n d a is .
J ’aurais désiré m’étcndre sur les envois de la 

Hollande et de la Belgique. Mais je ne pourrais le 
faire sans allonger outre mesure cette petite étude. 
Aussi Imwi 1 une et l’autre école n’offrent que peu de 
prise à des recherches nouvelles do critique. Elles 
ont la santé de l’exécution et elles s’appuient sur 
une base solide, la nature.

Les artistes hollandais se rattachent aux artistes 
belges par dos affinités de tempérament et d’études. 
Quand on se rappelle le petit noyau qui à La Haye, 
à Amsterdam et à Rotterdam, chercha vers 1850 à 
réveiller dans la vieille Hollande endormie le sen
timent des arts et qu'on voit le mouvement qui 
est sorti de ces efforts timides, on ne peut s’empê
cher de reconnaître combien l ’influence flamande 
a été profitable à l ’expression de leur idéal a r

tistique. Elle a été pour eux comme l’apprentis
sage du mécanisme de l’art, sans les troubler tou
tefois dans la poursuite suprême des intimités 
nationales. A l’heure présente ils sont peut-être plus 
affranchis que les Belges du côté des visées que 
comporte la peinture. Il riy  a pas un seul tableau 
historique dans toute leur exposition. Une pareille 
santé d’esprit est assez rare pour qu’on la signale. 
La majorité des peintres hollandais fait du paysage, 
de la marine, des fleurs et du portrait. Quelques- 
uns, Israëls, Burgers, Blommers, traitent des 
sujets populaires. Presque tous possèdent en com
mun une simplicité de cœur et d’esprit qui les rend 
aptes à exprimer'la réalité sans intentions précon
çues. Ilspratiquent unart honnête, scrupuleux,volon
taire, un peu étroit et manquant d’élévation ; mais 
cet art est à eux ; il est le produit direct de leur 
cerveau ; il porte le caractère d’un pays petit mais 
libre. Remarquons en passant cette indépendance 
extraordinaire. Entourés de chefs-d’œuvre, ayant 
partout autour d’eux la plus belle tradition d’art 
qui soit, ils recommencent l’œuvre du premier jour, 
sans demander aux maîtres autre chose que les 
exemples fortifiants de la méthode.

Il faudrait citer ici bien des noms. .Je me conten
terai de signaler le puissant mariniste Mesdag, les 
paysagistes J. Yan de Sande-Backlmysen, Mauve, 
Ter Meulen, Maris, Roelofs, Storm de Gravesande, 
Gabriel, les genristes Burgers, Bles, Oyons et 
Iienkès.

Les Belges ont une plus large surface d’art, mais 
on ne sent pas chez eux la communion touchante 
dans l’idéal qui est un des caractères de l’école hol
landaise. La France leur a communiqué l’inquié
tude malsaine des sujets. En outre, elle leur a 
infusé son déplorable enseignement officiel. Quan
tité de peintres s’attardent dans l’archaïsme, à la 
Suite de Gallait, de Keyser, de Biefve et Wappers, 
ces reflets flamands de Deveria, de Couture, de 
Robert-Fleury et de Delaroche. D'autres ont con
tracté la manie de l’anecdote spirituelle et font des 
mots, avec une finesse sujette à caution. Le plus 
petit nombre s’attache résolument à exprimer le 
paysage et la figure dans leur vérité éternelle. 
Ceux-là se distinguent par un métier robuste, qui les 
met au premier rang de toutes les écoles. Faut-il 
citer encore une fois Alfred Stevens, Joseph Stevens, 
Henri de Braekeleer? Tous les trois, à des degrés 
différents, sont des types accomplis de peintres. 
Chacun d’eux a en soi l’ampleur d’une école d’art. 
Mme Collart est une âme de paysagiste qui n’a sa 
pareille dans aucun autre pays. Boulanger, Baron, 
Heymans, Coosemans, Asselbergs, de Knyff, 
Louis Dubois, Hannon, Huberti, Montigny, Ros-



seels, Meyers, Alfred Verwée forment, un ensemble 
imposant qui commande l’attention par l'intensité 
de son naturalisme. Smits et Ter Linden savent 
arracher au procédé matériel un au-delà d’intentions 
indéfinies, songe et conjectures. Clays, Ar.tan, 
Bouvier, cherchent à rendre la mobilité éternelle 
des mers. De Winne, Agncessens, Cluysonaer, 
écrivent nettement leur tempérament dans leurs 
portraits. Ch. Hermans s’essaie à dégager le ner
veux de la vie contemporaine. J ’en passe et dos 
meilleurs. Mais on peut reconstruire toute l’écolo 
sur ces données.

L’âme finit par graver les traits du visage, a 
dit quelque part Lacordaire. Elle grave aussi les 
œuvres de l’homme. Je  souhaite aux artistes belges 
de hausser un peu la leur. On n’entend pas suffisam
ment vibrer la peMte béte au fond de leur méca
nisme.

O a m i i x k  I æ m o n n i k r .

€  H A N ?  0  N

C'est ton baiser,
Douce et fi'ere amante de proie,
Qui fa i t  ma rancœur et ma joie,
Ton baiser qui ne peut lasser!
L e  soleil de mon grand ciel d'ombre, 
l i t  le flambeau de ma nuit sombre,

C'est ton baiser.

C’est ton baiser 
La mouche d'or et le phalène 
Qui planent sur la chaude haleine 
De notre amour ÙMpaisé.
La fleur au merveilleux arôme 
Dont mon bosquet d'amour s ’embaume, .

C'est ton baiser.

C’est ton baiser 
Qui fa i t  ma pâleur et mon rouge, 
Parfum vierge, pim ent de gouge,
Ton baiser fo r t  vient m ’embraser. 
L ’espoir qui me berce en mon songe,
Le remords charmant qui me ronge

C'est ton baiser.

C'est ton baiser 
Le vin capiteux qui me grise,
Le philtre puissant qui me brise 
E t dans tes bras sait m’épuiser...
Mon fro n t penche et se fa i t  plus blême 
Que le blanc nénuphar lui-même...

C'est ton baiser.

C'est ton baiser 
M a folle couronne de roses,
M a couronne d’épines roses ;
Le dictame où s’en vient puiser 
Des forces mon âme abattue;
L'aimable poison qui me tue,

C'est ton baiser !
T h é o . H annon .

UNE BELLE JOURNÉE
(Suite). .

Trudon hésitait, naturellement. Il se voyait provoqué, souf
fleté, obligé de se battre. Jamais il n’avait tenu une épée, el 
le pistolet, il le lirait très-mal, étant très-mvopc. Une fois, 
par hasard, il avait cassé une pipe, dans un tir de banlieue, 
avec une carabine. Puis il soupçonna que M. Duhamain était 
sans doute accompagné d’un commissaire qui allait montrer 
son écharpe, el, au nom de la loi, constater le flagrant délit. 
Dans une rapide vision, il entrevit une salle de police correc
tionnelle, le père Chamblé cité comme témoin et bredouillant 
devant des juges assoupis et négligents, au dessous d’un 
grand Christ encadré d’or, et lui, entre deux municipaux, au 
banc des accusés, tandis que dans le fond, parmi l’auditoire, 
son ami Chanousse ricanait et le tournait en ridicule.

On frappa à nouveau, mais d’une façon si discrète, que 
Trudon, rassuré, se décida à ouvrir. Un garçon apparut, 
apportant le café sur un plateau, lit remarquant l’air confus 
de scs deux clients, la rougeur intense qui leur montait aux 
pommelles, un sourire de satisfaction éclaira sa face louche 
de séminariste traduit en cour d'assises pour attentats à la 
pudeur. Narquoisement alors il s’excusa.

Peut-être qu’il avait dérangé Monsieur et Madame.
Non, non, pas du tout, seulement, ils se plaignaient de la 

chaleur cl priaient qu’on voulût bien donner de l’air, un peu.
Le garçon descendu, ils prirent le café, très-graves. Par 

dignité, M""! Duhamain s'était privée du canard à l’eau-de-vie 
qu'elle suçait volontiers, d’ordinaire, pour assurer sa diges
tion. Déjà elle parlait de remettre son chapeau el de s’en 
aller. Trudon se demandait si oui ou non il devait retenir 
cette « mijaurée » et' celte « bécasse », quand un grand coup 
de vent ouvrit brusquement la fenêtre cntre-bfdllée, et la jeta 
contre le m ur avec un grand bruit de ferraille et de vitres. En 
même temps une bouffée d’air humide entra, secouant les 
rideaux, agitant les serviettes. Au fond, le chapeau de 
Mme Duhamain, tremblant sur le champignon de la patère, per
dit l’équilibre et faillit tomber. Elle le retint. Puis revenant 
auprès de Trudon, tous les deux, coude à coude, accotés sur 
l’appui de la croisée, ils regardèrent.

D’un bout à l’autre de l’horizon, de la Tour Saint-Jacques 
à droite jusqu’aux tuyaux des usines d’ivry, à gauche, aussi 
loin que la vue pouvait s’étendre, les nuages crevaient, Une 
pluie fine, d'une façon continue, tombait, le long du toit, 
emplissait les chencaux qui grondaient, imitant le piétine
ment ferré d’un corps de cavalerie en marche. Alentour, des



gargouilles crachaient avec le hoquet saccadé d’une gorge 
qu’on gargarise. Dans les égouts, les ruisseaux débordants 
s’engouffraient et c’était le long des trottoirs un bruit de cas
cades, le sourd murmure d'un torrent souterrain. Des passa
gers débarquant du ponton d ’un bateau-mouche, s ’arrêlaien 
et vivement retroussaient le bas de leur pantalon, tandis 
qu ’un gamin mis en belle humeur par la tempête, sautait, 
courait de ci de là, dans les flaques, tapait des pieds, faisait 
jaillir sur les passants une gerbe d’éclaboussures malpropres. 
Les ombrelles se fermaient, désespérées, ne pouvant plus 
résister aux assauts de la rafale. Et de tous les côtés, entre 
les pavés, sous les portes, une eau intarissable sortait comme 
d’une source invisible; des lacs se formaient au milieu de la 
chaussée, dans les enfoncements du terrain, [inc inondation 
lente gagnail le bas des palissades, clapotait le long des roues 
des omnibus. Ils trottaient, mélancoliques, leur caisse jaune 
battue par la pluie, et tigrée par la boue, incessamment. 
M",B Duhamain rit beaucoup de l’attitude stupide des voya
geurs d’impériale. Serrés l’un contre l’autre grelottants et 
trempés, ils tenaient à deux mains des parapluies en détresse, 
qui, au dessus d'eux, mettaient des balancements de ballon, 
des imbriquements de carapaces. Et du ruissellement univer
sel, une buée s’élevait à travers laquelle le paysage avait des 
indécisions et des atmosphères de rêve. La ligne des maisons 
tremblait dans le lointain, comme prête à disparaître, les 
arbres prenaient la teinte confuse particulière aux images 
négatives des plaques photographiques, et le Pont national, 
perdu dans la brume humide, confondait scs arches grises 
avec le gris mélancolisant du ciel.

Des clameurs s’entendaient, sinistres comme le cri dernier 
d’un monde qui naufragerait. Soulevant les bâches des ton
neaux gerbés sur la berge, des rafales balayaient le quai; un 
gabelou, dans sa guerile envahie retenait son kepi prêt à 
s’envoler, continuellement. La Seine, sur les marches du port 
déferlait toute verte, avec des remous de vagues, l'apparence 
d’un bras de mer en fureur. Des péniches amarrées chassaient 
sur leurs cordes, el chaque poussée du flot arrachait à leurs 
flancs heurtés de grands gémissements, humains comme des 
sanglots.

Mmc Duhamain s’intéressa vivement au pilote d’un bateau- 
mouche, tout de boul.daus sa cape, et recevant l’averse, sans 
broncher.

En voilà «nuqui devait être frais.
Puis, elle songea à elle. Comment allait elle faire pour s’en 

aller?
Quelque désir qu’elle éprouvât d ’éeliapper à Trudon, à la 

niaiserie de ses paroles, à l’audace brutale de ses tentatives 
amoureuses, elle ne jugea point possible de se mettre en 
route sous ce déluge. Elle se résigna, sans doute ce mauvais 
temps serait de courte durée.

Trudon l’espérait aussi. Cependant il n’y croyait pas beau
coup. La pluie ayant commencé « sur les midi, » la fin de la 
journée lui semblait bien compromise. Par politesse, et pour 
prendre patience, il proposa à Mnle Duhamain de faire une 
partie de cartes : un cent de piquet, par exemple.

Non, elle aimait mieux être comme ça, à regarder.
Tiens, dit Trudon, voilà que ça cesse de tomber douce

ment.
En effet, l’ouragan augmentait encore. Au coin des fenêtres

battaient, une dégringolade de carreaux, s’entendait, sonnant 
clair, à travers le paysage désolé. Puis le silence recommen
çait, un silence navré troublé seulement à de longs intervalles 
par la voix auvergnate d’un marchand de parapluies, une 
voix d’abandon et de misère, qui là-bas, dans les humidités 
fuyantes du crépuscule criait une marchandise sans acheteurs.

M,n“ Duhamain, s’informa de l’heure. La montre de Trudon 
marquait quatre heures et demie. '

Henuy Céaiu).
(A  suivre).

‘G U E T T E  J h É A T R A L E  E T  «jV lupICA LE 

L e C h eval de B ron ze.
Au lendemain des représentations de la Patti — véritables 

saignées — ce n’est pas, nous le craignons, par la reprise du 
Cheval de Bronze  que le public sera ramené au théâtre de la 
Monnaie.

11 y avait cependant une fort belle salle, le soir de la pre
mière : chambrée complète mais glaciale ; visages indifférents, 
presque ennuyés.

Pour beaucoup de spectateurs, cotte reprise était une nou
veauté; il y a, pensons nons, plus de vingt années que le 
Cheval de Bronze  n’avait été donné à Bruxelles.

Quant au respectable clan des habitués et des abonnés, ils 
étaient, venus pour retrouver une vieille connaissance, avec 
l’air de gens qui n'aiment pas qu’on leur rappelle qu’ils ne 
sont plus jeunes, même en musique. ,

Le Cheval de Bronze  ne date pas d’hier. La première repré
sentation eut lieu le 23 mars 4835 et reçut un accueil assez
froid. Le poème, emprunté à un conte des M ille et une nuits,
a été arrangé par Scribe, avec esprit et adresse, en une chi
noiserie à travers laquelle Auber a jeté avec prodigalité de 
très-gracieuses inspirations et de fort jolis détails d’orches
tration. '

En 1857, le Cheval de B ronze  fut converti en opéra-ballet 
en quatre actes el en vers. Il fut joué à l’Opéra avec fort peu 
de bonheur, à cause sans doute d’une interprétation défec
tueuse. Deux divertissements avaient été intercalés pour la 
Fcrraris qui décrocha... le succès. (On ne parlait pas de tim
bale alors ! )

Le Cheval de bronze, que la Monnaie vient de nous rendre, 
est l’opéra-comique ; mais on a maintenu le premier divertis
sement. pour lequel l’un des directeurs. M. Stoumon, a écrit la 
musique. Nous avons noté deux motifs bien venus et bien 
développés, trop développés même en ce qui concerne l’un 
d ’eux. Ce ballet a eu un grand succès le premier soir : il est 
d’un arrangement heureux m ais... j'entendais dire près de moi, 
ce sont des exercices gymnastiques.

Par contre l’ouverture, soigneusement exécutée, n ’a pas été 
applaudie. C’est pourtant une des meilleures choses qu'Auber 
ait écrites.

L'interprétation laisse un peu à désirer. J'excepte Mllc Vail
lant, qui détaille avec beaucoup de goût l’air du 3e acte,



M. Dauphin, qui chante avec un grand talent et une voix 
superbe, M. Rodier, très-bien dans le rôle du prince.

La voix de M. Guérin est insuffisante. Mlle Waruots n’a pas 
trouvé un rôle qui lui convient. Très-habile virtuose loujours, 
m ais... c’est un peu sec. Quant à M11* Lonati, elle est conve
nable. Une mention à M. Lefebvre, pour la façon drôle avec 
laquelle il joue Yanko.

Il faut féliciter l’orchestre et les chœ urs........ cependant ces
derniers pourraient mettre un peu moins d’enlrain dans le 
charivari du I e acte. V.

. J^IBLIOQ^^APHIE.

Cours d 'aq u arelle , p a r  E u g è n e  C i c é r i . ( i )

Le cours d’aquarelle que vient de publier M. Eugène Cicéri., 
nous semble bien fait pour mettre l’élève à même de connaître 
en peu de temps la partie technique de cet art.

M. Cicéri a divisé son cours en 25 leçons (texte français et 
anglais) : les six premières constituent un petit traité des 
teintes et de leurs combinaisons. Passant du simple au com
posé, l’auteur y décrit successivement le ton appliqué à plat 
en grande teinte; la teinte; la teinte dégradée; la lumière et 
l’ombre ; les tons superposés ; les tons juxtaposés ; les ombres 
portées. C’est là une progression qui nous paraît parfaitement 
justifiée.

Une fois les notions générales acquises, nous avons à les 
mettre eu pratique. Les 19 leçons qui suivent ne sont en 
somme que l’application, à des sujets déterminés, des prin
cipes appris dans la première partie du cours : elles con
duisent l’élève, par une série raisonnée de difficultés graduel
lement accrues, à un ensemble de connaissances très-suffi
santes, à notre avis.

Pour joindre le modèle au précepte, le cours se complète 
par une série de 48 planches, comprenant 25 sujets : chaque

(1) L em erc ier e t C1*, é d iteu rs , 57, ru e  de la  Seine, P a r is ,  nn fort volum e
g ra n d  in-4", en  ca rto n  to ile  cliag i'in . P r ix  : 4U fraucs.

sujet se rapporte à une leçon, et se décompose en deux 
planches, dont la première expose le travail préparatoire, les 
dessous; la seconde, le modèle terminé.

M. Cicéri se propose de publier chaque mois une aquarelle 
d’un maître moderne avec texte appliquant sa méthode et ses 
procédés.

Le sera une excellente manière de développer, par l’étude 
inlelligenledes grand» artistes, les connaissances élémentaires 
puisées dans le cours dont nous venons d’entretenir nos lec
teurs et que nous n'hésitons pas à leur recommander.

IJ.CONS DE PIANO HT Ü’ilAHMO.MË
Par I .  LÉON V R YSE NS,  lauréat du Conservatoire 

D eu x  leçons p a r  sem ain e : 2 5  fran cs  p a r  m ois
S 'adresser chaussée d ’ix e lle s , 8, Ixelles.

SOCIETE m NAVIGATION A VAPKCR
(ESCAUT-RUPPEL)

Joh n W IL F O R D , J a m es B A R B E R  e t  Ce.
S erv ice  rég u lier p ou r vo yageu rs entre A n vers et T am ise 

par les m agnifiques steam ers W ilford  I, II, III, IV  et V .
Ce service  d essert les villages riverains et lim itroph es.
Les h eures sont fixées de m anière à corresp on dre  avec les 

h eures des tra ns de B ru xelles à A nvers.

Première classe 
Deuxieme classe

fr 1 -1 5  
» 0 - 7 5

■ La maison d ’encadrements de
J. JACOB-OTTEVAERE

actuellement rue de Namur, n° 29,

S E R A  T R A N S F É R É E

R U E  D E S  P E T IT S -C  A R M E S , N» 3 5
à partir du Décembre prochain.

M A I S O
D E R N IE R  P E R F E C T IO N N E M E N T  

FIIA TIO Ï U  FliSAISS i l  TwllS W X m  l ) t  C iÜ ïüS S  
FABRIQUE

DE COULEURS A L'HUILE EN TUBES
V E S T E  E T  LO CA TION D E M A N N EQ U IN S

E m b a llag e , n e l t o j .g e  e t  tm i i s s a g e  de tab leau x  
P E IN T U R E  S U R  PO R C E LA IN E 

COULEURS POUR AQUARELLE

■ et p ap iers  de tous pays.

B R E V E T É
25, RUE DE LA CHARITÉ, 25

ARTICLES POUR EAU-FORTE

Menuiseries pour le Dessin et la Peinture

MEXT18X EXTUAOIUHSAIUE. EXPOSITION H’ UISTKIÏDAH 
F A B R I Q U E  S P É C I A L E

d “ To iU 'S  à  p t - in d re , C o to n  p o u r  d é c o r a t e u r s  
T is .-u s , G o b e lin s  d e  to m e s  d in r e u s io n s  
M e u b le s  d 'a i e  i e r  « n o i- n s  e t  m o d e r n e s ,  
P a i> ne ;iux . < h e v a le t s  d ’u te  i e r ,  d e  c a m p a g n e  
e t  d e  lu x e ,  B u î .e s  à  c o u le u r s ,  p a r a s o l s  
c h a is e e ,  e t c .

PLA N C H ES A D E S SIN  
Thés, E querres, Courbes, Brosses

P in c e au x , C rav ons, D oil-s à  co m p as , e tc .

M a i s o n  A D E L E  13 e  s  "w a . r  x e
B r u x e l l e s  28, RUE DE LA VIOLETTE ,28 B r u x e l l e s

Fabrique de Vernis, Couleurs Toiles, Panneaux, Châssis, Mannequins, Boîtes à couleurs
en poudreetOouleursbroyées, Couleurs Chevalets de Campagne et d’Atelier. et à compas. — Pastels, Crayons, 

fines en tube, à l’huile et à l’eau. Parasols, Cannes, etc. Brosses et Pinceaux. *
T ou s le s  a r tic le s  pour A r ch itectu re , G ravu re à  l'eau -forte , P e in tu re  su r P o rc e la in e  

Toiles spéciales de toute largeur et en imitation de Tapisseries anciennes de la maison BINANT de Paris.
Im p . F é lix  C a llew ae rt père, 26, ru e  de l 'In d u s tr ie , B ruxelles.
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A R T I S T I Q U E  -  L I T T É R A I R E  -  M U S I C A L

A d m in istra tio n  :
2 0 ,  R U E  D E  L ’ i N D U S T R I E ,  26 

B R U X E L L E S

R éd a ctio n  :
l 8 ,  R U E  S A N S - S O U C I ,  l 8  

B R U X E L L E S

REDACTEUR EN C H EF : T h éod ore H A N N O N .

Toutes les communications devront être adressées, par écrit, au comité de rédaction.

A B O N N E M E N T S  :

Belgique : un a n ......................................................  fr. 10 »
É tranger: id........................................................... « 12 50
Annonces et réclames, à forfait

On s’abonne :
A Bruxelles, au bureau du journal, chez les principaux libraires. 
A Londres, chez S a m p s o n  L o w , and C°, 1 8 8 , Fleet Street, E .  C.

UN N U M É R O  : 20 C E N T IM E S

E n v e n t e  :
Chez R o z e z , Dkc.q et à l ’Office de Publicité, r .  de la Madeleine; 
Au bureau de la Chronique et chez S a r d o u , Galeries-Saint- 

Hubert ;
Chez L e s c u y e r , rue de l’Écuyer, et Galerie du Commerce et 

chez A r m e s , rue de Namur.

p 0  M M A I R E  :
Nos Primes. — A u x  abonnés et a u x  lecteurs de l'Artiste. — Correspondance de Belgique. Camille Lemonnier. — 

L e ju r y  des B eaux-Arts. — Léonora, poésie, Jules Bailly. — Considérations sur la poésie française  
en Belgique, (Suite). — Richard W agner à Bayreuth, Réal. — G alette théâtrale et musicale.



NOS PRIMES

Nos abonnés recevront dans le courant du mois la 
P rim e  promise : le fac-similé d'un dessin de J.-F . 
Millet, Une tête de paysanne , du plus grand carac
tère.

ÿVlJX ÿV B O N N É ? ET AUX ^ E C T E U R g  
d e L ’A R T IS T E

P ar suite d’arrangements pris avec l’Administration 
du Samedi, les deux journaux, Le Samedi et 
l’Artiste n’en formeront plus qu’un à dater du 
1er janvier 1879. .

Aux anciens rédacteurs de l’Artiste, dont les 
noms sont connus et estimés, vont se joindre de nou
veaux écrivains appréciés et aimés du public.

Le nouveau journal gardera le titre : l’Artiste.
Les principes artistiques défendus dans l ’Artiste 

et Le Samedi seront entièrement sauvegardés. Nous 
combattrons tous au profit du progrès, au nom du 
beau; et si quelques nuances nous séparent, nous 
pourrons cependant marcher côte à côte et nous aider 
mutuellement dans la lutte contre nos ennemis com
muns : la convention et le procédé.

Décidé à donner à cette publication nouvelle (qui 
paraîtra hebdomadairement et sera du format de 
l'Artiste  actuel) tout l’intérêt et l’a ttra it possible, nous 
avons songé à une combinaison, dont l’importance 
n’échappera à personne. Voici ce dont il s’agit :

Tous les samedis, à partir du 4 janvier 1879, 
l’Artiste publiera un supplément littéraire composé 
de huit pages à deux colonnes, soit seize colonnes de 
texte, c'est-à-dire un supplément en tous points sem
blable à celui du Figaro. Mais ce journal vend son 
numéro du samedi 30 centimes.

L ’Artiste n’élèvera pas le prix de son numéro du 
samedi. L’acheteur aura donc pour 20 centimes le 
journal et le supplément littéraire, soit 1 6  pages de 
texte. Aucune modification n’est apportée au prix de 
l’abonnement qui sera de 12 francs (*).

L ’Artiste offrira ainsi les mêmes avantages que 
le Figaro, à ceux qui ont contracté l’habitude de lire 
le dimanche les extraits des livres nouveaux, des

(1) L es p e rso n n e s  qu i so n t à  ce  jo u r  a b o n n ées à  Y A rtis te , a u  p r ix  de 
10 f ra n c s , rec e v ro n t le jo u rn a l  a u x  m ôm es conditions, ju s q u ’à  l’ex p ira tio n  
de le u r  abo nnem en t. '

extraits d’œuvres littéraires choisies avec soin, des 
récits de chasse, des anecdotes littéraires, dramatiques, 
bibliographiques et artistiques.

Mais l’Artiste offre encore à ses abonnés d’autres 
avantages sérieux.

Des primes leur seront données. Celle de l’année 
1879 consistera en un album d’eaux-fortes, par les 
meilleurs artistes modernes du pays.

A cet effet, un concours d’aqua-fortistes est créé. 
Trois prix seront décernés aux meilleures oeuvres; une 
médaille d’or de la valeur de 250 francs, au premier 
prix ; une médaille de 150 francs, au deuxième et une 
médaille de 100 francs au troisième.

Ces prix seront décernés par un ju ry  composé de 
deux artistes, de deux rédacteurs et de trois abonnés, 
dont les noms seront tirés au sort parmi ceux des 
amateurs les plus estimés.

Chaque numéro de l’Artiste, format de l'Artiste 
actuel, contiendra des actualités, des études critiques 
et fantaisistes, des comptes-rendus bibliographiques et 
artistiques, des nouvelles anecdotiques et politiques de 
la semaine.

Les artistes trouveront, publiés avec la plus grande 
exactitude, les dates des expositions du pays et de 
l’étranger, ainsi que tous les renseignements officiels 
indispensables. Cette partie sera dans le journal l’objet 
de soins spéciaux.

En outre, une correspondance mensuelle de Paris, 
tiendra les lecteurs de l’Artiste, au courant du 
mouvement artistique et littéraire en France.

Je crois inutile d’ajouter que l’exécution typogra
phique du journal ne laissera rien à désirer : la signa
ture de l’imprimerie Callewaert père, est la meilleure 
des garanties.

T h é o d o r e  H a n n o n .

CORIIESPOKDAKCE DE BELGIQUE
J ’ai une nouvelle importante à vous annoncer; elle 

ne peut manquer de faire sensation dans le monde des 
arts. Le grand tableau de Meissonier, les Cuirassiers, 
vient d’être vendu à un amateur belge au prix de 
300,000 francs. L’amateur n’a mis qu’une condition à 
la vente, c’est de n’être pas connu. Soyez assuré toute
fois que le cabinet où va figurer l’œuvre du grand 
artiste est de ceux qui honorent notre pays. La mo
destie du somptueux amateur, si bien gardée qu’elle 
soit par le secret, ne tiendra pas devant l’imprescrip
tible publicité qui s’attache aux destinées des toiles des 
maîtres. J ’espère alors être un des premiers à vous 
révéler le nom de l’heureux propriétaire, comme je 
suis, à l’heure qu’il est, un des premiers à vous faire 
connaître son acquisition.

Vous vous souvenez que les premiers plans offraient,
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dans l'œuvre exposée à l’Exposition universelle, une 
largeur de facture qui n’était pas dans la manière si 
scrupuleuse de Meissonier. Les terrains étaient large
ment pétris, comme à coups de pouce, dans une pâte 
grasse qui, par places, laissait voir le champ de la 
toile. Le m aître pressé par le temps, n’avait aban
donné sa recherche accoutumée du rendu exact qu’avec 
la ferme intention de la reprendre plus tard. Les Cui
rassiers sont aujourd’hui sur le chevalet; ils reçoivent 
la touche suprême ; quand ils reviendront à Bruxelles, 
ils seront un de ces chefs-d’œuvre accomplis devant 
lesquels la critique s’incline, touchée par le miracle 
d’un art qui sait être grand en restant précis.

Une particularité s’attache à la cession des Cuiras
siers. Je  ne crois pas être indiscret en vous disant 
combien vive a été la joie de l’illustre peintre à la 
nouvelle de cette vente qui allait fixer en Belgique 
l’œuvre caressée de ses dernières années de travail. 
Meissomer n’a jamais vu partir ses tableaux pour 
l’Amérique sans un peu de chagrin de les savoir si loin 
et chez un peuple qui n’a pas la réputation d’être l’ami 
des arts. Plusieurs cabinets belges et, pour le répéter, 
ceux de MM. Cardon, Crabbe, Van Praet et Van den 
Eynde possédaient déjà des joyaux signés de son nom ; 
mais aucun n’avait la forme définitive à laquelle le 
maitre n'est arrivé que sur le tard, je veux dire le 
large et puissant tableau d’ensemble dont les Cuiras
siers sont une des plus hautes expressions.

Ce n’est pas sans fierté que j ’écris ces lignes. Je  suis 
touché de ce que, dans ces moments troublés, une for
tune se rencontre en Belgique, à Bruxelles, qui soit à 
la fois assez haute et assez généreuse pour payer le 
prix d’une telle œuvre. J ’ajouterai qu’il n’y avait qu’un 
seul homme pour vaincre les résistances qui auraient 
pu se produire, et cet homme est précisément celui qui 
a servi d’intermédiaire à la venle : j ’ai nommé 
M. Arthur Stevens.

Presque en même temps, il nous procurait une autre 
joie, bien précieuse aussi. Grâce à lui, une des mer
veilles de l’œuvre de Rousseau, la Hutte du charbon
nier, entrait dans une collection belge. Cette fois, je 
ne suis plus tenu au silence ; je  puis révéler le nom de 
l’heureux acquéreur de ce tableau célèbre, M. Van den 
Eynde l’a acheté au prix de 90,000 francs. C’est une 
splendeur de plus pour sa galerie déjà si nombreuse en 
maîtres modernes.

On se souvient que M. Van den Eynde avait acheté 
récemment les B eux Am is, de Meissonier, qui, pour 
bien des amateurs éclairés, contrebalançait, à force de 
souplesse dans la touche et d’intensité dans la lumière, 
l’ampleur et la solennité des Cuirassiers. M. Van den 
Eynde l’avait payé 120,000 francs. C’est encore lui qui 
enlevait à la France, lors de la vente Laurent Richard, 
eet autre chef-d’œuvre de Rousseau, les Bords de 
l'Oise. Le prince Demidoff eut alors un repentir : il 
lui fit une offre fabuleuse pour obtenir de lui le Rous
seau. La réponse de ce bourgeois flamand mérite d’être 
-consignée : « Nous autres Belges, répondit-il, nous 
achetons de la peinture pour la garder et, plus tard, 
nous la laissons à nos enfants. «

J ’ai une dette de reconnaissance à payer à M. Arthur 
Stevens, et je la paie ici, publiquement. On n’aura pas 
de peine, un jour, à retrouver sa main dans toutes les 
transactions qui ont amené sur notre sol les grandes

œuvres de la peinture moderne. Plus que personne il a 
été associé aux incertitudes qui ont assailli l’art des 
Rousseau, des Millet, des Corot, des Delacroix, des 
Alfred Stevens. Il a été, on peut le dire, le prophète et 
le porte-flambeau de cette interprétation nouvelle et 
féconde ; il a connu les maîtres dans leurs défaillances, 
il les a glorifiés à l’époque des doutes, alors qu’ils 
étaient contestés, et par la parole et l’exemple, mieux 
que quiconque, il les a aidés à prendre dans la lumière 
la place qui leur était dérobée au profit des anciens.

Arthur Stevens achetait à Millet, ne l’oublions pas, 
quand Millet était encore le peintre grossier qui n’avait 
pas même trouvé grâce aux yeux de Th. Gautier et 
de W . Bürger. Pour ma part, je  ne sais ce qu'il faut 
admirer le plus en cet obstiné qui s’acharnait à prophé
tiser les soleils dans la nuit où l’indifférence les relé
guait et si la finesse du critique, le merveilleux et 
subtil instinct de l’amateur ne l’emportait pas sur sa 
ténacité et sa résolution. Mais bien plutôt ces choses 
allaient de pair chez Stevens, et il suffit de relire les 
pages d’art auxquelles il a attaché son nom pour con
naître la mesure de son large esprit si admirablement 
ouvert aux grandeurs et aux tendresses de l’art.

J ’ai parlé de reconnaissance; elle lui est due, et par 
tous, pour ses luttes au profit de la bonne cause ; elle 
lui est due particulièrement par mes compatriotes pour 
le constant souci qu’il a eu de former en Belgique des 
cabinets irréprochables où glorieusement sont repré
sentés les maîtres de la grande époque. Je me permets 
d’ajouter que je  lui garde une reconnaissance person
nelle pour la haine dos médiocrités qui, toute sa vie, a 
été comme l’inflexible pudeur de son esprit.

Si je  ne craignais d’irriter des amours-propres, 
d’autant, plus dangereux à remuer qu’ils se livrent 
carrière dans un petit pays, je  dirais quel appui il a 
prêté aux recherches d’a rt en Belgique, combien il a 
aidé constamment au talent vrai, de quelle charité 
inépuisable il a soutenu les défaillants et les vaincus, 
et enfin le défi public, à visage découvert, et l’hostilité 
insoumise qu’il a opposés aux envahissements de l’art 
marchand — lui qui est un marchand pourtant aussi, 
mais comme le lui disait un jour le prince Gortschakoff, 
un marchand à la façon des Médicis. Il me suffit pour 
le moment que son nom se soit rencontré dans une de 
mes correspondances. Qu’il y demeure consigné comme 
une note et comme un renseignement pour tous ceux 
qui sont curieux des soldats de l’idéal moderne.

Ca m il l e  L e m o n n ie r .
(iGazette des B eaux-A rts.)

J ury dep  ^ e a u x^ r t ^
Cette question de jury aura fait blanchir bien des cheve

lures avant qu’elle ne soit résolue à la satisfaction générale. 
Tous les ans, à l’approche des Salons, elle revient sur le tapis, 
et tous les ans aussi elle excite plus de colères qu’elle ne 
calme de mécontentements.

Faut-il admettre tous les tableaux qui se présentent?
En faut-il admettre beaucoup?
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En faut-il admettre peu ?
Faut-il être sévère, ou indulgent?
Et encore, quels degrés dans la sévérité et dans l’indul

gence ?
Chacun, à ce propos, formule son sentiment el propose ses 

idées. Nous em pruntons au M oniteur des A r ts  un article 
dans lequel M. Amaury-Duval expose les siennes : elles sont 
curieuses.

Ces idées sont au nombre de trois — nombre heureux :
1° Il ne faut pas de jury;
2° Une œuvre d’art ne devrait être refusée qu’k l’unani

mité;
3° On devrait instituer une nouvelle espèce de jury, — le 

« Jury à domicile. »
Ceci est un pur chef-d’œuvre et nécessiterait seul une expo

sition spéciale... Mais, procédons par ordre, et voyons com
ment l’écrivain développe son trio d’idées. Il en sortira peut- 
être quelque lumière.

Commençons par la première :
M. Ingres était ennemi déclaré de toute espèce de jury pour l’exposition des beaux-arts.
Je l’ai entendu s’exprimer un jour très-catégoriquement à ce sujet.
Quelques injustices trop criantes dont il avait été témoin l’avaient exaspéré de telle sorte, qu’il venait de se démettre de ses fonctions de juré.
« On doit recevoir tout le monde, disait il, et je ne reconnais à aucun artiste le droit de juger un confrère, car il peut y avoir derrière ce jugement une question d'avenir, quelquefois même ■une question de pain. »
Rien de plus naturel, de plus ordinaire surtout, que d'émettre son opinion sur le talent d’un de ses confrères, d’en faire même tout haut la critique; mais l’empêcher d’exposer son œuvre, d’en appeler au public, m’a toujours semblé une très-mauvaise action.
Si, du moins, il était possible de mettre dans ces jugements la plus stricte équité, si les juges pouvaient se flatter d’avoir à leur usoge des balances si précises qu’elles pussent faire apprécier la différence qui existe entre le plus faible des travaux reçus et le meilleur des refusés !... Mais non. Il y a là malheureusement une nuance impossible à percevoir ; il se commet donc nécessairement un manque de justice, dont on ne peut 

pas calculer la portée, et dont j'ai vu souvent la funeste influence.
Ainsi que M. Ingres, je crois donc le jury, à quelque point de vue qu’on se place, une chose fâcheuse, inutile, qui blesse sans profit un grand nombre de jeunes gens, et qui, loin de produire une exposition composée uniquement de beaux ouvrages, n ’a jamais pu donner que des salons où la médiocrité dominait en grande majorité.
Quant aux motifs qui règlent les décisions du jury, comme ils ne peuvent être absolus, ce que je viens de prouver à l’instant, il faut nécessairement que chacun des jurés en ait un qui lui soit personnel.
Parmi les raisons que l’un met en avant pour expliquer une 

exclusion, il en est une que je vais citer parce qu’elle me paraît bien étrange : c’est l’infériorité d'un tableau, comparée, non pas au mérite de ceux qui sont reçus, ce qui serait juste, mais au mérite des tableaux précédents du même auteur.
On peut aller loin avec ce système.Il me semble que, lorsqu’un homme de talent faiblit dans un de ses ouvrages, ou paraît faibiir aux yeux de quelques-uns, c’est au public seul à prononcer. C’est par discrétion, n ’y étant pas autorisé, que je ne cite pas le nom d'un des artistes les plus distingués de ce temps-ci que cette raison fit repousser.
Le jury, ne s’appuyant donc que sur des bases peu solides, impossibles même à établir, ne peut rendre que des jugements 

fort incertains. Mais, où je trouve ces refus absolument injustes, je dirai coupables, c’est à l’égard des jeunes gens auxquels le gouvernement a offert une éducation gratuite. C’est bien le moins qu’on leur accorde quelques mètres de muraille pour exposer devant le public le résultat de leurs études.
Voici la seconde des trois idées de M. Amaury-Duval' :

Je ne m’occuperai pas de la formation du jury. Elle me paraît convenable ainsi qu’elle est : l’Institut — c’est de droit — et l’adjonction de jurés nommés par les exposants.
De quelque façon, du reste, que soit composé le jury, je l’accepte ; mais je voudrais que le premier article du règlement fût ainsi formulé : « Une œuvre d’art quelconque ne peut être refusée qu’à l'unanimité des suffrages. »
Une voix s’élevant pour la réception d’un tableau doit suffire, en effet, pour le faire accepter, parce que l'opinion d’un homme qui a l'honneur d’être juré doit être assez grande ; puis encore, parce que l’homme qui a pris la défense d’une œuvre, peut avoir, plus rapidement que les autres, découvert quelques qualités que le temps, qui manque toujours en pareille occasion, pourra faire paraître plus tard, et qu’une autre éducation, un autre goût, peuvent rendre moins sensibles.
Je n’aime pas la peinture de certains artistes qu’il est inutile de nommer : je dois dire plutôt que je ne la comprends pas; mais, un jour, un de mes amis, d’un talent très-distingué, et dans le jugement duquel j’ai grande confiance, arrêté comme moi devant une des toiles dont je veux parler, me dit ces mots : « Eh bien ! il y à quelque chose là-dedans. »
Je restai confondu, mais, je me promis bien, si j’avais un jour l’honneur d'être juré, de ne jamais refuser aucun ouvrage qui aurait un défenseur, sinon un admirateur ; et je crois que je ne ferais que chose juste.
L’article que je propose d’introduire dans le règlement aurait aussi l’avantage de donner aux décisions du jury un plus grand caractère de franchise et d’honnêteté.
Si l’on objecte qu’il sera toujours facile de trouver dans le jury un ami qui, par complaisance, vous donnera sa voix, cet ami pourra du moins expliquer par quelles raisons, souvent intéressantes, il a voté favorablement.A mon sens, j'admets qu’en principe cela doit suffire.
Il encourra, du reste, la responsabilité de son vote, car ce vote peut être rendu public par l’insertion au livret.
Voici enfin l'exposé des motifs (comme on dit k la Chambre) 

de la troisième proposition, — celle du « ju ry  à dom icile» ou 
du « jury en chambre » :

On ignore sans doute à quel point sont pénibles les fonctions d’un juré. Obligé de se rendre pendant quinze jourè, au mois de mars, dans d’immenses salles froides ou humides, il voit passer sous ses yeux, pendant la journée entière, une masse 
innombrable de tab’eaux de tout genre et de toute grandeur, qui bientôt ne forment plus dans sa tête qu’un amas informe et indigeste. Comment exiger d’un homme, dans des circonstances pareilles, le soin et l’attention nécessaires? Comment ne pas comprendre que des défaillances et des erreurs résultent naturellement d’un si pénible travail?

Au lieu de cette corvée fatigante et mal faite, ne serait-il pas possible d’établir ce que je nommerai un jury à domicile?
Je m’explique.
Il est convenu qu’on est maître peintre quand on a reçu la croix de la Légion d’honneur, ou, si l ’on veut même, les trois médailles du Salon.
Les artistes qui se trouvent dans ces conditions-Ià auraient le droit de présenter à l'Exposition un nombre limité de tableaux 

qui leur auraient été soumis, et auxquels ils auraient, pour ainsi dire, donné l'estampille.
Tous les jeunes gens ont un professeur, ou à peu près; à défaut de professeur, ils ont du moins pour quelque célébrité une admiration plus prononcée. Ceux donc qui ne seraient qu 'élèves de la nature iraient s’adresser à l’homme qu’ils admirent; les autres, à leur professeur.
Là, le maître, usant de son droit et de son autorité, accorderait ou refuserait le visa nécessaire pour l’admission. Il pourrait, en tête à-tête, donner ses raisons, expliquer son refus, et se montrerait d’autant plus juste et plus sévère que sa responsabilité serait en jeu, car le livret du Salon, au lieu d’indiquer le nom du professeur, ainsi que cela se fait, porterait cette for

mule :
M . X .. . ,  présenté par M . X .. .  .
Il est bien entendu que si le tableau est de trop grande dimension pour être porté chez le professeur, celui-ci sera prié de se rendre chez l’artiste, et quelques courses peu fatigantes remplaceront les interminables séances du jury. .



Quant à l'objection relative à l’indulgence probable du p rofesseur, je répondrai encore qu’il y aurait un bien petit inconvénient à ce qu’un maître, sachant l’utilité qu’il y a pour son élève d’exposer, et connaissant de plus son savoir, prit sur lui la responsabilité d’une œuvre inférieure peut-être à ce dont il le sait capable.
Pour entrer dans les détails, je suppose qu’un jeune peintre montre à son professeur deux portraits : l’un est supérieur à l’autre; mais le plus faible est payé et l'on tient à ce qu’il soit exposé. Faudra-t-il cruellement, comme le doit faire le jury, refuser celui qui peut être d’un si grand secours à l’artiste?
Mais je suis même convaincu que les professeurs auraient pour leurs élèves une sévérité expliquée, et assez grande pour 

qu’il n’y ait que très-peu d'abus.
Comme il se pourrait qu’un élève refusé par son maître s’adressât à un autre, le livret, pour dégager le'maître, indiquerait à la suite du nom du peintre celui de son professeur, avec 

cette addition : Présenté par M . X .
Voilà l'idée sans plus de détails.
On voit que je désire avant tout que les facilités les plus grandes soient données aux débutants ; mais, une fois admis, reste la question, très-importante à mon sens, du placement des tableaux.
Je pars toujours de ce principe que l’ambition d’un artiste qui débute doit être, avant tout, de m ontrer son œuvre, d’en 

faire juge le public ; la question de la place ne doit venir qu'après.
Je crois donc que le directeur des Beaux Arts et les membres du jury devraient avoir pour mission de placer les tableaux par ordre de mérite, à partir du centre jusqu’aux extrémités.
Le palais de l’Industrie se prêterait parfaitement à cette combinaison — le grand salon du milieu étant considéré comme 

point de départ.
Mais le directeur dss Beaux-Arts et les jurés ne sont point infaillibles ; au bout d’un mois, au changement qui a toujours 

lieu, et qui serait alors bien motivé, les tableaux remarqués par les artistes, le public et la presse, seraient rapprochés du centre et même pourraient être placés dans le salon d’honneur, ce qui serait déjà une récompense.
On comprend bien que je ne demande pas, pour le premier placement, cette équité indispensable dans les opérations du jury, mais une espèce de tri grossièrement fait, qui faciliterait le travail du public et des amateurs.
Il y aurait un certain intérêt à contrôler l’opinion des premiers 

juges et je ne doute pas qu’une œuvre renfermant quelques 
qualités n'attirât vite l'attention, même dans la salle la plus reculée.

Nous laissons à ceux que la chose séduirait, le soin de 
découvrir le côté utile et pratique (h  cette invention nouvelle, 
pour laquelle M. Amaury-Duval n ’a pas encore demandé, je 
pense, uu brevet au Gouvernemont.

£  É 0  N 0  R A
Fleur de l'éblouissant M idi, née à Toulouse,
E lle  a le fin  regard perçant d’une Andalouse : 
Cet œil noir en son charme est pareil à l’aimant, 
Au velours en douceur, enflamme au diamant.
Le fron t, qu’une auréole adorable environne, 
Semble, en se relevant, attendre une couronne. 
Ses cheveux ondulés, dont l'ensemble est si beau, 
Ont le brillant reflet des plumes du corbeau. 
Rien n ’est pareil à toi, fra îcheur immaculée 
De sa joue où la rose à la neige est mêlée!

* Ce p e tit  poème in éd it  fera p a r t ie  d u  p ro ch a in  recue il de v e rs  de l’a u 
te u r  : Les H eures de Soleil, ac tu e llem en t so us p re sse  chez A. Q uan tin  e t C", 
à  P a r is .

E lle  est dans tout l’éclat jo y e u x  de ses vingt ans :
E lle  eût semblé jad is  le gracieux Printemps 
A u x  Grecs émerveillés de la voir sur la terre.
Debout, en marbre blanc, dans un temple, à Cythére, 
E lle eût de ses regards vers le sol inclinés 
Vu les prêtres rêveurs à ses pieds prosternés,
E t  sa main eût senti, dans l'ombre hospitalière,
Le frôlem ent sacré des couronnes de lierre.
Beauté plus fine, au lieu du torse exubérant 
Que fa i t  étinceler Rubens au premier rang,
E n demeurant toujours très-coquette et très-sage,
E lle  a ces gonflements plus légers du corsage 
Dont les Athéniens faisaient le plus grand cas,
E t qu'ont si bien rendus les sculpteurs délicats 
Qui mesuraient le marbre au compas du génie,
Sous les rayons dorés du ciel bleu d’Ionie.
E lle  avait d ix -sep t ans quand, orpheline en deuil,
Du fo y e r  paternel elle a quitté le seuil.
Dans P aris flam boyant, sans fortune arrivée,
Au travail de ses mains par le destin rivée,
E lle  a saisi, debout durant le jou r  entier,
Qu’il est des sots nombreux, mais pas de sot métier. 
Charmant oiseau du ciel, sorti de la volière,
E lle est de tout Paris la plus belle écaillère,
Tout poète a senti pénétrer dans son cœur 
Les traits inconscients de son regard vainqueur,
Rempli du feu  secret des amours inconnues.
Son pied mignon est fa i t  pour effleurer les nues,
E t, fou lan t les tapis rayonnants de l'éther,
Sa bottine élégante eût charmé Jupiter.
Junon se fû t  dressée, implacable et jalouse,
Devant ce pied chinois et cet œil d ’Andalouse;
E t, si Troie avait dû rendre Léonora,
Le feu  grec dont jadis l ’ardeur la dévora,
Eclairant la campagne et le carnage horrible,
Vers le ciel de la nuit fû t  monté plus terrible, -
En plein air, en plein vent, — sous le grand ciel de Dieu, 
D ’où sa mère entendit son déchirant adieu,
E lle vit ses petits bras tendus de loin vers elle, — 
Reprenant chaque jou r  son travail avec \èle,
E lle  offre aux  gais passants ses fin s  bouquets de fleurs, 
E ssuyant quelquefois en cachette des pleurs ;
E t, de ses blanches mains de duchesse ou de reine,
Ouvre pour ses clients les huîtres de Marenne,
Ou rassemble en un sac l'escargot préparé, '
Des vieux gourmets de Rome autrefois adorés,
Au temps où Lucullus, — pour engraisser la bête,
Vers laquelle, attentif, il inclinait la tête, —
A vait, dans une chambre au somptueux décor,
F a it construire à grands frais sa cage au treillis d'or.
Trois ans de dur travail, sans repos et sans trêve,
Sont venus brillamment réaliser son rêve;
Alerte, indépendante, et sans amour vénal,
E lle a su conserver son beau fro n t virginal.
Son étalage otnbreux où les roses fleurissent,
Que la mousse à son tour et les citrons garnissent,
Où le bourdon chassé vient toujours bourdonner,
E st le plus merveilleux qu'on puisse imaginer.
Quand l'horloge a sonné de sa vo ix argentine 
L'heure au bruit si jo y e u x  de lacer la bottine,

• De quitter les sabots du jour, Léonora



S'envole, en souriant, légère à l ’Opéra :
Pendue au côté gauche, une riche aumônière,
Cadeau de son travail, montre quelle en estfière,
E t sa robe à sa gorge a voilé chastement 
Ce que verra plus tard quelque fu tu r  amant.
Vers elle, en un clin d ’œil, cent jum elles braquées 
F ont rougir de dépit les fem m es remarquées 
Les soirs où l ’écaillère, absente, a bien voulu 
Du banquier grisonnant, du peintre chevelu,
Détacher les regards de sa beauté céleste,
E t, gardant la primeur, abandonner le reste.
L e grand Paris debout, le maître de céans,
Doit disparaître un jo ur  dans les noirs océans 
Que le temps fa i t  mugir autour des Babylones ;
M ais quand le vent des nuits, a u x  dernières colonnes, 
Fera trembler le lierre épars sur ces débris,
E t  quand on entendra dans l'ombre les seuls cris 
De la grenonille errant au bord des eaux taries,
Les reines aux linceuls couverts de pierreries 
Dormiront à jamais leur ténébreux sommeil,
Après avoir passé sous l'éternel soleil...
Leur nom qui vous laissa dans le passé muettes, 
Bouches de l’avenir, lèvres des vrais poètes,
A ura fu i  dans l'abîme a u x  effrayants contours:
L e tien, Léonora, le tien vivra toujours!

J u l e s  B a i l l y .
P a r is ,  1878.

;pON£IDÉF(ATIOr' (g 
su r  la  p oésie  fra n ç a ise  en B e lg iq u e .

Voici venir la trinité dos Adolphe : Adolphe Mathieu, 
Adolphe Siret, Adolphe Munv !

« Cet auteur a-t-il tenu un succès de librairie, ou un succès 
d’estime? » demande M. Eekhoud en parlant du premier des 
Adolphe, et il répond : « J’en doute. »

« Tout au plus sait-on que M. Mathieu fait des vers comme 
on sait que Montesquieu a écrit VHistoire de la grandeur et 
de la décadence des Rom ains, que Milion a chanté le Paradis 
perdu. Mais on pousse le respect pour ces œuvres jusqu’à ne 
jamais oser les ouvrir. On craint peut-être le sort de ces Juifs 
dont parle Moïse, qui furent foudroyés parce qu’ils avaient 
porté la main sur l’Arche sainte. De nos jours surtout, le livre 
de poésie tient un peu de la pompe pneumatique, il fait le vide 
autour de lui. Vous avez écrit un volume de vers. Parfait. 
Deux ou trois amis le liront, d’autres attendront pour se for
mer une opinion, la série de lieux communs et de clichés 
éreintants ou louangeurs qui paraîtront à ce sujet dans le 
journal de la ville natale ou du chef-lieu d’arrondissement; 
pour le gros public, si votre renommée atteint jusqu’à la capi
tale, vous êtes un talent, jusqu’à Paris, un génie. Mais ne 
comptez pas que l’édition s’épuise pour cela.

Poète vous êtes, on vous croit sur parole, sur la foi du 
titre. On vous portera en triomphe sans avoir ouvert votre 
livre. En matière de poésie, le public belge est l’antithèse de 
Saint-Thomas ; il ne peut pas s’assurer par lui-même de votre 
valeur. 11 trouve que c’est déjà bien courageux d’écrire de la 
poésie, mais vous lire, cela deviendrait de l’héroïsme. Disons 
le mot : ce qui est plus rare en Belgique que le poète, c’est le 
lecteur. »

Eh! mais, mon cher critique, il me semble que voilà assez 
de motifs pour expliquer la misanthropie que vous reprochiez 
tantôt k ceux qui tentent d’écrire en Belgique, — pour les 
Belges.

Puis l’auteur ouvre une parenthèse folâtre au sujet de la 
classe des lettres de l’Académie royale de Belgique : « Ils se 
trouvent là, chez eux, en petit comité, les lettrés, les immor
tels belges. Je ne sais même pas s’il y en a quarante. En 
France il est admis que l’Académie est l’hôpital des Quinze- 
Vingts de la littéralure. On ne vous lit plus depuis que vous y 
êtes en tré; c’est dans cette enceinte glorieuse que vont se 
coucher les soleils. Hélas! chez nous les soleils qui se couchent 
dans la classe des lettres ne se sont jamais levés ! »

0  impertinence !
Mais revenons à Adolphe I e1' :
« M. Mathieu joint à une forme, qui rappelle les poètes 

latins, les idées philosophiques du penseur, du citoyen 
moderne. Il y a du sentiment dans ses vers, mais du senti
ment parfois un peu sententieux, ne sortant pas des généra
lités et rendu avec cette importance pompeuse qu’on retrouve 
dans quelques odes d'IIorace. D’autres pages pourraient être 
rapprochées des poésies modernes de Sully Prud’homme, 
elles en ont la tristesse mélangée d'amertume, la profondeur 
relevée par une légère pointe de scepticisme. Le style paraît 
un peu suranné; le moule de la phrase manque d’élégance et 
de vie; de plus, le Français n’est pas toujours pur et telle 
phrase est boiteuse, telle expression a vieilli, tel mot est 
incorrect même. »

Après quelques extraits des poésies d’Adolphe Mathieu, 
M. Eekhoud passe à M. Siret :

M. Adolphe Siret n’est pas essentiellement poète comme 
l’écrivain dont je viens de m ’occuper.

M. Siret est un lettré doublé d’un savant qui a dû faire de 
la poésie lorsqu’il était jeune et qui a continué k en faire pour 
s’entretenir la main à ses heures perdues.

M. Eekhoud ne parle que de son poème Louise d’Orléans 
(couronné en 1851), ce qui fait présumer qu’il n’a pas lu son 
recueil de vers intitulé : Rêves de Jeunesse, et où il aurait 
trouvé la caractéristique de M. Siret. .

« En somme, termine M. Eekhoud, M. Siret rime honora
blement en artiste qui veut avoir toutes les cordes à son arc. 
Mais la fièvre poétique ne me paraît pas être la dominante de 
son tempérament. »

Ici je me rebelle contre celte opinion imprudente du cri
tique de la Revue, je le répète, il n’a pas lu les Rêves de Jeu
nesse et surtout sa véhémente préface dont je détache les 
lignes suivantes, où je trouve avec ses diagnostics les mieux 
établis la « fièvre poétique » que M. Eekhoud refuse à 
Adolphe Siret :

« E t  toi, poète belge, poursuis ta route si tu  en as le cou
rage; dis à ta mère qu'eii: se rassure, à ta sœur qu’elle 
espère, à ta compagne qu'elle essuie la sueur de ton front. 
V a! il faut vivre, dis-tu, va toujours! le poète vit du ciel, 
tu  as soif? le poète boit aux sources du beau! tu as les pieds 
m eurtris? le poète n'a que des douleurs d’âme! tu  as som
meil? le poète dxiit veiller pour ceux qui souffrent et souffrir 
pour ceux qui veillent-, va! et surtout chante, afin que l'uni
vers t'entende. Tu souffres ? certains oiseaux n'ont de belles 
voix que quand ils ont les yeux crevés, chante donc ! Ta mère 
se m eurt parce que sa voix s'éteint à te demander du pain? 
enterre-la et chante. Ta sœur étiolée te demande encore un  
peu d'espoir pour vivre? enterre-la el chante. Ta compagne 
m urm ure un dernier mol d'amour et de résignation sur ta 
bouche, la mort lui tend les bras? enterre-la et chante! 
chante, et pour que tu  puisses mourir comme un beau cygne, 
ne vends point ton cadavre comme Chatterton, navale pas 
une clef comme Gilbert, mais va-t-en aux rayons du. soleil, 
va déposer ta vie au milieu des fleurs, bénis le monde qui fa  
rendu si heureux, sois poète jusqu’au bout : chante et 
meurs ! »

Que vous disais-je, n’est-ce pas là le plus beau « cas » de 
fièvre poétique qui se soit jamais rencontré dans les cliniques 
de la poésie belge?

. (A  suivre.)



R i c h a r d  ^ a q n e r  A ^ a y r e u t h

Tel est le titre d'un ouvrage de Frédéric Nietzsche, profes
seur de philologie classique de l’université de Bâle, traduit 
récemment p a rM me Marie Baumgartncr. (En vente chez 
M. Kiessling et Cie, Montagne de la Cour, Bruxelles).

Nous nous sommes souvent occupé des questions wagné- 
riennes et nous aimons à mettre nos lecteurs à même de 
s’éclairer sur la question si palpitante et si controversée de 
l’influence de Wagner sur l’art en général et la musique en 
particulier.

L’ouvrage que nous citons, s’occupe de cette question 
d’une façon fort élevée. Les fêtes musicales de Bayreuth ont 
été appréciées à différents points de vue. D’abord, comme 
représentations théâtrales proprem ent dites. Ensuite, comme 
réforme musicale ou dramatique. Nietzsche voit dans les 
buehnenfestspiele, la plus haute manifestation de l’œuvre de 
Wagner, le point culminant de son entreprise réformatrice ; 
niais il y trouve autre chose qu’une forme nouvelle du théâtre 
mis au service des besoins de luxe et de plaisir de la société 
moderne. Il la considère comme un moyen de civilisation et 
de transformation de cette société.

L’art de W agner, n’est pas exclusivement dramatique ou 
musical ou déclamatoire, mais il emprunte à la poésie, à la 
musique et à la déclamation ce qu’elles ont de meilleur, de 
plus naturel et de moins conventionnel pour en faire un tout 
aussi parfait que possible. Cet art remonte aux sources de la 
poésie et de la nature pour réaliser l’idée dominante de 
Wagner : c’est par le théâtre que l’art peut exercer la plus 
grande des influences.

L’auteur commence par étudier Wagner, dans sa vie etdans 
ses facultés générales. Il nous le montre en lutte contre les 
séductions des honneurs et du succès, mais restant fidèle à 
son idéal de l’a rt; répudiant des éloges que lui ont valu ses 
concessions primitives aux préjugés et à la routine du siècle 
pour marcher inébranlable à la conquête de l’art libre.

Nous le voyons s’assimilant avec ardeur toutes les connais
sances et débrouillant le chaos de tous les systèmes philoso
phiques, dom iner de son regard d’aigle, la cullure hellénique 
et la civilisation orientale et tenter la reconstitution sur de 
nouvelles bases de l’art pur à son degré civilisateur le plus 
élevé. *

Bayreuth, d’après Nietzsche, n ’a pas l’art seul en vue. Bay
reuth personnifie la lutte avec la puissance, la loi, l’usage, la 
convention, etc. Bayreuth, c’est le défi porté aux esprits soit 
disant « cultivés ». C'est la croisade de la liberté contre 
les influences démoralisatrices des préjugés et de la rou
tine. .

W agner possède le sentiment tragique. Sa puissante intel
ligence est douée de ce pouvoir de concentration qui trans
forme l’individu en quelque chose d ’impersonnel, ce qui est 
le but principal de la tragédie. Il atteint son objet en décou
vrant les rapports qui existent entre la musique el la vie, 
comme entre la musique et le drame et en substituant au 
langage de convention, l’expression retrouvée du sentiment 
juste rendue plus claire encore par la déclamation simple et 
naturelle.

L’art de nos jours n’a qu’un but : amuser ou étourdir. 
L’art de Wagner veut éclairer, et faire triom pher la vérité.

La vie du réformateur, c’est-à-dire, le développement du 
dramatisle dithyrambique, a été une lutte continuelle contre 
lui-même, ou en d ’autres termes, contre les séductions du 
monde. Ce qui l'effrayait,ce n’étaient pointles attaques de ses 
ennemis; c’étaient les concessions auxquelles ses amis cher
chaient à l’entraîner, les succès de Tannhœuser et Lohengrin  
dûs à ce qu'ils renfermaient de moins parfait. C’est alors qu’il 
essaya de faciliter par des écrits esthétiques la'compréhension

de ses idées. Il puisa dans les critiques dont il fut l’objet, 
l’énergie nécessaire pour secouer tout joug et se mit à faire de 
l’art pour l’art. Tristan et Isolde et les M aîtres Chanteurs sont 
les deux sublimes et si différentes manifestations de sa pensée 
épurée. Puis, rafraîchi et reposé, il put terminer à loisir le 
gigantesque édifice qui avait été le but de ses pensées pendant 
vingt années : L 'A nnea u  du Nihelang.

A partir de cette époque, ses admirateurs formèrent un 
noyau puissant qui songea bientôt à donner une réalité au 
rêve que Wagner avait à peine osé faire. La tétralogie qu’il 
avait composée sans espoir de la voir jamais exécuter, trouva 
un théâtre et des interprètes dignes d’elle. Le réformateur 
put dès lors songer à fonder une tradition de style dont il sen
tait la nécessité el à poser son principal ouvrage dans son 
rhythme à lui. C’est ainsi que naquit l'idée de Bayreuth.

Nietzsche examine ensuite ce qu’est l’artiste dans Wagner. 
Sa faculté poétique, dit-il, se montre en ceci, qu’il pense en 
fait visibles et sensibles el non en notions, c’est-à-dire, qu’il 
pense d’une façon mystique comme de tous temps a pensé le 
peuple. Il fit rétrograder la langue jusqu’à une phrase primi
tive où elle ne pense pas encore en notions, où elle n ’est 
encore que poésie, qu’image et que sentiment.

Il improvisa pour chaque œuvre une langue nouvelle et 
donna à chaque nouveau sentiment une forme nouvelle et un 
nouveau son. Contrairement au drame parlé qui exagère l’ex
pression des sentiments et tombe souvent dans le faux et le 
ridicule, le maître de Bayreuth rend chaque action dramati
que intelligible de trois manières différentes par la parole, 
par le geste et par la musique ; de sorte que la musique fait 
passer immédiatement les sentiments des acteurs du drame 
dans l’âme des auditeurs qui voient alors dans les gestes la 
manifestation visible de ces faits intimes et en perçoivent dans 
les paroles une seconde image plus affaiblie, transformée en 
une volonté réfléchie. Le poète musicien peut donc se passer 
de tous les expédients dont le poêle a besoin pour donner à 
ses épisodes la chaleur et l’éclat nécessaires. La langue se 
dépouille de l’ampleur rhétorique pour en revenir à la conci
sion expressive du senliment.

La passion chantée, réclame également plus de temps pour 
s’exprimer que la passion parlée, le chanteur est donc forcé 
de maîtriser l’animation trop peu plastique des mouvements 
du drame parlé et donnant plus de noblesse à ses gestes, se 
rapproche de l’idéal de la beauté.

Avant W agner la musique s’appliquait à des élats perma
nents de l’homme à ce que les Grecs nomment éthos. Beetho
ven adopta le pathos, c'est-à-dire, le langage de la passion, 
c’est ce langage que Wagner a appliqué dans de plus vastes 
limites au drame lyrique. Il nous y donne l’application de la 
science de la grande déclamation et lègue au monde la tradi
tion d'un style.

L’espace nous manque pour entrer dans de plus grands 
développements. Qu’on lise l’ouvrage, 011 y trouvera maintes 
appréciations intéressantes sur. le génie qui s’est donné pour 
mission de ramener l’art au sentiment vrai et l’on comprendra 
la signification de ce titre W agner à Bayreuth.

B é a l .

‘Q a ^ E T T E  J h É A T R A L E  E T  * j V l u ? I C A L E

La reprise du Cinq M ars, de Gounod, au théâtre de la 
Monnaie, n’a guère élé fructueuse pour la direction. La salle 
était aux trois quarts vide, le jour de la première. Nous 
n’avons plus à juger l’œuvre. Nous nous bornerons à dire que 
l’interprétation était fort soignée. Mmes Fursch et Hamaekers, 
MM. Tournié, Gresse, Coulurier et Soulacroix, forment un 
ensemble excellent.



Le public a fait fête à Mllc Heilbron clans la Traviala. '
La cantatrice parisienne ('fort belle personne, cc qui ne nuit 

pas), joue et chante avec chaleur et avec finesse, elle dit bien. 
Il est regrettable que, comme la plupart des chanteurs fran
çais, elle permette à sa voix de vaciller et qu’elle ait une ten
dance à hausser la note. Mais c’est une chanteuse de talent qui 
comprend bien et rend avec sentiment. Nous reviendrons dans 
un prochain article sur Mlle Heilbron. La Traviala lui a valu 
plusieurs rappels auxquels ont dtô associés à juste titre 
MM. Tournié et Soulacroix.

L’opéra-comique donnera prochainement une reprise des 
Mousquetaires de ta Reine.

Les bureaux de l’Alcazar sont littéralement assiégés de 
demandes de places pour la première de F a tin itm .  Mais s’il 
y a beaucoup d’appelés, il y aura peu d’élus.

M. Humbert a eu décidément une excellente idée en mon
tant l’œuvre de Suppé. Nous apprenons que la maison Schott 
mettra la partition en vente, la veille de la représentation.

Les Provinciales à P a r is , ont obtenu au Parc, un succès 
de gaîté. C'est une de ces pièces à tiroirs, si à la mode depuis 
quelque temps?. Lft sujet y joue un rôle secondaire. Comme le 
titre l’indique, cette désopilante pochade est consacrée aux 
aventures de quelques provinciaux descendus chez des amis 
parisiens dont ils mettent le ménage sens dessus dessous. Les 
mots lestes et piquants, les situations comiques abondent, et 
amusent lq,.public. La morale et la littérature n’y trouvent pas 
leur compté, mais... 011 rit... on est désarmé.

L’interprétation est du reste très-satisfaisante.
Aux Galeries, N iniche  cède la place à la Belle Hélène. 

Tout le monde voudra voir Judic, Mengal, etc., dans la 
célèbre opérette.

Judic tribniphe grâce à sa diction fine et à sa voix char
mante. Georges Dumoulin, Mengal et Mesmaker, forment un 
quatuor bouffe sans pareil. 11 est regrettable que M. Juleau ne 
soit pas à leur hauteur. Chaque soir on bisse le final du second 
acte.

Le Courrier de Lyon  fait, par contre, verser les larmes des 
habitués et surtout des habituées du théâtre Molière. Les 
deux premiers actes insuffisamment sus, allaient un peu 
cahin calia, aux premières représentations, mais les actes 
suivants ont procuré !a MM. Gangloff, Lerieux, Chatillon et à 
Mme Hinrv, l’occasion de se faire applaudir chaleureusement.

Le plus heureux des impressarii de Bruxelles, est en ce 
moment, le directeur du National Tonneel. La salle est 
bondée chaque fois que l’on joue 2 3  M illionen. On se 
bouscule, on se dispute les places. Cette actualité provoque 
les applaudissements enthousiastes de la foule. Des portraits

fort bien réussis obtiennent un grand succès, et quelques 
scènes fort gaies, ne nuisent pas à' l’ensemble. Cette pièce est 
tout à fait dans les cordes populaires qu’elle fait vibrer.

—̂ Le docteur Charbonnier, a donné au Cercle A rtistique, 
une intéressante conférence sur Lav Tseu, un célèbre philo
sophe chinois qui vivait il y a 2,500 ans environ. Ce penseur, 
contemporain de Confucius, dont il était l’antithèse, basait 
son système sur la nature et la raison. L’on constate avec 
étonnement comment il arrive par des déductions logiques à 
établir des théories morales el politiques ayant une analogie 
frappante avec le christianisme. * *

Les assistants ont vivement applaudi le savant conférencier.
Le quatuor Cornelis, Jeliin, Gangler, Jacobs, a donné au 

Cercle artistique sa seconde séance qui, pour une partie du 
public, a été plus intéressante que la première, grâce au con
cours de M. Hasselmans, l’éminent harpiste. Quant à nous, 
tout en rendant un juste hommage à son taleni hors ligne, 
nous trouvons que les morceaux si fades et si maniérés dont 
il nous a gratifiés (Gouttes de Rusée de Godefroid, et Légende 
d’Oberthur), n’étaient pas à leur place dans une séance de 
quatuor.

Le quatuor de Vieuxtemps a été lestement enlevé, ainsi que 
celui de Mozart. Le violoncelliste Jacobs a joué avec son 
charme habituel un morceau du Schubert et Y Invocation des 
Erynnies  de Massenet.

~~ Le Cercle B ize t, qui touche à sa S“ année et qui a pour 
but de faciliter aux compositeurs belges l’exécution de leurs 
œuvres, vient de s’adjoindre, comme chef d’orchestre, 
M. G. Huberti, l’ancien directeur de l’Académie de musique 
de Mons. M. Eug. Brassine conserve la présidence.

Dans de pareilles conditions, le Cercle B ize t ne peut man
quer de devenir la meilleure société du pays. Nous ne pouvons 
donc trop engager le public à s’inscrire au nombre de ses 
membres. •

Musiciens et amateurs peuvent s’adresser chez M. Jules No- 
taux, secrélaire, 39, rue du Prince-Royal, à Ixelles.

La maison d'encadrements de
JT. JACOB-OTTEVAERE

actuellement rue de Namur, n° 29,

S E R A  T R A N S F É R É E

R U E  D E S  P E T IT S -C A R M E S , N« 3 5
à partir du 1er Décembre prochain.

M A I S O N  F E L I X  M O M M E N
D E R N IE R  P E R F E C T IO N N E M E N T  ' 

FIXATION U  FUSAINS ET TOUS GENRES DR C1UY0XS 
FABRIQUE

DE COULEURS A L'HUILE EN TUBES
V E N T E  E T  LO CA TIO N  D E M A N N EQ U IN S

E m b a lla g e , n e t to ja g e  e t  v e rn is s a g e  de  ta b le a u x  
P E IN T U R E  S U R  PO R C E L A IN E  

COULEURS POUR AQUARELLE
e t  p a p ie rs  de  to u s  pay s.

B R E V E T É
25 , RUE ÜE LA CHARITÉ, 25

ARTICLES POUR EAU-FORTE

Menuiseries pour le Dessin et la Peinture

MENTION EXTRAORDINAIRE. EXPOSITION D'AMSTERDAll
F A B R IQ U E  S P É C IA L E  

d e  T o i le s  à  p e in d r e ,  C o to n  p o u r  d é c o r a t e u r s  
T i s s u s ,  G o b e l in s  d e  to u t e s  d im e n s io n s  
M e u b le s  d 'a t e l i e r  a n c i e n s  e t  m o d e r n e s ,  
P a n n e a u x ,  c h e v a l e t s  d ’a t e l i e r ,  d e  c a m p a g n e  
e t  d e  l u x e ,  B o i te s  à  c o u l e u r s ,  p a r a s o l s  
c h a i s e e ,  e t c .

PLA N C H ES A D ES SIN  
T hés, Équerres* Courbes, Brosses 

P io c e a u t,  C r a jo o s ,  Boites à  c o m p as , e tc .

M a i s o w  Æl E L E D es w  \  it r i:
B r u x e l l e s  28, RUE DE LA YIOLETTE,28 B r u x e l l e s

Fabrique de Vernis, Couleurs I Toiles, Panneaux, Châssis, Mannequins, Boîtes à couleurs
en poudre etCouleursbroyées, Couleurs Chevalets de Campagne et d’Atelier. et à compas. — Pastels, Crayons, 

fines en tube, à l’huile el U l’eau. | Parasols, Cannes, etc. Brosses et Pinceaux. *
T ou s le s  a r tic le s  pour A r ch itec tu r e , G ravu re à  l ’ea u -fo r te , P e in tu re  su r  P o rce la in e  

Toiles spéciales de toute largeur et en imitation de Tapisseries anciennes de la maison BINANT de Paris
lm p . F é lix  C a lle w a e rt père , 26, ru e  de l’In d u s tr ie , B ruxelles.
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C O U R R I E R  H E B D O M A D A I R E

A R T I S T I Q U E  -  L I T T É R A I R E  -  M U S I C A L

A d m in istra tion  :
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BRUXELLES

R éd a ctio n  : 
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B R U X E L L E S

' R É D A C T E U R  EN C H E F : T héod ore H A N N O N .
*

Toutes les communications devront être adressées, par écrit, au comité de rédaction.

A B O N N E M E N T S  :
Belgique : un an ........................ ..................................  fr. 10 »

Annonces et réclames, à forfait .

On s’abonne :

A  Bruxelles, au bureau du journal, chez les principaux libraires. 
A  Londres, chez S a m p s o n  L o w ,  and C°, 188 , Fleet S t r e e t ,  E .  C.

UN N U M É R O  : 20 C E N T IM E S

En v e n t e  :

Chez R ozez, Decq et à l ’Office de Publicité, r. de la Madeleine ; 
Au bureau de la Chronique et chez S ardou, Galeries-Saint- 

Hubert ;
Chez L escuyer, rue de l’Écuyer, et Galerie du Com m erce et 

chez A rmes, rue de Nam ur. .

S O M M A I R E  :
Nos Primes. — A u x  abonnés et a u x  lecteurs de VArtiste. — Simple aveu, Edmond Cattier. —

Revue anecdotique. — Pierre Puget, Méry. — Le Conservatoire de musique et l'éducation du public, Réal. —
G alette théâtrale et musicale.



NOS PKIMES

Nos abonnés recevront dans le courant du mois la 
P rim e  promise : le fac-similé d'un dessin de J.-F . 
Millet, Une tête de paysanne, du plus grand carac
tère.

^ \U X  ÿV B O N N É g ET AUX JiE C T E U  R p 

de L 'A R T IS T E
P ar suite d'arrangements pris avec l’Administration 

du Samedi, les deux journaux, Le Samedi et 
l’Artiste n’en formeront plus qu’un à dater du 
1er janvier 1879.

Aux anciens rédacteurs de l’Artiste, dont les 
noms sont connus et estimés, vont so joindre de nou
veaux écrivains appréciés et aimés du public.

Le nouveau journal gardera le titre : l’Artiste.
Les principes artistiques défendus dans l’Artiste 

et Le Samedi seront entièrement sauvegardés. Nous 
combattrons tous au profit du progrès, au nom du 
beau; et si quelques nuances nous séparent, nous 
pourrons cependant marcher côte à côte et nous aider 
mutuellement dans la lutte contre nos ennemis com
muns : la convention et le procédé.

Décidé à donner à cotte publication nouvelle (qui 
paraîtra hebdomadairement et sera du format de 
l'Artiste  actuel) tout l’intérêt et l'a ttra it possible, nous 
avons songé à une combinaison, dont l’importance 
n’échappera à personne. Voici ce dont il s’agit :

Tous les samedis, â partir du 4 janvier 1879, 
l’Artiste publiera un supplément littéraire composé 
de huit pages à deux colonnes, soit seize colonnes de 
texte, c'est-à-dire un supplément en tous points sem
blable il celui du Figaro. Mais ce journal vend son 
numéro du samedi 30 centimes.

L ’Artiste n’élèvera pas le prix de son numéro du 
samedi. L’acheteur aura donc pour 20 centimes le 
journal et le supplément littéraire, soit 1 6  pages de 
texte. Aucune modification n’est apportée au prix de 
l’abonnement qui sera de 12 francs (*).

L ’Artiste offrira ainsi les mêmes avantages que 
le Figaro, à ceux qui ont contracté l’habitude de lire 
le dimanche les extraits des livres nouveaux, dos

(1) L es pe rso n n e s  qui so n t à  ce  jo u r  abo nnées à  YArtiMe, a u  p rix  de
10 f ra n c s , rec e v ro n t le  jo u rn a l a u x  m ôm es cond itions, ju s q u 'à  l’ex p ira tio n  
de le u r  a bo nnem en t. .

extraits d’œuvres littéraires choisies avec soin, des 
récits de chasse, des anecdotes littéraires, dramatiques, 
bibliographiques et artistiques.

Mais l’Artiste offre encore à ses abonnés d’autres 
avantages sérieux.

Des primes leur sei*ont données. Celle de l’année 
1879 consistera en un album d’eaux-fortes, par les 
meilleurs artistes modernes du pays.

A cet effet, un concours d’aqua-fortistes est créé. 
Trois prix seront décernés aux meilleures œuvres; une 
médaille d’or de la valeur de 250 francs, au premier 
prix; une médaille de 150 francs, au deuxième et une 
médaille de 100 francs au troisième.

Ces prix seront décernés par un jury  composé de 
deux artistes, de deux rédacteurs et de trois abonnés, 
dont les noms seront tirés au sort parmi ceux des 
amateurs les plus estimés.

Chaque numéro de l’Artiste, format de Y Artiste  
actuel, contiendra des actualités, des études critiques 
et fantaisistes, des comptes-rendus bibliographiques et 
artistiques, des nouvelles anecdotiques et politiques de 
la semaine.

Les artistes trouveront, publiés avec la plus grande 
exactitude, les dates des expositions du pays et de 
l’étranger, ainsi que tous les renseignements officiels 
indispensables. Cette partie sera dans le journal l’objet 
de soins spéciaux.

En outre, une correspondance mensuelle de Paris, 
tiendra les lecteurs de l’Artiste, au courant du 
mouvement artistique et littéraire en France.

Je crois inutile d'ajouter que l’exécution typogra
phique du journal ne laissera rien à désirer : la signa
ture de l’imprimerie Callewaert père, est la meilleure 
des garanties.

T h é o d o r e  H a n n o n .

jS lM P L E  AVEU 
(E n trée in terd ite  au  public).

Il ex iste , pour un grand nom bre de ceu x  qui sont en com 
m erce avec la littérature —  celte  puissante m aîtresse —  une  
vie artificielle faite de goûts et d ’aspirations souvent in exp li
cab les, incom patib les m êm e avec leur vie rée lle , leur co n d i
tion , leur nature.

Les ch o ses  qui sont l’objet de ces goûts et vers lesq u elles  
fendent ces aspirations peuvent se  définir par un m ot : e lles  
sont l i ttéraires.

Les ch oses littéraires possèden t —  à l’état latent —  un 
charm e sen sib le  seu lem ent pour quelques in itiés qui ont le 
privilège de le dégager et de le m ettre à la portée de tout le 
m onde. Il se détache d ’un m orceau de fer que l ’on cogne  
contre du s ilex , des particules en ign ifion , des é tin celles : des  
ch oses littéraires, qui sont pour la fou le ternes c l sans intérêt,



comme de la ferraille, 1 écrivain, à force de tracasser les mots 
et de pétrir les phrases, fait jaillir un éclaboussement d'étin
celles éblouissantes.

Il y a des exemples connus de ces goûts el. do ces aspira
tions : la passion de l’école romantique pour le moyen-âge, de 
Théophile Gautier pour l’Orient et les négresses, de Baudelaire 
pour les parfums, de de Nerval pour l’Égypte, do Brillat-Savarin 
el Monselet pour la gastronomie, cl les deux années passées 
par Gustave Flaubert sur l’emplacement de Cartilage ressus- 
citee dans Salammbô.

11 y a anssi des choses éminemment littéraires, chères à 
tout ce qui lient une plume : les chats, les yeux verts, les 
quatre saisoiss, la forêt de Fontainebleau, les forges, le brouil
lard de Londres, le gaz, le thé, le café, l’absinthe, les cime
tières et celle banlieue de Paris, dont les de Concourt font 
dire, par un des personnages de Renée Mauperin : « Je vous 
assure que cela est très-beau l »

Mais il y a plus : des choses quelconques, prises individuel
lement, peuvent devenir littéraires pour un seul observateur, 
rien que par l’existence de relations convenables, entre leur 
manière d’être et sa disposition d ’esprit.

Bans ce cas, l’observateur en question tombe en arrêt 
devant elles, grâce a un attrait d’abord indéfinissable. Puis un 
travail se fait en lui, et il finit par formuler son admiration 
instinctive qui peut tomber alors dans le domaine public.

Voici un exemple de chapeau littéraire : c’est à la vitrine 
d’une modiste, une simple cloche en paille blanche avec un 
ruban rouge sang, mais la paille est superbe et le ruban d ’une 
soie épaisse, massive comme un brocart.

Il y en a pour trois ou quatre louis. L’observateur, mettons 
l’écrivain, mettons l’homme de lettres, passe. Paf! le chapeau 
lui saute aux yeux : naturellement, il sc met à chercher la 
femme : ii coup sûr, elle ne manquera ni de goût, ni de tête; 
elle sera blonde ; le rouge est une hardiesse pour les blondes ; 
ce chapeau va la doter de la beauté la plus piquante. Elle aura 
l’esprit de sa beauté : indépendant, un peu tapageur. Étant 
donné une femme comme celle-là. allez-vous empêcher de 
mettre un roman au tour... et vous voilà exposé à écrire trois 
cent et cinquante pages, pour avoir regardé un chapeau.

Dans l'appel-réclame que le directeur de Covent-Garden 
adressa en 1863 à ses abonnés, nous lisonsà propos de Patli, 
une réflexion très-curieuse. 11 rappelle les succès que sa pen
sionnaire a obtenus l’année précédente.

« Ces succès ont été ratifiés par les publics de Berlin et de 
Vienne. A Paris, » ajoute-t-il, « l’annonce de ses débuts a été 
froidement reçue. La jeune artiste a été accueillie avec mé
fiance, car les Parisiens ne croient pas possible qu’une artiste 
puisse mériter une réputation semblable à celle dont jouissait 
déjà Patti, sans avoir d ’abord reçu « the cachet » d’une cam
pagne théâtrale à Paris. Adelina, » continue M. Gye, « fut 
donc accueillie sans applaudissem ents ni encouragements. Sa 
jeunesse même ne parvint pas à enrôler « une seule main » 
sympathique. En dépit des sentiments qui auraient pu dom p
ter des nerfs plus aguerris, la débutante chanta avec tant de 
charme, qiac Paris vit sc renouveler l’étonnant succès de 
Londres, cl que ce succès alla en croissant pendant toute la 
soirée, le public sentant qu’il devait une amende honorable à 
la cantatrice. La victoire fut complète et Patti devint l’idole du 
public parisien. »

Quant à nous, nous perdîmes la nouvelle étoile de vue 
pendant quelques années et quand nous la retrouvâmes à 
Bruxelles, il y a sept ans, elle était devenue Marquise de 
Caux.

Nous étions curieux de voir, ou plutôt d’entendre quelle 
transformation so serait opérée en la petite Adelina.

Elle était encore jolie, sa voix toujours fraîche, ses voca
lises plus brillantes que jamais ; mais son jeu avait subi une 
transformation analogue à son nom. Son ravissant laisser- 
aller, sa coquetterie enfantine et enjouée, sa gaieté entraî
nante et mille autres charmes, étaient enfouis dans ses traînes 
de marquise et sa dignité de grande dame. Quant à son talent 
de chanteuse, il avait quelque peu mûri, mais quand elle 
s’essaya dans la Marguerite de F aust, on vit bien que, supé
rieure dans loul ce qui se rapporte à la virtuosité, elle ne 
s’étail pas encore élevée au rang des chanteuses dramatiques. 
Il y eut donc quelque peu de déception pour ceux qui, n’ayant 
pas connu la sémillante Adelina, ne voyaient que la cantatrice 
grande dame.

Nous venons d’assister à la troisième transforma lion de la 
Patti et elle a de quoi contenter, si pas en tous points, du 
moins à beaucoup d’égards.

La voix de l’artiste n’a plus loutela fraîcheur des premières 
années, mais elle esl encore exceptionnellement belle. L’ingé
nuité si fine et si agaçante des débuts, paralysée il y a sept 
ans par les grands airs et la dignité de la marquise a fait place 
à un talent do comédienne et de tragédienne, que beaucoup 
pourraient envier, mais qui laisse malheureusement percer 
par moments la conscience de sa supériorité. L’art du chant, 
tel qu’on le comprenait au commencement du siècle, est 
arrivé chez elle à la perfection et l’étude lui a donné à un 
degré Irès-remarquable ce talent du chant dramatique qu’exige 
la musique moderne.

Hâtons-nous d ’ajouter, entre parenthèses, que nous n’allri- 
buons nullement à l’influence de Nicolini les progrès marqués 
que Patti a réalisés. Nous n’avons nullement à nous occuper 
ici de considérations morales, mais, si Patti désirait lier son 
sort à un ténor de valeur, elle aurait pu mieux choisir sous 
tous rapports.

Et le jaune ! Un poète de nos amis a éprouvé un tel enthou
siasme pour celle couleur, qui tenait le sceptre de la mode 
l’année dernière, qu’il en est résulté une ode dont il nous 
permet d’extraire quelques vers.

M ai, ju in , les m odes so n t en fleurs, cau so n s  chiffons!
Chez les m odistes, q u an d  s ’o u v ra ien t le s  p rim ev ères  
Se so n t é p a n o u is  les c h ap eau x , su r  les fonds 
D es v itr in e s , des fonds de  soie h  to n s  sévères .
L e  ja u n e  a  d isp a ru , b ru ta le m e n t biffe
E t  l’on v e u t é touffer s a  gam m e a u x  to n s  ex trêm es
A lla n t de  l’o rang é  d é liran t, surchauffé,
Ju sq u 'a u  la ng u issem en t des pa ille s  e t  des crèm es.
C 'é ta it  une réc lam e, u n e  glo ire, un  fan al
P o u r  la  b eau té  b run e , et, — p a r  c ap ric e s  é tranges,
P o u r  la  b londe c’é ta i t  le cha rm e  peu b an a l 
D e la  m uscade d a n s  les sa lad es d’orang es!
O ja u n e  si v ib ra n t ,  ja u n e  doux san s fad eu rs ,
T on éc la t je t te  à  l’œ il fasciné  qui s ’effare,
— T els les v in a ig res  da n s  le con cert des od eurs 
E t  te ls les cu iv re s  dan s l’o rch estre , — sa  fanfare.
O cou leu r du  soleil, de l’am b re  e t  des sequins,
C ouleur des blés e t des em p ereu rs  de la  Chine.



Et ainsi de suite. Et allez dire, après cela, que le jaune 
n'est pas une couleur littéraire!

II y a au salon de cette année un tableau qui s’appelle Lilas  
blancs. Lilas blanc! la fleur épanouie à l’ombre, en hiver, la 
fleur décolorée dont la production fait mourir toute la plante, 
la fleur délicieuse et fatale. Cela représente un autre orga
nisme d’une séduction tout aussi malsaine, un adorable pro
duit de la corruption contemporaine, une créature blonde, au 
teint plombé, aux lèvres peintes entrouvertes sur des dents 
de chienne trop blanches, aux yeux battus et troubles, aux 
cils plantés dans du noir, maigre et décolletée, et avec cela 
cambrée, serpentine et serrant contre elle un gros bouquet 
de iilas blanc : c'est monstrueusement, irrésistiblement litté
raire.

Maintenant, si l’on veut savoir ce qui produit chez les 
initiés cet amour du littéraire et cette vie artificielle avec des 
choses qui, en général, ne peuvent pas pénétrer dans leur vie 
réelle sans être exposées à perdre tout leur prestige, on y 
trouvera la curiosité des sensations originales, — de l’aver
sion pour les goûts de la foule, de la haine pour le bourgeois 
et le commun, résullat probable d’une certaine intelligence 
des défauts, des vices, des ridicules, des absurdités de la 
machine sociale et du besoin de se rebiffer— dans les limites 
permises par la loi — contre ces absurdités, ridicules, vices 
et défauts; on y trouvera peut-êlre quelque chose du plaisir 
de trancher, de casser les vilres, un peu de gaminerie, .un 
grain de folie, peut-êlre même une espèce de pose — mais, je 
vous le jure, une pose inconsciente, naïve, sans prémédita
tion, et certainement la nécessité de trouver des sujets qui 
prêtent aux développements, à la copte, comme 011 dit dans 
les imprimeries.

J’espère tftie cotte déclaralion a au moins le mérite de la 
sincérité, — sincérité panachée peut-être d’un léger cynisme.

Mais, de ce que ces goûts sont factices, de ce que la vie à 
laquelle ils donnent lieu est artificielle, et de ce qu’on 11e s’en 
explique pas bien l’origine el le développcnieni, il ne faut pas 
conclure qu’ils ne sonl ni vifs, ni persistants. Ils ont la vita
lité colossale des plantes de serre chaude, qui ne résistent, il 
est vrai, ni au grand air ni au froid, mais qui vivent puissam
ment dans l’athmosphère tiède el humide qu'on leur crée; et 
ces goûts, cette vie de l'imagination est plus vivace au sein 
des cerveaux privilégiés où elle a pris racine, que les goûts 
les plus platement simples chez les natures les plus largement 
naturelles.

On y tienl furieusement à ces goûts-là, quand on les pos
sède, ou qu'on croit les posséder : et ils le méritent bien, eux 
qui sont un joujou, une consolation, un idéal, et bien plus, 
le témoignage même de la personnalité : c’esl par eux que 
l’on est soi-même.

Edmond Cattieii.

Une lettre de M. Emile Zola, qui a paru dans le dernier 
supplément littéraire du Figaro, a fait événement dans le 
monde des lettres. L’auteur de VAssommoir, a pris son 
tranche-montagne,qui esl malheureusement parfois untran'ehe- 
lard, et a pouifendu, en douze colonnes de petit texte, tous 
les écrivains de Paris. Chacun d’eux a eu son compte; depuis 
Dumas fils, jusqu’à Jules Çlaretie, en passant par LpuisUlbach,

l’exécution a été complète, et deux entrepreneurs de feuille
tons, MM. de Montépin et du Boisgobev, peuvent seuls se 
déclarer satisfaits d’être éreinlés en compagnie de la fleur des 
pois des gens de lettres.

Les critiques de M. Zola sont souvent très-justes, mais 
parfois malveillantes. En outre, le chef du « naturalisme » a 
trop oublié les écrivains politiques. Quand on écrit tous les 
jours des articles comme ceux de M. Auguste Vacquerie, dans 
le Rappel, on mérite d ’être cité parmi les premiers des gens 
de lettres, et un aperçu général de la littérature contempo
raine ne peu! pas oublier ces produclions-là. U est vrai que 
ces omissions de M. Zola sont sans doute motivées par une 
antipathie profonde pour l’Académie, qui a admis dans son 
sein M. John Lemoine.

Depuis la lusillade de M. Zola, -le Figaro est curieux à lire. 
Quelques blessés ont voulu répondre. Le plus heureux a été 
M. Claretie, qui a cilé une lettre, que lui avait adressé jadis 
l’adversaire impitoyable d'aujourd’hui. « Passez-moi la casse, 
je vous passerai le sené, » écrivait Zola. Et M. Claretie de 
s’écrier avec philosophie : « je ne lui aurai pas sans doute 
passé assez de casse. »

C’est 1111 coup droit, mais les forts ont cru qu’il valait mieux 
ne pas répondre; ils ont laissé la parole à leurs œuvres.

M. Zola a un tempérament puissant, c'est un écrivain de 
premier ordre, ses personnages sont charpentés de main de 
maître et tiennent bien debout. Il écrit comme peignait 
Rubens. Mais il y a eu place au soleil de la renommée pour 
Walleau comme pour Unbens, et il est incroyable qu’un 
homme du talent de M. Zola, ne soit pas plus éclectique.

L’amour du vrai, ce que le courriériste du Voltaire appelle 
le naturalisme, le pousse à repousser l’idéal. Nous l’aimons 
ainsi, mais qu'il ne nous force pas pourtant à reprocher à 
Coethe de 11e pas avoir fait M ignon  si différente de Geivaixe.

Et puis, 011 n’écrii pas au Figaro.

FyEVU E y \N E C D O T IQ U E
Un jour, l'histoire en a gardé la date, le 20 février 1616. 

maître Frans Hais était cité à comparaître devant les m agis
trats de Harlem, sous la prévention d’avoir bel et bien « rossé » 
sa femme. Dûment convaincu du méfait, dont il convint d ’a il
leurs, il fut condam né... à ne plus recommencer. On exigea le 
serment. Ajoutons bien vite qu'il le tint glorieusement, car 
huit jours après Anneke était morte, emportant avec elle cette 
erreur de jeunesse.

A peine maître de sa liberté, Frans Hais songea à en faire 
bon usage, et s’étant épris d’une belle |eune fille de Spaerdam 
nommée Lysbeth Reyniers, il s'en alla la demander à ses pa
rents. 11 faut croire que la réputation du peintre n'avait point 
trop souffert de sa précédente aventure conjugale, puisque la 
jeune personne lui fut immédiatement accordee. Il est constant 
d’ailleurs que Frans Hais n'a jamais été le brutal personnage 
que les historiographes se sont plu à représenter sous son 
nom. et que ses excès de buveur ne dépassaient point la mesure 
accordée aux honnêtes gens par les mœurs hollandaises du 
dix-septièm e siècle.

Breughel, qu ’on a surnommé Breughel de Velours, non pas 
parce qu’il peignait avec une douceur infinie, mais bien parce 
qu'il aimait à s’habiller fastueusement et à se couvrir de beaux 
vêtements de velours, avait fini par se marier à Anvers, après 
avoir parcouru le monde. Jeune encore, il menait l'existence la



plus triste. Som bre et rêveur, désenchanté de tout, il sortait 
rarement de son atelier, et s’y  enferm ait pendant de longues 
heures.

Malheureusement, il voulait aussi que sa jeune femme ne 
sortît pas, et il avait rapporté de V enise, où il avait longtemps 
vécu, je ne sais quel mauvais instinct de jalousie qui achevait 
de rendre l’existence de cette fem m e maussade et décolorée. 
Elle l’adorait cependant, et lui l’aimait de toute son âme.

Madeleine Breughel aimait les fêtes, et jamais ou presque 
jamais son mari ne l'y conduisait. Il lui avait cependant fait 
don d’un de ces beaux costum es vénitiens qu il avait rapportés 
de ses voyages, et qui eût fait une merveilleuse figure dans une 
fête à A n 'e rs . Il arriva que ce costume, un jour, fut prêté à 
une*amie de la fem me de Breughel qui devait se rendre le soir 
m êm e à un bal déguisé. C'était chez le gouverneur de la ville. 
Par un hasard étrange, Breughel, qui n’assistait plus à aucune 
de ces réunions, eut l ’idée d’ailer chez le gouverneur. Sa femme, 
Je voyant sortir, eut, elle aussi, la folle pensée de prendre part 
à la fôte La voici qui se procure en hâte un domino : elle pé
nètre dans la salle du bal et ne tarde pas à y apercevoir S u n  
mari.

A  peine entré, ce dernier a vu, non sans terreur, une femme 
qu a sa tournure, à sa taille elégante et à ses beaux cheveux, il 
n'a pu méconnaître. Cette femme, c’est la sienne ; il en est sûr; 
elle le trompe donc, puisque l'instant d'auparavant elle lui a 
tendu la main sur le seuil de sa cham bre, en lui disant : Au 
revoir?

Breughel de Velours ne se connaît plus. Il s’élance sur les 
traces de la jeune fem m e, qui sourit en ce moment à un beau 
cavalier; il lui saisit vivement le bras et ne prononce q u ’un 
mot : Perfide! En même temps son poignard est sorti malgré 
lui de sa gaîne et il a frappé celle q u ’il croit infidèle.

H élas! c'était l’amie de sa lerame.
Heureusement, elle n’est que légèrement blessée; on l ’em

porte, et Breughel, à demi en demence, se précipite sur sa 
trace, demandant grâce et pardon.

Q u ‘advint-il? C ’est que la femme de Breughel ne lui par
donna pas d'avoir voulu la tuer, qu’elle se retira dans sa 
famille, déclarant que son grand amour pour son mari était 
morr, et demandant sa séparation d’avec lui.

Je suis sûr que si j’ai des lectrices, elles ne comprennent pas 
l ’aveuglement de cette trop heureuse femme, que son mari a 
voulu tuer par excès d’am our, et qui ne répond que par l’aban
don à une si folle passion.

Il arriva alors ce qui devait arriver. Breughel se prit d’un 
étrange am ourpour cette jeune femme qu’il avait failli tuer et qui 
était la veuve de je ne sais pins quel grave bourgeois d’Anvers 
Celle-ci en fut touchée, et comme elle ne pouvait épouser celui 
qui avait sa femme vivante, elle devint pour Breughel ce que la 
Fornarina fut pour Raphaël.

Cependant le jour du procès allait venir. Pendant toute une 
année il avait fallu le préparer. Les gens de justice alors 
n’etaieut guère expéditifs. On 11e parlait à Anvers que du procès 
de séparation de Breughel et de sa femme. Le jour de l'au 
dience, ce dernier n 'y parut même pas. Il se souciait bien vrai
ment que les juges repoussassent ou non la demande de sa 
fem me! Celle-ci endurait mille tortures et ne pouvait plus 
cacher sa souffrance. J'ai dit qu elle avait adoré son mari : elle 
l'aimait encore. Peut-être bien que la conduite de Breughel 
avait encore rendu plus fort et revivifié ce grand amour. D eses
pérée, le soir même, elle courut chez Breughel : il n'y est pas; 
elle l’attend; la nuit arrive, il ne rentre pas. Enfin, vers minuit, 
la porte s ouvre, et Breughel paraît dans ses beaux habits de 
velours.

« Enfin ! » dit la pauvre femme.
A cette voie amie, Breughel sent aussi son cœ ur qui tres

saille. 11 serre dans ses bras celle qu’il a voulu frapper, il fond 
en larmes.

L ’histoire ne dit pas ce qui arriva de la veuve du bourgeois 
d’Anvers, mais ce fut l’année d’ensuite que naquit cette jolie 
Anne Breughel qui devint plus tard la femme de Teniers.

PIERRE PÜGET

Puget a expié bien chèrement, pendant qu’il vivait, la faute 
d’avoir du génie. Il avait rêvé la gloire de son pays ; il avait 
deviné l’avenir de Marseille; il comprenait que celte ville 
devait grandir, et il s ’élait chargé de la meubler comme une 
galerie de roi. Un jour, il se présenla chez M. l’échevin Ter- 
russe, et il lui dit : « Il faut à Marseille une Bourse digne de 
l’immense commerce qui est dans son avenir; il lui faut un 
palais magnifique pour loger ses enfants qui trafiquent avec 
l’univers. Voici mon plan : ma Bourse, je la bâtirai sur le 
quai sud du port; je lui donnerai trois péristyles de colonnes 
et, dans l’intervalle des colonnes, je placerai une statue. Je 
ne demande rien pour tout ce travail; je le ferai pour îa gloire 
de mon pays; je le ferai gratuitement comme je fais les 
maisons de la Cannebière et du Cours. Marseille doit être un 
jour la première ville commerçante du m onde; il finit que sa 
Bourse soit, la plus belle de l’univers. » L’érhevin Terrusse 
secoua longtemps sa tête sur ses épaules avec cet air fade et 
stupidement railleur né à la place Vivaux, et, après avoir 
éteint un long éclat de rire forcé, il envoya promener Puget 
sur le Cours. '

Puget désespéré s’embarqua et. partit pour Gênes. En 
voyant toutes ces rues faites de palais de marbre par des 
architectes italiens, il songeait à Marseille, et ne comprenait 
pas que Marseille ne lui mit pas le ciseau à la main comme 
Gênes avait, fait pour Tagliafico, pour Fonlana, pour Barto- 
lomeo Ghiri, pour Philippe Carlone. Il fit des plans superbes 
pour sa chère ville avec d’autant plus d’espoir de réussir cette 
fois que la noblesse et le clergé de Gênes avaient glorifié son 
génie el lui avaient commandé de magnifiques travaux. Mais 
ce n’était pas ce que voulait Puget. ; sa seule ambition était 
comme il le disait, de travailler pour Marseille, avec du pain 
noir et l’eau des Méduses, Après avoir ciselé' à Gênes son 
Sainl-Sébastien, dont s’enorgueillit en nous humiliant l’église 
de Carignagno, il rentra sur la terre natale, et, le front ceint 
de l’auréole italienne el tenant. îi la main les palmes génoises 
de son Saint-Sébastien, il rendit une nouvelle visite à 
l’échevin Terrasse, place Vivaux.

Sia  m aiaqui, moussu P u g e t! lui dit l’échevin ( 1).
Un peu déconcerté par cette réception, le grand artiste 

ouvrit ses carions et exhiba ses plans. Il avait dessiné sa 
Bourse merveilleuse et son quai monumental-; il avait com
plété les édifices bourgeois de la Cannebière el de la rue de 
Rome; il avait enfin étalé une série de croquis représentant 
les statues de tous les grands hommes sortis de Marseille, 
depuis les jours de Tarquin l’Ancien. • ’

L’échevin recommença son éclat de rire sérieux et ses ondu
lations d’épaules, et ne daigna jeter qu’un regard oblique et 
dédaigneux sur les carions de Puget.

En travaillant gratis, un artiste ne s’enrichit pas, Puget 
était pauvre, mais son indigence l’inquiétait moins q u e 'le  
dédain de l’échevin Terrusse. « Au moins, écrivait-il à cet 
échevin, au moins donnez-moi un morceau de marbre, et je 
vous ferai quelque chose; il ne sera pas dit que Puget de 
Marseille n’a rien fait pour Marseille. » "

L’échevin Terrusse trouvait que le marbre était trop cher, 
et, comme l’échevin de Toulon, il offrit à Puget de la pierre 
de Cassis. '

L’infortuné artiste, après plusieurs années pleines d ’amer
tume, reçut enfin un morceau de marbre plat qui avait été 
envoyé comme échantillon à un fabricant de cheminées, et 
que l ’échevin Terrusse fit confisquer, parce qu’il-gênait la voie 
publique, au coin de la rue des Ferrais.

(1) Vous êtes encore là, m on sieu r P u g e t1? L a  trad u c tio n  ne re n d  pas la  
b ru ta lité  in s u lta n te  de l’o rig inal.



Le viguier dit à Pugfol : « Marseille est heureuse de faire 
quelque chose pour vous. Voilà du marbre, et lorsque vous 
serez arrivé à la moitié de votre travail, vous recevrez 
cinquante livres tournois. »

Et Puget commença son bas-relief de la Petite de M ilan, 
qui est le seul ouvrage que Marseille possède de son Phidias.

Ainsi, de toutes les grandes choses que Puget avait rêvées 
pour sa ville, il ne lui restait sous le ciseau qu'une plaque de 
marbre à exploiter. Au moment convenu, il se présenta chez 
le caissier de la ville pour recevoir les cinquante livres pro
mises. Le caissier lui dit. que sa caisse était vide, à cause de 
la suppression de l’impôt du piquet..

Mais eelte dette n"était pas la seule que la ville avait con
tractée avec Puget. L’arliste, oulréde tant de refus et d’injus
tices, se constitua créancier de la ville comme architecte de la 
Canncbièrc et du Cours, et menaça de faire valoir ses droits 
au parlement. L’éclievin Ternisse manda Puget chez lui et lui 
dit en provençal : « Vous êtes une mauvaise tête, monsieur 
Puget; si nous avions malheureusement quatre marbriers 
comme vous sur les bras, nous n’aurions pas le temps de res
pirer.

« — Monsieur, lui dit l'artiste avec cette dignité simple qui 
est le maintien des hommes de génie, j ’ai parlé lace à face 
avec Louis XIV qui m ’a bien accueilli; j ’ai dîné chez monsei
gneur de Colbort et le doge de Gênes, et j ’ai toutes les peines 
du monde à trouver une bonne grâce sur la figure d ’un com
patriote ; on me traite ici comme si j ’étais Génois ou Ponan- 
tais. Il faut que cela finisse. Savez-vous bien, monsieur 
l’échevin, qu’à Versailles le roi m'a dit à son petit lever : 
« î ’ jnsieur Puget, après la messe, vous serez devant le bassin 
de Latone, cl nous irons ensemble voir votre Andromède et 
voire M ilan qu'on nous a dit très-beaux? » Et c'est ce qui a 
élé fait. La basque de cet habit, monsieur l’échevin, a côtoyé 
l'habit du roi ; il y avait autour de nous plus de vingt belles 
dames avec des ombrelles de velours et des robes de reine, 
et toulcs m'ont dit avec des sourires d’ange : «Monsieur Puget, 
vous êtes un grand sculpteur, et sa Majesté est très-contenle 
de vous. » Vous ne savez donc pas cela, monsieur l’échcvin ? »

L'échevin, effrayé de ces noms imposants de roi, de Ver
sailles, de majesté, avait quitté son éclat de rire, et ressem
blait à un condamné qui voit s’ouvrir devant lui les portes du 
château d’If : « Calmez-vous, calmez-vous, monsieur Puget, 
dit-il. Nous savons que le roi vous a fait bon accueil à Ver
sailles; mais que voulez-vous? la ville est pauvre, elle est 
obérée, elle n ’a pas de revenu, elle a des dettes; nous n’avons 
pas un denier. Prenez patience.

— Les villes ont de l’argent quand elles veulent se donner 
la peine d’en avoir, monsieur l’échevin, dit Puget. Les villes 
ont bon crédit, parce* qu'elles ne meurent pas et que les 
enfants paient pour les pères à perpétuité jusqu'à la fin du 
monde.

— Ecoütez-moi, monsieur Puget, dit l'échevin, j ’ai une pro
position à vous faire.

— Voyons, monsieur l’échevin, faites votre proposition.
— Avez-vous une maison à vous, monsieur Puget?
— Si j ’avais une maison à moi, monsieur l’échevin, je ne 

viendrais pas ici vous réclamer 50 livres; je vendrais ma 
maison.

— Aussi, monsieur Puget, avouez que vous faites un 
mauvais mélier. Les gens comme vous, vous le savez, meu
rent tous à l’hôpital.

— Parce que, monsieur l'échevin, il y a trop de gens 
comme vous qui n'y meurent pas.

— Voyons, monsieur Puget, arrangeons-nous à l’amiable. 
Nous avons par-ci par là quelques terrains à vendre ou à 
céder, voulez-vous quelques cannes de terrain pour y bâtir 
une mauvaise maison ? Vous ne devez pas manquer de pierres, 
vous.

•— Pourrai-je choisir le terrain, monsieur l’échevin?

— Ah! monsieur Puget, cela n’est, guère possible; il faudra 
prendre ce que nous vous donnerons. Je voudrais bien pou
voir vous offrir vingt cannes carrées dans nos beaux quartiers 
de la Coutellerie, de l’Évêclié ou de la Grand’Rue, mais la 
ville n’a rien de ce côté : tout y est cher au feu. On a vendu 
hier, au coin de la rue des Consuls, un terrain à un écu la 
cannc. L’acheteur a fait une folie, mais il prétend que cela 
augmentera, si la paix dure encore trois ans. Nous avons des 
terrains à la rue de Rome : c’est un mauvais quartier; mais il 
lient prendre quelque valeur quand vos belles maisons de la 
Canncbièrc seront achevées. Voulez-vous un terrain rue de 
Rome, monsieur Puget ?

— Monsieur l’échevin, dit Puget après réflexion, 1 il vaut 
mieux quelques cannes de terrain que rien du tout. J'accepte...

— Et vous êtes payé, monsieur Puget.
— Excepié pour mon bas-relief de la peste de M ila n .
— Eli bien; on vous donnera 400 livres, pour cette 

chose-là.
— Si je vendais ce que vous appelez cette chose au doge de

Gênes, monsieur l’échevin, j ’en retirerais 3,000 écus__  Oh!
ne riez-pas ainsi, monsieur l’échevin... je donne mon travail 
pour rien ... mais c’est égal... je veux au moins, en mourant, 
laisser un bas-relief à Marseille, puisque Marseille ne veut pas 
me payer une seule statue grande comme mon petit doigt.

— Monsieur Puget-, dit l'échevin avec un air paternel, 
voulez-vous que je vous donne un bon conseil?

— Donnez des conseils, cela ne ruine pas, monsieur l’éclic- vin.
— A votre place, monsieur Puget., je quitterais ce métier 

qui ne vous donne pas de l’eau pour boire, et je prendrais un 
état. En ce moment, on bâlit beaucoup à Marseille; soyez 
architecte et renoncez à vos statues qui vous donnent beau
coup de peine et dont personne ne veut. Il me semble, mon
sieur Puget, que vous devez y voir clair maintenant. Nous 
avons à Marseille deux cents maisons qui font le commerce du 
Levant et des Indes el qui sont fort riches; une seule de ces 
maisons vous a-l-elle commandé une slatue?

— Pas une, monsieur l’échevin.
— Depuis trente ans vous demandez à la ville de Marseille 

de vous acheter une slatue ; la ville depuis trente ans vous en 
a-t-elle acheté une seule?

— Non, monsieur l’échevin.
— Vous voyez donc bien, monsieur Puget, ([lie voire étal 

de marbrier ne vaut rien, puisque loul le monde est contre 
vous. »

Puget tira un long soupir de sa poitrine de marbre, et dit :
« Vous avez raison, monsieur l'échevin, c’est moi qui ai 

tort; je  suivrai votre conseil, je serai maître-maçon. »
L’échevin prit un air triomphant, et Puget se relira le déses

poir dans le cœur.
« Heureux, disait-il, les grands sculpteurs d’Italie, Micliel- 

Ange, Donalello, Dueca délia Robbia, Philippe Carlone ! ils 
ont trouvé des papes éclairés, des princes généreux, des 
bourgeois enrichis et prodigues qui ont payé leurs mille 
chefs-d’œuvre, et moi je demande depuis trente ans un bloc 
do marbre à Marseille, et elle me refuse 50 livres pour un bas- 
relief de 3,000 écus ! »

Le front courbé sous le poids de ces injustices, le grand ar
tiste descendait sur le quai, en donnant des regards aux car
refours sombres et fétides qui aboutissent au port et aux lignes 
de masures indigentes qui se lézardaient au soleil et bordaient 
honteusement les rives où s’amarraient les vaisseaux. Si on 
eût donné au sublime architecte marseillais le pouvoir de réa
liser ses rêves, il eût renversé du bout de son doigt ces igno
bles amoncellements d’échoppes ; il eût bâti des maisons élé
gantes, des portiques aériens, des colonnades splendides, des 
lignes d’architecture lumineuses comme des horizons du Midi; 
il eût peuplé de statues ces créations de pierre ; il eût sus
pendu des jardins, des fleurs, sur ces corniches méridionales,



protégées contre le vent du Nord, — et favorisées d'un prin
temps éternel; il eût balayé du pied ces rues squaüdes de la 
vieille cité où l'air et la lumière manquent, où la vie s’éteint 
de langueur dans les ténèbres humides où la peste a vingt, 
fois dévoré des moissons de pauvres locataires sur leurs gra
bats. A la place de toutes ces monstruosités anti-chrétiennes, 
Pierre Puget voulait bâtir el faire rayonner ces merveilleuses 
créations maritimes de Claude Lorrain ; les péristyles illuminés 
de rayons et joyeux d ’azur céleste; les grandes lignes de l’ar
chitecture idéale; les églisesaux coupolesd’écailles de marbre 
coloré; les larges escaliers qui se baignent dans les eaux 
bleues; les gondoles pleines de fleurs, de musique et de 
femmes; enfin, toutes les choses charmantes que l’artiste peut 
faire éclore dans les beaux pays où son œuvre se marie avec, 
la mer, le soleil, la gaieté, merveilles qui restent à jamais 
dans le néant, lorsque l'homme stupide s’obstine "a refuser 
d ’être le collaborateur de Dieu.

Des hauteurs sublimes de ce rêve, Pierre Puget descendit 
sur le terrain que lui avait donné la ville pour bâtir sa maison. 
Par acte notarié chez le tabellion Rampin. Puget, se vit pos
sesseur de plusieurs pouces de terre que la libéralité munici
pale lui octroyait, en forme de caisse de mort, à l'angle des 
rues de R ond'cl de la Palud. « Nous avons fait une bonne 
affaire, » avait dit lëchevin Ternisse en se frottant les mains.

Puget,en étendant jusqu’à leurs limites naturelles ses pieds 
et ses mains, remplissait l’immensité du terrain que venait- 
de lui donner la ville. « 11 y avait tout juste, disait-il, assez 
de place pour loger un peu à l'étroit la cage d’un oiseau. »

Toutefois Puget, n’ayant que cette seule ressource pour 
léguer, à défaut de chefs-d’œuvre, une bonne épigramme mo
numentale à sa ville maternelle, tira un parti merveilleux de 
son terrain et de sa cage. Il emprunta des pierres à ses voi
sins qui bâtissaient la rue de Rome, el il se bâtit lui-même, 
avec la plus noble des truelles, une charmante petite maison, 
un bijou de pierre, une cagc d'artiste, avec un escalier si bien 
ménagé qu'il ne tient aucune place dans l’intérieur, ii fallait 
être un architecte de génie pour pratiquer un escalier sur un 
terrain où il n’y a place pour une maison. Sa cage finie, Puget 
creusa une niche sous le toit, et y plaça une tête de Christ 
avec sa couronne d’épines : e’éiait un symbole pour le pas
sant et une consolation pour l’artiste crucifié par l’échevin.

« Au moins, disait Puget, à Toulon les uchevins m ’ont per
mis de bâtir à mes frais une belle fontaine sur la place au 
Foin, et ils m’ont donné deux blocs de pierre de Cassis pour 
ciseler deux cariatides; avec ces deux blocs, j'ai pu me ven
ger et sculpter sous un balcon public les deux atroces figures 
de mes uchevins de Toulon, mais ici, à Marseille, on ne me 
donnera pas une aune de pierre d ’Arles pour faire la carica
ture de mon échevin marseillais qui ne veut pas me payer 
mon bas-relief de la Peste de M ilan. »

Hélas! cc bas-relief ne fut jamais payé. L’artiste laissa la 
moitié de sa pensée dans les mystères du marbre vierge ; et 
c’est ainsi que ce chef-d’œuvre est arrivé jusqu’à nous ; tableau 
complet sorti des mains d’un artiste puissant, qui a tout 
achevé dans sa vie, excepté le seul travail que sa ville natale 
lui ait commandé et qu’elle ne lui paya point.

Après la mort de Puget, la ville n’acheta pas sa maison* 
vendue aux enchères 2,700 francs. L’obscur acquéreur de 
cette sainte relique détruisit le toit et vendit 12,000  francs la 
tête du Christ.

Tant d’outrages, les posthumes compris, méritaient une 
expiation solennelle et civique. Elle se fit attendre cent ans, 
cette expiation, mais enfin elle arriva. Un jour, on vit s’arrê
ter devant la maison de Puget, un maçon et un marbrier de 
cheminées. Ces ouvriers placèrent un tronçon de pierre sur 
un abreuvoir de chevaux et de chiens hvdrophobes, et sur le 
tronçon ils inaugurèrent, au milieu des hennissements des 
quadrupèdes désaltérés, une figure pleine de grimaces et de 
rides, avec cette inscription : A. P. PUGET. Telle fut l’expia
tion accordée aux mânes du grand homme. C’est cette expia
tion qu'fl faut expier aujourd’hui ; car il nous reste quelque

chose à faire pour honorer la mémoire du sublime sculpteur à 
qui nous avons donné la misère pendant sa vie et l'insulte 
après sa mort.

JaE  jjO JV jSER V A TO IR E D E ^ U g l Q U E  
e t  l 'é d u c a tio n  m u s ic a le  d u  pu b lic .

Le premier concert du Conservatoire a été fort beau. Le 
programme se composait de deux numéros. L'Eymmtt. de 
Beethoven et la symphonie en si bémol de Haydn. Nous men
tionnons également pour mémoire une excellente seconde 
exécution d'un petit chœur de Waelrant : A dieu mon frère.

A notre avis le concert au'K'it dû commencer parla  sym
phonie de Haydn. Cette œuvre est charmante et fort intéres
sante, mais sa forme un peu naïve et vieillotte, .louée au com
mencement, elle eut fait beaucoup plus d’effet et de plaisir et 
n ’aurait nui en aucune façon aux beautés graves et sévères de 
l’Eym ont. '

Nous savons gré à M. Gevaert de nous avoir fait entendre 
en son entier cette belle œuvre. Nous le félicitons également 
d’avoir joint à l'exécution musicale un résumé déclamé du 
drame de Gœtlie. Nous le savons, quelques personnes ont 
critiqué cette innovation. L'on a dit entr’alitres que l'attention 
du public se portait sur la partie déclamée aux dépens de la 
musique et l’on semblait en donner la preuve en ajoutant (pie 
les applaudissements partaient principalement après les tirades 
sur la liberté.

Quant à nous, nous voyons dans les concerts du Conserva
toire, comme dans les concerts populaires deux choses : un 
plaisir pour les connaisseurs, un enseignement pour les igno
rants et ce dernier point est pour nous le plus important. 
Dans ce moment surtout où la lutte est si vive entre la mu
sique frivole et. la musique artistique; entre la musique, 
moyen de délassement et de distraction et la musique moyen 
instructif et civilisateur, dans ce moment surtout, disons-nous, 
il faut réagir contre les tendances du public en lui formant le 
goût et le mettant à même de comprendre la bonne musique. 
Or le public paresseux et indiffèrent par nature, le public qui 
considère généralement la musique comme une «distraction» 
écoutera ŸEgmont de Beethoven sans chercher à le « com
prendre » et n’y recherchera que les sensations plus ou moins 
voluptueuses de l’oreille. Faites pour lui le travail qu’il ne se 
donne pas la peine de faire lui-même, mettez-lui le texte en 
présence de la musique, afin que celle-ci cesse d’être une pure 
« sensation de l’oreille » afin qu’il en pénètre au contraire le 
sens, qu’il habitue son oreille à discerner la signification du 
langage nouveau qu’on cherche à lui apprendre. î.’on m éd ira : 
mais cc texte déclamé avec plus ou moinsde solennité, absor
bera l’attention. Nullement, s’il est dit avec la sobriété voulue. 
Et si les applaudissements qui ont éclaté après certaines pa
roles plus vivement qu’après la musique, prouvent que l'édu
cation d’une partie du public n'est pas complète, c’est une 
raison de plus de travailler à cette éducation qui se fera pro
gressivement par des auditions répétées du genre de celle de 
dimanche. '

Du reste, Beethoven a-t-il composé sa musique pour être 
jouée seule ou pour être intercalée dans la tragédie de Gœlhe?
11 n’y a pas de doute. Les deux devaient être exécutés en
semble. Il nous semble que les vers de Gœthe, admirablement 
dits par de grands acteurs, doivent bien autrement détourner 
l’attention de la musique de Beethoven qu’un résumé em pha
tique déclamé même parunepensionnaire du Théâtrefrançais. 
L’on nous répondra : dans ce cas, que ne donne-t-on toute la 
tragédie de Gœthe. Nous ne nous y opposerions certes pas, 
mais c’est chose irréalisable chez nous. Contentons-nous donc 
de ce que nous pouvons avoir, c’est-à-dire un texte explicatif



mis en présence du texte musical et aidant l’auditoire à com
prendre les beautés de ce dernier.

Si notre public, au lieu d’être ignorant comme il l’est, s’il 
connaissait les grands auteurs, s’il les compivnail, s’il aimait 
à les étudier, il n’y aurait aucun besoin de texte explicatif, ce 
texte devrait même être supprimé; mais, notre public est trop 
peu instruit, trop peu ami des éludes musicales pour qu’il ne 
soit pas utile de former sou esprit et sou oreille en mettant en 
présence texte el musique.

C’est dans le même but que nous voudrions voir introduire 
une autre innovation et nous sommes heureux de faire con
naître que la tentative se fera dimanche aux concerts popu
laires. Cette innovation consiste a publier îles éludes avec 
texte musical explicatif sur les symphonies et autres oeuvres 
exécutées aux concerts. L’excellent critique du Guida musical, 
M. Th., publiera cette semaine l’analyse, de la “2e symphonie 
de Brahms avec le texte musical des motifs. Partant de l’idée 
que le concert populaire a pour but de « populariser» la mu
sique; de faire l ’éducation musicale des masses nous avons 
engagé l'administration des concerts à faire vendre ce texte 
explicatif, afin que les non initiés puissent suivre le dévelop
pement des idées et se mettre plus ou moins à l’unisson des 
sentiments du compositeur. C’est la à notre avis un moyeu 
puissant d'enseigner la musique au public et la conséquence 
qui en résulte sera que le public, comprenant mieux, s'inté
ressera aux œuvres sérieuses exécutées et y prendra peu à 
peu goût. Le succès des concerts ne peut donc qu’en être aug
menté.

Après celte digression revenons au concert du Conserva
toire pour rendre hommage à l’exécution fine et soignée que 
M. Gevaert nous a donnée de VEgmont. L'orchestre a été 
excellent. Mlle Tordeus a déclamé avec sentiment, quoique 
d’une façon un peu trop tliéâlrale peut-être, l’analyse de 
M. Guilliaume. Nos félicitations à celui-ci sur son travail. 
Mme Cornelis-Servais a très-bien rendu les deux chansons de 
Claire.

M. Gevaert nous réserve pour les prochains concerts q u el
ques œ uvres ch o is ies . Que tous les concerts so ien t aussi inté
ressants que celu i-c i e l nous n'aurons que des rem erciem ents 
à lui adresser. Real .

-------—

<^a z ;e t t e  Y h é a t r a l e  e t  ^ u p i c a l e

Nous avons dit un mot de Mlle Heilbron la semaine der
nière. Depuis nous l’avons entendue dans Faust. Cette canta
trice, Hollandaise d’origine, s’est fait à Paris une réputation 
qui avait passé nos frontières. Cependant, le public bruxellois 
n ’a pas montré trop d'empressement à venir l’entendre. Il y a 
vraiment là de quoi décourager les directeurs du théâtre.

MUe Heilbron est une chante,use de talent. Elle possède 
l’art de bien dire, et, ce qui vaut mieux, elle sait mettre du 
sentiment et un sentiment vrai dans les moments pathétiques. 
La scène du jardin de F aust lui a valu une ovation bien 
méritée.

Malheureusement sa voix, qui ne doit jamais avoir été forte, 
nous paraît commencer à décliner. Une vibration pénible, une 
instabilité caractéristique, montrent que l’organe trahit la 
volonté, de l’artiste. Le premier soir ce défaut était plus sen
sible encore, amplifié qu’il était par l’émotion d’une première 
apparition devant notre public, réputé si difficile. Dans les 
moments où la force devient nécessaire, comme dans le final 
de F a u s t , le son passe à l’état de cri et l’effort nécessaire pour 
lancer la note enlève au souffle sa durée. Il en résulte une fré
quence de respirations qui nuit à l’effet.

C’est également à la fatigue de la voix et plus encore à la 
crainte, sans doute, qu’il faut attribuer les intonations dou
teuses qui, fréquentes le premier soir, ont encore déparé 
quelques passages de Faust.

Comme artiste dramatique, Mlle Heilbron se distingue par 
l’aisance et la grâce, ainsi que par la vérité et l’émotion.

Comme chanteuse, elle phrase bien, dit finement, et si sa 
voix était au niveau de son talent, elle produirait beaucoup 
d'effet par la passion et le sentiment dont elle sait animer son chant.

Le publie lui a du reste fait fête en la rappelant à diverses 
reprises.

M. Dauphin a retrouvé son succès habituel dans le rôle de 
Méphistophélès.

A l’Alcazar, F atin itza  pa^se ce soir. M. Humbert s’est 
mis en frais. La mise en scène est vraiment spendide.

— Après l’immense succès de N iniche  aux Galeries, le 
succès non moins grand de la Belle Hélène.

Ce n’est pas que Judic soit le vrai type de la Belle Hélène, 
mais elle chante ses couplets avec une finesse et un charme 
qu’aucune de ses devancières n’y avait mis.

Quant à Georges, Dumoulin, Mengal el Mesmaker ils sont 
désopilants.

Le programme du Théâtre Molière porte celte semaine, 
le Chapeau de paille d'Italie, 8 actes de Marc Michel et 
Labiche, et Bataille de Dames, 3 actes de Scribe et Legouvé. 
Les habitués en auront pour leur argent. '

Le deuxième Concert national a été contrarié par diverses 
circonstances. Les chœurs du Conservatoire qui devaient exé
cuter plusieurs œuvres intéressantes, n’ont pu prêter leur con
cours à cause du concert du Conservatoire. Une représentation 
de la Grande-Harmonie au Théâtre de la Monnaie, est venue 
enlever à l ’orchestre une grande partie des musiciens qui 
avaient répété el force a été de les remplacer au dernier 
moment par de nouveaux éléments. Enfin, M. Vanden Daelen, 
indisposé, a dû être remplacé au pied le \é  par le baryton du 
National Tooneel. Néanmoins, l’exécution a été aussi bonne 
qu’elle pouvait l’être dans ces conditions.

Le public a vivement applaudi quatre mélodies avec 
orchestre de Waelput, une excellente nature de musicien.

M. Mathieu et M. Bloekx, un élève de Peter Benoit, ont 
également fait exécuter deux morceaux de chant avec orchestre, 
qui dénotent des connaissances et du talent.

M. Tinel a brillé comme virtuose et comme compositeur 
dans plusieurs charmants morceaux de piano dont il est l’au
teur. Le programme se complétait par divers morceaux d’or
chestre de M. Patrie (un pseudonyme), de Steveniers, Hans- 
sens et Fétis. Le public a encouragé ces tentatives de ses 
applaudissements. Par une excellente mesure de l'administra
tion, les auditeurs ont pu suivre le texte des morceaux de 
chant sur les programmes distribués dans la salle.
— Le Concert populaire de demain dimanche sera l’un des plus 
beaux de la, saison. Le morceau capital en est la deuxième 
symphonie de Brahms, une œuvre superbe du chef actuel de 
l’école classique allemande. Brahms est le digne continuateur 
de Beethoven, Mendelssohn et Schumann. '

La deuxième rhapsodie de Liszt, étudiée avec un soin tout 
particulier et les suites pittoresques de Massenet, complètent 
la partie symphonique du concert.

L’admirable concerto de Schumann et le capriccio de Men- 
delssolin, exécutés par Mme Montigny-Remaury forment la part 
de la virtuosité musicale.

Les vrais amateurs n'auront pas lieu de se plaindre.
Nous apprenons que l’éminente violoniste, Mlle Marie Tayau, 

prêtera son concours au quatrième Concert, populaire. Elle y 
exécutera un concerto de M. Benjamin Godard, jeune musicien 
dont le nom déjà avantageusement connu dans le monde 
musical parisien, promet de devenir l’un des plus célèbres 
de la jeune école française.

M. Benjamin Godard est l’auteur de la symphonie drama
tique : Le Tasse, couronnée au concours de la ville de Paris 
el exécutée récemment à Paris avec un grand succès.

Im p . F é lix  C a lle w a e rt père , 26, ru e  de l’In d u s tr ie , B rux elle s .
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