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AUX JOYEUX.

Jai Thonneur et le plaisir de faire
partie d'une Société que presque tous les
artistes et les littérateurs de Bruxelles
connaissent aujourd’hui. Je veux parler
de la Société des Joyeux. Ony a pris Mo-
mus et sa marotte pour guide, pour pa-
tron en toules choses. Ce n'est cependant
pas le Momus des Grecs, le dien railleur
toujours amoureux de folie, et dont la
bouche est éternellement fendue jus-
qu'aux oreilles. Le Momus des Joyeux se
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repose d’avoir trop ri en s’occupant quel-

quefois de travaux demi-sérieux. Il a

organisé des soirées littéraires qui ont

lieu, en hiver, tous les jeudis. Plusieurs

des membres de la société viennent y lire

des nouvelles et des articles philosophi-

ques ou satiriques. On y joue des comé-

dies, des opéras tres-bouffes, qui sont

les ceuvres des Joyeux, et qui ont une

véritable vogue. Une preuve des sympa- -
thies que les Joyeux se sont conquises,

est le nombre assez considérable de .
tableaux qui ornent le local de la société,
et qui sont autant de dons octroyés par
des actistes, — pour ainsi dire en recon-
naissance du plaisir qu’ils ont gouté en
cetle gaie compagnie. En outre, les
Joyeux ont publié, A différentes époques,
des ceuvres légeres, qui furent bien ac-
cueillies du public. Donc, cette société
modeste,, composée d'une vingtaine de
membres qu’une affection vraie lie entre
cux, a plus fait pour les lettres que bien
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d’autres sociétésimportantes de Bruxelles,
dont les réunions et le magnifique pro-
gramme sont toujours restés inféconds.

Lesconseils et les railleries des Joyeux
m’ont été une véritable école. Leurs ob-
servations m’ont souvent obligé a retra-
vailler d’'un bout & Pautre des nouvelles
que je croyais bien finies. Cette dédicace
west donc qu'un témoignage de mon
affection et de ma gratitude. Puisse-t-elle
étre, pour les Joyeux, une preuve d’ami-
tié, que le temps, je l’espéi'e du moins,
ne fera que consolider.

E. LECLERCQ.

Druxelles, aoul 1838,






Il y a trente ans, la ville de Charleroi res-
semblail 4 loules les petites villes de pro-
vince. Elle était déjh, comme aujourdhui.
coupée en deux parties nommées ville haute
et ville basse, reliées par de longs boyaux
obscurs el sonores, au-dessus desqueis sont
entassées plusieurs lighes de fortifications.
La ville basse esl Llraversée par la vieille
Sambre; sur les bords de la riviere, les fla-
neurs allaient — el vonl encore — jeler
leurs lignes hameconnées. Une helle place.
non paveée el entourée d’arbres est I'aréne
o les jeunes gens vont disputer les prix du
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jeu de balle de I'arrondissement. Vers 1829,
il n'y avait sur cette place que des maisons
un étage, d'une architecture vulgaire, espéces
de boites en briques percées de larges meur-
triéres. De rares estaminets étalaient de mo-
destes bouchons au-dessus de leurs portes;
les cafés étaient inconnus. Le théitre n'était
pas construit ; les habitants de Charleroi ne
voyaient jouer la comédie qu'a I'époque de
la foire, dans une baraque en planches, sur
la place de la ville haute, ot les comédiens
nomades s'installaient pour cing ou six se-
maines.

M. et madame Richard habitaient, dans la
cité wallonne, une maison située sur la place
de la ville basse. M. Richard était tapissier-
garnisseur; madame Richard élait modiste.
Ces deux états marchaient ensemble comme
les jumeaux siamois. M. Richard donnait i
de vieilles maisons un air de jeunesse el de
fraicheur. Madame Richard encadrait avec
I'ceuvre de ses mains habiles de vieux vi-
sages parcheminés. La modiste trouvait
moyen, quand par hasard sa cliente était
jolie, de relever l'éclat de son teint et le
rayonnement de ses yeux par I'harmonie el
I'élégance d'un délicat travail. Les bonnets
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et les chapeaux de madame Richard étaient
réputés plus gracieux que ceux fabriqués
Bruxelles, — voire méme & Paris. M. Ri-
chard, petit homme.sec et sautillant, & I'ceil
vif, mais d'une vivacité matérielle, charmait
ses pratiques par sa bonne humeur et son
sans facon étudié. Madame Richard, connais-
sant les faiblesses de son sexe, s'insinuail au
coeur des belles dames de Charleroi, en se
servant du poison subtil de la flalterie : tant
il est vrai que les intelligences les moins
perspicaces onl chez les femmes des finesses
élonnanles, el dont lirerait souvent parli un
diplomate consommé. Madame Richard était
plus grande que son marvi, el avait des formes
rondes et une fraicheur de peau que l'on ai-
mait & citer dans la ville. M. Richard en resta
amoureux toute sa vie et ful dominé sans se
plaindre, parce que cetle dominalion s'éla-
blit dés le premier jour de son mariage. Le
commerce des deux époux, agrandi par
I’harmonie de leur volonté, donnait de beaux
bénéfices. Un hanquier de Mons recevail
leurs économies, dont le chiffre augmentail
tous les ans. Aussi, M. et madame Richard
caressaient l'idée d'une maison de cam-
- pagne ou ils iraient, quand leurs enfants
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seraient établis, reposer leur honorable
vieillesse. f

Quoique accablé de travaux, M. Richard
avail cependant trouvé letemps de faire deux
petits Richard parfaitementconstitués. Quand
le premier rejeton eut un an accompli, M. et
madame Richard songérenl & son avenir, en
parents prévoyants qu'ils étaient.

— Si notre commerce continue a aller
comme il va, dit un jour le tapissier & sa
femme, nous ferons d’Armand un médecin.
Il n’y a pas d'état plus honorable que celui
de médecin. ELpuis, on est savanl, et chacun .
vous Ole son chapeau en disant : — Bonjour,
monsieur le docteur.

— Qu'il soit tout ce que vous voudrez,
mais pas médecin, répondit madame Richard.
Un enfant si sensible! Il pleure quand on le
regarde un peu sévérement. Faites-en un
boucher tout de suite. Non, Joseph, non,
vous n'en ferez pas un médecin. J'y mettrai
opposition. Il est un peu & moi aussi, cet en-,
fant-la, je m’en vante.

— Mais, reprit M. Richard, c’est pourtant
un état trés-lueratif. Voyez M. Lormant, qui
est fils d’un pauvre cordonnier de la ville
haute; ila aujourd’hui un cheval et un cabrio-
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let, et on dit quil va épouser la demoiselle
de M. de Rieux.

— Tout cela est bon, Richard, mais Ar-
mand ne sera pas médecin. Je suis certaine
que s'il nous comprenait, ce cher pelit, il
dirait non avec sa jolie bouchette rose. N'est-
ce pas, mon fils, que tu ne voudrais pas te
servir de la lancetle?

Comme le fils ne répondait pas, le tapis-
sier reprit :

— Mais alors, Louise, qu'est-ce que nous
en ferons? Il faul pourtant se décider, on ne
peul pas s’y prendre trop tot. L'état de prétre
aaussi son beau cOté : les prétres deviennent
lous riches avee le lemps, et ils sont regus
dans les meilleures maisons.

— Je l'aimerais mieux avocal ou nolaire.
Un prétre est tonjours dans son église. (Ah!
ils en sont bien sortis depuis, madame Ri-
chard!) 1l ne faul ni plus de temps ni plus
d’argent pour éludier le code que la méde-
cine, el ¢a rapporle gros.

— Tiens, ¢'est une idée, dit le petit tapis-
sier en se frottant les mains; un fils avocat,
¢a vous pose un homme, un pére.

— Nous l'irons voir plaider.

— Parbleu! c'est cela : il sera avocat.
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Cest M. Sureaux qui va étre content. Tu
seras avocat, Armand, ajouta le honhomme en
embrassant le mioche.

— Ne peut-il pas, étant avocat, devenir
président du tribunal, Joseph?

— Je crois bien que oui; et, s'il le peut, il
le sera; un enfant aussi intelligent pourra
arriver A lout. Tous les ministres ont été
avocats; je ne sais méme pas si on peul
étre ministre sans avoir plaidé. Je le de-

manderai & M. Sureaux. — Voyez comme
I'enfant me regarde, on dirait qu'il me com-
prend.

On serina done le jeune Armand avee cetle
idée de devenir avocat, Il avait & peine Lrois
ans que déja il comprenail l'ambition de
M. et madame Richard. Ses airs de téte
étaient yraiment majestueux. On ne lui fit
point faire de robe immédiatement, parce
qu'il devait croitre encore. Mais M. Richard
se figurait volontiers voir dans la bavelle de
I'enfant le rabat des oraleurs de tribunaux.
— (a lui va bien, disait-il. Quand les voisins
venaient prendre une lasse de café, le di-
manche aprés les vépres, les deux époux ne
manquaient pas de questionner leur ainé.

— Dis-moi, Armand, qu'est-ce que tu veux

———
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devenir? Veux-tu élre général, ou bien tapis-
sier?

— Moi! répondait I'enfant en se sucant le
pouce, je veux-n-"étre un avoeat au tribunal,

EtL, comme il disait cette phrase, et beau-
coup d'autres semblables, sans hésitation, les
parents s'extasiaient.

— C'est étonnant! disaient les voisins
complaisants qui trouvaient le café bon et ne
voulaient pas montrer d’ingratitude.

— Qui sait ce qui en adviendra? ajoutait
M. Philibert Sureaux. 11 y a peut-étre dans cet
enfant le germe d'un Mirabeau. Qu'il soil
avocal! 11 ne faudrait qu'une crise sociale
pour qu'il s'élevit aux plus hautes dignités.
Avee de I'intelligence et de I'audace, il n'y a
pas d'échelon dans l'ordre politique qu'un
homme jeune ne puisse atteindre. Hum!
Lisez I'histoire. Qu'étaient-ce que Robes-
pierre, Danlon et Camille Desmoulins? Des
brigands, maisdesavocats,degrandshommes.
(Qu'élaienl-ce que Cicéron el Démosthénes?
Des orateurs publies. Faites-en un avocat :
il sera ainsi le défenseur sacré de toul ce
qui souffre, le flambeau de la justice, le
phare du malheureux, et il gagnera beaucoup
d’argent. Hum! Les avocals régneront, la
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logique le veut. Ne sont-ils pas avant tout
des hommes politiques? N'appartiennent-ils
pas & la cause publique, aux idées sociales?
Qui mieux qu'eux pourra conserver intactes
les lois décrétées par nos péres, et qui sont
le fond de leur éloquence? L'avocal, mais
¢'est le droil personnifié, la justice en robhe
noire. Il plaide le pour el le contre; c'est
done lui qui débrouille les fils entortillés des
proces séculaires, ruines des familles. Hum !
Songrand coeurestouvertatoutes les plaintes.
1l a pitié des seélérats : il pardonne el il fait
absoudre par son éloquence, comme le Clmst
parsa volonté divine. Hum!

Ayanl lerminé son petit discours, M. Phi-
libert Sureaux se levail el allait admiver dans
une glace I'auréole de I'éloquence donl son

- front élait couronné. Les voisins, en exlase,
semblaient envier au miroir le pouvoir qu'il
avait de reproduire les Llrails du grand
homme.

M. Philibert Sureaux, dit le grand philo-
sophe, était regardé par les habitants de
Charleroi comme unsavant de premier ordre.
11 s'élail fait celle répulatlion par une tente
austére et en se familiarisant peu avec les
habitués des estaminels et les gros bonnets
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de la ville. Si, en agissant ainsi, il avait mon-
tré une hauteur aristocratique ou une morgue
méprisante, ¢'eit été un homme perdu dans
'opinion publique. Mais, dans les rares occa-
sions ol il se trouva en contact avec des
compatrioles, il monlra une aménité rare
sous sa séverilé apparente et rendil service .
sans en' demander des marques publiques de
gratitude. Au fond, 'homme était hon; son
caxur, simple et primitif, s'ouvrait facilement
el ne se refermail poinl sans avoir essayé
d'adoucir amertume dévoilée; on l'aimait
sincérement a Charleroi; il n’est done pas
étonnant que ses bribes d’histoire antique
débitées gravement, et sa philosophie sereine
el convaincue, le firent passer pour un des
hommes les plus remarquables de I'arrondis-
sement. 1l était riche de cing a six mille francs
de rente — l'aisance du sage — el demeu-
rait seul avec une gouvernante, sans que l'on
songedt A médire de ce célibat & deux. C'élait
un petit honime maladil qui n'avait qu'un
seul défaut matériel : — la gourmandise, el
une imperfection morale : — le désir d'une
distinction, — d'une décoration quelconque.
A part cela, on ne pouvail lui reprocher que
sa naiveté imperturhable el ses diseours mé-
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langés de lettres majuscules. Il avait la téte
longue , le nez long, une bouche large aux
lévres minces, des yeux piles préts i sortir
de leurs orbites, de longs cheveux plats
blancs comme la neige et un long menton
orné d’une fossetlte. Quoiqu’il el cinquante-
. cing ans, il ne s’élait jamais rasé, el son men-
ton était planté d’une douzaine de poils durs
el frisés qu'il ne songeail pas a arracher.
11 portait, 1'été comme I'hiver, une cravate
blanche, un gilet de drap noir boutonné jus-
qu’au menton, et une redingole, trés-longue
el trés-ample, en drap vert bouteille; son
vaste pantalon noir flotlait sur ses maigres
jambes, el ses grands pieds osseux se ca-
chaient dans des souliers & boucles d'acier,
souvenir de I'époque qui a précédé la ndtre.

M. Sureaux, cependant, avait trouvé un
antagonisle (étu et bratal qui marchait & l'en-
contre de ses opinions. C'était M. Prévost,
marchand tailleur, établi & 'entre-vyille, et,
comme le savant, un ami des Richard.

— Les avocats sont des bavards, disait-il
4 M. Sureaux C('est une race d’hommes &
part, qui trouvent leur plaisir dans la dis-
corde. A quoi servent-ils? A embrouiller les
affaires. Dans un procés, 'un des plaideurs

T . S —
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a tort, l'autre a raison; il y a une justice et
des lois; il y a une balance et un glaive :
I'avocatn'a rienavoir danstoutcela. L'homme
qui jette un os.entre deux chiens hargneux
est un avocat; celui qui jette de I'huile sur
un incendie, en criant qu'il va I'éteindre, est
encore un avocat ; un avocalt fait de la vérité
ce qu'il veut, et il entortille I'esprit des juges
jusqu’a leur faire prendre ducharbon pour du
diamanl. Richard , ajoutait le fougueux tail-
leur en s’adressant au tapissier, n'écoule pas
tous ces flatteurs-1a, ne fais pas un avocat de
ton fils, mais un bon ouvrier.

— Je veux-n-"étre avocat, moi, disait quel-

quefois Armand en prenant une pose dé-
cidée.
* — (’est une vocation, criait M. Philibert
Sureaux. Voyez comme le visage de I'enfant
s'illumine & I'idée de devenir 1¢é défenseur de
la veuve et de l'orphelin.

— M. Prévost est jaloux, ajoutait madame
Richard.

— EL puis, il ne comprend pas la mission
que son talent impose & I'orateur public, re-
prenait M. Philibert. S'il avait étudié les lois
humaines et leurs nombreuses ramifications,
il saurait qu'une intelligence supérieure est
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nécessaire pour les interpréter selon le droil
et la justice. Hum! La raison a plusieurs
faces comme I'hypocrisie; elle a ses colés
faibles et ses cotés forts. 11 s'agit de la pré-
senter sous sa forme la plus claire, afin
qu'elle rayonne dans 'esprit de tous. Avoir
la raison pour soi n'est rien en matiére de
procés : il faul prouver qu'on a raison.

— Je dis, moi, interrompit ici M. Prévost,
qui se tortillait sur sa chaise comme s'il et
6té assis sur des épingles, je dis que la raison
est la raison, et qu'il n'y a pas d’avocal au
monde capable de me prouver que jai torl
quand j'ai la conviction du contraire. Et il y
a encore un autre point de yue i envisager :
— Ce qui me révolle, c'est justement qu'un
avocal soit le soulien de toules les causes,
Lonnes ou mauvaises, et qu'il ne dise jamais
a un client : — Vous avez lorl! — Les avo-
cats sont de malhonnétes gens?

La société enliére, réunie autour de la
table du tapissier, poussa un oh! plus en
mesure que si un chef d'orchestre I'eut diri-
gée avec son archet régulateur. ;

— Heureusement, nous sommes enlre
amis, dit M. Richard. Quelles opinions!

—1Je les erierais sur la place un jour qu'on
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jouerait & la balle, répliqua M. Prévost. Jaf-
firme el je soutiens que s'il n'y avait pas
d'avocals, il y aurait moins de proces. Ce
sont eux qui les font sortir du sac de la dis-
corde, parce qu'ils y sont intéressés. S'ils
n'étaient payes que comme des employés du
gouvernement, sans trainer les malheureux
plaideurs de tribunal en tribunal, ils arran-
geraient leurs affaires & I'amiable. Leur zéle,
voyez-vous, monsieur Sureaux, ¢'est la soif de
I'or, comme chez tous les hommes : il ne faul
pas les faire meilleurs qu'ils ne sont. Au lieu
d'étre des hommes de paix, comme les juges,
ils font tout ce qu'ils peuvent pour meltre le
trouble partout; el pendant qu'on se bat, ils
emportent leur bulin.

—C'est avec de pareils principes qu'on
renverse la société, dit M. Philibert d'un ton
sec el en se levant; je ne puis en enlendre
davantage.

— Etes-vous fou, Prévost? demanda le
tapissier. Ne pas payer les avocats! Est-ce
qu'on ne nous paye pas, nous? Sur quelle
mauvaise herbe avez-vous marché aujour-
d’hui? Des avocats employés ! Voila une belle
idée!

—Tout cela vous parait drdle, reprit le

I . 2
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tailleur, parce que je ne m'explique pas bien.
Ce n'est pas ma faute.

Voyanl que son antagoniste faiblissail,
M. Sureaux repril courage, et, ayant relevé
avec beaucoup de dignité sa cravale imma-
culée, il répondil ainsi :

—~(’est I'égoisme qui vous Lrouble I'esprit,
mon cher monsieur Prévost. Otezaux hommes
'espoir d’une rétribution, et ils n'auront
plus que la moilié¢ de I'énergie qui les fait
agir. Peut-élre certains avocats sont-ils un
peu Apres 4 la curée. Hum! Mais toutes les
professions ont de ces représentants qui font
a tort crier « haro! » sur les honnétes gens.
11y a un proverbe sur les tailleurs, ajouta le
grand philosophe avec un clignement d’yeux
et un sourire pleins de finesse; vous le con-
naissez : en éles-vous .moins un homme
intégre? .

— Il me semble, répliqua M. Prévost, que
nous ne sommes plus dans la question. J'en
voulais venir & ceci : — Les avocats, les
nolaires el les médecins devraient étre,
comme les juges el les receveurs, des em-
ployés du gouvernement. Ainsi, les offres de
leurs clients ne pourraient plus les corrom-
pre...




L'AVOCAT RICHARD. 23

Une stupéfaclion profonde entr'ouvrit
toutes les bouches des auditeurs du systé-
matique marchand.

—VYous ne m'écoutez pas, reprit-il. Lais-
sez-moi done compléler mon idée.

—Vous voulez la république et le renver-
sement de l'ordre établi, dit M. Philibert
avec une conviction qui passa dans I"Ame des
Richard. Vous voulez saper la société dans sa
base. Vous étes plus républicain que Belge,
Prévost. Prenez-y garde : un homme dans
volre position, qui est l'obligé de loutl le
monde en ce sens que les Belges sont accou-
tumés & porter des habils, peul se faire
beaucoup de tort avec de pareils principes.

— Laissez-moi achever, cria le lailleur.

— Il persiste, ajouta le tapissier; c'est
incroyable !

— YVous avez hu, monsieur Prévost, dit.
madame Richard; une heure de sommeil
vous serail nécessaire.

—Eh! que diable, vous m’impalientez,
reprit le tailleur. Vous. criez comme si on
vous étrillail. Ce n'est pas ainsi que vous mé
ferez changer d'opinion. Quand Armand aura
vingl ans, je le catéchismerai.

—Je veux un sucre d'orge, dit 'enfant.
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— (C'est mauvais pour les dents, répondit
la mére. Papa ne veut pas.

— Je ne veux pas, répéta le tapissier avec
aulorité.

—J'en veux; ¢’est bon! ajouta I'avocat en
pleurnichant et en frappant du pied.

—I1 aura du caractére, dit le grand philo-
sophe. Voyez ses sourcils : ils sont froncés
comme ceux d'un Jupiter qui va lancer la
foudre. Hum!

—Un sucre d'orge! hurla le petit. Un sucre
d'orge!

—~(Quel magnifique organe! continua M. Su-
reaux. Il a des pleurs dans la voix. :
. —Un bel organe,—comme une trompette,
—1trés-bien! EU tétu;—ce sera un grand
homme, dit*a son lour M. Prévost.

— Oui, répondit le savanl, nous en ferons
quelque chose. Mais lisez done I'histoire, et
vous verrez que tous les grands hommes,
depuis Moise jusqu'ah Napoléon, ont montré
dés leur enfance ces germes de volonté qui
leur ont fait faire, dans 1'Age mur, leurs plus
belles actions.

— Cela est sans réplique, dit le tapissier.

— Un fameux, votre Napoléon, répondit
'entété tailleur. S'il vivait encore, et que
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vous eussiez des fils, vous le maudiriez tout
bas.—DMais jouons une partie de piquet,—ca
vaudra mieux que des discussions qui ne
conduisent a rien.

1l

Dans la ville, la réputation de I'avocat
Armand Richard commenca de grandir dés
qu'il eut atteint I'dge de huit ans. Ses parents,
aidés par le sincére, le naif M. Sureaux et
quelques amis complaisants, proclamérent la
naissance de celle merveille, et le nom de
I'enfant prodige relentit ainsi jusque par
dela les faubourgs de Charleroi. On en par-
lait beaucoup; de grandes espérances repo-
saient sur cet astre nouveau. Les tétes
se montaient; l'avenir apparaissait brillant
pour le jeune Démosthénes, comme aimait &
le nommer le grand philosophe; on disail
tout haut qu’il surpasserait les anciens; tout
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bas, en confidence, on le faisail premier
ministre : les plus hautes dignités parais-
saienl accessibles & I'avocat Richard. 11 n’al-
lait pas & I'école de la ville. M. Sureaux lui
enseignait les rudiments de la science, chez
lui, dans la chaude solitude d’un cabinet de
travail meublé de bouquins gigantesques,
savants muets et solennels, témoins des con-
férences du grand philosophe et d’Armand.
L’enfant se rendail chez son professeur avec
la dignité qui convenait & son intelligence de
privilégié. Dans %a rue, les polissons se le
montraient du doigt avec admiration. (uel-
ques-uns, de mauvais droles qui trouvaient
dans toute chose prétexte 4 rire, nalures
vivaces que rien n’emprisonnait et dont la
gaieté élait loute la science, — l'arrétaient
parfois dans les passages déserts, l'enlou-
raient et voulaient le forcer a partager leurs
plaisirs. Ah! oui :—Armand Richard jouant,
au sortir de sa lecon, quand il avait la téte
encore pleine de phrases majestueuses con-
struites par le grand philosophe avec la
patience d'une araignée! Allons donc! Place,
garnements; laissez passer l'avocat Richard.
Il vous dédaigne : il vient de faire connais-
sance avec Séneque el Aristote. Vous avez
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beau le huer; il passe au milieu de vous
superbe et dédaignenx, sans seulement avoir
sourcillé.

Les pratiques des époux Richard, surtout
celles qui ne payaient pas trés-réguliérement
leurs petites noles, avaient trouvé moyen
d’apprivoiser leurs eréanciers lorsqu'ils leur
demandaient assez indélicatement de l'ar-
gent. Quand une belle dame venait com-
mander un chapeau, et qu'on devait I'in-
scrire au grand-livre avec ses prédécesseurs,
en voyant l'air un peu revéche de madame
Richard, la pratique prononcail le nom d’Ar-
mand. )

— Quand part-il pour I'université? deman-
dait-elle.

— Ah! répondail la modisle, il a & peine
huil ans, et nous ne pouvons guére le laisser
aller seul dans une ville comme Bruxelles :
on y est si corrompu!

—11 plaide déja si bien, madame!

—~C'est & 0’y pas croire, madame; s'il élail
13, je vous le ferais entendre. Quand il com-
mence & parler, M. Sureaux lui-méme en
demeure lout chose.

—Mon Dieu! quel plaisir d’avoir des en-
fants si intelligents! — Vous y mettrez des
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rubans violets et une garniture de fleurs
bleues et jaunes, s'il vous plait, madame
Richard ; je n’aime pas les couleurs voyantes,
et mon mari dit que le jaune me va i ravir. —
Et il se porte toujours bien, ce cher enfant,
malgré son travail?

—I1 est see, mais fort; c'est de I'airain, dit
M. Philibert.

— Que vous devez étre heureuse!—Des
rubans violets, n'est-ce pas, madame. Et j'au-
rai mon chapeau dimanche, n’est-il pas vrai?
C'est la kermesse de Lodelinsart, el je vais
diner chez le mayeur. — Envoyez Armand
avec la fille qui apportera mon chapeau; je
voudrais bien I'embrasser.

La modiste oubliait de présenter sa nole :
c'esl 'élernelle politique du renard vis-a-vis
du corbeau. On flattait 'orgueil désordonné
des époux Richard, et leurs espérances en-
traient déja dans la région intermédiaire qui
sépare l'illusion de la folie.

Armand prenait done (trés au sérieux son
titre d'avocat el avait dans la physionomie
des lignes de gravité tout & fait amusantes &
observer. 1l aimait & placer son mot dans la
conversation ; il avail du sang-froid ; sa mé-
moire ¢tait prodigieuse. C'était en méme
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temps plaisant et triste d’entendre les con-
versations que le lapissier-garnisseur enta-
mail avec son illustre fils. M. Philibert
Sureaux, tout en lui donnant les premiers
éléments de l'instruction, l'entretenait des
célébrilés des lemps antiques, mélant une
époque avec l'autre, el jetanl & profusion
dans le cerveau d’Armand ses bribes histo-
riques toutes décousues el les développe-
ments qu'il leur donnait. Il lui lisait de longs
discours de Cicéron, des pages des Commen-
tdires de César, sans le faire biiller et sans
sourciller lui-méme. A eux deux, ils recon-
struisaient le monde profane, blimaient les
généraux de Rome et les conquéranls grees,
donnaient des conseils & Alexandre, discu-
taient Socrale el Platon, et vengeaient Aris-
lide de lingratilude de ses concitoyens.
L’avocal avait acquis déja une si grande im-
portance chez ses compatrioles, qu'il se fai-
sait un devoir de se bourrer le cerveau de
seience, afin d’éblouir, &4 l'occasion, les audi-
teurs tout disposés & l'enthogsiasme. Aux
questions que lui posaient les bourgeois, il
répondaitavec une assurance quieitdémonté
des savanls moins limides que ses interlocu-
teurs. Comme son mailre, il renversait les
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dates et embrouillait les faits de la maniére
la plus sérieuse; et si par hasard quelqu’un
avait l'andace de lui faire remarquer une
erreur, il citail ses auleurs, avait des pas-
sages tout préts a mettre en hataille, tel
tome, telle page, tel paragraphe de telle
édition,—de sorte qu'on ne pouvail le trou-
ver en défaut et qu'il devait passer pour un
prodige aux yeux des bonnes gens qui I'en-
touraient.

Quand Armand eul dix ou onze ans, les
habitants de Charleroi n’eurent plus pour lui
que des louanges. Son avenir élait dés lors
assuré; aucun cataclysme social ne pouvait

“\mettre obstacle & son élévation. Quand le

bourgmestre le trouvait sur son passage,
il passait affectueusement ses doigls dans
la chevelure rebelle du jeune savant, ce
qui était une marque *insigne de haute
faveur. .

Un jour, un paysan se plaignait des len-
-teurs de la justice dans un procés qu'il avait
avec un voigin; le tapissier lui dit trés-sé-
rieusement :

—Je suis triste que mon fils soil allé pas-
ser huit jours & la campagne, il vous aurail
donné un conseil.

R P LY PR W a—
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M. Prévost avait de fréquenles disputes
avec M. Sureaux & propos d’Armand.

~— Cet enfant, disait le lailleur, aurait pu
étre bon el vivre heureux. Mais loules vos
soltises lui ont tourné la téte, et il est gros
d’orgueil comme un moine I'est de paresse et
d'ignorance. Il se fera remarquer par sa folie.

— Les hommes de génie ont toujours été
accusés de folie, répliquait M. Philibert. 11
n'est pas donné i toul le monde de com-
prendre cerlaines dmes d’élile. Attendez! Le
monde relentira du nom d’Armand Richard.
La Belgique lui élévera un jour des statues.

—Je miélonne qu'il n'en ait pas déjh une
chez son pére, reprenait I'entété tailleur. Si
on devail la commander un de ces jours,
conseillez & Richard de la faire faire en
sucrerie ou en pite de pain d'épices. Plus
tard, ce monument serait peut-élre sa con-
solation. Manger son fils en effigie doil étre
un plaisir de raffiné. :

—J'aurai raison de loutes ces plaisanteries
dans dix ans, monsieur Prévosl, Je m'en ferai
des armes contre vous.

— Nous verrons cela, monsieur Philibert,
nous verrons cela. Je le voudrais; je ne
désire pas le malheur de ce garcon-la. Mais
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loul ¢a me semble prendre une mauvaise
tournure.

M. Prévost élait trés-mal aceueilli avec ses
prophélies, chez les Richard. On ne fut pas
long & le trouver envieux el & lui répondre
souvent avec aigreur. Le tailleur n’en tint
aucun compte, continua ses diatribes et
donna comme toujours ses conseils peut-étre
un peu rudes dans la forme. Le faible M. Ri-
chard était parfois quelque pen ébranlé par

_les raisonnements de I'entété M. Prévost.
Mais madame Richard élait 14 pour le récon-
forter; et s'il se couchait le soir en disant &
sa femme : —Crois-tu que la vocation d’Ar-
mand soit bien réelle? il s'éveillait le matin
avec la conviclion que son fils était un phé-
nix, 'homme appelé i conlinuer les illustres
orateurs des lemps anliques el modernes.
Pendanl que I'enfant travaillait, le commerce
des époux conlinuait a prospérer. Tous les
ans, le chiffre de leurs économies devenait
plus respectable. Combien de choses sont
meilleures en vieillissant, Dieu bon! Nul
obstacle ne venait se mettre au travers des
désirs du tapissier. Son second fils, Auguste,
laissé dans l'ombre comme les cadets au
moyen 4ge, allait a 1'école et vagabondait
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selon ses caprices. C'était un bel enfant,

intelligent et vigoureux, el qui ne demandait
qu'a se montrer affectueux et espiégle. Son
éducation était peu soignée; il avail des ma-
niéres et un langage qui sentaient le polisson
d’une lieue, comme disail son pére. Sa mére,
perdue dans ses projels ambitieux, et comme
magnélisée par les hautes vertus de son
ainé, oubliait le pauvre cadel, ou ne s'en
souvenait que pour le rudoyer. Célail lui
qui cassait toul dans la maison, disait-on. Il
usait plus de culottes qu'un régiment de
gendarmes. Il sortait le matin bien propre,
avee une belle chemise blanche, et son gros
visage loul rose d'avoir été frotlé par le
rude essuie-mains; a midi, il avail déjh sa
chemise maculée, ses mains sales et sa che-
velure en désordre. Bien heureux encore
quand il ne rentrait pas le soir avec un aceroc
a son pantalon et un coup de poing sur I'eeil.
Aussi, on lui donnait plus de taloches que de
baisers et il prenait lous les jours un peu
plus de dégout de la maison paternelle.

— Je ne ferai jamais rien de ce garcon-la,
disail le tapissier avec amertume. On le bat-
trait comme plitre que peut-élre ca I'amuse-
rait. J'aurais tant voulu le voir buraliste. Ah!
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ouiche! il sera ouvrier toute sa vie, I'imbé-
cile!

— Je l'espére bien, s'écriail M. Prévost.
C'est le seul de la maison qui n’ait pas un
coup de marteau. Un buraliste! Pourquoi pas
un soldat? Pourquoi pas un frére ignorantin?
Si je n’étais pas si en colére, comme je rirais
de loules vos sollises.

Quand il eut douze ans accomplis, Armand
ful envoyé au collége, pendanl que son [rére
conlinuait & ne pas fréquenter I'école pri-
maire. Sa mémoire lui fit remporter plusieurs
prix, en compagnie de beaucoup d'autres
éléves, el, & ce succes, les époux Richard
monltérent leur enlhousiasme jusqu’au ly-
risme. Quand il revint en vacances aprés sa
premiére année de ftravaux, on lanca des
fusées, on couvrit les murailles de la maison
Richard de banderoles et de petits drapeaux
tricolores, des gamins tirérent le canon, et
on suspendit des devises rimées aux arbres
de la place qui faisaient face a I'habilation
du prodige. M. Philiberl composa un qua-
train en style classique ol sept des noms les
plus illustres de 'anliquilé furent cités. A
cetle occasion, la réputation du grand philo-
sophe grandil done encore cole 4 cote avec

b
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celle de l'avocal en herbe, el le savant ful
désigné pour débiler un discours, aprés le*
hourgmestre, 4 un personnage royal qui pas-
sail par Charleroi.

Ce discours ful rédigé en collaboration
par M. Sureaux et Armand, alors igé de
treize ans. Il eut un succés prodigieux. Le
prince a qui il.élail adressé rit jusqu'aux
larmes quand il put perdre sa gravité offi-
cielle. Ceci est une preuve que M. Sureaux
n'élait pas de ceux qui' usent leur talent
a procurer de l'ennui aux puissants, qui
doivent forcément digérer les discours offi-
ciels qu'on leur débile. Le grand philosophe,
homme de beaucoup de lact, ne pouvait agir
comme le commun des hommes dans aucune
circonslance. Aussi, l'auguste personnage
rentra chez lui si enchanté de son voyage et
de M. Sureaux que, son ministére ayant
décidé que plusieurs décorations seraient
décernées pour marquer la satisfaction du
prince, notre savant recut sa part de cette
mggnificence.

Lorsque M. Philibert vint chez le tapissier
avec son ruban 4 la boutonniére, il embrassa
Armand en lui disant :

— (C'est & vous que cel honneur élait du,
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je le déclare avec reconnaissance : le plus
deau jour de ma vie ne doit pas étre terni
par un mensonge. Si je pouvais vous donner
la moitié de ma croix, je le ferais avec bon-
heur. Ceci, Armand, est le prélude de vos
sucees. J'ai comme I'intuition de votre bril-
lante destinée; hum ! vous serez honoré par
vos ceuvres, et I'altente ne sera pas longue.

Le goguenard et entété M. Prévost fut le
seul qui ne félicita pas le grand philosophe;
il ricana assez indécemment la premiére fois
qu’il vit le ruban a la boutonniere de M. Phi-
libert, qui en ful attristé; le bonhomme
ne trouva qu'une raison i ce mutisme : —le
n'aurais jamais eru M. Prévost si envieux,
dit-il au tapissier.

—(C’est un ambitieux ! cria M. Richard. 1
voudrait tout pour lui. Mais il se trompe s'il
croit qu'on va se mettre & deux genoux et
I’encenser. 11 est d'une brutalité!... 1l se
figure qu'Armand sera son gendre, mais mon
fils n'est pas fait pour sa fille; M. Prévost n'a
qu'a chercher ailleurs.

Mademoiselle Adéle Prévost avail été, dé<
sa plus tendre enfance, destinée & Armand
Richard. Mais, quand les parents de I'avocat
virent dans I'avenir les hautes dignités qui
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l'altendaient, leurs veeux pour ce mariage se
refroidirent considérablement, el les projets
des deux familles demeurérent 2 cet élat
lalent qui ressemble plus encore 4 la mort
qu'au repos. En agissant ainsi, les époux
Richard concouraient & la réalisation d’un
nouveaa plan du marchand tailleur. M. Pré-
vost, voyant que l'ambition continuait i
pousser de nombreux jets & son trone primi-
Lif dans le cceur des Richard, s’habitua faci-
lement a I'idée de faire son gendre du cadet
de la famille. Ce plan convenait parfaitement
au petit Auguste et & mademoiselle Adéle,
qui avait alors neuf ans. Tant que mademoi-
selle Adéle avait éLé une pelite fille légére et
joueuse, tant qu'elle s'élait amusée de sa
poupée, les airs de magistrat d’Armand, sa
conlenance imposanle et ses plaidoyers eu—
rent assez d'empire sur son coeur : elle le
trouvait amusant comme un croquemitaine
de carton. Mais la raison et la réverie ayant
enfin fait sortir son esprit de I'état de niai-
serie adorable dans lequel il avait végété
jusqu’alors, la petite fille trouva que l'ainé
des Richard étail peu aimable et s'éloigna de
lui. Augusle, ayant le champ libre, en pro-
fita. En fait d’amour, les plus jeunes sont les

1. 5
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meilleurs. Les deux enfants s’entendirent
bientdt. Armand ne voulait pas jouer, sa
dignité s’y opposail; Augusle ne voulail que
jouer. Armand avail un visage sévere que le
rire n'illuminait que rarement; Auguste riait
i toul propos, avec une expansion qui gagnait
toul le monde. Il ful donc le compagnon
inséparable de mademoiselle Adéle Prévost;
il ne lui fallut que trois jours pour la nom-
mer ma pelite femme, et la fille du marchand
tailleur Iui répondit instantanément, et sans
honte, par mon petit mari. Adéle était une
jolie enfant, un peu péle, trés-blonde, et
d'une délicalesse de formes tout & fail aris-
tocratique. Ses grands yeux bleus étaient
profonds et intelligents. Elle était (rés-vive,
el elle avait des airs de léte gracieux &
charmer 1'dme la plus insensible. M. Prévost
en était assez fier et la gitait quelque peu.
Mais la nature d’Adeéle la défendait contre
I'indulgence exagérée de son pére, el elle
grandissail en genlillesse pour le plaisir &
venir d’Auguste Richard, frére dédaigné et
batlu du grand Armand Richard.

Pendant que les deux amoureux prélu-
daient & leur bonheur futur, I'avocat conli-
nuait ses études au collége, on sa mémoire
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élait regardée comme un phénoméne et ou
son amour-propre se développail oulre me-
sure. A la moindre querelle qui s'élevait
entre les éludiants, 'avocal élail appelé a
prononcer son jugement. Il rendail ses arréts
avec une gravité sereine; il étail trés-sou-
vent 4 cdté des conclusions logiques; mais
une lelle certilude d’avoir-bien jugé était
incrustée dans tous les Lraits de son visage,
qu'on n'avait méme pas I'dée d’appeler de
son jugement.

Un jour, deux polissons vinrent le trouver
pour les mettre d'accord dans un cas qui les
embarrassaient.

— L’avocat sera pour moi, dil I'un; (uver-
ras bien.

— Oui, dit I'autre,si tu lui as promis quel-
que chose; sans cela j'aurai raison.

Perfide insinuation! Armand se fit expli-
quer le cas par les deux parties, et les délails
se trouverent exactement les mémes, quoi-
que donnés par deux adversaires,—ce qui
est peul-élre phénoménal dans les fastes
judiciaires.

Voici ce dont il était question :—Un des
collégiens, nommé Fidéle, avait recu de sa °
mére un panier de poires. Dans le panier se
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trouvait une lettre du pére Fidele, et dans la
lettre le paragraphe suivant :

« Tu parlageras ces fruils avec les amis.
Au cas ol lu ne suivrais pas ce conseil, je te
promets une honne indigestion, qui te retien-
dra au dortoir pendant que les autres seront
a la promenade. »

Par hasard, — en fouillant dans le pupltre
de Fideéle, 'autre garnement, nommé Al-
phonse, avail trouvé cetle letlre; certain
paragraphe intéressait tout le collége, selon
lui. Sans craindre d'étre accusé d'indélica-
tesse par Fideéle, il n’avait eu rien de plus
pressé que de venir réclamer 'exécution des
désirs du pére Fidéle.

Or, Fidele fils étail un gamin revéche et
maussade qui se tenait éloigné de fout com-
merce affeclueux. Au lien de partager les
fruits avec ses amis, il se dil : — Papa se
moque de moi; je n'aurai point d'indiges-
tion si je ne mange pas toutes les poires # la
fois. — Et il avait gardé les poires.

Quand le jeune Alphonse eul découvert la
lettre, il interpella done le jeune Fidéle :

— Tu vas me dire ol sont les poires, et
nous les distribuerons tout & I'heure, aprés
le diner.
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— Pas du tout, répondit Fidéle. Elles sont
4 moi.

— Ton pére {e les envoie pour que (u en
donnes 4 tes amis, reprit Alphonse.

— Je n'ai pas d"amis, retorqua Fidéle forcé
dans ses retranchements.

Ce raisonnement, inspiré par la gourman-
dise, élait logique, et Alphonse se trouva
embarrvassé. — Et bien! donne-m’en une
part, et je ne dirai rien, ajouta-t-il enfin.

— Ni une part ni une poire, avait répondu
Fidéle. Elles sont trop bonnes !

— Alors, avait repris T'autre, nous irons
parler & I'avocat. Ca ne peut pas se passer
ainsi. Les poires ne sont pas i toi!

— Allons, dit Fidéle. — Je suis loujours
le seul & savoir ol sont les poires, ajouta-1-il
en se léchant les léyres.

Le cas expliqué, Armand le trouva épi-
neux. En effel, le pére disait en toutes let-
tres : « Tu partageras ces [fruils avec tes
amis. » Fidéle disait, lui : — Je n’ai pas
d’amis, — et il se cramponnait & ce sys-
téme de défense avec la ténacité qu'un en-
fant peut meltre dans les disputes les plus
futiles.

Pendant que I'avocal réfléchissait, les re-
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gards attachés au plafond, et dans une cer-
taine perplexilé, le petit Alphonse dit :

— Qu'il donne ses poires, il aura des
amis.

— Jaime mieux mes poires, répliqua im-
médiatement Fidéle.

L’avocal-juge, troublé par ses réflexions,
se trouvait dans un cruel embarras. Depuis
que ses compalriotes lui avaient décerné son
diplomeidéal, ¢'élaitlapremiére fois peul-éire
qu’il se voyait & court au moment de jeter le
poids de sa raison dans la balance de la justice.
En déboutant Alphonse de sa demande, il
donnait gain de cause i la gourmandise et &
I'insociabilité de Fidéle; c¢'élait un résultat
immoral. En appuyant au contraire le deman-
deur, il commeltait une injustice flagrante et
semblait dédaigner la réplique pleine de bon
sens du jeune Fidéle : — Je n’ai pas d’amis !

Malgré ses doules cependant, Armand con-
servait sur son visage l'expression séche el
immuable du sang-froid. Aucune hésitation
ne se lisait dans ses yeux. Il pesait les raisons
de l'un et de l'autre plaideur, et semblait
vouloir dire, tant sa bouche étlait ferme et
sévere dans ses contours : 3

— La vérité, la justice, c'est moi!
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Enfin, ayant sans doute trouvé le moyen
de débrouiller I'affaire, il se leva. Les deux
adversaires attendaient avec anxiélé. Fidéle,
quoiqu’il edt caché ses poires, se laissait
prendre aux formes officielles et a I'extérieur
déjd  imposant du jeune avoecat, qui,
ayant toussé, dil d'une voix bien accen-
tuée :

— La cause est entendue, el le jugement
est remis & huitaine, pour des raisons que je
ferai connailre en temps opportun.

A ces mols, Alphonse se trouva tout héte,
et Fidéle grimaca un sourire en passant
amoureusement sa langue sur ses lévres
charnues.

Pendant les huil jours qui suivirenl, mes-
sieurs les étudiants s'occupérent presque ex-
clusivement de l'affaire des poires, au grand
détriment de la science. Des partis se for-
merent, et les discussions devinrent si fré-
quenles, que plusieurs des orateurs portérent
les marques de coups de poing peu parle-
menlaires. Le collége, & ce moment, ressem-
blait assez au Sénat des Elats-Unis, oli, &
bout de ressources, les orateurs en viennent
aux voies de fait, tout comme feraient des
ivrognes & la porte d'un cabarel. Fidéle con-
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linuail & se tenir i 1'écart, écoutant sournoi-
sement les bruits de I'orage, el semblant ne
point en craindre les résultats. Enfin, le grand
jour arriva. A I'heure de la récréation, les
collégiens se réunirent dans une vaste cour
ou d'ordinaire les grands jouaient a la halle
Armand s’assit sur une borne.

— Fidéle, dit-il, allez chercher les piéces
de conviction.

L’enfant courut et revint avec un panier,
qu'il mit aux pieds de 1'avocat.

— Il n'y a plus qu'une poire, dit-il.

— El elle est gilée, ajouta Alphonse.

— Les avez-vous loules mangées & vous
seul, ou les avez-vous parlagées avec des
amis? demanda Armand & I'accusé.

— Puisque je n'ai pas d’amis, répondil
Fidéle.

— Avez-vous eu une indigestion? conlinua
le juge.

— Non, l'avocat, — au contraire, repartil

. le pelit gastronome.

— En ce cas, reprit Armand, I"accusation
est écartée. Pourquoi M. Fidéle pére avait-il
prié son fils de partager ses poires avec ses
amis? Pour qu’il n’edt pas d'indigestion. S'il
les a mangées et qu'il n’eut pas d'indigestion,

—~
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la lettre est considérée comme non avenue.

— Et le panier? dit quelqu’un.

— Le panier n'est pas en cause, répliqua
Armand. Fidéle ne demandait pas mieux que
de partager ses fruits entre nous. Mais ol
sont ses amis? Pouvait-il agir contre sa
conscience?

— C'est contre son estomac que vous vou-
lez dire, I'avocat, dit un collégien.

— Silence ! eria Armand. Jai dit.

A la suite du jugement, quelques voix
s'élevérent et mirent en doute I'impartialité
de l'avocal. On assurait qu'il avait été cor-
rompu par I'épiderme doré des piéces de
conviction, et que leur chair savoureuse
I'avait entrainé vers le plaideur qui les pos-
sédait. Le juge le plus intdégre est en bulte &
ces sortes de récriminations, et le mieux est
pour lui de les dédaigner. C'est ce que fit
Armand, sans que sa dignité et & souffrir
des épithéles flétrissantes que certains polis-
sons aimaient & lui donner.
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1

M. Richard, ou madame Richard quand le
tapissier était trop occupé, allait tous les
quinze jours se réjouir le cceur de la vue de,
son fils; on lui portait alors des fruits ou des
suecreries, qui donnaient 4 son larynx, assu-
rail-on, une sonorité plus vibrante : I'idée de
ce fortifiant venait de M. Sureaux, qui avait
une propension assez singuliére 2 féler les
boutiques de patissier. Le grand philosophe
accompagnait quelquelois les époux Richard :
il voulait voir par li-méme dans quelle voie
on faisait entrer son protégé. Le proces des
poires avait eu du retenlissement au collége,
et M. Richard étant venw voir Armand, le
directeur de Tétablissement lui demanda un
moment d’entretien.

. Ce directeur, nommé M. Bauveau, étail un
homme sévére, froid et digne jusqu’a la sé--
cheresse : mais toutes ces qualités — ou ces
défauts — étaient fils de sa volonté. Au fond,
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c¢’était un esprit railleur et peut-étre un peun
épicurien; il avait senti que ces derniéres
qualilés — ou ces défauts —pouvaient nuire
a sa position, et il les avail remplacés par
le masque décrit plus haut.

C’était un petit homme replet, tout habillé
de noir, et & qui de larges lunettes bleues,
voiles des yeux hypocrites, donnaient un faux
air de chat-huant effrayé. Ces lunettes étaient
posées sur un nez mince, comme une voile
sur une colonnetle gothique, et leur gran-
deur démesurée altirait le regard comme les
yeux phosphorescents de l'oiseau des té-
nébres. -

M. Richard s'assit; le directeur, ayant
monlé ses lunettes sur son front, changea de
physionomie. Son nez s'allongea d'une facon
fantastique, et ses cheveux semblérent élre
de formidables sourcils posés sur les lunetles.
Quant aux yeux naturels, ils étaient & peu
prés absents, ainsidécouverls, et paraissaient
deux taches de laffetas appliquées au milien
des joues.

— Il parait, dit M. Bauveau, que M. Ar-
mand Richard est destiné au barreaun par ses
parents el par une vocation bien décidée.

— Oui, monsieur le directeur, répondit le
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tapissier. Il a toujours  plaidé. C'est dans sa
nature, el nous ne voulons pas le contrarier.

— C'est un état fort honorable, reprit
M. Bauveau en jouant avec une plume. On y
peut déployer de I'éloquence et de la dignité.
La robe préte merveilleusement aux grands
mouvemenlts oratoires. Moi-méme, dans ma
jeunesse, j'avais le désir de prendre les lois
corps 4 eorps, el de les rendre aussi humbles
pour mon esprit que le Pater noster lui-
méme. Mais les circonstances en ont décidé
autrement.

— Quel dommage ! dit le tapissier.

— La civilisation n'y perdra rien, continua
le directeur. Je suis maintenant le Mentor,
le précepteur de toute une génération, et
vous m'en direz des nouvelles dans dix ans.
Mes éléves, retenez bien ceci, formeront une
classe & part dans la société. Il y a plusieurs
maniéres de développer l'intelligence des
enfants; il ne faut point procéder par la
douceur : la sévérilé, toujoursgda sévérité,
voila ma devise. Si I'on s’en reliche un jour,
les enfants s’en prévalent et prennent des
faux plis : l'esprit est comme une étoffe
souple, qui a besoin de préparation pour ne
point devenir chiffon,
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— Hum! Hum! fit le tapissier avec un
signe de téte approbatif.

— Ainsi, Armand sera avocal? demanda
M. Bauveau. Si j'avais ¢été consulté, si mes
lumiéres avaient été trouvées dignes d'un
pareil sujet, j'eusse émis un avis contraire &
vos désirs. 5

— Pourquoi done, monsieur Bauveau ?

Le directeur hocha la téle sans répondre.
M. Richard, qui avail quelque confiance dans
I'instituteur de son fils, sentit un frisson lui
passer dans le dos 2 ce geste négalif et dés-
espérant.

— Peul-étre ai-je tort, reprit M. Bauveau,
el peut-élre mes craintes sont-elles mal fon-
dées. Mais je crois que vous avez agi un peu
légérement.

— (’est possible, monsieur le directeur;
cependant M. Philibert Sureaux, que vous
connaissez el qui est trés-savant, m’a lou-
jours approuvé et m'assure qu'Armand de-
viendra un .grand homme.

Au nom de M. Sureaux, M. Bauveau se
pinca les lévres, el une fine grimace ironique
agita ses lunetles. 11y avait une espéce d'an-
tagonisme entre le directeur du collége et le
savant de Charleroi. Le premier, lors du pas-
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sage du prince par la cité wallonne, avait
beaucoup intrigué pour pouvoir le haran-
guer; M. Philibert I'ayant emporté sur lui,
son adversaire ne pouvail le lui pardonner.

— M. Sureaux n'est pas évangéliste, dit-il,
et il peut se tromper une fois.

— Mais enfin, monsieur le directeur, pour
quoi n'approuvez-vous pas mes idées et celles
d’Armand ?

—Votre fils a le visage trop régulier, trop
beau, dit M. Bauveau.

—Trop beau! s'exclama le tapissier en
ouvrant la bouche comme pour en laisser
sortir les derniéres et suprémes notes de
I'élonnement.

—Oui, mon cher monsieur Richard, reprit
le directeur en souriant d'une maniére affec-
tueuse et comme pour dire : — Je veux bien
que vous regardiez dans le puits de science
que je vais vous ouvrir.—Armand est trop
beau pour étre avocat. En remontant i la
plus haute antiquité, et en lisa’nt I'histoire
des grands oraleurs, on a 1a conviclion gu'ils

étaient tous éminemment laids. La laideur -

est la beauté du dieu des tribunes publiques.
Un joli visage manque ordinairement de
grandeur pour les fonctions magistrales. Re-

W —
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gardez autour de vous; cherchez les por-
traits des oraleurs illustres de toutes les.
époques, et vous verrez qu'ils étaient lous
d'une laideur lumineuse et caractéristique.
Démosthénes, Socrale, Sénéque élaient laids.
Je suis convaincu que ces hommes se seraient
défigurés, plutot que de porter en public un
visage efféminé. Quel respect voulez-vous
que l'on ait. pour de beaux yeux, un nez
droit et des lévres roses? Toules ces jolies
choses peuvent tout au plus plaire aux
jeunes femmes romanesques. Une femme
d'un esprit supérieur choisira un homme
laid pour son compagnon de voyage dans le
chemin de la vie. Si un avocat a la heauté
des hommes ordinaires, au lieu de s'occuper
de ses clients, il vagabondera dans le do-
maine du sentiment. Ses succés amoureux
lui feront dédaigner les suceés de la tribune.
Quand il plaidera, au lieu de suivre le fil de
son discours el d'arriver & une chule lerri-
fiante pour son adversaire, il fera des mines
el laissera errer sur le public féminin un
regard distrait et plein de désirs. S'il y a de
jolies femmes dans l'auditoire, c’est un
homme perdu.

Le lapissier, terrifié par ce flot de paroles,
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écoutait sans oser l'interrompre 1'orateur qui

. le poignardait ainsi i coup de phrases aigués.
C’était 14 une nouvelle facon d'envisager
I'avenir de son fils, et il passa en quelques
minutes de la plus haute confiance au doute
le plus affreux.

—Réfléchissez-y, monsieur Richard, ajouta
le directeur avec bonté. Cela en vaut la peine.
Parlez-en & M. Sureaux, puisque vous avez
en ses lumiéres une foi plus vive que dans
les miennes. Souvenez-vous surtout que,
quoi qu’il arrive, je n’aurai rien 4 me repro-
cher, vous ayant mis sur vos gardes. C'est
tout ce que j'avais i vous dire.

Le petit homme se leva alors. M. Richard
Iimita machinalement et se laissa guider
vers la porte. Il sortit du cabinet du direc-
tear sans prononcer un mot el dans la plus
profonde stupeur. Un médecin, en le voyant
ainsi anéanti, l'elt sans doule saigné pour
éviter un transport au cerveau. Il rentra
chez lui sans avoir embrassé son fils, el
tomba entre les bras d'un fauteuil non garni,
dont les craquements n'éveillérent aucune
pilié dans son cceur.

—Eh bien, Richard, dit la modiste, qu'est-
ce qu'il y a? Qu'avez-vous?
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— Failes appeler M. Sureaux, répondil le
Lapissier d'une voix étranglée.

Comme madame Richard n’avait jamais vu
son mari si ému, méme en remontant dans
le passé jusqu'au jour de son mariage, elle
obtempéra immédiatement A son désir. Le
savant arriva. M. Philibert, qui avait montré
d’abord un modeste filet de ruban 4 sa bou-
tonniére, affichait aujourd’hui un nceud de
couleurs éclatantes, et qui semblail plutot étre
un coin de foulard que le galon honorable de
I’habit d’un galant homme. Les dimanches, les
jours de féte et certains jours de la semaine,
quand il faisait beau, il porlait sa croix.

— Qu’y a-t-il de nouveaun ? demanda-t-il en
entrant. Pourquoi avez-vous cette mine effa-
rée, Richard ?
~ —Monsieur Sureaux, répondit le lapissier
avec un regard suppliant, un avocat doit-il
absolument étre laid?

— Que chantez-vous 13, Joseph; éles-vous
ivre? dit madame Richard.

— Taisez-vous, femme, reprit le pére
d’Armand. Votre sexe n’a pas été créé pour
se méler aux choses sérieuses. Répondez-
moi, mon bon monsieur Sureaux : un avocat
doit-il étre laid?

I 4
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— Je n'en vois=pas la néoessnte, répliqua
le savant.

— Ah! merei, mereci! cria M. Richard.
Vous me rendez i la vie.

Et, tout en pleurant, il se mit i rire.

— Qu’est-ce que tout cela veut dire? ajouta
madame Richard trés-intriguée.

Quand le tapissier fut calmé, il raconta son
entrevue avec le directeur du collége et la
peur effroyable qu'il avait ressentie en I'en-
tendant disserter sur la beauté des avocats.
M. Philibert ne put garder son décorum, et
il se mil & rire d’un petit rire convulsif el
méprisant.

— M. Bauveau est un sot, dit-il. Il faut
chercher ses opinions sur son visage el non
dans sa sagesse. Il a-recu en partage la lai-
deur physique, mais non celle de Socrate el
de Sénéque. C'est sa jalousie qui étouffe en
lui tout sentiment de vulgaire raison; il a
voulu nous jouer un mauvais tour.

— C'est bien mesquin, dil madame Ri-
chard.

— (’est un homme odieux, ajouta le Lapis-
sier. Comment avons-nous pu lui confier
notre enfant, notre Armand, l'espoir du
pays? Armand reviendra a la fin du trimes-
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tre, et il ne remettra plus les pieds dans cet
établissement de corruption.

En rentrant chez lui, M. Richard, exalté
par les paradoxes de M. Bauveau, avait eu
un instant 'idée de défigurer son fils, — soit
en lui jelant avec soin au visage une rosée
d’un acide quelconque, — soit en lui coutu-
rant les joues par des briilures accidentelles.
Le pauvre homme aurail-il eu le courage de
détruire son ceavre? C'ést la une question
que les historiens auront & débattre, et qui
produira bien des volumes de haute philoso-
phie.

M. Bauveau assurail qu'Armand était trop
beau pour étre avocat. En voici un eroquis
rapide; on jugera jusqu'a quel point le direc-
leur du collége était dans le vrai.

Armand était d'une taille élevée déji,
mais fluetle, et d'une structure osseuse. Il
marchait la téte baissée, sans doute pour
mieux réfléchir, et les mains derriére le
dos, 4 la facon de Napoléon le Grand. Il
était toujours habillé de noir. 1l avait la éte
longue, des pommelles proéminentes, de
grands yeux noirs an regard indéeis; ses
sourcils, touffus et raides comme I'herbe au
rebord d'un talus, se rejoignaient sur le nez

-
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et donnaient & son visage une expression
sombre. Ses cheveux noirs, coupés courts, -
faisaient ressembler sa téte i une de ces
brosses avec lesquelles les servantes de
nolre pays nettoient les vilres des croisées.
Sa bouche était grande; sa lévre inférieure,
un peu lourde, s"appuyait avec complaisance
sur le menton, ce qui donnail & 'avocat un
air naif et assez niais. Mais qu'importe l'air!
Il avait une fossette au menton. Son teint
était cuivré comme celui d'un Arabe, et si ce
n'eut été son nez qui avait des propensions
4 menacer le ciel, on eit facilemenl pris
Armand pour un musulman dépaysé. Comme
il grandissait & vue d'eil, les manches de ses
habits étaient toujours trop courtes, el ses
pantalons n'atteignaient pas jusqu’a ses che-
villes. En marchant, il pesait ses pieds le
pouce en dedans, & la facon des sauvages,
parce que c'est plus sévére, plus classique.
11 marchait & larges enjambées, le cou tendu,
en avant, comme s'il edt cherché la trace
d’un client, et sans s'arréter jamais devant:
aucune espéce d'obstacle. Aussi, bien des
fois déja, les voituriers qui descendaient
rapidement la pente dangereuse de I'en-
tre-ville, ne l'avaient sauvé des pieds des
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chevaux qu'a force de jurons et d'énergie.

Tel était Armand Richard & quinze ans.
Plus tard, si sa physionomie change, il fau-
dra la photographier de nouveau, afin que
I'on connaisse bien, au physique comme au
moral, le seul grand homme non décoré qui
ait vu le jour & Charleroi.

M. Richard se tint parole. A la fin du tri-
mestre, il reprit son fils de chez M. Bauveau,
qu'il regirda comme le plus cruel ennemi
de sa famille.

— Il esl aussi envieux que Prévost, disait
le tapissier; le suceés d’autrui le rend féroce.
1l fera une maladie quand Armand passera
son dernier examen. Ce sera sa punition.

L'avocat, rentré dans la maison pater-
nelle, continua ses études sous la direction
de M. Sureaux. Sa taille était déja alors au-
dessus de la moyenne. Ses pére et mére
élaient pelils; auSsi s'élonnail-on dans la
ville de voir aux Richard, trones noueux et
lourds, une branche aussi fluette. Le tapis-
sier, lui, regardait cette taille avec bon-
heur. S

— Ik sera grand de toules les facons,
disait-il en se frotlant les mains et en riant’
largement.
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Entre ses heures d'étude, Armand voulut
bien se monirer & ses compatriotes. 1l se
promena pendant quelques jours jusque dans
les rues les plus misérables de Charleroi,
accompagné par M. Sureaux, qui en était
presque aussi fier que de sa décoration. Les
bourgeois, en les voyant passer, s'arrélaient
et montraient Armand du doigt.

— (est 'avocat ! disaient-ils.

Ce succes étail tout ce que désirait pour
le moment Richard fils ainé. Quand il fut
convaincu qu'on ne pouvait I'avoir oublié, il
devint plus sédenfaire. Cependant, il se
familiarisa quelque peu avee ses Voisins. 1l
passait quelquefois chez eux sa soirée 2
débiler ‘gravement des apophlegmes, ou a
faire 'apologie de quelque grand homme de
I'antiquité. Tl n'amusait pas toujours ses
auditeurs, mais il les stupéfiait par l'abon-
dance de sa parole, et surtout par la maniére
coulanfe avec laquelle il déroulait ses dis-
cours. Un de ces voising, nommé Ruppe,
ferblantier, avail une niéce agée d’environ
vingt-deux_ans, qui s'appelait Zoé. C'était
une de ces femmes dont des amies disent :
— Elle est bien faile! pour ne pas dire : —
Elle a un laid visage, — ce sous-enlendu
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étant plus naturel qu’u’ne vérilé brutale au
sexe féminin. Zoé était une bonne fille,
blonde, forte, pleine d’attention pour son
oncle, dont le caractére noir la faisait beau-
coup souflrir. Elle louchait un peu, el cela
n'était nullement disgracieux; ses yeux en
paraissaient un peu plus timides, un peu
plus modestes, el leurs flammes croisées ne
manquaienl pas de charme. Zoé, qui n'avait
que tout jusle assez d'intelligence pour aider
son oncle & vendre les ustensiles qu'il faisait
fabriquer, el dont I'éducation négligée ne
pouvail remplacer l'esprit absent, se pril
bientdt d'une grande admiration pour I'avo-
cal. Celle grande fille ignorante et pauvre
d'espril, chaste comme les plus laides d'entre
les femmes, avait cependant des altrails qui-
agirenl puissamment sur le ceeur d’Armand.
Elle élait femme d’abord, et, pour un collé-
gien, c'est toujours une qualilé. Puis son
corps, superbement taillé, avait des formes
bien accusées, presque splendides, qui for-
caient le regard a s'y arréter. Quand Armand
avail fini d'étudier, il allait chez M. Ruppe.
M. Ruppe étant d’ordinaire au cabaret, I'avo-
cat trouvait Zoé seule. Cetle solitude fut,
dans les premiers jours, quelque peu lourde
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i étudiant. 11 étail plus timide encore que
la jeune fille, et, comme il ne connaissait
nullement le langage de la galanterie, il de-
meurait longlemps embarrassé, lout prét a
commencer une phrase, la michanpt sans fin
pour lui donner une forme convenable, el se
taisant toujours. Il restait quelquefois ainsi
un quart d’heure muet et farouche, le front
erispé, se donnant intérieurement a tous les
diables, sans trouver moyen de rendre la vie
i ses levres séchées el raidies. Pen & peu
cependant il s’humanisa, Zoé lui venant en
aide. Alors les regards brillants de la jeune
fille lui donnérent une autre espéce de timi-
dilé, un malaise qui étail loin de lui déplaire,
el qu'il aimait & ressenlir. Jamais amour ne
fut moins bruyant que celui de ces deux
ceeurs encore niais. Ainsi I'avocat, comme le
commun des mortels, se troubla & la vue
d'une femme. Il est vrai de dire qu'elle
ne ressemblail pas aux femmes ordinaires,
el que, dans ce cas encore, Armand se mon-
tra un homme supérieur. Bien avant qu’il edt
pensé & trouver un ange dont I'aspect fat
divin, irrésistible, il aima une pauvre fille
déshéritée par le sort el plus dgée que lui de
SiX ou sept années.
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Armand n’avait pas dit & Zoé qu'il 'aimait ;
mais ils-sentaient tous deux la sympathie
qui pénétrail dans leurs cceurs comme un
fluide savoureux et enivrant. Si I"avocat était
timide, mademoiselle Ruppe était tendre par
nature, et il devail arriver un moment ol la
glace se romprait entre eux.

Un jour Armand, entrant au crépuscule
dans la cuisine qui servait de salle a
manger au ferblantier, trouva Zoé assoupie
dans une pose pleine d'abandon, A demi cou-
chée sur deux chaises. Je ne sais quel mal-
heureux livre, entr'ouverl sur ses genoux,
lui avait servi de breuvage soporifique.

1l faisait doux & l'air. Les derniers rayons
du soleil couchant éclairaient le haut des
arbres plantés sur les fortifications, que 'on
voyait de la fenétre de la cuisine. Une bouil-
loire chantait sur le feu; la batlerie de cui-
sine reluisait dans les coins mystérieux; une
naive image de la Vierge, raide dans ses plis
empesés, décorait la chemince. Armand,
retenant son soufile, s’avanca vers la jeune
fille et, sans bouger, la regarda longtemps
dormir. Peu & peu il s’enhardil jusqu'a tou-
cher la chaise ol Zoé était assise. L'avocal,
en ce moment, fut plus ému que lorsqu’il
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fit son entrée & I'université. 11 se sentit froid
par tout le corps. Il demeura pendant une
demi-heure gldcé, immobile; un désir lui
vint d’'effleurer de ses lévres les cheveux de
Zoé. Ce désir, germé on ne sait comment
dans le coeur d'un avocat déja célébre mal-
gré son jeune ige, le troubla si violemment,
qu’il fut sur le point de perdre connaissance.
Voyant que la jeune fille ne se scandalisait pas
trop du veeu qu'il avait osé former, puis-
gqu'elle continuait & dormir innocemment, il
s'approcha doucement. doucement, etcommll
son premier larcin amoureux.

Dans ce moment, il devint rouge comme le
cardinal des mers découvert par M. J. Janin.

La jeune fille ne s'éveillant pas, il recom-
menga son jeu, mettant un peu plus de har-
diesse & chaque baiser qu'il donnait et avan-
cant ses lévres plutot vers le front que vers
les épaules. Quand il arriva aux yeux de Zoé,
il s’y attacha longuement, comme une abeille
qui s'est abatlue sur une fleur fraichement
éclose et pleine de suc.

Zoé ouvrit un ceil endormi, reconnut Ar-
mand et referma ses paupiéres. L'avoeat vil
bien un mouvement sur le visage de sa bien-
aimée, et il eut une grande peur qu'elle ne

S o comn ¢ il
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se fachat; mais la retrouvant endormie sous
un second regard, il reprit son assurance et
son audace de voleur. Il n'y a pas d’homme
plus courageux qu'un poliron qui n'a rien &
craindre. Cependant Zoé avail rougi; mais
elle connaissait sans doute ce proverbe : —
On ne voit que ce que l'on veut. Dés ce jour,
I'ambition eut tort chez le jeune et illustre
avocat. 1l se livra A sa passion avec une
fureur digne de son grand caraclére. Sa
complice, qui trouvail sans doule un attrait
singulier dans cette facon toute nouvelle de
se laisser aimer, avail soin de se lrouver
endormie aussi souvent que possible quand
son amoureux arrivail. Ceei est une preuve
qu'il n'y a pas de femme béte dans les jeux
. de I'amour.

Armand admirait étrangement Zoé. Pour
lui, ¢’était la seule femme qu'il y edt sur la
terre. Il en révail avec délices; il se rappe-
lail les trails de son visage el jusqu’a leurs
plus minutieux détails, commes'il en et éLé
lui-méme le sculpteur. Il la trouvait belle,
tout 4 fait belle ; sa douceur, la simplicité de
son langage le charmaient. Il ne pouvail
songer 4 ses regards croisés et brillants
comme l'éclair, sans ressentir par tout le
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corps un frisson de plaisir. L'avocat était
pris, comme on dit chez nous. Il savou-
rail mystérieusement ses nouvelles sensa-
lions; il mellait a les cachér le méme soin
que I'avare met & enfouir ses chers trésors.
A mesure que son cceur se remplissait de la
vivace atmosphére de 'amour, il se faisait
chez I'avocal une métamorphose intérieure
dont il ne pouvail se rendre compte. Ses
livres I'ennuyaient, et il ne travaillait avee
tant d’ardeur que pour mieux cacher ses se-
cretes délices. La gloire des grands orateurs
ne I'émoustillait pluse il ne savait plus se
pamer en lisant Cicéron ou César. 11 avait des
tressaillements sondains; il devenait réveur.
Ilseservait de sa mémoire comme d’un prisme
éblouissant qui aveuglait son professeur lui-
méme; mais il ne comprenait plus le sens
des phrases qu'il débitait. 1l devint hypo-
crite. Il perdit peu & peu ses airs magistrals
et prit un aceent doucereux, pendant que ses
gesles, auparavant rares et énergiques, de-
venaient onclueux. L'amour transformait le
grand homme futur, dont 'ambition énervée
sommeillait au fond du cceur. Son extérieur
devint si aimable, que M. Prévost regrettait
parfois de ne pouvoir plus en faire son gendre.
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Cependant, il y avait un peu d’hésitation dans
ce regret, et le tailleur se disait en regardant
I'avocat : — 11y a quelque chose la-dessous;
toute cette affabilité n'est guére naturelle.

Ce que I'avocal admirait le plus chez son
amie, c¢'élaient les formes exhubérantes de
sa poitrine. Il les regardait comme le sanc-
tuaire de I'amour. Il ne pouvait se lasser de
voir les mouvements onduleux imprimés au
corsage de Zoé par la respiration; il oubliait,
en la contemplant, que les lévres de la jeune
fille appelaient les siennes. Il gagnait le ver-
lige en se laissant aller & son extase, comme
s'il elit été penché au hord de ces goufires,
dans lesquels les légendes allemandes nous
montrent le visage séduisant des filles de la
fantaisie. Armand s'étonnait en voyant quel-
que grosse servante, aux bras rouges, frot-
tant un trottoir avec énergie, dont I'ample
gorge semblait & chaque instant préte i faive
craquer le léger corsage.

L'avocat, enfin, était fou de cette douce
folie qu'on nomme amour et qui ne trouble
violemment que les cceurs jeunes.
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Malgré leur timidité réciproque, les deux
nails amoureux avaient fini par s'avouer
qu’ils saimaient. Lascéne dul étre touchante.
Malheureusement, les détails n'en ont pas été
sténographiés. Ce qu'on peut affirmer, c'est
que I'avocal était moins éloquent pour plai-
der une cause sentimentale que quand il
s’agissait d'un fait logique et palpable.

Six mois se passérent de la sorte, sans in-
cident qui rompit la monotonie de tant d'in-
léressantes existences. Les époux Richard,
lassés d'avoir I'esprit éternellement tendu
vers un but élevé, songeaient avec plus de
calme aux grandeurs futures de leur fils atné.
M. Sureaux conlinuait & semer dans I'esprit
de son éléve la graine desséchée des sciences
superficielles. L'avocat dévorait tout el digé-
rait avec facilité. Ses yeux élaient comme
une machine électrique qui transmettait au
cadran de sa mémoire les passages les plus .
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arides de P'histoire. Toutes les lecons s'y gra-
vaient profondément; il n’eut pu les oublier,
méme il 'avait voulu; quand il commen-
cait 4 débiter un fail, il fallait qu'il le déroulat
tout entier.: rien ne pouvait 'arréter. 1l ré-
citait les plus belles choses avec une mesure
et un laisser-aller qui le faisaient ressembler
A un orgue de Barbarie.

Cependant, la cilé se préoccupail des
moindres démarches de 'avocat. Elle ne pou-
vail fermer les yeux sur ses aclions. Elle
s'intéressait trop 4 l'avenir de son grand
homme, pour ne pas le suivre dans la route
qu'il se tracail.

Une petite ville est un géant dont les yeux
el les oreilles sont toujours ouverts. La co-
médie humaine s’y joue dans ses plus précieux
el ses plus minutieux détails; c'est un foyer
d'éludes pour I'observateur. Vous connaissez
la fable de ’homme qui avait pondu un ceuf.
De semblables conles se chuchotent, avec
mille amplifications, dans une ville de pro-
vince, assez souvent pour que la malignité
publique ne doive jamais avoir recours aux
vieilles médisances. Les bourgeois des pe-
lites villes ont beaucoup d'imagination; et,
comme ils sont a l'affit des moindres inci-
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dents qui peuvent donner i leur vie une cer-
taine agitation, ils brodent sur tout avee une
admirable fécondité.

Aussi, la nouvelle courut hientdt qu'Ar-
mand allait souvent chezle ferblantier Ruppe.
On se figura d’abord qu'il voulait essayer son
éloquence sur Pesprit du marchand. Peut-
étre, disait-on, veul-il lui prouver que I'eau
de source est plus salulaire que la biére
brane. §'il le veut, il y arrivera, et il fera
ainsi une bonne action; ce Ruppe est un
ivrogne, elc.:

Mais on s’apercul bientdot que I'oncle de
Zoé était rarement chez lui lors des visites
de I"avocat.

— Tiens, dit un conseiller communal go-
guenard, enseignerait-il quelque chose & ma-
demoiselle Zoé? !

Celle phrase, & double sens, jelée sans fa-
con au milieu d'un groupe de comméres, ful
ramassée, retournée et lancée 4 travers la
ville par les meilleures langues du quartier.
On chuchota, on rit sous cape, on se frotla
les mains en songeant & la fin finale de cet
incident inattendu. Quelques filles demeurées
célibataires jusque par deld la quarantaine,
et Dieu sail si certaines de ces créatures
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sont féroces, commencérent & parler des’
relations de Zoé et de l'avocat en se pin¢ant
les lévres. Une bonne 4me ayant prononcé le
mot mariage pour défendre les amoureux, il
y eutde petits rires méprisants el des phrases
tortueuses qui éclatérent comme des fusées
sourdes.

Ce mol — mariage — prononcé une fois,
on le répéta 4 voix basse, puis & ‘mi-voix,
puis & voix haute. Les choses allaient ainsi
crescendo, -pendant qu'Armand jouissait du
délicieux sommeil de Zoé, sans faire beau-
coup de progrés dans ses tentalives amou-
reuses. L’intérét qu'on portait a I'avo-
cat Richard était si grand que, un jour
de réunion chez une de ses voisines, il fut
question d'ouvrir les yeux 4 M. Richard sur
les menées de mademoiselle Ruppe. — Tout
cela 'empéche d’étudier, ditune dame; n’est-
ce pas un crime ? — On s’appesantit afors sur
la conduite inqualifiable de Zoé,—une vieille
fille,—qui attirait ainsi chez elle an homme
trop jeune et trop distingué pour qu'il pit
'épouser. On donna & la pauvre fille les
épithétes les plus malsonnantes. Enfin, il
fut déeidé que quelqu'un de la sociélé ap-
prendrait & madame Richard les scanda-

1. ¥
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leuses facons d’agir de mademoiselle Ruppe.

En effet, le lendemain, dans l'aprés-midi,
un candidat-notaire nommé Collard, igé de
quarante-sept ans, el chantre a I'église de la
ville haute, vint faire une visite aux époux
Richard. Collard élait un homme trés-doux,
trés-religieux, trés-taciturne, (rés-sobre et
trés-hypocrite. En additionnant les quatre
premiéres de ces qualités, on arrivait, chose
singuliére, & avoir la derniére pour chiffre
total. M. Richard versa un verre de rhum
vieux, auquel le visiteur trempa ses lévres;
puis le candidat-notaire dit d'une voix onc-

. tueuse et lente :

— Vous avez une belle famille, monsieur
Richard; M. Armand grandit que ca fait plai-
sir. Il n’y a pas de raison pour que sa crois-
sance s'arréte : c'est un prodige !

— Eh! eh! oui, n'est-ce pas? fil le tapis-
sier.

— Oh! reprit M. Collard, ce n'est pas élon-
nant. Le bon grain ne produit pas d'ivraie.
Mais on dit que vous allez le marier, ajouta-
{-il avec un sourire charmant et les yeux
baissés, pendant que sa (éle se penchail
sur I'épaule gauche. N'est-il pas un peu
jeune?

e Y-
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— Le marier! dit madame Richard. En
voild une de nouvelle!

— Quand il veut, il est trés-plaisant, mon-
sieur Collard, dit le tapissier.

— Certainement, j'aime bien & plaisanter,
quand je peux le faire sans offenser mon
prochain, reprit le chantre en humant son
rhum; M. Armand est trop jeune, n'est-ce
pas, — puis, son avenir...

— Parbleu! continuale tapissier en allon-
geant les jambes et en se renversant sur sa
chaise. Le marier mainlenant, ¢'est comme
si je le jetaisd la Sambre. Je suis responsable
devant le pays de ce qui peut lui arriver. Le
marier! L’idée est honne! Et M. Sureaux,
qu'est-ce qu'il dirait? Brer! ca donne froid
rien que d'y penser.

—- On nomme peut-élre sa future, mon-
sieur Collard ? demanda madame Richard en
remplissant le verre du chantre onctueux.

— On fait des suppositions, répondit-il
en vidant son verre d'un trait, sans doute
par distraction, — des suppositions ab-
surdes.

— Allons, monsieur Collard, dites-nous¢a,
reprit le tapissier. Nous voulons rire. Il y a
yraiment des gens élonnants!
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— On parlait de la niéce de volre voisin,
dit le candidat-notaire.

—Laniéce deM. Walburge, le bourgmestre?
demanda madame Richard flattée par cette
idée que l'opinion publique visait si haut
pour son fils.

— Non, dit M. Collard en regardant atten-
tivement son verre vide comme s'il voulait
y faire venir la liGueur par le magnélisme,
non, madame; on nommait mademoiselle
Ruppe. -

— Hein! fit le tapissier.

— Quelle insulte! cria la modisie en se
levant, vivement émue. Armand & mademoi-
selle Ruppe!

— Bah! reprit M. Richard, c'est une plai-
santerie de M. Collard. Il s’est levé de bonne
humeur ce malin, el il s¢ moque de nous.
Vous voyez bien qu'il sourit, femme; rem-
plissez donc son verre.

— Merei! dit le chantre; non, non; je
n'en veux plus. C'est qu'il est fort! Allons,
encore un demi-verre.

— Ainsi, c'était une plaisanterie?

— Mais, monsieur Richard, M. Armand va
souvent, — il fait de fréquentes visites chez
le ferblantier. C'esl sans doute en tout bien,

A oaa L ol e
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tout honneur: il y a de si mauvaises langues!

— Zoé! dit madame Richard, qui n'était
pas calmée. 3

— Mais, femme, tenez-vous donc tran-
quille. Quand il rentrera, nous en causerons,
el vous verrez qu'il en rira avec nous.

— 11 est sorti? dit M. Collard étonné, et
avec une grice touchante.

— 1l sortait comme vous entriez, dit le
lapissier.

.— Tenez! tenez! Eh! il est peut-étre chez
le voisin.

— Py vais voir, cria la modiste en s’élan-
cant hors de chez elle.

Madame Richard, exaspérée par toutes
sortes d'idées qui I'éperonnaient et la fai-
saient courir plutdt que marcher, entra rapi-
dement chez M. Ruppe. Cependant, quand
elle ful dans le vestibule, elle se ravisa, et,
s’arrétant un moment, chercha a reprendre
un peu de sang-froid. La modiste avail une
cer\laine fermeté de caraclére, qui se tradui-
sail malheurecusement d'ordinaire par des
coléres intempeslives. Elle sentit sans doute
qu'elle se devait & elle-méme d'étre digne :
il y a de ces heures ou la vérité fait irrup-
tion dans le cerveau.comme une lumiére
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éblouissante. Elle s'appuya donc & la muraille
en se disant :

— 11 falt du calme.

Quand elle se crut le visage tranquille et
qu’elle ne sentit plus dans sa gorge les siffle-
ments aigus de la colére, elle s’avanga avec
précaution, en faisant le moins de bruit
possible.

La porte du magasin étail ouverte et le
montrait vide de toute présence humaine.
Madame Richard n’y jeta qu'un coup d'eil,
un de ces regards scrutateurs, profonds, en-
flammés, qui semblent pouvoir percer I'épais-
seur des murailles. Le magasin était rangé
avec un ordre admirable; le cuivre et le fer-
blane, faconnés de mille maniéres, y élalaient
leurs rotondités el leurs aréles nombreuses,
avec des chatoiements qui faisaient mal aux
veux. La cuisine se trouvait au bout du cor-
ridor. La modiste fut bientdt arrivée a la
porte de ce temple de 'amour, ol un groupe
singulier apparut i ses yeux. Zoé dormait,
assise prés d’Armand, qui la dévorait du re-
gard, et qu'une grande émotion faisait trem-
bler. L'avocat était ronge comme un apo-
plectique. Ses oreilles surtout semblaient
braler & Iintérieur. Ses cheveux raides,

_— ) -
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dressés sur sa téte comme les poils d'une
brosse retournée, étaient autant de points
d’admiration qui sortaient du crine de I'en-
fant. Par instants, il se penchail sur les joues
de Zoé, y déposait un baiser et se relevait
plus ému el plus écarlate. Zoé souriait, la
bouche entr'ouverte, les yeux fermés, pen-
dant que sa poitrine s'élevait et s'abaissait
en mesure, comme si les regards d’Armand,
par une force attraclive, eussent provoqué
ce flux et ce reflux.

Madame Richard regarda celte scéne pen-
dant deux minutes, sans tomber foudroyée.
La modiste devait avoir une bien puissante
volonté, pour concentrer sa fureur dans un
pareil moment. Enfin, elle s'avanca, toucha
du doigt Armand # I'épaule, et attendit aprés
s'étre croisé les bras. L'avocat se relourna
effrayé et devint ple & la vue de sa mére :

— Ma... dit-il. 11 ne put achever les deux
syllabes; il laissa tomber ses bras le long de
ses hanches, et s’évanouit.

Zoé, qui sentit plutot qu'elle n’entendit ce
qui se passait d'inusité autour d’elle, ouvrit
les yeux. Elle vit madame Richard, debout,
menacante, qui la regardait; puis Armand,
blanec comme un masque de plitre et les yeux
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fermés. Elle jeta un petit cri et se baissa
vivement sur l'avocat. Ce mouvement spon-
tané parlait en faveur de la pauvre fille,
mais madame Richard n’y vit rien que de
prodigieusement insolent. Elle s’élanca 4 son
tour, repoussa Zoé et mil Armand & moitié
debout en le soutenant dans ses bras. Il
revenait 4 lui. Il n’eut pas plutdt repris ses
sens, que le rouge de la pudeur reparut sur
. son visage. Ses cheveux, confus sans doute,
demeurérent baissés.

— Armand, dil madame Richard avee un
calme trompeur — et, ¢'est & n'y pas croire,
— avec un demi-sourire, — quelqu'un vous
demande 4 la maison. Allez, mon enfant.

L’avocat, abasourdi, et n’ayant qu’a demi
la conscience de ce qu'il faisait, s'en allait
en oubliant son chapeau. Sa mére le lui mit
sur la téte d'une facon assez grotesque et le
poussa doucement dehors. Sur le seunil de la
porte, il rencontra son frére Auguste, por-
tanl plusieurs rouleaux de papier sous le
bras; qui rentrait aprés ayoir été remettre 4
neuf un salon bourgeois.

— Tiens, dit le gamin, l'avocat qui est
sol. Cest drole!

Madame Richard, restée seule avec Zoé,

R, I R S e~
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laissa éeclater son indignation. Elle parla
pendant cing minutes avec une volubilité ex-
traordinaire et une voix claire comme celle
d’un cornet A pistons. La niéce du ferblan-
tier, aussi surprise qu'effrayée par un pareil
déluge de paroles, ne savait quelle conte-
nance tenir. Enfin, la peur la gagnant, elle se
mit & pleurer et recouvra la voix.

— (’est done un crime de 'aimer, dit-elle
naivement, sans chercher 4 nier son affection
pour Armand.

— Oui, c'est un crime! cria la modiste
exaspérée par ces quelques mots: un crime
et une honte! Vous éles une intrigante! A
votre dge, et laide comme vous I'étes, com-
ment avez-vous pu?... C'est de la sorcellerie.
Ce n'est pas lui que vous aimez, c'est sa
gloire !

— C’est lui qui m'a aimée d’abord, répon=
dit Zoé en conlinuant & pleurer.

— Lui! lui! vous aimer! reprit madame
Richard avec un dédain superbe. Lui! Ar-
mand Richard! qui sera célébre, tandis que
vous croupirez dans un coin de boutique.
Lui, un grand homme, un homme d’un esprit
supérieur, — vous aimer, vous, une sotte!
Mais M. Ruppe saura tout ceci, mademoiselle
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Ruppe. I1 le saura, etil vous chassera, made-
moiselle Ruppe. Il ne voudra plus tenir chez
lui une dévergondée telle que vous. Allez,
allez, vous serez punie ainsi que vous le méri-
tez. Quand vous sortirez, on vousmontrera du
doigt et on dira : — C'est cette fille, mademoi-
selle Ruppe, qui a voulu séduire Armand
Richard. Ah! ah! Les petits garcons vous
jetleront des pierres, entendez-vous, made-
moiselle Ruppe ?

Ayant bien aceentué ces derniers mots, la
modiste haussa I'épaule avec un profond
mépris et sortit en disant :

— Aimer Armand Richard !

Lorsque Zoé fut seule, elle lomba assise
sur la chaise ou, quelques instants aupara-
vant, elle recevait de si nombreuses preuves
d’amour de 'avocat ; puis, se cachant le vi-
sage des deux mains, elle dit en sanglotant
d'une facon amére :

— Mon Dieu ! mon Dicu! mon Dieu!

="
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Armand rentra chez son pére, accompagné
par son frére, sans pour ainsi dire avoir le
sentiment de ce qu'il faisait. Il sentait que sa
conscience n’était pas tranquille; il enten-
dait peut-étre confusément les reproches de
ses concitoyens faire autour de lui un con-
cert discordant. Il sentait aussi sur ses lévres
une moiteur enivrante. Enfin, il entendait
Auguste murmurer derriére lui, & chaque pas
qu’il faisait, ce refrain monotone comme le
tie-tac d'un coucou :

— L'avocat est soul! — 11 est sonl!

M. Collard, le clerc de notaire, en le
voyant entrer ainsi bouleversé, se cligna de
I'eeil & lui-méme en vidant voluptueusement
son cinquiéme verre de cognac, — le saint
homme! Aprés quoi, affectant une délicatesse
qui était loin, bien loin d'étre dans son es-
prit, il se leva en disant au garnisseur :

— Je vous laisse, monsieur Richard; je
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serais peut-étre de trop dans un moment
comme celui-ci. Je connais le mot de Napo-
léon : — 11 faut laver son linge sale en
catlimini.

— Comment donc! au contraire, répondit
le petit tapissier en prenant vivement un des
pans de la redingote de son interlocuteur et
s’y accrochant avec énergie. Je veux que
vous soyez témoin de I'innocence d'Armand.
Ecoutez done : vous étes de nos amis, n'est-
ce pas? Rasseyez-vous. Il faut de I'abnéga-
tion. Ma femme ne peul tarder & rentrer, et
je vois M. Sureaux qui tourne le coin de la
place, se dirigeant par ici. Nous serons en
famille, monsieur Collard.

M. Collard se rassit, aprés un — cepen-
dant! — mal articulé et une satisfaction dis-
simulée. L'avocat, assis dans le coin le plus
sombre de la piéce, son chapeau de tra-
vers sur la téte, les deux mains sur ses ge-
noux, regardait fixement devant lui comme
un somnambule. Son frére Auguste, deboul
prés d'une table, les mains derriére le dos &
la facon du premier Napoléon, — ¢'était une
pose familiére aux Richard, — examinait
Armand avec une stupéfaction narquoise. A
chaque instant on voyait ses lévres remuer,
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el un souffle en sortait, dont voici la tra-
duction : — L’avocat est soul!

M. Philibert Sureaux arriva, suivi de prés
par madame Richard, pile et digne comme
un juge qui vient de prononcer un arrét de
morl. Malgré les efforls que fit le tapissier
pour meltre les acteurs de cetle scéne a leur
aise, quelque chose de solennel sembla se
déployer autour d’eux; M. Sureaux était
dans la piéce depuis plusieurs minutes que
personne encore n'avait parlé. Ce fut M. Ri-
chard qui ‘rompit ce lourd silence, auquel le
savant ne comprenait rien.

—Eh bien, femme, dit-il, qu'est-ce qu’il y
avait de vrai dans tout cela?

La question ainsi posée, il n'y avail pas
moyen de I'éluder. La modiste se tourna vive-
ment dans la direction de la maison Ruppe
et dit en mordant chaque syllabe, sans doute
pour lui donner une forme plus incisive,
plus aigué :°

— Cest & n'y pas croirve! Il était {emps!
Une séduction en régle!!

Aprés cette derniére exclamation, elle
tomba sur sa chaise comme suffoquée, en
cherchant & soulager son cceur par un soupir
douloureux et prolongé. Le tapissier regarda
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Armand avee la méme stupéfaction que I'on
voyait dans les regards de son cadet. Il sem-
blait dire : — 11 a déja séduit une femme !
Quel homme ! — M. Collard, satisfait d’avoir
soulevé un orage, lenait les yeux baissés,
peul-étre par modestie, peul-élre aussi afin
qu'on ne vil pas la malignité dont ils bril-
laient. M. Sureaux, trés-intrigué, jouail avee
son ruban et laissait errer ses regards de I'un
a 'autre personnage de cetle scéne, avec un
silence plus éloquent qu'une question bru-"
tale. '

Madame Richard ajouta :

— Armand, monte un instant i ta chambre
avec Auguste; nous avons a parler d'affaires.

Puis elle poussa doucement dehors ses
deux fils, rentra et ferma la porte derriére
elle. Dans le vestibule, Auguste dit & Ar-
mand :

— Qui est-ce qui t'a sollé, 'avocat ? Est-ce
que Lu es malade? v

L’avocat ne répondit poinl et monta a sa
chambre, comme abasourdi, pendant que son
frére courail raconter ce singulier et mysté-
rieux incident & M. Prévost el a sa fille
Adele.

Les deux jeunes gens éloignés, madame
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Richard raconta ce qu’'elle avait vu, avec une
verve prodigieuse et un torrent d'épithétes
a l'adresse de la pauvre Zoé. M. Collard, mo-
deste et recueilli, écouta sans qu'un geste
vint dévoiler le fond de sa pensée. Le tapis-
sier, plus impressionnable, et chezqui 'amour
paternel doublait la sensibilité, jetait exela-
mation sur exclamation, et ne revenait un
moment de sa stupeur que pour reatrer im-
médialement dans le domaine de 1'ébahisse-
‘ment supréme. Sa femme assurait que 1'avo-
cal avail été traitreusement séduit, et cela
étonnait M. Richard. Il ne comprenait pas
bien que I'on pat corrompre Armand avec
des moyens terrestres. Quant & M. Philibert
Sureaux, sa profession de philosophe el
d’homme froid lui défendait de paraitre stu-
péfait, et il se montrait insensible & 'exté-
rieur-autant qu’il le pouvail. L'expression
seule de son visage conlrastail avec le calme
d’emprunt qu'il voulait donner & toute sa
personne; des contractions nerveuses démen-
taient & chaque instant sa placidité de sage,
et il devait faire des efforts surhumains pour
rester muel, ainsi qu'il convenait & son
caracteére.

Lorsque la modiste eul fait son récit — et
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cela dura longtemps — un silence profond
régna dans le cénacle. Chacun, absorbé et
comme frappé de mulisme, songeait sans
doute & l'inextricable trame formée par Zoé
autour du cceur de I'avocat. La circonstance,
du reste, était délicate. Armand pouvait
aimer sincérement. — Qui sait? se disait
le grand philosophe, il est peut-étre sensuel?
— Le lapissier ne se dissimulait pas que la
grande dme de son fils devait avoir besoin
de conduire en méme temps plusieurs pas®
sions dissemblables. Madame Richard avail
un voile épais étendu sur sa raison. M. Su-.
reaux seul, le premier remis aprés une si
violente secousse, songeait déjh i faire tour-
ner cet incident & la gloire de I'avocat. Peu
4 peu son visage se détendit, ses yeux repri-
rent leur doux éclat, rayonnement de la
chasteté et de la sagesse; un [rémissement
de satisfaction secoua son corps de philo-
sophe el vint agiler le ruban tricolore qui
s'épanouissait sur sa nohle poitrine. Il se
moucha, se leva, se rassil, remonta d'un
cran sa cravale immaculée, puis il parla
ainsi :

— Lavie de tous les grands hommes est
agitée par des crises d'une influence infé-
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rieure, et qui semblent jetées sur leur che-
min pour les fortifier contre les obstacles,
el ainsi exercer continuellement leur intelli-
gence. On nacquiert pas la gloire, on n'est
pas eouronné par son siécle en s’endormant
dans les délices de Capoue. 11 faut lutter sans
cesse pour se montrer grand loujours, et
gagner, forcer méme l'admiration de ses
contemporains. Hum! L'obstacle est la pierre
de touche du génie. Or, Armand asdu génie,
¢l les entraves qu'il rencontre dans son che-
min sont la preuve évidente qu'il n’est pas
un homme ordinaire. Hum! Il n'y a pas de
hasard; tout concourt & un but, et les cir-
constances les plus défavorables servent sou-
vent de pont pour franchir un fleuve que I'on
ne s'attendait pas & trouver sur sa route.
Quoiqu'il soit certain, évident pour moi
qu'Armand se lirerait facilement du mauvais
pas ou il est engagé, je crois cependant qu'il
est de notre devoir de l'aider & en sorlir. Si
nous n'avons pas le génie, nous avons l'expé-
rience, qui peut quelquefois le remplacer.
Hum! Qu'y a-t-il done & faire en cetle oceur-
rence? Démontrer & Armand le pourquoi et
le parce que du probléme, I'y faire pénétrer
avec nous, lui donner & pressentir un piége
I 6
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la — peut-étre — ot il ne voit encore qu'un
plaisir. Voila notre role. Qu'en dites-vous,
monsieur Collard ?

Le chantre, ainsi interpellé, avanea le pied
gauche et retira le pied droit, pendant que
ses mains faisaient les mouvements con-
traires. Ne se trouvant pas bien dans celte
position, il reprit la premiére, el, s’élant
frotté le hout du nez sans lever les yeux, il
répondit :

— Heu! — je crois, — il me semble, —
certainement, monsieur Sureaux. Armand est
un jeune homme extraordinaire et trés-grand
pour son Age; je le disais tout & I'heure &
M. Richard, et il grandit encore & vue d'eil.

— Ainsi, vous m’approuvez? reprit M. Phi-
libert. Je suppose que Richard sera de notre
avis.

— Oh! fit le petit homme, qui en doute?
Je pense comme vous, monsieur Philibert :
jaurais dit ce que vous avez dit, ni plus ni
moins. Il ne s'agit done...

— Surtout, interrompit la modiste, qui
avait écouté celle conversation sans en com-
prendre le sens, A cause de I'agitation qui la
houleversait , surtout qu'on humilie bien
cette demoiselle Ruppe; une pareille ambi-
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tion veut une lecon dure, trés-dure. C'est
tout ce que je demande.

— Cela va sans dire, ajouta le tapissier en
sé frottant les mains.

— Armand peut descendre, reprit le sa-
vant. La conférence est terminée. Les réso-
lutions soudainessont souvent les meilleures,
a dit un sage, parce qu'elles sont les pre-
miéres. 11 faut battre le fer pendant qu'il est
chaud. C'est un proverbe que Napoléon le
Grand affectionnait beaucoup. Hum !

La modisle sorlit avec une joie cruelle
dans les yeux, la bonne femme, el en disant
entre ses dents : — Aimer 'avocat! On vous
en donnera, mademoiselle Ruppe, des Ar-
mand Richard pour amoureux.

L’avoeal reparut escorté par sa mére. 1l
avaitreprisun peu de sang-froid, el sa bouche
commencait i se fermer et & perdre ainsi de
son expression héhétée, suite de la violente
secousse que madame Richard lui avail causée.
Il alla s’asseoir, tranquille en apparence, et
attendit. Il ne savait pas ce qu'on lui voulait.
Les évolutions qu'on lui avait fait faire depuis
un quart d’heure troublaient ses idées; il
croyait peut-&tre recevoir les douches d'ean
froide d'un sermon; mais la cerlitude qu'il
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avait de son influence sur ceux qui 'entou-
raient, faisait qu’il redoutait moins les effets
de ce premier orage. Ce qui I'abattait et ie
rendait muet, c¢'élait une honte inexplicable,
qui montait & chaque instant 4 son front en
vives lueurs. Puis, au milieu de sa stupeur,
dans les images demi-sombres évoquées par
son malaise, il voyait loujours, toujours re-
paraitre la douce figure de Zoé, inquiéte et
désolée; il se senlait au cceur un désir im-
mense de savoir ce que sa mére avait pu lui
dire avant de la quilter.

Lorsque M. Philibert eut remonté sa
cravate et se fut philosophiquement mouché,
il prit Ja parole avec une grande douceur:

— Mon cher enfant, dit-il en s’adressant &
I'ayocat, vous savez & quelles hautes desti-
nées vous étes appelé. Jusqu'ici, tout a mar-
ché sans effort et au gré de nos veeux; vous
volez plutdt que vousne courez sur le chemin
de la gloire; hum! La Belgique a les yeux
Ltournés sur vous, vous le savez, n'est-ce pas?

— Oui, je le sais, répondit Armand avec
une apparence de fierté.

— Je n'en doute pas, reprit M. Sureaux, el
je suis certain que vous ne 'oublierez jamais.
Ce sont les grandes ambitions qui font les
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grands hommes. Il est nécessaire que vous
voyiez toujours au-dessus de vous. Figurez-
vous que les autres humains vous vont & la
cheville, vous vous paraitrez grand et vous
le serez pour le monde entier; avec cette
pensée, de la volonté et du génie, on donne
des lois & son siécle. Hum!

— EL il en donnera, ajouta le tapissier
enthousiasmé.

— Eh bien, conlinua le philosophe, son-
gez que le moindre instant de repos peut
vous étre fatal el entraver une carriére déja
brillante. Les hommes du bas-empire ro-
main, endormis dans les délices de larichesse,
perdirent leur énergie et livrérent & leurs
ennemis, pieds et poings liés, la grande
Rome rendue impuissante. Hum! Cependant,
quelque forte que soil notre dme, il est des
moments dans la vie ou on la senl trop
faible pour porter le poids d'une grande
destinée. Clest alors qu'il faul se révoller
contre les penchants féminins, et faire
d’une crise passagére une vicloire immor-
telle. Hum! 5

— Il y vienl, dit lout bas le tapissier &
M. Collard.

— Ce n'est pas malheureux, pensa le chan-
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tre, pendant que sa téle se balancait avec
une approbalion trés-vive.

— Mademoiselle Ruppe, reprit M. Phili-
bert,—ici le cceur d’Armand baltil beaucoup
plus vite, — mademoisclle Ruppe, qui cache
sans doute sous un air doucereux beaucoup
d’astuce, a essayé de mettre un bilon dans
les roues de votre char. Hum! Oh! vous
vous en seriez apercu, mon cher Armand. On
n’aveugle pas pour longtemps un esprit aussi
clairvoyant que le volre : le voile que I'on
peul mettre momentanément sur vos yeux ne
sera jamais assez épais pour que la lumiére
de volre intelligence ne parvienne pas a le
percer toujours. Hum!

— Magnifique! dit & demi voix M. Ri-
chard.

— 1l faut done, conlinua le savant, faire
délicalement comprendre 4 mademoiselle
Ruppe que vous nfavez jamais été dupe de
sop manége. Mademoiselle Ruppe, en cher-
chant & vous retenir prés d'elle, se fiait sans
doute & votre grande jeunesse el & I'inexpé-
rience qui accompagne d'ordinaire le prin-
temps de la yie. Hum! Mais Armand Richard
n'est pas un étre incomplet. 1l n'a pas été
enfant el il sera un grand homme. Il sait




L'AVOCAT RICHARD. 91

surtout ce qu'on attend de lui, et il ne 'ou-
bliera jamais.

— Jamais! fit M. Richard en appuyant ce
mot d'un coup de poing sur la table.

— Entends-tu, Armand? eria enfin la mo-
diste. 11 faul dire son fait & celte fille. Nous
voulons que ce soit toi qui I'humilies, parce
qu’ainsi son chagrin sera plus grand.

— Je reconnais lia le bon ceeur, le ceeur
malernel de madame Richard, dil 4 son tour
le chanlre, qui attendait sans doute le mo-
ment de placer une gracieusete.

— Chaud! chaud! dit le tapissier en se
levant. Va, Armand, ne perds pas un instant.

— Et dis-lui bien, ajoula la mére, qu'un
homme comme toi n'est pas fail pour une
rien du tout comme elle.

Armand, pendant P'improvisation de son
professeur, avait ‘dans le cerveau des pen-

sées confuses qu'il démélail difficilement.
" Ce ful vers la fin de la conversation qu'il
songea & part lui qu'en effet Zoé n'était pas
la femme qu'il lui fallait. Elle avail des
charmes, c'est vrai; mais oserail-il jamais
la présenler aux premiers magistrats du
pays? Malgré le soin qu'elle prenait de ses
mains, le travail quotidien les avait quelque
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peu vulgarisées. Sa taille n'étail pas trés-élé-
gante; sa conversation manquail de finesse;
son oncle étail un ivrogne peu estimé.—Elle
m’aime beaucoup, beaucoup, disail-il ; mais
quelle femme ne m’aimera pas, plus tard
surtout, quand mon nom resplendira?—C’est
ainsi que le discours de M. Sureaux trouvait
un écho complaisant dans ce cceur devenu
ambitieux. Les paroles fiévreuses de sa
meére et lapprobation de M. Collard ne firent
que rendre plus insensés ces raisonne-
ments du grand homme futur. L'élan était
donné, il n'avait plus qu’h faire le saut, et,
une fois parti, notre amoureux ne sut plus
s'arréter. Il se leva tout d’une piéce, et, en
balbutiant un peu, tandis que le feu de la
honte brilait la racine de ses cheveux, il fit
le discours suivant, aussi ferme que laco-
nique : 3

— Des ténébres malfaisantes m'environ-
naient. Elles se sont dissipées! Je suis encore
moi, moi toul entier, gonflé de noble ambi-
tion. Je saurai réparer ma premiére faute.

Et il sortit de chez lui, calme, le visage
austére, comme il convenait 4 un homme de
son caraclére. ;

M. Philibert se rappela les phrases qu'Ar-
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mand venait de prononcer. Elles avaient été .
élaborées quelques jours auparavant, et
étaient les bribes d'une lecon d'éloquence
que le savant lui avait donnée. Mais les pa-
roles élaient bien appliquées, el I'esprit d’a-
propos du jeune et illustre avocat fut proné
haut et longlemps.

Pendant qu'on faisait son éloge, Armand,
sorti de chez lui, se dirigea vers la maison
du ferblantier. 1l traversa avec une grande
fermeté I'espace qui séparail la maison de
son pére de celle de M. Ruppe. Il élait déeidé
4 arracher le masque de Zoé; il croyait
maintenant, le jeune ambitieux, que les
femmes devaient se disputer son amour;
stimulé par celte pensée, il marchait avec la
solidité inébranlable d’'un homme fort dans
la balaille de la vie. Cependant, arrivé au
seuil de la maison ait I'appelail sa grandeur
oulragée, il s'arréla, assez embarrassé.
Qu'allait-il dire & Zoé? Ni Cicéron ni Mira-
beau ne s'élaient Lrouvés dans sa posilion;
nul exemple des grands hommes ne pouvait
le guider dans celte délicale occurrence.
Puis, dans quelle disposilion d'esprit serait
la jeune fille, apres la scéne que madame
Richard lui avait sans doute faite? 11 craignit
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sa colére, il craignit méme sa douleur. 1l se
senlit devenir froid el tourna machinalement
la téte du coté de Ja maison paternelle: mais
14, sa pensée inquiéte vit le philosophe sé-
rieux, M. Collard avee son sourire équivo-
ques il craignit I'indignation de sa mére; il
entendit les exhortations de son pére. Ce
tableau n’'était pas de nature & I'allirer. Pris
ainsi entre deux craintes, il choisit celle
dont il était le plus proche et enira chez
M. Ruppe. Une demi-heure & peine s'étail
écoulée depuis sa relraite, celle premiere
faiblesse. Six heures sonnaienl a la paroisse,
el le crépuscule étendait déja dans I'atmo-
sphére son voile {ransparent, faiblement
éclairé par les derniers rayons du jour.
M. Ruppe était au cabaret, ou il célébrail
d’ordinaire celle heure poélique et solen-
nelle, pendant laquelle la nature revél
comme une robe de paix et de calme su-
blimes. Zoé était donc seule, assise dans
celle cuisine élroile el sombre ol I'avocal
avail passé lant d’heureux moments.

La pauvre fille, aprés le départ de madame
Richard, avait pleuré amérement; il sem-
blait que celte profonde douleur ne dal
jamais s’arréter dans son expansion. Quand
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elle finissail un instant de sangloter, la méme
pensée revenail la frapper au cceur comme
un coup de couteau aigu, et elle recommen-
cail & gémir en disanl : — Elle dit que je ne
I'aime pas, mon Dieu ! -
La jeune fille élail done assise, tranquille
en apparence; mais, en s'approchant d'elle,
Armand s’apercut que la poilrine de Zoé,
gonflée de soupirs, se soulevait par saccades,
el que ses mains tremblaient; son visage
élail si décomposé que I'avocal eut peine &
la reconnaitre. Il se sentit mal & l'aise de-
vant les marques d'un pareil désespoir. 1l
compara ce qu'il éprouvait avee I'expression
extérieure de la douleur de Zoé, et il se sen-
Llit indigne de sa tendresse.—Quoi! se dit-il,
je n’ai pas méme versé une larme, et elle
semble ne plus vivre que par son désespoir
méme. — Armand crut qu'il allait s"attendrir
el pouvoir pleurer & son tour. Il avail besoin
de donner & Zoé celle preuve de sympathie;
il serait toujours temps de parler le langage
- de la raison. Mais ses yeux demeurérent secs.
Pourremplacer lasensibilité absente, il essaya
de donner & son visage une leinte de lrislesse
plus sombre; puisil s’avanca vers sa maitresse
avec la démarche irrésolue d'un criminel.
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Zoé le vit et laissa de nouvean éclater son
désespoir; puis elle répéta plusieurs fois, en
se cachant le visage des deux mains :

— Elle dit que je ne yous aime pas!

Armand fut trés-embarrassé pour com-
mencer un discours quelconque. Son esprit
floltait indécis enlre son devoir de grand
homme el ses sensalions,—car il éprouvail
quelque chose. Pendant qu'il réfléchissait,
Zoé découvrit son visage ruisselant de
pleurs, et, se tournanl vers lui avee vivacilé,
elle dit en lui prenant les deux mains :

— On ne vous a pas baltu, n’est-ce pas?

Armand, élevé dans les douceurs de
'amour le plus dévoué, ne se doutait méme
pas qu'on pil le batlre, lui, 'homme fufur
sur la téle duquel reposaient de si belles espé-
rances, comme disail volontiers M. Sureaux.
Aussi, cette question le-trouva aussi stupé-
fait qu'on peut I'étre.

— Battu ! dit-il.

— Oui, reprit Zoé. Madame Richard avait
I'aiv si méchant, que j’ai cru pour un moment
étre battue moi-méme. Oh! jaurais mieux
aimé cela que ce qu'elle m'a dit, allez! Je
comprends bien qu'on me défende de vous
aimer, Armand ; mais je ne comprends pas

3
-
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qu'on me dise : — Vous ne l'aimez pas!

Cette tendresse naive agissail sur le coenr
de l'avocat, et ses premiéres résolutions,
inspirées par le fanatisme maternel et les
discours du grand philosophe, commencaient
a I'abandonner. La voix de Zoé, pleine de
sanglots, ses yeux elses joues ol ruisselaient
des larmes inlarissables, la pression fiéyreuse
de ses mains, la douce chaleur qui se répan-
dait autour d’elle, tout concourait & affaiblir
Armand, qui trouva sans doute plus agréable
de consoler sa maitresse que de I'accuser de
perfidie. Il osa done I'embrasser, quoiqu'elle
fit bien éveillée, el lui dire : ’

— Que voulez-vous, Zoé? Ma mére est
peut-étre jalouse de mes fréquentes visites
chez vous. Elle craint que notre amitié —
I'avocat n'aurait 0sé prononeer-le mot amour
— ne nuise 4 mes études. Il ne faul pas lui
en vouloir; elle a cru bien faire.

— Je ne lui en veux pas, répondil Zoé; je
ne saurais en vouloir & votre mére, Armand.
Mais pourquoi dit-elle que je ne vous aime
pas?

— Elle dit cela en pensant & mon avenir,
Zoé. Elle craint votre influence. Elle croit
que vous voulez partager ma fortune, rien
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de plus. C'est de la prévoyance maternelle;
elle veut que je sois aimé pour moi-méme et
non pour ma position dans le monde.

En disant cela, un peu de défiance rentra
dans lesprit d’Armand, et il regarda plus
attentivement le visage de la jeune fille,
espérant y découvrir quelque traitre indice.
Zoé répondit :

— Oh! j'ai souvent pensé a tout cela, Ar-
mand. Je sais bhien que ce n'est pas une fille
ignorante et pauvre comme moi que vous
épouserez. Je n'ai jamais espéré me nommer
madame Richard. Quand vous serez en 4ge
“ de vous marier, je serai une vieille fille.
Cest parce que je suis une sotte que je yous
ai aimé. Je ne peux plus jamais étre heureuse,
plus jamais ! Mais personne ne m’empéchera
de me dire, lorsque tout le monde vous
admirera : — Il m’a pourtant un peu aimée
dans le temps!

Quoique I'avocat commencidl & se sentir
sincérement ému, quoique le langage simple
el I'abnégation de Zoé le troublassent, une
chose surlout le frappa dans ce que disait la
jeune fille, et le grandit encore dans sa pro-
pre eslime : — Elle n'avail jamais eu la pen-
sée de s'élever jusqua lui; il étail trop
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grand ! Un sourire de satisfaction courut sur
ses lévres el il reprit pendant un moment un
grand empire sur lui-méme. Les discours de
M. Philibert lui revinrent & 'esprit, en méme
temps que les récriminations maternelles.
Il parla done en ces termes, aprés avoir em-
brassé sa maitresse une seconde fois :

— 11 faut se sacrifier & sa deslinée, Zoé.
Je ne suis pas né pour m'arréter aux choses
ordinaires de l'existence. Chacune des crises
inférieures de Ma vie doit étre une nouvelle
victoire pour moi. Je ne m’appartiens pas,
Jappartiens & mon siécle. Je dois toujours
regarder plus haul, afin de m'élever, et les
autres hommes pourront i peine toucher i
ma cheville. Pardonnez-moi done, Zoé. Je dois
me révolter contre les penchanls féminins,
voyez-vous; je le dois! Je ne peux pas me
reposer dans les délices de Capoue. Ne
m'Otez pas, par votre douleur, les forces
nécessaires pour continuer & marcher, ou
plutdt & voler sur le chemin de la gloire.

Pendant qu’il parlait, mélant & ses phrases
celles de M. Sureaux, l'avocal ne pouvait
détacher ses regards de la poitrine agitée de
Zoé, o tombaient, d’instant en instant, de
grosses larmes brillantes. Il sentait aussi la
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douce moiteur des mains de sa . mailresse
peénélrer dans ses artéres; des bouffées de
sensualilé lui montaient au cerveau et tron-
blaient ses pensées; son devoir et son affec-
tion ne luttérent plus longtemps : 'amour
finit par triompher. Au moment ou il pro-
noncait le mot gloire, chute superbe de son
discours, ses lévres rencontrérent celles de
Zoé, qui serra son avocat dans ses bras avee
une espece de frénésie. .

— Et elle disait que je ne I'aime pas! mur-
murait encore la niéce de M. Ruppe en sou-
riant avec amertume, pendant qu'Armand
sous ses léyres embrasées, séchait les pleurs
de Zoé, sans plus songer & sa gloire.

Vi

Cependant, loin des séductions d’un amour
aussi sincére que celui de Zoé, Armand ré-
fléchit et prit le parti de vaincre les pen-
chants de son cceur. 1l eut de fréquentes
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conférences avec M. Philibert, qui le caté-
chisa et lutla contre les résistances muelles
que son €léve lui opposait, passivement,
mais de facon & nuire & ses études, si on
I'edt laissé s'engourdir. M. Sureaux pré-
tendait que certains sentiments, et entre
autres 'amour pour les femmes, amollissent
I'hommeautantquelabonne chéreet toutesles
jouissances matérielles.lldonnait pour preuve
de ce raisonnemenl une pensée trés-ration-
nelle, selon lui : il faisait remarquer 4 Armand
que jamais un homme n’avait été décoré pour
avoir beaucoup aimé. — 1l est donec hors de
doute, disait le savant, que I'amour est un
plaisir futile, qui peut & peine reposer I'es-
prit jeune se livrant immodérément aux fati-
gues de la science. Ce n'est Jamais une occu-
pation sérieuse, un de ces travaux grandioses
dont les résultats remuent les masses hu-
maines. Hum! Les philosophes sincéres ne
I'admettent point. Les grands poéles mémes
n'en parlent que pour donner a leurs scénes
des couleurs plus harmonieuses. Ne voyez,
mon cher Armand, 'amour qu’au point de vue
du Christ, qui a dit :—Croissez el multipliez !
Si vous vous mariez un jour, que ce soit le
plus tard possible, el seulement pour avoir

1. 7
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des enfanls qui, aprés volre mort, puissent
encore recevoir les marques d’admiration de
vos concitoyens. Hum!

De lels discours refroidirent I'avocat. Si
on lui avail opposé une vigoureuse résis-
lance, si ses parenls avaient exprimeé la vo-
lonté formelle et bien arrétée de mettre un

. frein aux débordements de Zoé et aux plaisirs
de leur fils, il edt peut-étre résisté, — tant
nous avons ennous ancrée, et toujours préte i
la révolte, la déesse Conlrariété. Mais on lui
parla avee douceur; on eut pour Zoé un mé-
pris d’aulanl mieux caractérisé, qu'il ne se
traduisit que par un mouvement d'épaule ou
un regard de pitié. L'avocat en vint ainsi &
se mépriser quelque peu dans le secret de
son ceeur, et & vouloir, par plus de riguenr
envers lui-méme, regagner l'estime des au-
tres et lasienne propre. Ainsi ful abandonnée
la ni¢ce de M. Ruppe, avec une ingratitude
que I'avocat eut plus lard bien de la peine &
se pardonner. Mais l'existence d'un grand
homme n'esl jamais vierge de tout reproche,
el c'est sans doute 14 une prévoyance divine
qui nous ramene sans cesse i celte pensée :—
Tu n'es pas un dieu! — Napoléon le Grand,
dit-on, a fait assassiner le duc d’Enghien!

.
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Pendant qu’Armand revenail avec ardeur
a ses auteurs classiques, qu'arrivait-il cepen-
dant a cetle pauvré Zoé?

La ville de Charleroi fut bientdt au cou-
rant de ce qui s'était passé chez les Richard.
M. Collard n’était pas homme & tenir long-
lemps un secrel sur sa conscience; du resle,
s'il parla, ce fut dans l'intérét de 'avocat et
pour moutrer ayec quelle énergie le grand
homme savail agir & 'occasion. On fit grand
bruit de cet incident romanesque, et I'on ne
pouvait plus aborder un bourgeois dans la
rue sans qu'il dit, au lien du bonjour sacra-
mentel : — Eh bien, il parait que I'avocat a
montré du courage! Il a rompu sa chaine!
Puis venaient les détails, corrigés de fagon
a4 ne plus reconnaitre l'ensemble de ces
scénes historiques. On assurait, au bout de
huit jours de commentaires, que Zoé élait
folle, ou préte & le devenir. Or, voici ce qui
élait arrivé : ’

M. Ruppe, selon sa coulume, se (rouvant
un soir au cabarel, un de ses amis, que la
biére brune avail refidu léméraire, se mil 2
parier des relations d’Armand et de Zoé el
de la fin qu'elles avaient eue. Naturellement,
M. Ruppe ne savait rien de lout cela, et il
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demeura tout béte en écoulant le récil de ce:
drame intime. 1l nia tout, d'abord, et il fit
ainsi son devoir d'oncle. Mais les détails de
la rupture des amoureux élaient si clairs,
que le ferblantier, de désespoir, se grisa
avec une fureur inconcevable.

Il rentra donc chez lui en se balancant
comme un roseau secoué par la tempéle, et
en ldchant de sourdes imprécations chaque
fois qu'un pavé malencontreux dérangeait
I'harmonieuse désinvolture de sa démarche.
_ Zoé, assise dans la cuisine, occupée i
quelqu’une des vulgaires occupations du
ménage, ravaudant peul-élre les chausseltes
de son oncle, entendit, 4 sa démarche, que
certain phénoméne s'étail encore produit
chez le respectable protecteur que la néces-
sité lui avait choisi. Elle se leva, prit sa.
lampe et entra dans le vestibule. M. Ruppe,
adossé a la muraille, semblait conférer avee
lui-méme pour savoir s'il se reposerait I
sans facon, ou s'il chercherait & gagner un lit
moins perpendiculaire et plus moelleux.
Quand il vit venir & lui’sa niéce et qu'elle lui
eut dit de sa bonne voix de brave fille : —
Donnez-moi le bras, mon oncle ; j'éclairerai
I'escalier jusqua votre chambre, — le sou-
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venir de ce qu'on lui avait conlé (raversa
confusément sa mémoire; ses yeux, i demi
fermés, brillérent momentanément, et il prit
Zoé par le bras en disant : — Heu ! nous al-
lons voir.

L'idée de son devoir rendit aussitdt un peu
d’aplomb & M. Ruppe; le devoir élait tout
pour lui; il allait au cabaret par devoir,
comme il entrait & I'église, comme il payail
ses factures. Il conduisit done sa niéce jusque
dans la cuisine sans le secours des murailles,
soutenu qulil étaitl par le devoir. Arrivé dans
la cuisine, el aprés s’étre préalablement ap-
puyé au meuble le plus proche, il accabla, par
devoir, Zoé des plus grossiéres injures. Elle
comprit, au nom que M. Ruppe mélait &
ses discours, de quoi il s'agissait, el se mit
& pleurer sans méme essayer une justifica-
tion. Le ceeur de la panyre fille était si brisé,
elle était si complélement vaincue par la
douleur, que I'idée méme de la mort n’eut
sans doule eu rien de bien terrible pour elle
en ce moment. Aussi, lorsque son oncle res-
pectable, esclave du devoir, ayant épuisé les
ressources de son éloquence, tomba sur elle
par mégarde et se mit & la frapper aveuglé-
ment, elle ne jela pas un cri et chercha & peine
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ase débarrasser du corps lourd el suintant la
biére, qui s'élail accroché & ses habits.
M. Ruppe voulut bien finir son admonesta-
tion corporelle quand il ne se sentit plus la
force de soulever ses deux bras. Alors, il
tomba sur le carreau de la cuisine avee la
légereté d’unhippopolame frappé d’apoplexie;
— ou plutdl encore comme tombe, sur le
champ de bataille, un guerrier que la mort a
frappé et qui a fait son devoir. Zoé, ayant
les mouvements libres, se servit de ses bras
pour soulever M. Ruppe — le cher oncle! —
et le porter jusqu'a son lit. Pendant qu'elle

monlait I'escalier qui conduisail & 1a chambre
de M. Ruppe, I'intrigante niéce du ferblantier
continuait a pleurer doucement, de sorte que
ses larmes tombaient brilantes sur le visage
de son protecteur — N'élait-ce pas un par-
don? Sur qui pleurais-tu, chére fille aban-
donnée ? Sur les fautes des autres, ou sur les
ruines de ton premier, de ton unique amour?
Peul-étre encore le sentais-lu coupable, el
élait-ce sur tes crimes que lu versais ces
sainles larmes! Peul-élre te disais-tu, en
portant ton lourd et misérable fardeau,
qu'en effet tu avais manqué i ton devoir.
Ame chaste, dédaignée, méconnue, qui con-
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—

nailra jamais le fond de ta pure pensée?

Aprés cette belle soirée, ot M. Ruppe fit
si bien son devoir, il continua 4 trouver dans
I'ivrognerie un bonheur complet. Il aimait
I'exallation chez les autres et chez lui-méme.
A jeun, c¢'élait un homme trés-calme ; mais
il stimulail trés, — Lrés-souvent sa nature
paresseuse, & l'aide de la biére brane et du
geniéyre aux globules argenlés. Dans ses
moments de délire, il aimait & parler poli-
lique; il assurail alors avec une profonde
conviction que, s’il avail eu une belle éeri-
ture, il fut devenu un des plus grands
hommes d'Etat de notre siécle. Aussi, il ad-
mirait beaucoup Avmand. Mais la morl le
ravit & ses conciloyens avant qu'il pat
montrer son savoir faire. Voiei comment la
chose arriva : Un soir, il s"attarda plus que
de coutume dans un cabaret ou l'on avail
mis en perce, & son intention, un tonneau de
biére vieille mousseuse comme de I'Ai. 11
sorlit seul et s'achemina vers son logis par
une nuit d'un noir presque compacte. Il cau-
sail haut et disculait avec des compagnons
imaginaires, 4 qui il essayait sans doute de
faive partager ses idées sur le devoir. Il pa-
raissait cependant étre dans les meilleurs
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termes avec sa société fantastique. 11 avail
des gestes bénins et de pelits rires gracieu-
sement coupés par de petils hoquets parfu-
més de houblon. Il marchail en zigzaguant,
comme un flAneur qui a horreur de la ligne
droite et qui fait deux pas & droile et un &
gauche, selon les caprices de sa fanlaisie.
Un passant, le voyant ainsi louvoyer sur les
bords de la Sambre, lui eria : — 11 parait
qu'il fait du vent, camarade !

Le ferhlantier n’était plus qua deux cents
“pas de chez lui, quand la lune déchira un
nuage et vint montrer sa corne lumineuse 4
ceux qui veillaient encore. Cette lumiére
* soudaine fut si vive que M. Ruppe s'arréta
pendant quelques secondes, comme frappé
d’aveuglement. .
— Ah! ah! se dit-il, c’est I'allumeur de

réverhéres; il est done six heures!

Puis, aprés réflexion, il ajouta: — Je vais
prendre un verre de biére brune A la ville
haute.

11 fit un demi-tour sur lui-méme et chercha
4 s'orienter. La lune luisait sur les flots im-
perceptibles de la riviére, ol elle semblait
tracer un senlier d'argent sur un fond
noir.
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— Voila le trottoir, se dit M. Ruppe.

Et, avec un pelit rire de satisfaction, il
avanca de deux pas, descendit la berge de la
Sambre et tomba dans I'eau la (éte la pre-
miére. Sa chute fit un bruit sourd et sinistre;
la nappe mortelle se replia sur lui; d'im-
menses cercles, partant du point on il était
tombé, allérent se briser, en frémissant, sur
les deux rives, puis la riviére repril son
cours habituel. Cela ne dura guére plus long-
temps qu'il n’a fallu pour décrire ce drame,
et un homme n'élait plus. Ah! que nous
sommes peu de chose! Une gorgée d’ean de
trop, et nous voild partis pour I'éternité. On
fait cependant bien des pelilesses pour con-
server cetle propriélé qu'on nomme la vie;
la peur de la perdre nous indispose déjh. En
vaut-elle la peine?

Zoé hérila des chaudrons, cafetiéres, mar-
mites, poéles & frire qui se (rouvaient dans
le magasin de son oncle; le magasin, la mai-
son elle-méme, les meubles qu’elle renfer-
mait, — el une pelite piéce de terre siluée
prés de la station du chemin de fer, — tout
lui appartint. Zoé eut alors des amoureux
tant qu'elle en voulut. Elle entendit en un
mois plus de propositions maritales qu'on ne
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lui en edt fait pendant toute sa vie si elle
fut restée pauvre. Le doux chantre lui-méme,
M. Collard, assura que Zoé serait une honne
mére de famille. 11 lui insinua, un jour
qu'elle sortait du salut par un soir sombre,
qu'il n’y avait pas de madame Collard, chose
nécessaire — trés-nécessaire a Charleroi, ol
I'exemple d'un bon ménage n'élait pas plus
& dédaigner qu’ailleurs. Mais Zoé trouva sans
doule que tout allait pour le mieux dans le
meilleur des mondes, remercia M. Collard de
son affectueuse insinuation et demeura fidéle
a son amour pour l'ingral avocal.

Ainsi M. Ruppe mourut d'une mort rapide
el douce aprés avoir véeu d'une facon demi-
scandaleuse. Les commentaires furenl rares
sur ses derniers moments; la cilé ne s'y
trompa point lorsqu’elle apprit par la rumeur
publique qu'on avait trouvé le ferblantier
flottant prés d'une écluse fermée. Cependant,
comme il n'y avait rien A l'ordre du jour de
la chronique scandaleuse en ce moment, on
causade celle mort accidentelle. Les ivrognes

-profitérent de ce sinistre averlissement, el
se promirent bien de ne plus longer les bords
de la Sambre pendant les nuits obscures. Un
d’eux hredouilla la réflexion suivante :
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— Boire tant d'eau pour mourir doit étre
désagréable; finissons de vivre sous la table
du cabaret.

Un autre fit une chanson. On la chantail
en I'honneur de M. Ruppe, chaque fois que
ses amis se réunissaient autour de la table
couverte de pintes pleines de biére écu-
meuse. On répétail en chaeur ce refrain, qui
péche impudemment contre les régles de la
poésie francaise :

Pour mourir avee gloire

11 faul que 'on s'enivre,
Qu'on vive pour bien boire,
Qu'on boive pour bicn vivre.

Telle fut I'oraison funébre de l'oncle de
Zoé.

Un peu plus tard, lorsque Armand eut
dix-huil ans, il se sentit au ceceur du dédain
pour ses premiéres amours. Il trouva Zoé
vulgaire; la timidilé, les regards -loujours
modestes de la pauvre fille, lui parurent élre
de la niaiserie. 1l ne pouvail se figurer qu'il
et jamais embrassé une eréature aussi dés-
héritée, et surlout aussi ignorante des plus
simples notions de la philosophie. Quand il
passait devant la maison de feu M. Ruppe, il
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prenait un air distrait et regardait le ciel,.

ou le bout de ses bottes, afin de ne pas voir
Zoé, qui sans doute épiail & sa fenétre le
moment ou I'illustre avocat se montrait d’or-
dinaire. Etait-ce de I'ingratitude? Au point
de vue étroit et sentimental, oui. Mais Ap-
mand regardait alors au-dessus de ces mi-
séres humaines. Zoé pouvail et devait 'aimer
toujours; c'était -son devoir. Mais lui, Ar-
mand Richard, comme un dieu qui de temps
4 autre laisse tomber sur les mortels un
regard protecteur, vivail dans des régions
trop élevées pour s'altacher encore & ces
sentiments prosaiques qui rabaissent I'hu-
manité. — Pauvre Zoé !

C’était pourtant 14 le résultat rationnel des
exhortations de M. Philibert Sureaux el des
idoldtries de M. et madame Richard. Peut-
étre qu'au fond du cceur l'avocat avait en-
core un peu de la sensibilité naturelle quon
posséde & son Age; mais la gloire de Mira-
beau absorbait tout en lui.

— Laissez-vous aimer, disait M. Sureaux,
non par égoisme, mais par verlu. La gloire
fie prend pas naissance dans une dme amol-
lie; elle se nourrit des sucs de la virilité.

Et Armand était viril.
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Son frére Auguste, alors dgé de seize ans,
conlinuait & ne lui ressembler en rien. Laissé
i ses seules mspirations, il grandissait dans
I'estime de M. Prévosl et de sa fille Adéle,
La main séche de 'ambilion n’avait ni en-
gourdi son cceur ni blémi son visage. 1l était
vigoureux, pétulant el habile & lous les
exercices du corps. Autant Armand, comme
une planle qui a cru dans 'atmosphére affa-
die des serres, s'élancait gréle et chélif,
aulanl son frére, qui aspirail & pleins pou-
mons l'air fortifiant du premier vagahon-
dage, était bien bati pour la lulte et les
rudes travaux de 'ouvrier. Son instruction
inachevée lui avait pourtant développé l'in-
telligence. 1l éerivait le francais assez pure-
ment, connaissait 'arithmétique et la tenue
des livres, el avait sur Ihistoire et la géo-
graphie des idées générales, que la lecture
de quelques volumes empruntés 4 Armand
avaient développées au point que M. Préyost
le trouvail déja trop savant. Il pouvail lutter
avee les plus habiles quand il s’agissait de
lancer au loin une balle avec un gant creux
el dur comme le fer. Depuis deux ans déja,
il aidait son pére & couvrir les murailles de
papiers bizarres et les fauleuils d’éloffes
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plus ou moins luxueuses. C'était un bon ou-
vrier, vif, alerte, chantant sans cesse et
conduisant la besogne grand train. Chose
singuliére, cependant, il avait de la peine &
ne pas passer pour une héle dans la famille.
M. Sureaux ne lui parlait guére : pouvait-il
I'entrelenir des héros de I'antiquité? Armand
le dépassait de loute la (éte, physiquement
et moralement ; leurs relations n'élaient
gueére affectueuses. Madame Richard et son
époux le rudoyaient & plaisir, le grondant
comme un enfant, lui donnant tort en toutes
choses, naturellement, sans parti pris de
méchanceté, et seulement parce que Armand
les éblounissail et les rendait injustes.
Aussi, Augusle Richard n’était-il chez lui
que lorsqu’il ne pouvait pas s’absenter, ¢'est-
a-dire aux heures de repas, et la nuit. 1l pas- -
sail une partie de son temps perdu chez
M. Prévost, ou sa gaielé enlrainante faisait
retentir la maison déclats de rire. Adéle,
dgée de quinze ans, fille unique, n'avait
point été mise en apprentissage en sortant
de I'école, parce qu'elle avait du pain sur la
planche, disait son pére. Elle soignait le
ménage comme une petite femme, et jamais
maison ne fut plus coquetlement tenue que
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celle du marchand tailleur. Adéle étail une
jolie fille, assez éléganle, riant haut, déco-
chant ses malices & brale-pourpoint avee
une naive audace. Elle ne cachait pas sa
sympathie pour Augusle, el déja plusieurs
fois le jeune homme l'avait surprise rougis-
sant quand il lui prenait la main, ou lorsque,
cerlains soirs que I'on jouait au mariage !, il
avait touché sous la table son petit pied, qui
se cachait prestement sous les plis de sa
robe. Adéle avait cel dge heureux qui est
I'aube de la jeunesse — ou le crépuscule
plein de réveries charmantes qui succéde &
I'enfance. Elle avail déja de pelits airs de
femme ravissants & étudier. Elle écoutait
volontiers parler les hommes. Les airs de
danse faisaient tressailliv son joli corps alix
formes sveltes; il lui venait des rougeurs
subites inexplicables, lors méme qu’elle était
seule, et elle se sentait le besoin de courir
comme une folle en plein champ, les che-
veux dénoués au vent, haletante, aprés un
but inconnu.

A mesure qu'elle grandissait, se formait,
embellissail, le jeune Richard était moins

1 Jeu de carles.
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familier avec mademoiselle Prévost. 1l se
sentait embarrassé sous des regards brillants
el qui ne se baissaient point encore. Quand
il lui prenait la main en causant, par atlrac-
tion, d’instinet, il se trouvait tout étonné
et ne savait s'il devait la retenir ou I'aban-
donner. Depuis bien longtemps déji il ne la
nommait plus sa petite femme; mais il en
avail plus que jamais le désir. Les jeunes
gens le plaisantaient et disaient qu'Adéle
était sa mailresse. Il le niail avec énergie et
élait prét a battre les insolents qui osaient
— quoi? il n’edt su le dire. 11 s"arrélait quel-
quefois au milieu d'un couplet, en lravail-
lant, ému, souriant, troublé; c'est que
I'image d’Adele avait passé dans son coeur;
la gracieuse fille, aux bras el aux mains en-
core maigres, dont le cou long ployait mol-
lement, s'emparail de ses pensées et n'y
laissait plus de place pour les futiles désirs
qui remplissaient 1'Ame de tant d’autres
jeunes hommes. Ah! les bhonnes émotions
que celles du premier amour ! Qui donc ose-
rail faire ce blasphéme : — Je ne me sou-
viens plus de la premiére aimée.

Auguste était plutot le fils de M. Prévost
que celui du garnisseur. M. Préyost le don-
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nait pour exemple et pour modéle 4 tout le
monde. Il y avait peut-étre aussi de I'aveu-
glement dans I'amour du tailleur, mais cette
affection élail & coup sir bien placée. 1 fai-
sait éternellement son éloge chez les Ri-
chard et le-comparait volontiers & son illus-
tre frére avocal. Aussi, les disputes étaient
communes entre le marchand tailleur et les
admirateurs d’Armand.

— C'est un polisson, disait’ le garnis-
seur. 1l ne m’a jamais rapporté un prix de
I'école.

— 1l fallait envoyer des cadeaux & ses pro-
fesseurs, répliquait M. Prévost. Aujourd'hui,
il est le premier onvrier de Charleroi.

— (’est une ruine, ajoulait la modiste ; il
use plus de pantalons en un an que I'avocat
en six.

— 1l faut que les tailleurs vivent, répon-
dait M. Prévost.

— 11 vous aime mieux que nous, disait le
garnisseur : il a Lot & 'envers; il nous re-
niera plus tard.

— Qui vivra verra, madame Richard. Si
vous ne trouvez rien que de mal dans tout ce
qu'il fait, il est naturel qu'il s'éloigne de
vous. Ce n'est pas ainsi qu'on saltache les

I 8
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enfants : la confiance ne nail pas dans un
cceur ot I'on jette continuellement les repro-
ches et les récriminations.

— Dimanche passé, il est rentré & dix
heures et demie. Nous élions tous couchés,
criait M. Richard. Si cela lui arrive encore,
je le laisserai a la porte : il ira dormir sur les
remparts.

— 1l y a des lits chez moi, papa Richard.
Ne faudrait-il pas qu'il resfe toute la soirée i
la maison 4 ruminer, ou & couver sur un gros
livre tout plein de gree el de lalin, qu’on ne
comprend pas? Il serait beau a voir biillant
pendant que I'avocat fait des discours aux-
quels on ne comprend goutte. Dimanche, il
est resté chez moi jusque dix heures et de-
mie, c'est vrai. Nous avons soupé tard;
javais des voisins. Votre mauvais fils nous a
rendus malades de rire.

— Clest vous qui le gilez, reprenail ma-
dame Richard. 11 n'est bien que chez Sous.
C'est toujours Prévost par-ci, Prévost par-li.
1l ne nous respecte plus. Quand on lui fail
des observations, il ne répond point, ou
bien, quand on a tout dit, il s'en va. Il
n‘aime pas Armand, le mauvais frére!

— Allons done ! Qu'en savez-vous, madame
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Richard? Est-ce que Armand I'aime? Il lui
parle comme 4 un domestique.

_ — Il sera avocat, lui dit fierement M. Ri-
chard.

A bout de palience, le marchand tailleur
partail; quelquefois ¢’étaient les Richard qui
quittaient la place. Malgré ces querelles,
'union entre les deux familles était rarement
détraquée pour plus de huit jours. On se ré-
coneiliait en se portant quelque petite ran-
cune qui, réveillée par une nouvelle dispute,
éclatait plus tard comme une tempéte.

Vi

La réputation d’Armand, aprés avoir oc-
cupé les chroniqueurs de la petite bourgeoi-
sie, commenca 2 s'élever vers les hautes vé-
gions sociales. 11 y a, dans toute petite ville
de province, si peu importante qu'elle soit,
les mémes différences de caste que dans les
capitales. Peul-éire méme ces différences y
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sont-elles plus marquées, plus tranchées au
vif. Ainsi, le bourgeois s'y prélasse avec plus
d'ostentation, et le noble s’y montre plus
profondément dédaigneux envers ceux qu'il
nomme ses inférieurs.

A Charleroi, ville toute industrielle, il ya
peu de noblesse. Les quelques parlicules qui
ont résisté 4 linvasion du minerai, de la
houille et de la vapeur, n’ont guére d’impor-
tance que chez les bhonnes gens an cerveau
étroit, pour lesquelles les préjugés sont en-
core des lois immuables. Aux églises, les
dames d’Aubusson, de la Marche, d’Ermans,
ont une place privilégiée. Ce sont ces dames
qui imposent le fon aux hourgeoises; elles
mettent A la mode les couleurs, quelquefois
les formes des vétements, aprés avoir lon-
guement consullé les journaux de modes
venant de Paris et de Bruxelles. Quand une
famille noble donne une féte — chose rare—
il n'y a point de faiblesse dont la haute
hourgeoisie ne se rende coupable pour pou-
voir y assister. Aussi, qu'on se figure I'effel
que produisit le billet suivant, apporlé chez
le tapissier par un domestique en livrée, dont
la politesse exagérée charma madame Ri-
chard oulre mesure :
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« Monsieur et madame de la Marche prient
« monsieur Armand Richard de leur faire
« 'honneur de diner chez eux jeudi 23,
« 2 2 heures. »

Apres avoir lu ce billet, madame Richard
courut & la porte du salon ou elle avait fait
entrer le domestique presque malgré lui et
eria :

— Richard, Richard, venezici!

— VYous allez prendre quelque chose,
n'est-ce pas? dil-elle ensuite au laquais; un
verre de vin el un biscuit.

— Vous éles lrop aimable, madame,
mais...

— Allons, asseyez-vous. Voila Richard qui
arrive : nous ne vous ldchons pas. Et elle se
porte bien, madame la baronne ?

— Fort bien, madame.

— Tant mieux ! C'est une si bonne dame!
EL mademoiselle? Comme elle est jolie el
bien faite! Asseyez-vous done. — Richard,
dit-elle & son mari qui entrait, lisez ce bil-
let. Avez-vous vos lunetles? Non. Je vais vous
le lire : ¢coulez. — EL elle relut lentement
le billet des de la Marche.

Richard, au comble de I'élonnement el de
la joie, passa ses doigts sur ses yeux comme
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si le zigzag de la foudre eul frappé ses re-
gards; puis il tendit sa main au laquais.

— Cela ést beau! dit-il. M. et madame
de la Marche rendent justice au talent de
mon fils; cela est beau! Vous leur direz de
ma part que je suis & eux, & la vie, & la mort.

— Je n'y manquerai pas, dit le domes.
lique.

— Il y a des moments, conlinua le lapis-
sier en songeant & I'éloquence de son fils, il
y a des moments ol 'homme du peuple peut
quelque chose; cela s'est vu. Il y a des hauts
et des bas dans la vie. Je me dévoue A
M. le baron; je suis son serviteur.

— Gare & ceux qui en diront du mal! cria
la modiste.

— Il sera bourgmestre quand il le voudra,
ajouta M. Richard, qui commencait & satlen-
drir. Je remuerai la ville pour lui. Nous en
ferons un député,

— Je voudrais le voir dans le malheur
pour pouvoir I'aider, continua la modiste.

— Et nous boirons un verre de biére & la
premiére occasion, dit le garnisseur en ser-
ranl encore une fois avee énergie la main de
I'esclave galonné. Vous éles un brave gar-
con, vous !
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On le reconduisil jusque dans la rue avec
toutes sorles de polilesse; le porteur de dé-
péche ne savait plus de quelle facon répon-
dre & ces naives bassesses. Enfin, il prit le
parti de saluer et de partir en se disant : —
Ils en deviendront fous! Madame Richard
avait envie de danser. M. Richard se prome-
nait fiévreusement dans son petit salon, lais-
sant échapper de joyeuses exclamalions sans
forme précise el se frottant les mains avec
salisfaction. En ce moment arriva M. Phili-
bert Sureaux, suivi de son éléve.

— Victoire! cria le tapissier en brandis-
sant le billet cachelé aux armes des de la
Marche.

— Qu'y a-l-il! demanda gravement M. Su-
reaux en portant la main & son ruban comme
pour le défendre d’une attaque subile.

— Nous dinons chez M. le baron de la Mar-
che, répondil le tapissier.

— Vous dinez chez M. de la Marche, dit
M. Sureaux étonné, en appuyant sur le mot
vous avec une intonation singuliére.

— Armand est invité par lettre, reprit le
tapissier en ouvrant le billel arislocratique.
« Monsieur et madame de la Marche prient, »
— vous entendez, Monsieur Sureaux —
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« prient Monsieur Armand de leur faire
I'honneur » — faire 'honneur, ma femme —
« de diner chez eux. » — Qu'en diles-vous?
— C’est un succes ! répondit le philosophe
en s'avancant vers son éléve d'un air so-
lennel. -
— Jen serai digne! dit 'avocat en se po-
sant. :
— Jai moi-méme regu une invitation, re-
prit M. Philibert avec un beau sang-froid.
M. de laMarche est de ces hommes qui savent
honorer le mérile, de quelque caste qu'il
monte. L'aristocralie, du resle, est un corps
honorable, qui sail élever sur le pavois de la
fortune les grands hommes que la foule vul-‘
gaire laisserait dessécher dans I'oubli. Hum !
Nous nous trouverons chez lui, men cher
Armand, avec les esprits le plus distingués
de l'arrondissement. Rappelez-vous que la
premiére impression qu'on fait & son en-
Irée dans le monde laisse des traces dans
toute I'existence de I'homme. N'oubliez pas
surtout i quel sacerdoce vous éles desting;
souvenez-yous que vous serez bientdt le dé-
fenseur, le protecteur, le soutien de toul ce
qui souffre, de tout ce qu’on marlyrise ici-
bas. Autant votre mission est élevée, autant
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volre esprit doil s’en montrer le superbe
rayonnement. Hum !

— Je le jure! dit 'avocat.

— As-lu une cravate blanche ? demanda la
modiste. Tu as encore a cravate blanche de
premiére communion, qui est brodée aux
deux coins; on la lavera.

— Et son habil noir, dans quel état est-il?
dit & son tour M. Richard. Il m’a semblé un
peu étroit la derniére fois qu’il I'a mis.

— C'est la mode, reprit madame Richard.
Jai eu pas plus tard qu'hier, au magasin,
un voyageur de Bruxelles : son habil étail si
étroil que sa yue m'a peinée.

— Il faut, dit M. Philibert, qu'Armand
Richard soit remarqué par la simplicité de
ses habits. Les philosophes, les savanls el
les grands orateurs ne sonl point de ces
hommes qui vont se pavaner dans les salons,
el qui n'ont de véputation qu'autant que leurs
grices soient en harmonie avec la mode nou-
velle. Armand doit avoir la méme ampleur
dans ses vétements que dans son esprit.
Quand on se trouve soit & la tribune, soil
devant un jury, il ne faut pas qu'une couture
trop étroite fasse le geste raide. Le gesle a
son éloquence comme la parole : beaucoup
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de nos hommes d’Etat lui doivent leurs plus
beaux succés. Hum !

— L’habit d’Armand est trop étroit, dit le
lapissier avec fermeté; on lui en achétera
un autre.

— C’est done bien nécessaire? demanda la

modiste qui, au fond, tenait assez i ses écus

pour ne pas les distribuer niaisement.

— Je vous D'ai dit tout & 'heure, madame,
le premier regard qu'on jettera sur Armand
aura une grande influence sur sa réputation.
Ne faites pas trop peser dans la balance de
son avenir les quelques aunes de drap qu'un
grand jour réclame.

— Vous allez venir avec moi chez Prévosl,
Armand, dit le tapissier. Et si M. Philibert
veul nous accompagner pour donner ses
instructions, nous lui en serons reconnais-
sants.

— Volontiers, répondit M. Philibert.

— Au moins, reprit madame Richard, en
prenant son époux i part, choisis du bon
drap, — que son habit dure.

Deux jours aprés, I'habit était confec-
tionné ; on I'apporta vers midi, le jour méme
ol 'avocat devait diner chez M. de la Marche.
La modiste voulut présider & la toiletle de
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son glorieux fils. Quand Armand eut endossé
son habit neuf, M. et madame Richard le
firent tourner sur lui-méme comme une
girouelle, tirant de ci de la le vétement taillé
d’aprés les principes de M. Sureaux. Celui-ci,
froid et digne, regardait lout d’'un il de
philosophe.

— Et, vraiment, vous ne Lrouvez pas son
habit trop large, monsieur Sureaux ? hasarda
la modiste.

— Trop large pour un homme ordinaire ,
oui, répliqua tranquillement M. Philibert.
J'ajouterai méme qu'il serait ridicule sur le
dos de M. Arséne d’Aubusson, un merveil-
leux, ou sur celui de M. Gustave d’Ermans,
un sot. Mais I'ampleur magistrale dont Ar-
mand est revétu est un des caractéres de son
talent. Sachez, madame Richard, qu'il doil y
avoir harmonie entre I'exiérieur et 'esprit,
entre 'enveloppe el I'intelligence. Une redin-
gole serrée au corps sied aussi peu & I'homme
sérieux que des éperons & une jeune fille.

A deux heures moins un quart, M. Sureaux
et son-éléve sortirent de chez le tapissier el
s'acheminérent vers la demeure des de la
Marche. Depuis deux jours, la ville basse
savait que 'avocal devait diner chez monsieur
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le baron. Aussi, les voisins, attentifs & la sor-
lie de lillustre enfant, vinrent-ils au seuil de
leur porte, par petits groupes de trois ou
quatre personues, pour le voir passer el étre
honoré d'un régard familier et d'un salut.
L'habit neuf d’Avmand ful trouvé d'une am-
pleur rare ; mais cela prouvait seulement que
ses parents faisaient bien les choses. Les
pelits ridicules, trés-nombreux dans les villes
de province, sont moins vus que dans les
capitales. L'air des petites villes Ote aux
meilleurs esprits cetle certitude de jugement,
celle aptitude d’observation qui sont le fond
de la sagesse humaine. Les voyageurs qui
arrivent a Bruxelles des provinces emportent
avec eux des manicres, des phrases, des vé-
lements, des facons de dire et d’écouter qui
en font d’autres hommes que ceux auxquels
nos regards sont habitués. Aussi, les recon-
nait-on facilement Ce n'est pas qu'au fond
I'h-mme et la femme de province n’aient les
mémes qualités et les mémes défauts que les
habitants des grandes capitales, — une cer-
taine étroitesse de yues en plus; mais lorsque
I'on est entré dans leur espril, on y découvre
tout un monde de sentimenis cachés sous
une triste enveloppe, comme la lumiére du
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diamant sous sa couche épaisse d’ocre, qui
en fail un caillou vulgaire.

Malgré son habit, Armand ful donc haute-
ment admiré; et il entra dans le salon des
de la Marche les oreilles encore pleines de
ce doux bourdonnement qui accueille les
grands hommes 4 leur passage dans la foule.

Lorsque M. Philibert et 'avocat entrérent
chez leur noble amphitryon, les autres inyités
élaient déja réunis. Le philosophe et son
éléve firent done sensation; tout le monde
se leva a la fois, sans doule pour voir com-
ment salnaient les hommes de génie. Armand,
trés-ému, mal & I'aise, ne savail quelle con-
tenance lenir. M. Sureaux, oubliant I'igno-
rance de son éléve en fait de gracieuselés
mondaines , le laissait se tirer seul d'affaire,
et débitait & madame de la Marche un long

_compliment dans le style pompeux. L'avocal
se trouva donc isolé au milien de gens qui
ne se génaient pas pour le regarder avec cu-
riosité. 11 se sentit rougir el pilir sous la
fixité de ces regards peut-8tre admiralifs, et
son malaise augmenta rapidement. Heureu-
sement, M. Philibert ayant fini de réciter son
discours en prose architecturale, se souyint
d’Armand et vint le prendre par la main
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pour le présenter & M. et madame de la
Marche. !

On se mit & table. M. Sureaux fuf placé
prés de madame de la Marche ; on pria I'avo-
cal de s'asseoir entre mademoiselle Héléne
de la Marche et madame de Paridans, jeune
veuve rieuse toute préte i samuser du pre-
mier joujou qui lui tomberait entre les mains.

Riches et pauvres ont des moments ou la
matiére I'emporte sur I'esprit. 11 fanl man-
ger! nécessité fatale et indomptable qui rap-
proche I'étre intelligent de la brute, le pri-
vilégié du déshérité. Oui, les puissants
mangenl et boivent, et ils souflrent des
mémes maux physiques que nous, plébéiens.
La fortune ne divinise pas la matiére et ne
la rend pas plus apte a I'identifier aux choses
de lintelligence. Au contraire. L'assouyisse-
ment des plaisirs blase l'esprit comme le
goilt, et le plébéien jouit d’autant mieux des
félicités terrestres qu’il en jouit plus rare-
ment. Quand on dine hien tous les jours, ce
n'est jamais dimanche, et les truffes n’ont de
véritables parfums que pour les palais habi-
tués & la pomme de terre et au houilli clas-
sique.

L’avocat Richard mangeait et buvait quel-
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quefois, par nécessité, comme I'avaient fait
Homére el Socrate avant lui. Cependant, il
éLait sobre. Sa mére disait & qui voulait I'en-
tendre avec quel dédain il accueillait 1'an-
nonce du diner, les dimanches comme les
Jjours de féfe. Jamais on ne l'avait vu dans
cel élat dégradant que Bacchus aimait — et
qui fait ressembler I'homme & un pore trop
repu. Il connaissait la mesure de son esto-
mae, el 0’y avait jamais laissé descendre un
morceau de hoeuf ou un verre de vin de plus
qu'il ne pouvait en contenir. Cependant, Ar-
mand mangeait! Il mangea done chez M. de
la Marche, — avec timidité et en craignant
de commeltre quelque halourdise. Armand
devait boire; il bul donc comme tout le
monde, vidant son verre quand on vidail les
verres vis-i-vis de Jui, — car il osail & peine
regarder i ses cOlés, eraignant de rencon-
lrer le regard de la rieuse madame de Pari-
dans ou les joues fraiches el I'wil Llen de
mademoiselle Héléne.

Mais,. quelque modération qu’il y mit, la
lable de son héle élait si luxueusement, si
largement servie, les vins élaient si exquis,
la chére si délicate (0 diners du bon pays
wallon!) qu'il ne pouvait laisser passer le
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moindre mets sans en avoir savouré sa part.
D’ailleurs, il ecraignail de commellre une
impolilesse grossiére en refusant les por-
tions qu'on lui servait. Il regardait de temps
4 autre M. Sureaux & la dérobée, pour cal-
quer sa conduite sur celle du grand philo-
sophe, qui ne perdail pas un coup de
dent; il mangeait et buvait avec amour; il
faisait honmeur a la table des barons de la
Marche. Noble C\emple, et qu’Armand devait
suivre.

Peu & peu ses joues s'échaufférent; son
grand ceil noir trés-saillant, terne d'ordi-
naire, prit un éclat fiévreux; ses léyres fré-
mirent comme si la divine éloquence les edt
agitées; ses cheveux se dressérent, et ma-
dame de Paridans assura plus lard y avoir
vu poindre des étincelles électriques. Jus-
quh ece moment, I'avocat n’avail ouverl la
bouche que pour y introduire quelque douce:
maliére, quelque liquide savoureux. Cepen-.
dant, autour de lui, la conyersation devenail
plus vive, plus expansive ; on se mettait &
I'aise; les coudes el les esprils prenaient
une forme moins raide. On élait au desserl,
et I'on entendait déja le bruil sonore que
faisaient les houchons en sortant avec vio-
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lence de leurs goulots argentés, d'olt découla
bientdt la mousse petillante du champagne.

— Monsieur, dit tout & coup madame de
Paridans en se penchant vers Armand, on
assure que vous parlirez bienldot pour
Bruxelles.

L'avocat tressaillit en se retournant. Il
n'avait jamais rien vu d’aussi séduisanl que
la pelite bouche rose de la coquelle veuve,
si bien garnie de dents éclatantes.

— Oui, madame, répondit Armand avec la
grice qui le caractérisail. Yirai compléter
mes études a I'université.

Le charme était rompu, la causerie enga-
gée; le proverbe a raison : il n'y a que le
premier mol qui coute.

— EL vous quitterez Charleroi sans re-
grels, monsieur?

— Oui, madame, dit fermement l'avocat.
1l faut oublier jusqu'a sa famille pour parve-
nir & une haute position sociale.

— Vous avez de I'ambition, monsieur.

— L'ambition est le levier des grandes
dmes, madame : je n'en puis avoir assez.
Napoléon le Grand était pétri d’ambition. Le
génie est fils de I'ambition; sans 'ambition,
I'existence serait monotone et abrulissante.

I 9
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Tous les intéréls mesquins, loutes les agila-
Lions de second ordre, tous les sentiments
terre A terre ne sont rien pour moi. J'ai tou-
jours devant les yeux les actions des grands
hommes de toutes les époques, et je n'ai
qu'un désir : les surpasser un jour.

Lavocat élail lancé : I'arréter mainlenant
devenait difficile. Madame de Paridans re-
grelta bientdt de lavoir engagé & parler. Il
était pourtant beau, Armand Richard, lorsque
le feu de V'éloquence rougissait ses pom-
melles saillantes. — Si je ne change pas le
cours de celle conversalion, si je ne lui mets
un autre ordre d'idées devant l'esprit, il va
me dérouler toul un systéme social, se ditla
jeune veuve.

— Mais, dit-elle en interrompant brusque-
ment 'orateur au milieu d’'une magnifique
période, — mais, tout en se laissant aller &
une ambilion effrénée, on peut s'adonner
encore i ces senliments que vous mettez au
second rang et qui ont bien leur charme. Un
homme jeune, quel que soit la sévérité de
son caracteére, ne peul dédaigner aussi pro-
fondément les plaisirs du monde.

" — J'ai une mission & remplir, madame.

— Cliacun a la sienne. Mais celle mission,
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qui est le colé grave de I'existence, ne doit
pas élre un obstacle & I'éclosion des senti-
ments de second ordre,

Héléne de la Marche, stupéfaite d’entendre
la folle madame de Paridans parler comme
une personne raisonnable, ou & peu prés, ne
savait si elle devait rive ou admirer. Armand
répondit :

— 1l me semble qu'on ne peul bien [aire
qu'une chose ici-bas. Le travail sincére et
ardent exclut le. plaisir; 'ambition absorbe
toutes les petiles infirmités de 'Ame, telles
que 'amour, I'amilié, les poésies fugilives,
les tableaux et les romans. :
+ — Ainsi, dil la jeune veuve, en faisant un
signe & Héléne, comme pour Jui dire : écou-
lez! — Ainsi, vous n'aimerez jamais?

— Non, madame.

— On m'avail pourtant parlé d’une aven-
lure senlimentale ou volre nom-se (rouve
mélé & celui d'une jeune fille. Tout cela était
done faux?

Armand devint pourpre. Le souvenir de
Zoé, dans un moment o Lous ses sens élaient
surexcités, fut un éblouissement. 1l lourna
la téle vers la jeune veuve, et lui montra des*
trails animés qui le Lransfiguraient. Il se
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rappela les charmes de sa premiére amie, et
il laissa tomber un long regard sur les belles
épaules de madame de Paridans, qui osail se
décolleter en province, preuve d’audace in-
croyable. Elle sourit.

— J'élais bien jeune, madame, balbutia
I'avocat. Je me suis depuis amérement repro-
ché mes distractions sentimentales.

— Vous nous haissez done, monsieur Ri-
chard? dit Hélene de la Marche.

— Oh! non, oh! non, répondit Armand
avec un profond soupir. Les femmes sont le

parfum de la vie. Certainement, — sans

‘les femmes, il n'y a plus de mariage, — par-
tant, — plus de genre humain. A quoi les
grands esprils serviront-ils si nous vous dé-
daignons? Ne faul-il pas que la nature se
renouvelle?

— 1l va, il va, il n’a aucun tact, ce grand
homme, se'dit madame de Paridans. 1l fera
rougir Héléne. 4

Pendant cet aparté, I'avocat continuait :

— L’amour est une nécessité, comme la
pluie, le soleil et I'hiver. Rien n'esl yraiment
beau que la philosophie, le code, la justice
ét I'éloquence.

— De sorte, dit la jeune veuve, qui tenait

o
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son sérieux le mieux quelle pouvait, de
sorte que vous voulez bien nous subir, voila
tout?

— Madame, la sagesse est la mére des
vertus philosophiques. L'amour et la philo-
sophie, ce sont deux antipodes. La philoso-
phie, ¢'est la philosophie, une grande chose!
Donne-t-on des prix d'amour, crée-t-on des
concours d'amour? Des hommes sont-ils dé-
corés pour avoir été fort amoureux? Non;
c’est un sentiment, une ulilité importante et
naturelle. Chez les Grees, loules ces distrac-
tions sentimentales que nous nommons pas-
sions, étaient presque dégradantes. A Sparle,
on se cachait, on rougissait daller voir sa
mailresse.

L'avocal se leva, repoussa sa chaise el
ajouta le gesle 4 la parole; son visage étail
illuminé du feu sacré. On écoutail dans le
plus profond silence.

— Je ne chercherai pas, continua Armand,
4 détruire lous les paradoxes qu'on a écrils
4 propos de l'amour, depuis la décadence
romaine jusqu'a nos jours. Je dédaigne les
romans et ne les lis pas. L'amour n’a rien de
philosophique; c'est une niaiserie & qui les
enfants donnenl le nom de passion. Dans le
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mariage civil, est-il question d’amour? Non ;
deux volontés s'unissent, et rien de plus. Il
n'y a pas de lois qui punissent I'époux qui
n'aime pas sa femme d’amour, et vice versd.
Si I'amour avait été une chose sérieuse, il
elt soulevé des dispules philosophiques; les
législateurs s'en fussenl occupés. Quand le
Christ a prononcé le mot amour, il n'a voulu
parler que de I'union fraternelle des esprits.
Le divorce ne touche en rien i I'amour : une
preuve de cela, c'est que deux époux peuvent
se séparer et cependanl aimer encore, cha-
cun de son eolé.

Le bon M. Sureaux, ému, ne pul, s'empé-
cher de crier bravo! de frapper ses deux
mains I'une contre I’ auue el de répandre une
larme.

— N'est-ce pas illogique, continua Armand,
el contre toules les régles de la philosophie?
L'amour se cache pour éclore : il est lache!
Les lois et la philosophie sont les soleils de
I'dme : elles débattent au grand jour leurs
thémes humanitaives. L'amitié est fausse; la
poésie est absurde. On ne punit pas les
hommes qui font de mauvais vers; on ne
punit pas les mauvais amis; il n’y a point de
lois sur loutes ces choses sentimentales;
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donc, elles n’exislent pas. C'est I'amour qui
fait les orphelins, mais il ny a pas de lois
d’amour qui les défendent. Le droit eivil,
voila de la vraie poésie! Le code, voila un
poéme! La philosophie, voila 'amour des
grands hommes!

Armand, épuisé et couvert de sueur, se
rassil sur cette chute sublime, au milien
d'un silence stupéfiant. On n'entendit que les
sanglots du bon M. Sureaux, qui criait en-
core bravo! en vidant un verre de cham-
pagne. Cependant, M. de la Marche vint féli-
ciler l'orateur, pendant que madame de
Paridans, renversée dans son fauteuil, étouf-
fait son rire dans sa servietle. Lorsque
Pamphilryon eut fini de féliciter son hote,
plusieurs des convives suivirent son exemple
el vinrent trinquer avee I'avocat. Ce ful un
beau succés. Mais aprés ce discours, Armand,
complélement gris, ne répondil plus que
trés-difficilement aux agaceries de la jeune
veuve. Un sourire mais élail stéréotypé sur
ses lévres charnues. Ses bras ballaient & ses
cdlés comme deux fléaux au repos. Par mo-
ments, une de ses mains s’allongeait sur la
table, y prenail on verre, le porlait & ses
lévres, el retombait bientot-dans son immo-
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bilité. 11 étail pétrifié. Tout dansait autour
de lui; les hougies, allumées depuis peu, lui
faisaient des grimaces. Il voyait frémir les
épaules de madame de Paridans, ou il lui
semblait que, en posant ses lévres, il puise-
rail des forces et de I'éloquence. Il enten-
dait autour de lui hourdonner des voix con-
fuses, et il avait peine & flenir ses yeux
ouverts.

Lorsqu'on se leva de table, il était en-
dormi. M. Sureaux, fort troublé lni-méme
par le gaz du champagne, reconduisit son
éléve chez M. Richard, aprés avoir fait &
M. et madame de la Marche des excuses dans
les termes suivants : '

— Les grands hommes ont le corps faible :
Armand s'esl évanoui d’enthousiasme; quel
discours admirable !

Ainsi finit ce diner, qui grandit encore
I'avocal dans l'estime de ses conciloyens.
Pendant deux mois, M. Philibert ne put
parler que du discours de son éléve; il le
débitail, en y ajoutant chaque jour quelque
proverbe de son cru, & tous ceux qui avaient
le malheur de prononcer le nom d’Armand.
De sorte que, dans toute la ville, au bout
d’'un mois, on ne s'abordait plus qu'en se
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disant : — L'amour n'a rien de philoso-
phique; ou : — l'amour est liche; ou : —
le code est un poéme! Aujourd’hui encore,
les habitants de Charleroi parlent de ce pre-
mier discours public prononcé par Armand
Richard.

Vil

Cependant, un conseil fut tenu chez les
Richard, composé du grand philosophe Su-
reaux, de M. Prévost, de M. Collard, le
chantre doucereux, de M. et madame Richard
et de quelques voisins ayant voix délibéra-
tive, mais volant d’ordinaire avee la majo-
rité. Celte grave assemblée étail convoquée
extraordinairement sous un prétexte futile,
un café orné de son gloria, — mais au fond,
M. Sureaux voulait « sonder les esprils pour
« savoir si on pouvait lancer I'avocat dans la
« "lénébreuse existence de Bruxelles. » Ar-
mand entrait dans sa vingliéme année et son
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professeur n'avait plus rien & lui apprendre.
1l s'était trouvé a court plusieurs fois déj
devant certaines questions historiques, el il
sentait qu'il devait garder & tout prix son
prestige de grand homme aux yeux de son
éleéve. ;
— La postérité, se disait-il, ¢léve sur le
pavois de la gloire le mailre humble el
I'éléve sublime. On ne séparera jamais mon
nom de celui d’Armand Richard. Pour arei--
ver 4 ce résultat, je dois guider les pas du
Miraheau belge jusqud ce qu'il s'asseye au
point culminant de sa fortune, sur le sommet
du mont glorieux autour duquel sont rangés
les grands orateurs des siécles passés. Hum!
Clest celte haute pensée qui avail fait
convoquer le ban et I'arriére-ban des admi-
rateurs de I'avocat. Naturellement, Armand
ne se trouva point i la réunion. Le philoso- -
phe avait obéi encore & une aulre pensée
stratégique en consullant le groupe des
exaltés, au milien desquels M. Brévost se trou-
vail comme un membre libre dans un sénab
_corrompu, par nécessité. — Je ne VEUx pas,.
'était dit le grand philosophe, prendre sur
moi seul la responsabilité d'un pareil avenir.
Je suis certain que la majorilé se ralliera &
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mon projet; sans Prévost, il n’y aurait pas
de discussion; mais nous serons lous solidai-
res des suites du vote. Chacun de nous por-
tera sa part sur sa conscience, publiquement.
Si Napoléon avait agi avec circonspection, il
ne serait pas mort sur le rocher désert de
Sainte-Héléne. Hum!

L’assemblée pril le café avec lenteur, sa-
vourant le moka el le cognac mélangés et
sucrés & point. M. Sureaux se bourra de gi-
leaux. M. Collard, distrait comme tous les
hommes & pensées profondement religieuses,
prit la bouteille pour la cafetiére el se versa
une tasse de cognac dans laquelle il laissa
dévotement tomber quelques goulttes de café.
M. Richard, tout éhouriffé de plaisir, agacail -
sa femme et jetait & M. Prévost, d'un bout de
la table & l'autre, des épigrammes acérées
comme I'épée d'un poltron.

Apreés les commérages ordinaires el indis-
pensables, qui sont comme le prologue de
toute conversation en province, les cla-
queurs de I'avocal Richard en vinrent & par-
ler de leur idole. On se remémora encore le
diner chez M. de la Marche. M. Sureaux
ajouta quelques délails & ses récits précé-
dents el insinua que madame de Paridans
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avait eu ses raisons pour agir si familiérement
avec Armand.

— (C'est une jolie dame, dit M. Collard en
se mirant dans le fond de sa tasse.

— Et fortunée, ajouta madame Richard.
Mais Armand est trop jeune.

— Trop jeune! Pour quoi faire? demanda
M. Prévost en goguenardant.

— Parbleu, dit le tapissier, vous étes bon,
vous, Prévost; il faut loujours qu'on vous
melte les points sur les i.

— Monsieur Prévost est trés-littéraive, dit
le philosophe & son tour, en souriant i ses
plus chauds partisans, qui se mirent & rire el
regardérent M. Prévost avee pitié.

— Aussi littéraire qu'un tailleur doit I'étre,
répondit le marchand. Madame Richard dit
qu'Armand est trop jeune. Je demande pour- '
quoi; il ne faut pas savoir écrire pour cela.

— Bah! bah! fit la modiste. .

— Yous étes un drdle d’homme, repritle
tapissier. Vous délestez Armand, voila le fin
mol.

— Faut-il pas le dorloter? riposta M. Pré-
vost. On le mettra dans 'ouate, volre avo-
cat, et alors vous serez contents. C'est & faire
pitié!
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— Vous éles jaloux de ses suceés, mon-
sieur Prévost, dit M. Sureaux. C'est incroya-
ble! L'envie est une vilaine chose. Qu'est-ce
que cela vous fait qu’Armand devienne un
grand homme? En vendrez-vous moins d’ha-
bils? Ses études ont été des plus brillantes.
Je dois le déclarer ici, Armand Richard n’a
plus rien & apprendre de son professeur.

— Oh! fit l'assemblée, quelle modestie!

— Non; c’est la vérilé sainte, dit le grand
philosophe “en secouant le revers de son
habit, ce qui fil frémir son ruban. S'il n'y
avait pas une loi qui oblige & passer des
examens pour pouvoir plaider, Armand pour-
rait dés demain se présenter au tribunal et
débaltre le pour el le contre devant les
juges. Souvenez-vous de l'effet de son dis-
cours chez M. le baron de la Marche. Et ce-
pendant, ce discours était improvisé. Si le
hasard avail voulu qu'on attaquit Armand
sur une question philosophique étudiée, il
eut électrisé 'assemblée. Hum !

— Nous verrons, nous verrons, dit le
tailleur. Il y a & toute chose un commence-
ment el une fin.

— Tu voudrais, toi, Prévost, dit le Lapis-
sier, qu'il n’y eat que des ouvriers. Il faet
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de toul pour faire un monde. On neé peut pas
plaider son procés soi-méme; tu es done
plus malin que ceux-la qui ont inventé les
lois, le code et tout le bataclan? Tu es encore
un farceur !

-— Tiens, Richard, tu sais compler, c¢’est
possible, et placer une bordure sans salir le
papier; mais tu ne réfléchis pas assez.

— Diles toul de suite que M. Richard
est une béte, remarqua M. Collard avec un
mouvement de vipére.

— Eh bien, oui, pourquoi pas? ajouta la
modiste. Cela ne s'est jamais vu.

— Meltons la discussion sur son vérilable
terrain, interrompit M. Sureaux, qui voulait
engager 'assemblée 2 chercher une solution
au probléme si adroitement posé. Assemblez
les populations el demandez-leur un avis sur
I'avenir d’Armand Richard. 1l n'y aura qu'une
Voix, qu'une clameur. Vox populi, vox Dei.
Mon Dieu, je ne sais comment M. Prévost,
depuis dix-huit ans quil lutte seul contre
nous, ne s'est pas encore fatigué. Il y a la un
enlétement inconeiliable ayee la raison, une
espéce d'irrilation funesle, concentrée el
méchante, dont je n’aurais jamais soupgonné
le germe dans le ceeur de M. Préyost. Hum!

.

B . O el
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— Ainsi, dit le tailleur, je suis un mauvais
homme. Pourquoi diable alors est-ce que
jaime le frére de volre avocat, Auguste,
comme si ¢'était mon fils?

— C'est une préférence illogique el sou-
terraine, répliqua M. Sureaux. Pourquoi don-
nez-vous volre affeclion & ceux qui en sont
le moins dignes? Qu'est-ce que Augusle a de
si beau pour étre plus aimable qu’Armand?

— C'est un gaillard qui me va, répondit
M. Prévost. Il a le cceur sur la main, il ne
supporte pas une injustice et il aime I'état de
son pére. Volre avoeat sait parler longtemps
pour ne rvien dire. La belle qualité! Pour
moi, je ne le comprends pas et je deviendrais
fou rien qua U'entendre.

— Mauvaise raison! reprit le phllosophe
Qui est-ce qui est ignorant? Pourquoi ne
connaissez-yous pas I'histoire grecque et ro-
maine? Savez-vous seulement ce que c'est
que la rhétorique?

— Cela me ferait une belle jambe, la rhé-
torique, monsieur Sureaux. Les Grecs el les
Romains ne m'achéteront pas de pantalons,
el la rhétorique ne m'apprendra pas comment
on coupe un habit. Cest vous qui avez fail
d’Armand un avocat; il est avocal depuis
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qu'il est au monde. Vous avez beau me par-
ler de son éloquence; je lui aimerais mieux
une forte dose de bon sens. 1l esl possible
qu'il parle trés-bien grec et romain, mais il
dit cent sottises en francais quand on le met,
sur un sujet ordinaire.

— Bravo! dit M. Philibert d'un ton sec;
alors il est inutile d’envoyer Armand &
Bruxelles pour y gagner un diplome. C'est
une chose entendue.

— Pas du tout, cria M. Richard. Armand
sera avocat.

— Il faut faire un essai, dit un voisin. En-
voyez-le & l'université pendant un an; on
verra bien.

— (C’est une idée, ajouta un autre.

— 1l 8y pervertira, remarqua M. Collard
en savourant son cognac au cafgé.

— Jamais! reprit M. Sureaux avec véhé-
mence. Armand a sucé les bons principes; il
méprise les plaisirs du monde ; la beauté le
laisse indifférent; son cceur ne bat que pour
les grandes questions sociales. Je réponds de
lui.

— Oui, c'esl vrai:il a fail ses preuves,
ajoula M. Collard en se tortillant comme un
damné.
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— Quelles preuves done? demanda M. Pré-
yost.

— Eh! eh! et mademoiselle Zoé Ruppe !
dit le chantre avec une singuliére satisfaction
mélée de sarcasme.

— La belle affaire ! reprit le tailleur. Une
pareille maitresse n'était pas difficile & aban-
donner ; la pauvre fille est aussi laide que le
péclié mortel, el, quoiquelle soit honne
comme le pain, il n'est pas élonnant que
l'avocat I'ait abandonnée. Dlailleurs, vous
étiez 12 pour le talonner. Mais & Bruxelles, il
sera seul et il y a du chenu : ¢’est un enfer.
Demandez au pére Férn ce qu'est devenu son
fils.

— Armand ne sera pas seul, dit le grand
philosophe. Je le recommanderai & des
hommes haut placés. M. l'avocat Talmers,
mon ami intime, une des fortes Létes du bar-
reau de Bruxelles, le guidera en mon ab-
sence. Mais il n'a pas besoin de tuteur; il
marchera seul dans la voie du bien et vers
les hautes régions de l'intelligence. Hum !

— 1l partira, el bientdt, cria le lajis-
sier.

— Aussilot que son trousseaun sera com-
plet, ajouta madame Richard.

Tor 10
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— Ca vous coltera gros, dit quelqu'un. A
Bruxelles, on dépense ce qu'on veut.

— On dépense ce qu'on a, dit un autre.

— Il 'y a des thédtres, dil I'humble et ver-
tueux chantre en rougissant, on ne sait pour
quelle cause.

— Et des actrices! reprit le premier voi-
sin. On dit que ces femmes-la fument des

. hillets de banque roulés comme des ciga-
rettes.

— Tout cela est futile, dit M. Philibert.
Armand est cuirasse.

— Nous verrons, nous verrons, répondil
le tailleur opinidtre. Au bout du fossé la cul-
bute.

Mais, malgré sa résistance, M. Prévost ful
battu sur toute la ligne. A peine avait-il pour
lui deux ou trois voix qui nosaient le soute-
nir. La conférence ne finit pointainsi, mais on
n'y discuta plas que les choses de délail. E
si le marchand tailleur contraria de ci de L
les opinions de la majorité, il ne put influen-
cer les admirateurs du grand Richard. 1l fal
done décidé que I'avocal partirait pour
Bruxelles vers le 15 septembre; il pourrail
ainsi assister aux fétes que donue le gouver-
nement belge pour céléheer Panniversaire de
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la révolution de 1830. Celte conférence eut
lieu vers la fin d’aoit. Armand avait done
quinze jours pour préparer ses concitoyens
a l'idée de son absence. La nouvelle de son
départ fit le tour de la ville comme si elle
ell éLé portée parun fil électrique, et les élus
s'apprétérent & recevoir la visite supréme du
héros populaire.

Dés le lendemain, Armand commenca ses
courses. Les autorités le recurent digne-
ment. Quelques conseillers communaux, de
bons vieillards, plus négociants qu'adminis-
trateurs ou hommes politiques, causérent
sérieusement avec I'avocat de I'avenir de la
Belgique et le reconduisirent sur le pas de
leur porte, lout émerveillés de son éloquence.
Le bourgmestre, M. Valburge, un homme
d'esprit assez amaleur de fariboles, fut le
seul, avec M. Prévost, dont I'adieu ne flatta
point. I'amour-propre d’Armand. Il ne lui
parla ni de son avenir, ni de politique; il
I'entretint des distractions que tout homme
aimant le plaisiv trouve si facilement .2
Bruxelles.

— lei, lui dit-il, vous avez élé lenu en
bride; les petites villes comme Charleroi
sonl mauvaises pour les jeunes gens, qui n'y

i
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ont aucune liberté. Mais & Bruxelles, on vit
comme on veul : vous vous y émanciperez.

— Tous les Belges, faisant partie d’un
peuple libre, sont émancipés, monsieur le
bourgmestre. La révolution de 1830...

— Oh! je ne parle pas de I'émancipation
politique, reprit en riant M. Valburge; elle
ne peul guére intéresser que les hommes de
trente & quarante ans que l'ambilion com-
mence & travailler. Mais, & votre 4ge, on fait
volontiers usage de sa liberté, on aime le
plaisir. Vous trouverez a Bruxelles des gail-
lards tout préts & vous servir d'introduc-
teurs dans un monde que vous ne connaissez
pas. Camille Féru, le peintre, que vous |re7
sans doute voir, est un lurron.

— 1l ne peut y avoir rien de commun
entre M. Féru el moi, dit séyvérement 1'avo-
cat. L'art et les artistes ne peuvent m'entra-
ver dans ma carriére. J'ai I'esprit porlé vers
les choses el les hommes utiles & 'huma-
nité : je dédaigne tout ce qui est fulile.

— Je ne connais rien de plus utile que le
plaisir, mon cher monsieur Richard.

— Eh bien, nous différons essentiellement
‘d’opinion, monsieur le bourgmestre. Il n’y a
que les questions qui traittnt du bonheur
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des peuples, de droit el de devoir, qui puis-
sent éveiller mes sympathies.

Et T'avocat se leva solennellement pour
prendre congé aussitol que possible d'un
homme aussi dangereux que M. Valburge.

— Je vous souhaite beaucoup d’agrément
pendant votre séjour & Bruxelles, ajouta le
bourgmestre en souriant. — Je crois qu'il a
voulu me faire poser, se dit-il quand Armand
fut parti. Le sérieux de ce garcon ferait
pouffer de rire I'homme le moins enclin & la
gaieté.

Quand Armand eut raconté i M. Sureaux
sa conversation avec M. Valburge et qu'il lui
eul redit les insinualions perfides du magis-
tral, le grand philosophe fut secoué comme
par une commolion électrique; son ruban
méme en frémil.

— C’est un républicain? dit-il d'une voix
basse, empreiute d’une certaine frayeur, et
en se levant avec émolion. Je ne vous en ai
rien dit, mon cher Armand, parce que je
craignais que vous ne vous oubliassiez jus-
qu’a disputer avec cet homme, qui régne ici
par la terreur. Je vous ai fait connaitre le
caraclere des libéraux, ces hommes qui ne
révent que le renversement des choses éta-
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blies, la destruction des ¢glises el I'émanci-
pation des femmes. Mais les libéraux sont
des moutons inoffensifs, quand on les com-
pare aux républicains. Si les républicains
arrivaient au pouvoir, ils dépouilleraient les
nobles de leurs biens pour les distribuer au
peuple; 1ls démoliraient les chileaux; ils
recommenceraient les sanglantes saturnales
de 1790. 1ls ne révent, eux, que le désordre
el I'anarchie. Eh bien, M. Valburge esl de
ces gens-la.

Le philosophe se rassit en s'essuyant le
front. Sa peur était entrée dans I'dme d’Ar-
mand ; le tableau des horreurs que pouvaient
commellre les républicains épouvantait
I'avocat. :

— Sont-ils nombreux, monsieur Sureaux?
demanda-t-il.

— Heureusement non, répondit le vieillard
ils sont disséminés dans le pays; c’est I'ivraie
de notre ordre social.

— Comment se fait-il que M. Valburge,
s'il ‘est républicain, soit bourgmestre de
Charleroi, mon cher maitre? 1l ne peut pour-
lant pas forcer le roi & le nommer.

— Ceci, c'est de la haute politique, Ar-
mand. On doil bien endormir I'ambition de
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ces gens-la. Si on leur refusail tout, ils crie-
raient, ils recruteraient peu & peu des parti-
sans el deviendraienl un pouvoir avee lequel
il faudrait compler. Tandis qu'en flaltant
leur ambition, on les empéche de se remuer.
Quand vous serez 4 Bruxelles, vous devrez
bien vous garder des républicains. Tous les
grands centres de population sont corrom-
pus; -les opinions les plus contraires & la
morale, el & la politique qui s’appuie sur le
trone et sur la religion, s'y déballent avec
une liberté déplorable. J'aurais voulu vous
faire continuer vos études & I'universilé ca-
tholique de Louvain, oit nul contact malsain
n'est & craindre. Mais je vous sais fort, mon
cher Armand, et il m’a semblé que vous de-
viez dés le principe vous trouver en butte &
cerlaines altaques, afin d’asseoir plus ferme-
menl vos opinions sociales. C'est dans la
lutte que l'on se fortifie. Hum! Volre sauve-
garde, c'esl volre caraclére, volre éducation
premiére el la conviction que vous avez
d'étre dans le droit chemin. Vous ne.faibli-
rez pas, j'en ai la cerlitude.

— Jamais! dit Armand avec ferveur. J'ap-
pelle les lulles; je demande des adversaires.
Je ne serais pas digne de vous, monsieur
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Philibert, si je craignais le contact de gens
que je méprise et que je combaltrai jusqua
anéanlissement complet.

C'est dans de pareilles conversalions que
I'avocat puisait des principes d’une énergie
véritablement extraordinaire. Le maitre et
I’éléve se voyaienl victorieux partout, dans
toutes les batailles que I"avocat devait livrer
aux parlisans des liberlés poliliques eztrava-
gantes.

— Songez, disait souvent M. Sureaux, que
le pays est incarné dans vous, que ¢'est le
sang de la patrie qui coule dans vos veines.
Appuyez-vous sur le palriotisme, sur la con-
stitution, sur le trone, sur Dieu. &um! Pré-
tez volre concours aux ¢élabhissements reli-
gieux ; respeclez I'armée, qui est la force de
la Belgique. Le sabre et la croix sont les
deux signes sacrés de notre parti.

Quelques jours avanl le départ de l'avo-
cat, un samedi soir, Auguste Richard invita
M. et madame Richard, ainsi qu'Armand,
4 diner chez M. Prévost, pour le lendemain.
— J'a1 é1é chez M. Philibert tout & I'heure,
ajouta le jeune homme; il a accepté I'invi-
tation. !

— Nous irons aussi, répondit froidement
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'avocal, quoique M. Prévost soil quelquefois
peu convenable.

— Peu convenable, dil Auguste, comment
ca? %

— Je m'entends, reprit Armand avec di-
gnité. M. Prévost est libéral, peut-étre répu-
blicain. Il veut la ruine du pays, le renverse-
ment de nos institutions.

— Bah! fit le jeune tapissier trés-étonné.

— C'est un anarchiste ! continua Armand.
Il voudrail sans doute boire le sang des
nobles et partager avec un peuple avide et
corrompu les saintes richesses du clergé. Il
applaudit & 1793 ! Mais, ne fat-ce que par
devoir, el%®ur essayer de le convainere,
Jlirai demain diner chez lui.

— Vous parlerez done polilique, demain,
I'avocat? demanda Auguste.

— De quoi voulez-vous que l'on parle?
N'est-ce pas le pivol sur lequel le monde
tourne ?

— Ca va étre amusant! dit le jeune gar-
con. On ne rira guére.

— Quand on ne rirait pas, la belle affaire!
dit la modiste. Tu ne penses qu'a rire, toi.

— Quand est-ce qu'on rira, si on ne ril pas
le dimanche? reprit Auguste.
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— Va te promener, dit le lapissier; tu es
contrariant. Tu ne peux jamais étre de l'ayis
des autres. Quand lu travailles, c'est la
méme chose. Hier, chez M. d’Aubusson, tu
as voulu pendre les rideaux & ta manicre, el
c'est affreux & voir!

— Madame d'Aubusson n'a pas dit ca,
papa.

— Madame d’Aubusson ne s'y connail pas.
Tu n'as qua faire ce que je dis. Tu vas
peut-¢tre m'apprendre mon métier, mainte-
nant.

— Mais non, vous savez bien...

— Tais-toi. Laisse-nous tranquilles. 1l 0’y
a jamais que toi qui aménes desaglisputes ici.

Auguste sortit el alla se promener sur la
place pendant dix minutes; mais 1l s'ache-
mina bientot vers la demeure du marchand
tailleur, pour ainsi dire sans le savoir, el
comme poussé par sa pensée sans cesse pré-
occupée d’Adéle Prévost. Il arrivait la en-
nuyé, découragé, démoralisé ; il n'y étail pas
de dix minutes que son visage avail repris
celte expression de joie sereine qui est l'au-
réole de la jeunesse, I'épanouissement des
bons instinels et des illusions.

Le lendemain, la famille Richard et M. Su-



L'AVOCAT RICHARD. 1590

reaux étaient réunis 4 la table du marchand
tailleur. Armand élait placé entre le grand
philosophe el Adéle Prévosl. Le diner fut
froid, malgré la bonne humeur de I'amphi-
tryon et la honne grice avec laquelle sa fille
recevail ses hotes. Armand trouva mademoi-
selle Adele (rop libre dans ses mouvements ;
son rire franc, quelque peu métallique, fut
déelaré vulgaire; son langage, trivial. L'avo-
cal commenca en vain quelques discours.
M. Prévost l'inlerrompait en lui ofirant un
morceau de poulet ou en remplissant son
verre de vieux bourgogne. M. Philibert man-
geail assez dignement, mais mangeait bien.
Au desserf,’on causa avec un peu plus d'ex-
pansion. Augusle et Adéle, & la dérobée, se
regardaient comme deux enfants dont le
ceeur est plein d’amour, et pour qui le monde
n'existe autour d’eux qu'a I'élat de réve.
Somme toute, ce diner n'eul de convives
satisfaits que les deux amoureux, et M. Phili-
bert, qui n'était venu la que pour bien diner.
M. el madame Richard y furent convenables,
mais point gais; ils étaient en présence de
'adversaire le plus acharné d’Avmand, et
celle idée jetail du froid dans leurs cer-
veaux. La physionomie de ses invilés amusa
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M. Prévost pendanlt quelque temps. Mais
quand il vit qu'ils ne se déridaient pas el
gardaient une lenue sévére et rechignée, il
ne se géna plus pour les laisser se morfondre
a leur aise.—1ls sont par trop béles, se dit-il.

Au moment de partir, Armand fut accosté
par le tailleur, qui le prit & part et lui dit :

— Vous avez sans doute fait toutes vos
visiles d’adieu, 'avocal?

— Oui, dit Armand. Je n’ai plus & voir que
M. de la Marche.

— Yous en étes bien sir?

— Javais une liste des noms de ceux chez
qui je voulais me rendre; et, aprés chaque
visite, j'en biffais un. M. dc']a Marche seul
resle.

— Vous avez été dire bonjour & Zoé Ruppe,
alors? demanda M. Prévost avee fermelé.

— Je... non... fit Armand interloqué et
qui ne s’attendail guére 4 celle question.

— Eh bien, il faut y aller, 'avocat, dit
M. Prévost. Je ne suis qu'un tailleur, mais il
me semble que vous feriez tout simplement
votre devoir en allant voir cette pauvre fille
avanl de partir. Ne soyez pas ingrat toul
jeune; vous aurez le temps de le devenir &
Bruxelles.
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Armand ne répondit pas, et M. Prévost
n'ajouta rien. Mais les paroles du tailleur le
tourmentérent toute la nuit et 'empéchérent
de dormir. Chose singuliére, ces paroles
trouvaient de I'écho dans son cceur. Quelque
chose d’endormi s’y réveilla tout i coup ; une
chaleur inacoutumée I'enveloppa; le sou-
venir des choses passées traversa sou espril
bourré de philosophie et de politique, el le
grand homme se sentit ému en revoyant dans
sa mémoire le visage de Zoé lel qu'il I'avait
va pour la derniére fois, transfiguré par
I'amour et la douleur. Au fond de sa con-
science, Armand donnait raison & M. Prévost.
Mais desidées d’un ordre positif lutlaient avec
ces relours vers les sentiments fufiles, el la
honte lui montait au front & la seule pensée
de rentrer dans la maison de Zoé. — Qu'irais-
jey faire? disait-il. Commenl me recevra-
t-elle? préoccupation égoiste que rempla-
caient d’aulres réflexions. — Que pense-t-elle
de moi? Son amoiir-propre répondait  cela:
— Que peut-on penser d'Armand Richard,
sinon que c'est un homme distingué? — Si
i’y vais, que lui dirai-je? se demandail-il
encore. 1l entendait M. Prévost qui répon-
dait : — Vous vous accuserez d'avoir mé-
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connu son affection. Armand s’accuser ! Que
dira M. Sureaux s'il sait cela? Ces incer-
titudes étonnaient I'avocat. Depuis long-
temps, il était habitué i se regarder comme
un homme dont rien ne pouvait ébranler
I'imposante sérénité; et voilh qu'un mot pro-
noncé par quelqu'un qu'il n'estimait pas, 4
propos d’une personne complétement oubliée,
le troublail, le faisait douter de lui-méme.

Il ne dormit pas, el ce ne furent point les
remords seuls qui le tinrent éveillés. Il son-
geait aussi aux baisers que Zoé se laissail
prendre si amoureusement, pendant un som-
meil qu’'Armand, 4 la fin, croyait (rés-pro-
blématique. Ainsi, le trouble de la conscience
et le trouble des sens remuaient 1'avocal.
Quand il se leva, le matin, il étail comme
abasourdi; sa mauvaise humeur évidenle
frappa M. et madame Richard, accoutumés
a la placidité extérieure de leur fils,

— Ce n’est pas étonnant, dit le tapissier 2
sa femme. Je ne suis pas dans mon assiette
non plus. L'enfant va nous quitter, et nous
I'avons toujours eu & coLé de nous.

— 1l reviendra avocat, dit la modiste pour
se donner des forces contre I'émotion sou-
levée par les paroles de son mari.
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— Oui, mais il va partir, et maintenant je
ne comprends que ca, reprit le lapissier.

Pendant toute lajournée, Armand se traina
dans la maison comme une 4me en peine. 11
commencait & entasser, dans un coffre, les
livres qu'il voulail emporter. Par-dessus les
livees, sa mére devait mettre le linge el les
vétements de I'éludiant. Toul en seconant ses
volumes ou les frappant 'un contre I'autre,
il songeail & Zoé et s'arrétait quelquefois, le
nez en l'air, distrait, préoccupé. 11 fourrait
ses deux mains dans ses poches, appuyait
son front'sur les vilres froides et regardail
tomber la pluie sur la place. Armand réyeur !
N'est-ce pas étrange? Et tout ce remue-mé-
nage qui se faisait au dedans de lui étail
causé par quelques mots prononcées la veille
el qui ne sortaient pas de sa mémoire.

11 est certain que I'idée de son déparl avait
quelque pen amolli I'avoecat. Il lisait moins;
M. Sureaux n'était pas loujours & ses coOlés,
el les exhorlations de son maitre n'influaient
plus sur ses actions. Le grand enfanl se sen-
Lait envahi par toutes sortes de pensées nou-
velles, complétement étrangéres, qui le tara-
bustaient et se rendaient maitresses d'un
ceeur ot I'ambition avail toujours régné
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tyranniquement. Ces pensées étaient venues
comme une avalanche avec le souvenir de
Zoé, el il n'avait certainement pas la force
de les chasser. Aussi, l'avocal se sentait
comme ivre, it moilié¢ idiol ; personne n'élait
14 pour l'aider dans cetle circonstance ex-
ceptionnelle. Ah! s'il sagissait de combalire
un de ces hommes redoutables qui pro-
fessaient des opinions anticonservatrices,
comme il serait fort! Mais 'ennemi qui I'al-
taguait était d’une nature, d’'un genre, d’'un
ordre moral qu'il n'avait pas étudiés. 11 se
lrouvail aux prises avec le sentiment, celle
chose toute humaine, que son éducation avail
paralysée en lui. Vers le soir, Armand, pour
la premiére fois de sa vie, se sentit seul, et
il pleura; il pleura longuement, il épuisa
loutes les larmes amassées depuis tant d'an-
nées et que nulle émotion n'avait jamais fait
jaillir. Il n’ent pas la pensée de se (rouver
liche; les grands hommes de Plutarque ne
le réconfortérent pas; il ne songea pas i se
demander ce que Napoléon le Grand edt fait
dans cette occurrence. Il fut lui pour la pre-
miere fois depuis qu'il avait quitté Zoé Ruppe.
Ses larmes le soulagérent ; il sortit et alla se
promener pendant une heure sur les rem-
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parls, dans I'herbe mouillée par la pluie. En
revenant chez lui, il passa devant la maison
de Zoé, et sarréla sur le seuil, sans but
précis, presque machinalement. Puis, tout &
coup, il se précipita dans le vestibule, téte
(baissé¢e, comme un cuirassier lancé au triple
galop sur un bataillon carré hérissé de
haionnettes.

IX

.

L'avocalenlralouleffaré danslacuisine qu'il
connaissait si bien. Son premier regard cher-
cha Zoé, qui ne s’y trouvail point. L'absence
de la jeune fille Ini fut un bien-étre, un sou-
lagement. 11 s'assit prés de 'unique fenétre,
sur celle méme chaise ol sa mailresse I'at-
lendail naguére, souriante, endormie. Son
cceur batlait avec violence ; ses yeux troublés
ne distinguaient pas le détail des choses qui
se lrouvaient autour de lui. Peu & peu, il
reprit assez de sang-froid pour examiner, ré-
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fléchir, se rendre comple de ce qu'il ressen-
lait. Tout, dans celle pi¢ce meublée avee une
simplicité patriarcale, disait les goits mo-
desles et le travail constant de celle qui I'ha-
bitail. La batlerie de cuisine reluisail dans
un coin sombre. Les chaises en bois, bien.
frottées, semblaient inviler les visileurs i
s'asseoir. Dans la large cheminée, un petit
feu ouvert dormait avee de raves petillements.
Toul ainsi respirait I'aisance et la paix. Dans
la cour, ot Armand jeta un rapide coup d’eil,
I'oncle Ruppe avait bati une remise qui con-
lenait un four i cuire le pain; au-dessus de la
remise, dans un petil grenier inutile, vivaient
plusieurs familles de pigeons & demi appri-
voisés. Aumoment ou I'avocal regardail tous
ces riens qu'il connaissail de longue date,
Zoé sorlit de la remise, en cheveux, les bras
nus jusqu'au-dessus du coude, les mains
blanches de farine : elle pétrissait son pain.
Armand, & sa vue, se leva el fut sur le point
de sortir en couranl pour échapper i l'en-
trevue qu'il venait provoquer; mais Zoé¢ entra
dans la cuisine avant gu’il el pu suivre son
premier mouvement. La jeune fille, en re-
voyanl son ingral ami, demeura debout sur
le seuil de la porte, muetle, presque con-
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sternée, comme devanl une apparition. Elle
parul calme i Armand, parce qu'il ne vit pas
ses lévres blémir et trembler. Ce fut elle qui
rompit le silence plein de malaise qui les
entourail.

— Monsieur Armand ! dit-elle.

L’avocat, sans répondre, retomba assis sur
sa chaise. Sans le vouloir, Zoé avail mis dans
les deux mols qu'elle venait de prononcer un
reproche timide, trés-doux,extrémement inof-
fensif, mais qui toucha plusle grand homme
futur que n'eut fait une douleur pleine deré-
criminations. Une priére est plus émouvante
qu'une menace, et l'accent que Zoé mit aux
deux mots qu’elle prononeca contenait certai-
nement plus d’amour que d’aigreur. L'avocat,
(ui entrail dans la seconde phrase senlimen-
lale de son existence, était trés-ému ; il vou-
lul parler, et ne trouva nulle expression pour
rendre sa pensée. Iei, il ne s'agissait pas de
faire un discours ni sur'égalité des hommes,
ni sur aucune branche de l'ordre social. La
mémoire d’Armand , la science acquise avee
l'aide du grand philosophe, ne lui étaient
d'aucune ulilité. Ses réflexions ne furent pas
longues ; il se sentit pauvre d’idées, bien que
son cceur L remué par toules sortes de
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sensations inconnues. 1l tendit ses deux
mains 4 la jeune fille, qui vint y placer les
siennes. Quand elle eul louché les doigts
d’Armand, les yeux secs et brillants de Zoé
s’humectérent, el de grosses larmes roulérent
sur ses joues décolorées par I'émotion. A la
vue de ces larmes, I'avocal sentit combien
il élail aimé el quels trésors d’amour cette
pauvre fille vulgaire, sans intelligence, ren-
fermait en elle. Il eut un vif remords au
ceceur. Plus rien de superficiel ne vint se
mellre entre lui et ses sensalions; sa gloire
présenle, ses succeés a venir, oubliés déja
depuis la veille, furent complétement effacés
dans ce moment o son Ame commencail i
se révéler. 11 perdit ses airs de Léte préten-
lieux, sa raideur; son masque lomba; sa
grosse lévre béle prit une expression plus
humaine, et au fond de ses grands yeux noirs
plus froids qu'une nuit de décembre, appa-
rurent les premiéres lueurs de 1'émotion
vraie, manifeslalions extérieures des sen-
salions immalérielles qui le troublaient sans
qu'il s'en rendit comple.

— Vous avez pens¢ bien du mal de moi,
n'est-il pas vrai? dit enfin Armand.

— Non, Armand, non, réponditZoé en s'as-
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seyanl prés de I'avocat, sans abandonner
ses mains. Ce n’étail pas votre faute si ma-
dame Richard vous empéchait de venir me
voir. Elle vous a donc permis de me dire
adieu?

— Je n’ai pas demandé la permission de
vous faire une visite, dit I'avocat. Mais com-
ment savez-vous que je vais partir, vous qui
ne voyez personne ?

— Oh!-on s'occupe trop de vous dans la
ville pour que je pe sache pas ce qui sg
passe. Je ne suis pas assez solte pour hou-
cher mes oreilles quand on prononce votre
nom, Armand. Mes pratiques aiment quel-
quefois & causer; il y en a qui croient me
faire du mal en me parlant de vous. Mais
qu'est-ce que ¢ca me fait? Au commencement,
je ne savais pas m’empécher de pleurer
quand on me donnait de vos nouvelles; seu-
lement je pleurais quand j'étais seule.

— Et vous m’avez pardonné tout le mal
que je vous ai fait, Zoé ?

— Mais je ne vous en ai jamais voulu,
vous dis-je. Je savais bien que vous ne me
connaissiez pas. Mon Dieu! que je suis done
contente de vou$ voir! Levez-vous. Vous
éles grandi, Armand ; vous étes plus grand
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que moi, aujourd’hui. Avez-yous encore un
peu d’amitié pour la pauyre Zoé?

— Beaucoup, dit Armand.

— Eh bien, ca me suffit pour étre heun-
reuse. Quand je ne vous verrais qu'une fois
par an, je ne me plaindrais pas. Lorsque vous
reviendrez de Bruxelles, vous serez fier,
et je ne yous verrai plus. Vous m'aurez bien-
L0L oubliée, allez! Vous serez avocal. Les
journaux parleront peut-étre de vous. Tout
ca vous tournera la téte. Qui sait si on vous
reverra encore a Charleroi!

Cetle pensée attrista Zoé et refroidit quel-
que peu Armand. Il y eul un silence. La
jeune fille, la téte penchée, songeail, sans
peut-étre pouvoir donner un corps i ses
pensées. Armand la regardait; il la trouvait
vieillie; elle avail maigri depuis leur der-
niére entrevue, et quelques rides ternis-
saient déja la purel¢ de ses lempes. Mais.
'expression de sa-physionomie n'était point
changée. La méme douceur un peu mélan-
colique errait toujours sur ses lévres, el les
rayons croisés de ses regards renfermaient
toujours la méme chaste ardeur.

— Mais, se dit I'avocat, je ne I'ai ‘point
embrassée. C'est peul-étre ce qui l'attriste.
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11 altira Zoé vers lui, baisa ses joues, puis
ses lévres.

— Non, dit la jeune fille, non, Armand :
ne nous aimons plus ainsi. Si vous éles si
bon pour moi, ne plus vous voir me fera
trop de mal.

Mais Armand, qui aimail ce jeu savoureux,
quoi qu'en dit son enveloppe philosophique,
étreignit sa maitresse avec plus dardeur,
voulant plus fermement ce qu'il voulait &
mesure qu'on lui opposait de la résistance.
Du reste, il n'y eut pas lutte; il ne pouvait
y enavoir. Zoé aimail beaucoup; ¢'était une
enfant, malgré ses vingt-six ans. Elle se
laissa done aller & rendre, lout en proles-
tant doucement, les baisers que l'avocatl
lui donnait avec tant de cceur. Comme ils
cubliaient le passé el I'avenir, ces deux in-
nocents! Si M. Prévost les avail vus en ce
moment, il elt sans doute rendu & Armand
toute I'estime que le jeune avocat avait peu
i peu perdue en déclamant devant le mar-
chand-tailleur stupéfait, avec un aplomb
admirable, des discours farcis de souvenirs
historiques.

Le femps passe vile pour les amoureux.
Le sentiment et le calcul sonl ennemis. La
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réflexion méme ne se glisse que difficile-
ment dans des cceurs bien épris; le monde
n'existe plus pour deux étres qui sont tout
I'un pour l'autre. Quoique Armand n’aimat
point Zoé comme elle le méritait, il était
complélement perdu, enveloppé dans les rets
secrets el invisibles que l'affection (resse
autour de 'objel & conquérir. Son profes-
seur el sa dignité ornée d’un joli ruban, le
caquetage orgueilleux de sa mére, les
exhortations de son pére, sa propre raison,
développée dans son sens le plus mathéma-
Ltique, son avenir, rien ne pul arracher Ar-
mand A la fascination de I'amour si vrai, si
sympathique de-Zoé. Ils ne causaienl guére,
et leurs longs silences étaient gracieusement
allernés avec des baisers qui bruissaient peu,
et qui se donnaient & I'unisson. Qui sait ce
qui serait advenu, si un nouveau personnage
n'avail interrompu ce (éle-a-1éle senlimen-
tal, brusquement, d'une fagon lout & fait
inattendue.

Armand, en relevant la téte aprés une
longue extase, vit, planté prés de la porte de
la cuisine, le regard plein de rage muette,
tandis qu'un sourire venimeux se dessinail
sur ses léyres, M. Collard, le clere de notaire,
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qui attendail avec une palience angélique le
moment de placer son mot au milieu de ce
doux silence. Zoé, rouge comme le feu, jela
un petit eri en se levant; chose étrange, ses
regards dont le rayon visuel obliquait, et qui
élaienl toujours comme imprégnés de dou-
ceur, prirent une expression de colére i la
vue du chanire mielleux. Armand demeura
assis, honteux, osant & peine lever les yeux
sur le lémoin de sa faute. A la vue de M. Col-
lard, toutes les physionomies, qui tantdt en-
core étaient ensevelies dans un oubli pro-
fond, surgirent dans sa mémoire comme au
sein d'un cauchemar; 1l vil sa mére mena-
canle, son pére courroucé, M. Philibert froid,
compassé, le regard plein de reproches.
Profondément accablé, il trouva, dans la
chaleur qui bralail encore ses lévres, autant
de douleur que de suavité. Le chantre sou-
riait toujours, saint homme qui sacrifiait une
partie de son exislence & glorifier le Sei-
gneur. Sa narineé gauche, qui avait un lict
nerveux, se trémoussail aveec une étrange
rapidilé; ses yeux petillaient sans se fixer
nulle part. Il souriait, se plaisant i prolonger
le silence peu sympathique qui I'accueil-
lail, le hrave homme ! Les mains lui déman-
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geaient; il se sentait une irrésistible envie
de les frotter I'une contre 'autre pour mar-
quer sa religieuse satisfaction. Mais il se
tint coi, diplomatiquement, attendant que la
scéne prit une tournure quelconque. Ce fut
pourtant lui qui parla le premier.

— Bonjour, mademoiselle Zoé et mon-
sieur Armand, dit-il. Voila une vilaine jour-
née, n'est-ce pas? Hum! Il pleut a verse.

— Venez-vous pour la boutique, monsieur
Collard ? demanda Zoé en se dirigeant vers la
porte.

— Je... oui... Comme vous n'y éliez pas,
fit M. Collard, je... — Ca va bien, monsieur
Armand ? Vous partez donc pour Bruxelles?
Je m’en vais tout & I'heure dire un petit ban-
jour a M. Richard.

— Je crois qu'il est sorti, monsicur Col-
lard, dit Armand d’une voix trés-mal as-
surée. \
— Eh bien, je le verrai demain, en sor-
tant de la grand’'messe. Bon voyage, mon-
sieur I'avocal! Bien des succes la-bas.

— Merei! dit Armand.

Le chantre sortit; cette fois il se frotla
les mains en loule assurance. Zoé le suivil,
non sans avoir pri¢ 'avocat, par le plus élo-
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duent des regards, de l'attendre quelques
instants. La jeune fille et M. Collard entré-
rent dans le magasin. Zoé passa derriére
‘son comptoir et s’y tint debout, sérieuse,
interrogeant des yeux I'homme d'église ra-
dieux.

— Je venais pour vous voir, mademoiselle
Ruppe, dit-il. Je n’ai vraiment rien & acheter;
je n'ai pas de ménage & entretenir, moi. Je
vis tout seul, bien triste, allez! Je vous ai
dérangée, peut-étre. -—— Vous avez done...
vous voulez sans doute renouer avec I'avo-
cat?

— M. Armand est venu me faire ses adieux,
dit Zoé.

— Ah! oui, c¢'est juste. Des adieux bien
tendres, sans doute; il est si bon! Hum'!
Décidément, mademoiselle Zoé, j'aurai bien
de la peine... Je veux dire que vous ne
m'écouterez pas, hein ?

— Mon Dieu! monsieur Collard, que vous
éles entété ! Vous savez bien que je ne veux
pas me marier. Pourquoi me parler de cela?
Est-ce toul ce que vous avez & me dire?

— Oh! non, dit le chantre. Je ne saurais
tout dire en si peu de temps. Si vous le per-
metlez, je reviendrai. M. Armand s’impa-
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tiente... Savez-vous bien que I'on parlera
demain dans toute la ville de la visite qu'il
vous a faile? Pour vous, eé'est un honneur,
mademoiselle Zoé. L'avocat est un homme
— un savant — remarquable. Son amitié est
trés-honorable, et ce n'est pas moi, — oh!
non — qui vous blimerai... Je ne voudrais
pas faire jaser les comméres en racontant ce

que jai vu. Ai-je vu quelque chose? Je ne

crois pas. Dhailleurs, ce n'est pas un crime
que de se laisser embrasser, en tout bien,
toul honneur.

— Mais, dit Zoé, M. Armand me faisait ses
adieux.

— C'est ce que je pense, reprit M. Collard
avee une bénignilé et une modestie char-
mantes. C'est bien naturel. Mais il y a de si
mauvaises langues! Le monde est si méchant!
Heureusement que j'ai tout vu; je vous dé-
fendrai, si vous le voulez, moi.

— Je n’ai pas besoin qu'on me défende,
monsieur Collard.

— Jen suis persuadé, mademoiselle Zoé.
Je le disais encore hier & M. le curé de la
ville basse : — Mademoiselle Ruppe, lui ai-je
dit, c'est la meilleure femme de la paroisse.
— Elle devrait se marier, a dit alors M. le
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curé ; une jeune fille toute seule est toujours
sujelte aux médisances. Cesl une femme qui
vous irail , Collard, a-t-il ajouté.— Oh! oui,
M. le curé, ai-je dit & mon tour; mais elle ne
veul pas. — Comment done, a-t-il dit, elle
ne veut pas? EL il n'était pointl content, ma-
demoiselle Zoé. C'est peut-étre I'avocat que
vous voulez?...

— Monsieur Collard, dit Zoé, laissez-moi
tranquille. Tout ce que vous me direz n'y
fera rien : je ne me marierai jamais.

— Bah! bah! on dit ca! fit le chantre &n
clignant de I'eeil d'une fagon toul & fait spiri-
‘luelle, pendant que sa narine dansail avec
fureur.

— On dit ¢a et on le pense, reprit la jeune
“fille. Je n'ai pas I'habitude de cacher mes
sentiments.

— Vous me permettrez bien de venir vous
voir de temps en temps, n’est-ce pas? Je m'en
vais chanter le salut & la ville hasse; vous
étes sur mon chemin : il faul bien que j'entre
dire bonjour. Bh! eh! bah! je vous serai
fidéle malgré vous, mademoiselle Zoé.

— Commeil vous plaira ! dit Zoé en recon-
duisant le doux chantre jusque sur la porte
de sa maison.
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Elle rentra vivement dans sa cuisine, ol
Armand l'attendait avec inquiétude.

— Quel malheur! dit-elle en se rasseyant
prés de 'avocal. Je n'ai pas pensé & fermer
la porle de la rue. Voila M. Collard qui vous
a va m'embrasser : il I'ira dire & madame
Richard, et elle vous en voudra d’étre venu
ici.

— M. Collard vient done quelquefois vous
voir? demanda Armand.

— Oui, Armand, je ne le vois que trop
souvent. Il veut m'épouser. Depuis que mon
oncle est mort, il n'a pas passé une semaine
sans venir deux ou Lrois fois ici.

— Vous n’en voulez done pas, Zo¢?

— Nonj; je n’aime pas son visage. 1l a un
air qui me fait peur. Quand il rit, on dirail
quil va vous mordre. D'ailleurs, je n'aime
pas les hommes d'église; ils ne sonl pas
comme les aulres; ils marchent d’une drole
de facon, en regardant de cOté les gens qu'ils
rencontrent. Puis, je ne veux pas me ma-
rier. 4

— Pourquoi done cela? demanda Armand,
en songeant que le chantre pourrait bien
raconter 4 son pére ce qu'il avait vu.

— Pourquoi? reprit Zoé; je ne saurais
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vous dire, Armand. On m’a fait des proposi-
tions deux ou trois fois,, et j'ai toujours dit
non. Je songeais que cela vous plairait, si
vous le saviez. Je ne saurais pas embrasser
un autre homme que vous; j'ai peur des
autres hommes. Ils vont au cabaret, ils
jurent, ils fument, ils crachent et ils disent
de singuliéres choses. J'ai peur que mon
mari ne ressemble & mon pauvre oncle, qui
me batlait. Quand vous serez parti, je vivrai
toute senle; je penserai & vous; on me don-
nera de vos nouvelles au marché et dans ma
boutique; j'en demanderai & M. Richard si
je n'en ai pas ailleurs. Quand vous revien-
drez, est-ce que je vous verrai, Armand?

— Oui, Zoé, je vous le promets.

— Je suis si heureuse de vous avoir vu.
Quand vous passiez prés de la maison, vous
ne regardiez pas par ici. Je croyais que vous
aviez honte de m’avoir connue, et ¢a me cha-
grinait beaucoup. — Je ne lui ai jamais fait
de mal, que je me disais. Bien souvent, le
soir, dans mon lit, je pleurais du désir de
vous voir. A la messe, je me placais aussi
prés de vous que possible, derriére une co-
lonne, et, au lieu de prier Dieu, je vous
regardais. Un jour, vous avez laissé tomber
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de votre poche, en prenant votre mouchoir,
un gant en fil noir; je I'ai ramassé en m’as-
seyant; le voiei, dit-elle en le prenant dans
une hoite qui se trouvait sur 'appui de la
fenétre, el dans laquelle elle mettait sa rare
correspondance, ses bobines de fil, son dé
el ses aiguilles. Vous me permellez de le
garder, n'est-ce pas?

— Certainement, dil l'avocal, bien fier

d’avoir inspiré un pareil amour. L'affection
de Zoé chatouillait son amour-propre et
-I'émouvait. Les simples paroles de la pauvre
fille charmaient son cceur et sa vanité i la
fois, et ces deux plaisirs fondus ensemble
n'étaient pas de nature & rappeler I'avocal
vers les haules régions philosophiques.
Aussi demeura-t-il fort tard prés de Zoé. Il
rentra chez lui aprés une absence de quatre
heures, el quand son pére 'interrogea affec-
tueusement sur I'emploi de son temps, il dit
auw'il s’était promené sur les fortifications,
pour voir la ville une derni¢re fois avant de
la quilter. M. Prévos! et sa fille, M. Philibert
Sureaux el une voisine vinrent le soir jouer
une partie de cartes. Armand soutint le regard
interrogateur du marchand Lailleur et sut lui
faire comprendre qu'il avail vu Zoé. Celle
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visite rendit & 'avoeat un pen du calme perdu
depuis la veille; il fut presque aimable, il
causa comme tout le monde, sans méler i ses
phrases les letires majuscules dont il les se-
mait d’ordinaire.

La veille du départ d’Armand, M. el ma-
dame Richard élaient assis dans le magasin
du tapissier, I'un sur un squelette de chaise,
I'autre dans un fauteuil recouvert en velours
verl, et qui devait bientot faire 'ornement du
salon de M. Valburge, le bourgmestre. Les
deux époux, émus en songeant au lende-
main, parlaient peu et entrecoupaient leur
entretien de soupirs doulourenx et d'excla-
mations.

— Ainsi, dit le lapissier, tu es cerlaine
qu'il ne lui manque rien el que sa malle est
bien garnie?

— Je viens d’y metlre deux pains d'épice
el deux livres de chocolat, répondit la mo—
diste; le coffre est plein; 'avocal aura du
linge pour {rois mois.

— EU son papier de poste, pour nous
éerire ?

— 11 est au fond, entre ses livres de phi-
solophie. (Madame Richard n’avait jamais pu
prononcer ce mot autrement.)

1 12
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— EL son argent? reprit le lapissier en
soupirant bruyamment.

— Tu le lui donneras & Bruxelles, dit la
modiste en tirant une bhourse de sa poche.
1l y a la quatre cent cinquante francs pour
les trois premiers mois. M. Philibert m'a dit
qu'il devait payer quelque chose en entrant
a I'oniversité.

— A-t-on apporté les bonnets de coton de
chez Piéret?

— Je n'attends plus que ca et une paire de
hottes neuves, que tu porleras & la main,
parce que le coffre sera plein.

A ce moment de leur entretien, les époux
firent une assez longue pause, ruminant sans
doute profondément lous les menus délails
de ce départ solennel. Quoique Bruxelles
soit maintenanl & deux licues de Charleroi,
M. et madame Richard, en songeant & l'ab-
sence (’Armand, ne se disaient pas qu'ils
pourraient aller le voir aussi souvent qu'ils

" le désireraient. Dans les familles bour-

geoises, les séparvations sonl encore assez
rares pour que l'on ne voie pas arriver
I’heure des adieux sans une espéce d’hébeéte-
ment el de paralysie singuliére.

— Je voudrais qu’Armand revienne au lieu
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de partir, dit le tapissier. Son absence lais-
sera un fameux vide dans la maison. Il y a
des moments ou je regretle qu’il ail lant de
goul pour plaider el ol il me semble que
M. Prévost a raison.

—Allons! dit la modiste, wonlé aulre chose
maintenant! S

— Eh bien, oui, reprit M Richard pen-
dant que ses narines Joualenl. comme le cuir
d’un soufilet en mouvement, premier indice
d’'une émotion encore contenue; eh bien,
oui, j'avoue que je ne suis pas i mon aise,
et que j'ai comme des remords de laisser
partir nolre ainé. Hier, au Café de la Gaieté,
on racontait toutes les folies que le fils de
Féru a faites. C'est & frémir! Il devail étre
avocat aussi, celui-la !

— Et puis? Aprés? dit la modiste, pour
qui la pusillanimité, la faiblesse de son
époux devint un véritable fortifiant, un
reméde contre I'émotion.

— Aprés! dit le lapissier : Camille Féru,
qui devail étudier le code, a toul abandonné,
'université et ses livres, pour apprendre la
peinture en miniature !. Il a éLé dans Date-

I Pour beaucoup de bourgeois, toule espéce de pein-
ture esl de la peiuture en miniature,
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lier de M. Navez pendant trois ans; il a dé-
pensé beaucoup d'argent et il n'en a pas
gagné; maintenant, il peint des paysages. Si
bien qu’aujourd’hui son pére ne lui donne
plus rien, et que le jeune homme mange
souvent de la vache enragée. Il vit avee sa
mailresse, publiquement. C'est un fainéant,
un artisse, un franc vaurien. Il n'ose plus
revenir au pays, A quoi ca sert-il les artisses?
A rien du tout qu'd faire mourir leurs vieux
a petits feux. Le pére Féru est devenu tout
blane de chagrin ; voila!

—Et tu erois Armand capable de faire de
ces horreurs-la, répondit madame Richard
avec indignation. Tu écoutes lout le monde,
des pilliers de cabarel, — des ivrognes. Tes
suppositions, c¢'est des bétises. Armand mé-
prise les artisses ; parlez-lui de la phisolophie,
et il commencera i répondre qu’on ne saura
plus Parréter. Il a toujours le nez fourré

dans ses livres; depuis qu'il ne va plus chez

mademoiselle Ruppe, a-t-il seulement eu
I'idée de penser & autre chose qu'a étre avo-
cat? Madame de Paridans elle-méme, qui
est si riche et si jolie, n'a pas pu le ren-
dre amoureux. Et pourtant, elle a assez
essayé. Je me suis laissé dire qu'elle I'a
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embrassé chez M. de la Marche, en plein
diner.

— Allons done! dit le tapissier avee un
étonnement el une satisfaction suprémes.

— C'est comme ca! Sois done (ranquille.
Avec tes sotles peurs, tu me ferais rire.

Aprés ces explications, il y eut une se-
conde pause, plus longue que la premiére.
Ce fut le tapissier qui rompit le silence.

— A-t-il été chez I'oncle Beugniot (ma-
dame Richard élait une Beugniot) au Sart?
demanda-t-il.

— Oui, répondit la modisle. Mon oncle
élait malade ; Armand n’a pas pu I'approcher.
Ma tante Beugniot est Loul de méme une mé-
chante femme, qui nous fait bien du tort.

— Elle est avare comme un chien, reprit
M. Richard. Elle tuerait une puce pour avoir
sa peau. C'est incroyable! Voila encore au
moins dix franes qu’elle nous vole.

Ici, (roisitme pause, pendant laquelle
M. Philibert arriva avec son éléve. L'avocat
portait la téle haule; n’avait-il pas la con-
science tranquille? Malgré son Age, il élait
encore trés-enfant, el 'idée d’habiler Bruxel-
les commencail & lui donner des verliges.
M. Sureaux élail radieux. Naturellement il
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étaitchargé de conduire son éléve A Bruxelles,
en compagnie de M. Richard. Qui mieux que
lui pouvait installer Armand dans la capitale?
Le vieillard flamboyait de plaisir & la pen-
sée qu'il pourrait se promener dans les rues
pleines de monde avec un ruban i sa bon-
tonniére.

— Nous n'avons done plus qu'une visite &
faire, dit le grand philosophe en entrant.
Armand a été chez M. Valburge. On nous at-
tend & trois heures chez M. le baron de la
Marche. Aprés celte visite, nous sommes
libres.

— Nous passerons la soirée en famille, dit
le tapissier avee attendrissement. Monsieur
Philibert, ajouta-t-il avec un soupir, vous
croyez done qu'il ne faudra prendre aucune
information & propos du logement ’Armand?

— C'est parfaitement inuatile, mon cher
Richard. Mon ami, Pavocat Talmers, I'hon-
neur du barreau de Bruxelles, — il n’a qu'un
défaut, c'est de ne vouloir pas étre ministre,
— M. Talmers nous donnera les renseigne-
ments nécessaires. D'ailleurs, je sais & peu

" prés ce quil faut & Armand. Une chambre
silencieuse, dans une rue tranquille, chez de
bonnes gens qui seront heureux de le voir
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assis & leur lable el partager leurs modesles
repas. Hum ! Une famille honnéte, un entou-
rage verlueux sont nécessaires i I'étude du
code et de la philosophie. Une trop grande
liberlé est le germe de tous les vices. Beau-
coup d’éludiants, laissés 4 eux-mémes, pren-
nenl une mauvaise route, et, au lieu de faire
tonner leur éloquence & la cour d'assises,
s'amusent & griffonner des vers, & écrire dans
les journaux libéraux, 4 peindre des tableaux
licencieux. Hum! Témoin — Camille Féru,
la honte de Charleroi, et qui aura une mau-
vaise fin.

— On disait hier au café qu'il a du talent
comme peintre, observa timidement le ta-
pissier.

— (u'est-ce que ce talent? reprit M. Su-
reaux avee dédain. Je ne comprends pas qu'il
existe des hommes assez futiles pour passer
leur vie & mélanger des couleurs el & les ap-
pliquer sur une toile. Il faut n’avoir plus.la
conseience de sa dignité pour s’abaisser & ce
trayail. Malheureusement des enthousiastes,
des fous, ont mis une auréole de gloire au-
tour du front de cerlains soi-disant grands
hommes; on cite entre autres un nommé Ru-
bens el un autre, — Raphaél, je crois, — &
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qui on a élevé des statues. Hélas! Hum ! Mais
cela finira; le daguéréotype aura bientdt
raison de tous ces enlumineurs.

Armand, qui étail monté & sa chambre,
renlra en ce moment dans le magasin du ta-
pissier, et son pére I'apostropha ainsi :

— Tu ne feras jamais de vers ni de pein-
ture, n'est-ce pas? Tu nous le promets?

— Jaimerais mieux étre houilleur que
de m'occuper de ces arts d’agrément, dis-
Lractions des ¢lres féminisés, répondit 'avo-
cat. Un houilleur est utile; un poéte ne I'est
pas. Peindre de mauvais tableaux nest pas
défendu par la loi. '

— Esl-ce que I'on en fail de hons? demanda
linement M. Sureaux.

Le professeur el I'éléve s’acheminérent
vers la maison des de la Marche. Lorsqu'ils
entrérent dans le salon aristocralique, plu-
sieurs des invilés au grand diner s’y trou-
vaienl réunis. Madame de Paridans et Héléne
de la Marche brodaient prés d'une croisée.
M. el madame de la Marche recurent leurs
visiteurs avec cette affabilité un peu rustique
el celle urbanité assez gauche qui dislinguent
d’ordinaire les provinciaux. Le cercle ré-
tréci du mouvement de leurs pensées, les
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rares ¢chappées qu'ils fonl en dehors du do-
maine de 'existence singuliérement élroite
des pelites villes, leur Otent les grices exté-
rieures qui sont le charme de la sociélé dans
les capilales. En compensation, peut-élre les
réceplions sont-elles plus cordiales, plus vé-
ritablement affectueuses en province.

Quand tout le monde fut assis, on causa.
Je crois que parlout les entretiens commen-
cent par des futilités. Armand se tint coi
pendant une demi-heure et dédaigna de
prendre part aux niaiseries qui se débitérent
dans le salon des de la Marche. Les dames
parlaient dentelles et rubans; les hommes
se raconlaient les événements lilliputiens qui
avaient agité Charleroi la veille. Le bourg-

“mestre, M. Valburge, entra au moment ol
l'on avait besoin d’un nouveau personnage
pour raviver la causerie. Il parla des travaux
exéeulés par la commune, de I'importance
que la ville acquérait tous les jours par ses
nombreux débouchés. 11 élait question alors
trés-sérieusement d'une ligne de chemins
de fer qui relierail directement Charleroi et
son riche bassin 4 la capilale francaise.

—Nous irons & Paris en eing ou six helives,
disait M. Valburge; la nouvelle ligne sera la
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plus courle pour les Allemands du Nord, qui
étaient obligés de passer par Bruxelles pour
se rendre en France. Nos houilles el nos
mines de fer, notre mélallurgie rivaliseront
avee les produits des environs de Mons et de
Liége. Charleroi est appelée & devenir le
centre des opérations industrielles du nord
de I'Europe. Nous n’avons pas & nous occu-
per des remparts qui enserrent la ville comme
dans un cercle infranchissable; le gouver-
nement nous priera lui-méme, plus tard,
d’abattre cet ohstacle, qui empéche que nous
nous ¢étendions vers les villages qui nous en-
tourent et que nous devenion$ une rivale
de Manchester.

— Mais, dit M. de la Marche, nous sommes
posés ici, ainsi que Mons et Tournai, comme °
une garantie contre une invasion francaise.
11 ne faul pas laisser sa porte ouyerte quand
on a certaines gens pour voisins. Notre cila-
delle est nécessaire 4 la défense du pays.

— Ne nous endormons pas dans la sécu-
rité, ajouta sentencieusement M. Philibert.

— La France nous prendra quand elle le
voudra, répondit M. Valburge. Une forleresse,
aujourd’hui, est un non-sens; on ne s’‘amuse
plus & faire de longs siéges inutiles. (L'opi-
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nion de M. Valburge a pu se modifier en 1854.)
Nos forts peuvent tomber sans grand danger
pour noire indépendance. D'ailleurs, nous
sommes nécessaires i I'équilibre européen.
(On ne parle point politique en Belgique sans
prononcer cette phrase.) Croyez-moi, ne nous
occupons que du progrés industriél, qui fran-
chira tous les obstacles avec cetle lenteur
assurée qui est comme le travail naturel de
la stabilité.

— Il me parait, dit M. Philibert en rehaus-
sanl d'une main sa cravate immaculée; tandis
que de 1'autre il earessait amoureusement sa
houtonniére, — il me parait que la question
a deux faces et qu'elle est discutable. L'in-
duslrie, certainement, est une belle chosé.
Jaime assez A voir tourner les roues d'un
moulin el i entendre au loin le sifflement des
machines & vapeur. Les hauls fourneaux ont
leur utilité, quoiqu’ils se dégage de leurs
cheminées des nuages pestilentiels. On dit
que I'établissement de la Providence occupe
plus de six cents ouvriers. Je ne le lrouve
pas mauvais; pourtant, il y a vingt-cing ans,
il 'y avait rien de toul cela aux environs de

" Charleroi, et onn’en était pas plus malheureux.

Le mot progrés a fail faire bien des sollises,
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messieurs. Huni! Enfin, je ne suis pas un
Vandale, el je ne veux rien délruire. Mais
vous voulez abolir la gloire, la gloire mili-
taire, oh! halte-1a!

— Aujourd’hui, dit en souriant M. Val-
burge...

— Oui, vous allez me parler des lois fra-
ternelles, interrompit assez vivement le sin-
cére et convaincu M. Sureaux. Nous savons
tous quels sont les nouveaux principes dé-
vastaleurs, et jusqu'a quel point la société,
(que I'on disait vouloir consolider, a été sapée
dans sa base. Hum! on veut perfectionner
les hommes; on veul instruire les paysans el
la populace, comme si la lie de 'humanité
n'était pas assez mauvaise sans cela. On veul
renvoyer les soldats dans leurs foyers. Quelle
erreur! Hum ! Comment, vous voudriez ridicu-
liser la gloire militaire, sous le frivole pré-
lexte que les humains ne doivent pas s’entre-
tuer! Mais, messieurs, cetle ardeur belli-
queuse qui caraclérise tous les hommes,
sauvages ou civilisés, est aussi utile & notre
exislence que le pain, I'eau et le feu. Lisez
I'histoire : elle est parsemée de superbes
actions militaires : Alexandre, César et Napo- -
léon sont les trois grandes figures qui pla-
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nent sur 'humanité. Hum! Dieu n'est-il pas
nommé, dans les livres saints, le Dieu des
combats? Il est avec Moise quand les Hébreux
combattent les Philistins. Il ordonne aux rois
de Juda de détruire leurs ennemis. Voild nos
exemples! La vue du sang, l'odeur de la pou-
dre nous transporlent, et nous sentons parfois
bouillonner en nous une soif guerriére que
rien ne peut assouvir, sinon de belles ba-
tailles. Hum! Hum! conservons nos murailles
el notre armée, messieurs; un peuple sans
armée est un peuple en décadence. Que
I'industrie établisse ses machines dans les
champs. Qu'on nous laisse notre citadelle et
les braves soldats préposés & la défense de
la paWie, que nous sommes honorés de cou-
doyer & chaque instant du jour Considérez
leur fierté martiale; écoutez le bruit que
font leurs épercns sur nos pavés; admettez-
les parmi vous comme des exemples pour
vos fils, ete., ete.

M. Philibert parla pendant une heure, et
on I'écouta dans le plus profond silence,
avec une espéce d’hébétement muel qui di-
sail bien des choses. L'avocat, replié sur lui-
méme, I'eeil voilé et la 1évre pendante, sem-
blait savourer les flots d'éloquence qui sortaient
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des lévres de son Mentor; peut-élre aussi
préparait-il secrélement le discours & faire
lorsque des circonstances identiques se pré-
senteraient pour lui dans 'avenir. Ce fut ma-
dame de Paridans qui la premiére se permil
de parler, pendant que M. Philibert repre-
nait haleine.

— Je suis de 'avis de M. Sureaux, dit-elle;
jaime l'armée. Le costume militaire donne
aux hommes un cerlain air conquérant qui
leur va bien. On dit, du reste, que les femmes
ont beaucoup de sympathie pour les ¢pau-
letles, el j'aurais mauvaise grice 4 récrimi-
ner, moi qui suis veuve d'un capitaine. Les
socialistes auront beau faire, la gloire mili-
taire sera toujours un apanage des grandes
intelligences. y

— Madame, vous parlez comme un homme,
dit gracieusement le grand philosophe en
s'inclinant.

— M. Sureaux sait présenter les choses de
telle facon qu'on ne trouve rien pour les
ré'l'uter, dit le bourgmestre. Je ne suis pas
de son avis, mais je ne saurais le combattre;
je m’avoue vaineu. '

M. de la Marche, que son tilre. plagait
parmi les conservateurs, approuvait assez la
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doctrine de M. Philibert, quoiqu'il la trouvat
un peu exagérée; mais il ne voulut pas, par
délicatesse, dire son mot dans cette discus-
sion, qui avait lieu chez lui.

— Mais, reprit madame de Paridans,
M. Richard ne donnera-t-il pas son opinion
sur une question aussi importante.

L'avocat, toujours absorbé, fit un soubre-
saut et dressa la téte, comme un cheval de
combat qui entend le son retentissant de la
trompette. M. Valburge ajouta :

— Madame a raison: on ne saurait s’éclai-
rer de-trop de lumiéres.

Armand, pali par 'émotion, cherchait une
contenance dans des raisonnements inté-
rieurs, dans la conscience de sa force. La
jolie et ricuse veuve avait comme entouré
avoeal d'un regard qui imposait sa volonté
magnétique avec une singuliére puissance.
Du reste, I'éléve du grand philosophe n’avait
hesoin ni de coups de fouet ni d’encourage-
ments pour s'élancer au galop dans celte
nouvelle discussion : il élait né pour parler
en gesticulant. Cependant, modeste comme
lous les grands hommes, il prit la parole
d'une voix un peu tremblante, qui s'éleva i
mesure que la chaleur de I'improvisation
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ouvrit les cases de son intelligence et de sa

mémoire.

-~ — A mon avis, dit I'orateur, le pivot poli-
“tique doit tourner sur un seul mot : conser-
. vation. Ce mot sublime renferme tout. Or,
. pour défendre un principe, il faut une force

armée. Nous sommes et voulons rester Belges,

tant que la-Belgique sera monarchique ; ayons
done une troupe de guerriers que le mot
patrie électrise, et qui ‘défendent en méme
temps nos libertés intérieures et notre indé-
pendance. Quant a la; question d’humanilé,
c'est un détail : il faut sacrifier cent hommes
pour en garder dix mille: Les républicains,

(il regarda M. Valburge) qui montrent tant

d’horreur pour’le sang, savent bien le ré-

pandre quand il s'agil d'attaquer notre so-
ciélé. Eh bien, quand la démagogie léve sa

{éte hideuse, ne faut-il pas une armée brave

et dévouée pour faire renirer le monstre

dans le néant? Puis, si deux gouvernements
ne s'entendent pas, si deux rois se querel-
lent & propos d'une question queleconque,
est-ce & eux & combaltre? Nous ne sommes
pas assez barbares pour envoyer l'un contre

'autre deux des pivots de I'équilibre euro-

péen. (Une pierre dans.le jardin de M. Val-
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burge.) Nos forteresses sont des points d’ap-
pui, des boueliers, de la matiére & résistance.
Les abaltre, ¢'est ouvrir le chemin aux en-
vahissements. Qu'on proclame la république
en France, el nous sommes perdus si nous
n'avons pas de remparts. La religion et la
morale n'ont point d'autres défenseurs que
les miliciens armés selon la lettre de la Con-
stitution. Renvoyez vos soldals, la populace
audacieuse, ivre, se fera hargneuse et mena-
cera nos institutions. On pillera les couvents,
ces sainles relraites; on envahira les églises;
on fondra les vases sacrés ou on les fera
servir aux libations profanes. Rappelons-
nous 1793 : c'est un exemple terrible du
mal que peut faive une liberté illimitée. Le
progrés, selon moi, ¢'est 'ordre et la stabi-
lité des choses établies. J'ai quelquefois en-
tendu prononcer autour de moi le mol répu-
blique. EL qu'est-ce que la république, si ce
west le gouvernement de 'anarchie? Toutes
mes sympathies sonl pour le gouvernement
absolu. Il faul une main de fer pour mettre
un frein aux ambitions populaires. Il faul
une seule téle pour imposer une volonté
immuable et soulenir les deux grands mo-
numents de la société, la religion ‘et 1a
1. 14
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morale. Le mépris des lois prend son germe
dans le mépris de 'Eglise. Rome est la hase
de toutes les prospérités sociales, et il ne
nous est pas permis de nous soustraire i
son influence généreuse, qui s'étend comme
un baume sur le globe. Ah ! que je suis heu-
reux de voir le clergé se méler & nos débals
politiques, et discourir du haut de la chaire
sur les devoirs du citoyen! Que j'aime & voir
les curés accompagner les paysans aux épo-

ques des élections! Quel noble dévouement

aux intéréts de la patrie! Qui mieux que le
prélre peut connaitre la nature des divers
éléments qui forment une nation? Son mi-
nistére l'introduit au sein des familles, dans
la conscience de tous les Belges. Le clergé
el 'armée sont deux forces indispensables,
I'une pour P'espril, I'autre pour la matiére.
'En nous appuyant sur ces deux puissances,
nous marcherons vers un statu quo sublime.
Diles, messieurs, diles, ajouta I"avocat pour
terminer son discours, qui veille aux fron-
tiéres pour le maintien de notre lranquil-
lité? D’'un cdlé, I'armée, de l'autre, la reli-
gion.

Apres celte brillante improvisation, 'avo-
cal ¢tendit machinalement la main & edté de

e S W
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lui, sans doule avec l'espoir d’y rencontrer
le verre d’eau sucrée classique, nécessaire
pour éteindre le feu de I’éloquence et le
raviver en méme lemps. Sa main distraile
trouva la main de M. Sureaux, et une
étreinte inuetle confondit les dmes de 1'éléve
et du professeur.

— Voila, dit M. Valburge, une profession
de foi carrément énoncée. Dans quelques
années, les libéraux n'auront qu'a se bien
lenir. .

— Je trouve, dit tranquillement M. de la
Marche, que les opinions de M. Richard ont
heaucoup de ressemblance avec celles de
Napoléon le Grand.

— Monsieur, vous m'avez émue et étonnée,
ajouta madame de Paridans.

Mademoiselle de la Marche fit de grands
yveux ; elle n’avait pas compris grand’chose &
la profession de foi de I'avocat el ne savait
s'il fallait 'admirer ou en rive. Elle se pencha
vers madame de Paridans et lui demanda &
voix basse :

— Est-ce vraiment beau ce que vient de
dire M. Richard? Je ne vois que M. Valburgé
qui sourie.

— Ma chére enfant, répondit madame de
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Paridans, je croisqu'on prononceilaChambre
des discours plus mauvais que celui-la, et il
est probable que, pour un conservateur, ce
discours a beaucoup de bon. Es-tu conser-
vatrice!

— Je ne suis rien du lout; tu te moques
de moi. Mais écoule, voili I'avocat qui re-
commence.

En effet, Armand ayant puisé une nouvelle
énergie dans I'atlouchement de la main de
son maitre, s'élanca au galop, et avec une
singuliére faconde, dans‘le plein de son
sujet. 11 développa pendant une heure ses
théories philosophiques, religieuses et so-
ciales, sans broncher d'un pouce, — dérou-
lant aux yeux de ses auditeurs I'immense
panorama des idées remuées autour de lui
depuis dix ans. Son suceés dépassa de beau-
coup celui de M. Sureaux, el le grand philo-
phe en fut fier. Armand parla sans reprendre
haleine avec une incroyable facilité, et
comme si un étre caché et tourné la mani-
velle de cette machine i discours. Il rentra
chez lui comme ivre, le cerveau creux, et
avec un mal de téte qui lui donna la fiévre
une parlie de la nuit. M. Philibert était lit-
téralement fou de joie.
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Quand Armand eul quitlé le salon de M. de
la Marche, M. Valburge s'écria :

— En vérité, voila un prodigieux impro-
visaleur! Savez-vous qu'il a débité tout i
I'heure la matiére d’un volume in-octavo?

— Oui, dit M. de Ja Marche, MM. Rogier el
Lebean auront en lui un redoutable adver-
saire dans une dizaine d’années.

— De qui se moque-t-on ici? se demanda
mademoiselle Héléne de la Marche.

Telle fut I'impression grandiose que laissa
I'avocat & sa derniére visile dans sa ville na-
tale. Le lendemain, & midi, il faisait son
entrée dans la capitale de la Belgique.

— Jaurais voulu, dit M. Sureaux & M. Ri-
chard, en montant en voilure & la station du
Midi, voir la ville pavoisée; mais nous ne
perdrons rien pour attendre quelques an-
nées.

— Ou allez-vous, messieurs? demanda le
cocher avee un hoquel parfumé de faro.

— Au Lion belge, Vieille-Halle-aux-Blés ,
répondit M. Richard.

FIN DU PREMIER VOLUME.
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Le lendemain de leur arrivée, en déjeunant
au Lion belge, MM. Sureaux, Richard et fils
s'entendirent pour I'emploi de leur jour-
née.

— Moi, dit M. Philibert, je vous laisserai
libres jusque midi : je vais voir mon vieil
ami I'avocat Polydore Talmers. Je vous re-
trouverai vers une heure au Grand Café, ou
nous ferons un second déjeuner. Comment
Vous occuperez-vous en m'attendant?

— Nous irons voir la ville, répondit le la-
pissier; je la connais, moi, voyez-vous, mon-
sieur Sureaux; j'y suis venu souvent. Je

11 1
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montrerai les curiosités & Armand. Il y a la
place des Martyrs, ot mon pauvre (rére est
enterré, — ca est trés-beau; il y a encore
I'église de Sainte-Gudule, et ¢a est encore
trés-beau; et le Manneken-Pis.>

— Bien, dit le grand philosophe. Allez
aussi au Musée, si vous avez le temps; ily a
1a de belles images qui vous distrairont. Je
vous laisse donc sans inquiélude dans ce
vaste désert d’hommes. Hum!

M. Sureaux s'achemina vers la rue du Par-
chemin. Sur la porle d'une des maisons de
celle rue élait attachée une plaque en cuivre,
brillante comme un miroir, et sur celle
plaque on lisait : Talmers, avocat. M. Sureaux
sqnna, une servante séche et longue comme
une perche vint ouvrir; le grand philosophe
entra. 1l demanda M. Talmers, el la servante
le fit monter au premier élage. M. Talmers
déjeunait. C'était un homme de grande taille,
dont la téte, comme un poids trop lourd, se
penchait déja sur une poitrine large el puis-
sante. 11 avait le front haut, intelligent, les
yeux pelits, noirs et vifs, le nez fort, la
bouche péle, fine, ironique; son teint mat
tachelé de plaques rouges, les veines gon-
fiées de ses lempes, la lividilé de ses lévres
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serrées, tous les détails de son visage mon-
traient les traces ineffacables d’une vie ora-
geuse remplie par des lravaux et des plaisirs
excessifs. Cependant, M. Talmers paraissait
étre un homme d’une bonté et d’une affabilité
rares, malgré le désordre de sa physionomie.
Les deux vieillards s’embrassérent avec une
grande vivacité el une vérilable émotion.
(Quand ils se furent embrasses, ils se tinrent
longtemps les mains en se regardant comme
deux amoureux, . les yeux humides et sou-
riants.

— Ah! mon cher Bonhomme, te voili done
enfin! dit "avocat. Sais-lu- qu'il y a six ans
(ue nous ne nous sommes vus?

— 1l me semble qu'il y a bien plus long-
temps, répondit le grand philosophe. Nous
vieillissons, Talmers, et nous aimons nos
aises. El puis, celte diabolique invention de
la vapeur, qui mel le monde sans dessus
dessous, n’est pas faile, me parait-il, pour
rapprocher les amis. 1l faut maintenant des
raisons majeures pour se déplacer. Mais j'au-
rais tort de me plaindre, puisque je te revois
encore une fois. .

Quoique ceci soit de I'histoire, il est per-
mis de s'étonner en entendant M. Sureaux
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tutoyer quelqu'un. Un homme comme le phi-
losophe de Charleroi n'est-il pas trop magis-
tral, trop digne, pour se laisser aller & ces
dialogues familiers, communs aux esprits
ordinaires ! Mais les recherches les plus mi-
nulieuses ont é1é faites sur la vie, le carac-
tére et les meozurs de cet homme illustre, et
'on a trouvé dans plusieurs documents au-
thentiques des traces de sa familiarilé avee
M. Talmers.

— Tu déjeuneras avec moi, repril le vieil
avocal.

— Merci, je viens de faire mon premier
repas. Mais pendanl que tu te substanleras,
nous causerons de l'affaire qui m'améne &
Bruxelles, et tu voudras bien me donner
quelques conseils,

Ce mot conseil, dans la bouche de M. Su-
reaux, allié 4 une demande, a peut-étre quel-
que chose d'inattendu, de presque impos-
sible. Si l'on pouvait personnifier le mot
conseil, “il ne pourrait certes pas avoir une
autre image que celle sous laquelle on con-
nait le’grand philosophe. Il est cependant
certain que ce fut I'expression dont il se
servit en parlant & M. Talmers, qui n'en
sembla point étonné,
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— Je te donnerai Lous les conseils que tn
voudras, dit le vieil avocat.

— Et, — & propos, lu ne te maries done
pas? demanda M. Sureaux.

— Oh! répondit en souriant M. Talmers,
je n'ai pas encore besoin de garde-malade.
Parlons de ton voyage & Bruxelles. Qu'es-tu
venu faire ici? Quels conseils te faut-il? Avant
tout les choses sérieuses. ‘

— Je me suis dévoué corps el dme, mon
ami, & un jeune homme extraordinaire, une
intelligence sublime, et je I'acconduis ici
pour qu'il y finisse ses éludes universitaires.

— EL que veul-il étre, Bonhomme, ton
protégé?

— Avocat, mon cher Talmers. L'enfant est
né pour illustrer le barreau.

— Déeline-moi ses nom el prénoms et
fais-moi le dénombrement de ses qualilés.
D'ou vient-il? A qui appartient-i1? Un pro-
dige, cela devient rare!

M. Sureaux peignit Armand Richard sous
les couleurs du plus amoureux enthousiasme.
1l raconta sa vie comme I'aurait fait un pére
exalté, livrant & tout\propos passage aux
exclamations qui remplissaient son esprit.
M. Talmers I'écouta sans l'inlerrompre, avec
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un intérét réel. Ces deux vieillards étaient
des amis de collége ; et une amitié qui résiste
a soixante années d'existence peut étre con-
sidérée comme de hon aloi. M. Talmers avait
toujours eu sur M. Sureaux une influence
que le philosophe ne chercha point & se-
couer, méme & diminuer. Dans les rares cir-
constances de sa vie ot Bonhomme eul
besoin d’appui, son espril se tourna toujours
vers son vieil ami d’enfance. Quoique M. Tal-
mers fut plus jeune que lui de quelques an-
nées, M. Philibert le considérait comme un
frére ainé, respecté sans arriére-pensée. Ces
deux natures, cependant, élaient compléte-
ment différentes. M. Talmers élait incrédule,
presque sceptlique. La philosophie I'avail
doucement conduit i la raillerie & propos de
beaucoup de choses sacrées pour les aulres
hommes. M. Sureaux, au conlraire, croyail
a la vertu, & la pureté, 4 la modestie, avec
une ferveur antique. Les amiliés & contrastes
sont celles qui ont Jes racines les plus pro-
fondes. Aussi, dés le moment ot il ful ques-
tion d'envoyer Armand Richard 4 Bruxelles,
M. Sureaux se promit-il de I'y accompaguer
et de briguer pour lui la protection et les
conseils de M. Talmers.
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— Je viens done, dit le philosophe en
finissant son récit, te demander de quelle
facon je dois élablir Armand dans ses foyers,
mon cher Talmers. Tu habites Bruxelles, tu y
as fait tes études, et Lu dois savoir mieux que
personne ol un jeune homme studieux trou-
vera la tranquillité nécessaire & ses lravaux.

— Loue-lui une chambre quelque part,
qu'il y dépose ses vétements et ses livres, et
puis qu'il fassecomme toul le monde, Sureaux.
Il faut laisser aux jeunes gens une liberté
entiére, quand ils sont arrivés & un cerlain
dge; ils doivent, comme on dit, jeter leurs
gourmes; il faul qu'ils passent de I'adoles-
cence 2 la virilité, sans entraves. Quand ils
onl quelque peu gouté de certains plaisirs,
ils sont plus & l'aise, ils jouissent mieux de
la vie, une lucidilé supérieure pénélre en
eux avec les bienfaisantes bouffées de la
liberté. La premiére année, vois-tu, Bon-
homme, il n'est pas possible qu'un étudiant
fasse grand'chose. 11 doil commencer par se
vider la téle des préjugés que la provinee y
a accumulés.

M. Sureaux hocha son vieux crine si res-
pectable ; il semblait ne point approuver les
idées de son ami.
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— Armand travaillera, dit-il.

— Eh oui, il travaillera un peu, — ou pas
du tout. Le principal est qu'il puisse ou le
faire ou n’y pas songer.

— Mais; étant trop libre, objecta le grand
philosophe, il sera en proie & loutes les sé-
ductions, Talmers.

— Ah! Bonhomme, comme tu es bien de
Charleroi ! Ton protégé n’a point 4 craindre
les séduclions & Bruxelles, crois-moi. S'il est
séduit un jour par quelque nouveauté, cela
ne durera pas longtemps. Dailleurs, il faut
qu'il se déniaise tot ou tard, n'est-ce pas? 1l
faut qu’il essaye ses forces, qu'il sache de
quelle prissance il pourrait disposer dans les
moments de luttes. J'ai un neveu qui fait en
ce moment son cours dé clinique. C’est un
garcon peureux, timide et chaste comme une
jeune fille; il porterait, j'en suis certain, des
jupons avec plaisir. Si je le laissais faire, il
oublierait en étudiant le boire et le manger.
Eh bien, je lui ai loué une chambre dans
une maison ol demeurent plusieurs €lu-
diants; leur contact le garantira, jlespére,
des influences d'une niaiserie poussée i ses
extrémes limites. Il faut songer 4 devenir un
homme quand on est un enfant.
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— Oh! le livrer & lui-méme, exclama
M. Sureaux. Je crains bien que la nature
d’Armand Richard ne se préte pas i les com-
binaisons.

— Laisse-le moi voir et étudier un instant,
répondit M. Talmers. Viens diner avec lui,
aunjourd’hui & six heures, dans mon laudis
de gargon.

— Le pére Richard esl avec nous, dit le
philosophe.

— Ameéne le pére Richard, — loule la fa-
mille, si elle est la, reprit le vieillard en
riant ; pour toi, je recevrais sans murmurer
un abbé, un cardinal romain.

Les deux amis se séparérent; M. Sureaux
alla rejoindre le tapissier et son fils au Grand
Café, rue des Eperonniers.

— Ce soir, dit le philosophe en s'asseyant
4 ¢Olé d’Armand, nous dinons chez M. Poly-
dore Talmers, le premier avocat de Braxelles.
Il a une réputation européenne; il est 'ami
des hommes d’Etal les plus remarquables de
France el de Belgique. Hum! 11 n’a jamais
voulu étre représentant ou ministre : c'est
le seul défaut que je lui connaisse en dehors
de son caractére privé. 11 est.libéral, c'est
vrai; mais ¢’est un honnéte libéral, un libé-

1. 2
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ral qui ne veut pas le renversement de nos
institutions. 1l faudra, Armand, §'l vous
questionne, vous souvenir des auleurs que
nous avons étudiés ensemble. Ne séparez
surtoul jamais, dans volre esprit, la philo-
sophie de la religion. M. Talmers vous par-
lera peut-éire de rationalisme ; prenez garde;
répondez-lui vivement par la lecon que nous
avons revue ensemble I"avanl-veille de nolre
déparl. La philosophie moderne est un tissu
d'absurdités. Le progres, en philosophie, est
impossible : on a tout dit. Vouloir séparer
la philosophie de la religion, ¢'est un sacri-
lége! Hum!

MM. Richard et Sureaux (Iinércnt done
chez M. Talmers. Le vieil avocat fit cau-
ser Armand el ne fut pas longtemps a le
comprendre. — Son professeur a déteint sur
lui, se dit M. Talmers en regardant M. Phili-
bert. Pauvre brave homme, cher Bonhomme!
Le tapissier trouva I'avocal de Bruxelles trop
simple. — Ca un grand homme! se dil-il
¢tonné. Allons done! M. Piérin, notre pro-
cureur du roi, a I'air bien plus imposant que
lui. Avant de se séparer, il fut convenu entre
M. Talmers el ses convives que le lendemain
matin M. Sureaux et son vieil ami iraient
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s'informer, dans la maison ou demeurait le
neveu de l'avocal, s'il s’y trouvail encore
une chambre & louer.

Madame Van de Meereboom habitait, rue de
I'Escalier, une maison modernisée, i trois
étages, donl elle s'était réservé le rez-de-
chaussée. Madame Van de Meerehoom, ex-cui-
siniére, veuve d'un cocher de bonne maison,
dgée de trente-cing ans, vivail du produit de
sa maison, loucée en chambres el quartiers
garnis. Sa propriété lui donnait environ deux
mille francs de rente, toules contribulions
payées. Celte femme, plutdl jolie que laide,
el qui était la coqueluche de tous les bouti-
quiers veufs, vivait heureuse avec ce revenu.
Elle jouissait d’une excellente réputation.
Madame Van de Meereboom, assise sur des
principes d’'une moralilé sévére, comme un
juge sur les dix codes, pouvait défier les ca-
lomnies les mieux soutenues. M. Talmers, en
se rendanl chez celle veuve morale, décri-
vil & son ami toules les assises de sa répula-
tion, ce qui réjouit forl le grand philosophe
wallon. Quand les deux vieillards entrérent
chez elle, la veuve metlail en ordre les restes
de son déjeuner. Elle était encore en déshas
billé du matin, — jupon noir et jaquetto
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blanche; un petit honnet blanc trés-simple
rehaussait Iincomparable fraicheur de ma-
dame Van de Meereboom. Grasse el polelée &
souhail, vive d’ailleurs, pétulante de gestes,
cette petite femme savait prendre a l'occa-
sion un air décidé et quasi sévere. Elle élait
en plein dans tout le charme de sa seconde
jeunesse. Sa bouche, largement fendue, était
faite pour le rire éclatant. Sa riche taille eut
pu lutter avec celle de mademoiselle Ruppe
elle-méme. Enfin, pour la peindre en deux
mols, ¢'était une agréable créature.

Quand elle vit entrer M. Talmers, elle
sauta sur sa chaise et devint rouge de plai-
sir, — peut-&tre de pudeur,— comme si elle
avail eu seize ans.

— Bonjour, madame, dit I'ami de M. Su-
yeaux. Je suis charmé de voir que vous éles
toujours aussi accorte.

— Vous étes bien honnéte, monsieur I'avo-
cat, dit la veuve. Asseyez-vous done, je vous
en prie, je suis encore en jaquetle; il faut
me pardonner.

— C'est & nous & vous faire des excuses,
dit & son tour M. Sureaux. Mais nous nous
sommes présentéschez vous de bonne heure,
afin d'étre certain de yous trouver.
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— Je suis toujours chez moi, monsieur;
n'est-ce pas, monsieur 'avocat? Je ne suis
si bien nulle part que dans ma maison.
Ailleurs, jai peur de géner el je fais une
drole de mine. Mais asseyez-vous, mes-
sieurs.

— Modeste et simple femme! murmura le
grand philosophe.

— Comment se comporte mon neveu? de-
manda M. Talmers. Ou est-il?

— 1l va toujours bien, monsieur l'avocat.
1l étudie toute la journée; quel bon jeune
homme! 11 ne sort que pour diner el pour
aller & l'universilé, ol il est en cg mo-
ment.

— Je le sermonnerai, reprit M. Talmers.
Dites-moi, madame, avez-vous encore une
chambre & louer? fit-ce au grenier, tout sera
bon, si ¢'est propre. :

— Il faut savoir pour qui, dit madame
Van de Meereboom trés-sérieusement. Je ne
veux pas de tous les locataires qui se pré-
sentent. Je liens & conserver ma réputation.

— Madame a raison, dit M. Sureaux; et je
Papprouve fortement. Mais le jeune homme
qui désire se loger chez vous, madame, est
un étudiant trés-rangé, trés-modeslte, el qui
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ne demande qu'un lit pour dormir’ el une
table pour ses papiers. M. Talmers vous le
recommandera suffisamment.

— Oh! je me fierai bien & monsieur I'avo-
cat, dit 1a veuve. Pour ce qui est de la pro-
preté de la maison, on peul la visiler. J'ai
une chambre dlouer, au troisiéme, en face de
celle de votre neveu, monsieur I'avocat.

— C’est notre affaire, répondit M. Talmers.
Faites-nous le plaisir de mettre cetle chambre
en ordre, et d'avertir mon neveu que nous
viendrons tantdt, vers quatre heures, instal-
ler dans son voisinage un étudiant, son ami
futur. «

— Bien, monsieur lavocal, répondit ma-
dame Van de Meereboom en souriant avec une
grice parfaite.

A Theure ndiquée, le grand philosophe et
son ami, le tapissier el son fils, arriverent
chez 1a veuve, accompagnés par un commis-
sionnaire portant le coffre de I'avocat Richard.
Lorsque I'on edt congédié le commission-
naire, M. Talmers alla chercher Félicien
Talmers, son neveu, et l'amena dans la
chambre d’Armand. '

Félicien Talmers était d'une aillé moyenne,
carrément bti, d’une nature riche et bien
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épanouie. Quoiqu'il edt vingl-cing ans, on
lui en donnait dix-huil & premiére vae, tant
ses cheveux blonds, ses joues roses et frai-
ches étaienl jeunes. Une barbe fine et
soyeuse garnissail & peine son menton. Ses
grands yeux, bleus et limpides comme I'eau
d'un lae, avaient la douceur caressante et la
mobilité de ceux d'une jeune fille de quinze
ans. Ses lévres ronges eussent éLé sensuelles
si elles n'avaient perdu quelque peu de leur
crudité de ton par le charme du sourire, ou
par des lignes sérieuses dans les moments
de repos. Ses mains étaient jolies, ses pieds
petits. Malgré, el peut-Glre i cause de son
air doux el timide et de cetle heauté trop
féminine, il était tres-séduisant. 11 fit sensa-
tion & son entrée chez Armand. Ni M. Su-
reanx, nile tapissier, ni son fils, ne pouvaient
se figurer quil existit des hommes aussi
jolis que le neveu de M. Talmers. Tous trois
se levérent comme & un commandement mi-
litaire & I'entrée de Félicien.

— Yoici mon neveu, dit le vieil ayocat; il
se nomme Félicien; ¢'est le fils de mon frére
el mon héritier. Félicien, ajouta-l-il, je le
présente un condisciple, Armand Richard ; il
devient ton voisin ‘des aujourd’hui; tu vou-

.
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dras bien lui servir de parrain dans les cir-
constances difficiles.

Pour toute réponse, Félicien s’avanca vers
Armand et lui tendit la main. Ce simple
geste, beaucoup Lrop vulgarisé de nos jours,
et donl I'on n'abuse pas encore en province,
avait une grande portée dans un pareil mo-
ment. L'avocat Richard se leva gauchement,
mit gauchement sa main droite daus celle de
I'étudiant, et la laissa gauchemenl serrer.
Le neveu de ). Talmers sentil de la moiteur
aux doigts d'Armand, et il se dit : — Celle
espéce d'imbéeile parait ému; mais l'enve-
loppe est bien mauvaise d'aspect. Aprés cette
présentation , nos personnages descendirent
el sacheminérent vers un restaurateur, oi
I'on dina bien, — Lrés-bien, assura M. Su-
reaux. La soirée se passa gaiement. M. Tal-
mers, I'esprit émoustillé par quelques verres
de vin de Champagne, émit des opinions qui
firent pilir le grand philosophe. — Quelle
morale! dit-il & l'oreille d’Armand. Voila les
lutles qui commencenl, mon cher enfanl.
Soyez ferme !

Vers neuf heures, M. Talmers el compa-
gnie se rendirent au théitre de la Monnaie,
ol l'on jouait Robert. Le champagne avail



L'AVOCAT RICHARD. 21

sans doute troublé la haute raison et le sang-
froid d'Armand, car il se conduisit au théitre
d'une facon tout & fait extravagante. H rit
aux larmes aux passages les plus drama-
tiques; il pleura sans raison : on l'eldt cru
fou. Ses gros yeux noirs, a moilié sortis de
leurs orbites, hagards, aux lumiéres fauves,
semblaient tout préts & devenir le foyer d'un
incendie ; sa bouche, qui se contractait de
loutes les facons, était si étrange de forme,
qu'on n’avail pas I'idée d'en rire. Sa poitrine,
en se dilatant, ronflait comme un soufilet de
forge. Félicien, altentif & I'impression que
faisait un spectacle inconnu sur Armand,
¢ludiait curieusement la physionomie de ce
naif provineial. Chacun des Lraits du nouvel
éludiant était un probléme. Tout & coup, il
pleura & sanglots. Le philosophe, aidé de
M. Talmers, I'amena hors de la salle, pen-
dant que le pauvre lapissier, croyant déja
son illustre fils & moitié mort, suivail le
groupe qui soutenail ses pas chancelants,
en gesticulant sans articuler une syllabe.
Félicien, sorti le dernier, se dit : — Voila
une machine qui se détrague ou qui se méta-
morphose; c'est 14, ou je ne m’y connais
pas, le commencement d'une crise morale
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trés-séricuse. Ce sera curieux i éludier.

Lair frais de la nuit rafraichit la téte
d’Armand; il soupira, sécha ses larmes, el,
honteux des soins qu'on lui prodiguait,
haissa la (éle el ne souffla plus mol. Accom-
pagné par Félicien Talmers, il rentra chez
lui trés-sot, tout décontenancé, répondant
de Lravers i son nouvel ami, quand Pétudiant
lui adressait la parole. L'avocat dormil peu
et fit des réves élranges. Quand il s'éveilla,
le matin, le trouble de ses idées 1'étonna, lui
dont I'esprit était réglé comme wie pendule
de bourgeois. — Je me sens tout drole, se¢
dit-il en se levant.

Lorsque le philosophe Sureaux et M. Ri-
chard furent partis, Armand alla prendre
son inseription A I'université. 11 en suivit les
cours trés-assidiment. Son étonnement fut
profond quand il entendit cerlains profes-



L'AVOCAT RICHARD. 23

seurs émeltre des opinions contradicloires &
celles dont on l'avait nourri. Désorienté au
milien des principes de la liberté de con-
science, aveuglé par la vive lumiére qui
jaillit tout & coup dans son esprit, il de-
meura longlemps dans un étal de torpeur
qui le faisait ressembler & un homme frappé
par la foudre. Il essaya, dans ses discussions
avee lui-méme, de comballre les idées libé-
rales, de faire triompher les vieilleries de
M. Sureaux. Mais il se senlit singuliérement
petit, lorsque, liveé & ses propres ressources,
il songea qu’il pouvait avoir tort, ne pas se
trouver capable de comprendre son époque.
A mesure qu’on renversail chacune de ses
idoles, il se montrait plus malheureux, il
devenait muet, presque farouche. Un monde
d'idées nouvelles faisail irruplion en lui et
bouleversail sa raison, sa logique. Au cours,
il altachait des regards brillants de fiévre
sur le professeur; souvent il croyail réver,
étre le jouet d’un insupportable cauchemar.
Les étudiants le nommérent le fanatique. 11
edl Iintention d'éerire & M. Sureaux et de
lui faire connailre ses combats, ses fai-
blesses, ses moments de doute, d'irrésolu-
lion. Mais le bon sens commencail & s'empa-
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rer de certaines cases de son esprit, el il se
dit : — Je sais tout ce que M. Philiberl peut
me répondre. Il lni vint dans la physionomie
un air d’idiotisme si prononcé, que Félicien
Talmers résolut de le questionner sérieuse-
ment, et de savoir i quoi s'en lenir sur ce
qui se passait dans la téte de son voisin. Les
deux jeunes gens se voyaient tous les jours,
et Armand commencait seulement, au bout
de trois mois, i se familiariser-avee la dis-
tinction innée et le charme des maniéres de
Félicien. 11 I'admirait dans tous sbs gestes;
il eit voulu pouvoir parler et sourire comme
lui, imiter les moindres choses qui parais-
saient & l'extérieur du futur médecin. Ne
pouvant devenir beau ni arriver i la grice
naturelle, Armand resta ce qu'il était. Il n'y
avait point encore, entre Félicien el lui,
d'affection bien prononcée, et le peu qui
existdt se trouvait dans le coeur d’Armand.
La solitude foreée I'avail attendri. Mais si le
neveu de M. Talmers ne I'aimait pas encore,
il en avait au moins quelque pitié. Il comprit
peu & peu le véritable caractére de I'avocat,
dont les phrases pédantes ne pouvaient point
cacher complétement le naturel.

Dans les premiers jours, Félicien Talmers
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ayail appris & Armand que Camille Féru, le
peintre, son compatriote, habitait la maison
de madame Van de Meereboom. Celle nouvelle
émut singulierement le futur grand homme.
Il ne répondit pas d’abord, tant il se trouva
saisi. Enfin, faisant un effort, il dit ; — Ne
lui parlez pas de moi, si vous le connaissez;
je désire ne pas le rencontrer. — Il n’avait
plus éLé question de l'artiste.

Un soir de la fin de décembre, il pleuvait
a torrents; Félicien vint frapper & la porle
d’Armand -1l trouva I'avocat les deux coudes
appuyés sur sa table el la léte dans ses
mains. Quand il vit entrer son voisin, il se
leva avec effort et montra un visage pile et
défait comme aprés une nuit d'insomnie.
Félicien alla s’asseoir prés de la table, vis-ii-
vis de I'avoeat, et bourra sa pipe en disant :

— Vous ne travaillez pas; je ne travaille
pas; nous allons passer la soirée ici, el cau-
ser, Cela vous va-1-il?

— Oui, répondil Armand; je suis heureux
de vous voir : je m'ennuyais. J'ai i une hou-
teille de biére; nous allons la vider et ba-
varder.

— L'ennui, dit Félicien, est une maladie
qui tue comme un cancer, et beaucoup
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d’hommes riches, saturés de tout, meurent
d'ennui sans s'en douter. .

— Vous ne vous ennuyez donc jamais,
vous, Talmers?

— Une fois par an, au plus, Richard. Je
me suis pris de passion pour la médecine, el,
tout en étudiant la théorie de la science en-
seignée par nos professeurs, j'essaye de per-
cer les ténchbres qui entourent le lien du
corps el de 'dme, des secousses morales et
des dounleurs matérielles. Puis, j"aime tout
ce qui est beau et que je puis comprendre ou
admirer. J'adore les femmes; un regard purest
une lumiére qui me pénétre, comme un rayon
de soleil traverse les pétales d’une rose en-
core fermée. Je vois des artistes; je mels en
contact mon; besoin de connailre, de possé-
der, avec leur exallation.

— A quoi done servent les artistes? de-
manda Armand. Eclairez-moi. En ce momenl,
je ne connais que le doule, el je suis aussi
prét A renier mon éducatlion premiére qu'a
suivee mes derniéres impressions. Depuis
lrois mois que je suis & Bruxelles, je n'ai
que soufferl. Je me suis senti vivre deux fois.
Quand je songe 4 ma vie passée, il me prend
des envies de me souflleter.
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— Vous failes peau neuve, Richard. Yous-
enlrez dans une existence nouvelle. Voulez-
vous que je vous dise la vérilé sur vous-
méme? Peut-étre ne 'entendrez-vous qu'une
fois en volre vie.

— Diles-moi foul ce que vous pensez,

Talmers; il me semble qu'il y a un enseigne-
ment dans chaque chose inconnue que je
percois.
EL vous avez raison! Eh bien, la pre-
miére fois que je vous ai vu, je vous ai pris
pour un idiol. La seule chaleur de volre
main, quand je I'ai serrée, a changé cetle
impression. Vous m'avez paru étre la plus
magnifique image de I'héhétement qui se pit
voir, et j'ai bien cru que vous étiez destiné
i-devenir un crétin scientifique et philoso-
phique.

— Et aujourd’hui? demanda Armand.

— Aujourd’hui, reprit Félicien, vous vous
éveillez; il y a un rayonnement inteliigent
dans volre regard. Vos doutes, vos douleurs
vous ont aidé & netloyer volre esprit, que
des ambitions mesquines, aveugles, avaient
rempli de niaiseries & peine bonnes pour des
fréres ignorantins. Je vous ai questionné, et,
sans seulement y songer, vous m'avez fait le
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récit de votre passé, I'histoire naive de vos
sensations et de vos études. Quand vous
prononciez certains discours, vous étiez un
instrument dont un autre homme tournail la
manivelle. Avee ce systéme, vous deviez for-
cément arriver i posséder des facultés con-
trefailes; ainsi la reclusion et I'immobililé
font des enfants malingres et souffreteux.

— A ce comple, dit Armand, je devrais
hair M. Sureaux.

— Ah! le pauyre homme! Non, non, ai-
mez-le, .mais ne suivez pas ses conseils. 1l
vous empoisonnail en croyant vous nourrir
de subslances fortifiantes. Tous les amours
aveugles ont de funestes résultats. Mais vous
éles & Bruxelles, ol votre vocation se déci-
dera mieux qu'a Charleroi. Qui sait si vous
n'étes pas vérilablement appelé a illustrer le
barreau, & faire tressaillir dans sa tombe
I'ombre de Mirabeau lui-méme, comme di-
rail M. Sureaux. Reprenez d'abord volre
calme; inlerrogez-vous avec séveérilé; vous
avez en vous un homme sérieux, jen suis
convaincu.

— Ah! je n'ai jamais eu d’ami, dit 'avocal
en soupirant. Je le sais bien maintenant.

— Yous en aurez, dit Talmers en lui ten-
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dant une main que cetle fois le grand homme
serra sérieusement. ‘

— On m’a pourtant aimé, ajouta-t-il en
rougissant quelque peu.

Et il raconla ses amours avec Zoé Ruppe.

— Eh bien, Richard, reprit Félicien, je
ferais expressément le voyage de Bruxelles &
Charleroi pour aller voir cette fille-la. Plus
tard, vous saurez ce que vaul un pareil
amour.

— Tantdt, dit l'avoecat, vous parliez de
volre adoration pour les femmes, comme si
vous en aviez fait une étude spéciale.

Le neveu de M. Talmers sourit tranquille-
ment.

— (ue pensez-vous de moi? dit-il. A votre
Lour d’étre brulal et vrai.

— 11 me serait assez difficile de formuler
une opinion & votre égard, parce que vous
m'éles supérieur en toul.

— Est-ce votre pensée, ceci, Richard ?

— Mais oui.

— Elle est trés-naive et trés-modeste.

— M. Talmers dit que vous étes limide
comme une jeune fille; il vous appelle ma-
demoiselle Félicien : c'est lout ce que je
sais.,

o
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— Je suis timide en effet, répondit Féli-
cien, mais d'une singuliére facon. Ainsi, je
n'ai jamais os¢ adresser la parole a4 une
femme en public; un premier regard me
déconcerlg. Je me crois pluldl sauvage que
timide, car la moindre discussion, enlre
hommes, m'échauffe et me passionne jusqu'i
la eolére. Mais une femme m’'aplalit, m’an-
nale. Certains de mes amis ont des maitres-
ses dont je suis le souffre-douleur. Pourlant,
J’ai aimé, j'ai fait des folies, on en a fait
pour moi. J'ai méme plusieurs séductions 4
me reprocher.

— Voila qui est élrange, dit Armand que
celte conversation dégourdissait, éveillail
comme éveillent des coups de canon tirés &
bout portant.

— Figurez-vous, Richard, que dans toules
les maisons ol j'ai habité, j'ai fail une vic-
time. N'est-ce pas incroyable?

— Yous étes beau, dit naivemenl I'avocal.
Les femmes doivent vous aimer.

— 1l y a du vrai dans votre idée, quoi-
quelle soit bien flatteuse, continua le jeune
médecin. Mainlenant, yous connaissez assez
mon caractére pour ne plus vous élonner &
propos de certaines aclions que je pourrais
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commeltre devant vous. Mon pauyre oncle,
comme je le trompe! Mais cela m’amuse.
Croirviez-vous qu'il m’a fait venir ici, parce
qu’il connaissait madame Van de Meereboom,
el qu’il espérail qu'elle me déniaiserail. Je
suis certain qu'il avail payé les essais de
séduction dont j'ai é1é en butte de la part de
la veuve.

— Notre holesse, — si morale! cria Ar-
mand. ;

— (C’est son enseigne, mon cher Richard,
que cette moralité. Elle ferme les yeux avee
un a-propos charmant, cetle femme-li.

— J'avoue que vous m’étonnez, Talmers.

— Je le crois bien; vous venez de Char-
leroi. Et, dites-moi done, quand est-ce que
vous vous déciderez i faire une visile &
Féru, volre compatriote? Vos préjugés exis-
lent-ils done encore?

— Je n'en veux plus, répondit Armand en
se levant. Au diable les vieilleries ! comme
vous dites. Voulez-vous me mener demain
chez Camille Féru? A Charleroi, il passe
pour un eriminel,

— Yous le jugerez vous-méme, Richard.
Maintenant, bonsoir; vous étes un homme
sauve.
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Ainsi, en trois mois, 'échaffaudage con-
struit par M. Sureaux élait prét & s'écrouler.
Comme loul ce qui est faux dans U'exislence
intellecluelle, comme la morale des fanati-
ques, comme la politique routiniére, I'édu-
cation d’Armand Richard tomba piéce apiéce,
4 mesure que la lumiére se fit en lui. 11 dou-
lait encore; mais ce doute élait déja une
victoire. 11 commencait & se sentir vivre, i
étre quelqu'un et non quelque chose, et cette
sensation eréait un homme nouveau. D'éton-
nement en élonnement, il arrivail par une
pente douce A concevoir ce mot profond :
liberté de conscience. Débarrassé de son en-
tourage ordinaire, n'entendant plus ni les
paradoxes ni les clameurs enthousiastes de
ses admirateurs, un nouvel esprit bégayait
en lui, il comprenait cet autre mot qui deyrait
étre gravé dans lair, sur le sol, partout :
Pestime de soi-méme. 11 ressemblait quelque
~peu A un peuple qui vient de chasser des
maitres égoistes, el qui ne croil encore qu'a
moitié A sa délivrance, 4 son existence.
Heureusement, enfin, le contraste de sa vie
présente avec celle que l'avocal menait a
Charleroi ful assez violent pour le boulever-
ser complétement. Félicien Talmers lui con-
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seilla de ne plus suivre pendant quelque
temps les cours de 'universilé, de se repo-
ser I'esprit, de chercher avant tout le calme,
— et cela dans un sfatu quo absolu; il suivit
ce conseil & dater du lendemain de leur con-
versation.

Ce lendemain, les deux jeunes gens des-
cendirent chez Camille Féru. L’appartement
habité par le peintre étail composé de trois
piéces ; 'une d’elles, la plus grande, servait
d’atelier ; la seconde était la chambre i
coucher ; la troisiéme avait é1é destinée par
Féru i servir de salle & manger. L'atelier
avait trois fenétres donnant sur la rue de
I'Escalier; on en avail masqué deux avee du
papier épais. La salle:d manger el la chambre
a coucher prenaient jour sur la cour de la
maison. s

Quand les deux étudiants entrérent dans
Patelier du peintre, il vint & Félicien la main
ouverte :

— On ne te voyait plus, lui dit-il.

— On me reverra, répondil Félicien. Je
Vacconduis un compatriole ; tu youdras bien
le recevoir en ami.

— Bonjour, I'avocat, dit Camille en len-
dant la main & Armand.
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— Mon cher Féru, reprit Félicien, Armand
Richard s'est enfin débarrassé du paquet de
sollises dont la province I'avait chargé.

— Grace 4 vous, dit Armand, quand je
rencontrerai M. Féru dans l'escalier, je ne
fermerai plus les yeux.

— Vous renoncez done & régner sur les
Belges? demanda le peintre avec un sourire
aussi bon que mauvais, — un sourire herma-
phrodite.

— Absolument, répondil I"avocat. Je vou-
drais surtout devenir un homme et non
resler une machine.

— Je te recois A bras ouverts, mon fiston,
reprit Féru en amenant Armand et le faisant
asseoir sur un mauvais sofa. Je te croyais
toujours ’homme déja célébre il y a dix ans
i Charleroi; el je ne me souciais guére de le
serrer la main. Pourtant, quand je le ren-
contrais,celame faisaitmaldene point pouvoir
reconnaitre un compatriote. L'amour du clo-
cher, lors méme que le clocher se nomme
Charleroi, n'est pas un mot : 'homme est si
béte! Done, maintenant, ¢'est entre nous a
la vie, & la mort.

L’atelier de Férn n'avait rien de bien re-
marquable. C'élait une assez grande piéce
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carrée, presque nue, que tapissait un papier
i fleurs vertes et grises. Quelques chevalets,
des chaises dépareillées, un meuble antique
fort apoeryphe, des loiles, des tableaux com-
menceés, laissés sans ordre le long des mu-
railles; enfin, un bon nombre de menues
choses sans noms hien précis, et dont les
formes vagues s'élalaient dans tous les coins,
telle élait la physionomie du sanctuaire de
Féru. L'artiste était un grand et sec individu,
aux cheveux noirs, & la peau brune. Ses
yeux, petils et profonds, avaient des lueurs
singuliéres; son nez, hossué comme le dos
d’'un dromadaire, était plus rieur que sa
bouche pincée et rouge comme du sang. Sa
barbe, rare et longue, donnait & son visage
un air de désordre et de malpropreté. Ses
cheveux raides s'échappaient en méches
effrontées de dessous un bonnel grec en
velours rouge, posé sur le derriére de la téte.
Sur ses épaules élroiles el osseuses, sur son
torse mince et remuant, flottait une robe de
chambre & ramages rouges el noirs. Un pa-
reil homme ainsi vétu avait un aspect qui
devail élonner Armand. Les épithétes mal-
sonnantes dont ondéeorail le nom du peintre
-4 Charleroi revinrent 4 la mémoire de 1'avo-
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cat, qui pensa que ses concitoyens n'avaient
peut-étre pas tout 4 fait tort de mépriser
Féru. Naturellement, le passé prit une large
part dansla conversation des deux transfuges
de Charleroi. Féru montra assez de dédain
pour les habitants de sa ville nalale. 1l les
accabla de réflexions ironiques et fit le cro-
quis de quelques uns d’entre eux i la craie,
sur le plancher, d'une fagon si bien caracté-
risée, qu'Armand ne puts'empécher d’'en rire
aux éclats avee Félicien Talmers.

Ainsi se noua la connaissance d’Armand
Richard et de Camille Féru.

— Nous te formerons I'esprit el le coeur,
dit P'artiste. Je ne te promets pas de te
4:haﬁger en arliste ou en écrivain, — mais
nous le mettrons peut-étre 4 méme de savoir
ce que tn veux faire. Cest dans certains
milieux que les vocations se développent.
Or, les milieux sont ici. Comprends-tu?

— Trés-bien, répondit Armand. Pour dire
la vérilé, je ne sais vraiment & quoi me ré-
soudre. Jaimerais micux travaillex que vaga-
honder sans raison, malgré les conseils de
Talmers.

— Alors, vous voulez étre avocat? dit Fé-
licien.
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—Je n'en sais rien. Il y a une vraie
bataille la, ajouta-l-il, en se frappant le
front. Je voudrais dormir pendant deux mois

et me réveiller avec des idées.

— Eh bien, mais c’est cela, s'écria Féli-
cien. Nous lacherons de vous faire faire un
réve. 11 ne s’agit que de vous laisser con-
duire.

— C'esl convenu, dit I'avocat. Je me confie
i vous. :

— Alors, il faut aller dans le monde le
plus Lot possible. C'est aujourd’hui, je crois,
le 12 décembre; le 16, je suis invilé, ainsi
que Féru, & un bal chez madame Van Lenyek,
une veuve riche qui a trois filles & marier, —
trois péchés morlels. Je vous y ferai inviter.
Est-ce convenu aussi?

— Parbleu! dit lactiste, c'est trés-con-
venu. Nous visilerons les costumes de notlre
ami, el nous ferons arranger le toul par un
vrai tailleur. Ceux de Charleroi sont tout au
plus des couturicres.

— Richard, dit Félicien, a un habit dans
lequel on pourrait tailler un manteau sans le
rendre ridicule.

— Et comment vous marquerai-je ma re-
connaissance ? demanda Armand.
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__ Vous aurez soin, répondil Féru, d’avoir
un grand livee de recelles et de dépenses,
ot vous inserirez le doit et T'avoir de votre
gratitude et les obligations d’autrui. Ainsi,
yous n'aurez jamais de reproches i vous
faire. Un négociant qui a de l'ordre dans
ses livres passe loujours pour un honnéte
homme.

111

Armand alla donc au bal chez madame
Van Lenyck. Les_salons de la veuve, bien
garnis d'jvités, élonnérent le naif provin-
cial, qui songea, en souriant déja, aux
appartements des de la Marche, réputés les
plus somptueux de Charleroi.

Talmers, trop timide pour oser adresser
une demande i une danseuse, tint compagnie
A l'avocal el le présenta i plusieurs jeunes
gens trés-célebres 4 Bruxelles. 11 connul
ainsi MM. Durosier, Raphaél, fils niais
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d'un banquier millionnaire ; Cornilier, dit le
heau Cornilier, vieux fat qui essayait de vélir
son présent des oripeaux du passé; le baron
de Ponvolant, un Monlois fraichement arrivé
de sa province, le sot le plus superbe que
Paristocratie eit jamais accueilli dans ses
salons; Lucien Romers, ami assez intime de
Félicien, le don Juan des griseltes, et bien
d’autres inconnus dont la nomenclature n’est
pas nécessaire ici. Armand, quoique un peu
abasourdi par la gaielé froide dont il ne vit
que les beaux dehors, et par la richesse dont
elle était enveloppée, emporta du bal de
madame Van Lenyck une impression tres-
agréable. 11 commenca, dés cette soirée, &
secouer les traditions antiques dont il avail
Pesprit chargé et enlra dans sa nouvelle
existence avec une demi-aisance qui fit hien
augurer de son avenir. En se familiarisant
avec Talmers et Féru, il acquit une cerlitude
de jugement qui fut comme la révélation de
ce qulil devail élre el qui commenca sa
métamorphose. Le paysagiste, trouvant dans
Armand un homme naif, élre rare et curieux
a4 étudier, s'attacha i lui. L'onele de Féli-
cien l'invita & diner tous les dimanches,
en compagnie du timide neveu, de Féru el
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de quelques aulres jeunes, gens dont le vieil-
lard aimait & étre entouré. Ce conlact sans
cesse renouvelé d’intelligences vivaces fit
sur lesprit d’Armand leffet d'une lame
d’acier sur une pierre i fusil.

Au café des Mille Colonnes, ou il rencontrait
la plupart des désceuvrés qu’on lui avait pré-
sentés chez madame van Lenyck, on le prit
d’abord pour un but & railleries. Etourdi par
les quolibels, par le sang-froid de ses tour-
menteurs, il resta muel, sans songer i ré-
pondre par un coup de poing aux coups
d’épingle qui lui venaient de tous cotés. Mais
peu & peu, s’habituant & 'argot de ces mes-
sieurs, il riposta, non sans rougir et se
troubler, soulenu par Féru et Talmers, el
finil par imposer un demi-silence, qui était
une victoire pour lui.

Sans doute Camille Féru avait conté I'his-
toire d’Armand, car, dés le premier mois, £on
glorieux litre davocat lui fut donné par tout
le monde. Cest au café quil entendit les
premiéres disputes arlistiques et litléraires,
et quil commenca i comprendre A quoi
peuvent étre bons peintres et écrivains. Ar-
mand ne se livrail point de tout coeur &
entrain de sa nouvelle vie; l'oisivelé lui
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pesait. 11 voyail assez souvent les désceuvrés,
mais ne sympathisait guére avec eux. Ces
messieurs 'avaient peu & peu initié aux mys-
téres de leur existence. 1l connaissait ces
dames. L'avocat était recu dans les apparte-
ments ol les épouses illégitimes filaient des
jours mi-partie soie et coton. En la com-
pagnie de ces dames, il vit encore de nouveaux
désaeuvrés, des dandys, des demi-lions, des
renards, des corbeaux aussi, qui lui serraient
la main et lui disaient : — mon cher! 11 connut
des composileurs incompris, des journalistes
sans journal, des employés, des secrélaires
de légation, des entrepreneurs, des touristes.
On l'initia & toutes sortes de mysteres; il
pénétra dans le temple du plaisir moderne et
n'y trouva guére que de I'étonnement. Ces
dames, le sachant modestement riche, I'ac-
cueillirent assez indifféeremment. Il parut
béte & la plupart d’entre elles, laid & toutes,
el n'eul aucun succeés. 1l voyait Félicien
Talmers, peu & peu, perdre sa timidité; mais
un nouveau visage féminin suffisait pour ra-
mener I'éludiant & son état sauvage. Féru
vivail retiré, recevait volontiers quelques
arlistes; il ne quiltait guére son appartement
que pour vagabonder hors ville. Armand
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avait 616 présenté & madame Féru, une bonne
femme (rés-simple, qui admirail, qui adorail
son mari. L'avoecat finil par passer presque
toules ses soirées chez I'artiste, donl la con-
versation entrainante était pleine d'ensei-
gnement. Ainsi, il sortit bientot du cercle
bizarre ou le célibat s'agile dans la fievre du
changement.

Armand, qui n'avait élé encore qu'au
théatre de la Monnaie, fut un soir conduit
au Vaudeville par Féru. On y jouait deux ou
Lrois farces bourrées de calembours comme
une dinde I'est souvent de truffes. Les spec-
tateurs, pris du fou rire, se tordaient sur
les banquettes. Féru beuglait sa joie avee
une furie qui et fait tressaillir un cadavre.
1l faisait des bonds, s'élancait en avani,
bourrait de coups de coude ses voisins en
colére et jetait de véritables clameurs, Ar-
mand, froid comme un gentleman, assis sur
sa banquette dans la pose des sphynx, ne
disait rien, ne riait pas. Il avait de temps en
temps de légéres contractions nerveuses. A
la fin de la premiére piéce, sa téte s'inclina
sur sa poitrine, pendant que Féru ldchail
les derniéres notes de son rire, comme
un cri qui court d’écho en écho. Quant I'ar-
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liste ful calmé, il se tourna vers l'avocat.

— A quoi révasses-tu? lui dit-il. Tu ne ris
pas aux larmes! Est-ce 'ombre du grand
philosophe qui te pétrifie? As-tu jamais rien
entendu de plus drdle que ces absurdes
calembours que Paris nous envoie ?

— C'esl trés-joli, dit Armand.

— Il 'y parait; tu as I'air d’un enlerrement.

— Eh!laisse-moi done tranquille. (Armand
tutoie Camille Féru, 0 grand philosophe!)

— Eh bien, mais tu es aimable, reprit le
peintre. Monsieur est mélancolique! Est-ce
la nostalgie qui te resserre le cceur? Ecris
une élégie Au vaudeville, on=it, ou on s'en
va. Tu me fais honte !

— Je rirai, mais laisse-moi d’abord réflé-
chir.

— Réfléchir a quoi?

— Le sais-je !

— Allons, parle, débrouille-toi, divague,
Jje ticherai de deviner. Parbleu! je ne I'avais
Jjamais remarqué, mais tu as quelque chose
de I'hiéroglyphe dans ta laide peraonnc

— Tu m’ennuies !

— A-L-il le diable au corps, cet avocal-la!
Voyons, pourquoi ne ris-tu pas aux larmes?
Trouves-tu le vaudeyille trop béte? Mais il
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ne saurait I'étre assez. C'est la bélise qui fait
¢clater de rire comme une fanfare. L'esprit,
le vrai, celui qui a les deux pieds pris dans
le terrain du bon sens, est le pére du sou-
rire.

— Tais-toi, voila le rideau qui se léve.

— Tu m’expliqueras les bizarreries aprés
le speclacle, ajoula Féru en se carrant sur sa
banquetle.

La seconde piéce était une de ces comeé-
dies du genre neutre, qui sont mélées de cou-
plets et d’ennui. Féru, agacé par la prose
pale et prétentieuse qu'on débilait sur la
sceéne, se tourna vers 'avoeat.

— Comment trouves-tu cetle comédie?
lui demanda-t-il.

— Elle me laisse froid, répondit Armand.

— Je crois bien, dit Partiste. C'est de la
littérature batarde, du genre métis, imila-
tion Seribe. Jdime mieux les calembours
et les situations impossibles du vaudeville.

— Quand les situations sont comiques,
elles peuvent étre impossibles, Féru.

— Pour le vaudeville, cela est de toute
vérité. Ou diable as-tu appris cela?

Les speclateurs, impatientés par cetle con:
versation & demi voix, chutérent énergique-
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ment, et les deux amis se turent. Mais Féru
hailla & se démonter la michoire. — Ce
n'est pas défendu, dit-1l & Armand, et c’est
une protestation comme une aulre.

En s'en retournant bras dessus bras des-
sous apres le spectacle, les deux ciloyens de
Charleroi s'entretinrent de thédtre. C'est-i-
dire que Féru exposa ses idées, — il y a des
peintresquiprennent quelque intérét au mou-
vement littéraire, — el discourut sur lart
dramalique avee une vraie passion.

Armand ne répondil rien aux préceples
posés par Partisle. 1l élait absorhé par des
sensations ou des raisonnements inlérieurs.
Féru, parlant tout seul, se trouva éloquent,
el ne sarréta qu'au moment d'entrer chez
madame Van de Meerebhoom.

— Voila, dit-il & P'avocal en le quittant,
comment jentends-l'arl dramatique. Plus
de ficelles, sacrebleu! Aujourd’hui, on
songe plus aux trues qu'a Part et & la vé-
Tité.

— Bonsoir, répondit Armand.

Pendant un mois, on ne le vit plus aux
Mille Colonnes, ou, dans cerlains groupes, sa
présence élait devenue nécessaire. Cetle ab-
sence intrigua naturellement les habitués du

1. 4
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café arlistico-litléraire. On fit des supposi-
tions absurdes, on alla jusqu'a parler d'un
amour mystérieux, dont I'avocat élait censé
nouer ténébreusement la chafne. Mais les
~désceuvrés finirent par oublier 4 peu prés
complétement leur ami d’un jour, ainsi que
cela se pralique partout ot I'on vil superfi-
ciellement. Un soir, au moment ot Armand
sortail de chez lui, Talmers el Féru se
trouvaient & une des fenélres de 'apparte-
ment du peintre.

— Eh! I'avocal, cria Féru, eh done!

— 1l n'entend rien, dit Félicien. Vois
comme il file le long des maisons!

— Nous sommes abandonnés, répondit
Camille. Cest un ingrat! Ou diable peut-il
passer son lemps, ce long personnage co-
mique?

— Il me donne des inquiétudes. Quand je
frappe & sa porte, il ne répond pas; si je le
rencontre el que je l'accosle, il me regarde
avec élonnement, comme si j'arrivais de I'au-
tre monde; je I'ai apercu hier rue Royale; il
marchait en gesticulanl comme un fou.

— 1l est amoureux, dit Féru.

— Altends-moi la, repril Félicien en pre-
nant son chapeau je te donnerai de ses nou-
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velles. — 11 sortit rapidement sans écouler
l'artiste, qui lui criait : — C'est un abus de
confiance!

Talmers se trouva i quelques pas derriére
Armand, au moment ot il allait disparaitre
dans la rue duMarais-Saint-Jean. Il marchait
rapidement, en longues enjambées, le nez
au vent et les bras ballant comme s'ils eus-
senl éLé désarticulés; il ne faisait attention,
selon son habitude, ni aux bétes niaux gens,
el recevait mainles bouseulades. En cing mi-
nutes, il se trouva rue de I'Evéque, suivi par
Félicien essouflé. L'avocat entra au Vaude-
ville et I'étudiant I'y suivit en se disanl : —
Singuliére téte pour un admiratleur de Marc
Michel et Labiche!

Pendant toutle spectacle, Talmers observa
Armand, placé humblement sur 'un des der-
niers banes du parterre. 1l le vit tranquille-
ment assis, ne donnant aucune marque d'ap-
probation ou d'improbation, ne riant jamais,
se remuant & peine, si calme qu'il avait I'as-
pect d'un mannequin fait avee art. A la sor-
Lie du tgéatre, Félicien ful deux ou trois fois
sur lelgoint d'accoster son voisin. Il finit
par I'abandonner en se disant : — J'irai lg
voir demain,
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En effet, le lendemain, vers midi, Talmers
enlra chez Armand. 1l le trouva assis prés
d'une table couverlte de petits volumes
jaunes, bleus et verts, et lisant dans I'un
d’eux avec une attention si grande qu'il n'en-
tendit pas ouvrir et fermer sa porte. Son
déjeuner, posé sur une chaise, n’avait pas
été entamé. La chambre, ordinairement
rangée comme celle d'une pensionnaire, éta-
lait un incroyable désordre. Des pantalons,
des souliers, un chapeau élaient dispersés
sur le plancher; le lit, défail comme apres
une lutle, déerivail éloquemment une nuit
d’inscmnie. Dans un chandelier pos¢ sur la
table de nuit, il n’y avait plus qu'un trongon
de méche carbonisée. Armand, sans cravatte,
les pieds nus dans des pantoufles, la téle
appuyée sur ses deux mains, dont les longs
doigls se montraient entre les méches de ses
cheveux raides, était bien le personnage qui
convenait au tohu-bohu de la echambre.’ Tal-
mers s'approcha et toucha I'épaule de I'avo-
cal, qui fit un soubresaut.

— Que diable étudiez-vous donc P si al-
tentivement? dit le fulur médecin.

Armand ferma son livre et ne répondil
rien,
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— Nous sommes inquiels, repril Talmers;
on ne vous voit plus ; vous avez des allures
mystérieuses ggi éveillent aulantnolre curio-
sité que notreinquiétude. Sije suis indiscret,
dites-le, — je m’en irai.

Et il s'assit. Cette flacon de s'imposer
trouva sans doute grice devant 'avocat.

— Ah! jaurais bien des choses & vous
dire, exclama-t-il enfin en soupirant. Mais —
je ne sais de quelle facon m’y prendre. —
Féru est-il chez lui?

— Qui.

— Eh bien, priez-le de monter, nous cau-

“serons.

Talmers descendil chez I'artiste, qu'il ra-
mena bientot.

— Quel beau désordre ! ditFéruen entrant.
Est-ce un effet de I'art?

— Assieds-toi et écoute, répondit Tal-
mers. Richard a des confidences & nous faire.
Tu peux fumer.

— Je m’assieds, dil le paysagiste en se
couchant de tout son long sur le lit d’Ar-
mand, — je fume et j'écoute; pourvu que je
ne m'endorme pas.

— Tes épigrammes, dit Félicien, avee sa
voix douce, sont vieilles comme le monde;
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garde-les pour la province el laisse parler
Richard. Y’ai du reste remarqué que lu ne
marches en avant que dans jon arl, el que,
en polilique, comme en morale eten religion,
tu es encore en plein moyen fdge.

Féru, qui était un progressiste enragé en
toutes choses, se mit & rire bruyamment
comme s'il assistait & une représentation du
Vaudeville. Cette gaielé folle entra dans le
cceur des Lrois jeunes gens comme un rayon
de soleildans les arbres, et Armand se tronva,
dans cet état d’expansion, de vie, mieux en
élat de faire ses confidences. La gaieté est
comme le bonheur, elle donne 'entrain et le
courage. La douleur, la tristesse méme, por-
tent & la témérité aveugle ou & 'abattement.
Talmers, aprés cet acces d’hilarité, rappela
Armand au sujel de leur réunion.

— Je me trouve, dit I"avocat, dans de sin-
guliéres disposilions d'espril; j'ose & peine
me consulter et regarder ce (ui se passe au
fond de ma conscience.

— Prends garde, I"avocal, tu vas faire des
phrases, interrompil I'artisle.

— C'esl que je ne suis pas encore & mon
aise, Féru. On ne parle bien et bon que quand
on est dans le plein de son sujet. Yous avez
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remarqué mes absences de nos réunions;
madame Van de Meereboom elle-méme a bien
voulu s’informer de ma santé, de mes tra-
vaux, la chére hotesse. Vous ne vous doutiez
guére quel élait le genre de distraction que
je recherchais. Camille, un soir, m'a conduit
au vaudeville. C'est 1a le nceud de ma confi-
dence. Je n'ai pas manqué une seule repré-
senlalion depuis ce soir mémorable.

— Tu es amoureux! dit Féru.

— Si ce n'était que ca, répondil I'avocal.
Tenez, au momenl de vous dire quelles
préoccupations ont travaillé mon esprit de-
puis un mois, mon cceur hat i me faire mal.

— Prencz garde A P'anévrisme, interrom-
pit Talmers.

— Voyons, ne barbote pas tant, dit I'ar-
liste. Tu fais en ce moment de la littérature
de boulique ; tourne quelques pages et arrive
au fait.

— Eh bien, le fait, reprit Armand, — le
fail, — c'est que je veux étre acteur.

— Hein! dit Félicien.

Féru était déja deboul.

— Tu veux élre acleur, dit-il; et dans quel
genre?

— Le genre comique, mon cher Camille.
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— Tu te moques de nous, I'avoeal; tu as
done beaucoup de temps & perdre. C'est une
mystification ! Pourquoi es-lu venu me dé-
ranger, Talmers?

— Mais, dit Talmers, je ne serai pas en
reste d'indignation, si Richard veul nous
berner.

— Vous éles de mauvais amis, repril
Armand ; vous allez effaroucher mes confi-
dences. Je deviens muet si vous continuez.

— Tu le déguises, el nous ne sommes
pas en carnaval, conlinua Féru. Ole ton
masque.

— Acteur comique! ajoula Félicien. Mon
cher ami, vous avez pluldt I'air d'un prétre
défroqué que d’'un futur Arnal. Vous n'avez
rien de ce qu'il faut pour que le public se
pame & votre apparition.

— Clest ce qu'il faudra voir, répondil
Armand.

— Mais & supposer que celle idée fol sé-
rieuse, dil larlisle, sais-lu bien que ton
Charleroi va texcommunier, que le grand
philosophe aura la jaunisse, que ton pcre le
déshéritera.

— Cela ne me tourmente pas, Féru. La
seule pensée qui m'obséde est celle-ci:j'ap-
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porterai de cruelles déceptions dans ma
famille. On attend un Mirabeau, el c’est un
Scapin moderne qu'on receyra. Je me rap-
pelle toutes les horreurs qu'on débitait sur
ton coniple dans notre cité natale. Je crois
bien que lu eusses été plus estimé étant
adroit voleur que paysagiste. On assurait
que ton pére mourait du chagrin® que lui
causait ta conduite. -

— Nous nous aimons beaucoup, mon pére
el moi, dit 'arliste, et non pas seulement
parce qu'il est mon pére et que je suis son
fils. Nous nous écrivons souvent; il vient me
voir Lrois ou quatre fois par an; enfin je lui
paye une pension de cinquante francs par
mois. Tout cela n'est pas bien criminel,
diras-tu. Mais il y a tant de sots et de mé-
chants! Mon pére sort peu; il voil peu de
monde. Parce qu'il ne veut pas crier sur les
loils : je suis heureux! on le croil déjh
mort. Parce que je ne vais pas & Charleroi,
Je suis un mauvais fils. Mais ce sont nos
concitoyens qui me chassent. Puis, mon pére
aime & venir i Bruxelles. Les calomnies sont,
pour lui ecomme pour moi, des bourdonne-
ments de moucheron. J'ai épousé ma mai-
tresse, il y a six mois : ¢’est un crime que la
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province ne me pardonnera jamais. L’homme
a beau faire, vois-tu, 'avocal, il ne peul em-
pécher les havards de bavarder, el les mé-
chants de mordre quand en vient 'occa-
sion.

Féru avail raremenl ¢lé aussi expansif.
Dans les affaires de ceeur, ¢'élait un garcon
muel, presque défiant. Mais la confiance ap-
pelle la confiance, et il se senlail ému en
songeant que deux amis pouvaient avoir des
doules sur ses sentiments les plus respectla-
bles.

— Voila qui est parler, cria Talmers, pen-
dant qu’Armand serrait la main de Féru, —
et les Carolorégiens ne méritent point cet
excés d’honneur. Laissons continuerRichard.
Voyons, parles-lu sérieusement, ajoula I'étu-
diant en tuloyant 'avocal pour la premiére
fois, sans s'en douter. Il y avait de la sym-
pathie dans I'air.

— Trés-sérieusement, Talmers. Voyez,
Lous ces petits volumes sont des vaudeyilles
que j'étudie.

— C'est parbleu vrai! dil Féru. — Un Mon-
sieur qui suit les femmes, le Paravent, le Gamin
de Paris, la Seur de Jocrisse, etc.,... e'esl
incroyable! Comment peut-on sérieusement
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étudier ces machines-14? Les jouer, i la
bonne heure !

— Crois-tu done qu'on les improvise ,
artisle que tu es? EL tu le sens capable de
te faire un nom européen? demanda Tal-
mers.

— Certainement, dit tranquillement I'avo-
cat.

— Et tu as bien songé & loules les diffi-
cultés qui entravent ces sortes de carriéres,
méme quand elles sont heureuses.

— C’est trop tot, Camille. Je veux d’abord
éludier et m’appliquer & développer le cOté
comique que j'ai en moi.

— Es-tu sar d'avoir ce cOLé-1a?

— Trés-siir.
~ — Il est prodigieux, dit Félicien. 11 a la
foi d'un homme de génie. Mais commenl as-lu
découvert ta vocation? '

— Mes impressions au (hédtre m'ont
éelairé ; ma vie est 1i; la lecture des comi-
ques a fait le reste. Depuis un mois, jai
déyoré plus de cent vaudevilles. Je sais une
vinglaine de roles par cceur. Joublie de
manger quand j'ai trouvé un nouveau carac-
tére bien dessiné. Je me sens une volonté,
une énergie indomptables. Il me semble que
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j;élcclriserai mes audileurs. Je veux les aba-
sourdir, les faire mourir de plaisir.

— 1l est éloquent, ce drdle-la, dit Féru.

— Transfiguré, ajouta Talmers. Et as-lu
le physique de I'emploi, I"avocat?

— Eh! ¢est par 1 que je brillerai. Vous
ne m'avez done jamais regardé? Avez-vous
déja vu une lévre plus bonasse que celle-ci ,
de pareils yeux, des cheveux ayant celte
physionomie? Croyez-vous que mes grands
bras maigres, au moindre mouvement que
je leur imprimerai, ne feront pas tomber les
Anglais en syncope? On écrira des piéces
pour moi, vous dis-je. Ai-je un port de téte
ordinaire? EL ma démarche, est-elle celle
d’un dandy?

En disant cela, Armand s'élait levé el
marchait dans sa chambre. Talmers et Féru,
¢lonnés, le regardaient sans répondre. Tout”
& coup, & un geste qu'il fit, les deux jeunes
gens éclatérent de rirve.

— Yous voila pris, dit Armand ; j'ai gagné
ma cause. Volre rire est le pronostic de mon
avenir.

— Mais c’est qu'il a raison : il est superbe!
dit Talmers.

— Et ne croyez pas, reprit 'avocat en se
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rasseyanl, que j'aille me promener dans I'or-
niére des comiques & la douzaine que vous
applaudissez ici. Je veux n'écouler que ma
nalure : je serai un comique grave. Si je le
pouvais, je débuterais demain, lant je suis
certain de la réussite. Je ne connais pas les
comiques de Paris, dont vous étes si enthou-
siasles; mais je les dépasserai de cent cou-
dées.

— ('est bien possible, dit Féru stupéfail.
Le grand philosophe aura une attaque d’apo-
plexie foudroyante la premiére fois qu'il te
verra jouer.

— Je le ferai rire, ca le guérira. Ah! que
je suis content de vous avoir parlé : j'ai le
ceeur déchargé d’un fameux poids.

— Je réve? dit Talmers.

— Eh bien, et moi done? ajoula Féru en
se leyant. Mais, mon cher avocat, lu es trop
jeune; nul directeur ne voudra de toi.

— Je n'ai pas d'dge, répondil Armand.
Dailleurs, je me grimerai pour faire mes
visiles aux pachas des thédtres : ce sera le
commencement de ma carriere.

— Réveille-moi , Féru, jai le cauchemar,
dit Talmers.

— Je m'occupe hien de toi! dit 'arliste.
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Tu vas servir de polichinel & un tas de ba-
dauds qui ne t'en sauront aucun gré, 'avocat.

— Je ne vois pas la chose sous ce point
de vue. Je crois 'acteur comique tout anssi
utile que n’imporle quel grand arusle sé-
rieux. Ne viens pas m’atlaquer avec des pa-
radoxes, de vicilles rengaines, tu aurais tort.
L'acteur comique est-peut-élre plus ulile a
I’humanité que les grands peintres, que je
n'admire pas encore. Je ne sais pourquoi
I’humanité ne respecterait pas ceux qui la
font rire. Le rire, vois-tu, ¢'est la moitié du
honheur. Un homme qui rit ne peut pas éire
méchant; la joie ouvre les portes a tous les
bons sentiments. Un éclat de rire, c'est no-
tre soleil & nous, qui sommes des mondes
aussi. Crois-lu que si le gouvernement éta-
blissait des théatres populaires ol 'on joue-
rait des farces gaies el naives, ¢ca n’empéche-
rait pas le peuple de se sotler? Un paysage
de Ruisdael, dont tu as fait lon Dieu, naura
jamais de ces résnltats-1a. Tu vois done bien
que le métier de comique n'est pas tant mé-
prisable, vu d'une certaine maniére.

— Amen! ajouta Féru.

— Posilivement, j’ai le cauchemar, dit Tal-
mers; allons prendre I'air, ou je deviens fou.
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Celte conversation ne fut pas la seule qui
eul lien entre Richard el ses deux amis.
L'idée de I'avocat paraissait si singuliére au
peintre lui-méme, amoureux des exceptions
comme pas un artiste de la terre, qu'il s'ex-
pliquait difficilement la passion de son con-
citoyen. Il la trouvait barroque, impossible.
En Belgique, I'actear mexiste pas plus que
le littérateur; 'un créera l'autre; les com-
positeurs de musique ont déja fait des chan-
teurs. Talmers, plus froid, plus concentré
que Camille Féru, admit plus dificilement
encore la voeation d’Armand Richard. Le
jeune médecin compren?lil I'acteur sérieux,
Jouant Tartufe ou le Misanthrope, parce que
ces roles ont une portée morale trés-élevée;
on ne voit plus, dans leur interprétateur, le
cdté ridicule d’un homme payé pour amuser
le public. Mais I'avocal avait réponse & toutes
les eritiques; sa conviction lui tenait lieu de
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logique , lui donnait de I'éloquence. 11 trou-
vait, pour forcer ses deux amis & I'approuver,
des déductions si concluantes que, faute de
pouvoir les combaltre, Talmers et Féru se
taisaient, mais sans s’avouer vaincus. Ainsi,
la dispute recommencait tous les jours. Ar-
mand continua d'étudier toute autre chose
que son examen. 1l lisait avec une ardeur
coneentrée, el non par fougue, ce qui est la
marque du vrai courage. 1l réeilail souvent
a ses amis des scénes entieéres de quelque
piéce bouffonne, ou méme d’un drame & dé-
tails horribles , dont il faisait la parodie, —
et ces sceénes, lugubres ou gaies, oblenaient
toujours un sucees de fou rire. Le mot yoca-
tion a certainement sa raison d'étre. Nous
avons tous, en naissani, une propension #
faire une chose plutdt que l'aulre, et il ne
faut qu'un accident, souvent fulile, pour
donner & notre esprit sa lournure naturelle.
Des hommes n'ont-ils pas quelquefois éLé
frappés comme d'un coup de foudre, dans
un cerlain moment de leur existence, par
une lueur de vérilé, et ne se sont-ils pas dit:
— Jaurais da étre marin, cultivateur ou meé-
canicien? Armand avait l'intuition de I'art
du comique. Il se grimait d’une facon admi-
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rable, et son visage prenail le caraclére du
personnage éludié avee une facililé vérita-
blement surprenante. 1l se faisait jeune ou
vieux & plaisir, quoique ses trails appartins-
sent & I'dge mur. Il sentail done en lui un
génie que son éducalion premiére avail com-
primé, bdillonné, et auquel la liberlé donnait
sa vitalité, presque instanlanément.
Cependanl, ses parenls et M. Sureaux
voulurent connaitre la marche de ses études,
ses progrés, ce qu'en disaienl ses profes-
seurs. La rumeur publique, aidée par un
habitant de Charleroi qui avait vu Armand
aux Mille Colonnes jouant an domino, com-
mencait & faire circuler dans la pelite ville
wallonne des bruits alarmants sur son grand
homme. Dans le premier moment, le philo-
sophe €t M. et madame Richard accueillirent
les rapporls avee mépris. Ils possédaient une
conviction que ‘des cancaos pouvaient diffi-
cilement entamer, et le mol envieux se pro-
menail souvent sur leurs lévres arquées par
le dédain. Peu #°peu cependant M. et madame
Richard prirent peur, virent leur fils en-
trainé, débauché, et les ruinant. Pendant les
nuits d'insomnie, le cauchemar tourmentait
les deux époux; le matin, ils se racontaient

1. 5
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leurs eraintes. Le caractére earré de la mo-
diste perdil ainsi peu & peu ses angles,
malgré son dge ; 'amour maternel, aidé par
la crainte, opérail un quasi-miracle. Le
Lapissier, si doux d'ordinaire, si inoffensif,
prenait de Iaigreur contre sa femme; il
commenca i allaquer sourdement le grand
philosophe, el & reprendre son théme des
jours de doute. ,

— Nous aurions mieux fail de lui ap-
prendre mon état; c¢'est M. Sureaux qui est
cause de lout ce qui arrive; mais on ne veut
jamais m'écouler, ele.

Toules les récriminations de la faiblesse.
Le pauvfe tapissier soupirait el geignail sans
cesse, rendait la vie dure & son fils Auguste,
élait Loujours de mauvaise humeur, se plai-
gnait de tout. Madame Richard tint hon
d'abord, traila son mari de radoteur, lui
donna toutes sortes de preuves qu'ils deve-
nait vieux , se moqua de lui. Mais les jéré-
miades du bhonhomme, ¢ternellement re-
prises sur un ton plus larmoyant, finirent
par abattre la mére d’Armand. Un jour, enfin,
que M. Sureaux venail leur faire une visile,
il trouva les deux époux pleurant, chacun
assis dans un coin de l'atelier du garnisseur.
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— Il n’éeril plus el il ne revienl pas, disait
M. Richard. — 1l est peul-étre malade, ajou-
Lait la mére d’Armand. Leurs crainles pas-
sérent dans la pauvre cervelle et de la dans
le bon eceur du philosophe. Quelles durent
étre les appréhensions de ces trois bour-
geois, dans 'espril desquels le doule tomba
avee la lourdeur du plomb dans une mare!
M. Sureaux se dit : — C'esl le premier coup
de pioche donné dans I'édifice de nos espé-
rances. — On connail laveunir réservé i
I'avocat, on sail jusqu'olt étaient montées
les imaginations de ses admirateurs. Le
doute était & lui seul une ruine, un cata-
clysme. )

— Il faut aller 4 Bruxelles, dil madame
Richard. T

— Jirai & Bruxelles, dit M. Sureaux.

Le vieillard fil ses appréts le soir méme,
en soupiranl quelque peu; — i soixante
el quinze aus, on n'aime plus guére i se dé-
ranger — il partit le lendemain matin. A
onze heures, il sonnait chez madame Van de
Meereboom. — Armand sera sans doule au
cours, se dit M. Sureaux. Ah! pourva qu'il'y
aille, le malheurenx enfanl! L'avocal élait
chez lui. M. Philibert monta. Armand et
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Camille Féru causaient dans la chambre du
futur Mirabeau, lorsque le grand philosophe
frappa et entra.

— M. Sureaux! cria 'avocal.

— Ah! bah! dit I'artiste. Voild une appa-
rition!

Le grand philosophe regarda Féru et le
reconnul sans doute, car 1l fit un pas en
arriére.

— Je suis charmé de vous voir en bonne
santé, dit enfin le vieillard ; je ne croyais pas
vous rencontrer chez vous a celte heure-ci:
il n'y a done pas de cours aujourd’hui?

— Eh! eh! dit Féru.

— Asseyez-vous, monsieur Philibert, ré-
pondit Armand sans répondre directement &
son vieil ami. Vous devez étre fatigué; j'ai
mon aire haut placée. Avez-vous déjeuné,
cher maitre? '

— Oui, j'ai salisfait ce vulgaire besoin.

— Hum ! fit 'artiste.

— Ne me quitte pas, ajoula Armand &
P'oreille de Féru.

Le vieillard s’assit el promena son regard
dans la chambre. Son visage devint sérieux
el prit une teinte de malveillance, quand par
hasard ses yeux rencontrérent ceux de Ca-
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mille Féru. Armand n’élait pas & son aise. Il
songea en un instant & son passé, au présent
si différent de ce qu'on avait espéré pour lui,
el ce contraste I'inqui¢ta vivement. Une mé-
tamorphose opérée en quelques mois jette
toujours du (rouble autour d’elle. Lorsque
Armand se ful informé de tout ce qui s’était
passé @ Charleroi depuis son départ et eut été
mis au courant des choses les plus impor-
lantes concernanl sa famille, il sarréta
courl, el un assez long silence se fit dans sa
chambre. La table était, comme toujours
depuis deux mois, couverte de piéces de
thédtre. M. Sureaux regarda ces petils livres
minces, chiffonnés, sales, informes, et de-
meura toul étonné; il y reportait constam-
ment les yeux, se demandant ce que pouvaient
élre ces nombreux et fréles volumes; il était
habitué aux in-octavo sévéres, aux lourds
in-quarto. Ce fut I'artiste qui rompit le silence
en s'adressant & M. Sureaux.

— Savez-vous comment se porle le pére
Féru, monsieur? demanda-L-il.

— Le pére Féru, dil le vieillard; c'est
peul-¢tre & son fils que j'ai —

Ici, M. Sureaux s'arréta, et Camille acheva
la phrase :
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— I'honneur de parler, oui, monsieur.

— Le pére Féru est 'homme le plus mal-
heureux de Charleroi, monsieur, reprit le
grand philosophe avee dignité: Depuis deux
ans, son crine esl devenu chauve; le peu de
cheveux qui lui restent sont blanes comme
la neige. Le chagrin fait vieillir vile.

— Yous avez du étre bien malheureux,
alors, monsicur Sureaux, dit le peintre avec
honhomie. Vous voild devenu trés-vieux el
je vous connais des cheveux blanes depuis
quinze ans.

— (C'est I'étude qui m'a blanchi, répondit
gravement le vieillaed. Ce sont les nuils
passées & ma table de travail, & éludier les
grands orateurs de I'antiquilé pour les faire
connaitre & Armand, qui m'ont donné
celle auréole de cheveux blanes. Jusqu'au-
jourd’hui, on I'avail respectée, monsieur.

— Et on la respectera toujours, cher
mailre, dil & son tour Armand.

— Yous, oui, mon cher enfant, continua
le grand philosophe. Vous étes de ceux qui
honorent le passé, représenté aujourd’huoi par
les hommes de mon dge. Vous ne voudriez
pas vous jeler en ¢ceervelé dans les principes
subversifs d'une philosophie odieuse. Hum!
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Vous n'éles pas de ceux qui abandonnent les
carriéres sacrées, pour vagabonder honteu-
sement dans le domaine des travaux inuliles.

Aprés aveir ainsi fail I'apologie de son
¢leve, M. Philibert jeta un regard foudroyant
sur Camille Féru. )

— Vos allusions sont assez claires, mon-
sieur bureau\. dit P'artiste. Si votre indigna-
tion pouvail me pulvériser, elle le ferait
sans remords.

— Je ne suis pas un destructeur, un socja-
liste, monsieur, répondit le vieillard avec
gravité. Je ne veux pas la mort du pécheur;
il y a plus de générosité dans mon vieux
coeur que dans toute la génération donl vous
faites parlie. Je n’ai qu'une crainte, je vous
le dirai franchement, c'est que vous ayez
corrompu Pesprit droit et le coeur vierge
(’Armand Richard. Et, dans ce cas, vous
auriez un comple lerrible 4 rendre i vos
contemporains.

L'avocal se (rouva enchévetré dans cetle
conversalion comme une mouche dans une
loile d'araignée. Celle espéce de Lorture mo-
rale agissait sur ses nerfs et I'empéchait de
reprendre son sang-froid. 1! se sentail aussi
mal & 'aise que dans la maison d’'un ennemi.
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Il regarda aulour de lui; le désordre de sa
chambre lui apparut alors lel qu'il était, et
quelque chose comme de la honte vint rou-
gir son front. 1l songea aux volumes épars
sur sa lable et comprit qu'une explication
devenait urgente enlre M. Sureaux et lni. —
Voici le mauvais quart d’heure venu, se dit-

il. Pendant qu'il songeait, Camille Féru s'ac- -

coudail négligemment sur la table et répon-
dail 2 M. Philiberl :

— Je suis bien conlenl de vous voir, mon-
sieur Sureaux; depuis mon intimité avee
Armand, j'ai souvent eu le désir de faire
sérieusement votre connaissance. Vous ne
me connaissez que par ma réputation, qui
est mauvaise & Charleroi. Moi, je vous con-
nais et vous respecte infiniment. Nous cau-
sons souvent de vous ; Richard a fail passer
dans mon eceur sa vénération pour volre ca-
raclére. Vous croyez que lous les arlisles
appartiennent & uneespéce neutre qui se dé-
méne enlre l"assassin el le bourgeois. Vous
aviez [ait de moi une lelle peur & l'avocat,
qu’il est resté trois mois sans vouloir me re-
garder. Mais, parce que vous vivez dans le
passé, monsieur Sureaux, esi-ce une raison
pour que J'y végéle avec vous. Parce que
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vous suivez en politique et en morale les
vieux chemins déserlés, voudriez-vous que
j'allasse m’y momifier en votre compagnie?
Non, nw'est-ce pas? Dailleurs, il y a deux
hommes dans 'homme : 'homme de I'exis-
tence publique et 'homme de l'existence
privée. C'est le dernierque je respecle et que
jaime en vous, monsieur Sureaux.

Altaqué aussi rudement en face, le grand
philosophe demeura interdit. La logique du
peintre le surpril fort. Entouré comme il
'était & Charleroi, il n’était pas possible qu'il
enlendil souvent parler d'une facon sérieuse
de véritables hommes. Aussi, le petit dis-
cours de Féru 'impressionna assez vivement
pour ne point trouver instantanément une
réponse.

— Monsienr Féru, dit-il enfin, je vous
avouerai que je n'avais pour vous aucune es-
lime. Vous pouviez étre avocal; vous étes
devenu peintre : cela m'a donné une mau-
vaise idée de volre caractére. Enfin, puisque
vous voild arliste, restez artiste. Nous avons
eu, dans ces derniers lemps, en France, plu-
sieurs  poéles nommés représentants du
peuple. Cetle exceplion a remis quelque es-
lime dans le corps des inuliles. Mais je crois
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que c'esl une montruosité de I'époque, et
que la confusion des partis a éL¢ seule cause
de I'élévation de certains hommes. Hum!
Ne nommait-on pas, au moyen age, les poétes
el les peintres des troubadours et des enlu-
mineurs? Aujourd’hui, le ridicule s'attache
3 ces deux mots, et ce ridicule me parait
avoir bien raison, car il caractérise des étres
antisociaux, presque chimériques. Mais je
n'admels point que, parce qu'on est peinire
ou poéle, on vive en dehors des lois éla-
blies, sans respect pour la morale la plus
vulgaire, et en heurtant sans fact et le front
haut toutes les susceptibilités de son siécle;
hum! Le mariage est une noble institution ,
fondée pour meltre un frein aux passions
honteuses, et pour établir les droits des en-
fants sur les biens de leurs péres. Hum!

— C’est un sacerdoce, dil I'artiste,

— Cest une garanlie contre l'envahisse-
ment du libertinage, veprit M. Sureaux, tout
en continuant i regarder les. pelils ll\'l'(..S
épars sur la table de 'avocal.

— Cest le pacte de U'entente cordiale,
ajouta Féru.

— Un’lien sacré, un neend sublime, con-
tinua le vieillard.
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— Il est bien singulier que vous ne vous
soyez pas marié, remarqua le paysagiste.
Vous n’étes pas marié, je crois, monsieur
Sureaux?

— Je ne suis ni marié, ni libertin, répon-
dit le grand philosophe. Je me suis uni & la
philosophie; je ne me croyais pas eapable
d'élever une famille.

— C'est trop de modeslie; vous avez eu
tort, monsieur.

M. Philibert, abasourdi, ne savail si I'ar-
tiste parlail sériensement ou se moquait de
lui.

— Mais, dil-il, si vous admirez tant I'in-
stitution du mariage, pourquoi marchez-
vous & I'encontre de ses lois?

— De quelle facon, monsieur Sureaux?

— Envivant en concubinage avec une fille.

— Je suis mari¢, non-seulement & 1'hdtel
de ville, mais & 'église, monsiear Philibert;
J'ai eu la faiblesse de m’agenouiller devant
un prétre , faiblesse indigne de moi, el que
Jje ne me pardonnerai jamais.

— Est-ce vrai, Armand? demanda le vieil-
lard.

— Tout ce qu'il y a de plus yrai, mon cher
mailre. Mon ami Féru habite la maison de
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madame Van de Meereboom: je connais sa
femme el je suis prét i jurer qu’elle est trés-
estimable.

Le grand philosophe, toujours plus stupé-
fait, demeura muet. .

— Les hommes sont bien méchants, dit-il
enfin. Puis, il laissa tomber sa téte blanche
sur sa respectable poitrine et devint réveur.

— Toul va bien, dit Féru i 'oreille d’Ar-
mand. Nous 'amadouerons, sois tranquille.

Lorsque e grand philosophe releva la téte,
ses grands Lrails sévéres s'élaient adoucis,
et il regarda l'artiste avec une salisfaclion
quasi affectueuse. Puis, il lui tendit la main
par-dessus la table, en disant : — Je vous
réhabiliterai dans 'esprit de nos concitoyens.
Ce nos n'élait-il pas bien gracieux pour Féru?
En ramenant sa main vers lui, M. Sureaux
acerocha ses doigls & un petit volume jaune.
et l'attira de son cOlé en disant :

— Qu'étudiez-vous done la, Armand?

L'avocat, pris & I'improviste, ne lrouva
rien & répondre. — Bon, se dit Camille, voici
le moment de tout brusquer.

— Vous ne vous douteriez jamais, mon-
sieur Sureaux, 4 quelle position sociale
I'avocat aspire aujourd’hui, ajouta-t-il.
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— Mais, dit M. Philiberl, il y a assez long-
lemps que je sais qu'il sera avocal, pour ne
plus l'ignorer jamais.

— Eh bien, c'est ce qui vous lrompe,
votre éléve ne désire plus étre le défenseur
de la veuve el de I'orphelin.

— La bonne plaisanterie! dit trés-grave-
ment le vieillard.

— Ceci n'est nullement plaisant, malheu-
reusement, monsieur Surcaux. Nest il pas
vrai, Armand?

— En effet, répondit I'avocat d'une voix
trés-mal assurée.

— Et qu'est-ce que vous voulez devenir,
mon cher enfant? demanda le philosoplte
avec une douceur feinte et un calme [ac-
lice.

— Réponds donc, I'avocat, dit Féru en le
poussant du coude.

Mais il ne se sentit pas la force de donner
lui-méme ce rude coup i son vieux profes-
seur, et il demeura muet.

— Eh bien, il veul étre acteur, ajouta
Féru.

— Acteur ! monsieur Féru.

— Oui, acteur comiqye.

M. Sureaux demeura un instant la bouche
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ouverte, regardant tour & tour Armand et
Camille. Puis, il se mit & rire.

— Le pelit livre que vous tenez en main,
el tous ceux que vous voyez sur la table,
ajouta l'artiste, sont des vaudevilles que
volre éléve éludie. Il ne servirait & rien de
vous le cacher, puisque vous devez le savoir

toL ou tard. -

M. Sureaux regarda vivement le volume
qu’il avait en effet conlinué & tenir, el en lut
le titre. 11 le rejeta sur la table, en prit un
second, un troisiéme el un qualriéme qu'il
ne fit que passer sous son regard pour s'en
débarrasser aussilot. 1l devint trés-pale, se
laissa tomber sur le dossier de sa chaise et
ferma les yeux. Camille Féru et I'avocat se
précipitérent 4 ses cOlés. — Tu I'as tué,
dit Armand violemment ému. Mais le grand
philosophe n'était pas méme évanoui. Les
deux jeunes gens ne leurent pas plutdl
touché qu'il se leva de sa chaise et les
repoussa doucement. Il jeta un regard ter-
rible & l'artiste, puis se tourna vers l'avo-
cal.

— Esl-ce vrai que vous abandonnez I'élude
du droit, Armand? dit-il.

— Je... fit Armand impressionné... je...
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— Répondez oui ou non, ajouta le vieil-
lard ; ce n'est pas bhien difficile.

— Oui! dit enfin I'avocat avee effort.

— Malheureux! cria M. Sureaux en re-
tombant sur sa chaise.

— Mais, dit Féru, il me semble cepen-
dant...

— C'est bien, reprit le philosophe en se
relevant encore, je ne veux pas d'explication.
Si vous persistez, Armand, je ne vous rever-
rai de ma vie. J'avais nourri un serpent dans
mon sein ; anjourd‘hui, I'ingrat me mord au
ceeur. Vous auriez bien pu altendre ma
mort, qui esl proche, avant de m’accabler
d’une pareille honte, moi vieillard qui vous
aimais. Acteur! Et moi qui voulais doter
mon pays d'un grand homme ! Vieil insensé!
Cesl vous, monsieur, dil-il & Féru, qui avez
corrompu cel enfant. C'est volre société qui
I'a perdu. Ce sont vos opinions révolution-
naires qui l'ont attiré, fasciné comme le
serail une pauvre gazelle par les regards du

serpent.
Féru voulut répondze, M. Sureaux l'inter-
rompit.

— Ne cherchez pas A présenter une justi-
fication impossible. Le crime est commis :
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vous ¢tes coupable. Ah! jour néfaste! Com-
ment vais-je me présenter A vos concitoyens,
Armand, et que leur dirai-je? Ils me deman-
deront compte de ma conduite; je n'aurais
pas du vous quilter.

— Ils ne vous parleront pas de moi, cher
maitre, répondit enfin 'avocat. Vous vous
étes malheureusement fait illusion sur mon
avenir. Un peu de liberté m’a ouverl les
yeux : j'eusse été un trés-mauvais, au moins
un trés-médiocre avocat, el je fais trés-bien
de me laisser aller 4 mes instinets. Il faut
me pardonner, monsieur Sureaux.

— A Armand Richard, oui, mais au futur
avocal, jamais! dit le philosophe avec véhé-
mence. Je m'en vais seul pleurer sur mes
illusions, et désirer la mort que j'avais craint
jusqu'aujourd’hui. Adieu, ingrat, adieu, Ar-
mand Richard, adieu, grand homme avorlé.

11 ne voulut plus rien entendre, malgré les
protestations de I'avocat vérilablement ému,
el qui se repentait, pour la premiére fois,
d’avoir abandonné luniversité. Les deux
jeunes gens le suivirent en vain jusqu'a la
porte de la rue, le grand philosophe demeura
muel, triste, accablé par le malheur irrépa-
rable qu'on venait de lui apprendre; et il
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partit immédiatement pour Charleroi sans
avoir été faire une visite & son vieil ami
I'avocat Talmers.

En remontant chez lui, Féru disail & Ar-
mand :

— Mon cher, il faut tAcher de supporter
ce pelit malheur avec énergie. Le premier
moment est le plus terrible. Te voila entré
en pleine lutte avec ta famille, peut-élre avec
lasociélé. Appréte-toi i la résislance, puisque
la nature e porle vers une carriére peu es-
limée, sans doute parce que les prédéces-
seurs se sonl montrés peu estimables.

— Pauvre philosophe! répondit Armand
en essuyant ses larmes du revers de sa
main..

Lorsque M. Sureaux alla raconler les péri-
péties de son voyage a Bruxelles, il y eut
chez les Richard une confusion compléte;

1. 6
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on’ n'entendit pendant une heure que des
cris, des sanglots, des récriminations. M. Ri-
chard frappail & coup de poing sur les sque-
lettes de ses meubles; madame Richard se
lamentait dans un langage qui n'avail aucune
analogie avec celui du grand pleureur d’Israél.
M. Sureaux, dont la douleur plus élevée
n’avait déja plus besoin de manifestations ex-
lérieures, poursuivait ses harangues et ses
consolations mélangées de souvenirs clas—
siques, de douleurs de I'antiquité. Le tapis-
sier, au milieu de ces clameurs, répélait
toujours la méme idée formulée de diverses
maniéres : — Je l'avais bien dil; — jen
élais sir; — on n'a pas voulu me croire; —
si I'on m’avait écouté, ete., ete.

Le frére d’Armand, assis dans un coin, les
bras croisés, assistait & cetle scéne, écoulait
ces exclamations sans sourciller. Augusle
Richard, alors Agé d’environ dix-huit ans,
élait un garcon trapu, large d'épaules, bali
pour Loutes les lutles. Sa physionomie étail
intelligente et sympathique. Une forét de
cheveux bruns bouelés lui donnait un ca-
ractére audacieux tempéré par la douceur et
la finessedeson regard. Ses traits mangquaient
de délicatesse et de grandeur; mais son dme
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avait donné i I'expression de son visage un
véritable charme. On I'aimait; M. Sureaux
lui-méme estimail beauconp Auguste Richard:
— C'est I'hnomme modéle de la classe ou-
vriére, disait-il.

Quand le grand philosophe eut terminé
ses discours , lorsque la premiére et la plus
violente émotion ful passée, Auguste se leva
el vinl & sa mére.

— Armand esl-il done mort ? demanda-t-il .

— C'est tout comme, répondit la modiste,
puisque nous ne le verrons plus.

— EL pourquoi ne le reverrez-vous plus?

— Un acteur, dit M. Richard. Je 'aimerais
mieux manceuvre de macon.

— Je mourrai de chagrin, ajouta madamc
Richard en se cachant le visage dans son ta-
blier el recommencant i pleurer.

— Il est singulier, reprit Auguste, que les
nouvelles de monsieur Sureaux ne me fassent
pas le méme effel qu'a vous autres. D'ol ¢a
vient-il? J'aime pourtant bien Armand, moi
aussi.

— Tu ne 'aimes pas comme nous, enfant,
dit M. Philibert.

— 1l y a done plusieurs maniéres d'aimer,
monsieur Sureaux? Je ne connais rien & tout
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cela, mais je sais bien que Richard, I'avocat,
me semblail élre moins mon frére que Ri-
chard I'acteur. Qu'est-ce que vous complez
faire pour Armand? L'abandonnerez-vous
done tout a fait?

— C'est lui qui nous abandonne, pleura la
modiste. .

— Je ne vois pas ¢a, moi; il ne veut pas
étre avocatl, voila loul. Si ce n'est plus son
golt, vous ne pouvez le forcer 4 plaider. Je
ne dis pas que le métier d’acteur me plaise
beaucoup ; on va d’une ville & I'autre; on ne
demeure nulle part. Aujourd’hui, on est a
Mons, demain & Nivelles. Mais ce n'est pas un
bien grand malheur. C'est la vie des soldats.
Si Armand était officier, il pourrait étre tué.

— C'est une mort glorieuse, dit M. Phili-
bert. Tandis qu'un saltimbanque el un acteur
ont la méme position ridicule, presque hon-
leuse.

— Il n’y a pas de sols métiers, dit le pro-
verbe, répliqua Auguste. Etre honnéte, voild
le grand point. Mais enfin, papa, qu'avez-
vous résolu?

— Je n'en saisrien, répondit le lapissier.

— Il n"aura rien de moi, ajoula la modiste;
il m’a fait trop de mal.
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— Il vivea comme il pourra, continua le
garnisseur.

— Ce serait peul-étre le moyen de le faire
rentrer dans la bonne voie, dit i son tour le
grand philosophe. Il n'est pas possible qu'il
s0it complélement corrompu. Les principes
sévéres que jai inculqués i Armand ne
peuvent avoir porté de si mauvais fruits, De
plus grands criminels que lui sont revenus a
une exislence vertueuse aprés plusieurs an-
nées d'endurcissement. Hum! Essayons de
le laisser pendant un ou deux mois sans
argenl.

— Hem! Je veux bien; hem! hem! fit le
tapissier en regardant sa femme de ¢dLé.

— Clest ¢a, dit la modisle; il saura ainsi
¢e (ue parler veul dire.

~— Sans argent! voild une- bonne idée,
repril M. Richard.

— Oui, oui! appuya sa femme.

— Eh bien, ¢'est mon avis, ajouta M. Phi-
libert. Je vais lui éerive dans ce sens; il me
répondra; et nous saurons de quel bois il se
chauffe. X

En effet, trois jours aprés la visite du
grand philosophe, Armand recut la lettre
suivanle :
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« Vos parents, Armand Richard, ont été
plus indignés que moi en apprenant volre
défection. Je les ai quittés hier bien dé-
solés, kout préts & regretter les soins qu'ils
vous ont prodigués dés votre plus lendre
enfance. Je ne crois pas que l'anliquité
paienne et chrétienne puisse montrer
-I'exemple d'une ingratitude pareille 4 la
votre. Si la mauvaise sociélé que vous
vous plaisez a fréquenter & Bruxelles vous
~a laissé le temps de la réflexion, peul-éire
cette lettre vous lrouvera-i-elle revenu de
vos fatales erreurs, el verrai-je mon cher
éleve, repentant, reprendre le cours inter-
rompu de ses belles études. Ah! fasse
Dieu que ce soit ainsi! Fasse Dieu que
volre carriére, brisée comme # plaisir par
‘la main de la folie, ne soit qu'a moitié
perdue pour vous, aujourd’hui, et que
vous puissiez encore un jour faire retentir
les tribunaux de votre voix éloquente et
persuasive. Ah! Armand Richard, vous
éles bien coupable!
« Il a été décidé entre vos parenls que
vous ne recevriez plus votre mensuel, afin
que le besoin vous ouvre les yeux el vous
ramene & vos devoirs. C'est a I'insu de
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« M. Richard que je joins & cette lettre un
« billet de cinquante franes, qui ne suffira,
« jel'espére, que loul juste & volre entrelien
« malériel. >

« PHILIBERT SUREAUX,
« Chevalier de l'ordre du Glaud. »

Armand baisa celte lettre el conrut la mon-
trer A Talmers et & Féru.

— N'est-ce pas un crime de lromper un
pareil homme? leur dit-il. En vérité, s'il
m’arrive souvenl dans mon exislence des
défaillances comme celles que jai ressenlies
depuis Lrois jours, je n'y résisterai pas.

Il avail recu la lettre de M. Sureaux le
malin. A midi, il en vint une seconde, signée
Auguste Richard.

« Armand, disait le jeune ouvrier, on est
ici dans la désolation, et on dirait, & en-
tendre les plaintes de nos parents, que tu
viens de mourir. Mais, sois tranquille, ca
ne durera pas. Je ne te blimerai pas de
vouloir étre acteur, puisque ¢'est ton gout;
mais ¢a me parait drole. M. Sureaux ne s’y
fera jamais. Quant & nos parents, tu les
calmeras quand u voudras, — en te mon-
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tranl. Madame Richard, toul en 'aceablant
de soltises, m'aremis en cachette un billet
de cinquante franes que je mels dans ma
lettre. — Je ne veux plus le voir, a-l-elle
dit, mais il ne faul pas qu'il meure de
faim. — Nolre pére a voulu aussi se servir
de moi pour Uenvoyer quelque chose, mais
jai refusé. — Envoyez vous-méme, ai-je
dit, il faul avoir le courage de son opinion.
Tu aurais da voir la mine du pauvre pére;
il m'a fait pitié. Comment va-1-ils'y prendre

pour se passer de moi, maintenant? Enfin,

Llu vois qu'on Vaime loujours, elmoi aussi.
J'ai bien envie d'aller le surprendre aux
Piques. Adieu. Mais dis-moi, l'avocal,
est-ce qu'il n’y aurail pas moyen de relour-
ner & l'université ? Etve aclear, ca n'est déjh
passibeau. Il faul y songer. Dans toul ceci, il
n'yaque M. Prévost qui se frotle les mains;
c'est un singulier homme. Adéle te fail des
compliments. Zoé Ruppe va se marier.

« Ton frére,
« AUGUSTE RICHARD. »

— Je suis donc le seul qui manque d'dme

dans ma famille? se dit Armand quand il eut
lu cetle lettre.
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Pendant deux jours, il se sentit trés-abaltu,
flottant aumilieude déterminations & prendre,
sans savoir a4 quoi se résoudre. — Je vais
faire le malheur de ces braves gens; je ne
songe qu'a moi, se disail-il. Mais il ne pou-
vail se décider & détruire tous les petils vo-
lumes verts, jaunes el bleus, éparpillés dans
sa chambre. 1l les regardait avec émotion,
les froissait dans ses mains, puis tombait sur
une chaise, furieux contre lui-méme. Malgré
ses vingl ans, l'avocat possédail déja une
certaine dose de caraclére el d'énergie: ce
qui le prouve, c'est qu'il ne fut que deux jours
4 prendre une résolution. 11 répondit & son
frére la lettre suivante :

« Yous avez peul-étre tous raison conlre
moi, mais sache, Augusle, qu’une voealion
ne se combal point sans beaucoup de mal.
« Laissez-moi faire; donnez-moi le lemps
« ('essayer le lalent que je crois avoir.
« Lorsque j'aurai une certitude quelconque,
« j'avouerai mes torts ou je saurai bien vous
« monlrer que j'avais raison de m'entéter.
« Vos leltres m’ont fait plearer. Dis & M. Su-
« reaux que je suis malheureux d'étre dans
« ses disgrices, el que son pardon lout en-
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« tier, sans si, sans mais, m'est nécessaire
pour vivre tranquille. Dis lui que je suis
plein de gratitode pour ses procédés, et
que mon respect el mon affection pour lui
ont doublé depuis cing jours. Dis & nos
« parents que je n'oublierai jamais leurs
soins et les veeux qu'ils ont fait pour moi,
quelque aveugles qu'ils aient été. Tu m’as-
sures qu'ils ne veulent plus me voir; mais
« si leurs coeurs battent & I'unisson du mien,
« malgré mes fautes, nous nous embrasse-
« rons bienldtl. Je ne veux pas t'écrire de
« longues letlres, je m'allendrirais : je suis
« encore faible, et il faut que je sois fort
« contre les flatleries du ceeur, qui pourraient
« m'entrainer 12 olt je ne veux pas aller. Je
« ne viendrai pas vous voir de sitdt, afin de
« n'étre point combattu par vos priéres et
« vos consells. Soyez tranquille; notre nom
« sera honorablement porté. M. Philibert me
« croit corrompu; je ne suis que séduit, en-
« (rainé, — ou? Je n'en sais rien. L'avenir
« est A tout le monde et & personne. Adieu.
« Je vous embrasse.
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« ARMAND RICHARD. »

Auguste Richard montra avee fierlé cetle
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lettre ir son pére, & sa mére et & M. Sureaux.
L'arrivée de la missive renouvela la scéne de
lamentations soulevée par le retour de
Bruxelles du grand philosophe; mais elle fut
de courte durée. La lettre d'Armand calma
les cceurs au lieu de les irriler. Le tapissier
se demanda, quand il fut seul, si son fils avait
tort dans tout ceci. M. Sureaux, de retour
chez lui, rumina longuement une nouvelle
lettre & 'avocat; il n'éerivit point, de peur
d'étre entrainé & donner le pardon complet
quArmand réclamait. Mais cette résistance
envers ses senliments les plus intimes, les
plus profonds, fit beaucoup souflrir le grand
philosophe. — J'élais digne d’obéir aux lois
de Lycurgue, savoua-t-il avee quelque salis-
faction.

VI

Cel incident ainsi vidé, quoiqu'il laissit du
malaise dans tous les esprils, ne lourmenta
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plus guére Armand; il reprit ses éludes dra-
matiques, oublia complélement I'université,
vécul en bohéme, heureux, la léle pleine
dillusions, et se disanl : — Les suceés que
j'obliendrai plus tard raméneront lous les
ceeurs vers moi. Ainsi I'avocal Richard, des-
Liné par ses parents & illustrer le barreau,
slapprétait & faire rire ses conlemporains.
Débarrassé des vieux préjugés, seul juge de
ses actions, il inaugurail I'ére du libre ar-
bitre en se choisissant lui-méme la carriére
qui le passionnail le plus. Poser un pareil
acte, au début de la vie, est la marque d’un
caractere viril. Armand, libre, se senlit Lout
autre. Il n'éprouva plus de géne devant per-
sonne, il s'épanouil; sa transformation mo-
rale eut quelque influence sur ses formes
extérieures : il demeura élrange, mais ne
toucha plus jamais au ridicule. Tout en étu-
diant les roles du répertoire comique, clas-
sique et moderne, il prit part i la vie des
autres hommes; la sociabilité le pénétra
comme une chaleur éleclrique; sa propre
salisfaction le rendit plus apte 4 mieux com-
prendre le mouvement intellectuel et senti-
mental qui Tentourait. 1l n’y a que les
égoisles qui puissent élre satisfails sans
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expansion. Lorsque Armand n'allait point au
théatre, il passait sa soirée chez Féru avec
Talmers el quelques aulres jeunes gens.
L’atelier de I'artiste se (ransformail en ta-
bagie, dans I'atmosphére de laquelle les
causeurs voyaient passer la forme vague de
madame Féru, qui allait el venait silen-
cieuse, remplissant les verres ou offrant du
fen au fumeur dont la pipe élail éteinte. On
cansait quelquefois jusque bien avant dans
la nuit; on débattait les questions sérieuses;
on discutait les problémes frivoles. Il y avail
des moments ou toutes ces téles chaudes
s'animaient de facon & ce qu'on n'entendit
plus qu'un concert discordant de paroles, un
orage de discours. Quelquefois aussi. le
groupe se laisait, ruminant, indifférent ou
faligué, et se contentail de tirer de larges
bouffées de labac, qui s'emmélaient avee la
lenteur sereme des nuées par un temps
calme.

Ce fut chez le paysagisle qu'Armand’ en-
tendit énoncer clairement pour la premiére
fois les plus larges principes de la liberté.
Peu de jeunes gens, en Belgique, s'occupent
de politique. Cette science leur parait aride
i étudier autant qu'ennuyeuse. De la viert



20 L’AVOCAT RICHARD.

que les idées saines qu'on n'a pu mettre
encore en pratique, el qui sonl apparues
au xix® siécle, font reculer d’horreur les
hommes qui se proclament libéraux. L'avocat
ful bien étonné d’entendre parler du parti
avancé en Belgique comme d'un groupe
d’hommes plus ou moins intelligents, aussi
slationnaires que deshornes, et qui s"amusent
a frapper de la pioche, avee une rage factice,
une bonne foi extérieure, sur des lois en
désuétude el des préjugés en poussiére. En
province, les libéraux sont des progressistes
enragés, el ils ne paraissent lels que paree
que les conservaleurs leur servent de re-
poussoirs. Les catholiques marchant & recu-
lons, et laissant ainsi entre les libéraux et
eux une distance qui s’agrandit tous les
jours, les hommes de la gauche ont 1'air
d’avancer. Du resle, la pluparl des représen-
lants des deux partis qui se disputent le
gouvernement de laBelgique, sont des ambi-
lieux mesquins qui mettent leur personnalité
bien au-dessus du bien-étre général. Libéraux
el conservateurs sonl passés & 1'élat de mo-
mies politiques, tout en gardant encore quel-
que peu de cette majesté qui enthousiasma
la génération de 1830. Aussi les ex-ministres,
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revenant au pouvoir, connaissent-ils tous les
coins et les recoins des ministéres; ils y
retrouvent leur robe de chambre et leurs
pantoufles, — peut-étre des fragments de dis-
cours qui, rapelassés avec adresse, peuvent
faire dans certains moments leur petit effet
a la Chambre. Il en est de méme des repré-
sentants; ils ont T'habitude de voter; ils
portent leur habit officiel d'une facon assez
digne ; ils savent quelquefois répondre avee
d-propos & une interpellation; ils se cha-
maillent pour une niaiserie avec une véné-
rable ardeur. Les ¢lecteurs ne les renomment
que parce qu’ils les ont nommés, et par gra-
titude; ce qui fait que, par gralitude, on
laisse le pays croupir dans son engourdisse-
ment moral. Pas un de nos représentants
n'ose s'allaquer aux vices de l'ordre social.
Ils s'encroutent dans la tradition, comme
font la plupart des artistes et des écrivains.
El- les séances de la Chambre, comme la’
polémique des grands journaux, s’acharnant
en affamés sur les questions secondaires,
semblen{ failes & plaisic pour irriter les
quelques hommes indépendants qui s'inlé-
ressent & leur Belgique, au moins autant
qu'au reste du monde.
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Tel est le fond des idées qu'on émettait
chez Camille Féru. A mesure qu'on initiail
I'avocat Richard & ces mystéres, lont nou-
veaux pour lui, son esprit devenait plus
lucide et il commencait & raisonner en
homme. Son intelligence, égarée pendant
dix ans, rentrait dans I'espace ou régne se-
reinement le bon sens. 1l se sentil rapelissé
comme homme politique, el, plus que jamais,
se résolut & devenir artisle dramalique. —
Je ne désire plus gouverner la Belgique,
disait-il en riant & Férun. Je ne veux que
I'amuser. Pendant que toi el nos amis, vous
chercherez le moyen de rendre I'humanité
heurense, je lui ferai prendre patience; vous
voulez guérir les plaies, lailler dans les
membres du malade afin que la santé lui
revienne; moi, j'essayerai d'empéeher le pa-
tient de erier pendant I'opération. Chacun
son lot. - ]

Une chose assez singuliére, ¢'est que I'avo-
cat n'était pas tourmenté par la vue des
femmes. Son cceur hattait avee le calme que
I'dge seul ordinairement donne aux artéres.
1l songeait souvent & Zoé Ruppe et ful plu-
sieurs fois sur le point de lui éerire. Une
pensée le retint. — Je troublerais peut-élre
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son repos, se dit-il. Elle va se marier; sans
doute elle a rencontré un homme simple et
bon qui I'aime et la rendra heureuse. Tant
mieux; cela adoucira quelque peu le regret
que j'éprouvais de l'avoir abandonnée.

C'est un usage : les étudiants ont des mai-
tresses; cela esl recu : il faut que jeunesse
se passe. Les pelites passions des studiosis
conduisent bien quelques jeunes filles ot
elles ne devraient pas aller, mais c’est un
détail. L'usage, ici comme dans tant d’autres
cas, fait la loi. Eh bien, Armand, par froi-
deur, indifférence, peut-élre aussi un peu
par mépris, vécu chasle toul le temps de son
séjour & Bruxelles. Pendant que les désoeu-
vrés, el le timide Félicien Talmers lui-
méme, se délassaient dans la sociélé de ces
dames, Armand passait de longues heures
entre Féru el ses amis, ou assistait & une
représentation du Vaudeville. Aussilot que
les premiéres feuilles furent sorties de leurs
bourgeons, lavocat prit P'habitude d'aller
tous les jours & la campagne, souvent seul
avec ses livres, quelquefois accompagné par
le paysagiste el sa femme. lls vagabondaient
au bois de la Cambre, déjeunaient et dinaient
4 Boitsfort ou & Groenendael, el revenaient

i 7
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vers le soir riches de bien-étre et de gaieté.

Tous les mois, il recevail une letire de
M. Sureaux et une d’Auguste Richard; dans
chacune de ces letires se trouvait un hillet
de cinquante francs. Cette pension suflisait
amplement aux besoins de 'avocat; en juin,
il avait des économies, et il se fiL confeclion-
ner quelques costumes pour les roles qu'il
affectionnait le plus.

— Tu monles done la garde-robe, lui dit
Félicien Talmers.

— Je ne puis pas me présenter & un diree-
teur de thédtre sans étre A méme de débuter

“lout de suite si je suis agréé, répondit

Armand.

— Et quand feras-tu les premiéres dé-
marches?

— Bientdt, reprit I'avocat. Malheureuse-
ment, les troupes des deux théitres ou I'on
joue le vaudeville sont probablement com-
plétes i celle époque-ci; el je serai peut-étre
obligé de débuter en province.

— Nous irons te soutenir, Féru el moi.

— Du tout, Talmers, du tout. Je n’entends
pas cela : je veux un vrai public, bien indif-
férent, pour mes débuts. C'esl pourquoi je
vous ai priés de ne pas parler de mon gout
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pour le théatre aux jeunes gens que nous
‘connaissons. Je ne veux pas un succés de
mauvais aloi : je tomberai tout & fait ou je
ferai sensalion. ;

— C'est de la bravoure, dit Talmers. Mais
elle est peut-étre mal placée.

Quinze jours aprés celle conversation,
Armand, sans-ricn dire & personne, alla son-
ner a la porte d’un directeur de théatre; il
s'élail décidé pour le Vaudeville, se disant :
— Les acleurs y sont sans doule moins bien
payés qu'au théatre des Galeries, et on y sera
d’autant moins difficile. Armand altaqua la
Chance sans trop d'émolions; il s'altendait
4 un refus, — bon moyen pour demander
(uelque chose; il venail lout simplement se
monltrer, faire connaissance avec les diffi-
cultés a vainere. Le directeur du Vaudeville,
— ou l'on jouail encore presque tous les
soirs malgré la chaleur, — le recut brés-
gracieusement. L'avocal exposa le molif de
sa visile en balbutiant ses premiéres phrases.

— Remellez-yous, monsieur, dit le diree-

. leur; vous voudriez que je vous engageasse
dans ma troupe pour I'emploi de comique?
Quel dge avez-vous?

— J'ai vingl ans passés, monsieur,
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— Je ne vous flallerai pas, vous les pa-
raissez. Eh bien, il m’est impossible de vous
prendre chez moi cetle année ; mon personnel
est complet pour I'hiver prochain.

— Mais sans appointements, — comme
doublure? demanda Armand.

— lmpossible, de toute impossibilité.
Croyez-yous donc¢ qu'un acteur soil moins
complet qu'un autre homme? Erreur, mon
cher monsieur. Un arliste dramatique est
jaloux comme plusieurs Othello. Si vous avez
du talent, on vous craindra, on vous cher-
chera noise, on m'ennuiera jusqu'au moment
ol je vous aurai prié de sortir dehors. Si
vous n'avez pas de talent, vous me serez un
embarras de plus.

— Méme sans appoinlements, monsiear?

— Mais oui. Vous éles bon la avee volre
sans dot! Vous ne pourrez jouer chez moi
ql{en cas de maladie d'un acteur. Et, croyez-
moi, les acleurs ne sont malades que lors-
qu'ils le veulent bien, et seulement pour faire
enrager el maigrir leur directeur.

— Je serai peul-élre plus heureux chez
votre concurrent des Galeries, dil Armand
en se levant.

— Je ne le crois pas, monsieur. Rasseyez-
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vous, el causons. Je suis un invalide de la
seene el je connais beaucoup de choses que
mon devoir est de vous apprendre. Le métier
d'acteur est un méltier de chien quand on n’a
" pas un talent hors ligne. On va d’une ville de
proyvince 4 l'autre, vivant de maigre chair,
misérable, en proie au spleen. La passion
soulient pendant quelques années, tant que
durent les illusions ; mais lorsqu’on s’aper-
coil qu'on s'est fourré dans un traquenard, le
découragement vous prend avec une force
incroyable, et l'on se traine comme un
martyr dans tous les lieux ou vous conduit
la mauvaise forlune. J'ai commencé ma car-
riére & votre dge, en France. Jai roulé ma
bosse depuis Lille jusque Marseille; j'ai éL¢
tour & tour premier el dernier comique; jai
joué les inutilités au besoin; j’ai baltu de la
grosse caisse pour un charlatan. A vingl ans,
J'avais une foi dans moi-méme qui m’a sou-
tenu longlemps; je riais de tout; libre,
ardent, jeune, je savais trouver 4 loute cir-
constance un bon ¢oté, & tout diner un par-
fum, i toute femme une beauté. Mais cela ne
pouvait durer; je me faliguai de n’étre rien :
Pambition vint; je me croyais du talent.
Peut-élre en avais-je eu; en dix ans, on
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perd tant de bonnes choses! Jallai & Paris,
mon cher monsieur, — & Paris, entendez-
vous. La, quand on réussit, c’est bien! Mais
on ne réussit pas. Je débutai au Palais-Royal ;
on" me sifila & oulrance. Peut-étre bien y
eut-il une cabale: montée contre moi; je
n'oserais cependant l'affirmer. Du Palais-
Royal, je me rendis dans un autre petil
thédlre; on m'y connaissait déja par mon
insucces; je ne débutai méme pas, el je re-
partis pour la province, o je repris ma vie
misérable d’autrefois, mais assombrie par le
souvenir de I'échec que javais recu.

— Voltre histoire est peu encourageante,
en effet, répondit Armand.

— Bah! Je ne fais quiindiquer les princi-
paux chants de mon odyssée, reprit en sou-
riant le directeur; ce sont les délails qui
vous navreraient, qui vous dégouteraient
tout jamais de la vie d'acteur. En France, j'ai
é1é directeur de plusieurs thédtres de pro-
vince, et, malgré mes efforts, je n'ai réussi
nulle part. Paris seul a un vrai public. Je suis
arrivé & Broxelles avec I'espoir de m'y faire
une position ; mais je vois bien que Bruxelles
est elle-méme une ville de province; le Vau-
deville, quoique dirigé avec une cerlaine
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intelligence, j'ose le dire, ne marche pas. Je
donne 4 mes acteurs toul juste ce qu'il leur
faut pour ne pas mourir de faim, et encore
ne fais-je aucun hénéfice. Comment, vous
voulez élre artiste dramatique! dit le diree-
teur en finissant. Réfléchissez pendant quel-
ques années avant de vous résoudre & monter
sur les planches.

— Merei, monsieur, répondit I"avocat en
se levant. Pardonnez-moi de vous avoir dé-
rangé; je vais voir volre confrére. — Il veut
me dégoiter, ajouta Armand quand il fut
sorli; mais ¢a ne prendra pas. Parbleu! parce
quil a été mauvais acteur, est-ce une raison
pour que j'abandonne le théatre? Allons done?
Il est bon, ce directeur! Ses acteurs sont
pauvyres; je le crois bien, des acteurs de
rebut. — Et il alla sonner chez le directeur
du théitre Sainl-Hubert.

Ce directeur, nommé Pernet, plus adroit
que son collégue du Vaudeyville, avait trouvé
moyen d'attirer le public bruxellois & son
théatre. Les comiques des théAtres de Paris
venaient chez lui en représentation; il tenait
le public en haleine avec de gros drames
impossibles ou des [éeries. 1l avait sans
doute fait une élude parliculiére des ama-
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teurs de spectacle et savait flatler les goiits
vulgaires, qui sont les plus nombreux. D’ail-
leurs, son théilre était assez joli, et chacun
voulait s’y pavaner plusieurs fois par mois.
Ce directeur n'élait guére artiste; il jouait
quelquefois lui-méme, el son jeu monotone
et commun jetait du froid sur la scéne dans
les meilleures comédies. Quand Armeand se
présenta chez lui, M. Pernel se trouvait avec
plusieurs de ses acteurs. On causait; les
esclaves écoutaient trés-atlentivement leur
pacha. Néanmoins, on permit & lavocal
d'entrer, et on le pria avec une courloisie
équivoque de dire ce qui 'amenait. Le direc-
teur était affable & la facon des ours, el,
quoique Francais, il edt pu lutter en fait de
brutalilé avee le plus endurei des soldats.

— Je désirerais, monsieur, dit Armand,
faire partie de la troupe dramatique des
Galeries.

— Ah! ah! dit le directeur. Et- quel em-
ploi voudriez-vous?

— L'emploi de comique, monsieur.

— De premier comique, sans doule, reprit
le directeur en riant.

— Je n’ai pas de ces prélentions-1a. D'ail-
leurs, débuter au thédtre comme premier
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comique, & mon 4ge, serail une erreur gros-
siére.

— Grossiére, en effet, monsieur. Etes-
vous Francais?

— Non, monsieur; je suis Belge, né &
Charleroi.

— Cela s'entend bien, conlinua le direc-
leur; vous avez un accent impossible; il
faudrait avant tout apprendre & parler. Ce
n'est pas le toupel qui vous manque; sans
doute vous croyez que I'audace fait le talent.
Je vous conseille fort d’aller & I'école, mais
en France.

— Ainsi, monsieur, dit Armand en se
levant, pendant que les esclaves du pacha
riaient sans se géner, il est inutile dinsister ?

— Parfaitenient inutile, jeune homme. Je
n'ai pas de confiance dans votre talent: —
pas méme dans celui que vous aurez.

— Eh bien done, adieu, reprit I'avoeat.
Non pas adieu, ajouta-l-il en se retournant
au moment ol une idée lui passa par la téte,
— non pas adieu, mais au revoir!

Et il sortit, agacé par les rires dont le
directeur et sa troupe le gratifierent sans
pudeur. — Je me vengerai, se dit-il. 1l
courul jusque chez lui, monta 4 sa chambre
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et revétit un costume complet qu'il avait
acheté la veille chez un fripier : habit brun
foneé A longues basques étroites, pantalons
trop courts et trés-larges, souliers & bou-
cles, bas chinés, gilet blane & raies roses
orné de boutons de -métal, cravate ample
dans laquelle le menton de 'avocat dispa-
raissait tout entier. Il posa sur sa téle une
casquette dont la visiére ressemblail & un
abal-jour, aprés avoir saupoudré de sanda-
raque le peu de cheveux qui la dépassait.
1l se peignit des rides aussi délicalement
qu'illeput, descendit I'escalier en s’appuyant
sur un biton noueux et marcha vers la
Vieille-Halle-aux-Blés, regardé par les pas-
sants avec stupéfaction. Il monta dans une
vigilante en donnant -I'adresse du directeur
du’ thédtre Saint-Hubert, chez qui il arriva
au moment ou les acteurs quittaient leur
pacha. Armand s’adressa & l'un d’eux en
demandant si M. Pernel était chez lui.
On lui répondit affirmativement. Il monta;
les artistes le suivirent, sous prétexte de I'in-
troduire chez le directeur : ce vieillard les
intriguait. Au moment o Armand rentra
dans le salon qu'il avait quitté une demi-
heurp auparavant, M. Pernet causail avec un
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acleur de Paris, en représentation &4 son
théitre. Le costume de I'avocat étonna I'ar-
tiste parisien, qui se mit & examiner le faux
vieillard avec beaucoup d’attention. Le salon
du directeur étail assez sombre, remarque
quavail faite Armand, el sur laquelle il re-
posait le succés de la scéne qu'il venait
jouer. 1l entra done appuyé sur son long
baton el en poussant un « ouf! » trés-sonore.
Puis, il s’assil sans allendre qu'on Iy in-
vilat.

— Voila un bon type, dit I'acteur parisien
a demi voix 2 M. Pernel. Je ne croyais pas
qu'il y eut encore de ces vieillards-la en
Belgique.

— Que diable me veul cet original cam-
pagnard ? répondit le directeur en s'inclinant
devant le salut révérencieux d’Armand.

— Vous habitez haut, dit le vieillard en
tirant de sa poche un grand mouchoir &
carreaux rouges et noirs. C'est une drole
didée de DbAtir des maisons en hauteur,
savez-vous. A la campagne, toul est de plain-
pied : la cuisine iei, la chambre & coucher
12, C'est plus commode, savez-yous.

— Monsieur est Belge, dit l'acteur de
Paris.
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— Tout ce qu'il y a de plus belche, mon-
sieur. Je me nomme Ducarme; mon pére
était Liégeois; ma ‘mére naquit & Hassell
en 1760. Je n'ai jamais quitlé le pays, savez-
vous. Je tiens & vivre dans ma patrie, malgré
les chemins de fer.

— Yous ¢étes jeune pour volre dge, dit
M. Pernet.

— J'ai soixante-huil ans, monsieur, el je
n'ai jamais éLé malade. J'habite Braine-le-
Comle, ol je suis né. C'est la premiére fois
que je viens a Bruxelles : j'ai voulu voir les
galeries Saint-Hubert avanlt de mourir. On
m’'a dit hier que le thétre est si beau (il se
moucha bruyamment) et j'v viendrai ce soir,
Savez-vous. i

“— Merei pour mon thédtre, monsieur.

— Oui, je viens vous demander quelle esl
la meilleure place. Jaime mes aises. Je suis
vieux (il cracha sur le tapis) et on me doit
des égards, savez-vous. Voyons, qu'esi-ce
que vous allez me donner?

— Rien du tout, dil M. Pernet de mau-
vaise humeur. Je vous louerai une premiére,
si vous voulez.

— Une premiére quoi, monsieur?

— Une premiére loge,— el j'y ferai mettre
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un baquel rempli de sable pour que vous
puissiez y cracher i volre aise.

— Vous étes bien bon, monsieur. A qui
ai-je I'honneur de parler?

— Au directeur du théitre, parbleu !

— Ah!jevoussalue, monsieur le directeur.
Et combien ¢a va-t-il me couter, celte loge?
Je veux bien payer, savez-vous; mais raison-
nablement.

— Prenez-vous la loge pour vous seul?

— J'y serais plus & l'aise, n'est-il pas
vrai?

— Sans doute, monsieur Ducarme-La Pa-
lisse, sans doute. Ca vous coltera done
douze francs.

— Douze francs ! dit Armand en se levant
vivement el en lapant avec sa canne sur le
parquet. C'est une infamie! Vous voulez me
lirer une carotle, m'exploiter. Je ne suis pas
si béte que ca, allez. Pour qui me prenez-
vous? (Second crachat.) Douze francs! Je
donne deux francs, el pas plus. Clest &
prendre ou a laisser.

— Allez au diable! cria M. Pernet avec
un gesle violent. Vous m’ennuyez, monsieur
Ducarme.

— Bien obligé, monsieur le direcleur. On
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est poli & Bruxelles. On m'a pourtant dit que
vous étes Francais, savez-vous. (1l se moucha
pendant deux minutes.) Vous maltraitez un
vieillard. (11 s"atlendvrit.) J'ai vu la révolu-
tion, monsieur, les sans-culottes, monsieur,
les cosaques, monsieur, — et vous ne me
ferez pas peur, savez-yous.

— Il est charmant ! dit tout haut l'acteur
de Paris. J'ai envie de 'embrasser.

— Vous étes bien bon, monsieur, reprit
Armand. Je m'en vais forl peiné. Jespérais
qu'on ent fait quelque chose pour un homme
de mon ige; mais respect est mort! (Troi-
siéme crachat.) 1

— Le respect des lapis, oui, ¢'est vrai, dil
M. Pernet avee colére. Allez cracher ailleurs,
vieillard ; et si vous voulez assister i la re-
présentation de ce soir, prenez votre billet
au bureau.

— Volontiers, monsieur Pernet, répondit
Armand en se découvrant et se redressant;
J'irai voir si quelqu’'un de vos acteurs com-
prend aussi bien son role que je connais les
miens, — savez-vous.

— Qu'est-ce que cela veut dire? demanda
le directeur stupéfait.

— Que j'ai pris ma revanche, dit Armand.
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Tout & I'heure, vous m’avez recu avec une .
affabilité charmante; j’ai voulu vous rendre
~ la pareille. Je suis le comique que vous avez
refusé d’écouter il y a une heure.

Armand salua et sortit au milieu de I'éton-
nement le plus silencieux. Dans l'escalier, il
se mit & rire bruyamment, pendant que I'ac-
teur de Paris disait & M. Pernet : — Mon cher
directeur, il y a un fort comique dans ce
gaillard-la. L'avocal remonta en voilure et
se fit reconduire chez lui. 1l continua de rire
jusqu’an moment ol il arriva & la porte de
son logis. Il paya le cocher et sonna. Ma-
dame Van de Meereboom vint ouvrir.

— M. Camille Féru est-il chez lui? demanda
le vieillard de comédie.

— Qui, monsieur; veuillez mouter, répon-
dit 'hotesse : c'est au second.

— Si haut, madame! Permellez-moi de
m'asseoir un moment et de me reposer avant
d’entreprendre un pareil voyage. — Il entra
chez la jolie veuve et s'y assit sans cérémo-
nie.—Marcher, cela va encore, dil-il; mais je
monle difficilement : I'haleine n’en veul plus.

— Donnez-moi le bras, répondit madame
Vap de Meereboom, cela vous aidera loujours
un peu.
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— Volontiers, ma chére jolie pelile dame
de cceur. Allons.

Ils se mirent en marche. Armand s’arrétait
4 chaque instant — pour souffler un peu,
disail-il. 11 serrait le bras de la veuve avec
assez de force. >

— Pardonnez-moi, ajouta-l-il, je deviens
lourd. Ah! que jaurais besoin d'une jolie
gouvernante comme vous, madame! Mais les
vieux ne trouvent plus des aides comme ils
en voudraient. Il faut de 'amour & la jeu-
nesse, el nous n'avons que des rhumalismes
a lui offrir. (Il toussa el cracha.) Ah! les
vieillards sont bien désagréables, allez!

— Mais non, dit graciensement, madame
Van de Meereboom. Nous deviendrons vieux
aussi, monsieur.

— Vous, jamais! répondil Armand en s’ar-
rétant.

1ls élaient arrivés sur le palier du second
étage. La veuve sonna; madame Féru vinl
ouyrir. — C'est pour monsieur Féru, dit
I'hotesse. — Entrez, monsieur, dit la femme
de l'artiste en introduisant le faux vieillard
dans latelier qu'il connaissait si bien. Féru
peignail. 1l se leva en voyant enirer un
élranger, et lui montra de la main un sofa
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placé sous I'unique croisée. Armand s'y assit
en geignant el se mit & examiner sans
mot dire le paysage auquel I'artiste travail-
lait.

— Il a une honne fouche! se dit Féru en
altendant que le vieillard prononcil sa pre-
miére parole.

Armand sorlit de la poche de son gilet un
étui & lunettes et se posa celles-ci sur le nez
avec une superbe gravité ; puis il dit, en con-
tinuant de regarder le tableau placé sur le
chevalet, vis-i-vis de lui :

— Ma vue baisse insensiblement; il y a
deux ans que je me sers de ldnelles. Mon
pére, qui a vécu jusqu'd quatre-vingts ans,
lisail encore comme un jeune homme de
quinze ans la veille méme de sa mort.

— En vérité! dit Féru.

— Oui, monsieur. C'est un joli (ableau
que vous faites la! Ca représente-t-il un
paysage?

~— Je crois que oui, monsieur, répondil
Jarliste aussi sérieusement qu'il le put. Jai
essayé de peindre des arbres, de la lerre,
de I'herbe el un ciel. 11 y a méme un chaume,
a droile, prés d'un pelit ruisseau. Mais vous
savez, on ne réussit pas toujours : on croit

L. 8



110 L'AVOCAT RICHARD.

peindre un arbre, et il se trouve qu'on a fait
une église.

— Parbleu ! reprit Armand avee un hoche-
ment de (éle. Jai vu beacoup de paysages
qui ressemblaient & des lapis verts ou & des
feuilles de choux.-Mais le volre est joli tout
plein. Quand ca sera verni, ca vaudra gros.
Y mellrez-vous un cadre doré? J'en donne-
rais bien quarante francs.

— Sans cadre, monsieur?

— Non pas, non pas ! sans cadre !! Un ta-
bleau sans cadre, c'est comme une belle
femme chauve; il n'y a rien de si affreux.

Madame Féra, qui élail restée dans l'ate-
lier, ne put s'empécher de rire en se détour-
nant. Armand ne tint pas plus longtemps son
sérieux; il se leva, riant & en devenir pour-
pre, avec des conlersions qui eussenl été
effrayantes pour Féru s'il était resté long-
temps sans reconnafilre son ami.

— C'est Richard! cria-t-il tout & coup.
Ah! gredin!

ELil fit chorus. Celle fusée de rires, ce
trio ¢elatant vibra dans latelier pendant
cing minules. Féru, madame Féru el Ar-
mand, assis chacun sur un siége, & lrois
places diflérentes de l'atelier, eussent pu
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facilemenl passer pour des fous aux yeux
de spectateurs indifférents. Ils firent tant
de bruil, que madame Van de Meereboom
monta jusqu’au second étage et enlra dans
l'atelier de Féru, toute effrayée. Armand
reprit son role et mystifia de nouveau la
fraiche hotesse. Ce fut encore le rire de
madame Féru qui empéeha que la scéne ne
continudt. L'hotesse descendue, I'artiste dit :

— Ah! pour celle fois, je le donne raison :
tu es né acteur. Je le soutiendrai envers et
contre tous : tu as du génie. Si tu ne t'étais
pas mis & rire, je chercherais maintenant
encore i te reconnaftre.

— Cetle journée comptera dans mes sou-
venirs, dit Armand. Et il raconta ses visiles
aux deux directeurs, et la scéne jouée dans
le salon de M. Pernet. — Je ne tiens plus &
débuter celte année, ajouta-t-il. J'étudierai
encore. Je veux mainlenant reprendre toul
le répertoire classique : je deviens ambi-
tienx. Qui sait si je n'interpréterai pas Mo-
liére tout autrement qu'on ne I'a fail jus-
quaujourd’hui. Que dirait Talmers si je lui
montrais "auteur de Tartufe lui-méme jouant
le Malade imaginaire.

— Je Uen crois capable, l'avocal. Vrai,
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je suis fier d’étre ton compatriote et lon
ami.

— Merei, Féru. En attendant et afin de
plaire & M. Sureaux, je relournerai & l'uni-
versité. J'ai trop de temps & perdre pour ne
pas I'employer le mieux possible. Je n'en
serai que meilleur acteur avec un diplome
d'avocat dans ma poche.

Vil

Le jour suivant, Armand, aprés son déjen-
ner, descendit chez Féru. L’artisle était assis
devant son chevalet. Sa femme, & cOté de
lui, travaillait & quelque ouvrage d’aiguille.
Ce joli ménage et fail envie au célibataire
le plus endurci. Cerles, le sentiment qui
unissait I'arliste et sa femme ne ressemblait
pas aux passions idéales inventées par Flo-
rian, el dont les lraces se retrouvent encore
dans maints romans poétiques de notre épo-
que. Camille ne roucoulait pas, et il n’avail
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jamais fait de romances ou d’élégies. Dans
son langage simple ne venaient pas se méler
les adjectifs sonores el les épithétes langou-
reuses. Peul-étre méme se faisait-il remar-
(quer par sa maniére un peu brutale de
s'exprimer, adoucissant rarement ses expres-
sions, qu'il s’adressiAl & un ami ou A une
femme. Mais on voyail pour ainsi. dire dans
la clarté trop limpide de son expansion la
loyauté de I'homme de bien, comme on sen-
tait le ceczur honnéte et chaud sous la brus-
querie de ses allures. 1l y avail entre sa
femme et lui une assez grande distance
intellectuelle; mais ce que madame Féru
perdait en comparaison de ce cdté, elle le
regagnait parfaitement lorsqu’on connaissait
son dévouement sans bornes et la profon-
deur de son affection. A force de voir
peindre Féru, elle avail acquis une opinion
arlistique qui n'était point & dédaigner, et le
paysagiste s'en rapportait souvent i elle,
dans ces moments criliques ou les peintres
les plus sirs de leur lalent hésitenl devant
un changement a faire, et sont découragés
en achevant un tableau, qui, pour eux, est
lout aussi bien une crodte qu’un chef-d’ceuvre.
Féru et sa femme, enfin, élaienl artistes
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tous deux, — I'un négativement, I'autre po-
silivement; et c'est peut-élre la le secret de
leur parfaite union, qui ressemblait beau-
coup plus & I'amitié qu'a 'amour.

— On croirait que tu vas sortir, 'avocal,
dit Féru. Tu prends done de nouvelles habi-
tudes? i

— Je vais & l'université, répondit Armand.

— ('esl done vrai, monsieur Richard, que
vous conlinuez vos études? dit madame
Féru.

— Mais oui, madame, c'est trés-vrai, et
tout simplement pour utiliser mon temps.
Est-ce que I'artiste ne m’approuve pas?

— Si fait, da! répondil Féru. Pourvu que
tu n'aies pas Iidée d’abandonner le théitre,
tu peux user de ta jeunesse comme tu le
veux. Je n’ai pas dormi de toule la nuit : je
n’ai fail que penser i la scéne d’hier. Tu élais
vraiment superbe; et M. Sureaux ne doil
plus maintenant essayer de le débaucher,
car je te prélerais main-forte.

— Féru, dit madame Féru, n'oublie pas
ce que je L'ai dil.

— Ah! cest juste. Tu ne sais pas, l'avo-
cat, ma femme veut décidément aller voir
Charleroi, et elle désire beaucoup s’y mon-
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trer en compagnie de M. Philibert Sureaux.

-— (e sera difficile, Camille.

— Pour nous, oui; mais les femmes ont
plus d’esprit que nous, mon cher acleur.
Elle veut absolument, cette diablesse de
madame Féru, profiler du moment ou Lu ren-
tres & l'université pour se mettre dans les
honnes grices du grand philosophe.

— Comment done ¢a?

— Ah! voild! Dis-le toi-méme, lHen-

.rietle.

— Eh bien, dit-elle, Féru éerira & M. Su-
reaux que lavocat Richard reprend ses
éludes; ce sera assez pour que M. Sureaux
nous fasse belle mine quand nous arrive-
rons.

— C'esl trés-bien trouvé, répondil Ar-
mand. Non-seulement M. Sureaux, mais loule
la famille Richard vous recevra comme des
sauveurs. Et quand partez-vous?

— Le mois prochain, clest la foire de
Charleroi, dit madame Féru. .
— Voila! dit mailre Féru en se dandinant
sur sa chaise et en regardant son tableau les

yeux & demi fermés.

— Nous irons lous ensemble au pays! re-
prit Armand.
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— C’est charmant! cria Henrielle en se
jetanl au cou de son mari. Je n'ai jamais é1é
si heureuse !

— Madame Féru! madame Féru! dit lar-
liste, du calme, ne m’'étouffez pas, ne me
décoiffez pas, sacrebleu ! Retournez vitement
4 yolre couture.

On frappa & la porte de latelier; Armand
ouvrit; c'était madame Van de Meereboom.

— Il 'y a la un monsieur qui demande le
vieillard d’hier, monsieur Richard, dit I'hd-
Lesse.

— Tiens! tiens! dit Féru. Est-ce un mon-
sieur, ou seulement un homme?

— Un monsieur, repril lagréable créature.

— Qu’il allende alors, dit trés-sérieuse-
ment I'artiste en se levant.

L’hotesse sortit, et Camille Féru déposa
sa palelte el ses pinceaux en disant & 'avo-
cal : : ‘

— Pendant que lu recois ton étranger,
j’écris & Charleroi. On ne sait jamais trop tot
une honne nouvelle.

Armand sortit. Quelle fut sa surprise,
lorsqu'il trouva M. Pernet, directeur du
thédtre des Galeries, debout sur le palier du
second élage! M. Pernel s'inclina gracieuse-
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ment. Armand, toujours étonné, lui rendit
son salut, puis il se fit un moment de si-
lence.

— (C’est bien & moi que vous désirez par-
ler, monsieur? dit enfin I'avocat.

— A vous, oui, monsieur, répondit le di-
recleur.

— Failes-moi donc le plaisir de monter
encore un élage.

— Trés-volonliers, monsieur.

Lorsqu'ils furent dans la chambre de
I'avocat, il pria son visileur de s'asseoir,
s'assil lui-méme, et allendit que M. Pernet
veuille bien déchirer le voile du myslére,
comme ent dit le grand philosophe.

— Lorsque vous étes sorli de chez moi,
hier, dit le pacha des Galeries, la scéne que
vous aviez jouée ne me laissa pas le sang-—
froid nécessaire pour vous relenir. A vous
dire vrai, j'étais aussi mécontent que charmé,
el si l'arliste parisien en représentation &
mon théatre n'y avait pas songé & ma place,
je n'eusse pu vous faire suivre par mon do-
mestique, afin de connaitre votre demeure.
Yolre sortie pouvait avec raison me laisser
supposer que vous ne reviendriez plus; j'ai
done d, bien malgré moi, agir avec indéli-
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calesse: j'espére que vous me le pardon-
nerez.

— Que d'afabilité ! se dit Armand en s'in-
clinant et en répondanl : — Ces excuses
élaient inuliles, monsieur Pernet. Javais
quelque peu mérité yolre mauvaise humeur;
on ne souille pas ainsi impunément les
tapis, savez-vous.

— Ah! ma foi! vous m’avez berné de la
belle facon, monsieur, avee vVos savez-vous.
Tout le monde y el été pris comme moi,
monsieur... monsieur?..,

— Richard. Tous les Frangais, oui, reprit
Armand; mon langage n’était belge que pour
ceux qui ne connaissent pas notre pays, el
qui ne l'ont étudié que dans les livres de
vos lourisles.

— (C’est possible! c'est possible! Quoi
qu'il en soit, vous avez montré hier un véri-
table talent de comique, el je viens vous
faire une proposition.

— A moi ! dit 'avocal plus étonné que ja-
mais, el dont le cceur commenca i batlre
vivement.

— A vous, monsieur. La voici sans circon-
loculion : I'arliste parisien que vous avez vu
hier désire jouer, dans quelques jours, un
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vaudeville que vous devez connaitre, Les deux
font la paire.

— Je le connais parfailement, monsieur
Pernet.

— C'est charmant! Eh bien, si vous voulez
jouer le role du capitaine Tobie, vous débu-
terez au théitre des Galeries avant huil
jours. C’est un caprice de mon grand arliste.

Armand demeura muet, regardant le diree-
teur fixement, et croyant peut-étre & une
mystification. Celte proposition brutale, faite
sans préparation, au moment ou il venait
d’ajourner ses premiers débuts sur une seéne
encore inconnue, le trouvait incrédale, froid,
défiant. — N'est-ce pas la revanche de la
seéne d’hier? se dit-il. M. Pernet allendail
une réponse; comme elle ne venait pas, il se
figura que l'avocal songeail & exploiler le
désir de l'artiste parisien el a faire des con-
ditions inacceptables.

— Vous comprenez, repril le direcleur,
que je ne puis pas vous promellre de vous
engager. 1l faudra vous voir & P'ceuvre. Je .
vous crois du talent ; la scéne d’hiernous alous
élonnés, je I'avoue. Mais le public peut para-
lyser vos moyens : vous éles jeune, el la
premiere émotion est quelquefois insurmon-
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table. Vous ne savez peut-étre pas que les
vieux acteurs, ceux «ui ont usé le plus de
planches sous leurs semelles, sont parfois
émus au point de ne pouvoir prononcer la
premiére syllabe de leur rdle. Les vieux
marins n'ont-ils pas quelquefois le mal de
mer? 1l faut done faire essai de vos forces;
apres la représentalion, nous causerons. Cela
vous va-L-il?

— Parlez-vous sérieusement? demanda
naivement Armand tout bouleversé.

— Treés-sérieusement, monsieur Richard;
si yous voulez m’accompagner, nous irons
trouver mon artiste & son hotel, et il vous
confirmera ce que je viens de vous dire.

Armand, ébloui, & moilié ivre, se leva, mit *
son chapeau et sortit, suivi de M. Pernet. Ils
se rendirenl & 'hdtel du Grand-Miroir, ou
artiste parisien était logé. L'avocat fut recu
comme un confrére; on lui parla pendant
une heure de son début, qui devait avoir lieu
prochainement, et il dut bien prendre la
proposition de M. Pernet au sérieux.

— Je m’atlendais si peu a cela, dit enfin
Armand & P'acleur de Paris, que je suis
comme hébété, déja paralysé, et que je
n’oserai jamais jouer un personnage comique
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a coté d'un acteur de votre talent. Je ne ferai
que des sottises. Et pourtant, je connais bien
mon role; c'est un de ceux que j’ai le mieux
étudiés.

— Nous le reverrons ensemble demain,
répondit I'artiste ; puis, nous répéterons deux
ou trois fois au théitre. Cela ira tout seul.
Si monsieur Pernet vous a dit que vous
seriez intimidé, c'est un sot; il devail se.
taire la-dessus. C'est parce qu'on fait peur
aux enfants qu'ils s'effraient. Sans le mol
peur et certaines hétes histoires que l'on
raconle, il n'y aurait pas tant de pollrons.

— Nous verrons c¢a! dit M. Pernet entre
ses dents.

Armand retourna chez lui sans se bien
rendre compte de ce qui se passail dans sa
téte. Il lui semblait étre en proie au cau-
chemar, ou dans un état d’ivresse qui le
troublait et rendait vagues les maisons el
les passants qu'il coudoyail. Le ciel dansail
sur son front, pesait sur ses paupiéres, 1l
prit une rue pour l'autre el se trouva a la,
plaine Sainte-Gudule quand il croyail Lra-
verser la Vieille-Halle-aux-Blés.— Vraiment !
je suis trop jeune, se dit-il. Il conta tout &
Féru, en déraisonnant un peu. L'artiste
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battit des mains et montra une joie folle. 1
monta chez Talmers et descendit ramenant,
ou plutdt portant I'étudiant, & qui il raconta
d'une facon barroque I'événement qui s'ac-
complissait. — Nous irons taider par nos
regards, te donner de la fermeté, ditle paysa-
giste. Courage, sacreblen! — Ils dinérent
lous ensemble. Au dessert, on fit répéter son
role & Armand; il joua avee une réalité
charmante le personnage du distrait. —
Succes colossal! eria Camille Féru en I'em-
brassanl. Dors sur les deux oreilles.

Le lendemain, & I'heure convenue, 'avocat
serenditchez I'arliste parisien. Sans étre aussi
ferme que devant ses deux amis, il eut cepen-
dant un sang-froid de bon augure. Armand
n'avail pas songé 4 son costume; on jouait
Les deux font la paire dans quatre jours.
Heureusement, I'artiste parisien parla cos-
tumes; il donna des conseils au débulant,
qui courut prendre chez lui de vieux habils
el alla chez un lailleur faire exéculer les
instructions du mailre. L'avocat vivait fié-
vreusement et comme dans un réve. Toul
s'accomplissait si rapidement qu'il avait &
peine le temps de réfléchir. 1l répéta au
thédtre devant les acteurs el manqua de
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voix pendant cing minutes; mais il se remit
bientot et étonna ses futurs collégues. — Je
vous dis qu'il ira, criait Iarliste parisien.
M. Pernel hochait la téle et Armand com-
mencail & avoir véritablement peur.

Le quatriéme jour, en revenant de la répéti-
tion, qui avait bien marché, Armand trouva
chez lui son pére et M. Sureaux. Les deux
vieillards se jetérent & son cou en pleurant.

— Il n’a pas voulu ma mort, dit le grand
philosophe.

— Il sera avocat! ajouta le tapissier. Je
'avais toujours dit.

Aprés les premiers épanchements, M. Phi-
liberl reprit toute sa dignité. 1l fouilla dans
une des poches de sa vaste el magistrale
redingole, et en tira la leltre de Camille
Féru; elle se trouvait emprisonnée dans les
pages d’un volume sévérement relié de veau,
doré sur tranche, et qui portait au dos ce
litre splendide : Commentaires de César.

— Allons chez M. Féru, dit M. Philibert.
Jaid acquitter une delte de reconnaissance.

— Allons dit Armand qui, ne s’attendant
guére & cetle visile, se trouva plus que ja-
mais désorienté.

L'artiste élait chez lui. Le grand philo-
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sophe lui fit un assez long discours mélé de
sentiment et d’emphase, dans lequel le hon
vieillard se montra plus aimable que ridi-
cule. Pendant que M. Sureaux parlait, M. Ri-
chard examinait madame Féru, qui se tenail
deboul-derriére son mari; I'air simple d'Hen-
rielle élonna le lapissier, qui s’allendait i
voir une dévergondée. 11 futl convenit que I'on
dinerail tous ensemble au Lion belge, el
qu'aprés cela on irait au théitre des Galeries
Saint-Hubert. — Armand, ajouta Féru, ne
pourra nous accompagner; il a un rendez-
vous d’affaires trés-sérieux ; mais il nous
retrouvera au café aprés le spectacle. —
M. Sureaux se dit fatigué et manifesta I'in-
tention de rester & I'hdtel pour s’y reposer.
— (C'est que M. 'avocal Talmers sera ce soir
au thédtre, continna Féru; vous pourriez
causer-avec lui. Le vieillard accepta, et 1'on
se sépara en se donnant rendez-vous aux
Galeries.

— Pourquoi les amener au théitre? dil
Armand quand il ful seul avec I'arliste et sa
femme. S'ils me reconnaissent, ils sont ca-
pables de faire une scéne ridicule, ces hons
vieux.

— Sois tranquille, répondit Féra; ils ne te
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reconnaitront pas. D'ailleurs, si tu as du
succes, el lu en auras, ils applaudiront plus
que personne; lu ne connais pas le cour
humain, l'avocat : c'est toul vanité! M. Su-
reaux ne résistera pas plus qu'un autre a ton
triomphe. Peul-élre m'en voudra-t-il un peu,
mais ¢a passera vile.

— Eh bien, marchons en avant! dil Ar-
mand. Je ne demande qu'une chose, c¢'est
de n’étre pas suffoqué par 1'émotion. Quand
je pense que je deyrai jouer devant tant de
monde el & la lumiére de “cette salanée
rampe, j'ai des éblouissements. C'est le pre-
mier coup de canon pour le conserit.

En quittant Armand, Féru se rendit chez
M. Talmers et I'invita & assister aux débuts
de leur ami. Le vieil avoecat, Lrés-étonné,
promit de venir au thédtre. Ainsi Féru el sa
femme, Félicien Talmers el son oncle,
M. Sureaux et M. Richard se renconlrérent
au passage Sainl-Hubert & sept heures. L'avo-
cal Talmers alla au grand philosophe et lui
serra chaudement les deux mains.

— Je croyais ne plus te revoir, lui dit-il.
Tu ne vieillis guére; tu vivras cent ans.

— Peut-étre, répondit le grand philosophe
avec gravilé. Si le bonheur allonge l'exis-

1. 9
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lence, il esl certain que je ne mourrai pas i
'heure qui élait marquée il y a quelques
jours sur le grand-livre du bon Die.

— Comme on change, méme & ton 4ge!
reprit. M. Talmers. Ce qui te mettail au
désespoir il y a trois ou quatre mois, te rend
heureux aujourd’hui. Je ne te savais pas si
girouette, Philibert Sureaux. Dans ta jeu-
nesse, lu m’avais habitué & une conslance
de Spartiate.

— Que veux-tu dire? demanda M. Su-
reaux. :

— Ne viens-lu donc pas assister?...

_Heureusement Félicien Talmers inlerrom-
pit irrespectueusement son oncle en lui pre-
nant le bras et le menant & I'écart. — Chut!
Bonhomme ne sait rien, dit I'étudiant. Sui-
vez-nous, il est tlemps d’entrer, ajouta-t-il a
voix haute. : ¥

M. Sureaux était si enchanté, tant au-des-
sus des enfantillages terresires, des petiles
joies mortelles, qu'il oublia de rester digne
el samusa comme un homme ordinaire,
riant d'un petit rive doux et saccadé, el fai-
sanl remarquer & son ami M. Talmers qu'on
est peut-étre bien sévere, en bonne morale,
envers ces pauvres acteurs, qui se donnent
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tant de peine pour récréer le public. Quant
a M. Richard, il ne riait pas, il eriail, il se
trémoussail d'une facon si grolesque que sa
vue refroidit considérablement Camille Féru.
— Esl-il assez paysan, ce lapissier! disait
l'artiste & Félicien Talmers. Il me dégoute-
rait du théitre.

— Mais, répondit I'étudiant, sa gaielé a
quelque rapport avec la tienne, quand tu es
mieux disposé & rire qu'aujourd’hui.

— Va-l-en au diable! cria Féru; Llu plai-
santeras en enlerrant ton oncle.

Cette humeur de l'arliste venail de ses
angoisses. Il n'avail pas douté d’Armand
jusqu'au moment d’entrer au théitre. Mais &
mesure que l'instant eritique approchait, le
ceeur du paysagiste se rapetissait, se débat-
tait comme un oiseau pris au lacel; il avait
chaud et froid. — Je suis malade, disait-il &
sa femme. — Tu as trop diné, répondait
Henriette en riant ; sors un moment. Camille
lui jeta un regard qui la fit palir et se taire.
Puis, il se leva et sortit. Quand il revint,
son visage s'élail quelque peu rasséréné. —
C'est fini, dit-il en serrant la main de ma-
dame Féru. 1l sourit et elle se mit & sourire.

Enfin, la piéce terrvible, Les deux font la
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paire, commenca. Lorsque Armand parut
sur la secéne, il était si admirablement
costumé, qu'il y eul dans le public un mur-
mure d'approbation. Féru se leva comme un
ressort et fut sur le point de crier bravo!
Mais il resta la bouche ouverle sur sa pre-
miére syllabe. L'avocal avait voulu parler;
on le vit palir sous ses rides peintes, chan-
celer, chercher aulour de lui dans le vide
un appui pour ses mains, el définitivement
tomber entre les bras d'un acieur qui ac-
courut de la coulisse pour remplir ce cha-
ritable devoir. Naturellement, le speclacle
fut interrompu. Camille Féra, aussi impres-
sionné que l'avocat, était retombé sur sa
banquette comme une masse de plomb.
M. Richard, ahuri, demandait ce que cela
voulail dire, et le bon M. Sureaux plaignait
le malheureux acteur « dont les forces
avaient trahi la volonlé. » Le rideau étail &
peine baissé qu'on le releva, el le régisseur
vinl annoncer que, « l'acteur remplissant le
« role du capilaine Tobie étant indisposé, on
« devait forcément intervertic l'ordre du
« spectacle, ele. » Le public cria c'est bien!
bravo! on causa bruyamment de lincident
pendant I'entr’acte, puis ce fut tout.
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Félicien Talmers avait quitté la salle et se
promenait & la porte du thédtre qui donne
dans le passage, attendant Armand. ‘Le
pauvre avocal parut bientdt, escorté par
M. Pernet et I'artiste parisien.

— C’est un malheur, disait ce dernier, mais
il n'est pas irréparable. Attendez six mois
et recommencez un second début, mopsieur
Richard. Je vous dis que vous réussirez.

— Mais je lui conseille, ajouta le direc-
teur, de continuer en méme temps ses études
des codes el de tout ce qui doit meubler la
cervelle d'un avoeal. Un mauvais avocal, et
tout le monde peut le devenir, finit toujours
par gagner son pain; tandis qu'un mauvais
acteur est la pire espéce d’homme. Au plaisir
de vous revoir, monsieur Richard; je vous
renverrai vos habits.

~ Ah! T'avocat, tu as été preaomplueux,
dit Talmers, quand ils furent seuls. Allons
nous consoler avec une bouteille de lambie.

Ils entrérent au eabaret. Armand élait
désespéré; s'il avail été seul, il eat pleuré;
il devail faire de grands efforts pour rester
ferme el paraitre calme. Félicien essaya de
lui montrer ce premier échee comme une
chose peu importante. Mais le moment
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n'était pas bon pour agir avec la raison et la
logique sur ce pauvre esprit abattu, sur ce
cceur brisé. — C'est bien fini! disait Armand.
Je n’essayerai plus de vaincre l'atroce an-
goisse, la défaillance qui m’a assailli tout &
I'heure. Je voudrais en vain te faire com-
prendre limpression que m'ont causé toutes
ces lumiéres éclairant toules ces formes
vagues d’hommes et de femmes, dont les
visages étaient tournés vers moi. Ca é1é un
éblouissement. J'avais parfailement con-
science de ce qui se passait autour de moi
et dans moi. Mais j'étais annulé compléte-
ment, et 1a lune fut tombée & mes pieds que
jene m'en fusse pas apercu. Dans les cou-
lisses, j'ai repris connaissance; on m’'avail
étendu dans un fauteuil trés-dur; un cou-
rant d’air frais passait sur mon front; sept
ou huit femmes se pressaient & mes cObés.
Jentendis M. Pernet crier : — Ecartez-vous
done; vous I'étouffez. Mais elles reslérent.
Je devais aveir I'air trés-béte, car plusieurs
de ces dames ne se générent pas, en me
voyant vouvrir les yeux, pour me rire au
nez. Pense done : j'élais dans ce pitloresque
costume du capitaine Tobie. Enfin, je pus me
tenir sur les jambes! Sais-tu qui était le plus
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triste de ma déconvenue? Le comique de
Paris. C'est un vrai charmant garcon. Il faut
croire que, lorsqu’on posséde une supério-
rité quelconque, on a le coeur mieux placé
que le commun des hommes. Quelle atroce
soirée! c’est une mort pour moi.

— Dans huit jours, il n'y paraitra plus, dxl.
Félicien Talmers.

— Tu railles, ce n'est pas généreux, ré-
pondit Armand. Je me sens anéanti. Il n'y a
que ce bon M. Sureaux qui gagnera dans tout
ceci : je rentrerai & I'université, el pour de
hon, cette fois.

— Parole de buveur, tu sais!

— Je le voudrais, — oui, je le voudrais,
mais ce n'est pas possible.

Ils demeurérent au cabaret jusque minuit,
toujours causant ; en rentrant chez madame
Van de Meerehoom, ils virent de la lumiére
aux fenétres de Féru.

— L’artiste nous attend, dit Félicien.

En effet, ils n’eurent pas plutdt ouvert la
porte de la rue, qu'ils entendirent Camille
descendre, dégringoler les marches de I'es-
calier. 11 vint tomber entre les deux jeunes
gens, se jeta sur Armand avec une vraie fu-
reur el 'embrassa.
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* — Bah! c’esl peu de chose, dit-il. Ruvons
la goutle; ce n'est que partie remise

— Je ne le lui fais pas dire, ajouta Tal-
mers ; tu 'enlends, I"avoeal. 11 ne sagit pas
de faiblir, mais de te regimber, au contraire.

— Je voudrais voir qu'il reculdt, reprit
Féru. L'avocat Richard sera acteur, ou le
diable m’emporte ! Z

Vil

Armand revil son pére et M. Sureaux avant
leur départ pour Charleroi. Dans la disposi-
tion d'esprit ou il se trouvail, il n'eut garde
de dire un mot qui pit faire croire aux deux
vieillards qu’il se sentait moins que jamais
disposé & défendre la veuve et l'orphelin, —
et tous les opprimés de la terre. L'avocat
n'avait pas dormi, et cette longue nuil passée
A ruminer mille choses diverses se rattachant
au méme sujel, mellait encore un peu plus
de désordre dans les idées du pauvre gar¢on.
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M. Sureaux et M. Richard, le voyant résigné,
toul prét a rouvrir les gros livres délaissés
depuis quatre mois, rentrérent & Charleroi
complétement satisfails, el en reprenant avec
plus de chalenr que jamais le concert de
leurs prophéties, qui durail depuis quinze ou
seize ans. Pour marquer sa salisfaction,
M. Richard donna un diner, huit ou dix jours
aprés son retour de Bruxelles, el le pére
Féru y fut invilé. Cette invitation fit du bruit
a Charleroi. Les plus malins assurérent que
le grand philosophe avait réussi & convertir
Féra, qui s’était enfin décidé a rentrer dans
le sein de I'Eglise. Ainsi, sans qu'il s'en dou-
tit, le grand philosophe monta encore d'un
degré dans I'estime de ses conciloyens.
Pendant les quelques jours qui s’écoulérent
entre ses débuts et son départ pour Charle-
roi, Armand véeul dans une espéce de pro-
stralion morale qui I'empécha de se livrer &
toute espéce de travail intelligent. 1l fit de
rares apparitions & I'université; il passa de
longues heures dans V'atelier de I'artiste, si-
lencieux, fumant avee une rage concentrée.
Lorsqu'il se (rouvait seul dans sa chambre,
il 8’y promenait 4 larges enjambées, comme
emporté par une vraie fiévre. Souvent Féru
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ou Talmers vinrent I'arracher i cette solitude
qui l'affaiblissait. L'avocal était honteux de
sa faiblesse ; il se comparait aux désceuvrés
avec qui il vivait familiérement trois mois
auparavant; mais la conscience qu'il avait
de son abattement ne lui donnail pas le cou-
rage nécessaire, I'énergie indispensable pour
en sortir. Il songeait aussi a la fiévre qui le
soulenait pendant ses répétitions au Lhéitre,
aux encouragements de l'artiste parisien, au
suceés obtenu dans les scénes jouées chez
M. Pernet el chez Féru. Il avait entrevu
I'existence de I'acteur, et 1'émotion produite
ne le laissait pas en repos. — Je me suis
évanouni de peur, liche que je suis, se di-
sait-il, si J’avais eu plus de volonté, je me
fusse peut-étré, I'acte joué, évanoui de joie.
Armand commencail & se sentir vivre en
homme, et ses sensations acquéraient tous
les jours plus de puissance. Le désordre mo-
ral dans lequel il vécut pendant huit ou dix
jours, ne l'abatlit que pour donner plus de
force A la réaction qui devait plus tard s'opé-
rer en lui.

Quand le moment fut venu de partir pour
Charleroi, Félicien Talmers, qui devait en-
trer bientdt comme interne a I’hdpilal Saint-
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Jean, manifesta I'intention d’accompagner
I'avoeat, I'artiste et sa femme.

— Je veux jouir encore de ma liberté
pendant huit jours, dit le futur médecin. Je
remplirai, dans les campagnes wallonnes,
mes poumons d'air pur, pour les fortifier
contre l'air vicié que je respirerai plus
tard.

— Tu respireras de la fumée de charbon,
dit Féru, c’est peut-étre (rés-bon pour la
santé. Charbon, carbone, oxygéne, hydro-
géne, ajouta-i-il en faisant claquer ses doigts
et en riant, que nous importe! Il fait bon
partout ou I'on respire I'air de la liberlé. En
avant, marchons, Talmers !

La caravane arriva & Charleroi deux jours
avant l'ouverture de la foire. Féru el sa
femme se rendirent chez le pére Féru. Féli-
cien, invité par M. Sureaux & occuper sa
chambre d'étranger, alla s'installer gaiement
. chez le grand philosophe. Armand, recu par
sa mére avee une joie tempérée d’admiration,
se jura presque de renoncer au thétre. Pour
Ja premicre fois de sa vie, I'avocal embrassa
ses parents avec une. émolion sincére. Il
sentit dans son cceur, vivant et chaud, un
sentiment autre que le devoir, plus doux,
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plus humain aussi, et qui est le germe de
beaucoup de belles pensées et de belles ac-
tions. Armand trouva & son frére une mine
éveillée, intelligente, une allure brave qui
lui allaient & merveille. — Nous n'étions que
fréres, nous serons amis, Auguste, dit-il en
serrant les mains du jeune ouvrier.

Les premiéres heures passées, madame
Richard, qui se mettait & pleurer aussitdt
qu'elle ne parlait plus, tant elle était con-
tente, raconta & son fils ainé toutes les non-
velles les plus intéressantes concernant les
connaissances. On parlail du mariage de ma-
demoiselle de la Marche avec un industriel
millionnaire du Borinage. — M. Sureaux dit
que c¢'est une mésalliance, ajouta la modiste;
mais le jeune homme esl si riche qu'il pourra
biens’acheterun titre.—L'oncle Beugniot, du
Sart, était morl en léguant sa fortune, une
eentaine de mille francs, i sa veuve, une se-
conde femme. — 1l nous a laissé deux cenls
francs comme souvenir, ajouta le tapissier;
n'est-ce pas une horreur? Nous les avons
donnés au bureau de bienfaisance du Sart,
pour humilier la veuve Beugniot. — M. Pré-
vost va se retirer du com'merce, continua
madame Richard. Sa forlune est faite, Ar-
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mand. Mais, mon Dieu ! reprit-elle en frappant
Ses mains sur ses genoux, yous ne savez pas
la meilleure nouvelle : Zoé Ruppe est mariée.
— Je le sais, répondit Armand, mais je ne
connais pas le nom de son mari. Augusle a
oublié¢ de me le dire. — Vous ne le devine-
riez jamais, Armand. — C’est M. Collard, dit
vivement le tapissier. — Bavard! cria la
modisle, il fallait le laisser deviner. —
M. Collard! dit Armand stupéfail. Ce n'est
pas possible. — Bah ! pourquoi ¢a? demanda
sa mére. Toul est possible. Zoé esl une
sainte nitouche ; elle espérail mieux que
M. Collard, on ne sait pourquoi; mais quand
elle a vu qu'on I'abandonnail de partout, elle
n'a plus dit non, ete., ete. — Zoé & M. Col-
lard ! se dit I'avoeat. Qu'est-ce que cela veut
dire?

Celte nouvelle lattrista; il se remémora
ses premieres amours ; il se ressouvinl de sa
derniére entrevue avee Zoé, de I'accenl que
la jeune fille mettait A ses prolestations, de
sa simplicilé , de ses larmes. — Si c'élait
jeu, comédie, ¢'est horrible, pensa Armand.
Je ne supposais pas la femme si fausse.

Le lendemain matin, de bonne heure, il
alla faire une visite au bon M. Sureaux. Il
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trouva le grand philosophe déjeunant en téte
a Léte avee Félicien Talmers, et servi par sa
vieille gouvernante familiére, qui était en
exlase devant le joli futur médecin. Chose
élrange, il ne fut question, pendant cette
enlrevue, ni de philosophie, ni de dis-
cours, ni de lois, ni de justice. M. Philibert,
complétement heureux, se montra le Bon-
homme aimé par l'avocat Talmers. Peul-
élre bien le charmant visage de Félicien, en
I'étonnant, en attirant forcément son allen-
lion, le défendit-il contre I'attaque des ré-
miniscences persévérantes et des périodes
majestuenses de sa phraséologie. Les deux
jeunes gens sortirent ensemble, laissant
M. Sureaux écouter les éloges de sa gouver-
nante, qui ne reconnaissait plus Armand,
dont I'embrassade I'avail fait pleurer. Féli-
cien et I'avocat se rendirent chez M. Prévost.
Le tailleur était sorti; ce fut Adéle qui les
recul. Elle avail alors prés de dix-sept ans,
et elle perdail peu & peu les formes fréles
de son adolescence. En devenant femme,
elle prenait, la rieuse petite fille d’autrefois,
un air digne empreint de douceur qui frap-
pail au premier aspect, et qui était plus sé-
duisant méme qu'un bon sourire. Armand et



1’AVOCAT RICHARD. 139

Talmers furent si louchés par 'expression de
ce jeune el beau visage, par la simplicilé de
l'accueil d’Adéle, qu’ils échangérent, aprés
le premier regard, un coup d’eeil surpris,
désorienté. Lorsqu'ils se retrouvérent seuls,
Félicien arréta l'avocat, et, le prenant au
bras:

— Voilia une jeune fille que je vais aimer,
dit-il, si je reste quinze jours A Charleroi.

— Adéle Prévost m'était destinée, répondit
Armand, et je crois que je regrette de I'avoir
abandonnée & mon frére. Ne fais pas la folie
de l'aimer, Félicien, car Auguste Richard te
casserait proprement les os.

Ils se dirigérent, en causant de la jeune
fille, vers la demeure du pére Féru. Avant
d'y entrer, Félicien dit tout & coup & Ar-
mand :

— Et Zoé Ruppe, ta premiére maitresse?

— Je vais le quitter pour l'aller voir, ré-
pondit I'avocat. Elle est mariée, mon ami.
Je crois que de ce cOlé jaurai une décep-
tion. Je viendrai vous trouver dans une heure
chez le pére Féru : altendez-moi.

Armand s'éloigna, laissant Talmers se pré-
senter lui-méme au pére du paysagiste.

Zoé Ruppe élait assise dans sa cuisine,
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prés de I'unique fenétre donnant sur la cour,
ou les pigeons ne roucoulaient plus. L'inté-
rieur de la cuisine avait peu changé; la
méme propretlé monastique , le méme ordre
s'y remarquaient. Les cuivres suspendus aux
barres de bois blanc étincelaient toujours
dans leur pénombre. Sur un pelit feu couvant
sous un amas de cendre chantait une bouil-
loire; une marmile, plusieurs casseroles
chauflaient & coté. Seulement, la vierge by-
zantine, lithographie coloriée clouée 4 la
cheminée, avait disparu. Un grand christ
maigre, efflanqué, anguleux, ridicule, la
remplacait. Ce crucifié rendait froide la petite
cuisine. 11 était sculpté d’une facon si gro-
tesque qu'il ne, pouvait inspirer la pilié; il
donnait simplement envie. de rire ; sa nudité
méme prétait au sarcasme. Zoé ravaudait
des chausseltes, distraction demi-artislique
qui ful pour ainsi dire le seul plaisir de toute
sa vie. Elle avait maigri; ses formes opu-
lentes disparues avec la sérénité de son
ame, la pauvre fille était devenue véritable-
ment laide, mais de celte laideur émouvante
que Rembrandt a traduite si souvent et qu'il
a rendue sublime. En la considérant atlen-
tivement, on découvrait dans les rides de
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son front el dans I'inflexion de ses sourcils
une souffrance permanente, infinie, tempérée
par la résignation, qui était le fond de son
caraclére. Elle s'occupait de son travail avee
la lenteur courageuse qui est le propre de
ces femmes dont I'éducation n'a pas changé
les inslincls en sentiments, et dont l'exis-
lence lient autant de celle du mollusque que
de celle de 'homme arrivé & son plus haut
degré de perfection. Lorsque Armand sonna
en ouvrant la porte, Zoé se leva, déposa sa
chausselle sur sa chaise et entra dans le ves-
tibule. Elle vit Armand, le reconnut et hita
le pas. Mais au lien de lui parler et de
I'amener vers la cuisine ou elle I'avait recu
si souvent, elle demeura debout conire la
muraille du vestibule, souriant & demi, péle,
presque évanounie. Armand fut frappé par
celte émotion muette; il s’avanca enfin vers
Zoé, lui prit la main et voulut Paltirer
douecement du coté de la cuisine. Madame
Collard retira sa main et se dirigea d'elle-
méme vers le sanctuaire de ses premiéres
amours, en disant & lavocal : — Venez,
venez!

Quand Armand fut assis dans la cuisine,
en face de Zoé, il voulut parler, balbutia des

1. 10
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syllabes incompréhensibles et finit par dire
ces mols qui I'étonnérent lui-méme :

— Vous voila donc madame Collard,
Zoé?

Elle gémit, ses mains tremblérent; puis
elle répondit d’une voix basse et douce :

— Oui, monsieur Armand.

Alors il se fit un long et émouvant silence ;
on n'entendit plus que le chant de la bonil-
loire et le bruit assourdi des passants sur la
place du jeu de balle. Pendant ces instants
insupportables, Armand questionna les traits
de Zoé, el, si peu observateur qu’il fut, il
y découvrit des marques non équivoques
d'une douleur (oujours contenue et qui
devail faire beaucoup souffrir la femme du
chantre.

— Vous étes mariée, repril enfin Armand.
Ne voyez pas un reproche dans ce que je
viens de vous dire, Zoé; je n’ai ni la volonté
ni le droit de me plaindre. Vous éliez libre,
Je vous avais quiltée. Mais je suis élonné
quaprés avoir dil : Je ne- me marierai
jamais, vous ayez pu accepter M. Collard
pour mari.

La ni¢ce du ferblantier, sans.répondre,
baissa davantage la léte sur sa poilrine et
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eut un mouvement ¢onvulsif qui donna froid
au ceeur de 1'avocat. 11 continua :

— Mais, parce que vous étes mariée, Zoé,
ce n'esl pas une raison pour que nous ne
soyons plus amis; je suis & Charleroi pour
trois semaines; je voudrais vous voir sou-
venl, tous les jours. Si vous étes mariée, je
suis fort changé, moi aussi, vous verrez; je
vous raconterai des choses qui vous étonne-
ront bhien. Dites, quand voulez-vous que je
vienne? A quelle heure est-ce que je vous
trouverai seule?

— Je ne sais pas, monsieur Armand, je ne
sais pas, répondit Zoé en levant la téte. Elle
avait les yeux remplis de larmes et elle pa-
raissait trés-agitée. Je ne sais pas, répéta-
t-elle en prenant machinalement le cordon
de son lablier el le tortillant autour de son
doigl, je ne suis jamais seule.

— Mais M. Collard est toujours chantre
I'église de la ville basse, n'est-ce pas?

— Oui, oui, il I'est toujours.

— Eh bien, il a done des devoirs, cer-
tains jours, qui doivent le forcer & sor-
tir. Devant lui, il y a des choses que, nous
ne pourrions nous dire, Zoé; nous ne
ferons pas de mal, n'est-ce pas, pour causer
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un peu ensemble comme deux vieux amis?

— Vous étes bien bon, monsieur Armand,
dit Zoé en regardant I'avocat, vous étes bien
bon pour moi.

— Mais non, je ne suis pas bon, Zoé; je
vous aime toujours de vraie amitié, tout
autant que par le passé, el c’est pourquoi...

1l n'acheva pas; les pleurs de madame
Collard linterrompirent. La pauvre femme,
altendrie par ces phrases sorties d’un coeur
sincérement affectueux, ne put résister da-
vantage; elle pleura longtemps, laissant ser-
rer dans les mains de I'avocat ses deux mains
amaigries; il ne savait que dire, que faire
devant une pareille tristesse, calme en appa-
rence, sans doute parce qu'elle était perma-
nente. vl

—- Vous n'étes -donc pas heureuse? reprit
Armand. Que se passe-I-il ici? Me cacherez-
vous quelque chose? Voyons, parlez, Zoé,
parlez; cela vous fera du bien. Je suis et je
serai toujours volre ami. Je vois bien que
vous avez besoin de consolations : j'en trou-
verai de bonnes I3, ajouta-t-il en posant sur
sa poilrine une des mains de Zoé.

— Je ne peux rien vous dire, monsieur
Armand; non, rien! répondit madame Col-
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lard. Il y a des choses qui ne se disent pas,
* yoyez-vous. Chacun porte sa croix : jai la
mienne ; vous aurez la volre. Il n'y a pas de
bonheur sur ce monde-ci, allez.

— Vous n'avez donc plus de confiance en
moi?

— Oh! si fait! Vous voyez bien que je
pleure devant vous. Et je suis bien conlente
de vous voir. Je vous ai va arriver hier avec
VOS amis; mais je ne croyais pas que vous
viendriez me dire bonjour. Madame Collard,
ce n'est plus Zoé, Armand. Toul cela a
changé. 1l ne faut pas venir me voir tous les
jours; on causerail. Je ne peux plus faire ce
que je veux, comme quand jétais Zoé
Ruppe.

— M. Collard est done jaloux? Un homme
d’église, ce n'est pas possible!

— Je ne peux rien dire, Armand, rien.
Une honnéte femme ne doit pas se plaindre;
¢a ne sert & rien. Vous éles bien bon d'élre
venu. Je pensais souvenl & vous; j'y pense-
rai encore plus souvent : on ne peul pas
m'empécher ca.

— Mais, dil Armand, vous ne me dites pas
comment il se fait que vous soyez la femme
de M. Collard. Ne'me racontez pas lout, si
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vous voulez; il y a pourtant des choses que
je puis savoir. -

— Non, Armand, non, répondit Zoé en
pleurant plus ‘fort, il vaut bien mieux que
vous ne sachiez rien; ce qui est fail est
fait. Vous étes parti de Charleroi; mon on-
cle est mort; j'étais seule, toute seule,
n'est-ce pas? Ce qui esl arrivé devait sans
doule arriver. Mon oncle me battait, mais
vous étiez 1. Aujourd’hui, je suis seule.

— M. Collard vous battrait-il? cria Ar-
mand.

— Je n’ai pas dit ca, Armand, je n'ai pas
dit ¢a. N’en parlons plus, allez, ¢ca vaudra
mieux.

— Yous ne I'aimiez pas, et vous étes sa
femme! persista I'avocal, que ce mystére
désorientait, altristait, révoltait.

Zoé, a moilié vaincue, se pencha vers
Armand, préte i parler. Mais elle secoua la
Léte, se renversa sur sa chaise et ferma les
veux en disant : — Non, non, je ne saurais,
je n'oserais.

Armand se leva, puis se rassit; il élait en
proie & une émotion indéfinissable, mélée de
malaise, de colére el de compassion. Ce ma-
riage est une monstruosilé; cette jeune
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femme esl innocente, se disait-il. — Il vous
a forcée a I'épouser, ajouta-t-il & yoix haute
en revenanl vers Zoé, & qui il reprit les
mains.

— Eh bien, oui, c¢’est vrai, répondit ma-
dame Collard en tremblant, pendant que ses
larmes se séchaient sur ses joues piles. Oui,
Armand, c'est la vérité : cet homme-la est
mauvais comme il n’y en a pas. Il m'a pour-
suivie pendant trois mois, que loute la ville
en parlait. 11 y avait des gens qui le plai-
gnaienl, disant : Ce bon monsieur Collard! et :
Celte béte de Zoé Ruppe! Mais moi, je n'en
voulais pas, vous le savez bien; il me faisait
I'effet d'une couleuvre; j'avais froid quand il
touchait & un pli de ma robe. Il ne s'est ja-
mais fatigué de mes refus; il souriait quand
je le renvoyais, el souvent bien durement,
allez. J'ai lout fait pour qu'il me laisse tran-
quille. Qu'est-ce qu'il me veut? me disais-je;
je suis laide. A la fin, il se montrait toujours
si doux, si poli, de si honne humeur, que je
m’en voulais presque de le repousser. Mais
mon cceur se révollait : quand je voyais
M. Collard venir de loin, je me serais bien
cachée dans mon armoire. J'en avais peur!
Et ce n'était qu’un avertissement, Armand.
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Elle était oppressée par ses souvenirs, elle
s'arréta ; l'avocat, craignant qu'elle ne lui
conlal pas tout, I'encouragea en disant :

— Enlin, aprés, continuez, ma pauyre
Zoé.

— Je ne saurais jamais, Armand, jamais?
Je mourrais de honte. Ah! mon Dieu!
quest-ce que vous me failes dire, 4 vous,
Armand, moi! Eh bien, un soir, il est entré
ici avec une clef qu’il avait fait faire. 11 est
monté 4 ma chambre, ol je dormais, sans
que je 'entende. Le matin, quand je me suis
éveillée, il élail assis vis-i-vis de mon lit,
bien tranquillement; il souriait. Je n’ai pas
eu la force de crier, lant jai élé saisie. Il
est venu & mon lit et il m’a dit : Ecoutez-
moi, Zoé Ruppe : j'ai passé la nuit ici. Si
vous voulez, dans quinze jours nous serons
mariés, el personne ne saura jamais rien;
sinon, je sors & I'instanl par la porle de la
rue. C'est jour de marché, les paysans me
verront; on vous connait, et 4 midi loute la
ville saura que je suis sorti de chez vous &
cinq heures du matin. Si vous voulez étre
ma femme, je demeurerai caché jusque neuf
heures, et puis je sorlirai comme si j'étais
venu acheter quelque chose.
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— La canaille! cria Armand.

— (’est tout, monsieur Armand, tout. Que
fallait-il faire? Il disait qu'il avail passé la -
nuit dans ma chambre; il 'aurail bien dit
ailleurs, allez. J'ai pleuré pendant longtemps
en le suppliant : il a Loujours souri et tou-
jours dit non. Un mois apres, je n'étais plus
Zoé Ruppe.

— Quel misérable! dit encore l'avocat.
Pourquoi ne le quiltez-vous pas?

— Pour aller ou? Je n’ai plus de parents.
D’ailleurs, je dois demeurer avee lui, n’est-ce
pas? Si je disais qu'il me bat, on me rirait
au nez; il passe pour un saint homme; il est
toujours avec les prétres; il chante en latin;
il porle un cierge & la procession; il sera
clerc, dit il. Oh! non, je ne peux plus le
quitter; c'est fini, Armand. Peut-étre bien
m’habituerai-je a le voir, plus tard, quand il
sera vieux et qu'il ne sourira plus en me
regardant.

—Ah! pauvre, pauyre Zoé ! dit 'avocat bou-
leversé par ce réeit. Comment, vous n'avez
pas eu la présence d’'esprit de tout promettre
a cet homme, dans le moment, et de vous
moquer de lui une heure aprés! Ah! pauvre
Zoé! 1l est trop lard, maintenant, c'est vrai!
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Il y eul encore un long silence. Madame
Collard, accablée, pleurait silencieusement,
~ se contentant, de temps i aulre, d’essuyer
ses yeux avec un coin de son tablier.
Armand, pile de colére et d'indignation,
songeait au moyen de la soustraive & la do-
mination de son mari. Il étail trés-jeune,
I'avocat, et il ne trouvait dans son imagina-
tion en désordre que des combinaisons vio-
lentes. 1l se leva, trés-agilé, puis se rassit.
1l regarda distraitement dans la cour déserte,
les sourecils froneés, en se demandant s'il
n'attendrait pas le chantre pour le punir lui-
méme brutalement. Il tremblail, ses mains
se serraient convulsivement.

— Eh bien, dit-il toul & coup, soyez tran-
quille, Zoé, je ne vous laisserai pas ainsi
martyriser par ce jésuite déguisé.

— Je vous en prie, Armand, répondil-elle
avec lerreur et en se jetant sur les deux
mains de I"avocat comme pour le retenir, —
je vous en prie, n'essayez rien, ne failes
rien; c'est bien fini, vous dis-je; toute la
compassion que vous me montrerez retom-
bera en mal sur moi.

En ce momenl, la sonnelle qui tintail
lorsqu’on ouvrait la porte de la rue retentit.
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706 se leva rapidement el fit un pas vers e
vestibule; mais elle se rassit immédialement
en disant & voix basse : — Clest lm! Le
chantre entra aussitot. 11 ne montra aucune
surprise en voyant Armand assis dans sa
maison, en compagnie de Zo¢. Il Ola sa cas-
quette & visiere allongée, la suspendit déli-
calement 2 un clou, passa ses doigts luisants
sur son front déprimé et dit, sans que ces
paroles changeassent I'expression de son
élernel sourire :

— Tiens! ¢’est monsieur Armand Richard !
monsieur 'avocat Richard! C’est un vrai
plaisir de vous voir si-bien portant, monsieur
Armand. Et les éludes, ca va bien? 1l parait
qu'on s'amuse & Bruxelles, — heu?

Pendant que M. Collard parlait, sa femme,
complétement immobile et comme fascinée,
tenait les yeux baissés. Armand s'était levé;
sa premiére idée avait é1é de reprocher au
chantre la brutalité dont il asait, dont il
abusail envers sa femme; pensée généreuse,
mais dont les résullats eussent éLé mauvais.
Armand avait trop complé sur l'audace que
donne lindignation, et il se trouva toul
refroidi par la présence du doux mari de
Zoé. L'éludiant essaya de prononcer quelques
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paroles qui s'éleignirent sur ses lévres, el il
ne sortit, de sa bouche encore crispée par
la eolére, aprés une pause assez longue, que
ces mots : ;

— Bonjour, — je vous salue, monsieur
Collard. J

— EL vous vous portez bien, reprit le
chantre en laissant affectueusement pencher
sa téte sur son épaule droite et sans cesser
de sourire. Vraimenl, oui, vous avez encore
grandi, monsieur l'avocat Est-ce donc vrai
que vous éles comédien, A cette heure?

— Comédien ! dit Zoé stupéfaite.

— (Certainement, Zoé, continua M. Collard,
certainement, comédien. Monsieur Armand
veul jouer dans les théatres. Il parait que
c¢’est bon genre 4 Bruxelles, loul & fait comme
il faul. Peul-étre monsieur Armand esl-il
revenu pour jouer i la foire, la-bas, ajoula-
l-il en désignant du doigt par la fenétre
la porte modeste du théitre de Charleroi,

" biti alors depuis peu de temps.

— Non, dit Armand, je ne jouerai pas;
J’ai renoncé 4 devenir comédien, monsieur.

— Ah! vraiment! On peut done encore
vous appeler I'avocat? C'est trés-bien! Et
esl-ce yrai aussi que vous étes devenu libéral
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a Bruxelles, et que vous dites du mal des
prétres avec vos amis? 3

— Voild un interrogatoire en régle, mon-
sieur Collard, mais je n'ai guére le temps d’y
répondre ; je vais retrouver des amis qui sont
arrivés avec moi.

— Ah! oui, Camille Féru, le peintre, et
sa, — et sa femme, au civil. 1| est libéral
aussi, M. Féru, sans doute; n'est-ce pas
probable? quand on vient de Bruxelles!
Bonjour, monsieur 1'avocat. Bien du plaisir!
Vous viendrez quelquefois causer avec Zoé,
n'est-il pas vrai? Vous étes de bonnes con-
naissances, heu! Au plaisir!

— Bonjour! dit brusquement Armand tout
désorienté ; bonjour, Zoé, — madame Collard,
pardon! Et il s’en alla furieux contre lui-
méme, se reprochant de n’avoir pas trouvé
le moyen de faire comprendre & M. Collard
qu'il n’était pas dupe de sa douceur et de son
urbanité. Quand 'avocat fut sorti, le chantre
s'approcha de sa femme et la prit par le bras.

— 1l est midi, Zoé, dit-il, midi. N'est-ce
pas I'heure de diner, Zoé? N'avez-vous pas
oublié la soupe, ma femme ?

— Oh! Collard, vous me faites mal! ré--
pondit Zoé en se levant.
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— l:‘..t que je ne le revoie plus ici, continua
le doux chantre d'une voix sourde pleine de
rage, mais en souriant toujours et en mon-
trant la porte par ol venait de sortir Armand,
ou vous me le payerez, ma femme.

Il la poussa violemment vers la lable ,
s'assit tranquillement et se mit en devoir de
marmoler le bénédicité qui, chez ce saint
homme, précédait chacun des quatre repas
quotidiens. »

IX

Armand ful & peine sorti de chez M. Col-
lard qu'il se repentit de n'avoir pas suivi
I'élan de son indignation. 1l s’accusa de fai-
blesse, de pusillanimilé, et n'eut cependant
pas le courage de rentrer dans la maison de
Zoé pour y chitier le chantre. Toul en s’ache-

_minant vers I'habitation du pére Féru, il
songeail aux paroles prononcées par M. Col-
lard, et il se disait que des réponses acea-
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blantes eussent pu étre faites aux hypoerisies
doucereuses de I'homme d'église. Armand
trouvail maintenant des idées, et elles lui
paraissaient foudroyanles pour le mari de
Zoé. — Imbéeile! se disait 'avoecat; il est
bien temps d’accabler ce coquin d'épithé es!
Je vengerai Zoé pourtant.

Celte scéne lui Ota tout son sang-froid. Au
lieu de se rendre chez le pére Féru, o il
devail retrouver Camille et Félicien, et qui
demeurail dans une des petiles rues désertes
de la ville haute, I'avocat se dirigea vers les
remparts. Il était complétement désorienté.
La présence du chantre, aprés le récit de
Zoé, l'avail mis hors de lui. Sa téte était
pleine d'idées furibondes qui se heurtaient
et s'amalgamaient & demi & des pensées al-
tendrissantes. Il marcha au hasard sur le
gazon ras des fortifications, gesticulant
quelquefois, s'arrétant, se relournant méme
comme s'il edt voulu reprendre le chemin
de la maison du. chantre onctueux. Celle
indécision , cetle colére, cetle sensibilité
durérent assez longtemps pour que I'avocat
se senlit fatigué de marcher. Il s'assil sur
'herbe. 11.avait la ville basse 2 ses pieds,
avee ses Loits sales, ses cheminées fumeuses,
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ses jardins étroits et étouffés. A sa droite,
la Sambre, comme un filet d’eau capricieu-
sement contourné, s'égarait dans les campa-
gnes el se perdait & la vue aux environs de
Marchiennes. En face, & gauche, partout, an
milieu des peupliers, ou dans les plaines,
s'élevaient de nombreuses cheminées dont
les bouches noires exhalaient lentement une
épaisse fumée. Au-dessus du paysage, un
ciel gris, lourd, immobile, rétrécissait les
limites de l'espace et arrétait le regard.
Armand, nonchalamment appuyé du coude
a la terre, observa vaguement les mille dé-
lails de ce tableau. Comme I'air I'avait un
peu calmé, les sensalions extérieures se
mélérent bientdt aux émotions qui le trou-
blaient encore; ainsi que les enfants, il se
mit & regarder autour de lui, prenant intérét
aux choses les plus futiles. Il laissait ses
idées se halancer & la téte des peupliers, ou
flotter au cours de la riviére. Mais rien ne
pouvait chasser de son cceur ni 'image de
Zoé désolée ni les trails froids, antipathiques
de son mari. Tout en explorant la ville du
regard, cherchant 4 reconnaftre les habila-
tions dont il ne voyait que les toits, il rentra
en idée dans la maison qu'il venait de quitter
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el son souvenir le reporla aux jours ou-il
possédait seul la tendresse de Zoé. Toule sa
vie, lous les faits de sa premiére jeunesse
repas-érent dans sa mémoire. En se voyant
vivre pour ainsi dire & distance, il compril
mieux le caraclére que l'ambilion avait
donné a ses parents el & M. Sureaux. 1l sentit
aussi que l'allection de Zoé, dans lous ces
souvenirs, était la plus véritablement hu-
maine, vraie, sincére, profonde, dévouée.
De pareilles idées conduisirent I'imaginalion
d’Armand dans le champ infini des supposi-
lions. — Si mon pére avait fait de moi un
lapissier, se dil-il, bien des (ristesses qui
sont & moilié mon ouvrage n'exisleraient
pas aujourd’hui. Comme Zoé a maigri! Sait-
elle encore sourire? A qui sourirait-elle? Qui
sait si le misérable braillard qu'elle a épousé
ne la force pas quelquefois & sourire! Comme
cel homme-la m'est odieux ! el que je serais
heareux de pouvoir le punir. J'en parlerai i
Féru. L'avocat continua longlemps sur ce
ton son monologue intérieur, divaguant,

* laissanl une idée pour y revenir, crispanl

ses doigts avides de balailles, frongant les
sourcils , puis se calmant quand une image
rose passait dans son esprit. Ce fut la faim

1. 11
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qui le rappela & la réalité. 1l se leva, regarda
4 sa montre : il ‘élail deux heures. — Que
pensera-l-on de moi? se demanda-t-il.

Il descendit les remparts et rentra chez
son pere. Il trouva sa famille, augmentée de
Camille Féru, de Félicien Talmers el de sa
femme, trés-inquiéte. Quand il parut, on
I'entoura, et tout le monde le questionna i la
fois. — Qu'as-tu fait?—D’ou diable vient-il?
— Avez-yous faim, Armand? — Il est ma-
lade! cria madame Richard en (rouvant &
son cher fils, & son glorieux ainé, le visage
pile et le front pensif.

Armand ne savait que répondre. Il avail
faim et il le dit, croyant qu’a cette nouvelle
on ne songerail plus qu'a se mettre & table,
— car M. et madame Richard attendaient
pour diner que leur fils rat rentré. En effet,
on s'assil el on mangea la soupe. Mais on ne
cessa de quesltionner I'avocal embarrassé.
Féru surtout le harcela vigoureusement, se-
condé par la modiste, & qui la curiosité don-
nait le talent d'un juge d’instruction. Féli-
cien Talmers élait le seulequi se doutdt de
quelque chose, et qui comprit confusément
que I'absence d’Armand avait rapporl avee
sa visite chez Zoé Ruppe.
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— Mais, dit enfin I'artiste exaspéré par le
silence de son ami, es-tu deyenu muet, avo-
cat du diable? Réponds un mot, contint-il
deux bétises, ou, qui pis est, un mensonge.
Quas-tu fail depuis onze heures, quand tu
as eu quitté le docteur Talmers?

— Je me suis promené, répondit I'avoecat
avec le plus grand sérieux du monde.

— Ou c¢a, Armand? demanda M. Ri-
chard. r

— Sur les remparts, papa. J'ai été étudier
le systéme de fortifications de Charleroi;
mon intention est de faire un rapport au mi-
nistre de la guerre sur leur insuflisance. 1l
faul songer plus que jamais a la possibilité
d’une invasion francaise...

—Bah ! fitle tapissier en ouvrant de grands
yeux. .

— A la bonne heure, ajouta Féru. Voila
une réponse. Tu nous développeras cela plus
lard. En attendant, mange. Nous voulons
aller visiter le champ de foire.

— Un rapport au ministre! reprit M. Ri-
chard.

— Pourquoi pas? continua le paysagiste
qui vinl généreusement au secours de son
ami. Il faul éclairer le gouvernement quand
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on le peut : plus il y a de chandelles, mieux
on y voit. Un citoyen, dans un Etat libre,
doil savoir donner son avis sur les questions
qui paraissent le plus élrangéres a4 sa posi-
tion sociale. — EL que dit-on de la foire,
papa Richard? Y a-t-il beaucoup de bara-
ques?

— 11 parait que oui, monsieur Féru. 1l ya
des comédiens sur la place; il y a aussi une
troupe, qui vienl de Namur, qui donnera des
représentations au théatre. Ab! ah! nous
avons un thédtre & Charleroi maintenant.

— (Ce ne sont pas les acteurs qui manque-
ront, iei pas plus qu'ailleurs, observa Féli-
cien avec un assez mauvais sourire. Joue-
t-on ce soir i votre thédtre?

— Oh! non, dit madame Richard Un
samedi! 11 0’y aurait§ersonne. On a Lrop &
faire le samedi. Et puis, on ne viendra des
environs que demain. *

— Eh bien, nous irons voir les acteurs
sur la place, dans leur théatre de toile, reprit
Féru. 1is seront peut-étre plus amusants que
les aulres. ‘

— Est-il drdle, monsieur Féru! dit la mo-
diste en viant. Moi, j'aime mieux le yrai
théatre ; c'est bien plus jolis on est bien as-
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sis, et il y a du beau monde. A la foire, c'est
pour les pelites gens. On ne paye qu'un franc
d’entrée aux premiéres places.

— (’est juste, madame, répondit I'artiste
trés-sérieusement. Plus on paie, mieux on
s'amuse, — & l'apparence. Diable d’argent!
il a bien de 'esprit.

Ce boul de conversation délourna ['atlen-
tion el Armand reprit peu & peu sa tranquil-
lité. Auguste Richard ne parla pas. On ne
sait si ¢'est modestie ou sauvagerie, mais les
provinciaux intelhgents gardent d’ordinaire
un profond mutisme en présence d’hommes
venant des grandes villes, et qui sont censé-
ment plus savants, — supérieurs en toules
choses & ceux qulils daignent visiler dans
leurs excursions. Mais le jeune Llapissier
n'était pas de ces jeufies gens obtus desquels
on ne tlire que des phrases incompléles el
des avortements d'idées; et §'il se taisail,
c'est qu'il trouvait meilleur d’éconter el de
penser que de se méler sans bonnes raisons
aux idées d'antrui. Félicien Talmers, pendant
que Féru, qui, ne sachant pas perdre ses
mauvaises habitudes, s'amusait de la erédu-
lité des époux Richard, Félicien éludiail le
visage d’Auguste el découvrait dans la limpi-
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dité et la fraicheur du regard, dans la mobi-
lité des narines et la rondeur sympathique
des lévres, la cerlilude des passions vives et
des senliments généreux. Il voulut essayer
le coeur de ce vigoureux ouvrier; pour le
jeune.docteur, I'élude de I'homme physique
se complétait par la psychologie; il voulait
toujours, dans lous les cas, pour bien con-
nailre les eflels, . pouvoir remonter aux
causes. 1l profita done d'un moment ou I'ar-
tiste se taisait pour dire 4 M. Richard :

— Je me plairais assez 4 Charleroi; il y a
de bonnes gens el de jolies filles.

— Heu! dit Féru, le charbon a trop d'in-
fluence sur la peau ; & vingl ans, nos filles ont
les joues lernes et les yeux creusés.

— Tu les calomnies, reprit Félicien. J'en
ai vu plusieurs déja, quoique je ne sois ici
que d’hier, que Bruxelles serait charmé de
posséder. Ce malin encore, nous avons été,
avee 'avocal, faire une visite donlt je garde-
rai le souvenir longtemps.

— Ol done ca, monsieur? demanda la mo-
diste.

— Pas loin d’ici, de lautre cOté de la
vieille Sambre, en montant vers la ville
haute.
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— Talmers veut parler d’Adéle Prévost,
ajouta Armand.

— Justement! continua le jeune médecin
avec vivacité. C'est une charmante fille que
jlaimerais volontiers et dont le mari sera
trés-heureux. J'ai bien envie de m'établir &
Charleroi dans deux ans.

Auguste Richard était devenu rouge, mais
les paroles de Talmers ne lintimiderent
point. 11 attacha sur le beau docteur de
flamboyants regards; ses lévres sagiterent
ses deux mains, poscées sur la table, se ser-
rérent. M. Richard se mit & rire bonasse-
ment, se tourna vers son fils cadel et lui
dit :

— (Qu'en penses-tu, Auguste? Voila qu'on
veut le prendre ta femme.

— Elle n'est pas encore & moi, répondil
le jeune homme.

— Ah! elle vous est destinée, continua
Talmers, pendant qu'Armand souriait 4 cette
pacifique escarmouche, — eh bien , je vous
fais mon compliment. Mademoiselle Prévost
est une de ces rares créalures qui unissent
la pureté des formes extérieures i I'esprit le
plus sain, le plus aimable, & I'ime la plus
sensible. Si vous le voulez, vous serez heu-
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reux, monsieur Auguste Richard. Félicien
passa sa main derriére le tapissier, prit une
des mains du jeune ouvrier et la lni serra
en ajoutant : — Il est bien entendu que je
n’essayerai pas de troubler volre bonheur.
Le frére d’Armand est mon ami, — et I'ami
de mademoiselle Prévost peut élre envié ﬁar
moi sans que j'aie seulement la pensée de le
supplanter aupres d’elle.

Auguste se leva et se rassil, sans quitter
la main de Talmers, sans parler, lrés-ému;
puis il se mit & pleurer. Il lenail encore &
I'enfance, et cet attendrissement subil, un
peu féminin, prouvait que rien jusqu'alors
n'avait pu flétric les premicres fleurs de
I'amour, écloses en lui depuis peu. Les
quelques larmes qu'il versa élonnérent pro-
digieusement M. el madame Richard.

— Eh bien, qu'est-ce qu'il a, ce béla? dil
la modiste. Le voild qui pleure comme un
veau. Qu'esl-ce que ¢a veul dire?

— Mais c'est drdle tout de méme, ajouta
le tapissier, — un grand gaillard de son
age.

— Qui, ajouta Férn en souriant encore
d'une assez singuliére facon, il y a des
hommes qui ressemblent & du linge mouillé :



L’AVOCAT RICHARD. 165

quand on les presse, il en sort de I'ean. 11 y
en a d'autres aussi qui sont pareils & des cra-
pauds, qui crachent leurs hélises comme du
venin au nez de ceux qui les harcélent.

— Tu enlends! dit madame Richard en
touchant son fils cadet au coude, voild mon-
sieur Féru qui se moque de Loi.

— Je ne crois pas, madame, dit Talmers
avee son expression sereine.

— Allons & la foire! cria I'avocal en se
levant. Viens avec nous, Auguste; tu varré-
teras & l'entre ville pour y faire sécher I'eau
que tu viens de répandre.

— Sont-ils gais! ont-ils de I'esprit, dit le
tapissier & sa femme quand les jeunes gens
furent sorlis.

— 1l n'y a que te béta d’Auguste qui ne
sail rien dire, répondit madame Richard
avec une demi-colére. Jen suis vraiment
toute honteuse. Comment Adeéle peut-elle
aimer ce garcon-la.

M. Prévosl élait sur le pas de sa porte
lorsque leg quatre amis arrivérent devant sa
maison. 1l alla au-devant d’eux, serra la
main i Féru el A Armand et s'excusa de ne
s'¢étre pas trouvé chez lui le matin, lors de la
visite de I'avocat et de Félicien.
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— Maintenant que je suis 13, vous allez
entrer prendre un verre de bourgogne,
ajouta le lailleur.

— Merci, répondit Féru; nous allons i la
foire.

— Il n'est que (rois heures, sjouta I'entété
M. Prévost; vous avez le lemps. Allons!
allons! entrez, et plus vile que ca. Est-ce
qu'on fait des compliments & Bruxelles, a la
kermesse? Entrez, madame, monsieur Tal-
mers. Pousse-les, loi, lourdaud, ajouta-t-il
en bousculant Auguste Richard. — Adéle,
cria-t-il & sa fille lorsque tout le monde fut
dans le vestibule, vas chercher de la tarte,
et de la meilleure!

Le marchand tailleur avail un pelit salon
derriére son magasin; les fenétres prenaient
jour sur une cour étroite el assez sombre.
On s'assit autour d'une table ronde recou-
verte d'un lapis en loile cirée npoire, enjo-
livée d’arabesques blanches. M. Prévost,
quand sa fille eul apporté sa larte aux
fruits, descendit & la cave et remonta hien-
L0t avec deux bouteilles couvertes d'une
poussiére respeclable; il les portail avee
toutes sortes de précaultions, afin de ne pas
remuer le vin. Adéle s'assit entre Talmers
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et I'avocat, et on se mit & causer et 4 rire,
tout en buvant le vieux bourgogne de I'heu-
reux tailleur. Auguste rayonnait. Féru,
émoustillé, disait les choses les plus bouf-
fonnes du monde. Félicien Talmers s'en-
hardit jusqu’a causer trés-sérieusement avec
Adéle; la jeune fille, un peu troublée dés
I'abord, prit peu & peu assez de confiance
en elle-méme pour charmer, méme en cau-
sanl, 'enthousiaste et timide étudiant en
médecine.

— Docteur, tu prends feu ! criait quelque-
fois Féru.

Félicien, surpris, se troublait, puis se
meltail & sourire. Les folies de l'artiste
amusaient prodigieusement M. Prévost, sa
fille et Auguste. Les provinciaux ne connais-
sent guére cet espril paradoxal assez com-
mun, qui fait le fonds de la gaieté chez les
jeunes gens de presque toules les capitales.
L'espril, dans les petites villes et les villages,
est naif, spontané el assez rare. Les hommes
rient beaucoup entre eux, surtoul dans le
pays wallon, et ils rient souvent de jeux de
mols et de contes que répudierait le vaude-
villiste le plus corrompu. Mais ils rient, el
c'est déja bien joli. Chez les Wallons, on
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comprend, on aime la plaisanterie. Aujour-
d’hui, les dames, assure-t-on, y deviennent
délicates, pincent les lévres el prennent
leurs grands airs quand con se permel devant
elles une plaisanterie gauloise. C'est le pro-
gres ; il faut en faite son deuil. L'habil noir,
les grands journaux et les chemins de fer,
qui onl sans doute leur bon ¢olé, ont con-
tribué a sécher le rire sur les lévres. Adele
Prévost, son pére el leurs hotes oubliérent
qu'ils étaient gens civiliscs el se livrérent &
une gaielé assez bruyante jusque six heures
du soir. Une seconde tarte avail été ajoutée
a la premiére et on vida une troisiéme bou-
teille de bourgogne. Quand les jeunes gens
et madame Férn se levérent pour continuer
leur promenade, M. Prévost proposa i sa
fille de les accompagner, el de faire ensem-
ble le tour du champ de foire. Celte propo-
sition adoplée, on sorlit. Félicien donna le
bras & Adéle, Féru s'empara d’Auguste Ri-
chard, el le marchand lailleur entama une
longue et agréable conversation avee l'avo-
cat et madame Féru. Armand rendit M. Pré-
vost le plus heureux des hommes en I'assurant
qu'il s’élait débarrassé des vieilles idées donl
le grand philosophe I'avail comme imprégné.
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— A la bonne heure! cria le pére d'Adéle;
ta as du bon vin dans ta bouteille, aujour-
d’hui, Armand. Sois avoeat, puisqu'il le faut,
mais ne sois pas un sot rétrograde en poli-
tique. Seras-tu avocat?

— Qui le sait? répondit’Armand en sou-
pirant.
 Ces heureux flineurs parcoururent lente-
ment la place de la ville haute, sur laquelle
on avail élevé de véritables rues de bouli-
(ues ouverles, couvertes de loiles, ou loutes
sortes de marchandises étaient étalées pour
affriander les visileurs. Les plus originaux
de lous ces magasins provisoires sont ceux
des marchandes de pains d'épice. Debout
derriére le comptoir, défendues par des
murailles de pains d’épice, elles tapent I'une
contre l'autre, avec une yraie rage sauvage,
deux de ces briquettes de pains bruns dont
les Belges sont si friands. Elles crient, elles
appellent les amateurs. — Allons, messieurs,
— mesdames, du bon pain d'épice. Achetez:
vingt sous, dix-huit sous, seize sous, qua-
lorze sous, — ec'est pour rien, douze sous,
dix sous, huit sous, sepl sous, tenez! pre-
nez, jeune homme. Il n’en veut pas; made-
moiselle, pour six sous! — Elle les frappe
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I'un contre l'autre de nouveau; les pains
d'épice rendent un son éclatant, et la
marchande ajoute : — Pour cinq sous!
Quelqu'un tend la main, prend la- mar-
chandise, paye el s'en va; puis la mar-
chande recommence, ainsi du malin au
soir.

1l y a aussi les théilres naifs, ou l'on
représente la passion de Nolre-Seigneur de
fagcon & arracher au rit romain ses lambeaux
de respectabilité. 11 y a les Hercules du nord
et les Hercules du midi; les pythonisses pré-
disant I'avenir par le systéme de mademoi-
selle Lenormant, et qui vous disent grave-
ment : — Vous éles né sous la planéte
Soleil; c'est une bonne planéte! 1l y a
'éternel phoque qui dit papa trés-distincte-
ment. Il y avait les ignobles combals d’un
ours conlre des bouledogues; on les a sup-
primés, et avec raison. 1l y a les lanternes
magiques, les panoramas, les dioramas, la
représentation des siéges fameux, avec
exercices i feu, — de sorte que, toute la
soirée, jusque minuit, on entend les péta-
rades des petils soldats montant & P'assaul
des murailles de carlon. Que n'y a-t-il pas
a la foire de Charleroi, une des plus belles
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’
foires de la Belgique? Féru, enfant comme
beaucoup d’artistes, s'amusa surtout des
parades, et rit comme un fou des coups de
pieds el des facéties vieilloles débitées par
les Jocrisses et les Arlequins, et qui sont
nommées en toute justice les bagatelles de la
porte. Des lampions éclairaient & demi tous
ces magasins, tous ces théilres, toutes ces
sceénes. Les fumeuses méches tremblotantes
empestaient I'atmosphére. Les flineurs, le
nez en l'air, ou furetant du regard aulour
d’eux, paraissaient ébahis de plaisir. Dans
les coins obscurs, des ivrognes, mal soute-
nus par les murailles, radotaient des dis-
cours en hoquetant aux couples d’amoureux
que I'ombre rendail sourds et muets, mais
non immobiles. Les chiens aboyaient, hur-
laient, les enfants geignaient aux bras des
nourrices. Toul autour de la place, les
cabarels regorgeaient de huveurs bataillant,
ou tlapant dru sur les tables en jouant aux
cartes. Plus d’un voleur égarait indélicate-
ment ses mains dans les poches de ses
voisins trop attentifs aux choses extérieures.
Les Hercules, dédaigneux de tout le bruit
que faisaient les pygmées qui les entou-
raient, se hanchaient dans leurs tricots
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roses, les bras croisés, el du poing élar-
gissanl leurs biceps monstrueux. Les bala-
dines, battant de Ja caisse, ou arpentant les
planches d’un air-ennuyé, les pieds posés
trés en dehors, étalaient leurs larges jupons
courts en tulle rose fané, couverts de pail-
lettes d'or et dargent. Et des enfants souf-
freteux, lair pensif sous leurs habils de
couleurs criardes el de formes ridicules,
semblaient supplier les amateurs de spectacle
de youloir s'amuser & la course, alin qu'ils
pussenl, les pauvres pelils, se reposer bientot
sur leur maigre paillasse. Beaucoup de bruit,
beaucoup de misére, du plaisir pour son
argent. — C'est bien amusant toul de méme,
assurait le pére Prévost.

— ('est singulier, dit Partiste a I'avocal
au moment ou ils allaient se quilter, c'est
singulier, j'ai beaucoup ri, — el maintenant,
en enlendant & distance le brouhaha de la
foire, j'ai envie de pleurer. Pourquoi? Est-ce
l'abaissement de la plupart de ces eréalures
qui m'altriste ainsi? .

— Oui, répondil Talmers qui arrivait
avec mademoiselle Prévost el Auguste Ri-
chard, oui, c'est ca ou le hourgogue,
sois-en sir. Mais, & propos, Armand, tu ne
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nous as pas rendu compte de ton absence,
tantot.

— A demain les choses sérieuses, répon-
dit I'avocat.

Les distractions de la soirée n'eurent pas
assez d'influence pour chasser I'image de
Zoé du souvenir d’Armand. Il rentra donc
chez lui préoccupé, cherchant une solution
a4 ce probléme difficile, de pumr M. Collard
“sans que sa femme pt en souffrir. Mais il se
tortura l'espril en vain, el ne trouva nul
moyen aceeptable de rendre au chantre tout
le mal qu'il faisait si religieusement. Ar-
mand s’endormit (riste el s'éveilla de mau-
- vaise humeunr, fort lard dans la matinée.
Lorsqu'il mit le nez a la fenétre, on jouait a
la balle sur la place, et Auguste Richard se
trouvait au milieu des jeunes gens, habil et
gilet bas, trés-animé, lancant les balles ou

1. 12
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les chassant avec une ardeur qui devail étre
contagieuse.—Il sera plus heureux que moi,
se dil Armand. Il marche droil vers son bu,
parce qu’il sait ou il va, parce quil connait
" pour ainsi dire I'avenir. L'avocal soupira et
s'habilla lenlement. Lorsqu'il descendit, il
élait prés de dix heures, et 'on entendail
sonner la grand'messe & la paroisse. 1l se
mil & déjeuner, servi par sa mére, qui lui
posail question sur question, sans larir, el le
forcait & manger trop de quarliers de larte,
assurant qu'il avait trés-faim. Toul & coup,
par la fenétre de la piéce ou il se trouvait,
et qui prenait jour sur la place, Armand vit
arriver M. Sureaux ayant une dame au bras,
etsuivi de Camille Féru et de Félicien Talmers.
Le grand philosophe, dignement, modeste-
ment, marchail aussi droit quil le pouvait,
sans adresser un mot & sa compagne, mais
avec une évidente satisfaction. De loin, son
ruban faisait I'effet d'un gros willel trico-
lore. Malgré son dge, le bon vieillard n’avail
encore rien perdu de sa majesté passée, et
Armand se senlit ému en le voyant aussi
ferme sur ses grands:pieds osseux. Madame
Féru paraissail liere de traverser une partie
de Charleroi au bras du (ligne homme. lls
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entrérent chez M. Richard au moment ou
Armand finissait de déjeuner.

— Allons, cria Camille Féru, c'est assez
nourrir le corps, homme matériel que tu es.
Léve-toi et viens avec nous.

— Ou ¢ca? demanda Armand.

— Ou la cloche nous appelle, 'avocat, &
la grand'messe. Le Christ n’a-t-il pas dit :
"« Je viderai le calice jusqua la lie? »

M. Sureaux se retourna et jeta i l'artiste
un regard de reproche. Madame Féru fit un
mouvement d'impatience qui signifiait clai-
rement : Cetle langue empoisonnée ne sau-
rail se lenir en repos. L'avoeat ne répondit
rien, prit son chapeau, mit ses gants ¢t se
Lint prét & partir. La caravane sortit de chez
le tapissier, conduile jusquau seuil de la
porte par madame Richard. On se mil en
marche. Dans la rue, Armand apereut
M. Collard et Zoé qui se rendaient 4 I'église.
Le chanlre marchait la téte baissée, les
deux bras pendants bélement le long de ses
cuisses. Zoé le suivail, un peu en arriére,
humblement, soumise, pareille i une esclave.
L'avocat fit un geste violent que ses deux
amis remarquérent.

— (u’est-ce qui le prend? dit Camille Féru,
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— Tu es pAle, Armand, remarqua Talmers.

— On le serait a moins, répondit I'avocat.
Yous voyez bien ce belitre qui nous précede,
suivi d’'une pauvre créature qu'il a l'air de
tenir en laisse... la, devant nous, & vingl-
cing pas?

— Oui, eh bien?

— Eh bien, c'est le chantre Collard et sa
femme, Zoé Ruppe.

— Ah! fit Camille, pendanl que Talmers
disait : — Ah! bah!

— Et vous voyez dans cetle pauvre créa-
ture une des femmes les plus vérilablement
malheureuses qu'il y ail au monde, reprit
Armand A demi voix. Elle a un mari généra-
lement estimé, parce que, généralement, les
gens ont la vue courte, et que les manifes-
lations extérieures tromperont toujours les
esprri}s vulgaires qui regardent sans obser-
ver. Ce misérable, qui miche du latin une
partie de la journée, qui s’agenouille devant
les autels el qui se monire obséquieux el
servile en public, s'enivre & huis clos, bal,
en lui défendant de crier, une femme qu'il a
épousée de force, et qu'il fera mourir peu &
peu pour jouir seul de la médiocre fortune
qu'elle lui a apportée en mariage.
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— (C'est du drame, ca, I'avocal.

— Je ne sais pas ce que c'est, mais je sais
ce qui est. L'indignation peut.me faire dire
des sottises, mais elles seront 'expression
d'une vérité bien douloureuse. Pauvre fille!
c'est I'étre le plus inoffensif que je connaisse.
N'y aurail-il aucun moyen de-la soustraire
aux mauvais traitements-de ce misérable?

— Enléve-la, dit en riant Féru.

— Garde ta gaielé pour de meilleurs mo-
ments, Camille, répondit Armand Llrés-sé-
rieusement.

On était arrivé 4 la porte de I'église, et il
fallut se taire. Madame Féru, appuyée au
bras du grand philosophe, franchit la porte
du temple grec élevé en 'honneur du Dieu
divisé en trois personnes; la bonne el naive
femme, en se sentant prise d'une certaine
émolion, se figura que cette émotion élail
toute religieuse. Au contraire, une pensée
parfaitement humaine faisait batlre son sim-
ple cceur; elle se sentail comme réhabilitée
aux yeux du monde entier en se montrant
en public sous la protection d'un homme in-
légre, honoré malgré ses principes de mo-
rale restreinte. Lorsqu'elle s"agenouilla, non
loin de la balustrade qui sépare 'homme du



178 L’AVOCAT RICHARD.

sancluaire, elle abaissa vivement son voile,
car elle pleurait.

Féru, Talmers et Armand, deboul prés de
leurs chaises, furent convenables. On les re-
garda beaucoup et I'on fit dans I'église beau-
coup de réflexions plus ou moins affectueu-
ses, plus ou moins niaises, plutdt plus que
moins cependant. Zoé Collard, agenouillée a
I'ombre d'un pilastre, le visage caché dans
ses deux mains joinles, priait peut-étre,
mais était certainement absorbée par un
sentiment dont rien ne pouvait la distraire.
La voix du chantre vibrait dans l'espace,
menacante, criarde. 1l souriait et dodelinait
sa téte d'une facon tout & fait bénigne, en
lancant de temps & autre & sa femme un re-
gard vipérin. Quant & M. Sureaux, debout,
assis ou agenouillé, il se.montrait toujours
le méme, ferme dans ses conviclions, digne,
le chrétien de Rome avec sa foi, son igno-
rance indispensable et ses préjugés. S'il fut
de ci de 13 surpris par une velléité de dis-
traction, cela prouverait simplement I'im-
perfection de I'homme. Lorsque le curé eut
chanté un long Ite missa est, il se fit toul a
coup un grand mouvement dans V'église. Les
chrétiens assis se levérent; ceux qui élaient
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debont se secouérent, brossant leurs cha-
peaux, arrangeant les plis de leurs robes.
Généralement, chacun paraissait satisfait
d’entendre le mol latin qui clot loffice,
comme le voyageur qui arrive i destination,
qui s'élend, baille el pousse un soupir de
hien-étre.

— Jaime mieux la foire, dit Féru & Ar-
mand lorsquils furent sortis; c¢'est plus
amusant el plus instructif.

— C’esl possible, répondil Armand, mais
il est inutile de le crier aussi haut. Bride
ta langue pendant quelques jours. Les galops
que tu lui laisses prendre sont tout & fait
intempestifs.

lls s'arrétérent pres de la porte du théd-
Ire; l'afliche du spectacle était entourée de
carieux. On donnail le soir méme une pre-
miére représentation, avec la Seur de Jo-
crisse, el un drame, la Main de fer. M. Su-
reaux, voyanl les jeunes gens arrélés, fit
halte machinalement.

— Eh bien, monsieur Philibert, demanda
'artiste, allons-nous au thédtre ce soir?

— Non, monsieur Féru, répliqua le philo-
sophe en secouant la téte, non, non. Ma
place n'est pas dans ces'lieux de plaisir et
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de perdition, ol les pleurs mémes sont sou-
vent criminels. Hum! Si vous m’en croyiez,
Armand, nous passerions la soirée ensem-
ble, ajouta-t-il en se remeltant en mar-
che; en famille, el au bruit des douces cau-
series, nous pourrions nous rappeler nos
études passées. Il ne faul pas perdre de
temps. .

— Le dimanche est un jour de repos, ré-
pondit 'avocal assez embarrassé. Si vous le
permetlez, monsieur Sureaux, je le finirai
en la société de mes amis el de mes parents,
mais dans un but aussi peu sérieux que pos-
sible.

— Je ne veux pas élre égoiste, mon cher
enfant, et je vous laisse libre aujourd’hui de
vous oceuper selon vos loisirs.

— Aujourd’hui, tu entends, dit Féru® &
I'oreille d’Armand. Mais demain, le code,les
philosophes et les historiens, les poéles el la
poésie de ce brave homme-li. Bien du plau-
sir, I"avocat.

Le grand philosophe et Félicien Talmers
dinérent chez les Richard. M. Prévost et sa
famille, ainsi que la famille Féru, qui avaient
du monde chez eux, ne purent accepler I'in-
vilation du tapissier. Mais il fut convenu que
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I'on se réunirait chez M. Richard avant
I'heure du spectacle. Auguste alla prendre
davance des parquels, afin que toule la
société fut bien placée. Madame Richard se
fit trés-belle pour cetle circonslance. Elle
mil une robe de soie verte, éclatante comme
I'herbe au soleil, et un chapeau jaune splen-
dide. En voyant descendre sa mére dans cet
accoulrement, Armand se rappela ce que dit
Lucas, au premier acte du Médecin malgré
lui : — Un habit jaune et vart; c'est done le
médecin des parroquels? Mais il avait trop
de tact déja pour faire la moindre observa-
tion. — En province, se dil-il avee quelque
raison, les ridicules ont une autre physio-
nomie qu'a Bruxelles. La majorité de mes
concitoyens trouvera ma mére trés-bien
nippée ainsi; pourquoi serais-je plus difficile
qu'eux? Camille Féru, qui arrivait en ce mo-
ment avec son pére el sa femme, fut ébloui
par la loilette de madame Richard; il alla
complimenter la modiste le plus sérieuse-
ment du monde.

— Madame, dit-il, on peut dire sans exa-
géralion que Charleroi est aujourd’hui un
faubourg de Bruxelles. Gn y porte la crino-
line avec beaucoup de grice; le godt y de-
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vient une qualité générale. Vous avez I un
charmant chapeau. -

— Eh! oui, — vous trouvez! Je I'ai fail
lout entier moi-méme, répondit la modiste.
Les apprenties sont si lourdes !

Armand, en voyanl Féru s'approcher de
madame Richard, s'était éloigné, pour ne
point entendre les compliments de I'arliste.
Dans la rue, ils se rejoignirent.

— Tu tes moqué de ma mere, Camille?
demanda I'avocat.

— Mais non, répondit Féru; jai été sage.
Ma femme m’a fait une lecon tantdt, el je me
corrigerai bien sir.

— Serment d'ivrogne , dit madame-Féru;
tn gites mon plaisir avee ta rage de vouloir
absolument dire tout ce qui te passe par la
Léte.

1l y avait foule au thédtre. Les habitants
de Charleroi et dé la hanlieue, qui pouvaient
s'en donner le luxe, n’avaient point manqué
A celle premiére représentation. Les loges
se remplirent; le parterre el le parquet
étaient combles; les derniers venus envahi-
renl I'orchestre, ou I'on se querella. — C'est
gai, disail M. Richard. Armand, pris d'une
singuliére humeur, demeura assis, sombre,
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inquiet. Le eceur lui battait dans la poitrine
comme & "approche d’une catastrophe. Féru
étail & coté de lui.

— Ne sens-lu pas, lui dit-il, 'amour des
planches qui te revient, rapide, chaud,
exallé? Comme te voild muet! Allons, parle,
vaurien.

— Tanlot, tantdt, répondit Armand. Laisse-
moi tranquille.

Pour se distraire et ticher de ramener un
peu de bonne humeur sur son visage, il se
leva et regarda la salle. Elle était parfaite-
ment garnie, aux loges, de femmes mises
sinon avee godt, du moins trés-luxueusement.
Dans les petites villes, I’éclal remplace sou-
vent I'élégance, la richesse des étoffes sup-
plée & la grice absente. Quoique la salle fat
assez mal éclairée, Armand reconnut la plu-
part des visages heureux qui s’y trouvaient.
On dine bien au pays wallon; on y aime la
bonne chére el les vieux vins plus que dans
aucune aulre partie de la Belgique, surtout
aux époques des fétes. Aussi, tous les spec-
taleurs paraissaienl-ils en train, trés-éveillés.
Les visages des hommes élaient rouges; les
yeux des femmes brillaient comme des dia-
mants. Au balcon, en face de la scéue, I'ayo-
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cat apercut deux lorgnelles braquées dans
son voisinage. — Qui done regarde-t-on
ainsi? se demanda-t-il. Sans doute Féru ou
sa femme, — ou Talmers. 11 allait se dé-
tourner, lorsque les deux lorgnettes s'écar-
térent et découvrirent les visages de madame
de Paridans et d’Héléne de la Marche. —
C’est & moi qu'on en veut, se dit-il. 1l salua
avec aulant de grice qu'il le put, rougissant
un peu. Les deux dames lui rendirentl son
salut. Derriére elles se trouvaient M. de la
Marche et un jeune homme inconnu & Ar-
mand. — C'est sans doute, pensa-t-il, le pré-
tendu de mademoiselle de la Marche. 1l a
air paysan, mais il se porte diablement
bien : quel Hercule !

On frappa trois coups sur la scéne, l'or-
cheslre joua un petit air vieillot et le rideau
se leva. Le bruit s'éteignil presque brusque-
menl dans la salle. L'avocat se rassit trés-
agité.

— Jai peur comme si j'allais moi-méme
enlrer en scéne, dit-il & Féru.

— Petit bonhomme vit encore, répondit
'artiste. Ta passion n'était qu'engourdie,
mon cher acteur; prends les précautions.
Elle va s’éveiller plus vivace que jamais. Je
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suis quelque peu fataliste, moi; je crois & la
deslinée ; eh bien, je te prophétise que tu
n'endosseras jamais la robe noire des défen-
seurs diplomés.

. — Tant mieux! Puisses-lu dire vrai! dit

Armand en serrant énergiquement la main
de Féru.

La Seeur de Jocrisse n'eut d’abord qu'un
médiocre sucees. L'acteur chargé de jouer le
role de Jocrisse s’acquittait faiblement de sa
tiche. A la troisiéme scéne, on s"apercut qu'il
n'était pas trés-ferme sur ses jambes, et le
parterre, qui représente, en province comme
A Bruxelles, I'esprit populaire dans son coté
le plus intelligent, se mit & apostropher
mezzo voce le comique malheureux. — Féru,
du parquet, cria que Jocrisse était ivre, et
toute la salle éclata de rire. L'avocal ne
disait rien; Talmers restait muet. M. Pré-
vost, qui se trouvait avec sa fille prés du
jeune médecin, en compagnie d'Auguste Ri-
chard, demanda I'avis de Félicien.

— Tout de méme, il a un drdle d'air, cel
acteur-la, dit le marchand tailleur. Voyez-
done : il va tomber. Il est vraiment ivre-
mort.

— Je ne le pense pas, monsieur, répondit
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Talmers. Jocrisse esl tout simplement ma-
lade, el Lrés-sérieusement. Le pauvre garcon
ne se doule peut-élre pas de I'état dans
lequel il se (rouve. Regardez-le bien; ikn'a
plus la force de se porter. 1l se détourne
souvenl en s’appuyanl aux chaises; il rit
conyulsivement. Il me semble que je le vois
pilir sous ses plaques de rouge.

— Il a done du rouge, demanda Adéle
Prévost.

— Oui, mademoiselle; tous les acleurs se
fardent. Ne le saviez-vous pas?

— Non. Ainsi, celle jolie aclrice-la, qui
joue la sceur de Jocrisse, n’a pas ses couleurs
naturelles?

— Elle est complélement peinte et pla-
trée, reprit Félicien. 1l parait que vons avez
encore vos illusions, 4 Charleroi.

— Jocrisse! Eh! Jocrisse! dit Féru & demi
voix. Il va se casser le néz, cel ivrogne-la.

— 1l n'est pas ivre, dit Armand. Tu te
trompes, mon cher artiste, el ce manque
d’observalion m'étonne, de ta parl. Jocrisse
est malade.

Sans doute plusieurs spectateurs décou-
vrirent, en méme lemps que l'avocat et le
jeune médecin, l'espéce d’ivresse qui donnail
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a Jocrisse un air de bétise si mélancolique,
car il s'éleva dans la salle un murmure de
compassion. On se parla bas, on fit des gestes
de pitié; des points d'exclamation, des
phrases dolentes partirent ala fois, el comme
g'ils avaient ¢élé commandés, depuis le par-
quel jusqu'an paradis. Dés ce moment,
Jocrisse ful applaudi; son courage lui donna
autant d’amis qu'il avait d’auditeurs. Se sen-
tant soulenu, le pauvre comique fit un effort
et eul des éclairs de vraie bétise, qui en-
thousiasmérent le publie. On rappela Jocrisse
aprés la chute du rideau, et Armand, ému,
se mil & applaudir & lout rompre.

— Quelle affreuse situation, dit-il & I'ar-
tisle. Faire rire les autres quand on se senl
prét @ tomber en défaillance!

— Il est don¢ bien malade? demanda
Féru.

— Viens avec moi; nous le saurons bien-
1oL, Camille. Ce garcon m'intéresse; je me
_mets & sa place.

— Vas au fond de la compassion, ajoula
Camille, el tuy lrouveras une assez houne
dose d'égoisme.

— Tiens! je ne suis pas plus parfait que
toi.



188 L'AVOCAT RICHARD.

Ils sortirent. Talmers les avait devancés
et les altendait dans le corridor.

— Ou vas-tu? demanda Féru.

— Prendre des nouvelles de Jocrisse phthi-
sique, répondit le jeune médecin.

L’artiste ne fit aucune observation et suivit
les deux amis. Ils allérent frapper A la porte
du controleur et le priérent de s'informer
‘comment allait 'acteur qui venait de jouer
le role de Jocrisse.

— J'y vais, messieurs, dit 'employé ; mais
je sais la réponse que l'on va me faire. Jo-
crisse se tue. Aprés chaque acle, il s'éva-
nouit dans les coulisses. Mais il n'a pas d’autre
état, et il faut manger : heureusement, il n’a
plus trois semaines & vivre.

— Heureusement! dirent les jeunes gens.

— Mon Dieu, oui!Sa maladie est mortelle;
il le sait. Est-ce vivre, ca? Nous aimons tous
ce malheureux garcon et c’est pourquoi je
vous dis : heureusement qu'il va mourir! S'il
avail é1é riche, il y a six mois, il fut allé
habiter I'ltalie, ot peut-étre I'air I'eiit guéri.
Maintenant, c’est (rop lard. Je vais voir
comment il va.

— Oh! c'est inutile, dit Camille toul al-
tristé. Nous en savons assez, monsieur. Eh!

’
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que diable! ajouta-l-il avec colére, s'il n'a
plus que Lrois semaines & vivre, colisez-vous
pour qu'il meure tranquille. Un phthisique,
ca ne cotite pas cher & nourrir. Tenez, vou-
lez-vous, je parcourerai Charleroi avec une
liste de souscription. Je trouverai facilement
deux ou trois cents franes. Jocrisse ira a la
eampagne.

— Vous étes bien bon, mon cher monsieur.
Mais, pendant qu’il essayera de se guérir, qui
est-ce qui le remplacera?

Personne ne répondit.

— C'est que, continua 'employé, il ne
s'agil pas de laisser loute une troupe sans
ouvrage, et de faire dix ou douze misérables,
au lieu d'un seul qui souflre aujourd’hui.
Sans comique, nous suspendons les repré-
senlalions forcément.

— De sorte que c'esl le moribond qui doit
se dévouer, dit 'avocat.

— Nous en ferions autant & sa place, re-
prit I'employé.

— Va-l-en voir s'ils viennent! ajouta Féru.

lls saluérent 'employé et reprirent le che-
min de la salle, silencieusement. Le bavard
artiste, les sourcils froncés, les lévres pin-
cées, paraissait couver une colére sérieuse.

i ) 15
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Armand et Félicien réfléchissaient, et leurs
pensées n'étaient pas roses. Tout & coup Féru
s'arréla et se croisa les bras.

— Voilh, dit-il, une belle couple d’hu-
mains, — Zoé Ruppe el le Jocrisse de con-
trefagon. Sais-lu bien, 'avocat, que ce sont
deux vilaines histoires que celles-ci et
qu'elles ne prouvent pas en faveur de
I’'homme? Voyons, il faudrail pourlant faire
quelque chose pour ces gens-la, nous qui ne
sommes pas loul & fait aussi mauvais que
les aulres. Mais il ne s'agit pas ici d'essayer
de la philantropie officielle, et nous avons
des difficultés sérieuses i tourner ou i sauler
lestement. Ne rentrons pas dans la salle avant
d’avoir trouvé une idée.

— Jen ai une, dit timidement l'avocat,
mais elle ne concerne que notre pauvre
comique.

— C'est un pas de fait sur deux. Vile ton
idée!

Armand plit el ne répondit pas. Les deux
amis le regardérent, trés-élonnés, atlendant
un mot d'explication.

— Je pourrais le remplacer, dil-il enfin.

— Qui? quoi? firent les autres.

— Jocrisse!
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— Sacrebleu! tu as du cceur, cria Féru,

— Comment! remplacer Jocrisse & Char-
leroi, dit & son tour Talmers. Jouer la
comédie devantl tes conciloyens, par com-
passion pour cel étranger! Mais tu e¢s su-
blime, Armand.

— Bah! dit-il en soupirant bruyamment
el surmontant son émotion, il y a encore de
I'égoisme au fond de ma pitié. Mais qu'esl-ce
que ca fait, Féru, dis-moi? Je connais mon
devoir et je n'oublie pas ce que je me dois.

— Ne raisonnons pas, mon ami Richard :
le momenl n'esl pas aux disputes morales
et philosophiques. Dieu merci, M. Sureaux
n'est pas avee nous. Ainsi, tu remplaceras
Jocrisse? Tu vas aller te présenler au direc-
teur demain de trés-honne heure; il ne faut
pas qu'un autre le devance : le sort est si
bizarre. Sacrebleun! que je suis heureux!

— Vraiment! tu oseras jouer! demanda
Talmers.

— Pourquoi non? J'essayerai, du moins;
je ferai ce que je pourrai. Au diable les
codes !

— Bravo ! cria Féru. Rentrons.

— Et Zoé Ruppe! reprit Armand en arré-
tant P'artiste.



192 L'AVOCAT RICHARD.

Le trio se reforma el les fronts redevin-
rent pensifs. Un grand silence se fit tout &
coup aulour des jeunes gens; sans doute on
commencait le drame. Des spectateurs altar-
dés arriverent du dehors en courant, les
lévres encore humides de biere; puis le
silence se rétablil.

— La seconde difficullé esl sérieuse et
demande de mires réflexions, dit Armand.
Je crois méme que I'entreprise est impos-
sible. 1l faudrait, pour rendre 4 madame
Collard sa tranquillité passée, se metlre en
travers des droils de son mari, el cela me
parail bien difficile. Faire une scéne, épou-
vanter le chantre, ne servirait a rien : il se
vengerail sur sa viclime ordinaire el légi-
lime.

— Tout cela est malheureusement vrai,
ajoula Talmers. La justice elle-méme, dans
ces cas-ci, peut tout au plus flétrir le misé-
rable qui joue doucereusement le role de
bourreau de sa femme.

— Eh bien, nous en reparlerons demain,
dit Camille. L’avocat va faire la moilié de
notre besogne i lui tout seul. 1l est juste
que nous l'aidions pour le reste autrement
que de nos conseils. Rentrons rire; la toile
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est levée sur un drame de la bonne école.

Ils rentrérent en effet dans la salle, et
reprirent leurs places, non sans faire mur-
murer les spectateurs. Quelqu'un dit méme
assez haut : — Ce sont des fuiseurs d'em-
barras. Armand entendit les quatre actes
du drame sans y comprendre grand chose.
La scéne qui s'élail passée dans le corridor
du thédtre, et la promesse qu'il avail faile,
I'absorbérent complétement. Poussé autant
par son amour de la scéne que par sa pitié
pour 'autenr phthisique, il s'était laissé em-
porter dans celte aventure comme font les
amoureux jeunes et les enfants dans heaueoup
de circonstances; il n'entrevit les vraies
difficultés, celles de détail, que lorsqu’il se
mit & y songer. Une espéce de délire passa-
ger s'élait emparé de son cceur pendant
quelques instants ; la vie d’acteur, les bravos
du publie, I'éblouirent encore une fois; et
cela au moment ou il venait de découvrir
un des cOtés les plus douloureux de cetle
existence qu'il enviait. 11 y a de ces enivre-
ments qui bouleversent loutes les lois natu-
relles, el que 'homme cherche en vain i
s'expliquer. Armand se trouvait ainsi-dans
une situation bien autrement perplexe que
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celle & la fin de laquelle il avait failli, lors
de son début au théitre des Galeries Saint-
Hubert: La-bas, il s'élait vu en face d’un
public complétement élranger, et indiffé-
rent, ou & peu pres, & la chute ou 4 la
réussile d’'un acteur inconnu, passager. lei,
du moment ou il metlrait le pied sur la
scéne, les cing cenls spectateurs, quile con-
naissaient pour la plupart, ne le quilteraient
plus des yeux. Il serait indubitablement
creconnu, el qui sait ce qui arriverail. 1l se
sentait déja défaillir & celte idée. Le courage
n'est pas une qualité des hommes jeunes; ils
sont plutdt téméraires que braves. La réso-
lution nouvelle de Pavocat en est une preuve
entre tant d'autres. Dans un entr'acte, Féru
Jui dit :

— Persévéreras-tu?

— Oui, Camille, répondit-il ; mais Talmers
et toi devez me tenir le secrel.

Une idée encourageante venait de passer
dans son esprit : — A Bruxelles, M. Richavd
et le grand philosophe ne layaient pas re-
connu & son entrée sur la scéne. — lls ne
verront pas, ils ne pourront pas voir Armand
Richard dans Jocrisse, se dit-il. Et si mon
pére ne me reconnail pas, qu'ai-je i crain-
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dre? Puis, il ajouta : — Aprés tout, il le
faut! Cependant, ni raisonnements ni espé-
rances ne purent lui rendre son calme, et il
entra chez lui dans un état affreux, comme
pris de vertige. Trois ou quatre fois pendant
la nuit, il songea au moyen de ne pas tenir
sa parole. 1l essayait de capituler avec ses
désirs, d’écouter les: liches conseils que la
couardise souffle au coeur des plus braves
quand ils sont en face de cerlains dangers.
Personne n'est de bronze! Honleux aprés
ces diverses preuves de son imperfection
morale, Armand reprenail momentlanément
le dessus; mais il ne tardait pas & retomber
dans ses premiéres craintes. Un homme
ainsi aux abois a I'imagination trés-éveillée ;
il s'aceroche & tout pour faire triompher ses
veeux secrets, ceux qu'il n’oserait énoncer &
voix haute, et qui d’ordinaire attendent la
nuit pour naitre, dans la crainte sans doute
que les rougeurs du front ne les trahissent.
Enfin, & bout de tout, il saccrocha & cette
derniére idée : — Je n'ai pas de costumes,
el ceux du comique malade ne m’iront peut-
élre pas; il m'a paru plus grand que moi.
Puis, qui sail si le directeur ne me metira
pas & la porte!
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Armand se leva assez mal disposé. Au
jour, tout ce qui s'était passé la veille lui
parut étre un mauvais réve, un cauchemar,
11 descendit de sa chambre dans des dispo-
sitions d’esprit peu aimables. On I'atlendait
pour déjeuner. M. Sureaux élait assis, sou-
riant, devant une table sur laquelle madame
Richard avait élalé trois tartes de différenles
espéces, el le grand philosophe étail de
trés-bonne humeur. Il aceueillit done I'avo-
cal plus affecluensement encore que de cou-
tume, et lui demanda comment il s'étail
amusé la veille. Armand n'eul pas le temps
de répondre.

— Oh! trés-bien! eria madame Richard.
Quelles belles piéces ! Nous n'avons fail que
rire el pleurer. Figurez-yous, monsieur Su-
reaux, un domestique béte qui casse toul ce
qu'il touche, ete., ele.

Madame Richard se mit & raconter l«
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Sewur de Jocrisse, entremélant les seénes du
vaudeville de scénes grotesquement drama-
tigues, souvenirs embrouillés du spectacle
de la veille. Le grand philosophe écouta
gravement, el, lorsque la modiste eut fini de
parler, assura que la Seeur de Jocrisse était
une bonne comédie, puisqu'elle avait une
fin morale. Le lapissier alors, ne voulant
pas étre en reste de frais dans celle conver-
sation, dit qu'un des acleurs qui avaient
joué dans la premiére pi¢ce était 4 moilié
mort, el qu'il ne verrail sans doute plus le
dimanche suivant.

— C’est probablement une suite de la
singuliére existence qu'il méne, dit M. Phi-
libert. Ces gens vivent en concubinage et
dans l'orgie; ils dorment & peine. Les sen-
timents factices qu'ils feignent d’éprouver
les corrompent trés-jeunes, et ils meurent
tous dans I'impénitence finale. Enfin, ils
sont excommuniés.

— Est-il Dieu possible? demanda madame
Richard. Et nous avons été voir ces gens-la!

— VYous, reprit M. Sureaux en appuyant
sur le mot, vous allez les voir. Du reste,
ajouta-t-il en songeant peut-étre & son esca-
pade de Bruxelles, on ne commel guére
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quun péché de curiosité en allant une fois
de_loin en loin au théAtre. Mais I'habitude
de fréquenter les speclacles est un crime.
. Hum!

— Quand je pense qu’Armand voulait étre
acteur! dit madame Richard. Jen ai la chair
de poule. 6

— Bah! c¢'élait un faux bruit, ajouta le
tapissier. N'en parlons plus.

— Chacun de nous a eu ses moments
d’erreur, reprit le grand philosophe. Armand
a éLé tenté, il a combattu, il a vaincu. Hon-
neur & lui! On ne peut se montrer vertueux

.que dans le danger. Aujourd’hui, Armand
Richard est cuirassé contre Loutes les séduc-
lions. Hum! Je suis certain qu’il s'est en-
nuyé hier soir.

— Cest vrai, que tu t'es ennuyé, Armand,
dit & son tour Auguste Richard. Tu n'as ni
ri ni pleuré, pendant qu'Adéle et moi, et
méme M. Prévost, maman et tout le monde,
élaient malades de pleurer et de rire.

— J'en élais certain, continua M. Philibert
en se coupant dignement un morceau de
tarle aux groseilles. Votre pilisserie esl ex-
cellente, madame Richard. Je vous félicite,
Armand. Vous pouvez aujourd’hui aller sans
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crainte au thédtre. Yous n'en atteindrez pas
moins le faite des dignilés humaines. Pour-
quoi rougir, mon cher enfant? vous avez, au_
contraire, le droil de vous enorgueillir.
Armand ne répondit pas; il se contenta
d’admirer M. Sureaux se metlant dans la
bouche un bon morceau de tarte. Puis il se
dit : — Si je joue, ces gens-li me maudi-
ront. Il eut froid dans le dos en voyant, par
la fenélre, arriver Camille Féru et Félicien
Talmers. Dés le moment ot il les eut apercu,
il comprit que c'était sérieusement qu’il de-
vail se présenter au directeur du thédtre. A
peine les deux jeunes gens furent-ils entrés,
que madame Richard se leva trés-gracieuse-
ment; elle les harcela pendant au moins dix
minutes pour les faire déjeuner avec eux :
dans beaucoup de maisons, 'obsession sert
de polilesse. — Un simple pelit morceaun de
tarte, disait la modiste. Yous croyez sans
doute qu'elle est mauvaise; demandez &
M. Sureaux, qui s'y connail. Allons, mes-
sieurs, asseyez-vous, ne me faites pas affront.
1l ne faut pas faire tant de facons. Auguste,
donne des tartes. — Mais, madame, nous
avons déjeuné, dit Camille. — Bah ! bah! ce
n'est pas tous les jours la foire. Ils durent
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manger. Madame Richard, aprés avoir vaineu,
élail aux anges.

— Vous étes-vous bien amusée hier, ma-
dame? demanda Talmers.

— Oui; oh! comme ci comme ¢a, répon-
dit la modiste en regardant M. Sureaux.
C’est bon pour une fois, pour voir. Mais tous
ces acteurs, ce sonl de mauvais sujets : ils
passent les nuits; ils sont excommuniés.
Aussi, Armand nous a-t-il bien promis de ne
plus songer & lout ca. N'est-ce pas, Ar-
mand ?

L’avocat, pour le coup, souhaita i sa mere
une paralysie momentanée de la langue. 11
se contenta de micher quelques mots, des
sons sans signification, pareils & des grogne-
ments. Féru attacha sur lui des yeux
interrogateurs pleins de colére, de mépris,
presque de menace. Armand haussa imper-
ceptiblement les épaules, et 'artiste, qui vil
dans ce gesle un démenti, se rasséréna.
Aussitdt quon eat déjeuné, les trois amis se
levérent et sortirent en annoncant l'inten-
tion de faire une promenade. Dans la rue,
I'artiste prit Armand sous le bras.

— Nous allons chez le directeur du théa-
tre, dit-il.
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— Oui, répondit réselument Armand.
Jentrerai seul; vous m’attendrez au café.

— A la bonne heure, reprit Féru. Tu as
du caractére. Maintenant que je suis rassuré,
Jaurai le courage de avouer une chose :
j'ai douté de toi. Je disais & Talmers, en ve-
nant, que tu reculerais, que tu biaiserais,
que tu trouverais mille obslacles & surmon-
ter. Excuse-moi : Lu es brave!

— Oh ! mais vraiment brave, dit 4 son tour
Talmers. Il parait qu'on ne connait pas ses
amis avant de les avoir vus dans les cir-
constances graves. Tiens, l'avocal, avee la
simplicité, ton sans-facon, qui cachent tant
de résolution, tu m’apparais comme un
homme de 'antiquité.

—- Allez-vous-en au diable! cria I'avocat
en se dégageant du bras de Féru. Vous mo-
quez-vous de moi?

EL, sans ajouter un mot, comme ils étaient
arrivés en face de I'hotel ou demeurait le
directeur de la troupe théitrale, Armand
s’engouffra rapidement dans le corridor
principal, dont la porte était Loujours hos-
pitalierement ouverte.

— Qu'est-ce qu’il a? demanda l'avtiste.

— Un grain de folie, Camille. Je suis tout
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abasourdi; nous ferions peut-étre bien de le
suivre.

— Bah! c'est une farce. C'esl lui qui se
moque de nous. Allons 'attendre au café.

Lorsque Armand fut au bout du corridor,
dans lequel il s'était précipité avec une es-
péce de désespoir, il s'arréla; un garcon de
I'hotel était devant lui el le regardait, trés-
¢lonné.

— Que demandez-vous, monsieur? dit-il.

— Allons, se dil I'avocal, il n'y a plus &
reculer. — Monsieur Delbreux, ajouta-t-il &
voix haute.

— Il est sorli; mais vous le trouverez
sans doule au théitre, répondit le garcon.

Armand s'achemina vers le théilre d'un
pas assez ferme. 1l y enlra el songea alors
seulement qu'il ne savait de quel cOlé se
diriger pour découvrir le directeur. 11 allait
i toul hasard montler vers la salle; quand
quelqu'un qui sortait l'accosta et lui de-
manda, fort peu gracieusement, ou il allait.
— Je cherche M. Delbreux, répondit Ar-
mand. — 1l est au café, ici & colé, dit
I'élranger, qui sans doule était un acteur.
L'avocat entra au café. Ses deux amis y
élaient allablés; ils se levérent en le voyant
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et vinrent i lui. — Le.directeur est ici, dil
Armand. Mais lequel est-ce de tous ces fli-
neurs? — Demande-le au comptoir, dit Tal-
mers. La dame de comploir désigna un petit
gros, & mine joviale, qui jouait au billard.
Armand s’approcha et profita d’'un moment
ol il se reposail sur sa queue comme un fan-
tassin sur son fusil, pour lui demander d'une
voix peu assurée un moment d’entretien. Le
petit directeur élait poli, extrémement gra-
cieux, toul miel.

— Si vous n'y voyez pas d'inconvénient,
répondil-il avee un sourire trés-aimable, je
finirai d’abord ma partie, s’il vous plait,
monsieur,

— C'est pour une aflaire grave qui vous
intéresse aulant que moi, monsieur, reprit
Armand. Il vaudrait peul-élre mieux aban-
donner votre partie ou vous faire rem-
placer.

— Une affaire grave, monsieur! Concer-
nant quoi, s'il vous plait? -

— Vos représenlations dramatiques. Je
viens vous faire des propositions qui peut-élre
vous lireront d'un grand embarras.

Le directeur fit de grands yeux, regarda
Armand en silence pendanl quelques se-
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condes, puis, s"approchant d'un personnage
attablé & edté du billard, il le pria de finir
sa parlie. L'avocal se dirigea vers la porte
du eafé, I'ouvril et sorlit, suivi du directeur.
Pendant ece moment, le jeune homme eut le
lemps de songer qu'il fallait en finir le plus
brievement possible, s'étourdir, marcher
aveuglement el comme & une destinée fatale.
Une preuve qu'il était troublé, c'est qu'il
conduisit M. Delbreux dans la rue pour lui
parler. En les voyant se promener ensemble
devant le café, comme deux vieilles connais-
sances, les mauvaises langues de la ville pou-
vaienl tirer de cel incident les conclusions
qu'elles voudraient, trahir Armand Richard,
bouleverser ses parents au point qu'il ne lui
serail pius possible de jouer & Charleroi.

— Monsieur le directeur, dit-il, vous avez
un acleur qui se meurt; c'est vraiment pitié
de le voir, essoulllé, maigre a faire peur,
épuiser ses derniéres forces dune fagon
_aussi cruelle.

— Vous voulez parler de mon comique
Lucien, monsieur?

— Précisément. Ce brave gargon esl au
plus bas, el ce serait faire une bonne action
que de I'empécher de jouer.
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— Je ne le violente pas. Il est malade,
¢’est vrai, mais pas au point que vous dites.
Hier, il a trés-bien marché; on l'aurait cru
guéri. Si vous étiez au thédtre, comme je
n’en doule pas, vous filles de ceux qui I'ont
applaudi, puisque toute la salle a battu des
mains. Aujourd’hui, je I'avoue, il est fatigué ;
il ne se lévera pas avant quaire heures; le
sommeil l'aura reposé, refait, et il jouera
comme hier, si vous le voulez hien.

— C'est affreux !

— Eh! monsieur, que voulez-vous que j'y
fasse? Je suis directeur d'une troupe qui a de
la réputation; c'est la premiére fois que je
viens & Charleroi et je veux y laisser de bons
souvenirs. Je n’ai qu'un fort comique; si je
lui permets de se guérir, comment le rem-
placerai-je, s'il vous plait?

— Par un autre, dit Armand en s’arré-
lant.

—C'est juste, reprit en riant M. Delbreux,
c’est juste. Mais le probléme n'est pas résolu.
1l faudrait I'autre, et les comiques ne doivent
pas étre communs & Charleroi, si vous le
permetlez.

— Mais s'il y en a un, et qu'il se pré-
sente...

1. 14
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— Un comique, monsieur !

— Oui.

— Serail-ce vous, ce comique — si jlose
m’exprimer ainsi? dit le directeur en s’arré-
tant & son tour el questionnant Armand des
yeux avec un véritable intérét.

— Qui, répondit-il avee autant d’aplomb
qu’il en put mettre dans ce monosyllabe.

A celle audacieuse affirmation, M. Delbreux
se figura qu’il avail aflaire & quelque farceur
el se tint sur la défensive. Si le direclenr
avait été physionomiste, il eat bien vu que
son interlocuteur ne plaisaniait nullement.
Armand, au contraire, prenail loul cela trés
au sérieux; mainlenant qu'il élail engagé
dans les premiéres difficultés, il désirait con-
duire I'aventure & bien. M. Delbreux reprit la
parole : .

— Avez-vous déja joué, monsieur? de-
manda-t-il.

— Non, répondit 'avoeal, qui n’edl point
menti pour plaire au public lui-méme. EL il
raconta briévement ses éludes, sa passion
pour I'art dramatique, ses visiles aux deux
directeurs de Bruxelles, el enfin son,échee.
M. Delbreux s'apercut alors seulement que le
comique qui se présenlail était sincére, el
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I'écouta, trahissant I'intérét qu'il prenait au
réeil par des marques d’approbation, d’éton-
nement, ou des sourires. Quand 1’avocat eut
fini sa narration, M. Delbreux lui dit :

— Eh bien, allons voir Lucien. Tout dé-
pend de lui, vous comprenez. A la moindre
résistance de ce pauvre garcon, jevous aban-
donne ; je ne veux pas étre iugrat. Mais s'il
vous laisse débuter, je n'y metirai cerles pas
opposition : vous arrivez trop a point. — Et,
a propos, vos parenls donnent-ils leur con-
sentement 4 loul ceci, s'il vous plaft?

— Jusqu'aujourd’hui, ils s’y sont montrés
contraires, monsieur. Mais je ne doute pas
que, si j"avais du sucees, ils ne fussent (rés-
fiers de me voir au théitre.

— (C'est selon ; mais il sera temps de par-
ler de cela si vous débutez, monsieur.

1Is étaient arrivés & I'hotel. M. Delbreux
entra, suivi d’Armand; ils montérent au se-
cond étage. Le direcleur frappa sur la porle
qui portait le n® 13, en faisant remarquer ce
chiffre terrible & son compagnon; une voix
creuse cria : — Entrez! Ils entrérent. Le co-
mique Lucien, en calecon el en bras de che-
mise, étail assis prés de la fenétre ouverle,
sous un rayon de soleil. Ainsi éclairé, sa mai-
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greur parut effrayante & Armand. La vive lu-
miére inondait toutes les aspérités du visage,
faisant aux ombres des contours durs, qui ac-
cusaient la forme des os, pauvrement recou-
verls d’une peau jaune tachetée de plaques
rouges aux pommettes. Au fond des orbites,
deux grands yeux noirs et tristes, sans éclat,
supportaient & peine la lumiére, et se voi-
laient &4 I'ombre de larges paupiéres aux
mouvements lents. Celle nature épuisée
impressionna vivement lacteur en herbe.
Pour M. Delbreux, habitué & voir son
comique pareil & une ruine, il s'avanca bra-
vement vers lui et lui serra la main gaillar-
dement en disant : — Bonjour, Arnal, bon-
jour. Eh bien, comment est-on disposé
aujourd’hui, mon cher ami ?

— Mais je me sens bien, répondit Lucien;
le soleil me ravigote. Quelle bonne chaleur!
Elle pénétre jusqu'a la moelle des o0s.

— Je tacconduis un admirateur de ton
talent, reprit le directeur. Monsieur t'a vu el
entendu hier soir et est venu me trouver
pour que je 'améne, ici.

Armand s’avanca alors.

— En effet, monsieur, dit-il, vous m'avez
fait plaisir. Votre jeu est simple, naturel.
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On voit que vous avez été & bonne école.

— A I'école, moi! dit le comique en riant.
Dans les foires, oui. Jélais acteur i seize
ans. Je jouais les domestiques. J'en ai vu de
rudes, allez, el vous pouvez étre certain que
J'ai rarement marché sur des roses.

— Mais aujourd’hui, tu as du talent et une
vie agréable, répondit M. Delbreux. Tu es
récompensé, et j'ose ajouler que lu es heu-
reux, si tule veux bien.

— Oui, reprit Lucien, c'est vrai! Jai
quelque succes; mais il est venu trop tard.
J'en jouirai peu; je suis de ceux qui n'ont
pas de chance. Votre visite me fail plaisir,
ajouta-t-il en s’adressant & Armand. Jai soif
de louanges. Je n’y suis pas encore fait.

Il se mit a tousser pendant qu’Armand et
M. Delbreux s'asseyaient. L'avocal élait sin-
guliérement refroidi par cette visite, et il se
sentit inquiet & I'idée que le directeur allait
proposer & son comique de se laisser rempla-
cer. — Il se senl mourir, se dil-il; il ne vou-
dra pas qu'on lui arrache ses derniéres joies,
dut-il vivre quelques jours de moins. Il a de
la passion!

— Te crois-tu assez fort pour jouer le
Lail d’anesse aujourd’hui? demanda M. Del-
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breux. Nous devons changer de spectacle
lous les jours. Dans les petites villes, il ne
faut pas jouer deux fois le méme vaude-
ville : les amateurs se lassent vile. EL une
fois qu'ils abandonnent le thétre, ils n'y
reviennent plus.

— Je jouerai Le lait d'dnesse, répondit
Lucien. Je sais que l'affiche est collée aux
murailles depuis une heure. Dailleurs, je me
sens positivemenl mieux qu’hier. Puis, si je
ne jouais pas, que feriez-vous?

— Mais, dit M. Delbreux, on essayerail de
le remplacer pour un jour ou deux.

— Me remplacer! Esl-ce celle brute de
Bernard, volre second comique, qui jouera
Jocrisse, les Anglais et les pioupious? Allons
done!

— Je ne songe pas & Bernard, mon cher
Lucien. C'est monsieur, ajouta-1-il en dési-
gnant Armand, qui, te voyant fatigué hier
soir, s'est offert spontanément pour taider,
el te laisser reposer pendant quelques jours,
si cela te convient.

— Monsieur est bien bon, répondit le co-
mique aprés deux secondes de silence pen-
dant lesquelles il jeta # Armand un singulier
regard. Jaime mieux jouer.
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— Tu as torl, mon cher, reprit M. Del-
breux. Trois ou quatre jours de repos suffi-
raienl peul-lre...

Lucien fit un geste d'impatience el Armand
interrompit le directeur.

— Najoutez plus rien, dit-il. Je vois bien
qu'en insistant plus longlemps, monsieur
Lucien pourrail croire que je veux le sup-
planter, le remplacer complétement, pour
loujours. Celte mauvaise idée ne m’'est pas
venue. Je désirais seulement débuter, essayer
mon talent, et ¢'est la seule pensée de donner
quelques jours de repos & monsieur qui m'a
fait faire cette démarche.

— Je ne vous en veux pas, dil le comique
en se levant avec effort. Mais, si vous aimez
I'art dramatique, vous comprendrez mon
rvefus. Je sais hien que mes camarades agi-
raient tout autrement que moi; c'est sans
doute parce qu'ils sont acleurs par état, et
non par passion. D'ailleurs, si vous voulez
me remplacer, vous n'atlendrez sans doule
pas longtemps.

—J'espére que vous vous Lrompez, répondit
Armand. Je désire sincérement et Lrés-vive-
ment que yous conlinuiez vos représenta-
lions. Vous faites le succés de la troupe de
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monsieur Delbreux. Tout Charleroi s'inté-
resse i vous...

— lIs voient plutdt le malade que I'acteur,
interrompil Lucien; je le sais, el pourlant je
me fais encore illusion.

— Si lu veux jouer, nous ne reslerons pas
plus longlemps, dit M. Delbreux. Tu le fa-
tigues & parler. Bois du soleil tanl que tu
pourras, et tiche d'avoir de I'appétil & diner,
s'il Le plail,— pour me faire plaisir, mon ami.

Ils sortirent. Armand était affecté; il de-
meura silencieux, absorbé, et répondit &
peine aux polilesses du directeur. Comme
ils rentraient au café ou se trouvaient Féra
et Talmers, M. Delbreux arréta 'avocal par
le bras el lui dit :

— Venez toujours ce soir au théitre. On
ne sail ce qui peut arriver. Je n'ai pas heau-
coup de confiance dans le mieux que ressent
Luecien, monsieur.

— Je viendrai, répondit Armand.

Iis se séparérent. Camille et Félicien, qui
altendaient impaliemment le retour de leur
ami, vinrent & sa renconlre, sortirent avec
lui du café et 'emmenérent sur la place de la
ville basse. Il raconta la seéne qui venait de
se passer chez le comique Lucien.
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— Toul cela ne m’élonne qu'a demi, dit
le paysagiste. Je serais forl surpris qu'un
homme, méme moribond, allaqué dans son
amour-propre, ne trouvit point la force de se
défendre. L'acleur Lucien fait, en refusant
de te laisser jouer & sa place, ce que nous
ferions tous dans de pareilles circonstances,
dussions-nous en mourir. On tienl moins &
vivre qu'a triompher.

— De sorle que tu ne débutes pas? ajouta
Talmers. ;

— Toules ces résistances, reprit Féru,
auront pour résultat de stimuler les désirs
de I'avocat, sil a au cceur la passion que je
lui crois et qu'il a assez exallée depuis trois
mois. Voyons, que ressens-tu, Armand?

— De l'ennui,... de l'impatlience,... de
Pirritabilité, répondit-il en metlant quel-
ques secondes entre chacun de ces substan-
Lifs.

— Tu envoies Lucien & tous les diables,
n'est-ce pas?

— Je suis toul prét & le faire, au moins.
11 obéirait aux lois de la plus vulgaire raison
en partant pour la campagne. Puisqu'il aime
tant le soleil, pourquoi s’exposer ercore aux
rayons fumeux de la rampe? Une prairie sur
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les hauteurs vaudrait mieux pour lui que les
planches de la scéne.

— A la bonne heure, I'avocal. Voila que tu
revis, ajouta I'artiste. Je n’aimais pas i te
voir, il y a quinze jours, presque résigné i
plaider les honnes el les mauvaises causes.
Jette fen et flamme, mon cher acleur : ¢'est
la vie, celle ardeur, méme un peu mauyaise
pour les autres. La résignation est une vertu
des impuissants.

Iis élaient arrivés pres de chez M. Richard.
Féru les quitta pour rentrer chez lui, on
l'attendaient son pére et sa femme. Talmers
et M. Sureaux dinaient chez le tapissier. Le
grand philosophe, deboul prés de la lable
sur laquelle le couvert était mis, jetail de
temps & autre un regard vers la place, espé-
rant y voir arriver les jeunes gens. En vieil-
lissant, le Bonhomme aimé de l'avocal
Talmers avail senti grandir en lui la gour-
mandise, sans essayer de mettre obstacle &
son envahissanlte (yrannie. Toul ce qu'il
pouvait faire en public pour cacher ce vice
unique, était de demeurer toujours digne,
méme en savourantles mets les plus délicats.
EL il réussissait & tromper ses amphitryons,
qui lui servaient de bons diners par déférence
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pour son grand dge aulant que par affection;
mais ils ne se doutérent point de la gastro-
nomie philosophique et hypoerite de leur
grand homme. Le diner des Richard était
sans doute des meilleurs, car M. Sureaux
parla peu. Au desserl seulement, il s'adressa
directement & Armand et Ini demanda s'il
ayail fait une visite & M. le baron de la
Marche.

— Non, monsieur Sureaux, répondit Ar-
mand. La présence de mesamis, mes parents,
el plusieurs incidents inattendus, m'ont em-
péché jusquianjourdhui de penser a celle
visite, et surtout de la faire.

— Vous 6les excusable, reprit le grand
philosophe. Mais yous commeltriez une grave
faule en oubliant de voir cetle noble famille.
11 faut vous souvenir, Armand, que M. dela
Marche, A I'époque ol yous ne donniez en-
core que des espérances, vous a regu chez
lui, et encouragé ainsi dans vos travaux, aux
yeux de loute la ville de Charleroi. Vous
seriez un ingrat en I'oubliant, ete., ele.

Armand promit de se rendre chez M. de
la Marche aussitot qu'il en aurail le loisir,
— peul-étre le lendemain dans la malinée,
et M. Sureaux voulut bien reprendre son
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sourire d’aimable convive, aprés un hum!
de satisfaction. Comme la conversalion, aun
dessert, devint assez bruyanle, I'avocal se,
pencha & l'oreille de Talmers, et lui demanda
8'il avail songé 4 Zoé Ruppe el & son mari, le
chantre onclueux.

— Nous y avens beaucoup songé, répondit
Félicien; mais je crois que ta démarche au-
prés du directeur nous a troublé I'espril;
nous n'avons lrouvé, pour délivrer madame
Collard, que des combinaisons impossibles.
Nous en reparlerons quand nous serons en-
semble, — ce soir, avant ou apreés le spee-
lacle.

L’aprés-midi se passa trés-calme. Armand
et Talmers allérent rejoindre chez M. Pré-
vost, ou ils dinaient, toute la famille Féru et
Auguste Richard. Dans les temps de féle, au
pays wallon, on vagabonde ainsi de maison
en maison, déjeunant dans l'une, soupant
dans l'aulre; c'estl comme une image de la
vieille hospitalité, que ni la morgue mo-
derne, ni 'envie, ni un cerlain progres, ne
peuvent effacer entiérement. A I'heure du
speclacle, Féru et 'avocat se leverent el en-
tratnérent Félicien Talmers avec eux, malgré
la demi-résistance que le jeune docleur leur
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opposa, sans donner de raison plausible. —
Pourquoi ne venez-vous pas tous au théitre?
demanda-t-il au moment ol il allait passer le
seuil de la porle du salon, ou restail assise
et causant la moitié de la compagnie. — Ca
beau étre la foire, ce n’est pas féte tous les
jours, répondit en riant M. Prévost. — Et
Augusle ne nous suit pas? insista Talmers.
— 11 a bien autre chose & faire que d'écouter
des acteurs, dit Féru en entrainant son ami;
ma parole d’honneur, je te croirais volon-
tiers jaloux du frére d'Armand Félicien ne
répondit pas.

Au théitre, il y avait la méme foule que la
veille. Les trois amis eurent beaucoup de
peine & trouver place au parquel. Il faisait
chaud; on agitait les mouchoirs faute d’éven-
tails; on se remuait beaucoup, montrant
ainsi le peu de logique qui plane ordinaire-
ment sur les foules. Mais, aussitdt que le
rideaun fut levé, il se fit un grand silence, et -
I'on commenea le Lait d'anesse devant un pu-
blic bien disposé et trés-attentif. La piéce
marcha & ravir. Les acteurs stimulés par I'ac-
cueil qu'on leur avait fait la veille et par la
vue d'une salle bien garnie, jouérent au
mieux ef, comme les chevaux du steeple-
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chasse, arrivérent au but, c'est-a-dire au
suceés, presque aussi bien I'un que l'autre.
Le vrai triomphe, cependant, fut pour le
comique Lucien. Il jouait le role d’Ovide
I'éludiant, qui, par amour, va jusqu'a se
nourrir exclusivement de lait d’dnesse. Lu-
cien, que la visite d’Armand Richard avait
peut - élre véritablement ranimé, fit des
efforts prodigieux pour se surpasser et y
parvint. Mais les bravos lui coullérent cher;
a la fin de la piéce, il fut pris de faiblesse
et tomba sur la scéne au moment ou le ri-
deau allait tember. Ce résullal impressionna
vivement le public; plusieurs dames, ne pou-
vanl résister & leur émotion, quittérent la
salle. Armand, poussé par Féru el suivi de
Talmers, sortit du parquet et alla demander
a un ouvreur de les conduire chez M. Del-
breux. Le directeur était prés de Lucien
évanoui, dans les coulisses. Lorsque Armand
se présenla, le comique reprenail connais-
gance, et le directeur lui disait : — Tu as
¢t¢ magnifique, mon bon Lueien, lout sim-
plement magnifique , si j'ose m’'exprimer
ainsi.

— Tant mieux! répondil Lucien d'une
voix faible, ereuse, horrible # enlendre; au
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moins je quitterai les planches presque glo-
rieusement.

1l apercut Armand et lui tendit la main.

— Essayez de me remplacer, lui dit-il. Et
il s’évanouit de nouveau.

Pendant qu’'on s’empressait autour de Ini,
qu'on lui prodiguait des soins, — il y avait
14 deux médecins, sans compler Talmers,
— M. Delbreux s'empara de I'avocat et le
conduisit dans la loge d'acleur qui lui ser-
vait de cabinet.

— Lucien est fini, dil-il; il ne jouera plus.
Jaccepte done les propositions que vous me
faisiez ce matin. Si vous le youlez, vous ré-
pélerez demain la Seeur de Jocrisse, & onze
heures; n'abuserai-je pas?...

— Volontiers, répondit Armand. Mais le
costume ?

— Vous aurez celui de Lucien; il est de
votre laille. Comme il ne jouera pl'us, il vous
cédera volonliers loute sa garde robe. Je ne
saurais encore vous dire & quelles conditions
je puis vous engager; je dois vous voir &
I'ceuvre.

— Cela est juste, monsieur Delbreux. II
est bien entendu que mon nom ne pa-
raitra pas sur Paffiche. Mettez que le role
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de Jocrisse sera joué par M. trois étoiles.

— Nous arrangerons tout cela, soyez lran-
quille, acteur naif. L'essentiel est que vous
connaissiez votre rdle et que vous ne soyez
pas trop intimidé. Voyons, la main sur la
conscience, pensez-yous que vous vous en
tirerez?

— Je ferai pour cela tout ce qu’il fandra.

— (C’est que vous me devenez indispen-
sable, je ne puis vous le cacher. Sans vous,
je ne donnerais plus que de médiocres re-
présentations. Une troupe d’acteurs, veuve
de premier comique, peut presque se croiser
les bras. Je ne vous connais pas; vous pour-
riez étre un mauvais plaisant, — pardon !
ayant fait une gageure et qui veut s'amuser
4 mes dépens.

— Je vous jure, monsient...

— Oh! je ne dis pas que vous le soyez,
Dieu m'en garde! mais la supposition ne se-
rail pas déraisonnable.

— Vous avez raison, monsieur Delbreux,
et je crois que je tenterais méme l'impossi-
ble pour vous tirer de peine. J'ai vérilable-
ment & cceur de réussir, et vos veeux pour
mon succes ne seront jamais aussi ardents
que les miens.
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— Eh bien done, vogue la galére! i de-
main! Ah! lenez : puisque votre début est
un coup d'essai, el que je ne vous le payerai
pas, voici des billets de parquet que vous
distribuerez & qui vous le jugerez convena-
ble. Je ne vous retiendrai pas plus long-
teraps; je vais voir comment est ce pauvre
Lucien. A demain, & dix heures et demie,
au café du théatre, s'il vous plait.

— Surtoul, pas de nom sur 'affiche, ajouta
I'avocat en sortant.

Al relrouva Féru et Talmers dans le cou-
loir du parquet. 1ls I'atlendaient.

— Eh bien? dit 'artiste.

— Tout est arrangé, répondit I'avocatl i
voix basse. Je débute demain dans la Seur
de Jocrisse.

— Allons-nous-en ; nous n’avons plus rien
A faire ici, cria Féru en s’emparant des bras
de ses amis. Voild une soirée bien remplie!
Une naissance el un mort.

— Qui est mort? demanda Armand en
s'arrétanl épouvanté.

— Personne, dit Félicien. Mais ton prédé-
cesseur me paraissait prét a exhaler son
dernier soufile ce soir. 1l faul que ce garcon
ait une volont¢ de fer pour jouer encore

1L 15
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dans 'état ou il est. 1l rdle véritablement. Si
tu étais superstitieux, I'avocat, un début,
sous de pareils auspices, devrail Ueffrayer.

— Je ne suis pas superstitieux, Talmers,
mais je ne me sens pas gai en songeant que
demain je rirai et ferai rire, 14 olt ce mal-
heureux se sera brisé par amour-propre, et
pour plaire & ce public ingral, qui oublie trop
vile ceux qui se dévouent tout entiers & lui.

— Pas de sensiblerie, dit larliste. Le
monde est ainsi arrangé que ce qui tue I'un
donne du pain A I'autre. Nous philosophe-
rons quand il pleuvra et que nous aurons le
spleen.

— JYallais oublier, reprit Armand, que j'ai
1a quelques billets de parquet, que mon di-
recteur m'a fourrés dans les poches. Voyez,
neuf, dix, onze. Prends-en, Camille, pour
ton pé'rc et ta femme. Tiens, Félicien, en
voild un. Je donnerai ceux-ci & mon pére et
A Augusle, qui sera charmé de faire plaisir
4 Adéle Prévost.

1ls allaient entrer chez le marchand tail-
leur, ou Féru devait prendre sa femme,
quand toul & coup l'artiste s’arréla.

— Armand, dit-il, envoie un billet a notre
ami Collard.
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— Pourquoi? demanda Armand trés-
élonné.

— C'est une idée qui me vient; pendant
que Collard sera au théatre, nous trouverons
sa femme seule, et peul-6tre découvrirons-
nous un moyen de la délivrer sans encourir
la rigueur des lois.

— Collard n’ira pas au théitre, Féru.

— Il ira, sois tranquille, dut-il se dégui-
ser. Le [ruit défendu, quand ils ne doivent
pas l'acheter surtout, est savoureux au pa-
lais des dévols. Fais ce que je le dis. En
toul cas, si cela n'est pas un bien, ce ne
sera pas un mal.

— I1 aura son billet, répondit Armand, et
que le diable I'emporte!

XII

La derni¢re scéne, au thédtre, avail été si
rapide, que I'avocal n'eut pas le lemps de se
réjouir ou d’avoir peur. L'action a cela de
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bon qu'elle empéche le vertige; el l'on se
{rouve souvent tout étonné, aprés une heure
passée dans des sensalions violentes, du
calme qui y suceéde. Armand ventra done
chez lui bien moins agité que la veille, quoi-
qu'il fat plus prés du combat. Cependant il
s’endormit tard. Les incidents de la journée
le tinrent éveillé malgré lui. Puis son role de
Jocrisse tourmenta sa mémoire, et ce ne fut
qu'aprés l'avoir menlalement revu. jusque
dans ses menus détails qu'il se sentil entie-
remenl calme. &

Quand il se leva, vers neul heures, son
frére était déja sorti. 1l déjeuna en compa-
gnie de M. et madame Richard. Les deux
époux entretinrent leur glorieux fils de cho-
ses et d'autres en maniére d’escarmouche, et
finirent par lui parler de l'université, des
professeurs, des études que l'avocat avail
failes, de celles qu'il devait faire. A une
question de son pére : — Quand crois-tu
étre avocat? il fut prét i répondre : — Ja-
mais ! Mais il songea &4 un échec au théilre
el se tut par prudence au moment de tout
avouer. Comme il allait sorlir pour se ren-
dre auprés de M. Delbreux, Augusle arriva;
il avait en main l'affiche du spectacle, que
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I'on venait de distribuer dans les cafés.
L’affiche portait en Léte, en letlres voyantes :
M. Lucien étant indisposé, le role de Jocrisse
sera joué par tN AMATEUR DE CHARLEROI.

— Qui diable ¢a peut-il &tre, cet amateur?
demanda le tapissier & sa femme. Il y a
M. Pernel qui a quelquefois joué avec les
amateurs de Heigne ; mais on en a ri, et il.
n'oserait pas se montrer au théatre, ot il
fait si clair.

— (C’est pour altiver le monde, les ac-
teurs sont si malins, dit & son tour la mo-
diste.

— Qui crois-tu que c¢’est, Armand? ajouta
Auguste en regardanl trés-sériensement
l'avocat, qui ne répondit rien dans le pre-
mier moment.

— 11 faut aller au spectacle, dit-il enfin,
el tacher de reconnailre ce courageux ama-
teur. Voici des billets qu'on a donnés &
Féru. 1l y en a deux pour M. Prévost et
Adéle; les trois autres sont pour vous. Il
m’en reste un; prends-le, Auguste, mais ne
l'offre pas & M. Sureaux, il pourrait se fi-
cher.

— Je ne sais pas si Jlirai, dit madame
Richard.
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— Nous verrons, nous verrons, ajouta le
tapissier. Une fois n’est pas coutume.

— Y viendras-tu aussi, 'ayocat? demanda
Augusle.

— Moi! oh! je n’y manquerai pas, sois
tranquille. Vous savez bien que jaime la
comédie, — vous le savez tous depuis long-
temps.

11 sorlit sur ce mot, sentant qu’il allait ne
plus pouvoir tenir son secret, et se rendit
au café, ot M. Delbreux lattendait. Féru
était 14 aussi. Armand le présenta au direc-
teur et lui demanda la permission. de I'ame-
ner & la répétition, ce qui fat trés-gracien--
sement accordé. Les acleurs atlendaient leur
nouveau camarade, qu'ils avaient entrevu
dans les coulisses, la veille au soir. On lui
fit un accueil assez froid ; Lucien était aimé,
el peut-élre craignait-on que son successeur
n'edt pas les qualilés qui faisaient regretler
le pauvre phthisique. Les actrices dévisa-
gérent Armand avec une cerlaine impudence
et chuchotérent tous has en le regardant.
Mais l'avocal élait trop préoccupé de son
rdlé pour que ces incidents secondaires
eussent quelque influence sur son esprit.
Comme & Bruxelles, la répétition étonna
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lous les acteurs. Ils donnaient froidement
la réplique et regardaient Armand jouer. Le
direcleur, la piéce répétée, vint serrer la
main 4 son nouveau pensionnaire, tout
comme avail fait I'arliste parisien apres la
premiére répétition au thédtre Saint-Hubert.

— Un peu d'audace, el tout ira bien,
ajouta M. Delbreux.

— Vous m’avez joué un mauvais tour, dit
Armand au directeur en quitlant la scéne.
Volre affiche m’a désigné & tout Charleroi,
j’en suis certain.

— Tant mieux! répondit M. Delbreux, la
salle sera comble; on s’y étouffera. Aussi.
bien, il faul qu'on vous connaisse L0t ou
tard, n’est-il pas vrai?

— Oh! je ne reculerais pas, maintenant,
quand le fen serait au théitre.

Féru, qui les rejoignit, paraissait méeon-
tent. Quand les deux amis furent seuls,
l’avocat marqua son élonnement de voir &
'artiste un visage renfrogné.

— Je suis inquiet; on ne te comprendra
pas, dit-il. Tu mels trop de finesse dans lon
jeu. Conserve ton art pour le jour ol tu
débuteras A Paris. En province, c'est le
gros sel qui plait, qui fait partic des éclats
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de rire pareils & des coups de tonnerre.

— Tu as peul-étre raison, Camille, et
j'imiterai Lucien autant que je le pourrai.

Il était midi. Armand rentra pour diner.
Il fut plus que surpris en voyant M. Collard
assis dans le magasin de la modiste, sa
casquetle sur la Léle, la visiére (rés-basse,
comme il convenait &4 un hypocrite. L'avocat
se garda bien de montrer son mépris pour le
chantre le plus doucercux des deux pa-
roisses. — Il ne faul pas taquiner les vipéres,
se dit-il. 1l fut done trés-calme et irés-poli;
il s’informa de Zoé.

- — Mafemme! elle va, grice a Dieu! fort
bien, répondit M. Collard. Fort bien, vrai-
ment. Un peu mal & la (éte, et des faiblesses
de temps & autre, ce n'est pas la peine den
parler. D'ailleurs, nous sommes nés pour
souflrir, monsieur Armand. :

— Avant son mariage, madame Collard
¢tail forte, bien portante, dit I'avocat.

— ADh! oui, c'est bien possible. — Le
mariage, vous savez... elle n'élail plus
jeune. Diailleurs, on est bien portant, puis
on ne lest plus. Que voulez-vous faire A
cela, monsieur Richard? Rien, vraiment, que
se résigner. N'esl-ce pas, madame?



L'AVOCAT RIGHARD. 229

— Oni, et se soigner, répondit la modiste.

— Sans doule, sans doule. Mais la vie
cotile si chére, madame, si chére! On ne peut
vraiment pas se donner une petile distrac-
tion, prendre un verre de biere pour se
forlifier...

— Ce diable de Collard, il se plaint tou-
jonrs, dit le tapissier, et il n'y a personne
d’aussi @ son aise que lui dans tout Char-
leroi.

— Vous voulez rire, monsieur Richard.
Tenez : je n'ose pas aller & la foire avec ma
femme, de peur d'étre tenté d’acheter quel-
que petite chose inutile.

— Yous ne la conduisez pas au théitre?
demanda M. Richard.

—— Au théatre ! On m’a envoyé un billet
hier soir; n'est-ce pas drodle? C'est un billet
pourune personne, malheureusement. Voyez !
11 étail dans une enveloppe, trés-bien cache-
lée, avec mon adresse.

— Tiens! on dirait I'écriture d’Armand,
dit la modiste.

— (Qest, en effet, moi qui ai envoyé le
billet % monsieur Collard, dit Armand. Si
j'en avais eu deux, peul-élre aurais-je pu...

— (’est donc bien vous, monsieur Ar
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mand? demanda le chantre, en forcant
encore un peu son sourire. Je vous remercie
bien d'avoir pensé & moi. Croyez-vous que
je puisse aller au théitre, et qu'on ne jasera
pas?

— Vous n’étes pas assez niais pour croire
qu'on fait mal en allant au théitre dans de
honnes intentions, monsieur Collard.

— Dans de bonnes intentions, c¢’est yrai.
— Jai été voir I'affiche, tout & I’heure, avant
de venir ici. Le speclacle sera bien intéres-
sant, n'est-ce pas, trés-intérressant? 11y a
un amateur...

— Avez-vous deviné qui c'est? dit vive-
ment la modiste.

— On_en parlait sur la place; mais vous
savez, on est quelquefois si ridicule, ma-
dame. Si on voulait croire toul le monde...

— Qui nommait-on? demanda A son tour
le tapissier

— Vous ne le devineriez j Jamals

— Eh bien!

— Non; c'est trop drodle; d'autant plus
qu'on disait il y a huit jours que monsieur
Armand avait tout A fait renoncé au thédtre.

— Armand! dit la modiste en devenant
toule sérieuse,
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— (Que dites-vous, Collard ? Vous étes fou,
ajoula le tapissier en se levant tout d'une
piece.

— N'est-ce pas, ce n'est pas croyable? re-
prit le chantre. Je I'ai dit & tout le monde.
Est-ce vrai que vous vous éles promené hier
pendant plus d'une heure avee le directeur
de la troupe, monsieur Armand?

— Avee le directeur de la troupe! répéla
madame Richard stupéfaite.

— On le dit, madame, et c'est sans doule
ca qui fait croire que monsieur Armand va
jouer.

— Qu'est-ce que lout cela veut dire? de-
manda enfin M. Richard en se leurnant vers
son fils et le questionnant des yeux.

Armand élait furienx. 11 s'attendait si peu
a celle scéne, que l'attaque du chantre le
trouva muet, ne sachant que faire. Il désirait
attendre au lendemain matin, aprés son suc-
cés ou sa chute définitive, pour faire sa con-
fession 4 ses parents. Les supposilions de
M. Collard, ainsi présentées, le mirent hors
de lui, et il se leva en disant :

— Eh bien, oui, ¢'est moi. Aprés?

M. et madame Richard, foudroyés, pareils
A des slatues, furent bien une minule i se
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regarder sans comprendre. Quand la raison
leur revint, et qu'ils virent & I'attitude d’Ar-
mand que ce n'était point un réve, ils se
mirent & crier tous les deux, la modiste
pleurant, le tapissier menacant son fils du
poing.

— 1l veul me faire mourir, et il y arrivera,
disait madame Richard.

. — Comment, jouer au thédtre, el & Char-
leroi encore! ajoutait M. Richard.

— Allez-vous-en; vous me tuez!

— Je vous le défends, I'avocal.

— Je ne veux plus vous voir. — Je ne le
souffrirai pas! — Oh! mon Dien ! mon Dieu!
— Acteur! — Qu’il me tve tout de suite ! —
Nous verrons un peu, nous verrons!

Pendant que les époux Richard eriaient,
M. Collard étail toujours assis, souriant. Ses
genoux, aussi sees que des genoux de man-
nequin,s'entre-choquaienten cadencg,comme
pour accompagner son sourire. Il avail baissé
les yeux sous le regard de I'avocat ; il jouis-
sail profondément de toules ces Iamenla-
tions, de celte discorde, qui élaient son
cuvre.

— Voyons, dit Armand essayant de domi-
ner le tapage, ne criez pas ainsi; il n'y a
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plus moyen de s'entendre. Commencons par
mettre monsieur Collard & la porte; nous
nous expliquerons apres.

A cette proposition, les genoux de M. Col-
lard s'arrélérvent. 11 ne sourit plus, chose
extraordinaire. 11 devint vert, se leva et re-
tomba assis.

— Pourquoi mettre monsieur Collard & la
porte? demanda le Lapissier.

— Parce que clest un misérable qui est
venu sciemment meltre le trouble chez nous,
C'est un hypoerite, bon & pendre, qui a tous
les vices et qui devrait mourir au bagne.

— Es-tu fou? cria le tapissier.

— Non pas; je vous démontrerai cela plus
tard. En attendant, et afin que je ne I'aie pas
pour auditeur dans ce que j'ai & vous dire,
je vous prie, papa, de montrer la porte a ce
coquin-la. J'ai de bonnes raisons pour*agir
ainsi.

M. Collard s'était levé; il voulut parler,
mais ses lévres blémes et tremblantes ne
rendirent aucun son. Il paraissail prét & tom-
ber en catalepsie. It roulait des yeux égares;
il était affreux i voir. M. Richard, paralysé
par ce speclacle, s'était tu; la modiste elle-
méme, efirayée, contintson désespoir. Voyanl
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que son pére n'était pas capable de le secon-
der, Armand alla vers la porte du magasin,
I'ouvrit el montra du doigt au chantre 1'ou-
verture, et la rue au dela. M. Collard se dé-
cida & sortir. Mais aucune chose au monde
ne saurail donner I'idée du regard qu'il lanca
a4 Armand, et qui fut bien la plus hideuse
lumiére de vie qui sortit jamais de paupiéres
humaines. Aprés son départ, il y eul un assez
long silence. M. Richard, debout, attendait
des explications. Madame Richard, assise,
consternée, n'avait plus méme I'idée de pleu-
rer. Armand, stimulé par celte désagréable
scéne, se senlait de forece & lenir téte au
plus éloquent des ennemis du vaudeville.

— Ah ca! qu'est-ce que tout cela veut
dire? demanda enfin M. Richard.

— Tenez, papa, asseyez-vous el écoutez-
moi tranquillement, répondit l'avocat. Ce
chantre odieux m’a mis hors de moi. Ne vous
épouvanlez pas pour des choses qui n'en
valent pas la peine. i

— Ce n'est pas c¢a; vas-tu jouer au
thédtre? :

— Oui, maman, je vais y jouer, el ce n'est
‘pas un crime. Le bon M. Sureaux vous a mis
en téte les idées les plus fausses & pro-



L’AVOCAT RICHARD. a5y

pos de comédie et de comédien. Du temps
qu'il était jeune, les comédiens n'élaient
peul-étre pas trés-honorés. Et encore, les
honorables d'entre eux n’ont jamais pu. étre
méprisés des honnétes gens, des hommes in-
telligents. J'aurais voulu vous fairevoir votre
fils applaudi avant de toul vous dire’ un_
sucees est un si bon auxiliaire ! Mais ce cré-
tin méchant m'empéche d’agir & ma guise.

— Tu fais de mauvais discours, 'avoeal,
repril le tapissier. Ne crois pas que je donne
jamais mon consentement & une pareille fo-
lie. M. Sureaux, lui aussi, est un honnéte
homme, el qui ne tuerait pas une mouche
sans en avoir du remords. Etil dit heaucoup
de mal des comédiens!

— (’est le meilleur homme de la terre,
papa, mais il a la bonté craintive et comme
assujettie de la bourgeoisie de son époque.
1l représente le temps passé égaré au milieu
des nouvelles idées, des sentiments nou-
veaux. Lui dire cela & lni-méme, et le lui
prouver, serait le tuer. Il a toules sorles
d’illusions qui I'aveuglent. Que vous dirai-je?
Le thédtre est ma vocation; je ne saurais
vivre heureux qu'étant acteur. Seriez-vous
donc hien contente, maman, de me savoir
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avocat médiocre, ennuyé, regretlant tou-
jours de n'ayoir pu suivre mon penchant? Il
y a d’aulres hommes honorables que M. Su-
reaux & Charleroi. Queslionnez-les, el vous
verrez s'ils me donneront tous lort. Je vous
assure (ue je serais un mauvais avocat, el
que je serai un bon acteur. Tenez, si j'échoue
ce soir, vous aurez raison, el je renoncerai
a lout jamais & jouer la comédie.

Armand ne s’arréta pas la; il répondit aux
faibles arguments de son pére, aux craintes
de sa mere, avec celle éloquence qui sort
d’un esprit, d'un cceur convaincu. Il avait
fort a faire pour vaincre les préjugés de ses
parents; il devait lutler contre une ambition
formidable, celle qui prend racine dans les
LéLes élroites ol I'ignorance seule trouve de
quoi se substanter. S'il ne vainquit pas M. el
madame Richard, du moins il ¢branla leurs
vieilles convictions, il adoucit leur profond
chagrin au point que, lorsque Auguste Ri-
chard rentra, une demi-heure aprés le dé-
part du chantre, le pére, la mére et I'ainé
des Richard causaient presque tranquille-
ment, quoique s’occupant toujours du sujet
qui avait failli les désunir pour jamais. Au-
guste, aux premiers mots qu'il entendit,
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comprit ce qui s'était passé. De sérieux
qu’il était en entrant, son visage devint tout
a coup gai.

— Eh bien, fou, qu'est-ce que c’est? de-
manda le tapissier qui avail vu cette méta-
morphose.

— On ne parle que d’Armand dans la ville,
répondit le jeune homme. On a loué presque
toutes les places au théitre. Ce va élre une
affaire du diable ! On se battra & la porte.

— Le beau plaisir! dit le tapissier. Ainsi,
vraiment, on parle de ¢a? Et qu'est-ce qu'on
raconte?

— Oh! je ne saurais tout dire, papa ; mais
c'est du bien plutdl que du mal. Camille
Féru disail tout & I'heure & M. Prévost qu'Ar-
mand a du génie:

— Eh bien, joue donc la comédie, cria
M. Richard en s’attendrissant.

Madame Richard se remil & pleurer et ne
trouva rien de mieux & faire, pour cacher
ces nouvelles larmes, que d'aller chercher
la soupe. Lorsque la modisle reparut, elle
semblait calmée.

— Je ne le croirai pas, méme quand je le
verrai, dit-elle & Armand. Ah! mon Dieun!
que je vais avoir peur !

1n. . 16
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X1l

Aprés le diner, Armand et Auguste étant
sortis, M. et madame Richard se trouvérent
seuls. Quoique l'avocat el bien plaidé sa
cause, ses parents n’élaient pas encore con-
vaincus quil valdt mieux pour lui faire rire
le public que forcer un jury, par son élo-
quence, i absoudre un criminel. Ils avaient
quelque honte du'parti pris par Armand; ils
se sentaient déchus. Pour eux, un acteur
ressemblait trop & un sallimbanque, un his-
trion, s'affublant d’oripeaux pour égayer les
badauds, faisant des grimaces et grelottant
de misére dans des habits pailletés de cui-
vre ou d’argent. Le grand philosophe avait
une telle influence sur 'esprit de ces deux
bourgeois qu'il leur edt montré le soleil en
disant:— C'est un fromage,— qu'ils n’eussent
pas hésilé & le croire. En définitive, Armand,
4 vingl et un ans, ne pouvait pas avoir la
science de M. Sureaux, qui avait vécu t(ois
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quarts de siécle. Toutes ces pensées se re-
muaient dans leurs pauvres tétes ety rame-
naient le désordre.

— Tu lui as donné ton consentement trop
tot, dit tout 4 coup la modiste. Tu n’as pas
pris le temps de réfléchir. On dirait vraiment
que tu as trop bu ce matin. Pourquoi n’en-
voyais-tu pas quelqu'un chez M. Philibert,
pour le prier de venir jusqu’ici? Armand se
serait expliqué avec lui. Maintenant, il n’est
plus temps.

— (est ca, c’est moi qui ai fait tout le
‘mal, répondit le garnisseur. Je le reconnais
bien li. Pourquoi, au lieu de pleurer, n'as-tu
pas eu toi-méme I'idée de courir chez M. Su-
reaux? Tu ne nieras pas que l'avocat parle
bien, et quen l'écoutant tu lui donnais
raison.

— Acteur!... Car il le sera maintenant.

— Parbieu! ¢’est lui qui I'a voulu. 1l est
assez grand pour savoir se conduire. D’ail-
leurs, il n'est pas certain qu'il réussisse. On
verra bien.

— Tu y vas done, au théitre, Richard?

— Comment, si j'y vais! Mais toi aussi, tu
y vas. Il ferait heau voir qu'on me retienne
ici, Mais si Armand a du génie, comme 1I'a
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dit Camille Féru, il n’y aura rien dans tout
¢a de déshonorant pour nous.

— Alors, je vais m’habiller?

— Oui, oui, va-t-en. Bah! il faut prendre
les choses du hon cdté.

— Ah! c’est égal, dit madame Richard en
sortant, j’ai le cceur gros: je sens bien que
c'esl fini : les honnétes gens ne nous estime-
ront plus.

Ainsi finit cet incident, que I'avocal re-
doutait au-dessus de tout. Dans I'aprés-midi,
des voisins arriverent, d’un air ahuri, pour
savoir ce qu'on disail. 1ls ne prononcaient
pas le nom d’Armand, mais aussilot que le
tapissier ou la modisle soupirait ce nom
glorieux, c'étaient des questions timides ou
brutales, selon I'individu qui les faisail, el
qui toules avaient nalurellement rapport aux
débuts de l'avocat. Celte nouvelle s'était
promenée dans la ville comme une trainée
de poudre en feu, et I'on ne parlail plus
d’autre chose dans les maisons bourgeoises,
sur les places publiques, au café. 1l y avait
partout des groupes de gens étonnés, ani-
més. On s’abordait en se demandant : — Eh
bien! et I'avocat? Vous savez? Allez-vous au
spectacle? — Parbleu ! répondait-on. De
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sorle que presque toute la population valide
de la ville s'élait donné rendez-vous au
thédtre. Cela promellail une soirée ora-
geuse. Lorsque M. el madame Richard, ac-
compagnés de M. Prévosl, de sa fille, de
Félicien Talmers el d'Auguste Richard, arri:
vérent devant la porte du. thédlre, ils furent
slupéfaits de voir le monde qui s’y pressait.
1l y avait surtout beaucoup de femmes et de
jeunes gens. Jamais pareille chose ne s'élait
vue a Charleroi.

— Diable! dit M. Prévost, c'est bien de
I'’honneur pour Armand, hein! papa Richard?
Croyez-vous qu'il y aurail eu celle foule-la
i son premier plaidoyer?

— Je ne pense pas, répondit le lapissier
excessivement ému.

— Mais comment allons-nous entret? de-
manda A son tour madame Richard. Nous
serons éerasés dans tout ce monde ; ma robe
sera bien arrangée!

— Bah! bah! & la guerre comme 2 la
guerre, dit le tailleur.

— Avancons toujours, maman, ditAuguste.
Nous saurons ce qu’il y a & faire quand nous
serons 4. J

Lorsqu'ils furent prés des groupes bruyants
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qui attendaient I'ouverture du bureau, tous
les regards se tournérent vers eux avec cu-
riosilé el inlérél. — Tiens! voila monsieur
el madame Richard! avait dit un gamin.
Aussilot le tapissier fut interpellé par les
connaissances; plusieurs dames se détache-
renl des groupes-pour venir causer avec la
modiste. Les enfants, plantés autour des
deux époux trés-affairés el souriant dans
leur malaise, les examinaienl avec cetle
‘persistance du regard qui semble capable
de percer les murailles. Le tapissier ne
s'était jamais vu ainsi entouré, remarqué,
presque admiré. Aussi, triomphait-il. Ce fut
bien autre chose encore lorsque madame
Richard eut manifesté ses crainles sur leur
entrée dans la salle; on s’empressa de leur
faire place 4 tous et de les caser toul contre
la porte du théatre. Pour le coup, M. et ma-
dame Richard se dirent qu'il y avait quelque
plaisir & avoir un fils acleur. Le petit lapis-
sier remonta son col et se haussa sur le
bout des pieds. — Il me semble que je
grandis, se dit-il.

On ouvrit la porte, et tous ceux qui
s'étaient procuré des carles s'engouffrérent
dans la vestibule du théitre, se bousculant,



L'AVOCAT RICHARD. 245

sans respect pour les vieillards, sans atten-
tion pour les rarves enfants que les parents
faibles amenaient a la comédie. M. et madame
Richard s’assirent au beau milien du par-
quel, ayant a leurs colés M. Prévost, Félicien
et les jeunes amants, qui oubliaienl presque
de se sourire, lanl I'émotion di moment
était grande. En un quart d’heure, la salle
fut pleine & déborder. Féru, arrivé tard avee
son pére et sa femme, se lrouvail au dernier
rang du parquet, rouge comme un coque-
licot ; il se levail, se rasseyail, disait bon-
jour 4 tout le monde, riait sans motif et tout
4 coup devenail sérieux, presque triste.
Quand la salle fut pleine, les derniers yenus
se mirent A crier; on se querella depuis
Porchestre jusqu'aun fond du parterre, des
premiéres loges au paradis. C'était un brou-
haha assourdissant. 11 y avail continuelle-
ment un ceil curieux au trou du rideau; le
directeur et les acleurs, — les actrices sur-
tout, — s'y remplacaient sans interruplion.
La vie, I'émotion ¢taient partoul.

Pendant ce lemps, Armand Richard s'ha-
billait dans sa loge, aidé par son prédeces-
seur Lucien, qui s'élait trainé au théitre,
malgré sa faiblesse. Le pauvre comique don-
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nait des conseils au néophyte. Il lui fit hoire
coup sur coup plusieurs verres de liqueur.
— Ca vous meltra du cceur au ventre, di-
sail-il. Si tout marche bien, vous ferez faire
de fameuses receltes au directeur. Le

thédlre est prét a crever sous la masse des

speclateurs. Venez voir. — Pendant qu'il
parlait, Armand se grimail devant un miroir.
Lorsqu’il eut fini, il se relourna, et Lucien
demeura stupéfait; il le reconnaissait &
peine.

— Vous éles aussi Jocrisse qu'on peut
I’étre, dit enfin le comique.

1Is descendirent sur la scéne; on n'allen-
dait plus que la sceur de Jocrisse pour com-
mencer. Armand colla son il au trou du
rideau et ful émerveillé de voir 'aspect de
la salle. — C'est une féerie, dit-il au direc-
teur, qui se trouvail derriére lui.

— La féerie est surtoul au bureau d'en-
trée, en belles piéces de cing francs, répon-
dit M. Delbreux en riant. Du courage,
Richard. Nolre sueccés dépend de volre
sang-froid. Si vous allez bien, vous verrez
que je ne serai pas ingral.

1l était I'heure de commencer, le public
s'impalientait.
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— Allons! cria M. Delbreux, la toile, 8%l
vous plait !

On frappa les trois coups, l'orchestre
joua son pelit air, et le rideau monta vers
les frises.

.M. el madame Richard ne s'élaient pas

informés du role que devait jouer leur fils.
Une parlie des speclateurs qui ne connais-
saient pas la piéce étaient dans le méme cas.
De sorte que la moitié du public nombreux
qui se trouvail dans la salle ne prétérent &
la premiére scéne qu'une atlention ordi-
naire. Mais l'aulre moitié ne perdit ni un
gesle, ni un mot du débutant. La position
d’Armand était difficile & tenir. Quoique
toute la chambrée fat pour lui, il n'était pas
impossible que les premiéres dispositions
changeassent; rien n'est aussi lunalique
qu'une assemblée d'hommes, parce que les
différents caractéres qui la composent sont
aulant de courants conlraires qui peuventl
mieux encore se comballre que se réunir,
s’harmonier. Armand étail jeune; pour la
seconde fois qu'il s'offrait aux feux de la
rampe, il se trouvait en lutte avec de nou-
velles émotions. Tous ces yeux qui le regar-
daient le connaissaient de longue date. Cette
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pensée élait i elle seule de nature & lui dter
toute sa volonlé. Au premier moment, il put
a peine parler; heureusement il ne devait
pas marcher, car il senlail ses genoux trem-
bler, préts a fléchir sous lui. Il n'osait
regarder dans la salle, de peur d'un étour-
dissement, d'un vertige. La premiére scéne
marcha mal. L'aclrice qui jouait la sceur de
Jocrisse ne secondail pas le pauvre débulant;
peut-étre lui était-il antipathique. Quand il
dut se remuer, Armand se trouva gauche et
se troubla. Un petit rire effronté parlit de la
salle et faillit tout perdre : I'avocat s’arréla
court et regarda franchement le public.
Chose singuliére, dans toule celte masse
d’hommes et de femmes I'examinant, dont
les yeux paraissaient autant de flammes, Jo-
erisse n'apercul qu'une seule téte, au premier
banc du parquet; cette (éte élait celle de
M. Collard. La vue du chantre remonta le
moral de 1'acteur, qui fut pris d'une grande
colére et se raidit immédiatement contre
toute espéce d’émotions. — C'est lui quia
ri, se dit Armand. La seconde scéne com-
mencait; il reprit assez d’aplomb pour ré-
pondre au nouveau personnage qui arrivail,
et il joua de facon a forcer cette fois le*
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chantre & rire jaune. Bienldt, le malaise qui
pesail sur le public, comme la timidité du
nouveau Joerisse, fit place i une expansion
sympathique. Les rires commencérent &
éclater, ayec accompagnement de bravos.
Les coq-a-14dne débités par Armand avec
une gravité bouffonne, la seéne du perroquet
changé en chat, le chapeau écrasé, curent le
méme succeés que l'avant-veille, malgré les
gaucheries que l'inexpérience fit faire & Jo-
crisse, ou peut-&tre 4 cause de ces gauche-
ries. Le tapissier et sa femme, qui avaient
enfin reconnu leur fils, étaient comme pétri-
fiés. On edt dit que toutes ces sensations
nouvelles, soulevées en eux dans un si court
espace de temps, avaient figé le sang dans
leurs veines. lls écoutaient, ils regardaient,
bouche béante, yeux tout grands ouverts;
des deux mains, ils se tenaient au dossier
du bane qu’ils avaient devant eux. La piéce
était finie et le rideau tombhé, et ils ne re-
muaient pas plus que des momies. Ce fut
M. Prévost, qui les tira de celle prostration,
— ou de cette béatitude.

— Eh bien, qu'en dites-vous? voila des
brayos !

Les deux époux eurent comme une se-
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cousse électrique; ils se regardérent; ma-
dame Richard se mil a pleurer, ainsi qu'elle
faisail dans loules les gramlcscirconslances.
On redemandail Jocrisse, et tout le bruit des
eris, des bravos, empécha que le public ne
prit part, ou intérét, a la scéne intime qui
se passail au parquetl. Tout & coup, un coup
de sifilet aigu traversa I'atmosphére, longue-
ment, comme 'avertissement d’une locomo-
live. Les spectateurs, stupéfails, se turent,
puis, d’'un commun accord, se mirent & crier:
— A la porte! & la porle! de maniére &
intimider M. Collard, qui remettait son instru-
ment, une clef énorme, dans sa poche. 1l se
leva, mit sa casquelle sur ses oreilles et
sorlit au milieu des huées.

—Ah!le gredin! dit Féru, qui le reconnut,
au moment ol il franchissait la porle du
parquet.

L'artiste quitta sa place el alla frapper &
la porte qui donnait dans les coulisses.
Comme il y était entré la veille avec Armand,
on ne fit pas de difficulté pour I'introduire.
Jocrisse revenail de la scéne, trés-ému par
I'ovation de ses concitoyens; une des pre-
mieres personnes quil vit fut Partiste, qui
lui tendait les mains.
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— Ah!j’ai été bien mauvais! dit Armand.

— Mais pas médiocre, répondit Camille en
lui serrant les mains. Tu as eu de bons
moments, n'est-ce pas, monsieur Delbreux?
(lest I'inexpérience qui t'a paralysé.

— Clest vrai, dit le directeur; linexpé-
rience est la maladie de tous les commen-
cants ; soyez tranquille pour 'avenir.

— Vous étes donc content, monsieur?

__ Tros-content. Entrons chez vous; nous
causerons, s'il vous plail.

Le directeur, Camille el Armand entrerent
dans la loge du pauyre Lucien, et, pendant
que Jocrisse se déshabillait, M. Delbreux Iuni
fit des propositions.

— Vous aurez, dit-il, vingt francs par re-
présentation, tant que nous jouer&ns i Char-
leroi. Je suis certain de faire de trés-honnes
recelles pendant notre séjour ici, si mon
amateur reste sur affiche. Cela vous va-1-il?

— (ela me va parfaitement, dit Armand.
Seulement, au licu de verser ces vingl francs
par représentation dans ma caisse, Vous
aurez la bonté de les donner & mon prédé-
cesseur Lucien, qui est malade, et qui doit
habiter la campagne.

— Bravo, Armand! ecria Féru.
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— Et vous n’oublierez pas de lui demander,
ajouta le nouvel acteur, s'il veut me vendre
ses habits de théitre & un prix raison-
nable. Nous sommes de la méme faille ; ainsi,
cela peut s’arranger.

— Cela s’arrangera, répondit le dirccteur,
Nous parlerons de tout cela demain avant et
apreés la répétition. Pouryu, maintenant, que
vous connaissiez quelques roles de mon ré-
perloire, ce dont je ne doute pas...

— Soyez lranquille, monsieur, dit Féru;
Armand Richard ne sera point & court. Souf-
frez maintenant que je 'emméne. Une affaive
pressante et grave nous appelle hors d’ici.
Allons, Jocrisse, rentre dans la réalité.

— Ot me conduis-tu done? demanda Ar-
mand quand ils furent sortis.

— Chez Zoé Ruppe, I'avocat.

— Maintenant?

— Maintenant, oui, pendanl que tu es en-
core chaud de ton suceés. On est plus disposé
a aider les aulres quand on a le coour satis-
fait. Tu me parais étre dans les meilleures
conditions du monde pour consoler ta pre-
miére maitresse.

— Eh! je ne suis déja pas si heureux. Je
me suis trouvé toul désorienté quand il a



L'AVOCAT RICHARD. 251

fallu jouer devant le public, et peu s’en est
fallu que je ne perdisse une seconde fois la
téte, comme au théitre des Galeries. Je me
sentais gauche et béte. J'avais froid dans le
dos, puis chaud aux mains. C'élait une vraie
fievre. Heureusement, le rire de ce misérable
Collard m’a secoué.

— Ah! ah! dit Féru. Et son sifflet, qu'en
dis-tu?

— Il a donc siflé, le coquin? Eh bien,
tant mieux, j'en aurai plus de plaisir & lui
Oler son souffre-douleur.

Ils sortaient du théitre. L'avocal s'arréta.

— Félicien ne nous accompagne-t-il pas?
dit-il.

— Non! répondit séchement I'artiste.

— EL pourquoi donc cela?

— Ah! pourquoi? pourquoi? Tu ne l'as
done pas deviné? Au fait, tes propres affaires
étaient assez absorbantes pour que tu fusses
peu eclairvoyant & I'égard de celles des au-
tres. Talmers est amoureux, mon cher.

— Amoureux! Talmers!

— OQuvi. Cela t'étonne-t-il? N'est-ce pas
'état normal de ce sentimental docteur, de
ce médecin épicurien el sans vergogne.

— Amoureux? Et de qui donc¢?
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— Vas le demander & ton frére, I'avocat.

Armand s’arréla une seconde fois, irés-
surpris, pour mieux dire stupéfait. lls étaient
prés de la maison Collard-Ruppe.

— Amoureux d’Adéle Prévost, peut-éire,
Féru?

— Précisément.

— Mais c’est une infamie !

— Allons done ! te moques-tu de moi?
Sois en repos; rien de grave ne sortira de
cel incident romanesque. Mademoiselle Pré-
vost a du bon sens et elle aime ton frére.
J'ai lout observé depuis trois jours. Félicien
est une vraie allumette chimique; il a prisfeu
comme de I'amadoun au premier regard que
ta future sceur a laissé lomber sur lui. Mais
il n’en mourra pas. Félicien est pareil aux
papillons, qui vont de fleur en fleur, les
eflleurant & peine et s’envolant conlents. Il
partira le cceur gros ;.anais huit jours apres
son retour & Bruxelles, son dernier amour
ressemblera & ces feuilles séches qu’on con-
serve en souvenir de quelque amouretle el
qui ne gardent nul parfum. — Entrons chez
Zoé , mon ami Richard, el voyons ce qu'on
y fait.

Armand ne répondit pas et suivit Féru. On
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voyait, par la porte vitrée de la maison Col-
lard, une douteuse lumiére au fond du cor-
ridor. Ils entrérent el s'acheminérent réso-
liment vers la cuisine. Zoé élait seule ; assise
prés de la table, sur laquelle brilait une
lampe fumeuse, elle cousait selon sa cou-
tume. Elle s’était levée en entendant ouvrir
la porte; mais les deux amis se trouvaient
prés delle avant qu'elle fut dans le vestibule.
Une pareille visite, le soir, devail étonner la
pauyre femme.

— Armand! dit-elle.

— OQui, Zoé, dit Armand. Nous venons,
mon ami Camille Féru et moi, vous faire
une visite de bonne amitié. Collard est au
théitre; vous n'avez done pas & craindre
qu'il revienne.

— §'il pouvait ne plus revenir, ajouta bru-
talement I'artiste.

Zoé le regarda, sars répondre. Armand
alors, sans circonlocution, apprit & sa pre-
miére amie (ue Féru connaissail loule sa
vie, qu'il était aussi indigné que lui-méme
de la brulalité, de I'hypocrisie du chantre,
et qua eux deux ils désiraient prendre les
mesures nécessaires pour la mettre & I'abri
des mauvais procédés de son mari. Elle

. 17



254 L'AVOCAT RICHARD.

écoula toul sans interrompre, pile, brisée,
résignée; elle semblait, depuis trois jours,
avoir encore subi de nouveaux oulrages;
elle était & bout de force, peut-étre de rési-
gnation. .

— Cela ne peut continuer, dit Camille. I
faut tenter quelque chose pour sorlir de
toutes ces miséres.

— Ah! monsieur Féru, dit enfin Zoé, que
voulez-yous qu'une pauvre femme comme
moi fasse contre un pareil homme. Je suis
bien livrée allez; j’ai un beau lot!

— Quittez-le, Zoé, quillez-le, dit Armand.

— Est-ce que je le peux ? Je suis sa femme,
n'est-ce pas? La justice, toul le monde est
pour lui. Ah! c'est affreux, voyez-vous : je
ne saurais assez vous dire comme il est dur
pour moi. C'est & ne pas y croire. Je vous dis
tout ca, maintenant : j'ai le cceur si plein
que je ne sais plus respirer; je n'ai plus
mangé depuis hier soir, aprés qu'il m’'a eu
battue.

— Encore! repril Camille. C'est donc une
béte féroce, cel homme-la?

— Voyez, mousieur Féru, regardez, Ar-
mand, ajouta Zoé et déboutonnant sa manche
et montrant son bras. Voici les marques de



L'AVOCAT RICHARD, 255

ses doigls. EL j'en ai ainsi sur le corps, —
partout. Et savez-vous pourquoi il ma bat-
tue? Parce qu'une voisine esl venue me
prendre hier el m'a conduite & la foire. Il
est rentré & huit heures, il a trouvé la mai-
son vide et m'a allendue, peut-étre en disant
ses priéres. Et voili le cadeau qu'il m'a fait.
Je voudrais étre morte. Je pense quelque-
fois & aller me jeter dans la Sambre : ce se-
“rait fini tout de suite. Mais on ne peut pas se
tuer, la religion le défend.

— C'est horrible! dit Camille.

— 1l ne faut pas hésiter & vous en aller,
Z0é, dit Armand. Suivez Féru & Bruxelles; il
vous trouvera une place, fat-ce de servante,
qui sera le paradis pour vous en sortant d'ici-
Et si votre brave mari se plaint, nous ferons
son éloge chez le procureur du roi.

— 11 est 14, le voici qui rentre, mon Dieu!
dil Zoé en se cachant le visage.

Eneflet, le chantre parul bientot & la porte
de la cuisine. 11 avail, en sortant furieux du
thédtre, éLé se promener vers la station du
chemin de fer, songeant peut-étre i la facon
ténébreuse dont il pourrail user pour jouer
un mauavais tour & Armand Richard. Tout &
coup, une pensée traversa son esprit comme
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une fusée : — Pourquoi 'avocat lui avail-il
envoyé une carte de spectacle? Qui sait si,
en ce moment, il n'est pas chez moi, ajouta
le chantre en prenant sa course vers la place
de la ville basse. 1l entra chez lui essoufllé,
tout prét i se venger sur sa femme des huées
dont on venait de saluer sa sorlie du théitre.
1l était & peine arrivé sur le seuil de la porte
de la cuisine, qu'il se sentil pris au cou par
deux mains furieuses et qu'il entendit ces
mots, prononcés par une voix qui lui parut
terrible :

— Ah! je m'en vas U'étrangler, monsieur
Collard !

(’était Camille Féru, dont la colére, exei-
tée encore par le récit de Zoé, élait arrivée
it son paroxysme, el qui peut-&tre eut fait un
martyr de Collard, sans l'intervention d'Ar-
mand Richard. Le chantre ne fut pas plutot
débarrassé des mains de l'artliste, qu'il se
mit & beugler comme un forcené. Les deux
jeunes gens fermeérent la porte dela cuisine,
s'emparérent du chantre épouvanté el le
mirent & genoux, de force, devant sa femme
inerte, glacée, & demi morte.

— Pardon! demandez pardon , misérable,
dit Féru.
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M. Collard balbutia plusieurs fois le mot
pardon, en jetant vers les jeunes gens des
regards animés de la plus haineuse expres-
sion, en méme temps que de la crainle la
plus effroyable. 1l hégayait de peur. Quand
il se fut bien humilié, on le releva et on
'assil. s

— Vous bhattez votre femme, dit Armand,
qui avait conservé plus de sang-froid que
Féru. Les marques de vos coups sont visi-
bles. Madame Féru viendra demain avec nous
chez le procureur du roi, et nous y dépose-
rons ensemble une plainte en régle. Juslice
vous sera rendue, monsieur Collard. Vous
titerez de la prison!

— Jespere qu'il sera guillotiné, dit 1'ar-
tiste d’'une voix rendue rauque par la co-
lére.

Le chantre retomba & genoux, joignit les
mains et se prit & pleurer. Le mot justice,
pour cerlaines gens, est déji une menace.
En se senlant coupable, le mari de Zoé se vit
perdu, el son premier mouvement, comme
chez tous les hommes liches, ful de crier
grice! & sa facon.

— Je jure, — dit-il, — je jure... par lous
les saints du paradis...
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— Tais-toi, misérable! s'écria Férn. Ne
prends personne i Lémoin, pas méme les faux
dieux. Crois-lu que nous soyons assez niais
pour avoir foi dans ta parole? Nous serions
a peine sortis d’ici, que tu recommencerais
a4 tourmenter cette femme, jusqu'a ce que
mort s'ensuive.

— Ah! monsieur Féru, s'il promet, pour-
tant! dit Zoé.

— Entendez-vous, monsieur Collard, en-
tendez-vous ce cri d'un cceur véritablement
humain? dit I'avocat. Croyez-vous que deux
paroles comme celles-1a ne valent pas toutes
vos hypocrites génuflexions et vos radotages
religieux? Ah ! vous étes tout de méme un
misérable bien conditionné, pour avoir ré-
sisté au contact d'une pareille Ame el ne vous
étre pas adouci au premier regard dont Zoé
vous a honoré.

Il ne répondit rien. La téte haissée, les
genoux serrés, pile et défait, il fixait sur les
carreaux de la cuisine des yeux hébétés et
comme éteints.

— Ta! ta!ta! reprit Féru en se levant, il
ne s'agit pas de tout cela. Allons au but. Que
faut-il faire pour délivrer cette pauvre Zoé,
presque malgré elle? Une plainte ! Monsieur
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Collard, le chantre bénin, sera condamné &
je ne sais quelle peine infamante ; 1'échafaud
ne serail pas de trop. On a coupé le cou &
des assassins, qui luérent dans-des moments
ol I'on a perdu la Léte. Monsieur Collard,
lui, tourmenle froidement, religieusement
sa femme, avee l'espoir qu’elle en mourra,
et sans doule en souriant & I'idée de jouir
seul de sa modeste fortune. 11 mérite donc
I'échafaud, — ou tout au moins les galéres.
— Pour avjourd’hui, il va nous faire le plai-
sir de sortir d’ici, el d’aller chercher ailleurs
un lit qui veuille bien le recevoir. Madame
Collard s’enfermera, de peur d'accident, et
demain matin nous viendrons la prendre
pour la conduire chez le procureur du roi.
Allons, monsieur Collard, allons, qu'on se
léve! Vas ruminer ailleurs, malheureux! Et
Dieu fasse qu'il te vienne I'idée de te détruire
loi-méme, brigand !

1ls le poussérent dehors; il se laissa faire
comme s'il n'avait plus eu la conscience de
sa position. Ses lévres minces el violacées
tremblaient violemment. Zoé vint jusque sur
la porte en suppliant les deux jeunes gens
de laisser rentrer son mari. — Il ne me tou-
chera pas, dit-elle, je vous le promets; je
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suis plus forle que lui. — Il vous tuerait,
tout simplement, répondit Féru. Rentrez,
madame, et fermez bien votre porte. Quand
le chantre eut disparu en trébuchant dans
I'ombre, Armand el Camille, aprés avoir es-
say¢ de tranquilliser Zoé sans y parvenir,
reprirent le chemin du théitre.

— Voild un drame ignoble, dit I'artiste en
prenant I'avocat sous le bras.

— Jen suis tout bouleversé, Féru. Avais-
tu Iidée d’'un homme ayant aussi peu l'in-
stinct de la dignité? C'est 4 n'y pas croire.

— N’y songeons plus, — que demain, —
pour finir d’arracher sa femme de ses griffes.
Nallons pas plus loin, ajouta Camille; on
sort du théitre. Viens chez toi; je veux as-
sister &4 ton entreyue avec lon pére et la
mere.

Cette entrevue n'eul qu'un moment inté-
ressant, ce fut le premier. Le tapissier et sa
femme avaienl été complimentés 4 la fin du
spectacle, el ils jouissaient du demi-succes
d’Armand comme si c'eit été un véritable
triomphe. M. Richard essaya de faire ac-
croire aux amis réunis chez lui ce soir-la
qu'il n'avait jamais montré une opposition
sérieuse aux idées de son afné.
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— C'est M. Sureaux qui m'avail fourné la
téle avee ses singularilés, dit-il. Cet homme-
la parle si bien et si longtemps, qu'on est
forcément obligé de lui donner toujours
raison.

Le marchand tailleur se mit a rire.

— Je me souviens du temps, dit-il, ol
Richard criait : — Mon fils sera avocat; il
est né avocat, et un tas d’autres bélises.

— Et que va dire M. Sureaux? demanda
Féru.

— Ce qu'il dira ne sera pas gai, ajoula
M. Prévost. Quand le brave homme a une
idée dans la téte, elle y tient ferme. 1l est
capable d’en faire une maladie.

Félicien, muet, debout dans un coin, re-
gardait mademoiselle Prévost. Armand alla
A lui nonchalamment, pendant que I'on cau-
sail en se disant bonsoir. 11 lui prit la main
el lui dit & voix basse :

— Lépouserais-tu, si elle Uaimait?

Talmers (ressaillit, regarda Armand pen-
dant une minute sans répondre, puis il dit :

— Je crois que oui.

— Tu doutes, et elle aime mon frére,
ajouta Armand trés-vivement. 1l faut partir,
Talmers; il y a au fond de ton coeur une
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pensée que tu n'oserais exprimer. Prends
garde, tu es tout prét 4 commelire une
lacheté.

— Je partirai, répondit le jeune docteur.
— 1l partit le lendemain.

XIv

Ce fut la voix de la renommée qui apprit
au grand philosophe les débuts el le succes
d’Armand au théitre de Charleroi. Comme
I'avail dit M. Prévost, il en fit une maladie.
Il ne voulut plus voir aucun membre de la
famille Richard, s'enferma chez lui, vécut en
la société de ses auleurs classiques et de sa
gouvernante, et ne sortit plus que pour aller
4 la messe le dimanche, ou pour faire une
courte promenade, le soir, dans les fortifi-
cations. Ceux qui le rencontraient, marchant
téle hasse, voulé, triste, i pas comptés, fai-
saient un geste de commisération et, en
méme temps, se découvraient ou s'incli-
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naient avec respect. Camille Féru, i son re-
tour & Bruxelles, recut une longue épitre,
un véritable acte d’accusation, dans lequel
M. Sureaux avait laissé couler toute son in-
dignation de philosophe chrétien et d’homme
bien né. L'arliste lut cette épitre sans rire,
sentant bien que sous les grandes phrases
aux périodes majestueuses se cachail une
douleur vraie, une cruelle déception. Ar-
mand essaya plusieurs fois de rencontrer
M. Sureaux, ou de pénétrer chez lui, avant
de quitter Charleroi ; mais il ne pul parvenir
a.adoucir la rigueur de la vieille gouver-
nante qui servait de gardien au chevalier du
Gland. — Eh bien, disait l'avocat & son
frére, au moment ou il allait partir pour Ni-
velles, out M. Delbreux voulait donner quel-
ques représentations, — eh bien, je ne me
consolerai jamais d’avoir perdu l'estime de
cel excellent homme !

Zoé Ruppe ne porta pas plainte contre son
mari. Elle refusa de suivre Armand et Féru
chez le procureur du roi. — Qui sait ou il
est! disait-elle aux deux amis venus pour
I'accompagner le lendemain des débuts
d’Armand. Il ne s’est pas montré pendant la
nuit; j'avais pourtant laissé la porte de la
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rué ouverle. Voila qu'il est dix heures, et on
n'en entend pas parler.

. M. Collard avait disparu. Féru lui avait fait
une telle peur de la justice, des tribunaux,
du procureur du roi, de la prison, de I'écha-
faud, qu'il n'attendit pas qu'on le jugeitl el
quitta le territoire belge avant le lever du
soleil. Ainsi, madame Collard reprit son
existence monolone, solitaire. Si elle ne fut
pas heureuse, au moins n'eut-elle plus &
craindre la présence de 'homme qui I'avait
forcée & s'unir 4 lui. Lorsque I'avocal fut
parti, non sans avoir raconté chez lui et
chez M. Prévost les miséres de Zoé, elle eut
des amis qui adoucirent quelque peu ses
chagrins secrels. Adéle Prévost la vint voir
souvent. Madame Richard elle-méme, sur la
recommandation de son fils, voisina avec la
pauyre femme. Le public la plaignit en flé-
trissant I'ex-chantre des plus dures épithe-
tes. Son embonpoint reparul; et, lorsque
Auguste Richard eut épousé Adéle Prévost,
Zoé se prit d’affection pour les enfants qui
leur vinrent. Ne devail-elle pas s'attacher
quelque part?

Le comique Lucien alla mourir douce-
ment, presque heureux, sur les hauleurs de



L’AVOCAT RICHARD. 265

Montigny, ot il vécut encore (rois mois.

Armand Richard, sous le nom de Richar-
det, a parcouru la Belgique et la France en
la compagnie de M. Delbreux. En 1853, il a
débuté pour la premiére fois sur une véri-
table scéne, & Bordeaux, et il y a éLé trés-
applaudi. Depuis, il a tenu I'emploi de pre-.
mier comique dans les principaux théitres
de France. Il espére arriver a Paris, ou les
comiques commencent & vieillir. Bruxelles
ne le connaitra que lorsqu’il se sera fait un
nom européen, lorsque les chroniqueurs
auront rapporlé ses bons mots et déerit
chacun de ses fails et gestes dans leur plus
minutienx détails. Ne sont-ce pas les criti-
_ques parisiens qui dispensent la renommée,
la gloire, aux pauvres artistes de génie qui
travaillent pour amuser la grande ville?
Armand revient souvent & Charleroi, surtout
4 I'époque de la foire. 11 a fait & M. de la
Marche, 4 sa fille Héléne, qui est mariée, et
A madame de Paridans, la visite promise &
M. Sureaux I'année de ses débuls. Madame
de Paridans, toujours veuve, I'a trouvé de
son gout; mais l'avocat n'a point voulu
comprendre les regards éloquents de la
jeune femme, et il est toujours célibataire.
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Pendant les premiéres années de son novi-
ciat artistique, il vécut en bohéme, souvent
pauvre, avec une insouciance digne et -une
gaielé¢ qui se démentit rarement. Lorsqu'il
visite sa ville natale, il ne manque point
d’aller voir Camille Féru et sa femme, ainsi
que Félicien Talmers, 4 Bruxelles. L'arlisle a
quitté la maison de madame Van de Meere-
hoom et habile aujourd’hui une jolie villa, &
Ixelles. Félicien Talmers, dont l'oncle est
mort, fait de la science chirurgicale et mé-
dicale en amateur. Il n'est pas marié, — et il
a une trés-jolie gouvernante, disent les mau-
vaises langues. M. Sureaux est mort en 1854;
il a pardonné & Armand Richard, puis-
que, dans son lestament, il lui a légué une
somme de vingl-cing mille franes. Le reste
de la fortune du grand philosophe appartient
aujourd’hui & Auguste Richard.

— Eh bien, tu n'es pas encore riche, Ar-
mand, demandait 'an passé M. Richard & son
fils. Ce n’est pas le Pérou, lon étal d'acteur.

— Je suis heureux, a répondu Armand
Richard.

1853, — juillel {858,

FIN.
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