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Le train-malle entra en gare du Nord a
vingt heures quarante-cing soit quarante-cing
minutes de retard.

Trés loin dans le noir, parmi le réseau com-
pliqué des rails, I'express stoppa brusquement
renvoyant jusqu’a la derniére voiture le choc
en retour de l'arrét.

Jérémie-J.-Spruyt — Jerry dans l'intimité —
projeté par la commotion sur une grosse dame
dont [I'abdomen surplombait la banquette
opposée séveilla en poussant un formidable
juron anglais.
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Mais comme la nature et aussi les péripéties
d’'une vie mouvementée, avaient revétu Jerry
d’une cuirasse de placidité a I'épreuve de toute
malencontre; il secoua flegmatiquement sur la
chaufferette la cendre froide de sa pipe éteinte
depuis Gand, tira de ses pieds les pantoufles
de canevas rouge qu'il s'était fourrées pour la
commodité du voyage, chaussa laborieusement
parmi des soufflements et des borborygmes
d’énormes souliers américains dont la semelle
guadruple ressautait en une maniére de prome-
noir, serra d'un énergique coup de main, la
patte de sa culotte, vérifia la fermeture de sa
valise de cuir jaune, empoigna, épars autour
de lui, le Daily Telegraph, le Tit Bits, le Police
Gazette et le Pick me up, et se mit en devoir
de gagner le quai.

Comme Jérémie-J.-Spruyt sencastrait dans
la portiére de son «réservé » avec l'évidente
intention de descendre, on put admirer a loisir
quel bel homme il était.

Il avait de bons gros yeux bleus, de ce bleu
indécis, flottant et mouillé, qui se rencontre a
la fois chez les veaux et certaines vierges gothi-
ques dont il possédait également le nez en pied
de marmite ; il était doté, de plus, d'une cheve-
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lure hirsute et sans nuance, filasse imperson-
nelle, raréfiée au centre par I'abus de la cas-
qguette de laine et de grosses moustaches a la
gauloise, dont le golden flake et le navy eut
avaient roussi le bout des poils; deux immenses
oreilles, velues comme ses yeux, et un menton
en galoche complétaient parfaitement sa phy-
sionomie d’ailleurs sympathique.

Jérémie-J.-Spruyt mesurait un métre nonante
et en tirait vanité; aux meetings houleux ou
I'attirait son désir des aventures, son chef
dépassait, de haut, les tétes environnantes;
aussi bien était-il le premier a recevoir les coups
de canne et les projectiles divers qui servent
d’agrément aux discussions contradictoires;
toutefois Jerry était de nature trop débonnaire
pour répondre aux coups autrement que par de
civiles protestations.

On pourrait conclure de ce qui précéde, que
Jérémie-J.-Spruyt se mélait de politique; point,
il jugeait tous les partis également méprisables,
en quoi il avait raison.

Au demeurant, Jerry était solide comme un
taureau; les problémes athlétiques n’avaient
pour lui, pas d’arcanes : facilement il cassait
une noix sous son derriere et rompait en deux
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un jeu de piquet; adolescent il était considéré
comme le champion incontestable du « pull my
backside », jeu compliqué consistant a s’admi-
nistrer réciproquement d’énormes claques sur
le fessier jusqu'a ce qu'un des adversaires
demande grace.

Au moral Jérémie-J.-Spruyt était nul; il
n'avait jamais lu, écrivait le moins possible et,
en dehors des gazettes de courses, sempétrait
le moins possible de journaux; il avait seule-
ment les trois passions prévues par le poéte :
le vin, le jeu, les femmes ; dans l'ordre. 1l était
pour le reste d'une souveraine indifférence et
opposait aux tribulations de la vie, I'inaltérable
apathie résumée par le «nitchevo » des Slaves.

Mais ces trois passions, il les avait bien.

A la vérité la premiére se limitait surtout a
I'incorporation d’ales variés et de whyskies,
cependant il ne dédaignait pas, a l'occasion le
<tchimpegne » dont il savait faire une con-
sommation effroyable ; il n'avait pas son pareil
pour la confection des boissons ameéricaines.

J1 en remontrait facilement au barman le
plus habile, aimait a tripoter la ferblanterie
compliquée que nécessitent les american Drinks
et a élaborer, devant un rang d’admirateurs
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des <golden fizz » a la transparence de pipi
blond ; de réconfortants « egg and noggs » et
surtout les apéritives « prairie oysters » ou la
saveur de la sauce anglaise se marie si délicate-
ment au jaune d’ceuf, au sucre, au vermouth et
au gin.

A cette derniére « combination » comme il
disait; Jerry apportait un soin spécial; il avait
toujours sur lui un mignon nécessaire de ver-
meil contenant du sel anhydre, du safran et
des clous de girofle dont il augmentait le
« prairie oyster »; c'était merveilleux.

Apres ces soirées-la, on rencontrait Jérémie-
J.-Spruyt battant les murs de sa lourde per-
sonne, décrivant sur les trottoirs d’'inquiétantes
paraboles en clamant— Dieu sait combien fau<
— des refrains de combat; ou singéniant a
faire pénétrer, téte-beche, sa clef dans la serrure
de sa porte; a moins toutefois quon ne le
ramassat a patron-minette, ronflant sous le
comptoir du bar avec la be'le sérénité des con-
sciences tranquilles.

Quant aux femmes, les bonnes fortunes de
Jerry s’étaient jusqu’a présent limitées a une
demi-douzaine d’aventures, en soi-méme assez
banales.
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Il conservait négligemment au fond d’'une
vieille caisse a cigares, une rose qui lui avait
été donné par sa voisine de table a une noce
galloise ou tout le monde avait fini par étre
ivre-mort : il eut, un jour, a Inverness, les
faveurs gratuites d’'une fille de ferme enthou-
siasmée par une performance remarquable au
«pull my backside »; a Paris ou récemment il
se rendit, il senorgueillit fort de ce qu'une
dame, du meilleur monde assurément, longue-
ment contemplée par lui, rue Frochot, l'avait
invité a monter chez elle sous prétexte qu’elle
avait un bon feu.

Rangez autour de ces minces idylles, des liai-
sons périodiques et vénales imposées a Jerry
par une santé exubérante et vous aurez le cata-
logue naif mais abondant de ses succés amou-
reux.

On verra par le chapitre suivant comment
Jerry cultivait la troisieme passion : le jeu.



Jérémie-J.-Spruyt naquit aux environs de
1860 a Llandudno, petite localité du comté de
Denbigh (North Wales). Ses parents, se basant
sur la vocation navale de ses oncles, morts en
mer; voulurent en faire un capitaine au long
cours. Dés sa plus tendre enfance, Jerry mani-
festa cependant une répugnance singuliere pour
I'sau, a moins toutefois qu’elle fut coupée
d’alcool pour l'usage interne. Lorsqu’il attei-
gnit douze ans, Jérémie-J.-Spruyt était, dans
toute la force du terme, un «dirty little pig »,
un «sale pétite cochon « comme disait en



LES DESSOUS DE BRUXELLES

anglais ou bien en francais son bon instituteur,
le vénérable Rd Mac Abbey ; il se mouchait
dans ses doigts, gardait avec jalousie sur sa
figure et ses mains une indélébile couche de
crasse; se vétait de vestons dépenaillés, sans
forme ni couleur, et de chausses d’ou débordait
par les trous un victorieux pan de chemise.

Ses parents morts, Jérémie-J.-Spruyt conti-
nua ses études chez le Rd Mac Abbey de Caer-
narvon dont il fit jusqu'a I'dge de quinze ans,
le désespoir; s'il resta ignare incomparable-
ment, il devint grand et fort; il « profita »
comme on dit a Bruxelles, si bien qu'ayant un
jour flanqué une raclée épouvantable au dit
Mac-Abbey qui le tancait de lui avoir répondu
un mot « improper », il fut par celui-ci jeté
sans un sou sur le pavé de Caemarvon, si j'ose
m’exprimer ainsi au sujet d'une localité dont
toutes les rues sont macadamisées.

Mais Jérémie-J.-Spruyt était pétri d’initiative;
a I'dge ou les gosses n'ont cure que des jeux
de cerceau, de billes et de barres, il s'ingéniait
a tailler dans de la moelle du sureau de petits
dés dont il se servait avec adresse au préjudice
de ses petits camarades ; il eut vite amassé au
détriment des gamins de Caemarvon une
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somme de 25 shillings, dont il fit I'acquisition
d’une belle roulette toute neuve.

Il s’établit alors dans des chantiers abandon-
nés et des maisons en construction et sous I'eil
complaisant des policemen auxquels il savait
a l'occasion payer la goutte, il tint des cénacles
de jeu ambulants ou fréquentait toute la gueu-
serie de la ville, mineurs, bookmakers, colpor-
teurs, grooms sans place, chasseurs de bars, etc.

A ce métier, Jérémie-J.-Spruyt acquit vite une
honnéte aisance qui lui permit de s'établir a
domicile fixe; il loua une boutique qu’il orna
de glaces, de meubles Louis XV en laqué blanc
ainsi que de 'tentures roses; il placa devant la
porte un jeune negre vétu tout de rouge et d’or
et décora ce «saloon» du nom pompeux de
« casino ».

A la place d’honneur trénait, cela va sans
dire, la fameuse roulette, tandis que dans les
coins, des tables a tapis vert, incitaient au bac-
carat et au trente et quarante.

Jerry sattira la bienveillance ou plutét la
bienveillante neutralité des pouvoirs publics
par d’intelligentes initiatives; dés que ses res-
sources le lui permirent, il créa des cortéges
philanthropiques ou figurérent sous un manteau
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royal, les plus jolies filles des marchés de Car-
diff ; il fit venir au Casino de Caernarvon, un
illustre chirurgien qui cinématographiquement
y expliqua ses plus fructueuses opérations,
moyennant quoi Jérémie-J.-Spruyt s'engageait
a vendre exclusivement la marque de whiskey
dont le célébre chirurgien était commanditaire ;
non content de la célébrité commencant, de ces
faits, a lui venir; Jerry qui n'aurait cependant
pas pu discerner un vers d’Oscar Wilde d’une
ligne de prose de Conan Doyle, réva de grou-
per a Caernarvon une élite esthétique sous le
nom de « Caernarvon Centre d’Art »; on don-
nait au casino de Jerry d'estimables, causeries
sur la reliure que venaient écouter entre deux
parties, les joueurs désceuvrés.

Jérémie-J.-Spruyt songea dés lors a la dépu-
tation; son passé commencait a s'estomper de
brumes lointaines, et la génération présente
n'avait plus mémoire qu’il avait jaris été quel-
gue peu condamné pour des peccadilles; il
ambitionnait également I'Ordre du Bain, qui
lui semblait la récompense logique de ce qu'il
avait réussi a faire de Caernarvon une station
balnéaire assez achalandée.

Entretemps Jerry s'était marié; il avait



LES DESSOUS DE BRUXELLES 17

épousé Miss Mabel Speltermay qui lui appor-
tait en dot d’excellentes prairies et des bois
majestueux sis autour de Tremadoc, comté de
Merioneth ; Mnme Mabel-Spruyt, dernier rejeton
de l'antique raison sociale Pakzemvast and
Speltermay, n’était ni belle, ni laide ; ni grande,
ni petite, ni intelligente, ni béte; elle soigna
convenablement son ménage et donna a Jerry
aprés deux ans de mariage un fils qui de com-
mun accord fut nommé Robert, alias Bobby.

Le jeune Bobby Spruyt venait d’atteindre
au moment ou commence ce véridique récit, son
septieme printemps ; sa laideur rousse désespé-
rait ses parents; il avait l'exacte ressemblance
d’un crapaud sur l'arriére train dont on aurait
marché, c'est-a-dire que ses yeux, ses lévres, sa
langue, ses joues semblaient lui sortir de la
téte; de plus il possédait un clavier de dents
mal chaussées, démesuré a tel point que Percy
Toods, le plus spirituel habitué du Casino de
Caernarvon, disait volontiers qu’il avait d cer-
tainement compter parmi ses ancétres un fac-
teur de pianos.

Malheureusement pour Jérémie-J.-Spruyt et
pour la ville de Caernarvon, le Parlement bri-
tannique vota une loi sur les jeux, interdisant
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formellement tous jeux de hasard. Jerry en fut
d’abord peu ému; il savait comme en tous pays
la loi est diverse suivant qu’on l'applique au
puissant ou au misérable et n’ignorait point
I'art d’aveugler fonctionnaires et inspecteurs
par de convenables rémunérations; malheu-
reusement quelques suicides sensasionnels crée-
rent autour du Casino de Caernarvon un tel
retentissement de mauvais aloi qu’'un beau jour,
I’établissement fut fermé par autorité de
justice.

Jerry réalisa rapidement son actif et, accom-
pagné des vceceux unanimes de la population
ainsi que de Mne Mabel Spruyt et de master
Bobby Spruyt, prit le Midland-Express pour
Londres.

C'est dans un petit cottage de Kangaroo
Road (Southwark) que Jerry élut désormais ses
pénates; il habitait la au rez-de-chaussée, tan-
dis que Mne Jerry et Bobby se contentaient du
premier étage; dans la piece de devant, une
espéce de salon-bureau ou sous un globe de
verre figurait sa premiére roulette, il recevait
de rares visites, tuant le temps en laborieuses
recherches généalogiques de la dynastie des
Spruyt depuis les plus lointaines générations.
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C'est ainsi que Jérémie-J.-Spruyt découvrit
gue la souche de sa famille était brabanconne
et que parmi les gloires ancestrales dont il avait
lieu d’étre fier, figurait notamment Jacob Spruyt
dit Vodde qui conduisit en 1827 le pélerinage
des dames des Marolles & la Kermesse de Lou-
vain, tandis qu’en 1848 Nette Spruyt fut
doyenne de la Minque bruxelloise.

Ces découvertes intéresserent a tel point Jéré-
mie-J.-Spruyt qu’il décida de venir a Bruxelles
compléter ses documents familiaux a I'aide des
archives de I'Hotel de Ville.

Et profitant de ce qu'un de ses anciens clients
de Caernarvon, un Belge, L... dit Marabout,
était précisément de passage a Londres ou il
venait d’acheter le cheval « Escargot » qu'il se
proposait de truquer a l'usage des hippodromes
continentaux, Jerry s'embarqua un beau matin,
laissa Mne Jerry et Bobby & Ostende, confiés
aux soins d’un sien ami, croupier au Cercle des
jeux, et débarqua a Bruxelles avec toute la
solennité relatée dans le précédent chapitre.



D’'Ostende a Bruxelles, Jérémie-J.-Spruyt
avait perdu bien de ses illusions au sujet des
railways belges; I'anachronisme de la station
gothique de Bruges I'étonna, et il en congcut une
haute appréciation de I'architecture belge, plus
tard cette opinion se confirma a la vue de 'ce
présomptueux bubon couronné s'étalant au som-
met de Bruxelles sous le nom de Palais de Jus-
tice, ainsi que d’autres monuments dont la Bel-
gique est fiere, comme par exemple les gares du
Nord et du Midi, le Théatre de la Monnaie, le
Palais du Roi, les ministéres et I’Arcade du
Cinquantenaire.
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Aprés avoir salué le fonctionnaire qui, au
péril de sa vie, détourna jadis d’Edouard VI
le pistolet & amorces du jeune Sipido, Jerry fit
une apparition sensationnelle place Rogier.
Indifférent au « Zoot » d’un petit télégraphiste
qui sen allait, en musardant, livrer une lettre
express, il guettait un visage ami et tout de
suite il apercut Marabout ; ce fut un échange
bruyant d’épiphonémes britanniques accompa-
gné de tapes formidables : « Hallo, — OlId
chap — How are you — damned pawl, etc.
Jerry avait une joie évidente de retrouver Mara-
bout, comme Marabout de revoir Jerry ; ces deux
gars étaient a peu prés du méme horizon intel-
lectuel, avec cette différence que si Jérémie-y-
Spruyt spéculait simplement sur les passions
des autres pour en tirer un honnéte profit, Mara-
bout, comme on le verra plus tard, chargeait
des comparses vulgaires de rendre le sort favo-
rable a sa poche.

Les malles placées sur I'impériale du bus de
I'Hbtel Métropole, Jerry eut le loisir de bourrer
une pipe et de regarder autour de lui.

La place Rogier apparaissait lamentable sous
la pluie ane qui commencait & tomber; Jerry
trouva mesquin I'abord de Bruxelles a la lueur
des six pauvres lampes a arc qui, perchées sur
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d’inesthétiques poteaux, illuminaient le terre-
plein. Un trou noir était la rue Neuve, un trou
plus large et plus désert, le boulevard du Nord.
A perte de vue les lampadéres semi-électriques,
semi-bec Auer conciliaient la magnificence et
I’économie de notre municipalité.

Dans la pluie, lorsque l'arrivée d'un train
n‘amenait pas un afflux de personnes, trois mar-
chandes de fleurs accrochaient les passants avec
insistance, un bouquet de végétaux tendu a bout
de bras; des jasmins désolés, des illets flétris
ou des violettes, dont le parfum était di a des
aspersions d’acide urique, tandis qu’un agent
de police encapuchonné et indifférent gravitait
sans fin autour du kiosque ou la fanfare de
Fexhe-le-Haut-Clocher venait de remporter le
premier prix d’éloignement.

Comme une dizaine de vendeurs groupés au
coin de la rue du Progres glapissaient aigre-
ment des titres de journaux, Jerry qui avait
quelques fonds engagés dans les Rand Mines
désira acheter une feuille financiere pour con-
naitre les cours de la Bourse du jour ; une mar-
chande lui apprit cette chose déconcertante que
le « Messager de Bruxelles » s'imprimant a
Anvers, les cours ne parviendraient a Bruxelles
que le lendemain.
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Jerry en concut une haute idée de notre ser-
vice d’information rapide et ne put s'empécher
de rappeler a Marabout que le résultat du
Derby d’Epsom couru a 3 h. 45 était hurlé des
3 h. 57 par les boys du « Caernarvon Adver-
tiser ».

Marabout se rendit aisément & cette évidence,
confessant que l'apathie et la lenteur étaient
caractéristiques du tempérament belge; a
preuve, disait-il, les travaux de la Montagne
de la Cour et la création du Mont des Arts et
bien d’autres; il aurait continué longtemps sur
ce ton si Jerry n'avait eu soif.

Sur la place déserte, I’'éclairage blafard des
cafés placgait des trouées fulgurantes; I'Hotel
Cécil tranchait sur le ciel noir son énorme don-
jon blanc, le Café des Boulevards, le Cosmo-
polite, le Monico et le Terminus semplissaient
d’un grouillement continu de gens dont la pluie
extérieure était seulement un prétexte au rafrai-
chissement interne; a la terrasse du Phare des
grues parlaient haut d’'un amant commun — un
salaud — qu'elles venaient de se découvrir, une
louche animation gravitait autour des hotels
borgnes de la rue de Brabant et du Progres ou
des couples s’engouffraient dans des portes, les
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uns timides et subreptices, d’autres avec une
naive et triomphale ostentation.

Marabout ayant rencontré un entraineur avec
lequel il tomba en grande conversation, Jerry
arpenta la rue des Croisades.

Comme il faisait chaud et lourd malgré la
« drache », des fenétres étaient ouvertes et der-
riere les stores baissés, bringueballant au souille
du vent, on sentait qu'il se passait quelque
chose de sordidement béte et que des gens
accomplissaient sans excuse de désir ou
d’amour, des gestes mécaniques et rémunéra-
teurs.

Jerry aimait assez ces fagons, il prétait une
oreille attentive & des cris inarticulés de femme
et a des clapotis d’eau dans des cuvettes ; par-
fois il éclatait d'un gros rire.

Il sétonna de ce qu’'une dame entra succes-
sivement avec plusieurs hommes dans un hotel,
et finalement il sattarda, dans une des rues
adjacentes, a surveiller I’'huis entrebaillé du rez-
de-chaussée d’une meretrice.

Jérémie-J.-Spruyt fit méme cette bonne bla-
gue, comme la femme roulait vers lui son ceil
engageant, d'entrer, et tandis qu’elle se désha-
billait déja de son peignoir bleu tendre, il salua
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gravement et dit : « Madame, | beg your; par-
don, ne pourriez-vous pas me dire I'heure, s'il
vous plait? ».

Autour de la gare, des boites; biére et goutte
devant, champagne derriére; des boutiques de
cigares ou les cigares ne sont que le prétexte;
suivant le physique de la patronne, son stout
colte vingt ou trente sous et ses faveurs ultimes
cing ou dix francs; bien des noctambules
virent ce que vit Jerry a la terrasse d’'un café —
hotel fameux ou I'on rafle généralement et fruc-
tueusement chaque fois qu'il se commet a
Bruxelles un vol important, entre autres, lors
du cambriolage de I’Avenue des Arts.

Une fillette de douze ans assise a coté de
sa meére; celle-ci décatie par la noce mais fai-
sant encore aux lumiéres figure respectable; la
petite répétant aux passants une épouvantable
lecon ponctuellement apprise.

C’est la mére qui débattait le prix ; dix francs
généralement et touchait par anticipation; la
petite disparaissait dans I'hétel avec le vieux
marcheur — c’était presque toujours un vieux —
alors la mére opérait pour son compte, dans le
méme hotel, quelquefois dans la méme cham-
bre; cing, six, dix fois, au hasard de I'achalan-
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dage ces cérémonies se renouvelaient, et au
petit matin, tandis que la mere comptait les
louis si bien gagnés; la fillette encore plus
lasse, avait dans les yeux l'expression étonnée
des chiens qu’on bat injustement.

Il y a quatre ans de cela; depuis nous avons
revu cette fillette; elle a réussi. Aprés avoir
figuré quelques jours sur la scéne de I'Alcazar
dans les revues, elle a été enlevée & I'amour
maternel par un petit vieux bien propre qui lui
fait des petits revenus et qu’elle épousera aprés
lui avoir fait deux ou trois enfants d’autres
péres.

A ces spectacles Jerry devint trés excité,
Marabout enfin libéré de son entraineur eut
soin de le mettre en garde contre les entaulages
il lui expligua que ce milieu avait la spécialité
de ce genre d’opérations dont les fait-divers
des quotidiens journellement s’alimentaient;
et pour preuve il lut:

« M. X..., gros négociant de Couvin, de pas-
sage a Bruxelles avait fait la connaissance
d’'une (ou de deux suivant la circonstance)
jolie fille gu’il promena toute la soirée dans les
bars; vers minuit sa conquéte le conduisit dans
un hotel des environs de la Gare du Nord ou
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M. X... s'apercut avec stupeur a son réveil en
méme temps que de I'absence de sa compagne,
de la disparition de son chronomeétre en or,
d’une valeur de 800 fanes et de"son portefeuille
contenant 3200 francs en billets de banque. »

Et comme Jérémie-J.-Spruyt au fond trés
curieux enquétait auprés d’'un agent a ce sujet :
« Ne faut-il pas que tout le monde s’amuse,
répondit le garde-ville. Ah ! c’est bien dommage
monsieur qu’'on ait fermé Giacobi, celui-la était
presque un pére pour la police, il avait loué
aux environs de Bruxelles une espéce de petit
chateau ou tous les policiers étaient les bien-
venus; c’est pourquoi nous fermions I'eil com-
plaisamment sur ce qui se passait dans son
établissement du coin de la rue Grétry; on y
pratiquait bien un peu la traite des blanches
au rez-de-chaussée, on y malmenait bien un peu
des mineures a I'entresol ; mais voyez-vous,
monsieur, ces filles un peu plus tét, un peu plus
tard auraient quand bien méme fini far tourner
mal, alors quoi?

Jerry s’en fut tout pensif perdre des derniers
whiskies and soda avec Marabout qui maniait
décidément le poker en virtuose, puis tous deux
prirent le boulevard du Nord ou Jerry s‘extasia
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devant la multitude d’établissements cinéma-
tographiques.

Comme il sonnait minuit, ils arriverent place
de Brouckere ou les mains dans les poches 'ls
assisterent au départ des petites femmes de la
Scala; l'auto de Maud d’Orby ronflait devant
le théatre : Jerry tout émérilloné vit une ombre
blonde et blanche sengouffrer dans la vingt-
quatre chevaux qui disparut aussitdt par -
Rue Fossé-aux-Loups, puis suivirent les rats
du corps de ballet s'égrenant dans les cafés
environnants et jusque chez Artus, a la recher-
che de leurs amis de cceur tandis qu’a I’intérieur
du théatre un groupe d’artistes males, d’'auteurs,
d’'agents de publicité ergotait a perdre de vue
sur I’événement du jour.

Puis ils allerent se coucher.



Le lendemain Jerry se leva tard, la téte
lourde et la bouche pateuse; aprés avoir tué le
ver il demanda le chemin de la poste, cet
étrange et lourd batiment ou les styles grecs se
superposent avec tant d’outrecuidance. Tout
est laid dans cette caserne, a la fois mesquine
et prétentieuse, avait dit Marabout, et si ce
palais n’avait pour repoussoir l'ignobilissime
thééatre de la Monnaie, on pourrait peut-étre lui
donner la palme de la banalité.

Il est un fait assuré c'est que nous n'avons
pas d’architecte en Belgique.
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Ce qui est chez nous de bien, est ancien ou
copié de I'ancien; le reste, cottages anglais ou
boutiques viennoises, torturé et aggravé par la
patauderie de nos batisseurs, est banal ou ridi-
cule.

Tout leur art, a ces macgons, s'est borné a in-
venter cette veule plate et béte maison de ren-
tier, dont I'invariable modele se répete en toutes
dimensions.

Allez donc en n’'importe quel faubourg con-
templer la funéraire détresse des rues; le spleen
suinte de ces facades; tout est inconfortable,
rien n'est riant, j'imagine que s'ils ne par-
taient pas de numéros et si les locataires n'ajou-
taient aux fenétres de leur salon, des potiches,
des chiens de porcelaine, des araucarias enru-
bannés et autres salauderies, ils ne pourraient
reconnaitre leur logis. 4

Qui dira la solennelle imbécilité de tout les
grands hotel de ce Quartier-Léopold dont on
voulut faire un modele d’opulence; certes les
magons qui y tachérent ne réussirent qu’a créer
un cimetiére.

Lorsqu'un de ces malfaiteurs d’art se dis-
tingue, c’est pour innover le ribouillage compli-
qué d'Hankar, les nobles végétations sous-
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marines d’Horta, ou les meubles brutaux et
déplaisants de Serurier-Bovy, et tellement ils
sont rares chez nous qu’on parle immédiatement
de leur élever une statue.

Une statue a Hankar; pourquoi faire? Parce
gu'’il contribua a importer chez nous cet abomi-
nable modern-style qui se meurt heureusement
de sa médiocrité? Merci bien; on I'eut nommé
lieutenant dans la garde civique, comme notre
ami Bernier, que j’aurais trouvé cela parfait;
de la a statufier un trées honnéte homme qui fit
de belles et de vilaines maisons, il y a loin.

Surtout si ce monument devait ressembler a
celui de Van Humbeek — quel malfaiteur que

ce Samuel ' — ou a celui d’Auguste Orts, dont
les deux lions symboliques ont I'air de gorets
assoupis — des lions a ce parlementaire
placide !

Et puisque nous en sommes a nous indigner
devant des emplatres, n’oublions pas non plus
le Buis «style esthétique » qui déshonore la
maison de I'Etoile, il n'est pas grassouillet le
génie qui tend une lampe grecque — pour quoi
faire? — a notre ex-mayeur : Il est vrai que
Monsieur Buis lui-méme n'est pas grassouillet.

Ce modern-style dans ce décor d’'antiquaille
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est presque aussi rationnel que le cabinet
Louis XV de I'échevin des naissances et des
déceés dans le gothique de I'h6tel de ville.

Comment les mauvais ouvriers qui ont déter-
miné I'emplacement de cette machinette, ont-ils
pu tolérer le voisinage du pur chef-d’ceuvre qui
est a coté : le t'Serclaes de Dillens; voila au
moins du beau, de l'opulent et du grand art,
ceci est bien bruxellois et bien flamand et non
pas tous ces varechs et tous ces lichens, ces
lampes grecques, ces allégories bébétes et
surannées.

Ils grouillent au moins, ces kiekefretters, ces
gens ont de l'exubérance et de I'enthousiasme;
ces chevaux sont réellement des chevaux, et
non des momies, et si le macchabée de bronze
qui finit d'expirer sous ce monument n’est pas
trés apéritif, I'’ensemble de ces ors patinés es4
d’un incomparable richesse de style.

Il n'est, d’autre part, rien qui puisse donner
une plus haute idée de notre éclectisme que les
bonshommes dressant sur nos places publiques
des silhouettes ostentatoires, depuis le Gende-
bien redingoté, indiquant victorieusement de
son index que la rue de I'Hépital a besoin d’étre
repavée, jusqu’au Rogier qui tréne place de la
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Liberté dans une attitude sautillante et ridicule
de maitre de danse.

On congoit que ces disgressions statuaires
intéressaient fort peu Jerry abimé devant les
pannes, pardon les panneaux excitatoires par
lesquels M, van den Bussche a commémoré
I'ceuvre du Congo et les progrés des postes.

Jerry trouvait cela trés beau, d’autant plus
gu’on en vendait a lI'intérieur des cartes postales
illustrées en reproduisant jusqu’au coloris rubé-
nien ; or, tout le monde sait bien qu’on ne « tire
en carte postale » que les trés belles choses: le
palais du Roi, Manneken-Pis, I'ex-monument
Houwaert et la ferme du Vossegat. Tout de
suite Marabout explosa d’indignation.

« Il y a des gens groupés ainsi sur certains
primitifs; hélas, il n'y a ici de primitif que le
dessin ; ne botterait-on pas le derriére des édi-
les qui ont commandé pareille ordure ou rien
n'est comparable a I'ignominie de la composi-
tion, si ce n'est I'indigence du dessin et la
veulerie de la couleur. Vraiment cette allégorie
spirituelle réclame impérieusement la lampe du
vernisseur.

Tout est spirituel dans cette lavasse, I'enfant

3
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qui classe des timbres dans cet album émeut les
entrailles des bonnes meéres; le moule-a-gaufres
qui tient a son oreille un cornet de téléphone et
semble trés embété de ne pouvoir obtenir la
communication personnifie finement le progreés,
tandis que le colonel Thys déboule de VAnvers-
ville aux sons de Vers I'Avenir, un négre va
lui porter une défense d’eléphant: c'est tres
beau, macache bono. »

Tandis que Marabout finissait de vitupérer
M. van den Bussche, ils étaient arrivés a *a
Taverne Royale: dans Il'aquarium, Marabout
présenta le grand sculpteur Flambeau, redin-
goté, une énorme rosette étincelant a la bou-
tonniére. Entouré d’un cénacle de parasites, il
pérorait en un langage pittoresque ou ;e
mariaient des mots francais prononcés a l'an-
versoise et des mots flamands fransquillonnés.

Tout de suite Flambeau invita Jerry, dont la
splendeur des pectoraux I’émouvait, a visiter son
atelier et comme on en vint a parler de femmes.
Flambeau se transfigura.

A voix basse, Marabout expliqua a Jerry
gu’'un choix de conversations rendait Flambeau
excité, l'autre lugubre ; le premier était la
Femme avec un grand F ; le second le sort d’un
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monument a lui cher,dont la «boite » fut faite
en style néo-grec par l'architecte Horta et qui,
méprisé par les pouvoirs officiels dans un coin
de parc lointain était depuis dix ans interdit a
la vue.

Marabout expliqua a Jerry la synthése des
rancunes du grand sculpteur; Flambeau vou-
lait d’en haut I'éclairage de ses « Reliefs des
boissons humaines », Horta l'exigeait de face;
on prit un moyen terme : on n'éclaira pas du
tout.

Cependant Flambeau développait I'expres-
sion de son idéal ; « la Femme, disait-il, doit
étre pour que je l'aime, en forme d’amphore;
elle aura comme les statues grecques la téte
petite; la femme n’a pas — savez-vous — besoin
d'étre intelligente; les épaules doivent étre
étroites et le bassin large, facile aux maternités,
la cuisse et la jambe longues, le pied grand et
solide; autour de cela il faut de la chair ,de la
belle et saine et forte chair; et durant qu'il
parlait, Flambeau modelait dans le vide des
poitrines et des croupes; de plus, ajouta-t-il,
les femmes doivent avoir le derriére en forme
de poire, c’est un axiome esthétique que le sire
de Brantdbme énonga le premier; Marion de
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Lorme avait, parait-il, ce postére comme aussi
Théroigne de Méricourt, la belle Liégeoise,
comme Madame la-bas, conclut le grand sculp-
teur en désignant une plantureuse voisine qui
dévorait un aspic de foie gras. Voyez-vous, il
n'y aura toujours que la chair; si dans deux
mille ans on retrouve dans la terre un bronze
« de moi » on sextasiera sur la beauté des
femmes flamandes et on reconnaitra que je suis
le plus grand, depuis Praxitéle... et encore. Et
la figure de Flambeau, tout a son dada, pre-
nait des tons pourpres, tandis que sa rosette
semblait grandir encore et étinceler davantage.

Et comme Jérémie-J.-Spruyt était allé «a la
cour », il fut tout étonné, en revenant, de voir
que Flambeau s’était présenté a la plantureuse
voisine et l'avait invitée a venir poser « dans »
son atelier.

C’était mercredi, les salles de restaurant s’em-
plissaient de cette population boursiére et pro-
vinciale qui fait, a ce jour, ressembler Bruxelles
a un conglomérat de gens parlant haut et mal ;
autour des chateaubriants aux pommes et des
soles au vin blanc, les plus authentiques indus-
triels de Seneffe comme aussi les manufactu-
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riers de Masnuy-Saint-Pierre ergotaient a
perte de vue de choses d’intérét ou de plaisantes
aventures; avec des rires gras qui faisaient
trembler dans leur cadre la toile des décora-
tions de Broerman; avec des accents de tous 'ei
terroirs wallons, ils disaient de lamentables et
vénales victoires d’amour ou de pénibles bles-
sures d’intérét, a moins qu’ils ne répétassent
avec insistance d’antiques calembours.

Et Jerry, qui au fond avait du bon sens, pen-
sait a voir tous ces imbéciles, @ une humanité
spéciale ou I'idéal est borné par le déjeuner de
midi, — avec du Pommard 1867, — la lecture
de la gazette, le rendez-vous d’affaires de
I’aprés-midi, le souper du soir et I'odieuse aven-
ture fornicatoire hebdomadaire.

M. Homais sévit parmi nos mercredis avec
une incomparable ignominie ; comme nos
dimanches sont faits insupportables par la pré-
sence des paysans et l'ostentation des sociétés
d’anciens militaires, nos mercredis sont infestés
par des réunions d’aborigenes lointains qui ren-
dent notre ville intenable.

Il en est partout, a partir de onze heures; ils
vont par grappes, comme les essaims de guépes,
rendant la circulation ardue et les cafés inha-
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bitables; leurs groupes s’accrochent aux ter-
rasses, leur verbe béte emplit la rue; ils menent
sans grands frais la grande vie qui fera, le soir,
au café du village, les frais de leurs récits de
guerre.

Jérémie-J.-Spruyt n'avait jamais vu, méme
au temps des fétes de Christmas a Caernarvon,
une telle réunion d’anthropomorphes.

Flambeau, lui-méme, semblait en ce mercredi
dépaysé; sous les conversations voisines, sa
marotte repliait ses ailes; il écoutait malgré lui,
déconcerté, des bribes d’apercus trés intéres-
sants au sujet des usines a cuivre d’Hemixem,
des Wattelar-Francq ou des Sucriéres de
Tucuman.

Marabout, le pudding pris, expliqua que le
seul moyen d’avoir la paix était de prendre une
voiture et de se faire conduire au Bois en atten-
dant que la dixhuitiéme heure amenat I'exode
de toute cette encombrante province.



En sortant, Marabout montra a Jerry quel-
gues personnalités que la promiscuité du mer-
credi n'avait pas éloignées; Giboyer, I'heureux
directeur de théatre; Jane Occident, dont les
bijoux trop fulgurants semblaient conquis sur

quelqgue maharadjah de Golconde; — des
extrass, comme dit cette rosse de Théo Han-
non; — Maud d’Orby, passant en auto avec

dans ses yeux bleus une lueur trouble de mor-
phine; Mahaux et sa téte de Christ gouape, sa
casquette de chef de gare allemand et sa pelisse
de hérisson, I’hnomme des voitures, des journaux
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obscénes et des candidatures législatives. Elo-
guemment, il évoqua les vieux amis de ce Pas-
sage

Ou le vieux Mengal a pas lents
Parcourait I’an dernier encore
Le pavé de ses jeunes ans.

et plus loin, soudain, Marabout expliqua a
Jerry; Franz Fonson, barbu comme Lucius
Vérus, discutant de son dernier succés; Géhen-
niaux, élégant et impeccable sous son pince-nez
d’'or; Ambreville, dont I'importance semblait
obstruer le passage; Vogel, a la barbe dorée
de fleuve germain; Henriette Becker, étoile
inamovible, trottant vers sa répétition; Jane
Maubourg avec une amie, Dewattine, bon
enfant et rond comme une balle de gamin;
Desclos, conservateur de soi-méme a travers les
ages au moyen d’une impitoyable hygiéne;
Valére Mabille, passant comme un bolide par-
mi la foule, personnalité sympathique qu’on
rencontre partout a toute heure et dont l'acti-
vité suffirait a occuper dix vies humaines; Ver-
rableu, excentrique gommeux et, dit-on, un peu
louphoque dont le prestige naquit du rem-
placement de son col par une manchette si éle-
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vée qu’il semble, si on devait la lui retirer, que
sa téte cherrait; des peintres, des littérateurs
belges d’expression francaise et des littérateurs
bruxellois d’expression belge, des journalistes,
des peintres, des savants et des ignares célébres,
des philanthropes et des rastas, des riches et
des pauvres; des gens prodigues comme |’en-
fant de ce nom ou bien égoistes comme Anver-
sois.

Accoudé contre les ignobles colonnes
jumelles qui bornent la Galerie du Roi, Mara-
bcut, d’'un geste large, montrait tout cela a
Jerry, d'ailleurs fort peu intéressé, occupé qu'il
était a réver a une combinaison nouvelle desti-
née a faire du baccarat, dit « Faucheuse » une
mine d’or pour le ponte vraiment intelligent.

La conversation, mise sur ce tapis, dévia
rapidement et tandis que le fiacre les cahotait
parmi les décombres de la Montagne de la
Cour, Marabout dit a Jerry comment un cénacle
de jeunes gens de bonne famille dévalisait
I'imprudent ou le naif dans un établissement
voisin aujourd’hui démoli au noble jeu dit des
< six carrés »

Voici comment cette escroquerie se pratique :
les accessoires sont des plus rudimentaires, trois
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dés, une ardoise, de la craie, ou plus simple-
ment un crayon et la table de marbre d’un café.
On trace la figure suivante :

Les pontes ont le droit de miser sur toutes
les cases moins une d’elles (c'est la variante ta
plus répandue de ce genre de jeu) qui consti-
tue le privilege du banquier. On lance les dés
et le banquier paie les points qu'il n'a pas ame-
nés, moins toutefois le point de sa case privi-
lIégiée qui varie suivant les tours et le caprice
des pontes.

Dans la combinaison qui nous occupe, le ban-
quier a donc trois chances contre deux, c’est-
a-dire soixante contre quarante pour les pontes.

Pour conserver une apparence d’honnéteté a
ce trafic, aprés un temps déterminé, la banque
passe au joueur suivant; le ponte naif est donc
banquier a son tour et sa confiance dans l'inté-
grité de ses partenaires s'en accroit; malheu-
reusement s’il a une banque a son profit, la
sienne, il en a quatre, cing, ou six suivant le
nombre des joueurs, contre lui; les autres
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joueurs sont d’ailleurs un aéropage de com-
péres qui, aprés la partie, se partageront fra-
ternellement ses dépouilles.

Un autre vol du méme genre se pratique a
I'aide d’un jeu de whist; le banquier met sur
table, dos en l'air, autant de cartes qu'il y a de
joueurs, lui compris; les pontes misent et le
banquier retourne une carte laissée libre ; il paie
les points audessus de sa carte et empoche les
points inférieurs ou égaux, c’est-a-dire que si
le banquier retourne un huit, il acquiert les
mises placées sur tout autre huit.

On voit clairement que dans un jeu de whist
de treize points différents, le banquier possede
sept chances contre six.

Quand les compéres estiment que ce' n'est pas
encore assez, on joue avec plusieurs jeux de
piquet; dans ce cas, les chances du banquier
sont de cing chances contre quatre.

A ces jeux, un aprés-midi suffit amplement
a vider le portefeuille le mieux garni.

Quand il sagit simplement de solder les
consommations et que le professionnel se trouve
avec des gogos, on décide de jeter trois dés et
de deviner le total ; celui qui aura deviné le
point le plus éloigné de ce total réglera les
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consommations; notre professionnel, homme
poli, laissera deviner d’abord deux de ses voi-
sins et énoncera alors un chiffre intermédiaire,
quel gu’il soit, il est absolument sir de ne pas
perdre; c'est un procédé simplet mais infail-
lible.

Au dés, le vulgaire zanzibar et le poker ser-
vent & alimenter les revenus de toute une caté-
gorie de représentants de notre jeunesse dorée;
ils ont acquis a .jeter les dés, comme aussi a
palper les cartes, une adresse extraordinaire et
il nest pas rare de les voir abattre le point
exact annoncé d’avance par eux.

Ces résultats se justifient par une longue pra-
tigue du lancement horizontal des dés, c'est-
a-dire que, trompe-I'eeil parfait, c’est la main
qui est lancée, tandis que les dés restent a peu
prés immobiles.

Ajoutons que chacun des joueurs mondains
et professionnels a toujours dans la poche de
son gilet un poker personnel dont il connait
parfaitement les caprices et dont il a soigneuse-
ment corrigé les velléités d’indépendance; ces
dés sont minutieusement farcis de ciment ou
de plomb et le joueur sait parfaitement qu’en
les langant de telle maniére ils tomberont de
telle autre.
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D’aucuns ont également dans leur gousset
une mignonne roulette de poche ou ils ont éta-
bli un <« point de frottement » c'est-a-dire un
point de contact entre la roulette et le fond de
la caisse ; si la force déployée par le joueur est
constante mathématiquement, la roulette s'arré-
tera toujours au méme point ; or, le joueur con-
nait admirablement sa roulette de poche, dont
il a longuement répété les mysteres.

Nous n’insisterons pas sur les procédés adop-
tés par nos escrocs pour lI'emploi lucratif des
différents jeux de cartes : ils font I'objet de
traités spéciaux; méme I'’émollient piquet n'y
échappe pas ; a I’écarté, la retourne du roi offre
des ressources précieuses a I'aide du biseautage
des cartes, du marquage ou tout simplement du
saut de coupe. Nous avons vu, un de nos plus
sympathiques jeunes viveurs bruxellois, qui
acquit une honnéte aisance, mi a l'aide du « tra-
vail » de sa maitresse et mi du jeu, faire le pari
de retourner le roi a chaque coup et le gagner.

Le baccarat, tel qu'on le joue en petit cercle
dans les arriere-cafés, est encore trés rémunéra-
teur; la « Faucheuse » laissant une chance
minime au ponte est encore laissée aux salons
parisiens et, de ce fait, I'on préfére, au point
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de vue rendement, le baccarat ordinaire dont
les arcanes furent si minutieusement révélés par
M. Goron.

Les procédés dévoilés par I'ancien chef de la
Slreté francaise sont les mémes pour les petits
cénacles dont nous voulons parler que pour les
grands cercles de jeux louches, avec cette diffé-
rence que le croupier, au lieu d’étre un profes-
sionnel, est un « gentleman ».

Peu de gens, dit M. Goron, méme parmi ceux
qui ont I’'habitude de risquer leur argent dans
les cercles a la mode ou les casinos de villes
d'eaux, se font une juste idée du rb6le impor-
tant que joue ce personnage.

En effet, le croupier est tout; il est le moyen
direct de bénéfice d’'un grand cercle comme
d’une petite réunion de rastaquoueéres.

A l'aide d'un long rateau dans le premier
cas, de ses mains dans le second, il ratisse«les
mises des perdants et paie les gagnants. Dans
les grands cercles, on surveille ces hommes pour
éviter qu’ils ne trichent, mais il n'en est pas de
méme dans les tripots. Dans ces reperes que
I’'on baptise clubs et ou la police ne pénetre que
difficilement, le croupier est I'associé du pro-
priétaire. Si c'est c¢ dernier, presque toujours
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un escroc, qui tient la banque, il trichera en uti-
lisant des trucs trop nombreux pour les énu-
mérer ici. Quand c’est un jeune innocent qui
tient la partie, c'est alors au croupier a jouer
son réle malhonnéte et cela en récoltant I'argent
sur la table; il en fait disparaitre une bonne
partie dans ses poches et d’'une fagon si habile
qu’il faut étre bien malin pour deviner son
manege. C’est d’'ailleurs pour cette raison que,
dans ces réunions (et aussi parce qu’on jette
plus facilement un jeton qu’un louis), on
emploie des jetons au lieu de monnaie : ces
jetons représentent parfois 1,000 ou 2,000
francs.

A la fin de la réunion, le propriétaire et le
croupier se partagent le produit du vol.

Les joueurs sont assis a droite et a gauche
du banquier qui a devant lui plusieurs séries
de cartes; quand les mises sont sur la table, il
distribue des cartes a droite et a gauche et a
lui-méme; un joueur dans chacun des deux
camps jouant contre le banquier; il faut, avec
deux cartes, marquer 9 au plus ou le chiffre le
plus rapproché de ce nombre; on peut d'ail-
leurs en demander une troisieme; les figures et
les dix sont sans valeur ; si le total des points
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dépasse dix, la dizaine ne compte pas et on doit
la déduire du total.

Si le banquier fait moins que le joueur, il
perd; dans le cas contraire, il gagne; un nou-
veau banquier joue avec des cartes neuves, ceci
demande une explication :

Dans le monde des joueurs on sait que lors,-
que le jeu a été battu, coupé et placé devant le
banquier, il est tres facile pour lui de mettre
sur le paquet deux ou trois cartes qui lui ameéne-
ront la victoire.. S’il en demande de nouvelles,
c’est pour faire croire aux gens qui ne sont pas
initiés, et qui malheureusement sont en majo-
rité, que l'on veut éviter toute fraude; ces soi-
disant cartes neuves servent, au contraire, de
paravent aux pires escroqueries; dans une piece
retirée, on leur fait subir une préparation
savante : Le paquet est exposé a la vapeur
d’eau bouillante, on enléve le dos des cartes,
puis le paquet est tres soigneusement refait.

On apporte généralement cinq paquets neufs ;
le croupier en défait quatre et laisse le cin-
quiéme sur la cheminée. Il bat les jeux avec
rapidité, si vite qu’il ne brouille rien du tout,
il réussit trés bien le truc qui consiste a faire
semblant de remuer les cartes.
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On passa a la distribution bientot (i); ie
retins mon souffle, car je reconnus la fameuse
combinaison appelée <(705> ou mieux (d'éclair»
a cause de la rapidité avec laquelle elle nettoie
ses victimes.

Voici ces extraordinaires séries qui montrent
gue le banquier gagne toujours, sauf dans deux
cas ou le joueur et lui ont le méme total : Les
joueurs -peuvent couper autant de fois qu'ils
meulent, cela ne change rien au jeu.

Voici le secret dit L« éclair » :

Chaque paquet de cinquante-deux cartes est
arrangé dans l'ordre suivant, les zéros repré-
sentant les dix et les figures qui au baccarat
n’'ont pas de valeur :

7.0.5.90. 2 6.0. 4733080
X 26 90 8 7.0.9.7.0.490 2
504 803 20 811355 3
4. 0. 0. 0.6. 0. 7.

Un examen sommaire du tableau précédent
prouve que le gain du banquier est invariable
est presque mathématique.

Cependant la solennité du baccarat qui

(1) Mémoires de M. Goron, ancien chef de la
Sareté.
4
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exige un certain nombre de pontes et d’acces-
soires, et de ce fait se préte peu au détrousse-
ment entre quatre-z-yeux, a relégué ce moyen
aristocratique aux grandes réunions de pontes;
le vulgaire des joueurs préfere le poker, le
« rouge ou noire », I'antique « Polignac » ou les
fraudes sont si aisées, le « chasse-cceur » ou
les « six carrés » jeu rémunérateur s’il en fat.

Le « tarotage » des cartes est le moyen le
plus employé par nos grecs pour se meénager
la chance : ce qu’on appelle le tarot est le qua-
drillage, points ou dessin qui orne le revers de
la carte et qui, grace a certaines dispositions,
permet aux initiés de reconnaitre la carte a pre-
miére vue; si le dos des cartes est semé de
petites croix, par exemple, elles sont diverse-
ment placées suivant la valeur de la carte; sur
tous les as, le bord supérieur coupera exacte7
ment en deux la ligne de croix; sur tous les
rois, la branche supérieure sera coupée ; sur les
sept, la ligne de croix restera intacte, etc. Le
jeu tout entier devient donc pour les initiés
d’une transparence absolue.

Ensuite viennent les cartes teintées qu’on
reconnait aux différences délicates des teintes
du revers.
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La tricherie des cartes adhérentes ou glissan-
tes s'exerce avec des jeux qui ont été conservés
dans un endroit humide ; les basses cartes dans
ces conditions glissant plus facilement que les
figures. En effet, pour lustrer le coloris des
cartes on les recouvre de gomme, substance trés
hygrométrique qui a I'lhumidité devient gluante.
Les figures ayant plus de coloris que les basses
cartes présentent plus d’adhérence et glissent
plus difficilement. Les tricheurs vont méme
jusqu’a frotter de colophane les basses cartes
qui glissent alors admirablement, tandis que
les figures restent adhérentes au toucher du
pouce.

Il est encore une petite recette peu connue,
mais infaillible; le dos de la carte est marqué
d’'un léger point jaune clair presque impercep-
tible, mais le filou porte des lunettes bleues et
voit ainsi la marque en vert.

Ces différents systemes de plumage de
I’étranger sont pratiqués un peu partout et spé-
cialement dans certains cafés ou le tenancier
participe volontiers a la partie; ils ont fourni
et fournissent a nombre de fils de famille
d’appréciables revenus.



Maintenant, dit Marabout a Jerry, que je t'ai
donné une succincte idée des moyens adoptés
par tes émules pour se faire des rentes copieu-
ses, permets-moi de te présenter la plupart des
jeunes ventres dorés qui doivent au jeu, aux
courses et aux femmes, I'argent nécessaire G
I'attente de la fin papa.

Je commence par moi

« A part de petites histoires trop connues
pour que je les continue ici, mes aventures n’au-
ront rien de bien intéressant; au fait je n'eus

gu’'un trait de génie en mon existence mouve-
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mentée, mais il est suffisant : Par je ne sais quel
avatar, je fus nommé directeur bruxellois d'une
société transatlantique, que nous nommerons, si
vous le voulez bien, la « Cométe de la Terre de
Feu » Mon frére était caissier de cette société;
c’est vous dire que les finances allerent bon train
et servirent a tout autre but qu’a faire des rentes
profitables a notre clientéle; c’était un effréné
cake walk financier; nos bureaux étaient
luxueusement établis au-dessus d’'une somp-
tueuse boutique du haut de la ville. Dans “cs
environs immédiats gitait [I'inventeur d’un
explosif : L« opportunité » nommé Turlupin.

Un jour, « nigra dies notanda lapillo » on
m’'annonga l'arrivée d’un inspecteur principal
dont la fonction la plus expresse devait étre
de reviser notre comptabilité; que faire? Nous
étions bien embétés, comme vous devez le pen-
ser, Jerry ; heureusement nous avions pu recueil-
lir une bonne dose d’'« opportunité »et la veille
de l'arrivée de I'inspecteur toute la maison sau-
tait sous la responsabilité de Turlupin, ce fut
un attentat célébre dans les annales de I'anar-
chie bruxelloise.

Je ne fus pas, a l'instar de ce pauvre Turlu-
pin, inquiété de ce fait, mais néanmoins cette
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incursion rapide dans le domaine libertaire
suffit a m’en dégodter a jamais; c’est pourquoi,
ma carriére subit un tournant.

Je commanditai une compagnie de profes-
sionnels de I'écarté; parmi mes comparses, il
en est qui me revinrent trés cher, notamment
mes amis Lavy et de Lagarenne, celui-ci un
pseudo-planteur de pommes de terre des envi-
rons de Valence, baptisé baron par ses bons
amis.

Notre association avant d’étre heureuse subit
diverses vicissitudes.

Je me trouvais un jour a Londres dans un
des grands hotels des bords de la Tamise, lors-
que débarqua dans la salle ou je déjeunais un
riche Américain ; il menait grand train et jetait
guinées et bank-notes par les fenétres; sans
nul doute, j'avais mis la main sur le millar-
daire marchand de conserves de Chicago qui
occupe au cceur des tricheurs professionnels la
place du prince charmant dans les réves des
jeunes filles.

N’opérant jamais moi-méme (on a sa petite
dignité), je téléphonai immédiatement a Lavy
et a Lagarenne d’accourir a Londres.

Mes deux collaborateurs quitterent immé-



LES DESSOUS DE BRUXELLES 55

diatement le petit casino de ville d’eaux ou ea
ce moment ils écumaient les baigneurs, et, deux
jours apres, ils arrivaient a Londres.

La présentation fut facile; durant ces qua-
rante-huit heures, j’'avais pu lier connaissance
avec I’Américain, le promener de bar en bar, de
théatre en théatre ; bref, nous étions, de tournée
offerte a tournée acceptée, devenus insépa-
rables.

Apreés un copieux souper, servi dans un salon
attenant a la chambre de I’Américain, I'un de
nous proposa négligemment une petite partie.
Je remis a de Lagarenne 20,000 francs qu’il dé-
posa devant lui, I'’Américain fit de méme; je
n'aime pas les grosses émotions et je descendis
au fumoir, d’ailleurs absolument fixé quant au
dénouement de la partie.

Ma demi-Pommery et mon Henry Clay ache-
vés, je montai, mais quelle ne fut pas ma stu-
peur, en constatant que mes 20,000 francs
avaient passé en presque totalité dans le tas de
I’Américain ; le yankee trichait mieux que de
Lagarenne! Il ne me suffit que de suivre le
jeu pendant cing minutes pour en acquérir la
conviction absolue ; Lagarenne et Lavy étaient
tombés sur le professionnel le plus expert des
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deux Amériques. Je pris le parti le plus sage
et, faisant le sacrifice de mes 20,000 francs, je
proposai a I’Américain une association qu’il
accepta immédiatement.

Lagarenne, Lavy et le Yankee sen furent,
deés le lendemain, dévaliser les plages du Midi.
Biarritz, Arcachon et Royan, et, dés le mois sui-
vant, j’avais reconquis en « parts de fondateur »
bien au-dela de mes mille louis.

— Et, interrompit Jerry, vos aventures si
intéressantes et si diverses ne vous ont-elles
jamais valu d’embétements ?

— Si fait, mais les plus grands penseurs,
comme aussi les financiers les plus prudents,
n'en sont pas exempts; puis, de nos jours les
prisons sont si confortables que vraiment quel-
ques semaines a y tirer constituent une villé-
giature plutdét qu’'un chatiment; mon ami OJ
vous donnera des détails concluants a ce sujet.

— Quel est cet O... ?

— Un camarade bien sympathique, vous le
verrez immanquablement, car il fréquente beau-
coup les endroits ou lI'on s’amuse ; au physique
il n'est pas joli, possédant une face ou rien ne
sort du banal, si ce n'est un nez démesuré ; sa

personnalité passerait inapergue si les habitués
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des grands restaurants ne le reconnaissaient a
un chapeau melon, trop petit, de chez le grand
faiseur, posé en bataille sur I'occiput. Il est de
toute évidence que jamais une idée intelligente
n'a Surgi des lobes cérébraux de cet anthropo-
morphe, sa jaquette marron cintrée aux hanches
— une enseigne — et surtout le fameux melon,
au choix duquel il apporte un soin minutieux,
estimant qu’il est mille fois préférable de meu-
bler sa téte a I'extérieur qu’a l'intérieur, ont
suffi néanmoins a lui assurer un nombre relatif
de triomphes féminins, dont le plus noble est
I'enlévement de la fille d’'un marchand de vo-
lailles du haut de la ville.

Pour reprendre O.. d’'un peu haut, au mo-
ment de cet enlévement il avait un excellent
ami ; Salaire, qui fréquentait beaucoup les vieux
messieurs cossus a cause de sa trées jolie femme.

Ces judicieux placements conjugaux avaient
permis a Salaire de louer un somptueux petit
hotel au square Marie-Louise; malheureuse-
ment, la prospérité fut bréve, car sa femme
mourut, ce qui I'embéta énormément, non parce
qgu’il éprouvait envers elle un amour exagéré,
mais surtout pour les commodités et le bien-
étre quelle répandait autour de lui.
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Néanmoins, il logea, par charité, O...,, dont
la bourse était vidée par les frais d’enlévement.
Un beau jour O... disparut; disons a la dé-
charge de Salaire qu’il ne s'en émut qu’en cons-
tatant la disparition de bijoux divers et notam-
ment d’un pendentif orné de pierres précieuses.
Précisons; ce pendentif, ceuvre merveilleuse
du joailler Lalique, avait été bazardé par O...
dans un magasin du Marché-aux-Poulets.
Jusqu’ici nous ne sortons pas du domaine de
la banale escroquerie, mais ou O... donne vrai-
ment une grande impression, c’est dans la lettre
qu’il écrivit a Salaire pour excuser sa fugue.
Voici la lettre

Mon cher Georges,

Pardonne-moi ce que je viens de te faire : je
pars tantdt pour Hambourg ou je m’embarque
pour I’Amérique du Sud ; je te promets que des
que j'aurai fait fortune, je te rembourserai.

...(Signé) O...

Le moment de la fortune arriva; non par le
travail, mais a la faveur d’'un décés qui pro-
cura a O... un bel héritage de 180,000 francs.
Il se rendit immédiatement a Paris, y ht la noce
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de fagon imposante et monta une écurie de
courses qui eut des hauts et des bas.

Deux coups de chance rendirent O... célébre;
il envoya sa maitresse, surnommée Valérie-aux-
dettes, mettre & Nice 20,000 francs sur un che-
val a 5/1 qui gagna; I'été suivant, il gagna
60,000 francs a la roulette d’Ostende.

En 1900, O... fit connaissance d’un petit
jeune homme trés riche et tres béte; il le pro-
mena dans Paris et finalement le conduisit chez
un banquier parisien, Mr M..., ou moi, Mara-
bout, et mes deux acolytes elimes vite fait de
le dévaliser. Malheureusement, je dus, de ce
fait, verser a O... une commission de 7,000
francs.

— Ces faits sont trés intéressants, dit Jerry,
continue, je suis palpitant.

— Vous n’étes pas, Jerry, sans avoir entendu
parler de celle qu’on nomme maintenant encore
la belle Maria van C... Son amant : van C...
(car il eut le privilege de donner son nom a sa
maitresse, comme le bourreau marque le forgat
d’un indélébile tréfle de feu) logeait a Paris,
au Grand-Hotel et faisait cette chose, extra-
ordinaire de payer assez régulierement.

Mon frére, Marabout junior, excellent ami
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de van C..., se promenant un jour de vives con-
t ariétés en bateau-mouche descendit par hasard
a I'lle Sarguin, pour y déjeuner; dans le pro-
priétaire de I'hotel, il eut vite reconnu un bon
Belge, un de ces travailleurs acharnés @& débon-
naires dont le seul réle dans la vie sera tou-
jours celui de dupe.

Mon frere sut vite que I’'hdtelier désirait
louer un sien grand chalet; aussitét, il lui affir-
ma confidentiellement étre I'ami intime d’un
trés grand personnage dont les frasques aris-
tocratiques nécessitaient un certain mystére;
bref, on tomba d’accord pour 800 francs par
mois, pension comprise.

Van C... et mon frere s'installerent donc a
I'Tle Sarguin.

Le premier mois fut exactement payé; dans
le courant du second mois — juillet qui ren-'
ferme la Ste-Henriette — on donna une féte
mémorable en [I’'honneur de miss Henriette
Crapette, notable hétaire belge et jadis tenan-
ciére de bar, que les sévérités judiciaires avaient
forcé d’émigrer a Paris pour cause d’excitation
de mineures a la débauche; ce fut, paraft-il,
splendide : on dansa aux lumiéres; on tira un
feu d’artifice et on s'embrassa énormément.
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Cette féte ayant fortement grevé le budget
de van C..., pension et loyer ne furent plus
payés; I'hotelier devint tellement inquiet, qu’un
jour, en octobre, il alla frapper au chalet de
I'lle Sarguin : pas de réponse; sans nul doute
un épouvantable crime vient d’étre commis par
les ravageurs de la Seine; I'hOtelier court a la
police, on réquisitionne un serrurier, on force
la porte et... on ne trouve rien, si ce n'est une
vieille valise renfermant deux journaux.

Jamais plus, le bon propriétaire ne revit ses
débiteurs; il avait eu auparavant, une petite
compensation morale dont il dut bien, en déses-
poir de cause, finir par se satisfaire.

Van C... avait une spécialité; celle d’attirer
chez lui toutes les femmes qualifiées jadis de
I'épithete de demi-castors et de les mettre poli-
ment ou impoliment a la porte au matin sans la
compensation pécuniaire dont il est d’'usage de
solder leurs baisers.

Un jour une trentaine de femmes se réuni-
rent, passérent tumultueusement le bras de
Seine sur des bachots, envahirent I'ile Sarguin
et tomberent a bras raccourcis sur Van C..., qui
fut tres mal arrangé.

L 'hételier, non sans peine, tira Van C... des
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griffes de ses victimes; il sen repentit vive-
ment plus tard.

C’est encore a Van C... qu’il faut attribuer
cet épisode qui depuis fut renouvelé avec suc-
cés par d'élégants plagiaires.

Moyennant deux mille francs par mois, Van
C... avait fait prix de I'amour d’une des roses
les plus mousseuses du trottoir parisien: ils
arrivérent a I'tle Sarguin, ou tout de suite Van
C... et sa nouvelle conquéte se mirent a se prou-
ver réciproquement qu’ils n’avaient pas fait un
marché des Dupes.

Mais la nuit porte conseil, le lendemain Van
C..., vidé et éreinté, s'adressait ainsi a sa com-
pagne: « Ma petite je t'avais promis deux mille
francs par mois, soit fr. 66.66 par jour, je t'ai
occupée douze heures, je te dois donc fr. 33.33;
toutefois, comme tu as été consciencieuse, je te
donne deux louis pour tes frais de bateau, de
voiture et le pourboire de la petite bonne, et il
la renvoya.

— Trés joli, dit Jerry.

— Pour continuer la suggestive énumération
des gens que vous serez fatalement appelés a
rencontrer au cours de vos pérégrinations bru-
xelloises, voici le B... bien connu du tout high-
life qui fait semblant de s’amuser.
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Obese a l'exces, il partage avec Mieke, la
marchande de fleurs de la Grand’ Place, le
privilege de l'adiposité; le sphéroide qui est
sa panse est surmonté d’'une face rectangulaire
ol la graisse s'accuse avec des tonalités de
musée de cire; chez lui la margarine a tout
envahi; elle déborde les paupiéres, conquiert
les lippes, s’étend en voluptueux bourrelets
le long du cou et de la nuque, et dégouline le
long des fesses pour ne s'arréter que dans les
bottes.

Il fut jadis agent de change; les motifs qui
I'induisirent a quitter cette profession restent
obscurs, il fut également pere de famille et
plus récemment, croupier a Ostende, artiste
lyrique et chansonnier.

Ce monstrueux Apollon hottentot n'est pour-
tant pas un imbécile; les adiposités qui ont
envahi son cervelet lui permettent encore
d’émettre parfois des mots d’esprit, de I'esprit
gras, naturellement. Et ce qui déconcerte en
I’ame féminine, cette larve énorme a des aven-
tures d’amour, des femmes aiment follement
cette tonne; ce stére de gélatine ne rebute pas
de jolies hétaires et méme des artistes intelli-
gentes; sur un des divans du « Chambéry bar »
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Marguerite Caramel lui aurait méme accordé,
dit-on, les ultimes faveurs. Il inspira une pas-
sion folle & Flit, maigrelette pro, comme on
dit en vélocipédie, aujourd’hui disparue de la
circulation, apres des avatars tapageurs, dont
le plus notoire est une tentative de suicide soi-
gneusement ratée, Flit avait par dessus ses
cOtes maigres, des toilettes élégantes, du chic et
du chien; des gens trés bien, dit-on, se son*
méme un peu tués pour elle, elle se donna avec
une ostentatoire passion a ce vase.

Tous les soirs, Jerry, vous verrez B. . dans
un établissement du centre ou, jadis, il y avait
un siége Spécial composé de deux tabourets
liés I'un a l'au'tre ; ainsi il reposait aisément et
ne débordait pas. sur les autres consommateurs.

B... a des amitiés naives; c'est ainsi qu’il est
intimement lié avec M. Alexandre... patron
d’une de nos maisons publiques les plus acha-
landées. 1l est son partenaire pour l'apéritif
joué entre eux dans l'établissement d’Alexan-
dre avec, comme troisieme et quatriéme, la pa-
tronne et la sous-maitresse.

Cette liaison morganatique lui joua de vi-
lains tours; un soir de carnaval, B... et Alexan-

dre... avaient piloté a travers les bars un
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groupe d’Anglais auquel il avait paru trés
bien; B...; pressé par [I'heure, quitta ses
camarades; peu apres, les Anglo-Saxons, avec
le besoin d’idéal qui caractérise leur race, dési-
rérent finir leur nuit dans un de ces établisse-
ments dont les vastes persiennes abritent des
amours cataloguées et tarifées. Quel ne fut pas
I’étonnement des gentlemen britanniques, en
retrouvant dans ce sanctuaire B... et M.Alexan-
dre occupés a un mystérieux passe-dix; le se-
cond était le € baes » du gynécée, le premier, ;e
commensal, le « famulus » des Romains prési-
dant avec ampleur et dignité aux ludi pro pa-
tna de cette maison v... achalandée.

Les débuts de B... dans la revue de fin d’an-
née d’'un de nos théatres de genre furent sensa-
tionnels ; tout le haut et le bas trottoir bruxel-
lois, menés par leurs cornacs, avaient retenu les
loges trois semaines a I'avance ; le gros homme,
en proie a un trac énorme, bafouilla terrible-
ment ; on I'ovationna, pour un peu on lui aurait
offert une lyre entourée de lauriers ; cette soirée
est «le plus beau jour » de sa carriére artis-
tique.

— Voici maintenant Edgar Bouchomme,
c’est encore un de ces «jeunesses dorées » que
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la Sdreté couve d'un ceil attentif, guettant le
moment ou ils trébucheront de .la route tor-
tueuse qu’ils se sont tracée sur la limite extréme
du code.

Fils d’'un marchand de bijoux a la petite
semaine, il connut de bonne heure le moyen de
se faire de suffisants revenus par le travail des
femmes; il fut 'amant d’une hétaire assez cotée
gue nous nommerons nébuleusement Lila Ma-
portion, pour ne pas nuire a I'avancement de
cette jeune personne.

Bouchomme s’en fut au Caire, c’est un pays
tres productif dont il se préte avec complai-
sance & narrer les beautés; les orientaux ont
des mceurs singuliéres, un pacha du Caire offrit
a Bouchomme jusqu’a 500 livres sterling pour
ses faveurs; Bouchomme refusa bien-entendu,
dit-il ; néanmoins il a lI'intention — je ne sais
pas s'il I'a mise a exécution — d’y retourner
avec une femme, car en ce pays charmant, un
monsieur bien, invitant a diner une dame, ne
peut faire décemment moins que de lui donner
vingt-cing louis. On concoit aisément qu’avec
cette ressource pour le nécessaire et le pacha
aux cing cents livres pour le superflu, Bou-
chomme raménera d’Afrique une aisance plus

qu’honnéte.
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Il en est parmi cette tourbe qui parviennent
quelquefois a se souvenir de leur origine; les
nobles décavés bruxellois sauvegardent parfois
un beau geste.

Un de ceux-la, qu’'on avait baptisé la «sta-
tue du quémandeur », a cause de la purée cons-
tante ou il se débattait, était le dernier rameau
d’un trés ancien et trés rare arbre généalogique.

C’était un brave garcon qui avait conservé
parmi les gens qu’il fréquenta une certaine
noblesse de maniéres et des éclairs d’amour-
propre qui parfois émotionnaient fort la
galerie.

Le célébre banquier et baron de R..., mort
a Nice, il y a trois ans, avait eu d’'une ancienne
maitresse un fils, agé alors de dix-huit ans;
désirant donner un nom a ce fils, il fit recher-
cher par une agence un noble belge qui vou-
drait épouser la vieille maitresse et, par le fait,
légitimer le fils; le mari devait disparaitre
ensuite aprés avoir touché 300,000 francs.

Pour cette besogne, l'agence choisit trois
intermédiaires notables : G..., dont nous serons
appelé a narrer plus tard les aventures, Alexan-
dre.., ancien barman du Chambéry-bar,
qui fut un moment gérant du Critérium et de-
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puis lors a jugé urgent de placer la frontiere
entre sa personne et la justice du roi; plus un
comparse.

Un soir, on tomba sur le descendu des croi-
sades précité; aprés l'avoir ignominieusement
pochardé, l'intermédiaire principal énonca la
proposition du baron de R... Alors le spec-
tacle devint véritablement beau; d’'un air tres
calme et rassemblant, pour ne pas trébucher,
ce qui lui restait de forces, le jeune homme
s’écria : « le comte, M. du M.., ne mange pas
de ce pain la », et il se mit en devoir d’essayer
de giffler les intermédiaires.

Mais l'effort était excessif, et il retomba,
endormi, le nez dans sa coupe de champagne.

Toutes les particules ne révelent pas des
ames aussi chevaleresques chez leurs titulaires.

Il est un autre individu, d’une bande paral-
lele, qui pare également son nom du petit
« de », mais il n'a point les mémes scrupules;
nommons-le, si vous voulez bien, de V...; Il
se dit neveu d'un feu édile de faubourg. En-
tré aux lanciers, a Namur, il parvint au grade
de maréchal-des-logis et fut méme secrétaire
du général G.-. Dégradé a la suite de malver-
sations, il se prétendit victime de la jalousie
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du général, qui l'aurait surpris avec sa jeune
femme; il passa aux guides et ne tarda pas a
&tre chassé de I'armée.

Il devint alors rabatteur d’un usurier célébre,
qui posséde des chasses merveilleuses et est
trés considéré dans le Condroz; de chute en
chute il s’établit souteneur et filou.

Un jour il s'introduisit chez sa maitresse,
fractura un tiroir et vola ses bijoux ainsi que
des reconnaissances du Mont-de-Piété qu'il
revendit a vil prix.

Depuis lors son systéeme se simplifia encore,
il se présente chez des femmes galantes — il
fit notamment le coup a la maitresse du direc-
teur d’'un de nos journaux financiers les mieux
cotés — demande leur main, se fait remettre
leurs bijoux sous prétexte de les faire réparer
ou nettoyer, et disparait.

Il fit notamment ce coup, pour une bague au
Jockey Sqale.

—  «Toume-mon-Moulin », un autre de nos
grands amis, continua Marabout, a une spé-
cialité différente, mais tout aussi lucrative, il
achete des voitures a crédit et les revend a vil
prix tandis que Dupont, dit le «laid » ga-
gne largement sa vie en filant les cartes avec
une incomparable dextérite.
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Parmi les dupes de ce dernier figure une
victime trés pittoresque — Raquetin — qui,
victime d’un accident de chemin de fer, gagna
250,000 francs en restant deux ans et demi
dans son lit; le lendemain du jour ou son in-
demnité fut soldée, il se leva, comme Lazare,
et monta une écurie de courses.

Voici enfin G... qui cumule a lui seul toutes
les qualités de tous les rastaquoueéres; il est
tout a la fois souteneur chic et franc-fileur de
cartes; il réussit avec une incomparable maes-
‘tria a placer sa maitresse, la belle L... a des
vieillards riches qu’il entble ensuite au poker
ou a I'écarté; cet étre est un mélange singulier
d’outrecuidance et de veulerie, toutes les mains
bruxelloises se sont a peu prés promenées sur
ses joues sans qu'il protestat autrement que
par un murmure désapprobateur; néanmoiris,
il n’hésite pas, bien qu’ultradisqualifié, a en-
voyer a l'occasion des témoins pour venger
dans le sang son honneur outragé. Pour le
reste, il est d’'une habileté si incontestable que
dix années d'expédients, d’escroqueries et de
détournements ne lui ont attiré comme chéti-
ment que I'exclusion des Bodegas, de la
Royale et des principaux établissements hon-
nétes de la ville.
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A la Royale, les motifs d'exclusion furent
assez graves.

Un jour que G... prenait paisiblement un
verre a la Royale, il vit a une table voisine, un
consommateur enclore trois billets de cent
francs dans une enveloppe; le consommateur
ferma soigneusement le pli et le remit au gar-
con en le priant de le déposer & la caisse.
« M. X..., dit-il, fera chercher cette lettre dans
le courant de I'aprés-midi; vous voudrez bien
la lui remettre » G... avait tout entendu; une
demi-heure aprés un chasseur se présentait
effectivement a la caisse de la Royale et de-
mandait la lettre de M. X... On la lui remit.
Peu apreés, M. X... lui-méme venait retirer son
pli, on ne put que lui dire qu’on était venu « de
sa part » le prendre.

Une enquéte rapide fit retrouver le chasseur
G... fut interrogé et, devant I'évidence des
faits, forcé d’avouer.

Son frére paya pour éviter le scandale.

Depuis lors, G... méne une existence dorée,
la belle L... a suffisamment d’amis pour four-
nir a sa subsistance, tandis que les cartes et les
dés lui procurent amplement le superflu.

Quand son crédit est ébranlé et que les four-
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nisseurs et les hoteliers exigent le « cash » si
pénible aux rastaquoueres, G... a des trou-
vailles sublimes.

Voici la plus récente; elle est géniale et nous
la livrons a I'admiration des contemporains.

G... avait moins d’un louis en poche; les
patrons de bar, le sachant a bout de rouleau,
menacaient de lui couper le droit de consom-
mer « a I';eil » Il se rendit chez un chapelier,
le seul de ses fournisseurs qu’il n'eut pas
encore écumé et lui emprunta cinq cents francs
«jusqu’a cing heures »; puis G... alla prendre
un bock a la Royale ou il changea ostensible-
ment son billet; le garcon ahuri conta ce fait
invraisemblable a la caissiere qui le communi-
qua au gérant; deés lors tous les gargons aux-
qguels G... avait emprunté cent sous ou un louis
n‘osérent plus réclamer. G... était riche, G.",
changeait des billets de cing cents francs!

Nanti de sa monnaie, G... traversa le pas-
sage et s'en fut au Bodega ou il tint au gérant
a peu pres ce langage : « Mon cher, j'ai ici un
tas de monnaie; il doit y en avoir pour cing
cents francs. Vous seriez bien aimable de me
donner un billet ».

— Avec plaisir.
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Tour a tour, G... parcourut la Taverne de
Londres ou le nouveau billet se changea en
monnaie; I'Excelsior, ou la nouvelle monnaie
se mua en un troisieme billet, puis tous les
endroits ou la confiance en sa probité était
défraichie; a cing heures il rapporta triom-
phalement les cing cents francs au chapelier,
ayant dépensé seulement trois ou quatre francs
bien placés, dit-il. Le moyen désormais de
refuser crédit ou vingt francs a un gaillard
qui proméne avec autant d’insouciance cinq
cents francs dans ses poches.

On dit, mais ceci demande confirmation, que
le chapelier, tout heureux d’obliger une seconde
fois un client si ponctuel, ne fit aucune diffi-
culté pour lui préter a nouveau, deux jours
aprés, la méme somme.

Mais cette fois le prét fut définitif.

D’autres ont des procédés infiniment plus
brutaux, si moins pittoresques, que G...; jen
citerai pour preuve le jeune V... R..., dans
I'intimité Chaarel. Fils d'un honorable mar-
chand de bois, il a comme métier d'étre amant
de cceur pour dames mdres; au printemps, pa-
rait-il, la profession est suffisamment lucra-

tive, d'autant plus que V... R... est grand,
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mince, élégant, excellent cavalier et «sur le
plancher des vaches » arbore une démarche
prétentieuse et sautillante qui ne déplait pas
aux phrynés sur le retour.

Il fut 'amant de cceur de la vénus hotten-
tote qu'on nomma jadis reine de notre plus
belle colonie.

De bonne heure il fréquenta des gens inter-
lopes qui lui apprirent a corriger les aléas du
jeu; peu a peu il en vint a commettre de nom-
breuses escroqueries et dut plusieurs fois s’ex-
patrier pour en éviter les conséquences.

Les conquétes que lui vaut sa prestance ne
restent pas longtemps mystérieuses; il narre
volontiers ses triomphes et sans qu’on les lui
demande, donne des preuves.

Malheureusement, un amour immodéré des
bijoux fit grand tort a sa carriere. Un jour il
vole a une maitresse un collier de cent mille
francs; celle-ci s'apercut vite de sa dispari-
tion et somma V... R... de le lui rendre; il re-
fusa. La femme n’insista pas, mais deux heures
apres, elle était chez V... R... avec un revolver
diment chargé de six balles: «Si tu ne me
rends pas mon collier, je te brQle la cervelle.»
V... R..., qui tient encore plus a la vie qu'a
I'argent, s'empressa d’obtempérer.
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Apres avoir acquis une notoriété peu envia-
ble en escroquant des chevaux, notamment au
préjudice de M. R..., pharmacien, il eut une
derniére mésaventure qui faillit mal tourner.

A I'un des bals d’une société trés connue,
qui réunit en fétes somptueuses I'élite de la
moyenne bourgeoisie, Mle S..., fille d’'un gros
négociant en denrées coloniales, s'apergut,
apres une valse dansée avec V... R..., qu'un
de se bracelets avait disparu; on fit une en-
guéte minutieuse et discrete et V... R... fut
exclu de la «société royale».

Tels son'i les plus notoires parmi les rasta-
quouéres qui écument notre trottoir; Jerry, je
vous en citerais une infinité d’autres dont les
aventures sont tout aussi pittoresques, mais
une journée n'y suffirait pas.



Vil

Depuis longtemps la sortie du Vaudeville
avait eu lieu; le passage était désert; au Hulst-
kamp, qui trouait d’une lueur éclatante le cré-
puscule de la galerie, un garcon placait déja
les chaises sur les tables; des grues, de clair
habillées, se hataient vers les bars dans un
envolement de dessous pompeux; seuls les ca-
vitjes de la rue des Bouchers n’étaient pas
silencieux; deux pochards sortaient du «Ton-
nelier en braillant la Petite Tonkinoise, tan-
dis que vers le «Charlemagne» des cabots se
dépéchaient pour le domino nocturne ou la
manille aux enchéres.
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Accoudé a une colonne, Jerry s'emplissait les
poumons d’'un air innommable, fait de relents
de moules, de marinades compliquées et de
parfums d’apocryphes fritures; le gardien du
passage en son uniforme d’officier de marine’
ambulait paisiblement; dans son sous-sol de la
Galerie du Roi, les machines de la Chronique
commencaient a faire sourdement gémir les
dalles; au Passage des Princes, devant la sor-
tie des Galeries, quelques amoureux faisaient
le pied de grue; des figurantes, le fard mal ef-
facé, trottinaient vite pour ne pas impatienter
le gigolo attendant a la ((Cour d’Espagne»; un
gramophone moulait impitoyablement et tour
a tour la romance de ]1«Etoi|e», chantée par
Mercadier, et la «Marche lorraine», jouée par
la musique de la garde républicaine, direction
Pares. A part quelques oasis ou le tapage tardif
se localisait, Bruxelles se mettait au lit & mi-
nuit, comme une bonne ville de province; com-
me se couchent Carpentras ou Carcassonne.

Marabout conduisit direcrement Jerry au
«Chambery bar», le doyen et le plus notoire de
nos établissements semi-nocturnes ; il est établi
selon les données les plus modernes; au rez-de-
chaussée, dans de l'odieux modem style, I'on



LES DESSOUS DE BRUXELLES

boit ou I'on mange; aux étages, l'on boit et
I'on mange dans du Louis XVI, et I'on mari-
vaude.

La clientele du Chambéry bar se recrute évi-
demment dans tous les mondes; il est néces-
saire pour I'étranger d'y consommer tout au
moins un whisky and soda ; I'aborigéne aisé de
Fexhe-le-Haut-Clocher ne peut dire chez lui,
aux paysans émerveillés, qu'il a fait la noce,
s'il n'a tout au moins pénétré dans ce sanc-
tuaire; les boissons y sont d’ailleurs impecca-
bles.

Toute la marée élégante, chassée par I'heure
des théatres et des simples cafés, y reflue vers
une heure; on y cotoie tous les mondes fémi-
nins, depuis l'artiste lyrique, haut cotée, jus-
gu'a la trotteuse en mal de la piéce de dix
francs; d’épiques parties fines se sont dérou-
lées dans les salons d’en haut; a ce point de
vue, le bar américain a noblement supplanté la
«boTte a femmes», pourchassée et anéantie par
notre précédent bourgmestre.

Ceci a tué cela ; I'étage américain a rempla-
cé I'entresol rococo de la Galerie du Commerce,
le résultat est paralléle.

L 'établissement a une clientéle de bookma-
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kers calés et de souteneurs du grand monde,
parmi des gens trés chic qui ne dédaignent pas
de s'y compromettre.

L’'un des plus notables parmi les gens inter-
lopes qui le fréquentent assidiment, est X...,
un jeune homme moutonnier et élégant; dont
les «crolles», le bagoQt et les jaquettes, a défaut
d’autres qualités, ont nécessité la comparu-
tion sur un theatre de genre, dans une scéne de
bar ou son sosie duettait avec le gros B..., la
futaille mentionnée au précédent chapitre.

Ces deux personnalités, somme toute fort peu
intéressantes, suffirent a attirer a la premiére
un tas d’'imbéciles et de grues qui firent a ces
deux onagres un succes retentissant.

X..., fils d’'un parlementaire anversois, dis-
cerna vite les voies essentielles de la fortune;
dés l'dage de 14 ans il devint I'amant de
Mme K... (Mlle Tout-est-pour-le-mieux) qu’a-
vaient ravie sa prestance de caniche gras et fri-
sé ; elle divorca et entretient actuellement X...
aux appointements de 4,000 francs argent par
mois, non compris les extras, soit yachts, autos,
etc. Cette belle situation attire a X... une nuée
de courtisans; il se laisse d'ailleurs «taper»
royalement par ceux-ci (ce qui vient de la flte
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retourne au tambour) a cause de ceci, et par
une singuliére inversion substantive, on sur-
nommé X... la « petite tapette ».

Au € Chambéry bar » fréquentait aussi W. .,
cousin d’'un de nos amateurs dramatiques les
mieux estimés.

Un jour, W... était assis a c6té d’'une dame;
cette dame s’en va, revient et déclare qu'elle a
perdu une broche ; on cherche ; tout le person-
nel est en émoi ; le gérant — celui-la méme qui
était incapable de voir une femme sans la
poursuivre de ses avances jusque dans les
w.-c. — fouille les fauteuils et les tapis; on nj
trouve rien.

Tout a coup un consommateur se léve et af-
firme nettement avoir vu W... mettre la broche
en poche ; on le fouille et on retrouve la bro-
che. W... déclara avoir vbulu faire une bonne
blague.

Le « Chambéry bar » est farci de types de
cette sorte.

Plus loin, au « Digesting room » — aujour-
d’hui tout est en room — les beautés classées
par le service des mceurs tiennent leurs assises
aux heures tardives; la plus notoire est Ma-
riette Culotte, célébre dans les annales de la
basse galanterie bruxelloise.
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A faire le métier qu'elle fait, Mariette Cu-
lotte acquit jadis une certaine aisance# bient6t
compromise par de malencontreuses spécula-
tions.

Depuis lors, cette blonde et plantureuse
enfant est retombée, si pas tout a fait, au trot-
toir, tout au moins a la terrasse de cafés et a
la boite nocturne; les origines de ce surnom de
Culotte restent obscurs; on en cite vingt ver-
sions différentes, toutes aussi pittoresques;
notre devoir d’historien scrupuleux ne nous
permet d’en authentifier valablement aucune.

Mariette Culotte apporta toujours a I'exer-
cice de ses fonctions la plus scrupuleuse honné-
teté; ce n'est pas elle qui aurait fait tort d’'un
sou a un client; un jour, une de ses amies, par
mégarde, avait donné a un de nos agents de
change les plus sympathiques, ce que la Faculté
nomme décemment un « coup de pied de
Vénus » Mariette Culotte fut d'autant plus
violemment indignée que I'agent de change
était marié; elle flanqua a son amie une de ces
« tournées » qui font époque dans une vie
féminine.

Quelle biographie vaudra ce simple trait de
probité, bonne Mariette !
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Dans les mémes parages, on rencontre égale-
ment Loulou, le type de la belle grosse fille
béte; Loulou est béte a faire pleurer un veau,
d’'une bétise sereine et reposante, encadrée
d’une déconcertante naiveté ;elle pose, d’un air
péremptoire, des axiomes abrutissants et pro-
page d’'un ton convaincu des histoires compli-
quées et macaroniques a elle narrées trés sérieu-
sement par un zwanzeur a froid. Comme elle
voulait absolument « faire du théatre », on I'en-
gagea a choisir un « nom qui sonne »;elle alla
trés sérieusement se présenter, d’apres un bon
conseil, a un de nos plus élégants directeurs
sous le nom de : Loulou de Poméramie.

C'est elle qui recueille les billets de tram,
afin d’obtenir pour une vieille femme un lit a
I’hospice, et consulte régulierement les tireuses
de cartes pour savoir si I'héritage promis par
une bohémienne n'est pas sur le point de lui
échoir : un héritage, mon cher, d’un « homme
brun de la ville étrangere »; ce sont les propres
termes de I’horoscope, et ce qu’elle y croit!

Tres jolie fille, trés élégante, simple avec
beaucoup de chic, Jane ... passerait aisément
pour une femme du trois quart de monde si elle
était muette; malheureusement, des qu'elle
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ouvre la bouche, de cette bouche altiere et aris-
tocratique dégoulinent d’innommables verbo-
cinations compliquées d'un accent bruxellois
tout a Tait 'Sii'SgHHBris-miobT tb ,b 93lloqg c. 1

Jane est toute jeune; pourtant, elle fait par-
tie de la noce bruxelloise depuis les temps les
plus reculés; elle est un des pylénes de notre
galanterie au méme égard qu’Elise, avec les-
quels les plus caducs de nos vieux marcheurs
se souviennent avoir fait leur premiére tournée
des grands-ducs. Elle a tr6lé dans tous les bars,
fuc utilité sur toutes les scénes a femmes, et se
fit remarquer depuis plusieurs lustres par I'élé-
gance de ses amants de cceur et le chic supréme
de ses « michés >mAu demeurant, comme disait
Clément Marot, Jane est la meilleure fille du
monde; elle a trés conscience de sa place exacte
dans la société et si elle est fort en gueule pour
la méprisable gent male, elle baiserait volon-
tiers le bas des jupes de la femme légitime de
SES mETats.

Le nombre des filles que Jane précipita dans
la noce est incommensurable. Depuis des temps
irldéterminés et lointains, elle s'est faite le cicé-
rone et le mentor de toutes les jeunesses dont le
bonnet était disposé a senlever; elle met a
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I’éducation des futures courtisanes une con-
science et une érudition soigneusement gardées
d’aprés les rites sacrés de Cythere et de Lesbos.

La police a, de Jane une terreur bleue; on
ne sait pourquoi; cette jolie hétaire piétine
impunément les plate-bandes judiciaires, y met-
tant méme une certaine ostentation. Au temps
ou elle habitait un coquet appartement de la
rue d’Or, des voisins timorés se plaignirent de
ce qu'on voyait, par les fenétres somptueuse-
ment éclairées et sans stores, la belle fille, ses
invités et ses invitées vaquer a d’interlopes
passe-temps dans un costume plutdét rudimen-
taire; la plainte n’eut pas de suite.

Par la fenétre du défunt Critérion, elle piqua
fortement, un jour, d’'une longue épingle a cha-
peau, une femme qui, ayant entr'ouvert un
rideau, la regardait trop obstinément; elle eut
a la suite de cet attentat, une bagarre mémo-
rable au coin de la rue Léopold et de la rue
de I'Ecuyer : des agents intervinrent. Jeanne
les accueillit par un tonitruant : « J'....... la
police» les agents amusés souriaient; ce n’est
que devant l'attitude menacante de la foule
qu’ils la conviérent enfin a venir s'expliquer au
poste :Jane, qui connait les égards dus au sexe
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faible, exigea une voiture; une heure apres, et
toujours en voiture, elle revenait au Cnterion
ou elle achevait paisiblement sa consommation
commenceée.

A cOté de ces faits, Jane a de déroutantes
grandeurs d’ame; elle donna jadis a un love-
lace de 19 ans qu’elle adorait, les seize cents
francs destinés a I'exempter du service mili-
taire; mais comme le lovelace avait boulotté
les seize cents francs avec d’autres « créatures »
elle le laissa — d’autant plus qu’il devenait
génant — accomplir intégralement sa carriére.

Jane narre avec complaisance ce qui lui arri-
va, un jour, en Hollande, ou elle avait accom-
pagné un essaim de footballeurs :elle eut envie
d’un porto rouge ; comme le gargon, un batave
balourd et pataud, tout en saisissant l'espéce
de la liqueur, ne parvenait pas a comprendre
la teinte, Jane se frappa trois fois violemment
le sein droit, abrité sous un merveilleux corsage
cerise.

Melk ! hurla le garcon illuminé, et il apporta
une double mesure de lait frais.

Les vieux viveurs bruxellois, ceux qui firent
la noce sous le terrible édilat de M. Buis, se
rappellent une boite de la Galerie du Com-
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merce qui fut jadis tenue par deux sceurs, Car-
men et Dora; l'austérité sympathique de notre
ancien mayeur eut bien vite fait de clore ces en-
droits ou, somme toute, on s'amusait ,semi-hon-,
nétement, beaucoup plus honnétement que dans
les actuelles officines.

Une de ces sceurs, Carmen, a disparu, som-
brée parmi les péripéties d’'une vie aventureuse ;
l'autre a pu surnager ; aujourd’hui elle tient un
établissement soigneusement voilé d’'un hon-
néte pseudonyme de maison de thé, trés carac-
téristique et, croyons-nous, unique en son genre.

Cet établissement est trés hospitalier aux
touristes anglais d’aventure égarés dans ces pa-
rages; I'amphytrionne invite [I’insulaire —
comme il fait trés chaud — a enlever son ves-
ton, tandis que les jeunes et jolies pension-
naires de son établissement, incommodées par
la canicule, extirpent également leurs véte-
ments.

En ces moments précieux on ferme la porte
a clef et des idylles momentanées se déroulent
d’autant plus librémeni:;, que toute vue du
dehors est bannie par du papier verni simili-
vkrail, qui clot soigneusement le moindre
interstice des vitrines.
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Il'y aurait un volume a écrire au sujet de cer-
taines dentelleries; ces maisons ont des rabat-
teurs chargés d'y amener la clientéle étrangere ;
cochers de fiacre et commissionnaires touchent,
de ce fait, des primes fixes et fortes; au portail
stationne toujours une trés jolie fille.

Les matrones de ceux de ces établissements,
qui ne sont pas honnétes, ont un flair extraor-
dinaire; nul belge ne peut se vanter d'y avoir
pénétré autrement que comme banal acheteur
de «real laces »; des curieux se sont déguisés
en Anglais, ont arboré des carriks invraisem-
blables,des kodaks et des Boedekers; sans |I'om-
bre d’une hésitation on leur ferma la porte des
sanctuaires.

Elle est trés bizarre, la promiscuité de puis-
santes manufactures et d’élégantes petites mai-
sons; dans les secondes, I’étranger commence
par marchander des dentelles au rez-de-chaus-
sée, et finit par payer du champagne a l'entre-
sol. 1l y a trois ans, Pétrone, dans le Messager
de Bruxelles, journal qui eut jadis — avaat
gu’il ne tombat aux mains de la basse banque
anversoise pour se vendre aux nauseéeuses rata-
touilles des entreprises belgo-égyptiennes, un
beau et vaillant renom littéraire — expliqua
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trop suffisamment la synthése de ces lupanars
clandestins pour que nous ayons a y revenir.

Un mot des maisons de rendez-vous, dont la
plus célebre existait, il y a deux ans encore, rue
de I'Alliance.

Elles sont banales et tranquilles; leur but
utilitaire est d’assurer I'équilibre dans les bud-
gets de ménage ; la femme du petit employé y
fréquente comme la femme de son chef de bu-
reau; la femme du monde y cotoie la grande
cocotte momentanément génée; tout s'y regle
d’aprés un invariable et minutieux protocole;
la devise de ces maisons semblant étre le «mys-
tére et discrétion» des anciennes baraques de
devineresses.

Les tarifs s’échelonnent entre un louis et cent
francs, la bouteille de champagne se paie d;x
ou vingt francs; la clientele male est surtoat
étrangeére, recrutée par des limiers adroits; c'e>t
moins compromettant pour les habituées et I'on
ne risque pas de rencontrer, plus tard, dans le
monde, des connaissances d’une heure; ce qui
ne laisserait pas d'étre fort génant pour les
dames honnétes.

On tolére cependant, pour donner a la mai-
son un caractére de haute «respectability >
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quelques vieux habitués, notaires a cheveux
blancs, antiques rentiers, petits vieux bien pro-
pres de la légende. Autour des idylles momen-
tanées, ils mettent une touchante atmosphére
de galanterie, dévalisant pour leurs conquétes
d’une heure les fleuristes, agonisant ces dames
de madrigaux, marivaudant avec des sons dp
voix cassés de vieille épinette et payant tou-
jours trés cher un plaisir presque toujours pla-
tonique.

Dans ces sanctuaires, on rencontre les fem-
mes les plus sages; des méres de famille sy
trouvent parfois, qui élevent tres honnétement
une trolée de moutards. En sortant du lupanar
bourgeois, elles prépareront a la héate le pot-
au-feu de leur mari et passeront pieusement
leur, soirée, aprés avoir torché et mis au lit les
gosses, dans les douceurs du bézique ou du
«bridge aux honneurs ».

Ce cher mari (Tot’homme) qui n’a pas d’ap-
titude aux affaires financiéres, ne peut pour-
tant pas se faire cambrioleur pour assurer a son
ménage la totalité de la matérielle.

En revanche, il ne s'obstine pas a mécon-
naitre l'excellence des dernieres « occasions »
de madame ; la zibeline véritable qui colta qua-
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rante francs seulement, et I'en-cas a pomme
d’or de huit francs.

L 'ameublement des chambres de rendez-vous
bourgeois n'a pas le luxe criard du cabinet
particulier ; tout est sombre, terne, presque aus-
tére ; les chaises a dossier haut se parent encore
de I'inusable tissu de crin noir cher a nos aieux ;
sur la cheminée, sous son globe, brille la pen-
dule Empire de bronze doré ; Castor et Pollux,
Persée délivrant Andromeéde ou tel autre sujet
également excitatoire. Les garnitures de fené-
tres en bure vert sombre sont plus claires aux
plis, le saumon de la doublure, bralé par les
années, a pris des tons irisés de hareng saur,
les tapis sont élimés aux places ou I'on se tient,
au pied du lit, autour de la table et aux portes;
un léopard, bordé de flanelle rouge, en des-
cente du lit, veille sur les ébats vénaux ; on
fait I’'amour bourgeois dans un ensemble Louis-
Philippe; ceci équivaut a cela.

Autour des gares, les hotels sont particulie-
rement hospitaliers a la prostitution des en-
fants; de temps a autre la police y fait de sa-
lutaires investigations et il n’est pas rare de lire
dans les journaux qu’'une fournée d’hoteliers
du boulevard Jamar a été condamnée a quel-
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ques mois de prison pour avoir prété un abri
trop tutélaire a la débauche des mineures.

La proximité des moulins fermés achalandé
de fagon continue ces auberges.

Paternellement couvés par la commune de
Saint-Gilles, a laquelle ils rapportent de gros
bénéfices, les moulins fermés sont le conserva-
toire du vice et I’école de la prostitution ; la pe-
tite ouvriere y fait un tour hatif apres I'atelier;
les collégiens y passent leurs beaux jeudis ; pé-
dérastes et filles publiques y grouillent ; des
jeunesses de onze ans y font la retape sans que
nulle autorité intervienne.

L’hypocrisie de I'édilité Saint-Gilloise a sau-
vegardé la morale d’'une fagon aussi singuliére
gu’ingénieuse : elle prohibe le moulin fermé,
mais le tolére cependant a condition qu’une
partie des planches soit remplacée par des gla-
ces. C'est le moulin semi-fermé et c’est encore
pis, car on voit du dehors ce qui se passe au
dedans; des gosses, hypnotisés par le tourbil-
lonnement des chevaux «galopants », sous
I'ignoble dorure de cette décoration, a la fois
pompeuse et indigente, restent la des heures
émerveillés devant la «gran via » interlope qui
se déroule dans ces palais du «style oppitz <
le plus pur.
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Insupportables calicots a cheveux bouclés,
sous-officiers en goguette, écoliers livides et
cernés, vieux marcheurs en quéte du fruit vert,
marlous, telle est la clientéle méle des moulins
fermés; la population féminine comprend des
professionnelles de troisieme ordre, dont la mi-
sere est clinquante et dont les chapeaux,
s'ornant d’énormes panaches de vieilles plumes
en arétes de poisson, font pamer de convoitise
les petites ouvrieres ; des gamines, pas encore
formées, aux épaules maigrelettes et aux mol-
lets en forme d’asperge, et des familles provin-
ciales ébaubies de ce mouvement; on y tourne
éperdument, des femmes s'assoient a sept
heures sur un cheval et en descendent a minuit,
abruties, savourant cette giration monotone a
I’égard de la plus pure jouissance intellectuelle;
on y pratique couramment la mendicité des
cartes ; les fillettes, avec des contacts indiscrets,
réclament au monsieur bien mis les dix cen-
times nécessaires a l'achat d’un ticket ou le
franc d’un carnet de dix tours; les auberges
d’alentour abritent la suite.

Le moulin fermé est le premier chapitre de
mainte carriéere dont la préface est a I'atelier et
I’épilogue a I’'hdpital, en passant par la prosti-
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tution clandestine, ou enregistrée, ou numérotée
et le promenoir du Palais d’Eté. Il est inconce-
vable que les autorités qui traquent férocement
tant de gagne-petits ferment les yeux avec
autant de complaisance sur I'abominable mar-
ché qui sy pratique et dédaignent d’assainir
ces lupanars somptueux ou les pires affections
et les plus sinistres maladies se propagent en
toute liberté.

On a beaucoup exagéreé le danger qu'il y a a
fréquenter, la nuit, certains prétendus coupe-
gorges du centre de la ville. L'un surtout est
célébre; il est situé au fond d’une impasse ou
jadis, parait-il un noctambule fut, quelque peu,
assassingé; c'est de la que date sa notoriété;
comme c’est la seule boite qui s'ouvre a trois
heures de la nuit, les gens du monde, en
« bombe »au moment ou tout se ferme, y vont
en tremblant; on raconte sur cet établissement
des choses épouvantables, les femmes se pelo-
tonnent avec terreur contre les amants d'un
jour, on se donne a y pénétrer, une garantie
d’'indéniable bravoure dont le lendemain on
s’enorgueillira.

En réalité, s'il faut, parfois, montrer patte
blanche pour pénétrer dans cette auberge des
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Adrets, on y mange paisiblement une de ces
excellentes soupes a I'oignon nocturnes si pro-
fitables aux estomacs gorgés d’alcool.

Plus intéressantes sont les officines ou se
réfugient les adeptes de ce vice qui jadis con-
duisit Oscar Wilde au bagne; « A St-Jean-
Baptiste », un repaire de la rue des Trois-tétes
aujourd’hui évacué, on montrait avec orgueil au
curieux, une main-courante de cuivre célebre
dans les « annales » de )a maison.

Somme toute, rien n'est bien saillant chez
nous au point de vue des meceurs; a Bruxelles,
on se prostitue honnétement, sans |'outrecui-
dance parisienne ni I’hypocrisie britannique;
nous sommes un juste milieu estimable et sym-
pathique.
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Comme Jerry se promenait un jour devant la
Poste, aux aguets des entrées et des sorties du
public féminin retirant son équivoque corres-
pondance des guichets de la poste restante, il
avisa soudain un trottin qu’il se mit a suivre.

C’était une grande fille maigre et déhanchée;
ce qui frappait en elle au premier abord était
des bras interminables de faucheux avec, au
bout, des battoirs énormes et rouges; les pieds
étaient a l'avenant, perdus dans des bottines
fatiguées. L’atelier et la mauvaise nourriture
avaient vite fané en elle la fraicheur de la jeu-
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nesse ; sa peau mate semblait morte, avec seule-
ment aux pommettes des rougeurs de phtisie;
une floraison de taches de rousseur piquait sa
figure de mouchetures jaunes, ses cheveux et
ses sourcils étaient de cette matiére blonde qui
tient le milieu entre I'étoupe et la filasse; une
tresse réunie en paquet sur la nuque, a la ma-
niere d'une queue de cheval de labour, était
solidement nouée d’un vieux ruban de velours
noir.

L’'apprentie s'était arrétée devant la char-
rette d’'un marchand de creme; I'offre d’un petit
verre de glace a la vanille eut vite cimenté la
connaissance du gros Anglais et de la fillette ;
chemin faisant par la rue Neuve, elle, doublant
le pas pour suivre les enjambées de Jerry,«elle
conta I'étemelle et lamentable histoire.

Ses parents étaient tres pauvres; péle-méle,
pere, mere, fils et filles grouillaient dans une
chambre unique de la rue Notre-Seigneur; tout
cela vivait dans une odieuse promiscuité d’ou
toute pudeur avait fini par étre bannie ; le méme
lit réunissait, le soir, toute la famille. Une des
filles était morte phtisique; jusqu’au dernier
moment, les autres la soignerent parmi I'odeur
hétéroclite des médicaments mélée a celle des
ratatouilles.
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Le « médecin des pauvres » était venu et il
avait prescrit la suralimentation ; la suralimen-
tation a une malheureuse qui avait toujours
considéré la viande comme un luxe et la biére
comme une friandise, pourquoi pas une villé-
giature a Nice?

Tous les jours, la malade absorbait cepen-
dant six jaunes d’ceufs, et alors Jerry eut con-
firmation de I’horrible coutume a lui dévoilée
par le Dr A..., qui fut, lui aussi, médecin des
pauvres.

La malade absorbait les jaunes d'ceufs; le
blanc était soigneusement conservé dans un
verre qui trainait sur la cheminée; aprés une
semaine, lorsque la quantité de blanc d'ceuf
était suffisante, le frere ainé allait porter le
tout chez des petits pétissiers qui le payaient
relativement cher; ce blanc d'ceuf qui avait
séjourné pendant huit jours dans une atmo-
sphére épouvantable et s'était imprégné des mi-
crobes les plus terribles allait étre mis en patis-
series de troisieme ordre que dévoreraient les
gamins des écoles.

La sceur morte et enfouie dans un coin de
cimetiére suburbain ou jamais il ne vint a I'idée
de visiter sa tombe, la vie continua égale et

7
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monotone. C’était maintenant la cadette, José-
phine, qui « faisait » les maigres courses du
ménage et rangeait la chambrette avant de se
rendre a I'atelier de modes ou elle était trottin.
De huit heures du matin a sept heures du
soir, Fintje travaillait dans une « cuisine-cave»
des environs /de I'église Ste-Gudule; elle
apportait aux demi-ouvrieres les fournitures,
portait les billets doux des demoiselles aux
calicots dans les cabarets d’alentour, rendait
aux garnisseuses et aux aippréteuses des services
complexes autant que peu rémunérés, sinon
d’'une « boule » ou d’une «crotte a sirop ».
L’eau dégoulinait le long des murs de I'ate-
lier, l'air y était humide et lourd, chargé de
relents de cuisine et de parfums a bon marché;
les bacilles se promenaient en toute liberté
autour de la grande table ou vingt jeunes filles
s'usaient les yeux et les bronches; visiblement,
les patrons tiraient de leur personnel le maxi-
mum de rendement; au moment de la grande
presse, les ouvriéres étaient tenues de travail-
ler sous I'unique lampe a pétrole jusqu’'a mi-
nuit et méme deux heures; le dimanche, on
baissait hermétiquement les stores ou bien on
fermait les volets pour que la loi du repos
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dominical ne soit pas ouvertement violée; une
ouvriere se refusait-elle a travailler le diman-
che, elle était immédiatement congédiée.

Les ouvriéres en modes, dont les levers et les
couchers sordides n’avaient rien du pittoresque
élégant décrit par Boucher, gagnent au maxi-
mum deux francs par jour. Fintje, apprentie et
trottin, se faisait une moyenne de un franc dix,
y compris les pourboires; ces salaires « de
famine » n'ont jamais été relevés, les Fédéra-
tions ouvrieres s'étant toujours refusées a
s'occuper activement du sort des modistes qui
ne. sont pas électeurs et ne s'étant jamais ré-
solues a les syndiquer.

Une des regles de I'établissement était la
nécessité pour le personnel féminin de se pré-
ter aux caprices du patron ; le « Monsieur prie
Mademoiselle X... de monter a son bureau »
était d’ailleurs accueilli avec une passivité con-
tente et méme une certaine vanité par I'objet de
la prédilection momentanée du maitre; hélas,
la vie apprend trop vite a la généralité des
filles du peuple l'inanité des révoltes de con-
science; aussi Fintje, dés lage de treize ans,
ayant été mandée un beau matin « chez Mon-
sieur » perdit-elle tout droit moral au prix
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Bastin; en échange, elle recut trois beaux
cadeaux : une vieille plume d'autruche bleu
turquoise, qui ressemblait, tellement elle était
dépenaillée, & une aréte de sole, un demi-jour
de congé et un cornet de bonbons.

Trois mois apres, Fintje fréquentait assidQ-
ment les cours de danse; elle n'était pas jolie,
mais un chapeau écarlate fait par elle-méme et
sur lequel elle avait arboré la plume bleu tur-
quoise exercait sur |’amour-propre des em-
ployés a cent vingt-cing francs par mois une
appréciable fascination.

En conséquence, Fintje apprit les moulins
fermés, les guinguettes suburbaines, les hétels
louches ou la chambre colte un franc vingt-
cing, et devint trés accueillante, particuliére-
ment les mercredis, aux vieux messieurs en
chasse de fruits verts; c'est ainsi qu’elle accep-
ta immédiatement la conduite de Jerry.

Nous avions oublié de dire qu'a la suite
d'une fugue un peu trop caractérisée Fintje
avait été enfermée dans un de ces abominables
couvents qui existent encore a Bruxelles, pour
la plus grande honte de notre civilisation.

On avait, sur l'ordre de son peére, attiré la
fillette dans un guet-apens; il est vrai de dire
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gu’il existe des agences se chargeant, moyen-
nant un forfait peu élevé, de I'internement des
mineures dans un de ces enfers.

Voici comment le frere de Fintje raconta les
péripéties de cet enlevement, dans une plainte
gu’il adressa a son bourgmestre.

........... , le ... février 1905.

A Monsieur le Bourgmestre de ...........

Je soussigné Jean V ........ marbrier, domilié
- — ,rue....... . n° ..., a I’honneur de vous ex-
poser ce qui suit :

Ma sceur, la NOMMEE ......eveeeeveeieeeeenns , née le
30 septembre 1886, se trouve enfermée actuel-
lement a Bruxelles, rue ................. n° ..., et il

est impossible, méme aux membres de sa fa-
mille, de communiquer avec elle.

Cet internement revét un véritable caractére
de séquestration arbitraire, pratiqué sans au-
cun titre ou droit par ses parents, habitant rue
........... , N° ..., & Schaerbeek.

Je me fais un devoir de vous faire connaitre
les circonstances dans lesquelles cette véritable
séquestration a eu lieu.

Mes parents ont toujours cherché a retirer de
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nous ie plus d’intérét possible, et lorsqu’ils
s'apercevaient que I'un des enfants ne rappor-
tait pas suffisamment dans le ménage, ils s’em-
pressaient de s’en débarrasser en les jetant a la
porte.

C'est ainsi que durant lI'année 1903 ils se dé-
barrasserent de ma malheureuse sceur, qui dut
aller demeurer rue ..........c...... ou elle est en-
core actuellement inscrite. Bien que sa conduite
et sa moralité n'aient jamais laissé a désirer,
cette fille fut congédiée par ses parents, comme
une servante.

Elle fut, a partir de ce moment, successive-
ment au service

i° De Madame J. N..., blanchisseuse, rue ...,
et de Madame Van de ..., blanchisseuse, rue
de R..., 74.

Elle fit alors la connaissance d’un jeune
homme qui lui promit le mariage. Ce projet de
mariage ne parut pas plaire a mes parents, et
ce, pour des raisons de concurrence commer-
ciale.

Ce fut, des ce moment, une véritable pour-
suite qui s’exerca contre ma sceur dans le but
de s’emparer d'elle.

Mes parents s'adresserent d’abord a Mon-
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sieur Pierre V..., commissaire de police ad-
joint, pour les aider a s'emparer de leur fille,
lui promettant une somme d’argent s'il y con-
sentait. 1l s'y refusa énergiquement.

Ma sceur fut appelée, le 6 décembre 1904, au
commissariat de police de la rue T..., soit-di-
sant pour étre entendu sur une affaire qui lui
concernait.

Elle y fut guettée par son pére. En sortant
elle fut appréhendée par celui-ci, et le nommé
L. C..., demeurant rue H..., 32, & Schaerbeek,
qui l'entrainérent dans un fiacre, et I'emmene-
rent au couvent ou elle est encore actuellement
séquestrée.

Je me suis rendu en cet établissement a diffé-
rentes reprises, et chaque fois on m’'a répondu
gu’il m'était défendu de voir ma sceur.

J’ai été ensuite consulter mon avocat, Me De
S..., 139, rue de la C...,qui m'accompagna, ain-
si que I'huissier P..., le 15 février courant. Je
priai M6 De S... de s’occuper des intéréts de
ma sceur, et de la protéger contre une séques-
tration illégale. Il devait donc avoir au moins
le droit de voir cette malheureuse fille et de la
questionner. Lorsqu’il demanda cette autorisa-
tion, la Mere Supérieure de I'établissement se
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mit & ricaner, disant que ni lui ni moi ne ver-
raient la jeune fille, et que seuls, ceux qui I'y
avaient placée avaient le droit de lui rendre
visite.

Tout ceci fut constaté régulierement par mi-
nistére de I'huissier P... ,en date du 14 février
1905.

J'ai I'honneur de m’adresser a vous, Mon-
sieur le Bourgmestre, en votre qualité de chef
de la commune, et de chef supréme de la police
de cette commune.

Je suis certain que vous ne permettrez pas
gu’une habitante de votre commune puisse étre
séquestrée, arbitrairement et illégalement; que
vous ordonnerez immédiatement qu'une en-
quéte soit faite sur cette affaire.

Je vous signale des a présent que mon con-
seil, M° De S..., est en état de vous fournir tous
les renseignements qui pourraient vous étre
utiles. Entendez aussi, je vous prie, les com-
misaires de police Pierre V... et N..., ainsi que
le sieur L. C...

Veuillez agréer, Monsieur le Bourgmestre,
I'expression de mes sentiments les plus respec-
tueux

(Signé) Jean V...
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Voici maintenant le constat de I'huissier :

Attendu que la nommée P. V..., née le trente
septembre 1886, sceur de mon requérant, se
trouve renfermée actuellement a Bruxelles, a
............................ dirigé par les sceurs ...........,
et qu’il est impossible, méme aux membres de
sa famille, de communiquer avec elle;

Attendu que cet internement revét un vérita-
ble caractere de séquestration arbitraire prati-
quée sans aucun titre ni droit par les parents
de la nommée V ...;

Attendu que c’est méme violemment et de
vive force que cette derniére a été enfermée
dans un couvent ; qu’en effet, ayant été appelée
au bureau de police, rue T..., a Schaerbeek,elle
y fut guettée par son peére, lequel, a sa sortie,
sous prétexte de la reconduire chez elle ou au
domicile paternel, la fit monter en voiture et
la conduisit de force, avec le concours d’autres
individus, dans le couvent ou elle est actuelle-
ment pour ainsi dire séquestrée;

Attendu que c’est vainement que mon requé-
rant a tenté de communiquer avec sa sceur et
gu’il y a lieu pour lui de faire constater régu-
lierement cet état de choses.
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Si est-il que :

L’an 1900 cing, le quatorze février, a la re-
quéte de M. Jean V..., marbrier, domicilié¢ a
Schaerbeek.

Je soussigné, L. P..., huissier preés le tribu-
nal de premieére instance de Bruxelles, y domi-
cilié, rue ..., patenté, accompagné i° de mon
requérant; 2° du conseil de ce dernier, M' De
S..., avocat a la Cour d’'appel de Bruxelles,
domicilié a Schaerbeek, rue de la C..., n° ....

Me suis transporté a Bruxelles, rue ..., n° ...,
ou étant, nous avons parlé a la Mére M..., su-
périeure, ainsi déclaré étre.

Mon requérant d’'abord et M* De S... en-
suite, ont demandé a voir la nommée P. V... ;
la mére M..., tout en reconnaissant que cette
personne se trouvait bien dans le refuge, a dé-
claré qu'elle ne pouvait la laisser voir a per-
sonne d'autre qu’a ses parents qui lI'ont placée
dans le refuge.

M" De S... ayant fait remarquer a la supé-
rieure que les parents de la jeune fille outre-
passaient leurs droits et ne pouvaient faire
interner leur fille qu’avec l'autorisation de la
justice, celle-ci n’en persista pas moins dans
son refus de la laisser voir a qui que ce soit,
méme a mon requérant, son frere.
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Et de tout ce que dessus, j'ai dressé le pré-
sent proceés-verbal pour servir et valoir ce que
de droit.

Codt, seize francs 15 centimes.

(S) L. P...

Avant d’en arriver aux indignes traitements
dont les malheureuses dont des questions d’in-
téréts provoquent trop souvent la réclusion
dans ces enfers sont I'objet; mettons en paral-
lele avec les témoignages précédents une lettre
officielle de la supérieure d’'un de ces établis-
sements humanitaires; nous croyons qu’elle est
un spécimen incomparable de la mentalité spé-
ciale qui régne dans ces milieux.

Bruxelles, 26 juillet 1897.

A Messieurs le Bourgmestre et les Eche-
vins de la ville de Bruxelles.

Messieurs,

Ayant regu I’acte d’autorisation de batir dans
le jardin du ... (n° 13223 de I'indr
génlet n° 2601/571 du registre de la 3' Don),
je prends la respectueuse liberté de revenir a
la charge aprés m'étre inspirée des conseils de
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Monsieur A..., qui a daigné se rendre en per-
sonne sur le terrain a batir. La question d’éta-
blir des water-closets dans des places occupées
est entiérement anéantie, reste celle d’en établir
dans les cellules. Monsieur A... nous assure que
pour ces derniéres l'autorisation nous sera faci-
lement donnée, vu la destination extraordi-
naire de ces petites places.

Probablement, Messieurs, vous aurez inter-
prété ce mot cellule dans le sens de celles des
religieuses cloitrées; il n’en est rien, et voici le
sens propre de celles que nous désirons con-
struire au Refuge. Comme vous le savez, Mes-
sieurs, notre établissement recoit des malheu-
reuses filles abruties par le vice, et de la il suit
gue parfois leurs mauvais instincts les poussent
a nous tourmenter par des cris, des chants, etc.,
pendant des heures et quelquefois des journées
entieres et cela au grand détriment du bon or-
dre des autres pensionnaires. Depuis de lon-
gues années nous madrissions la pensée de re-
médier a cet inconvénient sans exciter davan-
tage la farouche (sic)...........

Enfin dans cette nouvelle batisse nous avons
résolu de mettre notre projet a exécution : Au
rez-de-chaussée et a chaque étage, une cellule
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chauffée par une des bouches du calorifére et
complétement dépourvue de meubles permet-
tra & la pénitente de reprendre son calme par
qguelques heures de solitude, sans danger pour
I'insensée de se nuire par les objets qui pour-
raient tomber sous sa main, puisqu’elle n'au-
rait autour d’elle que quatre murs, dont un per-
cé d’une fenétre haute, inaccessible.

Je crois, Messieurs, que vu ces données, vous
daignerez nous accorder sans peine l'autorm-
tion d’établir un water-closet dans chaque cel-
lule, d’autant plus qu’une fois seront-elles éta-
blies, les amateurs seront plus rares et peut-
étre ne s’en servira-t-on en moyenne qu’une fois
ou deux par trimestre et moins encore.

Dans [I'espoir, Messieurs, de recevoir sous
peu une réponse favorable, je vous pris
d’agréer avec mes remerciments anticipés,
I’'hnommage de mes sentiments respectueux.

Votre trés humble servante,
(S) M.M...
Supérieure.

Tout commentaire déparerait cette requéte.
Les autorités compétentes interviennent ra-
rement; la maison a d’ailleurs I'air rébarba-
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tive, elle rendait des points a la prison de
Saint-Gilles pour le nombre de grillages et de
barreaux; nous ne savons pas qu’on ait jamais
interrogé quelques-unes des victimes qui ont
pu finalement sortir de ces antres; nous disons
de celles qui ont pu sortir, car, hélas, beaucoup
ne sont jamais sorties; avec un régime comme
celui qui leur est imposé, beaucoup ne sortent
gue «les pieds en avant »; des majeures, qui
n‘ont plus de parents, y sont toujours enfer-
mées sans que leur cri de détresse rencontre un
écho; d’autres, les plus dociles, leur cervelle
ayant été lentement triturée et faconnée pen-
dant des ans, deviennent a leur tour les garde-
chiourmes des nouvelles venues.

Les malheureuses perdent, dés leur entrée
au couvent, toute personnalité; derriére les
grilles elles abdiquent leur nom de famille et
on change leurs prénoms ; il est, sous les peines
les plus séveres, interdit de les révéler; apres
la fouille, on revét la patiente d'un uniforme;
les seules pieces de son vétement d’entrée
gu’elle soit autorisée a conserver sont ses sou-
liers; un jour on vit entrer une jeune fille dont
les souliers de la plus grande élégance révé-
laient une certaine fortune; elle disparut un
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jour comme elle était venue; ces malheureuses
sont nourries de pelures de pommes de terre
bouillies, ainsi que de I'aumdne mendiée par
les sceurs de porte en porte; reliefs de pain, dé-
chets de légumes, etc. ; le dimanche seulement,
un petit morceau de viande, de quelgue innom-
mable bidoche, complete cette répugnante
bouille-abaisse.

On voit d’ici combien ce régime est favorable
a la santé de ces jeunes filles, a I’age ou leur
développement normal exigerait au moins la
« nourriture saine et abondante » des pension-
nats & bon marché.

Mais ce n'est pas tout et ceci est a faire fré-
mir : une des deux grandes punitions de I'éta-
blissement est la diminution de nourriture; on
rogne encore sur les maigres menus, on écono-
mise sur ces déchets dont des porcs ne vou-
draient pas !

En hiver, cependant, on inflige de préférence
I'autre punition ; on donne a la novice récalci-
trante des vétements -plus minces.

Dans un but hygiénique sans doute, on coupe
les cheveux des éléves récalcitrantes, le «bat-
toir » est aussi un chatiment des plus usités;
lorsqu’une «éléve » est indisposée, elle doit de-
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mander plusieurs fois a passer a la visite Uu
médecin ; une sceur assiste toujours a cette vi-
site, de peur que les jeunes filles ne se laissent
aller a de regrettables confidences; elles sont,
d’ailleurs, toujours accompagnées.

On sonne le réveil a cinq heures du matin, et
voici comment la journée se partage : les pen-
sionnaires quittent le dortoir, qui n’est presque
jamais chauffé, et se rendent au lavoir, puis a
la chapelle, ensuite au réfectoire.

De sept heures a midi, travail consistant
principalement en lavage et repassage et en re-
prisage de bas; plus des ouvrages d’aiguille
divers.

La main-d'ceuvre étant a peu pres gratuite,
les bénéfices sont, pour le couvent, trés consi-
dérables; aussi fait-on avec la plus grande ar-
deur la chasse aux pensionnaires. Apres le dé-
jeuner, si tant est qu'on puisse nommer déjeu-
ner I'ingestion de la bidoche avariée dont nous
avons parlé plus haut, les malheureuses,
apres une demi-heure de repos se remettent a
la tache jusqu'a 7 h. 1/2 ou 8 heures, suivant la
saison, avec interruption d’'un quart d’heure, a
4 heures ; pour leur permettre I'absorbtion d’une
tasse d’eau de café et d’'une tartine frottée de
graisse.
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Inutile de dire que les malheureuses enfer-
mées dans ces établissements ne sortent jamais;
leurs ascendants directs sont admis, sur leur
demande, a entrevoir leurs filles le premier di-
manche du mois, mais ils n'entrent jamais dans
I'installation.

Comment pareils abus peuvent-ils se perpé-
tuer en pleine capitale ? Hélas, les malheureu-
ses ne peuvent faire entendre au dehors leurs
clameurs de détresse ; d’autre part, on sait trop
comment les directrices préparent la mise en
scene des visites officielles; ce jour-la, tout I'é-
tablissement relui: de propreté: un bouillon vi-
goureux fume dans les tasses; autant que cette
prison le peut, elle se donne un air confor-
table.

Cependant, malheur aux fillettes qui n’au-
ront pas eu l'air tout a fait satisfaites; le cachot
les guette'; vous savez, ces fameux cachots dé-
pourvus de meubles et destinés a réprimer la
farouche...

Qu’on fasse donc une descente imprévue dans
ces maisons; qu’on interroge les pensionnaires
qui sont sorties de ces enfers; que la presse
mette a jour les abominations qui s'y commet-
tent; il n’est aucun parti politique qui oserait
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défendre ces gebles épouvantables, si toute 'a
vérité éclatait au grand jour.

Tandis que la petite Fintje racontait a Jerry
ses souffrances passées, le gros bon homme s’in-
dignait et parlait daller fracturer les grilles
compliquées de la mére M..., mais il jugea rai-
sonnablement qu’en sa qualité d'étranger il se-
rait pour le moins expulsé du pays, et il tenait
a achever ses recherches généalogiques. C'est
pourqguoi, une heure plus tard, Jerry payait a
la petite Fintje un «carnet » de tours au mou-
lin fermé.



Jérémie-J.-Spruyt avait emporté, de Caernar-
von beaucoup d’argent : Marabout lui conseilla
de le placer en bonnes valeurs; il éviterait ain-
si, en cas d’entblage, toujours possible, un dé-
pouillement brutal et complet. Avec les titres
de Bourse, ajouta-t-il, cela dure plus long-
temps.

Jerry avait entendu parler d’excellentes va-
leurs de placement; autour des tables de jeu
du Caernarvon Palace Hotel, les banquiers sn
fuite en dissertaient volontiers; de la lecture
de leurs circulaires et de leurs propos, Jerry
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avait conservé la mémoire de noms exotiques
et rémunérateurs et savait I'excellence du Rio-
Blanco.

Mais comme cette société était actuellement
en liquidation, ce qui contraria fort Jerry, sa
sympathie se répartit équitablement entre d’au-
tres entreprises mirifiques dont les plus notoi-
res étaient Verschny-Dniéprovsk, les Eaux de
Caracas, les Hauts-Foumeaux de Toula, Bié-
laia et méme le Belgian Mining Trust.

Jerry inclinait également & I'achat de Trust
Colonial, se souvenant de ce qu'une feuille
belge trouvée a Caernarvon prédisait aux ac-
tions de capital un cours de mille francs «dans
trois ans »; notre ami aurait pu, il est vrai, rap-
procher cette prédiction de la pancarte placée
chez les barbiers : « Demain on rasera gratis »,
mais son esprit n'avait ni le loisir, ni, d’ailleurs,
la subtilité nécessaire a établir cette comparai-
son.

Au fond, ce roué était un gogo ; c’est pour-
quoi il alla demander conseil au directeur de
la « Cuisine financiére ».

Ce journal s'occupait alors activement du
placement de valeurs égyptiennes ; la Russie
étant épuisée et suspecte, les commanditaires
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de la feuille financiére avaient adroitement
drainé I'épargne vers de sahariennes entrepri-
ses; des assainissements de ghettos cairois et
des acheminements par voie ferrée vers d’hy-
pothétiques oasis.

Les noms égyptiens ont cela de bon, qu’ils
sont harmonieux. Louqgsor et Antinoé font bien
sur du papier a placer ; tout ce qui a disparu en
Egypte ne géne pas tout ce qui disparaitra ; au
reste le sable conserve relativement, méme le
papyrus.

Les commanditaires de la «Cuisine finan-
ciere » ont centralisé et socialisé les trams, les
routes, les batiments, les navires; pour un peu,
—e avec de suffisants apports, bien entendu, —
ils transformeraient en société anonyme les
water-closets et les lupanars. Dans la création
de cette myriade de sociétés, I'objet immeédiat
est pour les organisateurs le seul a envisager ;
gue le mouvement national égyptien se déve-
loppe, que la révolte indigene inéluctable et
prochaine s’affirme de plus en plus menagante,
ils n'ont en cure; les causes qui ont déprécié les
titres russes auront peut-étre le méme effet en
Egypte; a ce moment les promoteurs seront
comme on dit en agent de change : « sortis
du titre ».
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Il est vraiment curieux de voir Abraham se
greffer sur Sésostris; cest le retour a I'age des
rois pasteurs juifs; sous je ne sais quelle dy-
nastie Joseph abandonna son manteau aux
mains de Madame Putiphar, aujourd’hui le
rentier laisse simplement son portemonnaie.

Au moment que Jerry fit une entrée bruyan-
te dans la salle de rédaction du journal, le di-
recteur de la publicité financiére s’occupait ac-
tivement de la répartition d'un budget de
publicité égyptien.

Dans un journal financier bien tenu comme
est la « Cuisine financiére » le moindre em-
ployé posséde un titre sonore et flamboyant ; il
est vrai que le «chef de la publicité finan-
ciére » a des appointements mensuels de 125 a
150 francs, le chef du service de I'expédition
de 175 francs ; le chef du service de la comp-
tabilité touche 100 francs et le directeur de la
publicité commerciale commissionne sur le
montant de quelques vagues annonces d’ac-
coucheuses, de cartomanciennes et d’appareils
hygiéniques.

Jerry ignorait ces dessous; aussi lorsque 'e
chef des chasseurs lui dit qu'il allait étre mis
en rapport avec le directeur du service des
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dossiers et des renseignements financiers, il
fut pénétré de respect.

Ce directeur du service des renseignements
financiers était un étre hirsute et bizarre : il
avait cette probité singuliére et incohérente de
ne pas vouloir mettre les naifs dedans ; il na-
geait entre sa conscience et I'obligation d’im-
poser au gogo les titres de la maison et sou-
vent conciliait les deux; a c6té des actions de
toutes les oasis du Delta il recommandait quel-
que fructueux charbonnage ou quelque profi-
table «action diverse »; le client y gagnait en-
core.

Je dois a la vérité de dire que I’heureux mor-
tel ne se souvenait guere, une fois le bénéfice
réalisé, qu’il l'avait été, grace au conseil du
((directeur du service des renseignements fi-
nanciers» Passalo il pericolo, gabbato il santo;
un jour, cependant, un boucher hennuyer en-
voya deux langues de bceuf, on les tira au sort
parmi la rédaction ; ce fut un jour de grande
liesse.

De sorte que si Jerry J. Spruyt fut action-
naire de bien des entreprises égyptiennes, il
n'en retira pas moins plus tard des revenus as-
sez considérables de la vente du restant de
son portefeuille.
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Au moment ou Jerry fit son apparition dans
les bureaux de la « Cuisine financiére », I'anti-
chambre était encombrée d’étres originaux, an-
ciens avocats, anciens commergants, anciens
honnétes gens que des avatars différents avaient
conduits a la pénible nécessité d’exiger de la
publicité pour de vagues canards trés périodi-
ques; lI'antichambre de la «Cuisine financiere»
offrait une floraison de «ces faces patibulaires
gu'on ne rencontre que les jours d’émeute »,
comme disait Hugo, et il y avait plus d'un de
ces publicistes qu'on n’eut certes pas aimé
rencontrer au coin du bois.

D’ailleurs, sous d’apparentes formes de po-
litesse, la formule est brutale : «Payez-moi,
sinon j'attaque »; plus le journal est impor-
tant, plus il se fait payer; il est parmi deux
cents feuilles, dont chacune se réserve au dé-
triment des autres le monopole de l'intégrité,
des puissances sans lesquelles il est impossi-
ble de lancer aucune affaire; des groupements,
des blocs compacts qui, sous la conduite de
maitres chanteurs israélites, exécutent impi-
toyablement, avec un art retors et consommeé,
tout ce qui ne passe pas a la caisse.

Généralement on subit leurs exigences, les
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banquiers, qui ont tous un papillon noir dans
leur passé, évitent de froisser ces puissances ;
ils préférent composer, fut-ce avec le modeste
entrepositaire du journal hebdomadaire a un
louis I'insertion, plutdét que de voir exhumer
de défunts bilans, révéler d'anciens errements,
et éplucher des opérations lointaines et dispa-
rues.

Ce chantage financier s’entoure de I'appa-
reil d’'une haute probité; refuse-t-on de suffi-
samment payer un courtier, de terribles arti-
cles paraissent sous des manchettes fou-
droyantes : «Une émission clandestine » la
«Faillite des cuivres du Bahr-el-Ghazal »,
« Gare a vos poches », etc. Pour la circonstan-
ce, le journal est tiré a un millier d’exemplai-
res, au besoin gueulé sur les boulevards,
I'épargne est ainsi mise en garde.

Et ils savent hurler, ces folliculaires ; ils
vous poursuivent sans cesse et sans tréve une
personnalité, lardant le malheureux banquier
de banderilles acérées; ils ont recours & tous
les moyens : circulaires, affichage, etc.; ne vit-
on pas jadis circuler devant la grande banque
du Marché au Bois d’énormes cartels : « D.

est un voleur ; si ce nest pas vrai, qu'il
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me poursuive » inspirés par un journaliste
financier qui sans doute n’ayait pas émargé a
la caisse.

Souvent les «tirés » ne valent guére mieux
que les «tireurs »; malheureusement |'épargne
paie toujours les frais du combat, quelle qu’en
soit I'issue.

Un jour on apprit a Bruxelles la constitu-
tion d’une société anonyme au capital de cent
millions de francs; [l'affaire était tellement
bonne, qu’'un seul financier avait souscrit et
versé comptant dix millions.

Un groupe d’actionnaires anglais eut néan-
moins des doutes ; il s'adressa a un avocat
bruxellois, qui eut mission d’éclaircir les ar-
canes de cette brillante entreprise.

On apprit alors avec étonnement que le
financier avait en effet versé les dix mil-
lions, mais qu’une demi-heure apres il lui avait
été payé, comme apport de connaissances, ré-
munération d’études et travaux, neuf millions
neuf cent quatre-vingt-dix-sept mille cinq
cents francs !

Pareilles manceuvres sont courantes ; lorsque
I'actionnaire est plus meéfiant, I'apporteur de
I'entreprise n'est pas pris de court. Le liquida-
teur d’une société aurifere belge dont les jours
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furent aussi brillants que rares, nous avoua
que la concession de la société avait été co-
pieusement « salée ».

Pour «saler » un terrain, les prospecteurs
de la compagnie, armés de carabines, parcou-
rent les hectares censés renfermer le métal
précieux; les carabines sont chargées jusqu’a
la gueule de poudre d’or et déchargées sur des
blocs de quartz qui plus tard sont ((découverts
par hasard», embarqués pour I'Europe et pré-
sentés aux actionnaires. Le moyen de refuser
de souscrire devant de pareils échantillons !

Un agent de change du haut de la ville qui,
apres des avatars divers finit par sauter en
Bourse, était chargé du placement des titres ;
venait-il un gogo dans son officine, on se gar-
dait bien de lui jeter les actions a la téte ; on
les lui livrait parcimonieusement, comme une
faveur. Pendant que le malheureux patientait,
un téléphone & un poste fonctionnait : « Allo,
M. le baron Gof&net ? Il m'est impossible de
vous fournir les trente titres que vous me de-
mandez; vous comprenez que je dois tout d'a-
bord favoriser ma clientele; je ne puis pas, je
regrette, etc... All6! Nous prenons l'ordre de
S. A. R. le prince Albert pour dix titres et
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ainsi de suite; de telle sorte que le bon ren-
tier absolument médusé retournait dans sa
province magnifier ces titres, qu'on s'arrachait
tellement en haut lieu.

Lepapat,, courtier en bonbons et armateur
eut un jour une inspiration géniale, celle de
monter & Bruxelles une maison de vins. L’idée
géniale fut mise a exécution mais comme beau-
coup d’idées géniales eut un succés éphémere;
le .vin en gros ne marchait pas du tout et le
caissier de la maison Lepapat voyait avec ter-
reur I'approche des jours d’échéance.

Mais Lepapat était homme de ressource et
savait qu’il vaut bien mieux gérer des entrepri-
ses avec l'argent des autres qu’avec le sien; en
cas de déconfiture ce sont les autres qui paient.

Une société anonyme fut donc fondée sous
le nom de «Catadura » (Espagne). A la fon-
dation de la société, le Conseil d’administra-
tion fut convoqué au siége social pour vérifier
les apports, consistant en marchandises éva-
luées a fr. 1,000,000, représenté par des vins et
des liqueurs. L’inventaire fut magistralement
conduit; les foudres étaient pleins jusqu'a la
bonde; il est vrai que le sommelier de Lepapat
les avait ingénieusement garnis de double-
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fonds, de sorte qu’ils contenaient un peu de
porto et beaucoup d’eau.

Mais a cette puissante société il fallait des
filiales, pour produire les vins de la « Catadu-
ra » on créa la « Société Vinicole du Midi »;
pour les loger on fonda la «Société anonyme
des Docks et Entrep6ts de Bruxelles », et pour
en favoriser la consommation la «Hollando-
Belge » Peu de jours aprés la-fondation de
cette derniere société, les actionnaires assis-
taient émerveillés au départ du premier stea-
mer chargé des marchandises de la Catadura.

Hélas! ce premier steamer fut a peu prés I'u-
nique; et les actionnaires de ces diverses socié-
tés virent, trop tard, que par I'invariable loi des
vases communiquants leur argent était passé
dans la besace de I'astucieux Lepapat.

Mais Lepapat vaut qu'on insiste : la «Bis-
cuiterie Nationale de Berchem Sainte-Agathe »
fondée d’ailleurs sous des auspices assez gris,
battak de l'aile; on dut avoir recours aux bons
offices de Lepapat, alors considéré comme le
terre-neuve des sociétés anonymes mal en point.

Les actionnaires furent donc convoqués au
Métropole, et dans cette assemblée mémorable
on décréta d'enthousiasme que contre trois ac-
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tions de la «Biscuiterie » il serait remis une
action de le «Catadura»... mais l'actionnaire
s'engageait a verser fr. 27.50 en especes... et c?
virement devait étre exécuté par la « Caisse In-
dustrielle » une autre société de Lepapat.

Plus tard, le méme financier créa les « Mines
de charbon de I’Argovie » Hélas! le charbon
suisse fut, comme bien on pense, d'un rende-
ment plutdt médiocre et cette société alla re-
joindre dans les limbes les autres entreprises
du grand homme.

A la suite de tous ces avatars financiers, la
situation de Lepapat devenait difficile :il s’en
fut a Paris ou il racheta droit au bail d’une
banque des environs de la Bourse; le principal
actif de cette banque était une mine de soufre,
en Italie, qui servit de base & une foule de com-
binaisons interlopes.

Le budget de presse de Lepapat s'éleva en
une seule année a huit cent mille francs; aussi
cette publicité effrénée fit elle affluer tellement
de gogos, qu’'un beau jour Lepapat put encore
fermer brusquement ses guichets en emportant
la somme de fr. 1,800,000.

Cependant, la justice belge, inquiéte, avait
perquisitionné dans la villa que Lepapat habi-
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tait a Tervueren ; elle y découvrit au fond du
jardin ... un autel ou sans doute le grand fi-
nancier invoquait le dieu Plutus.

Mais revenons aux journaux

Comme on paie d’autant plus que I'entre-
prise est médiocre, il ne manque pas de jour-
naux pour soutenir ce genre de titres et en re-
commander la mise en portefeuille : qui dira
tout le mal fait a I'épargne par certains or-
ganes financiers.

Le passé de la «Cuisine financiere » était
plus honorable; issue des bureaux d'un grand
banquier, elle avait vécu, cahin-caha, des heu-
res radieuses et tourmentées; un moment elle
fut le journal le plus littéraire de Belgique et
compta, parmi ses collaborateurs a peu pres
ce que nous avons de mieux en expression
francaise. 1l y eut dans les colonnes de la
« Cuisine financiére » de judicieux articles po-
litiques et de remarquables interviews litté-
raires. Ce journal allait se faire une place dé-
finitive au soleil, lorsque d’équivoques tripa-
touillages néerlandais conduisirent son direc-
teur en prison ; la publicité financiere fut alors
affermée a d’autres financiers, qui, avant d’al-
ler a leur tour en prison, connurent les déboires
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de la célébrité; lors, de format en format, d’é-
diteur en éditeur, aprés avoir été tour a tour
protagoniste infatigable de mystérieux che-
mins de fer boliviens, champion d’équivoques
glaceries slaves, soutien d’exotiques produits
congolais, il subit la loi égyptienne imposée
par ses récents bailleurs de fonds.

Ce fut la fin; a I’époque ou Jeremie J. Spruyt
visita ses bureaux, le journal agonisait, et .a*
publicité commerciale se limitait a de pénibles
circulaires d’accoucheuses.

Jeremie J. Spruyt, chargé de conseils finan-
ciers, s'en fut a la Bourse, acheta des titres et
ne put se les faire livrer.

Il somma son agent de change de s’exécuter ;
I'agent de change ne s’exécuta pas, car il est
sans exemple, dans I'histoire, qu'un agent de
change se soit exécuté lui-méme.



La psychologie de I’Anversois n'est pas mal-
aisée a établir, assurément; elle est tout en-
tiere révélée par leur gare ; quelqu'un qui se
donnerait la peine d'étudier attentivement
cette architecture ostentatoire, en tirerait des
conclusions définitives au sujet du caractére
des citoyens de notre métropole. Ceci est le
résumé d’une conversation nébuleuse que Jerry
eut aux petites heures avec un voisin de bar.

Jerry comprit difficilement ce que ce mon-
sieur disait ; a cause de I'heure et des consom-
mations absorbées, au point qu’il écrivit sur

9
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ses tablettes: Envers soi pour Anversois; plus
tard il admit sans peine que c'était un mot
d’esprit.

Commercialement, dit le noctambule, I'abo-
rigéne de la Nouvelle Carthage est une ma-
niere de juif laic dont I'idéal est le profit per-
sonnel et les devises «Myself » « Primo
meum » et « Charité bien ordonnée »...

Jadis, ils furent artisans d’art magnifiques;
hélas, de Van Dyck, ils ont dégringolé a De
Vriendt, a Lybaert et a Portieltje, aujourd’hui
ils ne sont plus guére des Flamands; plus rien
ne chante en ce port magnifique de I'ame de la
meére Flandre et Nele villégiaturant chez
Druon Antigon s’enfuirait épouvantée aux sons
du Wacht am Rhein.

IIs sont commerc¢ants, ceux de notre métro-
pole et ils ne sont rien que cela ; I'orgueil de
leur argent sétale aux facades somptueuses le
leurs grands magasins et de leurs hétels truf-
fés d’ornements inutiles et prétentieux : leur
opulence se manifeste par leurs pesants chro-
nometres d’or et les diamants de leurs femmes;
plus l'un et les autres sont volumineux, plus
I’Anversois acquiert de respectability.

D’ailleurs, tous sont riches; I’Allemagne est
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la qui leur constitue des sociétés anonymes,
leur crée, sous une vague étiquette nationale,
des lignes de paquebots, fonde de somptueux
nul-s’y-frotte a prix fixe, préte son or, s'im-
plante lentement avec une ténacité de taupe,
germanise I’habitant en attendant qu’il germa-
nise la ville.

Ils dégoulinent de partout sur notre métro-
pole, les alboches; la conquéte est réglée par
étapes; cela commenca rationnellement par le
gosier ; toutes les « braids » d’Allemagne ont
ouvert leurs robinets sur nos villes et nous bu-
vons couramment cet abominable moselwein
qui a la couleur du pipi et la saveur de I'acide
acétique.

Aujourd’hui on en est, aprés le commerce, a
I’industrie.

Le pis est que, grace aux Anversois, la tache
d’huile allemande s’étend lentement mais sQre-
ment sur notre pauvre Belgique; il est impos-
sible de prendre un tram sans heurter son re-
gard a la firme d’'une gesellschaft germanique;
ils fournissent en effet actuellement toutes ncs
lignes de tramways; depuis longtemps ils ont
envahi Angleur, la Vieille et la Nouvelle Mon-
tagne, etc.,, pris d’'assaut nos charbonnages,
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violé nos valeurs de traction et cambriolé n>s
industries diverses.

Le moyen de s’‘opposer a la conquéte écono-
mique de la Belgique par I’Allemagne? Nous
devons nous rendre cette justice que nous som-
mes tellement apathiques que nous ne nous en
émouvons guére; depuis quinze ans, nous tolé-
rons bien cette somptueuse ineptie des bande-
lettes dominicales : c’est un exemple de notre
indifférence.

Nous nous réveillerons peut-étre quand il
sera trop tard.



X1

Depuis les fausse haches en silex, jusqu’au
pastiche élégant d’Alfred Stevens, depuis l'as
romain contrefait jusqu’'aux argenteries hol-
landaises : armes, dentelles, tableaux, meubles,
ivoires, tapisseries, nous centralisons la fabri-
cation de tout le bric-a-brac moderne.

Nulle part on ne peut voir telle efflorescence
du truquage et c’est a peine si le livre magni-
fiqgue que Paul Eudel consacra a la forgerie des
antiquités, réussit a en donner une idée saisis-
sante.

Nous connaissons a Bruxelles seulement,
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dans les galeries publiques ou les maisons par-
ticuliéres, une vingtaine de Rembrandt notoi-
rement faux, deux ou trois cents Teniers, une
cinquantaine de Corot et de Courbet apocry-
phes, sans préjudice des Watteau de contre-
bande et des Lancret de pacotille.

Tout propriétaire qui se respecte se doit d’a-
voir en son salon une ceuvre d’un grand maitre ;
la suggestion de la signature et aussi I'igno-
rance a peu prés générale de la technique de
I'art le pousse a l'achat de la premiere croQte
venue autour de laquelle se fait, suivant la for-
tune et les relations de son possesseur, toute
une renommeée.

Il est d’ailleurs horriblement difficile, tant
I'habileté des contrefacteurs est grande, de
reconnaitre la fraude. C’est en raison de cette
habileté que nous assistons en nos musées aux
événements tourneboulatoires que nous allons
conter pour la plus grande joie de nos contem-
porains.

Le golt de I'antiquaille a pris vers la fin du
sieécle dernier une extension surprenante; les
pays se sont disputés avec acharnement la pro-
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priété des fouilles importantes; de grands per-
sonnages ont recouru aux pires moyens pour
s’'emparer des trésors enfouis dans les déserts :

* *

C’était quelques mois aprés la trouvaille du
Serapeum ; M. Mariette, rappelé brusquement a
Paris, ne pouvait emporter toutes les richesses
gu’il venait de conquérir pour la France. Il at
un trou dans le désert et y enterra secrétement
quatorze caisses d’cntiquités dont I'une, la plus
intéressante, contenait les restes du boeuf qui
fut blessé et non tué par Cambyse; I'os de la
cuisse prouvait que I'animal sacré fut guéri.
L’archiduc Maximilien d’Autriche, plus tard
empereur du Mexique et fusillé a Queretaro,
jeune et poete, vint visiter les tombeaux de
Memphis; les Arabes employés aux fouilles,
mal conseillés par l'espérance d'un fort bak-
schich, dénoncent la cachette. Les courtisans de
I'archiduc lui persuadent de faire main basse
sur le trésor ; on enléve les quatorze caisses, on
les dirige sur Alexandrie; elles traversent
I’Adriatique et vont contribuer a I'ameublement
de Miramar.

Mais au fait, le duc de Brabant, aujourd’hui
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Léopold I, a visité, lui aussi, les Tombeaux de
Memphis ; il doit étre au courant de ce détour-
nement si peu connu qu’il soit ; ces antiquités ne
font-elles pas partie de la succession de la prin-
cesse Charlotte et ne pourront-elles pas un jour
étre revendiquées par nos musees nationaux?

Si des princes se livrent, pour acquérir le
métatarse de quelque béte préhistorique ou le
péroné de quelque ecclésiastique de la Ve
dynastie, a de pareils écarts de conscience, il
n'est rien d’étonnant a ce que le godt de I'anti-
quaille ait pénétré, par suite, dans les classes
bourgeoises.

Tout le monde ne peut posséder la momie
d’Amenhotep | ; elle est encombrante dans un
salon, .on préfére généralement le tableau de
maitre qui est plus décoratif.

La fraude s’adapte vite au goGt du jour; il
y a quarante ans, une fabrique belge de faux
camées anciens donna de sérieux dividendes,
il y a trois lustres, un facteur de fausses minia-
tures de Watteau acquit aisément quelque cent

mille francs a meubler les vitrines des riches
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collectionneurs ; les fausses pieces romaines se
font couramment avec de Yces sacra moderne.
Le désir d’avoir une « chose » unique pour
épater les convives et de la payer bon marché
amene les bourgeois a acquérir d’'innombrables
rossignols dont la fabrication et le placement
font vivre toute une catégorie d’électeurs.
L’insondable bonne foi et I'immense amour-
propre de I'acquéreur sont les bases sur les-
quelles s'étaye toute I'industrie du faux. Je pose
en fait que si un brocanteur exposait a sa
vitrine, le manteau que Joseph laissa a Mne Pu-
tiphar, il trouverait immédiatement acheteur a
gros prix; Vrain-Lucas ne vendit-il pas jadis
a un membre de I'Institut une lettre de Marie-
Madeleine au Christ — écrite en vieux francais i
Dans les salles de ventes bruxelloises, il n’est
pas rare de voir adjugés pour vingt francs des
Rembrandt, des Rubens, des Murillo. Le cata-
logue est chargé de noms illustres, quelquefois
le vocable attribué & : ou bien école de : tem-
pére de trop outrecuidantes étymologies. Néan-
moins, il est toujours loisible a I'amatedr con-
sciencieux de s'offrir les ceuvres des grands
maitres a des prix n’excédant pas trois louis.
Les tableaux qu’on nous présente sont mani-
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festement faux; un avis caché en premiére
page du catalogue nous en prévient : les ta-
bleaux sont vendus sans garantie. Encore faut-
il voir cet avis qui n’est pas trés apparent pour
ne pas se laisser prendre aux majuscules de
I’intérieur.

Combien de galeries secondaires ne sont pas
exclusivement composées d’ceuvres ainsi ache-
tées.

C'est évidemment sur les tablea.ux dits an-
ciens que s’exerce l'industrie des vendeurs. Le
peintre ne peut évidemment réclamer, comme
le fit I'an passé Baertsoen, furieux devoir mises
en vente, signées de son nom, des crodtes indi-
gnes du moindre de nos rapins; c'est le tableau
ancien qui fait la fortune des maitres voleurs
gui organisent ces ventes.

Ne serait-il pas rationnel d’exiger du ven-
deur une garantie sérieuse ? Au méme titre que
les vendeurs de strass ne peuvent vendre leurs
produits pour du diamant, sans tomber sous le
coup de la loi, un tenancier de vente publique
devrait étre passible de la correctionnelle s'il
vend sciemment et avec préméditation du faux
pour du vrai.

Un des cotés les plus honteusement ridicu-
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les de ces ventes est la mise a prix des objets.
L’expert demande, par exemple, cent francs
d’'un tableau, mettons d’'un Van Dyck ; dans
I'assistance personne ne bouge... Y a-t-il ama-
teur a 30 francs; a 20 francs, silence encore...
Allons, messieurs, vous ne dites rien, c’est une
ceuvre capitale du maitre. Une voix fait : dix
francs; d’enchére a enchere, faites péniblement,
I’ceuvre capitale du maitre atteint 15 francs.

Toute cette comédie n'est pss exempte d’une
certaine solennité a laquelle les imbéciles ne
manqguent pas de se laisser prendre. Lorsque
I'expert se dispose a mettre un tableau sur la
table, il le retourne, examine attentivement la
toile, semble y découvrir des qualités insoup-
connées; en réalité, il y cherche un signe misa
la craie pour lui faire connaitre les ceuvres qu'il
doit soutenir.

Les ventes aprés déces sont généralement
celles qui inspirent le plus de confiance; le

moyen de douter de I'honorabilité de ce bon
M. X... qui vient de rendre son &me. Les orga-

nisateurs de ce genre d’enchéres louent a cet
effet des appartements pour deux ou trois
jours; sur l'affiche, on lit : «Vente aprés déces

de M. Z..., qui aura lieu dans le domicile du
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défunt». Trois semaines apres, on vend d’autres
ceuvres, avec les piéeces retirées de la premiere
vente, dans le méme immeuble, qui se trouve
&tre la mortuaire d’'un autre collectionneur.

Un immeuble de la rue de Spa n’a long-
temps servi qu’a ces ventes aprés déces.

Un autre procédé tres couru est celui de la
vente «par ministére d’huissier » Les trafi-
qguants de ce genre de commerce louent un ma-
gasin momentanément vacant et y font des
ventes tapageuses, annoncées a son de cloche ,
on y voit les plus outrecuidantes des huiles ;
vient a passer un provincial ou un étranger ; on
pousse l’enchére, et lorsqu’elle a atteint un chif-
fre dépassant de beaucoup la valeur du tableau,
qui est souvent celle du cadre, et que I'amateur
commence a se refroidir, on n'entend plus alors
que la voix du crieur demandant des encheéres.
Grande anxiété chez les organisaceurs; le si-
lence le plus absolu régne dans la salle: le
commissaire-priseur léve son marteau, il répete
jusqu’'a dix fois: «Une fois, deux fois, trois
fois..., je ne répéterai plus... » Le bon provin-
cial, séduit par 'Téloge qu'on ne cesse de faire
autour de lui des belles qualités de I'ceuvre, se
laisse entrainer; il enchérit d’un franc; les ven-
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deurs respirent; le coup décisif retentit avec
rapidité; le tableau est adjugé; I'amateur en-
tre pour soixante-quinze francs en possession
d’'un Henry Schouten, — peintre médaillé, a
dit le commissaire priseur, — qui vaut exacte-
ment huit francs, y compris le cadre.
J'ajouterai que les organisateurs de ces ven-
tes louent tout un personnel de figuration; rue
Neuve, dans une de ces officines on pouvait
voir tous les jours, la bonne dame qui revient
du marché, l'artiste chevelu, le vieux monsieur
respectable, l'ouvrier aisé, etc. Tout ce public
msalarié examine le tableau mis en vente avec
des commentaires admiratifs et vante aux naifs
gue leur mauvaise étoile a conduit dans ces
brocantes, I'excellence de 1' « occasion ».

De nos usines a faux tableaux, les pseudo
Rembrandt, les pseudo Rubens, surtout les étu-
des, voire les diners sur I'herbe de Watteau et
les escarpolettes de Lancret, dont notre fabri-
cation nationale s'est un temps réservé la spé-
cialité, émigrent vers la libre Amérique.
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Sans doute, il en reste quelques-uns accro-
chés a nos devantures nationales; le passant
qui remontait vers la place Royale avant qu’on
ne chambardat la Montagne de la Cour, eut,
souventes fois, le loisir d’admirer a une vitrine
d’outrecuidants Rubens et d’invraisemblables
Watteau trénant parmi un ramassis de petits
Saxe de contrebande et une camelote de mi-
gnonnes argenteries hollandaises.

Cela se débite,parait-il, trés fructueusement;
la loi qui punit séverement I'industriel vendant
du doublé pour de I'or 18 carats, tolére parfai-
tement qu'on repasse a ciel ouvert du sous
Trouillebert pour du Corot.

Et la crédulité humaine est tellement incom-
mensurable, que ces honteux marouflages se
glissent dans beaucoup de galeries d’amateurs.
Un de nos anciens conseillers communaux pos-
séde une collection faite exclusivement de la-
mentables reconstitutions.

L’industrie de nos faussaires s’exerce donc
librement; faux tableaux, faux émaux, faux
Delft, faux silex préhistoriques, faux Sevres,
autographes falsifiés, tout cela participe a la
méme bourse aux pieds humides; nos musées
n’échappent pas a la contagion.
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Et, a ce propos, il faut raconter une bien
bonne histoire; elle n'est pas absolument iné-
dite, mais n'est guéere connue.

L’église Saint-Lambert de Liege possédait
jadis deux panneaux d’ivoire décrits par le
pére Wilthem, en 1659; cette ceuvre remarqua-
ble disparut lors de la tourmente révolution-
naire.

un jour, un intermédiaire que M. Eudel, pré-
cédemment cité, ne veut pas nommer, mais qui,
depuis, acquit une honnéte aisance dans I'in-
dustrie des armures modernes, dites du XVlle
siecle, fit savoir discrétement a la commission
du Musée de Bruxelles que le célébre diptyque
dont on pleurait la perte était enfin retrouvé.

Les arbitres de nos destinées artistiques
dépécherent en toute hate un émissaire avec les
instructions les plus larges :

« Revenez colte que colte avec le diptyque ».
Et le délégué revint avec le diptyque qu'il avait
eu cependant I'heureuse idée de n'acheter qu’«a
condition».

C’était une piece superbe, incrustée dans un
cadre en ébéne aux fines et élégantes moulures.

Les connaisseurs s’'inclinaient devant ce mor-
ceau royal.
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M. Franks, I'un des antiquaires les plus aver-
tis de Londres, était alors a Bruxelles.

— Venez voir, lui dit-on, notre derniére
acquisition ; il y a féte chez nous. C'est I'enfant
prodigue qui rentre au logis.

Le savant anglais examine le diptyque et
s’écrie : « Mais vous avez été trompés! Nous
avons l'original au British Muséum ; celui-ci est
une copie faite sur la gravure qui en a été
publiée. »

Nos arbitres eurent une réponse géniale :

— C'est celui de Londres qui est faux ; notre
diptyque, fait dans le pays, nen est jamais
0.

Le cri du cceur de M. Franks jeta néanmoins
des doutes dans l'esprit d’'un des assistants
moins passionné que les autres, M. Chalon, de
la Société numismatique.

Fort ébranlé dans ses premieres convictions,
il voulut en avoir le ceceur net et proposa de
détacher le diptyque du cadre auquel il adhé-
rait fortement de facon a recouvrir tout 'e
revers de l'ivoire.

Une protestation immédiate s’éleva de tous
cOtés contre ce sacrilege.

M. Chalon pria, insista, mais en vain.
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— L’ivoire est vrai, s'obstinait-on a lui répon-
dre; nous n’avons pas besoin de le vérifier.

Plus tard, I';ccuvre fut cependant examinée;
on dut reconnaitre que M. Franks avait eu mille
fois raison.

Une enquéte fut cependant ouverte; le sculp-
teur fut retrouvé, ainsi que l'intermédiaire qui
avait porté l'ivoire a travailler; le Musée porta
plainte au procureur du roi.

Le vendeur quitta le pays pour éviter la
prison.

Le Musée y gagna

L 'objet confisqué et non payé encore lui resta
pour rien, a titre de dommages-intéréts.

Plusieurs auteurs, depuis longtemps, ont fait
ressortir le danger d'acheter des ceuvres
anciennes, dont une est, sur mille, authentique.

Depuis Kaarel van Maander jusqu'a Siret,
tous les auteurs ont tenu a défendre I'amateur
de tableaux contre ceux qui projetaient d’ex-
ploiter leur manie; H. Lejeune, Reehn, Horsin
Déon ont dévoilé toutes les ruses de la tableau-
manie.

10
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Il 'y a, dans le commerce des tableaux, des
vendeurs et des escrocs; il n'y a pas dexact
milieu. Certains marchands alliant I'étude a
I'esprit du commerce ont introduit le sentiment
artistique parmi les classes aisées; chez eux,
I’amateur est attiré par I’honorabilité du ven-
deur d’une part, de l'autre par la variété et 'a
valeur des objets qu’on lui présente.

Malheureusement, le marché des ceuvres que
les marchands peuvent acquérir est limité; il
y a, faute de chambre syndicale, une chambre
noire formée dans le but d’'acquérir tous les
chefs-d’ceuvre qu’elle peut trouver et de dépré-
cier, dans le public, tous ceux qui peuvent se
trouver en des mains étrangeres.

Les agents de ces chambres conduisent I'ama-
teur chez les antiquaires et découvrent le chef-
d’ceuvre dans l'arriere-boutique, comme s'il était
possible de découvrir encore un chef-d’ceuvre,
surtout dans le laboratoire d’un antiquaire.

Dans les galeries privées, ils agissent diffé-
remment; pour I'ccuvre dont ils convoitent
I'acquisition, ils donnent indirectement des avis
officieux :

« Cette toile ne devrait pas figurer dans votre

superbe galerie. »
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Et secondés indirectement par des com-
parses, des visiteurs importuns, de faux
Anglais, répétant invariablement la méme
lecon, ils parviennent a fatiguer I'amateur de
son ceuvre ; souvent, séduit par une ceuvre nou-
velle qu'on lui offre en échange, il la troque
contre un tableau « a lazzis », un Pieter de
Hooch, un Vermeer de Delft, un Jan Steen,
maniganceé il y a vingt ans dans un atelier de
contrebande.

Plus les auteurs précités ont mis les collec-
tionneurs en garde contre les fraudes, plus
I'industrie des faux tableaux s’est développée
en raison directe du nombre croissant d’ama-
teurs.

Le syndicat précité, pour ne pas éveiller un
jour ou l'autre les soupcons des amateurs, fait
d’abord passer les bons tableaux ainsi achetés,
en Angleterre ; 1a, on procede en pleine liberté
a l'achat ou au troc.

Un jour, un des membres de ce syndicat,
faisant une tournée, apprit qu’'un assez grand
nombre de tableaux, placés dans une des salles
d’un vieux chateau des environs de Paris, sont
destinés a étre envoyés dans la capitale; il se
fait annoncer, demande a voir les tableaux,
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ayant bien soin de dire que, s'ils lui plaisent, il
les achétera tous; le propriétaire, satisfait de
pouvoir ainsi éviter des frais de transport, les
lui montra tous.

L’amateur touriste, aprés avoir formé deux
lots rangés des deux cdtés de la salle, fait com-
prendre au propriétaire, en lui montrant le
meilleur lot, que ces tableaux ne peuvent lui
convenir. « Ce sont de mauvais tableaux qui ne
figureraient pas avantageusement dans ma
galerie; enfin, je vous les ferai acheter avec les
autres. » Le marché est conclu. Les croltes sont
estimées assez cher, I'amateur donne des arrhes
et se retire, promettant d’envoyer, le jour méme,
un amateur pour les tableaux dédaignés.
« D’ailleurs, ajoute-t-il, pour vous prouver ma
bonne foi, je ne ferai enlever les tableaux que
je vous ai achetés que lorsque tous les autres,
seront partis. »

Le jour méme, un compére désigné se pré-
sente chez le propriétaire, enléve a vil prix et
immédiatement les tableaux mis au rebut.
Naturellement, le propriétaire ne vit jamais
revenir son amateur et n'eut comme fiche de
consolation que les arrhes.

Inutile de dire que ce syndicat d’achat a bon
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marché fut prospére jusqu’au jour ou les indus-
triels qui en faisaient partie méconnurent les
statuts de la société et jugérent qu’il était infi-
niment plus profitable d’opérer pour leur pro-
pre compte que pour celui de la masse.

Des débris de cette association, dit justement
Lejeune, naquirent ces prétendus appréciateurs
qui, a l'aide d’'un titre usurpé, trompent jour-
nellement le public et qu'on est presque certain
de rencontrer derriére une affaire véreuse.

La profession d'expert en tableaux n’est pas
réglementée; tout le monde peut s’intituler
expert. Il n'est pas nécessaire pour orner, de ce
titre, ses cartes de visite, d’avoir aucune notion
de peinture. L'abus de la qualité d’expert jette
une suspicion légitime sur toute I'industrie de
la peinture ancienne et cause un tort énorme
aux praticiens honnétes qui gagnent difficile-
ment leur vie au trafic des ceuvres de maitres.

Il'y a & Bruxelles énormément d’experts en
tableaux; ils ont acquis a la longue un certain
vernis comme les producteurs qu'ils jugent. A
peine un sur dix possede vaguement la notion
de I'histoire de la peinture.

Et il faut voir comment les catalogues des
ventes auxquelles président ces pontifes de I'art
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sont rédigés :grands mots, phrases redondan-
tes, descriptions magnifiques; c’est vraiment
une galerie de chefs-d’ceuvre qui va passer aux
enchéres. Hélas ! I'exposition ne révéle rien. On
peut y acquérir un Corot pour quarante francs,
un Rembrandt pour quatre-vingts, un Rubens
pour cent. Il ny a, contre ces attrape-nigauds,
aucun recours en justice; il n’est pas permis de
poursuivre celui qui, sciemment et avec prémé-
ditation, vous a vendu une cro(te pour une
ceuvre authentique.

Il est bon, toutefois, d’assister a ces ventes;
on s'y fait I'eeil et on y peut admirer une comé-
die, sans cesse nouvelle : le duel du marchand
et du gogo. On y voit des collectionneurs naifs
acheter couramment des Agapit Stevens pour
des Alfred Stevens, des Platemontagne pour
des Philippe de Champaigne et des Meusnier'
pour des Largillére.

Le grand art des préparateurs de ventes est
de donner aux tableaux ces dehors factices et
brillants qui séduisent les dupes, de les habil-
ler d’un éclat qui durera tout au plus le temps
de I'exposition et de la vente.

Le préparateur de la vente se met en quéte, il
recueille un « noyau de vente » chez un mar-
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chand; il tache de trouver ensuite un mort, le
bon mort notable dont le nom décorera
I'affiche. Quelquefois, il a la chance de rencon-
trer un petit amateur qui veut se défaire de sa
collection ou bien des héritiers insoucieux qui
vendent la dépouille de leurs aieux. Dans l'un
ou dans l'autre cas, il peut se présenter d’assez
bons lots.

lles héritiers ne songent guére a faire exa-
miner leurs toiles par un connaisseur vraiment
intégre. Si, parmi ce reliquat mortuaire, il se
trouve une ceuvre réellement intéressante, on
s'arrange de facon a la faire passer presque
clandestinement aux encheres tout au commen-
cement ou a la fin de la vacation, quand le vrai
public n'est pas la. L'« expert », alors, se la fait
adjuger pour quelques francs.

Les ventes aprés décés sont d’ailleurs celles
qui inspirent le plus de confiance. Ces ventes
sont généralement faites dans des maisons
louées a cet effet pour deux ou trois jours.
On sait bien que sur dix ventes de ce
genre, neuf sont mauvaises, mais il suffirait
d’en manquer une pour que ce fGt la bonne.
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C’est surtout, disions-nous,parmi les tableaux
anciens que s’exerce le grand art des contrefac-
teurs ; cet art atteint un tel degré de perfection
que les forgeries artistiqgues des XVleet XVlle
siecles doivent dérouter I'expert le plus érudit.

Tous les musées contiennent un tantieme
d’ceuvres fausses ; quant aux attributions erro-
nées, elles sont innombrables. Mettons cent cin-
quante pour notre seul musée de Bruxelles,
depuis le portrait de Paracelse par Rubens jus-
gu’au fameux « Homme au Chapeau » par Ver-
meer de Delft.

Vraiment, on en use largement avec nos vieux
maitres; on impose sans scrupule de trop outre-
cuidantes étiquettes, a tel point qu’on ne peut
se figurer deux conservateurs de musées se ren-
contrant dans leurs galeries et se regardant
sans rire, & I'instar des augures antiques.

Ces gens ont la présomption de juger les
ceuvres en sappuyant sur l'autorité de leur
propre expérience; ils ignorent tout, depuis
I’histoire du peintre dont ils marchandent les
ceuvres dans l'arriere-boutique du grand bro-
canteur, fournisseur attitré, jusqu’au moindre
truc du moindre falsificateur d’ceuvres d’art. 1ls
ne sont pas assez modestes pour se rendre
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compte de cette vérité énoncée seulement par
les vieux experts. La valeur d’authenticité d’un
tableau ancien, lorsque son pedigrée est absent,
consiste dans I’'endroit ou il se trouve; s'il est
au Prado de Madrid ou bien a I’Ermitage de
Saint-Pétersbourg, il a une valeur considérable,
si I’ceuvre se vend en une mortuaire modeste de
province, ou s’étale en un petit magasin, elle
n'‘a d’autre valeur qu’une valeur simplement
présomptive.

Et le droit de nos archontes de la critique
d'art, d'évoluer catégoriquement parmi les
gothiques et les renaissants, est vraiment fait
pour nous indigner ; ils plongent dans I’histoire
artistigue avec une déconcertante sOreté. lls
exhument des Bruegel, des Craanach, des Hem-
ling, des Weenix, avec une conviction absolue,
sans se lasser; leur vergogne ne s’émeut guére
d’'une déception; ils trouvent toujours une
presse facile a amplifier leurs trouvailles et
sont de trés bonne foi en leur infaillibilité.

lIs ne s'astreignent pas a combiner les vues
des apologistes et des détracteurs contempo-
rains du peintre ancien, a recueillir le résultat
des méthodes successives de classement, a étu-
dier la relation et I'union du peintre qu’ils vien-
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nent de découvrir & une foule d’imitateurs et
de copistes, ils ne soupconnent pas que leur
science peut étre surprise et se bornent a émettre
un verdict radical et définitif.

L’erreur devenant manifeste, I'étiquette
change. Avec autant de décision, le Dirk Bouts
se mue en Van der Weyden, le Hugo van der
Goes en Hemling ; quelquefois I'essor imagina-
tif de nos augures est arrété net par I'aveu du
contrefacteur, c’est ce qui explique les tiares
de Saitapharnés, comme plus récemment le faux
Courbet de notre Musée moderne, dont nous
aurons le plaisir de raconter les joyeux avatars.

Dés qu'un de nos officiels a découvert une
ceuvre authentique, par inspiration soudaine ; le
tableau acquiert un renom instantané. Le Petit
Bleu en publie la reproduction, notre excellent
confréere G. Van Zype promeéne son érudition
autour du chef-d’ceuvre hier inconnu, et I'exquis
conférencier qu’est Joly profére ce jugement
invariable et sans appel : «C’est délicieux »,
habituel aux marchands et aux compilateurs
de catalogues.

Un des défauts énormes de notre critique,
aussi bien pour les expositions du jour, est
précisément la répugnance de critiquer.
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S’il nest point satisfait, I'arbitre des renom-
mées picturales garde le silence; il n'ose point
dire crGment : M. X... peint comme un réta-
meur », ou « M. Y ... architecture comme un ma-
¢on »; il enveloppe un jugement nébuleux dans
des périodes diffuses et des redondances com-
pliquées.

Lorsqu’il s’agit de décider si une trouvaille
de la commission de nos musées est authenti-
que, ils oublient que des juges autrement com-
pétents que M. de Beauffort se sont souvent
égarés; ils découvrent I'ceuvre avec certitude,
sans tenir compte de quelques touches particu-
lieres, de la force ou de la faiblesse du coloris,
de certaines réminiscences de détai'ls ou de
draperies; ils négligent la force des paralléles
et le public, assez enclin a penser que les théo-
riciens sont des puits de science artistique, ne
fait aucune difficulté a les suivre.

Si les peintres anciens peuvent se reconnai-
tre a leur « maniére » comme on reconnait pa-
rallelement des manuscrits ; pour prononcer sur
I'originalité d’'un tableau, il faut résoudre une
énigme plus ténébreuse que celle du sphinx.

On ignore trop qu’il existait déja du vivant
des peintres gothiques des usines fiévreuses de
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copies et de répliques; ces manufactures se
sont perpétuées a travers les ages, si bien qu’a
Bruxelles méme sont florissantes en ce moment
plusieurs fabriques de faux tableaux; I'une,
notamment, ayant la spécialité de faux Rem-
brandt pour l'exportation américaine.

Il arrive souvent que des critiques d’art, tres
artistes et trés érudits en matiére de peinture
contemporaine, pataugent aussitdot qu'ils dis-
sertent d’ceuvres anciennes.

Il est si peu de différence entre le faux ta-
bleau et I'original que I'enthousiasme le plus
échevelé est vraiment excusable.

Il nous reste a déplorer que dans tous nos
musées anciens, a l'instar des «atria » de I'an-
cienne Rome, ne soit pas établi un autel «Diis
ignotis », «aux Dieux inconnus ».

L’érudition de nos critiques en matiéres an-
ciennes est faite uniquement de lectures; ils
ont parcouru entre deux articles : Descamps,
de Piles, Sandraart, Karel van Maander, Flo-
rent-Le-Comte, Corneille de Bie, Houbraken,
Campo Weyermans, Van Col, I'abbé de Fon-
tenay, Papillon de la Ferté, le Dictionnaire
des peintres de Siret, Huart, Théophile Gau-
tier, Charles Blanc, Armingaud Horsin Déon,
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Palomino Velasquez, Waagen, Burger et Viar-
dot; ils ont lu et se sont fait une science toute
superficielle, vite déroutée par I'adresse du
contrefacteur. Le catalogue raisonné, de Smith,
sert de base a leurs étymologies avec le boni-
ment du conservateur. Plutdt poétes ou rhé-
teurs gquexperts, ils ne soupgonnent pas les bas-
fonds de I'art parce que leur mission superbe
leur interdit autre chose que I'envolée sublime
de l'aigle ou de I'étourneau.

N’'est-ce pas un de ceux-la qui, dans son
beau réve, identifiait la devise de M. J. D. D.
d’un pot de grés soi-disant romain : « Maximo
Jovi deorum deo » «au grand Jupiter, dieu des
dieux », alors que ces majuscules étaient sim-
plement « moutarde jaune de Dijon »!

Ce sont 1a, les moutons de Panurge qui sui-
vent et prénent docilement les découvertes of-
ficielles, qui magnifient les trouvailles des com-
missions, légitiment de treés bonne foi les pater-
nités les plus équivoques et, a coté des <Ver-
meer de Delft » les plus équivoques, tolérent
parfaitement toutes les découvertes que veu-
lent nos conservateurs.

Il serait pourtant a estimer combien il est
téméraire d’émettre une appréciation méme
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platonique sur un tableau ancien en notre sie-
cle, comme disait Lejeime : « ou la division du
travail ne permet pas d’allier I'étendue a la
profondeur du travail » Comment ne pas ad-
mirer I'outrecuidance de ceux qui s'arrogent le
droit de placer une étiquette capitale sur une
ceuvre, d’affirmer que tel tableau est sorti de
tel pinceau plutét que d'un autre, en raison d’a-
nalogies ou méme de souvenirs.

Comme disent les compilateurs, «la science
des manieres a ses obstacles »; la lecture et
I’érudition acquise, en se padmant dans les mu-
sées célébres, devant I’endroit des toiles, alors
que l'envers est souvent plus intéressant, ne
suffisent pas toujours a permettre d’authentifier
une ceuvre; soit par complaisance; soit au ha-
sard des ceuvres vues sommairement autre part.

La fortune étonnante de certains négociants
bien connus sexplique aisément; elle consiste
simplement dans la falsification tout au moins
des tableaux dits «a tournure »; cela se place
fort bien dans les grandes collections, voire
dans les musées ; allez donc voir en une belle
vente un représentant officiel; guindé, géné
par son titre, il voit défiler aux enchéres les
crodtes les plus évidentes, sans sourciller; en-
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touré de la vénération de I'huissier et du com-
missaire-priseur, ses enchéres donnent a cette
opération commerciale qu'est cette vente un
brevet de bonne foi, qui compense aisément le
« les tableaux sont vendus sans garantie » lé-
galement bredouillé et quelquefois imprimé
en caractéres minuscules sur le catalogue.

Or, voici, dans le cas exceptionnel ou il y a
garantie, comment est libellée cette garantie

i° <(Je soussigné (ici un nom d’expert tres
connu) déclare que ce tableau est bien d’un
MAITRE ANCIEN et que, s'il était en ma
possession, je ne le donnerais pas a moins de

francs » (la somme est toujours considéra-
ble, mais en rapport avec le prix payé pour
I'expertise).

2° « Je déclare que le tableau qui m’'a été preé-
senté PORTE LA SIGNATURE DE .........
et que les ouvrages de ce peintre se vendent
habituellement de tel a tel prix. »

3 (Aprés examen de ce tableau, je déclare
qgue la trame de la toile, la couleur et le procé-
dé sont «ceux » qui caractérisent toujours le
peintre X... »

4° «Je soussigné crois pouvoir affirmer que
ce tableau a été peint « dans I'atelier » de X...»
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Tels certificats satisfont généralement les
amateurs, gens confiants par excellence ; notons
gu’aucune législation n’interdit de prendre le
titre d’expert en tableaux ; le premier venu, un
membre de la Commission de nos musées, mi-
nistre d’Etat ou bien rétameur, peut imprimer,
s'il le veut, «expert » sur ses cartes de visite ;
le verdict est sans appel.

On l'a dit souvent : les aéropages qui prési-
dent aux destinées artistiques de tous les pays
sont presque toujours composés de personnes
ayant leurs intéréts personnels a ménager. Mal-
gré toute leur probité, ils doivent en certaines
occasions ou bien étre dupes, ou bien faire tour-
ner a leur profit les avantages de leur position.

Il est invraisemblable, on I'a redit encore,
gu’'on puisse se passer de longues études préli-
minaires pour savoir discerner, sur la vue d’'un
tableau sans signature, I'école a laquelle il ap-
partient, le maitre qui I'a peint, et pouvoir
acqueérir et cataloguer pour le compte de I'Etat
ou méme celui des particuliers.

Alors, lorsqu’une laborieuse et difficile étude
aura été accomplie par nos arbitres d’art dans
une école d’experts, nous ne serons plus expo-
sés a voir figurer sur les murs de nos musées
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tant d’ceuvres invraisemblables, débaptisées du
jour au lendemain, au hasard des caprices et
des migraines; les pseudo Vermeer de Delft ne
se révéleront plus en coup de tonnerre et les
« Toilette » de J.-B. Weenix n'étaleront plus
orgueilleusement leur signature et Te millésime
« 1670 », alors qu’a cette date le peintre était
mort depuis dix ans.

En attendant cet 4ge d’or, & part I'autel aux
«Diis ignotis» que nous exigions tout & I'heure,
nous réclamons, pour le frontispice de nos mu-
sées et I'exergue des bouquins de nos érudits
picturaux, la planchette antique qui fut jadis
tant couler d’encre

. C. ... ES TL
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Autrement dit :

«lci est le chemin des anes. »

M. Jean de Bonnefon sest jadis plaint jus-
tement de la quantité de faux Sévres en circu-
lation chez les brocanteurs des capitales. Notre
confrére réclamait pour les Sévres les mémes

1
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lois de protection que celles votées en Alle-
magne pour les Saxe.

La vérité est que, malgré toutes les lois, nous
possédons autant de faux Saxe que de faux
Sevres, d’ailleurs diment et légalement poin-
gonnés.

Un sur mille de ces délicieux biscuits por-
tant tour a tour le sceau royal, impérial ou ré-
publicain, est véridique, comme aussi une sur
mille de ces merveilleuses garnitures de vases
de cheminées qui sont le complément obligé
des ameublements en faux boule.

Séevres, groupes charmants en biscuit lai-
teux; Saxe, jeux de marquisettes juponnées Je
dentelles de porcelaine, tout est camelote faite
il y a huit jours et se vend aussi bien trente
francs a Bruxelles que cing cents a Londres et
trois mille a Chicago.

M. J. de Bonnefon réclame pour nos galeT
ries célébres des lois de préservation ; nous de-
mandons pour nos musées un contrdle de con-
servation.

Tous nos tableaux sont livrés au marchand
de tableaux restaurateur, qui les répare avec
godt, avec parfois trop de goQt, préférant sub-
stituer dans un sentiment louable un petit ca-
chet personnel a la pensée du maitre.
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Il y a quelques années, a la veille de I'inau-
guration d’une salle de nos musées, un tableau,
un groupe, tomba sur le coin d'un escabeau;
résultat : un trou de dix centimetres de dia-
metre.

On n'eut garde d’avertir le conservateur qui
n'aurait cependant eu qu’'un regard paternel
pour son fournisseur; on emballa la toile
trouée et toute la nuit d’astucieux retapeurs
rentoilérent et repeignirent si bien que le len-
demain tout était réparé sans que nul n'y vit
goutte.

Il y avait un peu moins de la couleur du
maitre, mais cela n’était évidemment pas im-
portant.

Parmi les bribes de la collection Wilson
échappées a la vente publique et léguées a la
ville de Bruxelles (ce qui valut au donateur
une belle colonne de jus de Calabre en notre
Musée communal), figure un portrait d’homme,
de Bol.

Ce portrait ne dépare pas la collection ; par-
mi les Jordaens apocryphes, les douteux Golt-
zius et les incertains Drouais, mal en point et
mal en vue, il fait le meilleur effet ; c’est a peu
prés le seul tableau de ce legs qu'on peut ad-
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mirer, les autres n'étant éclairés que d’une
lueur parcimonieuse et troublante de cave.

Ce portrait de Bol est placé «vis en face »,
comme disait feu M.Van Wambeke, d’'un radia-
teur; en hiver, cet appareil de chauffage pro-
jette sur l'ceuvre du vieux maitre hollandais
des températures tropicales et des vapeurs
telles que, dans cing ans, le bourgeois batave
représenté par Bol aura prématurément vieilli.

A ce propos, nous signalons a M. A.-J. Wau-
ters ce fait remarquable en Belgique : un jour,
un ministre s'occupa des Beaux-Arts; il y a
d’ailleurs bien longtemps, si longtemps qu’on
pourrait rappeler ce fait en commengant le ré-
cit de cette initiative invraisemblable, par ‘e
« il y avait une fois » des Mille et une Nuits.

Cette circulaire date du 20 janvier 1862,
elle est signée par M. Alphonse Van den Pee-,
reboom et adressée aux <gouverneurs de pro-
vince ».

Elle est naive et parfois touchante; cest
I';cuvre louable d’un homme bien intentionné,
qui voulut sauvegarder notre patrimoine artis-
tiqgue, malgré ceux que leurs fonctions appe-
laient a le conserver; elle recommande aux
«gouverneurs » d’avoir toujours un «vieux
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foulard » en leur poche pour enlever la crasse
des vieux tableaux; M. Alph. Van den Peere-
boom aimait nos anciens maitres pour eux-mé-
mes, il les chérissait simplement et s'étonnait
de les voir se détruire lentement sous les reme-
des homéopathiques des restaurateurs officiels
ou des sacristains d’église.
Voici I'ukase de cet ami des arts :

Bruxelles, le 20 janvier 1862.

Monsieur le Gouverneur,

Les précautions que la conservation des ta-
bleaux exige sont simples et d’une exécution
facile; I'expérience prouve cependant qu’un
grand nombre d’administrations publiques les
ignorent ou les perdent de vue.

Souvent, en effet, la commission des monu-
ments est appelée a constater le déplorable ef-
fet dans lequel se trouvent des oeuvres impor-
tantes, soit a défaut de soins, soit par suite de
mesures inintelligentes.

A ma demande, cette commission a résumé
les points qui doivent étre spécialement signa-
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lés a des administrations communales, des con-
seils des hospices et des bureaux de mar-
guilliers.

i° L’humidité est, pour les productions du
pinceau, I'un des agents les plus actifs de des-
truction; elle déforme les panneaux ou con-
somme la toile et fait éclater la peinture par
écailles. 1l faut toujours que l'air circule der-
riere I'étendue entiére d’un tableau, une légére
charpente en bois peut étre utilement établie
pour préserver une ceuvre de valeur des incon-
vénients que présente la proximité d'un mur,
souvent humide et quelque fois complétement
salpétre.

2° L’action du soleil est funeste et rapide;
les ravages qu'il cause sont nuisibles et parfois
irréparables. Des réclamations fréquentes se'
sont élevées contre I'habitude de placer des
rideaux devant les tableaux. On peut, jusqu’'a
un certain point, obtenir un résultat équivalent
en placant des stores aux fenétres par lesquelles
le soleil pénetre ou en couvrant le vitrage d’une
couleur blanchatre et mate.

3° Autant que possible éloigner les cierges
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des rideaux. La fumée grasse de ces cierges
forme, avec la poussiere et I'humidité, une ma-
tiere gluante qui ternit bientdt I'éclat de la
couleur.

4° La poussiére et les traces d’humidité doi-
vent étre enlevées a de fréquentes reprises et
avec une délicatesse infinie. On doit, pour cette
opération, employer du linge fin hors d’usage
ou des morceaux de vieux foulard. 1l faut éviter
surtout l'application d’'une huile destinée a
rendre aux tableaux un éclat momentané; cette
huile s'imbibe dans la couleur, dans la toile ou
dans le panneau, et il devient impossible d’em-
pécher I'ouvrage de pousser, chaque jour, au
noir. L’huile, employée dans ces conditions,
exerce sur la toile une influence désastreuse.

Il ne faut permettre qu’aux hommes de l'art
de laver et de nettoyer les tableaux. L ’'opéra-
tion du nettoyage est celle qui détruit le plus
d’ouvrages; elle est sans contredit trés dange-
reuse; les uns se croient assez éclairés pour la
tenter et sacrifient des chefs-d’ceuvre, d’autres
se vantent de posséder des secrets et leur tra-
vail a le méme résultat funeste.

L’emploi du savon a toujours des consé-
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guences facheuses et doit étre invariablement
proscrit.

5°Le choix du vernis est une question
sérieuse. On ne peut se mettre assez en garde
contre les compositions employées depuis le
renchérissement considérable de la gomme-
mastic. Un mauvais vernis fait gercer toute la
superficie d'un tableau et parfois le perd pour
toujours. Le vernis doit, en général, étre rafraf-
chi au bout de dix ans environ afin d’empécher
la chancissure et le dessechement de la couleur
qui précede la formation des écailles.

Un tableau non verni se couvre de poussiére
que I'humidité de l'air y fixe ensuite et fait
pénétrer dans tous les pores, de maniére a mo-
difier le ton général et & augmenter les chances
de destruction. Le vernis ne peut étre appliqué
que par des hommes compétents.

Dans tous les cas, méme dans ceux qui
paraissent les plus simples, les administrations
doivent user de la plus grande circonspection
dans le choix des artistes auxquels sont confiés
les travaux de restauration.

Le ministre de l'intérieur,

Alph. Vandenpeereboom.
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Cette circulaire, édictée par les meilleures
intentions du monde, renferme une foule d’en-
seignements pour les collectionneurs.

Combien d’ceuvres de valeur n’'ont pas été
en effet perdues par des tripatouillages de res-
taurateurs ?

Cette circulaire eut d’ailleurs le sort commun
de toutes les circulaires.

Notre fabrique principale de faux tableaux
est située aux environs du Sablon; nous y
avons admiré de merveilleuses «Mére de Rem-
brandt», parées pour I'exportation.

La fournée habituelle est de douze; on ne
procede généralement pas par copie, mais par
réplique; d’habiles courtiers parcourent les mar-
chés a la recherche de toiles hollandaises de
I’époque; la maniere, la touche, la qualité et la
matiéere de la couleur de chaque peintre sont
soigneusement étudiées, le fonds des croltes
anciennes achetées est soigneusement marouflé
sur des toiles ou des panneaux de I'époque ; sur
ces fonds authentiques, on réplique avec -les
couleurs anciennes, des paysages a la Ruysdael
ou des scénes de genre a la Teniers; pour la si-
gnature, on a recours a un spécialiste infailli-
ble connaissant a fond tous les paraphes et
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méme les petits caprices du peintre; celui-ci si-
gnait & droite, I'autre & gauche, celui-1a tracait
des caractéres inégaux; Jan Both signait dans
la roche; Brauwer dans le cercle d’une futaille;
Craesbeek, dans le cul d’une bouteille; Abra-
ham Mignon calligraphiait dans un tronc d’ar-
bre; toutes ces manies sont soigneusement no-
tées; la signature est souvent cachée suffisam-
ment pour laisser & I'amateur le plaisir de la
découvrir.

L’incomparable habileté de ces manufactu-
rées de chefs-d’ceuvre n’a d’égale que la con-
fiance de I'amateur; si la copie retapée est plus
ou moins défectueuse, elle est de la «premiére»
ou de la «derniére» maniére du peintre.

La fortune des faussaires devient exorbi-
tante lorsqu’ils peuvent mettre la main sur une
copie ancienne.

Combien de Ruysdael de nos musées et de
nos collections célébres sont des Jean de Vrieés,
des Isaac Coene, voire des Rombouts.

Combien d’authentiques Rubens de nos gale-
ries ont eu pour peres Diepenbeek, Muriendorf,
van Oost, van Thulden, etc.

Combien des Fragonard haut cotés dans les
derniéres ventes de collections célébres ont été
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soigneusement perfectionnés de toiles de Bena-
zetch, d’Aubry, de Vallin ou de Marguerite
Gérard !

Sans doute, I'amateur a été averti par beau-
coup d’auteurs; Lejeune, Horsin Deon, Paul
Eudel, etc., des risques qu’il court en achetant
des ceuvres anciennes; on lui a révélé quelques
trucs ; néanmoins I'expérience qu’il a pu acqué-
rir dans ces ouvrages doit étre nécessairement
superficielle.

Pour le mercan'ti d'art, il est quatre catégo-
ries de gogos : 1o celui qui croit a la signature;
2° celui qui a beaucoup étudié les’ maitres an-
ciens; 30 celui qui révele avec autorité dans
les colonnes d’un journal des chefs-d’ceuvre in-
connus; 40 les officiels et les conservateurs,
élus membres d’'une commission artistique, de
par leur naissance ou parce qu’ils ont été minis-
tres.

Pour les premiers, on décalque une signature
originale, on la transporte adroitement, et pour
faire croire a la pureté du tableau on dégrade
des parties insignifiantes qu’on restaure gros-
sierement a dessein afin de donner au vendeur
la facilité de garantir 'authenticité du tableau
« sauf quelques repeints » qu’il n'a pas voulu



172 LES DESSOUS DE BRUXELLES

lui-méme restaurer, préférant laisser au tableau
la patine intacte des ans.

Pour les seconds, on emploie un procédé
dans le genre de ceux que décrit M. Déon ; on
choisit un tableau dont les parties claires soient
saines, et bien dans la pate du grand maitre.
En s'aidant de bonnes gravures bien dans le
sentiment de I’homme qu’on veut reproduire, on
rétablit un dessin puis on améliore le modele
de ce tableau par des demi-tons et des ombres,
lui donnant du relief et du piquant au moyen
de glacis, en ayant soin de laisser transparaitre
le plus possible la veille pate, mais on réservera
avec scrupule toutes les parties empatées claires,
car les surtouches, mémes posées avec la plus
grande discrétion, ne peuvent que difficilement
se dissimuler; on se contentera de les relever
par de légers glacis.

Puis on vernira le tout avec du vieux vernis,
de la gomme gutte mélée de bistre ou plus sim-
plement du vernis de plancher; I'effet total est
incomparable.

La troisieme catégorie de gogos est comman-
dée par la quatriéme; le journaliste préne vo-
lontiers les découvertes officielles. On décou-
vre un Vermeer de Delft? Toute la presse rend
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hommage & la commission des musées, comme
on magnifia cette méme ceuvre lorsqu'elle fut
achetée sous le nom de Nicolas Maas. D’apres
la presse unanime, c’était alors un Maas incon-
testable, aujourd’hui, c’est un évident Vermeer ;
il y a un précipice énorme entre Nicolas Maas
et Vermeer de Delft, mais il est ais¢é a fran-
chir pour un critique d’art.

Quant a l'officiel, la quatrieme catégorie df
gogos, son initiative ne se manifeste guere; il
change quelquefois I'ordonnance des cadres et
I'étiquette; Rogier Van der Weyden devient
Dirk Bouts ou réciproquement, et ne s'en porte
pas plus mal. Il connait volontiers les grands
marchands, et se laisse volontiers « entoiler >
par leurs enthousiastes panégyriques.

Aucun des membres de ces catégories ne ré-
fléchira jamais avant d'émettre une apprécia-
tion ou de conclure un achat ou un marché a
cette judicieuse maxime de M. Loiseau : «Lors-
que vous entrez a une vente de tableaux an-
ciens ou bien que vous passez devant la bouti-
que d’'un marchand d’huiles anciennes, levez
les pans de votre redingote pour vous assurer
gue vos poches sont bien fermées. »

Se méfier a priori d'un tableau rentoilé. Par-
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mi les tableaux anciens qui passent en vente,
neuf sur dix sont rentoilés; c’est souvent une
nécessité lorsque la toile primitive subi un féa-
cheux accroc ; c’est tou jours un moyen pratique
pour le frandeur d’éluder la vérification de la
toile; I'ceuvre est transportée sur un chassis a
I'aide de bandes de papier rougeatre; I'ensem-
ble est propre, si propre que I'amateur con-
sciencieux y regarde a deux fois a porter at-
teinte a ce bel ouvrage pour vérifier si la toile
primitive existe.

C’est un jeu pour un retapeur de peinture de
transporter la «couleur » d’'un tableau peint
sur toile sur une autre toile, 'de mettre sur bois
la peinture d’une toile ou réciproquement ; ceci
parait a premiere vue invraisemblable; rien
n'est plus aisé; avec un peu de pratique et un
peu de soins, tout le monde peut y réussir, et
c’est une des opérations les plus couramment
pratiquées par la secte dangereuse des fabri-
cants de «tableaux a tournure ».

Le «tableau a tournure » est un tableau i n-
cien adroitement maquillé de facon a lui don-
ner I'apparence d'une ceuvre de maitre; s'il est
exécuté par un véritable artiste, doublé d’un
savant, il est presque impossible de le recon-
naitre.
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Un «tableau a tournure » bien traité revient
toujours a un millier de francs, prix codtant ;
il est vrai que le marchand le place facilement
vers les cinq mille; c'est le fléau des grandes
collections et nul musée ni nulle collection n’en
sont exempts.

On achéte un tableau ancien, sans classe,
mais bien peint, approximativement de I'épo-
gue de l'artiste qu’on se propose d’imiter. Veut-
on faire un Claude Lorrain? on achéte une ceu-
ver de I'école de Patel, comme il en foisonne;
on la retouche avec soin;on donne de la fer-
meté aux ciels par des touches vigoureuses ei
brillantes que les glacis harmonisent avec I'an-
cienne peinture; on simplifiera les horizons et
on leur donnera le turquoise des crépuscules ou
les argentés de Cl. Lorrain, en ayant soin de
réserver les empatements anciens afin que les
parties claires soient bien de l'ancienne pein-
ture; on se gardera, au surplus, de toucher aux
craquelures.

Tel est le secret des innombrables Gellée dit
Cl. Lorrain, qui émaillent les collections céle-
bres d’outre-Manche.

Cela fait, s'il s’agit de tromper un connais-
seur, le fabricant transporte son tableau sur
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une toile strictement contemporaine du maitre,
qu’il trouvera aisément sous la couleur d’une
cro(te ancienne achetée d’occasion; il connait
les toiles de tous les ages et de toutes les natio-
nalités; il en a fait une étude approfondie et
déjoue I'expert le plus averti.

Si c’est un gothique et s'il est vraiment fort,
il transporte la couleur seulement sur panneau
de I'époque; s'il n'est pas fort, il se contente de
« maroufler » le tableau; c'est-a-dire de coller
la toile sur panneau ; il en résulte qu'un tableau
« marouflé » est presque toujours faux.

Comment transporte-t-on la « couleur » d’un
tableau On débarrasse la peinture du vernis,
de la poussiére et des matiéres grasses qui s'y
sont agglomérées; cela fait, on passe sur la sur-
face de la toile une colle faite de gousses d’ail
pilées, mélangées d'un peu d’eau, et on appli-
que sur le tout un taffetas léger, puis des feuil-
les de papier; on encolle soigneusement et on
laisse sécher apreés avoir étendu la toile, enlevée
du chassis, sur une table de marbre bien lisse.

Quand tout est sec, on imbibe I'envers de la
toile deau claire; on entretient une humidité
permanente jusqu'a ce que la toile primitive
s’enléve totalement.
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Pour un tableau peint sur bois, on procéde
de la méme facon; seulement, a l'aide d’'une
gouge ou d'un léger ciseau, on réduit le bois
avec précaution a la dimension d’'une feuille de
carton, ensuite on pourrit ce qui reste a l'aide
d’eau tiede; I’enlevage est identique.

Ensuite, on place, derriére la couleur, la toi'e
ou le panneau choisi, parqueté ou non, et on I'y
fixe a I'aide d’une bonne colle; on obtient donc
ainsi un indiscutable fond de I'’époque du mai-
tre, et ce fond est toujours admirablement
approprié, car les imitateurs savent parfaite-
ment, ce qu’ignore la plupart des proprié-
taires de tableaux que :

Le sapin et les autres bois tendres n'ont été
employés que par les Allemands et les Italiens.

Le cuivre a été utilisé pour les tableaux de
dimension moyenne par les Flamands et les
Hollandais.

Le fer blanc n’a servi qu’aux Allemands et a
qguelques Italiens pour suppléer au cuivre.

Le chataignier, employé par les primitifs ita-
liens ,a été également employé par les Flamands
du XVe siecle; aujourd’hui fort rare en notre
pays, il y était, a cette époque, trés commun.
Lorsqu’on démolit le chateau de Tervueren, on

12
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y découvrit une charpente tout en chataignier.

Les Flamands et les Hollandais du XVlle
siecle ont tous peint sur chéne de la meilleure
essence.

Les Italiens et les Espagnols ont rendu leurs
compositions sur de grosses toiles, si mal appré-
tées que les fils traversent souvent la couleur;
il s’en trouve de si épaisses qu’on les dirait tis-
sées en cordes.

Certains experts admettent comme garantie
d’authenticité I’estampille au feu des armes
d’Anvers sur certains panneaux de Van Balen,
Teniers, Bruegel, Metzys, etc. La vérité est qua
ces panneaux sont simplement des fragments de
planches d’anciens navires sur lesquelles on
avait jugé opportun d’apposer le sceau de la
supériorité de la construction anversoise,comme
les poincons de contrdle attestent la sincérité-
des métaux précieux.

Ces planches étant du meilleur bois, étaient
particulierement recherchées par les artistes.

Une fois votre opinion faite quant & la signa-
ture, il vous restera a faire la méme étude par
des procédés que nous indiquerons plus tard,
sur la toile d’abord, la touche, la couleur, le
vernis, la patine, le craquelage, la crasse, la
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poussiere de la toile et des coins du cadre, et
sur le cadre lui-méme.

Entre le tableau forgé et I'original du maitre
ancien, il y a encore suffisamment d’intermé-
diaires — copies originales, répétitions, répli-
ques, copies d’atelier, pastiche par les éléves du
maitre, pour tromper le plus sagace.

La différence entre I'original et la fraude est
souvent imperceptible; certaines copies sont exé-
cutées avec une aisance et une telle hardiesse de
touche qu’il faut vraiment une trés grande
attention pour ne pas s’y laisser prendre.

La question primordiale dans I'étude des
faux tableaux est évidemment celle de la cou-
leur; les abimes y sont insondables et nul n'y
fut jamais infaillible, pas méme Jules Romain,
qui prit comme un original le portrait de Clé-
ment X copié de Raphaél par Andrea del Sarto,
bien que Jules Romain ait peint lui-méme les
draperies de ce tableau lorsqu'il était éleve de.
Raphaél.

A priori, il parait que la copie d'un maitre
par un maitre contemporain ne peut étre déter-
minée; c’est une erreur; si vous possédez un ta-
bleau que vous estimez étre une des ceuvres « de
la meilleure époque » du peintre, tenez pour
certain que c'est presque toujours une copie.
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Quatre-vingt-dix fois sur cent, la copie est
supérieure a l'original.

Ceci semble, a premiére vue, un audacieux
paradoxe; il n’en est pas moins vrai que maint
proces et mainte expertise ont indiqué la copie,
d’ailleurs trés nettement supérieure, comme étant
I'original.

La raison en est simple, la copie exécutée par
un « autre » artiste de valeur est un perfection-
nement ; il peut surgir au copiste de meilleures
idées; il peut discuter avec le modéle et atté-
nuer les défauts; il est souvent plus moelleux
ou plus énergique, témoins les copies du Cor-
rege par Annibal Carrache, et celles d’Annibal
Carrache (que les étiquettes du Musée de Bru-
xelles renseignent depuis cing ans comme fai-
sant partie de I'école polonaise) par le Domi-
niquin.

Ici donc tout sentiment d’art, pour la vérifi-
cation de la paternité d'un tableau, doit ét.te
exclu ; il ne sert absolument a rien de conclure
de I'impression que vous cause une ceuvre an-
cienne,l’authenticité irréfutable de cette ceuvre;
un faux Rembrandt de Bol ou de Nicolas Maas
est tout aussi beau qu’'un véritable Rembrandt,
une copie intelligente de Rubens par Dierick
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Boyermans est tout aussi intéressante que l'ori-
ginal.

Dans ce labyrinthe ol se noient d’autant plus
les conservateurs de musées que l'oeuvre meére a
souvent péri, il n’est qu'un moyen d’investiga-
tion sérieux, le moyen mécanique.

Ou bien la copie est postérieure au peintre ou
bien elle est contemporaine ; il faut avoir le cou-
rage de donner un bon coup de canif dans un
empatement quelconque; si la pate se brise, c’est
gu’elle a au moins un siécle; si elle s'écarte
devant la lame, le tableau est moderne.

C’est un premier moyen décisif ; I’étude de la
copie contemporaine du maitre est plus compli-
quée; M. Huart donne le procédé suivant, —
incomplet, il est vrai :

« Toujours les contours des personnages
principaux sont chantournés, c’est-a-dire se dé-
tachent en relief sur le fond. »

C’est un point de repére trées sir.

En voici la raison : quiconque a passé ses
loisirs dans un musée et sest plu a étudier
attentivement le procédé de copistes a remarqué
leur facon, invariable depuis des siécles, de
reproduire les peintures. A I'opposé de la ma-
niere de peindre du créateur qui «crayonne, dit
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H. Lejeune, un dessin arrété, peint les fonds et
sur cette valeur de tons definitive agence le
sujet principal d’aprés le modele vivant », les
copistes, sdrs de trouver I'ensemble des couleurs
en leur lieu, dessinent leur tableau, laissent les
derniers plans en blanc ou ny passent qu’un
léger frottis, peignent le groupe dominant, puis
abordent le fond quand les figures sont presque
finies; force est donc en terminant de ramener
les fonds sur les contours, ce qui a pour consé-
guence d’accroitre le relief peu sensible sur
I’original.

C’es pourquoi il a été tres facile d’identifier
le ( Denier de César », copié par Rubens d’aprés
le Titien ; la «Vierge de la maison de Lorette »
d’il Fattore d'aprés Raphaél; le «Concert
champétre » de Lorenzo di Credi d’aprés Gior-
gone.

Les amateurs qui achéetent ces copies ne per-
dent toutefois pas leur argent.

Pour I'amateur novice, la signature constitue
encore un critérium d’authenticité; au contraire,
il faut soigneusement se méfier de tout tableau
ancien portant une signature; huit fois sur dix,
la signature est fausse; si le tableau peut-étre
est vrai, la signature y a été apposée habile-
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ment, nous dirons tantdt comment, uniqguement
pour en augmenter la valeur.

Dans les ventes publiques, couverts par l'avis
minuscule du catalogue (« les tableaux sont
vendus sans garantie »), les crieurs ne se font
pas faute de présenter leurs rossignols avec ces
mots flatteurs : « Allons, messieurs, un excellent
tableau du maitre X..., rl porte la signature et
est de sa meilleure époque »; lorsqu’il a con-
servé un reste de pudeur, il se contente de hur-
ler : « Allons, messieurs, voici une belle piéce,
signée X... Pour qui y a-t-il enchére a 1,000
francs? » Cela prend toujours, d’autant plus,
gu’avec une infernale habileté, a c6té de ce3
ceuvres de maitres, on a pris soin d’admettre au
catalogue quantité de « attribué a » ou « école
de » dont le but est uniquement de servir de
repoussoir aux tableaux qu’on veut pousser et
de donner a la vente un grand cachet de sincé-
rité.

Les faussaires sont prodigues de signatures,
et, comme leur érudition est souvent sommaire,
la signature est souvent un moyen précieux d’in-
vestigation pour les démasquer.

Nous avons vu, il y a quelques années, un
gothique, le portrait d’'un événue, passer en
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vente sous le nom de Jean de Bruges; il 4tait
signé «Jehan de Brvges » (i) et daté; le faus-
saire s'était contenté, a I'aide d’une pointe, de
graver sur cette ceuvre flamande cette signature
originale et de vernir le tout; le tableau fut
vendu assez cher.

Dans nos galeries, on trouve méme des signa-
tures sur des tableaux d’artistes qui n’ont jamais
ou presque jamais signé leurs ceuvres et dont
on ignore méme une signature ; notamment Pal-
ma, Véronese, Baroche, L. de Vinci, la majeure
partie des Italiens, Gérard David, Van der
AVeyden et la plupart des gothiques moins Van
Eyck et Hemling, etc.

Il ne faut pas oublier, par compensation, que
d’'innombrables signatures se sont perdues;
ayant été effacées pour permettre l'attribution
du tableau a un chef décole ; cest ainsi que la
mémoire d’excellents peintres, dignes d’une
réputation, est tombée dans I'oubli.

La méfiance des signatures est pour l'ama-
teur de tableaux le commencement de la sagesse.

Il 'y a deux systémes établis pour falsifier les
signatures; le premier, comme nous le disions
plus haut, consiste a graver a la pointe de
facon a faire croire que la signature a été faite
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dans la pate lors de la confection du tableau.

Le stratagéme est transparent, la signature
grattée dans la couleur séche n’a ni I'aisance ni
le fondu que laisse le poingon dans la couleur
encore fraiche; les signatures ainsi forgées ont
des bavures, des éclats et des éraillures tr>s
apparentes a la loupe.

La falsification a lI'encre ou a l'aquarelle est
autrement dangereuse; dans les parties som-
bres, I'encre tranche nettement, méme dans les
noirs, et releve sous I'index mouillé un paraphe
qui fait souvent le plus grand plaisir au pos-
sesseur.

Dans les parties claires, au contre, I'aquarelle
est tout indiquée; la vérification de l'authenti-
cité de ces signatures parait de prime abord
compliquée, ni la thérébentine ni I'esprit de vin
ne les attaquent ; nous connaissons un procédé
tout simple, Il'eau chaude appliquée avec
patience; la fausse signature disparait comme
par enchantement; I'’eau chaude est plus effi-
cace que bien des réactifs.

Une troisiéme maniéere plus naive consistant
a apposer sur le vernis ancien une signature a
I’huile ou bien au copal ne résiste pas a un
simple lavage a la « motocarline ».
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Il restera ensuite a 'amateur pour compléter
I’étude de la fraude des signatures, a bien -tu-
dier, dans Siret, par exemple, les paraphes -tri
ont été relevés sur tous les tableaux de I'Eu-
rope; a savoir que van Balen se servait toujou-s
de caractéres romains, comme Jan Bruegel;
Lucas Craanach, d’'un serpent ailé et couronné,
ayant une bague dans la gueule; Albert Cuyp
signait en initiales courantes; Durer, van dcr
Neer, Lairesse, en monogrammes romains;
D. Vinckenboons, d’un pinson (vink) perché
dans un arbre (boom); Hemling, soit d'un
monogramme de fantaisie, soit d'un cheval
blanc caché dans un vitrail ou un arriéere-plan;
Rachel Ruysch, J.-B. Weenix, de paraphes t'es
compliqueés.

Lorsque I'amateur connaitra a fond toute
cette graphologie, il aura soin d’étudier la dace
de son tableau et de la rapporter a la vie du
peintre, les contrefacteurs ne pensent pas a
tout. Cette opération divertissante donne par-
fois des résultats stupéfiants.

Appliquée au Musée de Bruxelles, elle nous
apprit jadis que Rubens fit le portrait de Para-
celse mort depuis un demi-siécle, a la naissance
du peintre et que Charles le Téméraire abattit
I'oiseau du Sablon a I’age de trois ans.
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Et quand nos amateurs seront fixés au sujet
de la signature, ils pourront se persuader qu'ils
ont a présent une chance sur cent pour que leur
tableau soit authentique.



X1

Parmi les musées de I'Europe, celui de Bru-
xelles tient assurément la palme de I'imprévu
et du cocasse.

Les attributions les plus fantastiques s’y suc-
cédent sur les ceuvres les plus apocryphes; sans
parler des « accidents » facheux qui arrivent
périodiquement aux tableaux exposés ni des
restaurations plus facheuses encore ; nous nous
devons de révéler quelques-uns des faux ta-
bleaux qui émaillent les murs du Musée de la
rue de la Régence.

On reste confondu, aprés une analyse soi-
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gneuse de notre patrimoine artistique de I'in-
compétence et méme de I'inconscience des gens
qui ont eu l'audace d’en assumer la garde.

La Commission des musées est composée de :
MM. Fétis, Beernaert, Van Mons, Ch.-L. Car-
don, H. de Beauffort, J. de Vriendt, H. Mellery,
J. Robie, A.-J. Wauters, J. de Lalaing, H. Hy-
mans, baron Lambert, A. Verhaeren. M. A.-J.
Wauters est en réalité le tzar de cet aéropage;
c’est lui qui tripatouille les étiquettes, découvre
les trésors inédits, cuisine les somptueuses éty-
mologies et change les tableaux de place. C’est
une autorité qu’il acquit en découvrant que
Hemling est né en Allemagne et qu’'un tableau
est nécessairement de Hemling lorsqu’il y a -es
petits canards sur un étang.

Mettons a part M. H. Hymans qui est un
homme de godt et un écrivain de talent, que
reste-t-il parmi la Commission des Musées?

Des peintres, des parlementaires, des écri-
vains et des capitalistes; des gens qui ont
d’autres occupations que I'accomplissement
d’une tache honorifique. Pas un spécialiste en
la matiére, un connaisseur des truquages, un
expert, fat-ce méme un rentoileur; pour ma
part, j'aimerais mieux voir siéger a la Commis-
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sion des musées M. Buéso, bien qu'il restaura
si terriblement la « Légende de Ste-Anne » de
Quentin Metsys, que M. Van Mons ou méme
M. A.-J. Wauters, dont le directeur d'un grand
musée national étranger ne craignit pas d’écrire:
« C’est un homme ingénieux, mais qui se laisse
entrainer par ses fantaisies ».

M. A.-J. Wauters excelle aux « droits de
réponse » qu'il distribue avec libéralité dans les
grands quotidiens; si on reproche de la négli-
gence a la Commission dont il est le truche-
ment ; il écrit victorieusement : «Les membres
de la Commission des Musées ne peuvent pour-
tant pas « passer leur vie » devant les ceuvres
dont ils ont la garde! »

Evidemment non; M. Beernaert ne peut gar-
der 'es tableaux et présider la Conférence de
La Haye, M. de Beauffort gérer ses propriétés,
M. Robie ratisser son beau jardin de la chaus-
sée de Charleroi, M. le baron Lambert surveil-
ler les cours de la Bourse, M. de Lalaing effi-
gier des dames du high-life et M- Verhaeren
pourctraire des intérieurs d’église, etc.

Mais quand on accepte une fonction aussi
épineuse, fit-elle honorifique, on accepte aussi
le devoir de s’y consacrer corps et ame; on sur-
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veille son musée, on couve avec amour le patri-
moine artistique dont onsest instauré gardien

et on sattache a ne pas se rendre la risée des
personnalités compétentes du monde entier.

Les faux tableaux ne pullulent pas seule-
ment au Musée ancien, mais MEME AU MU-
SEE MODERNE, ce qui peut paraitre tourne-
boulatoire a premiére vue, Avant de passer en
revue les premiers, nous raconterons I’histoire
de la « Cascade » de Courbet et du «Derby
d’Epsom » par Frith : elle est trop belle pour
étre passée sous silence.

Les gens qui, voila tantdt deux ans, avaient
coutume de passer, au Musée moderne, les lon-
gues heures nécessaires a savourer la splendeur
entiere des Gallait, des Portaels, des Slinge-
neyer et des de Caisne se souviennent avoir
remarqué, la ou s'étale maintenant, dans un béte
cadre quadrogival, une manola espagnole per-
pétrée par Courbet; une « Cascade » attribuée
a” méme peintre.
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Cette (( Cascade » semblait, aux yeux de la
Commission du Musée, avoir une certaine im-
portance, car elle était placée en belle vue et en
place d’honneur dans la petite salle des peintres
étrangers.

M. de Lalaing, lorsqu’il venait voir les
« Chiens préhistoriques », carton qu’il dessina
jadis pour le chenil Ccesar et Minka (spécialité
de dogues d’UIm) (voir « Chasse et Péche »).
M. J. Robie (Margot la bouquetiére), qui attei-
gnit une notoriété dorée en peignant pour les
familles, des canaris et des pinsons au jujube,
ne dédaignaient pas,en traversant la petite salle
susmentionnée, de s'arréter devant la «Cas-
cade » avec un petit mouvement d’orgueil, fiers
d’étre membres d’une commission qui consacrait
sa compétence par l'acquisition de tels chefs-
d’ceuvre.

M. X. Mellery, presque de la commission du
Musée, dont, a cette faveur, les rondouillardes
figures et les bitumes s'insinuent sourdement
sur les murs du musée, qui ont I'air ainsi de vo<-
siner avec une fosse d'aisances. M. Mellery,
qui a lI'instar des peintres badigeonnant, au ,ler-
nier Salon Triennal, leurs tableaux en blanc
pour faire parler deux, imagina de badigeon-
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ner ses intérieurs d’églises espagnoles en jus de
chique foncé, ce qui lui valut d'étre spirituelle-
ment nommé par M. Verlant le « Caliche de
Cordoue » M. Mellery, dis-je, ambitionnait dé-
ja vivement pour ses ceuvres le voisinage de
cette Cascade. M. Léon Cardon, le supréme ar-
bitre du bon godt, le supra-correct Mécéne de
maint épicier enrichi, auquel il donna de pré-
cieuses et précises indications au sujet des tons
plats de son salon. M. le comte de Beauffort,
qui bien que de la commission des Musées,
n'‘est pas trées connu dans le monde des arts,
mais posséde un si joli chateau et de si beaux
chevaux. M. van Mons, le protagoniste des ceu-
vres de mademoiselle Beernaert, lequel posséde
fort probablement sur sa table de nuit la pho-
tographie de Sarah Beernaert — pardon, Bern-
hardt — par van Beers et M. de Vriendt (Ju-
liaan) le dernier des Abencerages, représentant
pour Anvers de I’école de Rubens (¢uo non des-
cendam !), s’applaudissaient vivement de I'ac-
quisition de cette ceuvre.

Le tableau resta, des années, pendu, voisinant
avec un « Pays de la soif » de Fromentin, qui,
entre parenthéses, eut bien tort de ne pas pein-
dre comme il écrivait; avec la «Lecture de 'E-

13
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néide », par Ingres et avec « Marat dans sa bai-
gnoire » par David; avec I« Espagnole au
chien louche » de Zuloaga, avec des Thaulow,
des Reynolds et des peut-étre Géricault, tout
cela dans la méme salle; ce qui prouve que la
commission du Musée, dont la devise immuable
semble étre « Passez-moi la rhubarbe, je vous
passerai le séné », aime les assemblages héréto-
clites de tons et d’écoles, a tel point quelle ne
craint pas, le cas échéant, d’assasiner un Laer-
mans vert foncé entre deux marines bleu-ciel,;
a moins que M. Buéso ne vienne arranger le mu-
sée moderne de ses clients, comme il arrangea
le musée ancien, mettant en valeur ce qui devait
étre mis en valeur et dissimulant les crodQtes.

Un jour, la « Cascade » de Courbet disparut
de la cimaise.

Subrepticement, la maritorne adipeuse dont
nous avons parlé plus haut prit sa place; pen-
dant plusieurs années, un silence « opaque » fut
observé, lorsque finalement, a une question in-
discrete d'un journal, a propos de la dispari-
tion de ce chef-d’ceuvre, on avoua que le ta-
bleau était faux et forgé de toutes piéces.

Notre confrére la Chronique enregistra le
fait sans commentaires, les accidents de ce
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genre étant fréquents dans nos museées et le pu-
blic belge étant habitué a voir, indépendam-
ment de I'accident, rare heureusement, qui nous
occupe, des étiquettes successives se succéder
sur certaines ceuvres de nos musées, et il a en-
core présent a la mémoire tel Hemling qui,
aprés moult avatars, devint « Inconnu » (Onbe-
kend) et tel Jehan Fouquet qui devint le « Mai-
tre de Moulins », puis «Attribué au Maitre de
Moulins « et deviendra sous peu « Inconnu de
I’Ecole Francaise » itérativement «Onbekend>.

Or, voici la genése de cette « Cascade » :

Il nest un secret pour personne que si Ru-
bens et Teniers, voire Corot ou Artan, Daubi-
gny ou Courbet, avaient d0 peindre toutes les
ceuvres qui figurent sous leur nom dans les ma-
gasins, les galeries privées et les musées, ils
auraient nécessairement atteint les ages les plus
avancés et vivraient probablement encore.

Mais Rubens et Teniers, voire Artan ou Co-
rot ou Courbet ou Daubigny, que Dieu ait leurs
ames! ont trouvé post mortem, des continua-
teurs de leur (Euvre, et parmi les plus notoires,
M. V. d. B, fils, qui est I'auteur du faux Cour-
bet du Musée moderne.

M.V d B... appartient a une dynastie d’ar-
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tistes pour lesquels les maquillages, maroufla-
ges et rentoilages, opérations chirurgicales cou-
rantes dans le monde des tableaux, n'ont pas
de secrets.

Pendant longtemps, M. V. d. B...,, sous la di-
rection de son pére, se spécialisa en la fabrica-
tion de similis anciens et modernes, exécutant
avec brio des Watteau, que Watteau n’elt pas
désavoués, et des Corot, que Trouillebert elt
trouvés parfaits.

M. V. d. B.. était doué d'une ingéniosité
prodigieuse. L’anecdote suivante en fait foi:

Un négociant du Passage, M. H..., décédé
depuis (je parle d’il y a vingt ans), vit un jour
entrer chez lui un monsieur have, misérablement
vétu, a premiere vue un « homme du monde qui
aurait eu des revers ».

Cet homme tenait sous le bras un tableau et
s'adressa en ces termes a M. H...

« J'ai perdu toute ma fortune, je n'ai plus
rien que ce tableau, prétez-moi deux mille
francs dessus, il en vaut dix mille, c’est un
Ruysdael de toute premiére qualité.

Le marchand examina attentivement le ta-
bleau et finit par répondre :

« Laissez votre tableau et repassez demain
soir. »
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L’homme laissa son tableau et s’en alla.

Une heure aprés, M. V. d. B... passait par
hasard devant la boutique de H...

— Tiens, qu'est-ce que tu as la ou as-tu volé
cela ? Peste ! belle ceuvre.

— Et tu crois que je ferais bien de préter
deux mille francs la-dessus?

— Comment donc! préte les deux mille
francs et tache que le bonhomme ne revienne
jamais, tu auras fait une belle affaire. »

Ainsi fut fait, et le Ruysdael prit place dans
la galerie de M. H...

Quinze jours aprés, V. d. B... passait de nou-
veau devant la boutique de M. H...

— Eh bien, comment va le Ruysdael? sais-tu
ce que tu devrais faire ? me le préter pendant
une huitaine pour que j'en puisse faire une
copie...

— Soit.

Huit jours aprés, ponctuellement, M. V. d.
B... revenait avec l'original et la copie, telle-
ment habilement faite que H... s'écria naive-
ment : As-tu au moins fait une marque derriére
pour qu’on puisse les reconnaitre?

Et, pour étre tranquille, il garda les deux
toiles, l'original et la copie.
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... lls étaient d’ailleurs tous deux de la main
de V. d. B... et naturellement M. H  ne revit
jamais I'emprunteur des deux mille francs.

Passons maintenant, que nous avons établi
I’habileté de V. d. B..., passons a la genése du
faux Courbet

M. Clarembaux, un des marchands les plus
compétents du haut de la ville, acheta un Cour-
bet, authentique celui-la, au grand marchand
parisien Gérard. Ce Courbet représentait une
« Cascade ».

V. d. B... qui connaissait I'existence de ce ta-
bleau, arriva un jour chez M. Clarembaux.

« J’ai amateur pour votre tableau ; confiez-le
moi pour vingt-quatre heures, je le montrerai a
I’'amateur et nous ferons probablement affaire. )

V. d. B... s’en alla avec le Courbet; huit jours
s'écoulerent; malgré des lettres réitérées, M.
Clarembaux n’avait plus de nouvelles de son
tableau, ni de V. d. B... ; il commengait & deve-
nir inquiet.

Quelques jours apres, il prit le parti d’aller
lui-méme a la recherche de son tableau et se
rendit chez V. d. B...

V. d. B... était précisément sorti; M. Clarem-
baux, doué d”’ " force peu commune, n’hésita
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pas et donna une vigoureuse poussée a la porte
de I'atelier, qui céda...

La premiere chose qu’il apercut en entrant
fut son Courbet, au milieu de I’atelier, sur un
chevalet, et autour de lui, six petits Courbet; le
tableau «avait fait des jeunes ».

Les six enfants de notre Courbet n’étaient
pas des copies serviles, mais plutét des répli-
ques, l'artiste ayant différencié chaque copie.

M. Clarembaux, furieux, comme bien I'on
pense reprit son Courbet, jurant qu'on ne Iy
prendrait plus.

Avant de suivre par le monde I'existence
mouvementée des jeunes Courbet, terminons-en
avec I'aieul authentique.

Il fut vendu quelques mois aprés et périt
dans I'incendie de la collection Dekens.

Et disons, pas a pas, I'odyssée du Courbet
('un des six) qui finit par arriver au Musée
moderne.

M. V. d. B... avait des procés et avait comme
avocat Victor Arnould, directeur de la Nation.
Ayant des honoraires a payer, V. d. B..., ne dé-
sirant pas ou ne pouvant pas payer en argent,
donna le Courbet.

Victor Arnould fut enchanté, ->laga le Cour-
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bet au-dessus de son bureau directorial, et en
fit le plus grand cas. Mais les affaires de la
Nation allaient mal, I'argent se faisait rare;
V. Arnould ne pouvant payer a son tour notre
confrére A. Waechter, lui repassa la fameuse
« Cascade ».

Des mains de notre excellent confrére de la
Chronique le tableau s'en fut directement au
Museée.

Le prix d’achat fut six mille francs. Mille
francs de plus que l'original ne fut vendu a la
Galerie Dekens.

Voila donc notre Courbet au Musée en place
d’honneur. Concert d’éloges, panégyriques et
dithyrambes unanimes, la Commission des mu-
sées s'acquit du coup un brevet d’éclectisme
parfait.

Tout allait donc pour le mieux,lorsqu’un jour,
M. Clarembaux, le marchand de tableaux dont
nous avons parlé plus haut, se rendit au Musée
moderne et tomba en arrét devant la «Cascadeo,
qgu’il reconnut immeédiatement étre un « petit »
de son Courbet.

Apres un moment d’ahurissement bien com-
préhensible, il entra derechef en fureur et sen
fut a la recherche de M. V. d. B..., lequel, sous
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la menace de poursuites immédiates, sen alla
trouver M. Fétis, de la Commission des Musées.

— C’est moi qui ai fait la «Cascade » de
Courbet.

— Allons donc, quelle blague !

— Mais je vous l'affirme.

— Laissez-moi donc tranquille, cest un
Courbet authentique et bien véritable, s'il était
faux, nous nous en serions apergus immeédiate-
ment.

V. d. B..., chaviré, et sur le point d’étre con-
vaincu que son tableau était bien de Courbet,
s'en alla I’ame en peine retrouver M. Clarem-
baux en lui disant

M. Clarembaux se remit une troisieme fois
en fureur.......

A la suite d’un renseignement erroné, a nous
donné par feu Delmer, au moment ou nous dé-
couvrimes le faux Courbet, nous avions mis en
cause Edmond Picard; I'honorable sénateur
nous envoya la lettre dont voici les termes

« Je ne me suis jamais occupé de ce prétendu
Courbet que pour blasphémer devant lui, au
Musée, contre I’'inconscience de ceux qui avaient
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acheté cette copie trop visible; des tiers qui
m’accompagnaient ont parfois assisté a m°s
justes imprécations.

» J'étais un ami et un profond admirateur de
Victor Arnould, encore un de ces admirables
artistes et écrivains que I'on a laissé vivre chez
nous dans le besoin et mourir dans la misére,
car ce fut longtemps et c'est encore trop notre
ignominieuse facon d’agir envers les notres.

» Mais je n’eus par I’honneur d’étre son exé-
cuteur testamentaire.

» Je lui avais acheté 2,000 francs le tableau
de Lies, Prométhée dévoré par le vautour, qui
est au Musée. Un jour de plus grande détresse
il vint me demander secours, quoique cette pe-
tite ceuvre eut été payée par moi, je la lui rendis
simplement et elle fut offerte a la direction des
Beaux-Arts qui l'acquit, je crois, pour le méme
prix, qui resta intégralement et de mon consen-
tement a mon célébre et malheureux ami.

» M. Jules de Burlet était ministre de I'Inté-
rieur et j'appuyai auprés de lui I'acquisition
qui est belle et digne du Musée, allez-y voir.

» Veuillez, monsieur, publier immédiatement
cette lettre en veillant a éviter les coquilles que
provoque souvent mon écriture et enlevez ainsi
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a mes nombreux amis la joie de me trouver ta
faute. » Hatives salutations.

« Edmond PICARD. »

Voila donc qualifiée de main de maitre I'ac-
quisition du faux Courbet et I'inconscience de
ceux qui l'acquirent.

Or, si ces gens ont déployé une fois ce man-
que de tact pictural, il est de toute évidence q ie
ce fait doit se reproduire.

Qu’on découvre, par exemple, que le portrait
de Sarah Bernhardt par Van Beers est un faux,
tout le monde s’en félicitera, I'ignominie de
telle peinture étant aussi flagrante que I'impé-
ritie de ceux qui I'acquirent.

N’est-il pas pénible de voir tenir par un des
membres de la Commission des Musées, qui oc-
cupe, utilement d’ailleurs, les loisirs que lui
laissent les huiles officielles dans les Comités
des Sociétés Protectrices des animaux, des rai-
sonnements dans ce genre :

« L’art est le reflet de I'ame, I'artiste pur ne
fera jamais que des tableaux embétants, tandis
que l'artiste dévergondé fera des tableaux qui,
tout en étant trés artistiques ne pourront pas
étre vus par d'autres. Voila pourquoi en Art
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absolu il n'existe que la musique et la littéra-
ture »

Il est pénible également de constater que les
faveurs de la Commission des Musées, pour au-
tant que les achats notables ne sortent pas de
chez le marchand du coin, sont réservées a
quelques peintres immuables auxquels leurs
ceuvres sont payées cher.

De temps a autre, on procéde, sans trop choi-
sir, a I'achat, a prix vil, de fournées de petites
ceuvres sans grande valeur artistique, genre
« Lecture » de Piet Verhaert, indignes de la
plus mauvasie collection privée.

Mais revenons a I'histoire du faux Courbet,
depuis le moment ou il arriva au Musée.

Donc, V. d. B..., l'auteur du faux Courbet du
Musée Moderne, ayant avoué étre l'auteur de
cette « forgerie » M. Fétis lui répondit

« C'est inexact, si ce tableau était faux, nous
nous en serions immédiatement apercus. »

Sur cette réponse, qui dénotait une dose de
confiance en soi évidente, le malheureux V. d.
B..., pris entre l'obligation de faire admettre
par la Commission des Musées qu'il était I'au-

teur du faux Courbet, et la police correction-
nelle, dont le menacait M. Clarembaux, pro-
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priétaire du Courbet véritable, sen alla, fort
piteux, avouer sa mésaventure a M. Clarem-
baux, qui, cette fois, I'accompagna chez M. Fé-
tis, preuves en mains.

La Commission des. Musées dut enfin se ren-
dre et avouer qu'elle avait acquis une vulgaire,
plate et béte copie.

Qu’est devenue cette copie?

Elle a maintenant évacué les murs du Musée.

Nous, contribuables, avons le droit d'exiger
gu’on nous rende au moins le cadre.

Que sont devenus les cing autres petits Cour-
bet, freres de celui du Musée? Il nous a été pos-
sible de retrouver, si pas la trace, du moins
guelques indications, sur trois d’entre eux.

Le premier a été payé cinquante francs il y
a deux ans, dans une de nos salles de vente, par
un amateur bien connu, dont la spécialité est
surtout d’acquérir pour les revendre ailleurs
tous les tableaux francais du XIXesiécle qui
sont présentés aux encheéres.

Le second, aprés avoir figuré longtemps dans
I'arriére-boutique d’un petit marchand, a été en-
voyé outre-Océan, ou la défaite de ces rossi-
gnols est plus aisée, car chez nous il devient
bien difficile de vendre de faux tableaux. Les
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marchands de ce genre de peinture en seront
bient6t réduits a fournir exclusivement & nos
museées. t

Le troisieme figurait encore récemment dans
la galerie d’'un amateur d'une de nos grandes
villes flamandes.

Il reste donc deux « petits » Courbet dont le
destin est environné de ténébres.

Dans le cas ou la Commission des Musées
désirerait acquérir un autre faux Courbet, nous
pouvons lui en renseigner un dont I'odyssée est
assez amusante.

Nous la racontons ici parce qu’elle a un point
commun avec le tableau qui nous occupe; les
deux originaux ayant été brQlés dans I'incendie
de la collection du banquier Dekens.

Une famille d’ancienne noblesse était tombée
peu a peu a une géne plus ou moins dorée; lui
aimant le luxe et buvant sec, s’accoutumant dif-
ficilement a restreindre ses dépenses; elle, te-
nant serrés les cordons de la maigre bourse et
laissant fuir avec parcimonie les derniéres pie-
ces d’'or.

Tout avait été vendu peu a peu, et la fortune
de la famille ne se composait plus que d’un
mince mobilier et d’un tableau : un Courbet.
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Ce Courbet représentait une plage; des che-
vaux tirant des cabines vers la mer; prome-
neurs et promeneuses, houles et barques de pé-
che, rien n'y manquait; il était d’ailleurs d’une
incontestable qualité.

Un jour, le mari, lassé d'avoir a implorer
longuement de sa femme les « argents » indis-
pensables pour féter la dive bouteille, eut une
idée géniale.

— Ma chére amie, lui dit-il, j'ai peut-étre
amateur a bon prix pour le tableau ; je vais lui
montrer I'ceuvre.

Il prit le Courbet sous le bras et le porta
directement chez un copiste en renom.

Nous ne savons pas si V. d. B... exécuta la
copie, mais les présomptions sont notables.

Huit jours apreés, la copie réintégrait chez
notre ménage la place de l'original. Le riche
amateur n’avait soi-disant pas voulu faire
I'affaire.

L 'épouse, aussi confiante que peu experte en
peinture, épousseta désormais le faux Courbet
avec la méme vénération qu'elle époussetait
jadis le véritable.

Quant a Vl'original, il avait été vendu plu-
sieurs milliers de francs.
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Le mari mit au moins six mois a les boire.

Mais c’est ici que “histoire se corse...

Le tableau véritable finit par arriver dans la
galerie Dekens et la femme de notre héros eut
vent de la présence d’'un Courbet identique au
sien dans cette galerie.

Et comme le mari n'eut garde d’avouer la
substitution & sa femme, celle-ci monta « sur ses
grands chevaux »et intenta un proces.

Inutile de dire que tout se découvrit assez
rapidement, et que le ménage qui nous occupe
devint un enfer.

Néanmoins, il reste sur le marché une copie
admirablement exécutée, dont les amateurs
feront bien de se défier, d’autant plus que l'ori-
ginal est détruit. '

La Commission des Musées affectionna de
tout temps acheter les fonds de boutiques des
marchands.

C’est d'ailleurs la sage précaution, car |'éru-
dition de certains marchands a doté notre Mu-
sée d’ceuvres remarquables, bien plus remar-
qguables que si M. de Beauffort méme, dont la



LES DESSOUS DE BRUXELLES 20C

compétence en matiére d’art est bien connue,
avait couru les ventes a la recherche de chefs-
d’ceuvre.

Une anecdote a ce sujet

Les Bruxellois se souviennent assurément de
I’Exposition des portraits du siécle, qui eut lieu
en 1889.

Parmi les ceuvres exposées figurait notamment
un pbrtrait de femme par Manet ; si nos souve-
nirs sont exacts, elle portait de longs gants
noirs, était décolletée en pointe et tenait les
mains croisées devant une merveilleuse robe en
tons clairs.

Le jour de l'ouverture, le comte de Beauffort
tomba en arrét devant la toile en question et
eut tout de suite des exclamations scandalisées.

— Mais enfin, que reprochez-vous a ce ta-
bleau? demandérent les assistants.

— C’est réellement inconvenant !

— Mais gu’est-ce qui est inconvenant?

— Mais, vous ne voyez donc pas; regardez
ou elle a ses mains !

— Mais c’est un pur effet du hasard !

— Non !'non ! c’est une rouerie de ces artistes
dévergondés et nouvelle école ; vous pouvez étre
convaincus que l'artiste a mis ces mains la uni-

14
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quement pour laisser soupgonner ce qu’il y a
dessous...

_ o1nr

Mais, on eut beau crier, le tableau fut rélégué
ailleurs, hors de la vue.

Pour en revenir & nos tableaux, le musée
ancien est si bien l'exutoire des magasins des
grands marchands, quUN SEUL d’entre eux,
M. Léon Gauchez, qui cumulait d’ailleurs les
fonctions de marchand de tableaux et de fabri-
cant de gilets de flanelle, a fourni en quelques
années, rien qu'au musée de Bruxelles, pour
plus de quatre cent cinquante mille francs de

tableaux.

En voici la liste :
Aertsen, «Cuisiniére hollandaise)) fr. 6,000
Berkheyden, « Vue de Haarlem » 5.500
Breughel-de-velours, «L’automne » 2,500

van Cappeue, « Mer calme » i8,000( !)
L. Cranach, « Dr Scheuring » 2,000
id. « Adam et Eve » 6,000
F. Hais, «Portrait de J. Hornebeek» 20,000
N. Maes, « La Songeuse » 66,000

Van der Neer, « Incendie de Dor-
drecht » 6,500
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A. Van Ostade, « Repos des Tisse-
rands » 25,000
id. « Cabaret hollandais» 50,000
A. Palamedes, «Partie de musique » 11,500
Patenter, « Repos en Egypte » 20,000
Rubens, « 3 Esquisses » 30,000
id. « Chasse Atalante et Mé-
léagre » 25,000
id. « Bienfaits du régne de
Jacques Il » 30,000
id. « 4 Esquisses de négres » 80,000
J. Ruysdael, « Paysage » 5935
Strozzi, « Portrait » 2,500
C. de Vos, «L’axtiste et sa famille » 17,000
id. « Mariage de la Vierge » 1,000
Inconnu, « Portrait d’homme » 15,000
id. « St-Jérome » 6,000
(En méme temps qu'un Van Utrecht?)

Fr. 45L435

Nous ne comptons que les tableaux dont nous
connaissons les prix, car il y eut encore des
Pereda, des van de Velde, etc., etc.

Et nous ne parlons que des tableaux fournis
a un seul musée, par un seul marchand. Heu-
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reusement, ce marchand avait du golt et au
lieu de fournir au Musée des rossignols, il lui
vendit des ceuvres remarquables

Lorsque la Commission du Musée se met a
acheter dans les ventes publiques, elle n’hésite
pas a donner les gros prix.

Aidé pax de généreuses initiatives privées,
I’Etat acquit, il y a deux ans, moyennant 250
mille francs, pour le Musée du Cinquantenaire,
le Septime Sévere de la collection de Somzée.

L 'ceuvre est remarquable, mais ceci ne nous
empéchera pas de considérer que son prix
d’achat dépasse de plus de deux cent mille
francs ce que la paya jadis M. de Somzée.

Donc, si jadis la Commission du Musée
s'était, comme M. de Somzée, remuée un peu,
elle eut pu acquérir en Italie ce Septime Sévere
et nous eussions fait une économie de deux cent
mille francs, qu’on edt pu consacrer, par exem-
ple, a rappeler de Munich, ou on les a bazardés,
les livres du fonds Fétis dans lequel on bar-
botait si libéralement a la Bibliotheque Royale.

L ’histoire du Septime Sévére précité est d’ail-
leurs assez curieuse.

Lorsque M. de Somzée entreprenait une tour-
née d’exploration artistique, il était accompa-,

)
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gné d'un « prospecteur » homme habile a
découvrir les merveilles antiques.

Aprés que, dans un premier voyage, le «pros-
pecteur» eut aiguillé M. de Somzée vers le Sep-
time Sévere et d’autres piéces intéressantes,
M. de Somzée, dans un second voyage, acquit
la statue au prix de 40,000 francs.

Ici, I'histoire devient intéressante.

Voici donc M. de Somzée en possession de sa
statue, mais fort en peine de son acquisition.

En effet, on sait qu’il existe en Italie une loi
trés sévére, prohibant la sortie de toute ceuvre
d’art.

Impossible denvoyer en Belgique le malen-
contreux empereur romain.

Aprés mainte recherche, on découvrit enfin
un petron caboteur qui s'était jadis acquis une
honnéte aisance en faisant & la barbe des auto-
rités italiennes I'exportation des objets d’art.

Une somme rondelette décida celui-ci a
entreprendre a forfait le voyage du Scptime
Sévere jusqu’a Anvers.

On voulut d’abord mettre I'empereur romain
dans un tonneau de mélasse ou un estagnon
d’huile, mais les dimensions inusitées du con-
tenant eussent peut-étre éveillé les doutes des
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douaniers sur le contenu ; c’est pourquoi on pré-
féra enfouir le Septime Sévere sous des débris
de fonte dans la cale du bateau.

Et, déjouant la surveillance des « gabelous >
le Septime Sévere, aprés ur.e heureuse traverseée,
arriva a Anvers sous l'étiquette « Vieux fer »

Quantum mutatus ab illo!

LE FAUX FRITH. — Toujours au Musée
Moderne, (car ri se produit cette chose invrai-
semblable que des tableaux de peintres encore
en vie soient faux), on rencontre une inénarra-
ble chromolithographie, le « Derby d’Epsom »

Cette ioile immense renferme tout ce qu'il
faut pour plaire aux familles : des fillettes
blondes jouent sur la pelouse, d’habiles esca-
moteurs exécutant des tours, de fringants atte-
lages, de séduisants « tchouk-tchouk » débi-
tant leurs confiseries; des dames somptueuse-
ment pommadées ; c’est, on le voit, du tout a
fait grand art.

Cette machine est signée et porte le millé-
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sime 1876. Elle fut léguée au Musée par un
nommé M. Gambart, dont Dieu ait I’ame.

Malheureusement pour le Musée, le vieux
Frith vit encore. 1l achéve dans quelque villé-
giature ensoleillée de la cdte d’azur une car-
riere dénuée de tribulations artistiques. Bien
que nonagénaire, il a encore la plume alerte et
mordante; il écrivit, il y a trois ans, une lettre
trés catégorique que le Petit Bleu inséra, niant
absolument étre l'auteur de ce « Derby d’Ep-
som » Vous pensez que devant cette protesta-
tion on modifia I'étiquette du tableau? Point.
La Commission des Musées estima sans doute
que Frith était retombé en enfance et ne savait
plus au juste ce qu'il avait peint.

Et voila comme aprés trois ans, la donation
posthume de c¢ M. Gambard est toujours pré-
sentée aux populations pamées sous la signatu-
re de W. Frith.

Ah ! Frith ne veut pas avoir peint ce tableau,
et bien il sera de lui malgré lui, ah ! mais.

Il faudrait une encyclopédie pour énumérer
toutes les gaffes d’achat Musée Moderne ;
tenons nous-en aux limites de cet ouvrage en
nous bornant a dévoiler les faux tableaux;
c’est une tache tres suffisante.
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Passant au Musée Ancien, nous rencontrons
tout d’abord le faux VERMEER DE DELFT.

L ’histoire de ce tableau, 1 « Homme au Cha-
peau », bien connu de tous les assidus du Mu-
sée, est assez curieuse.

Il fut acheté pour 19,500 francs sous le nhom
de Nicolas Maas, ce qui n'est pas cher; I'éti-
guette Maas était insoutenable, le tableau n'a-
vait rien qui put s'autoriser du pinceau de cet
éleve de Rembrandt; il n'avait ni le coloris as-
sez cru de Maas, ni ses touches brique cuite
souvent désagréables.

Ensuite on songea un peu & Rembrandt; il
est toujours plaisant, pour un conservateur de
musée, de posséder des noms ronflants parmi
sa galerie ; mais I'évidence de I'erreur fit renon-
cer vite a cette attribution ; si c'est peut-étre
I'ombre de Rembrandt, ce n'est certes ni sa lu-
miére ni sa belle pate opulente et dorée; tout
au plus un premier Bol trés verni. Le tableau
fut donc a regret mentionné comme «Onbekend
— Inconnu».

Cette situation ne pouvait durer; M. A.-J.
Wauters, dont la fonction es: de faire des dé-
couvertes, hélas aussi éphémeéres que nombreu-
ses, se tint a peu prés ce raisonnement : «Nous
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n'avons pas de Vermcer de Delft au Musée de
Bruxelles; considérant que les ceuvres de Ver-
meer de Delft sent plus rares que le diamant
noir, elles sont tout au plus une trentaine ; Bur-
ger, le savant historiographe de la peinture,
n'en ayant pu authentiquer que ce nombre;

Que rien n'est plus désagréable que d’avoir
en un musée des chefs-d’ceuvre ornés de I'éti-
tiquette «Onbekend — Inconnu;

Arrétons et décidons que 1 «Homme au Cha-
peau» est un «Vermeer de Delft)).

Dés que I'«kHomme au Chapeau» fut élevé a
sa nouvelle dignité, on I'’exposa, aprés I’avoir
bichonné, sur un chevalet, dans la deuxiéme
salle hollandaise, dans cette méme partie du
Musée ou se trouvent le faux Rembrandt et le
faux Weenix dont nous parlerons plus tard

Dés le lendemain de cette intronisation, sa-
chant combien d’invraisemblance ou d’inexacti-
tude sentasse sur les étiquettes, quelle somme
prodigieuse d’'ignorance et de fatuité révele
el'identification de certaines ceuvres, et apres
avoir minutieusement étudié I'ceuvre, nous pro-
testions avec indignation contre le sans-gene
dont venait de faire preuve M. A.J. Wau.ers en
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baptisant de propos délibéré cet «Homme au
Chapeau» d’'un nom aussi invraisemblable.

Combien n’'avons-nous pas, en notre Musée
de Bruxelles, de primitifs flamands qui ont
voyagé de Hemling a Gérard David et de
Thierri Bouts a van der Weyden, en passant
méme par le vieux van Eyck. Pour les gothi-
ques, il était permis de pardonner, une attribu-
tion viable étant souvent tres difficile a établir;
mais ici M. Wauters qui jongle avec les grands
maitres comme avec des noix de muscade avait
vraiment dépassé les bornes de la vraisem-
blance.

Nous protestames donc; attribuant ce ta-
bleau a un « éléve de Rembrandt », a peu prés
en ces termes :

C'est a toute évidence la « femme aux
rubans jaunes » du Musée de Budapesth qui
servit de base a M. A.-J. Wauters pour asseoir
la nouvelle attribution de '« homme au cha-
peau »; c’est aussi lI'ccuvre de Vermeer qui se
rapproche le plus de Rembrandt; elle aurait
certains points suffisamment communs avec
'« homme au chapeau » pour justifier la nou-
velle étiquette, si nous n'avions a coté delle
toute une série de tableaux séloignant peu a
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peu de Rembrandt pour évoluer vers Terburg
et Metsu.

Vermeer de Delft est un peintre méritant
infiniment mieux que sa place dans I'histoire
de I'art hollandais; il voyagea peu et peignit
surtout pour lui; ses tableaux se cantonnerent,
a peu d'exception, parmi les nobles familles de
Delft; c'est ce qui explique la difficulté que la
renommée de son nom eut a franchir les limites
d’un cercle restreint. 1l y a peu d’années que
Burger, Thoré, et, tout récemment, Arsene
Alexandre, entreprirent de fixer la personnalité
de cet artiste puissant et énigmatique, sans, trop
y parvenir, dailleurs

Les ceuvres cataloguées de Vermeer de Delft
suffisent néanmoins a nous donner une idée
assez complete de ce maitre charmant, a I'égard
de Pieter de Hooch, et ironique, qui lorsqu’il
voulut sen donner la peine sut égaler Rem-
brandt et laisser loin derriére lui Gérard Dow,
Terburg, Metzu et Jean Steen.

Il fut peu vendu ; tout au plus, aprés de labo-
rieuses recherches avans-nous pu découvrir deux
tableaux de Vermeer de Delft ayant passé en
vente; ces ceuvres ayant disparu depuis lors, il
est impossible de sen servir comme base



220 LES DESSOUS DE BRUXELLES

d’'appréciation; sans doute figurent-elles main-
tenant sous un autre nom, dans un musée ou une
galerie privée? Ces tableaux étaient signés; il
est probable que des marchands peu scrupu-
leux auront remplacé par une signature plus,
pompeuse, celle de Vermeer alors inconnu.

En 1S10, a la vente Le Brun, fut adjugé pour
601 francs un petit intérieur signé Vermeer; en
1837, lors de la dispersion de la collection de
Berry, on vendit pour 405 francs un tableau
également signé, dont les catalogues nous lais-
sent une description assez compléte : « Une
jeune fille blonde, la téte ornée de perles,
accompagnée de sa bonne, debout, tenant une
lettre dont elle cherche a lire I'adresse. » C’est,
plus un personnage, la « Liseuse » du Musée de
Dresde.

Un «sphinx », dit Thoré en parlant de Ver-
meer ou Van der Meer, point ; un bon bourgeois
génial, peignant peu parce qu’il n'avait pas
besoin de peindre pour vivre, méditant longue-
ment ses ceuvres et n’en faisant guére commerce.
Thoré lui donne comme maitre Rembrandt, ce
qui ne peut faire aucun doute, et Arséne
Alexandre, Emmanuel de Witte, peintre assez
médiocre d’intérieurs, qui séjourna a Delft de
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1642 & 1649 et dont une des meilleures ceuvres
egst ]1« Intérieur de la Bourse d’Anvers », qui
appartient a la collection Neeld. En réalité,
Vermeer de Delft eut, aprés Rembrandt, tous
les maitres en vogue a cette époque et s’en lassa
vite, soit parce qu’il sentft combien ils ne pou-
vaient lui apprendre rien, soit parce que <e
peintre ironique et philosophe ne pouvait se
complaire a l'art tout extérieur des petits
maitres hollandais.

Et parmi chacune de ses manieres, Vermeer
de Delft acquit une incomparable maitrise; il
faut voir comme, au Musée de Dresde, son ta-
bleau a quatre personnages, la composition la
plus considérable qu’on lui connaisse, ((étouffe»
son voisin, le fameux « Rembrandt portant sur
ses genoux Saskia » qu’on veut bien attribuer
a Rembrandt .11 faut voir comme sa (diseuse»
du méme musée éclipse tous les Terburg et sur-
tout comme sa « dame au clavecin » de la
‘National Gallery, suffirait a placer Vermeer de
Delft a un rang unique dans la peinture hol-
landaise du XV lle siécle.

Il a compris I’ame de la bourgeoisie de son
temps; il la rend d’un pinceau sceptique et nar-

quois ; la physionomie qu’il leur donne n'expri-
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me pas plus que leur réalité; ses ménagéres sont
honnétes et désceuvrées; elles ne soignent pas
attentivement les cochons comme nous les mon-
treraient les Van Ostade; elles ne permettent
aucune des gaudrioles équivoques dont se ré-
jouit Jan Steen; elles ne plument ni oies ni
canards comme les hotesses de Lange Pier et
ne travaillent pas a la chandelle comme les
ouvriéres de Dou ou de Schalken; elles ont des
servantes pour ces basses ceuvres.

La bourgeoise de Vermeer de Delft possede
une petite cervelle vide et bourdonnante; elle
laisse au hasard des longues journées oisives
trainer ses mains sur les touches du clavecin
rencontrées et fouille sans but de vieux billets
trés doux; elle est élégante, parée et jolie. Fort
probablement son mari est capitaine dans la.
« Ronde de nuit de Rembrandt ».

Les intérieurs de Vermeer de Delft sont un
rien ; ur.e table, deux chaises, un carrelage noir
et blanc, au mur quelquefois un tableau ou une
tapisserie ; au milieu de ce froid propre et sévére
des demeures hollandaises, une figure féminine
spirituelle et énigmatique, une Joconde delf-
toise vertueusement sensuelle, et préte a toutes
les roueries.
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A quoi pense-t-elle, cette « Dame au clave-
cin »? évidemment a rien de sérieux, certaine-
ment pas ason mari, peut-étre a quelque beau
sergent de cette méme « Ronde de nuit » Elle:
songe au billet doux regu la veille, a I'achat
d’un chien bizarre ou d’'une guimpe neuve; sa
pensée, toujours, est trés lointaine; c'est un
objet tres gentil, incapable de nul effort, tuant
gentiment le temps en combinaisons superfi-
cielles dont elle possede seule la clef du mys-
tere.

Vermeer de Delft esi; un peintre absolument
déconcertant, il y a en lui quantité de manieres
toutes différentes ; il est tour & tour d’une robus-
tesse incomparable, traitant le portrait avec
I'opulence de péate de Nicolas Maas, la fougue
de Frans Hais ou la couleur soyeuse de Tei+
Borch. On trouverait volontiers en Vermeer de
Delft le « Fregoli » de la peinture hollandaise,
si la destinée n'avait voulu, pour épargner aux
experts et aux critiques tous les déboires, dissi-
muler la majeure partie de ses ceuvres.

L 'histoire a été parcimonieuse pour le chro-
niqueur, quant a la vie du peintre charmant
auquel M. A.-J. Wauters accorde bénévolement
la paternité de '« homme au chapeau »; son
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nom méme est contesté et parmi son existence
aucune date n’est concluante ni définitive. Le
brouillard que cherchérent a dissiper Burger,
Thoré et Arséne Alexandre subsiste toujours
impénétrable, laissant libre place a tout ce que
I'imagination peut faire supposer.

N’a-t-on pas été jusquh donner, a Vermeer
<le Delft,Léonard Bramer pour maitre? Bramer
de Delft, ce pale copiste de Rembrandt, dont
le dessin est d’'une maigreur remarquable, les
empatements frisés et les draperies seches et
sans autre caractére que celui d’une souveraine
indigence.

Les seuls points de la vie de Vermeer de
Delft qui nous restent a peu prés acquis sont
-sa naissance, vers 1632, son mariage, vers 1653,
et sa maitrise I'année suivante; plus ou moins
approximativement il aurait été doyen de la
Gilde des peintres de Delft en 1662 et serait
mort en 1675, a I'dge donc de 43 ans.

Durant les vingt-cing ans de sa vie d’artiste,
il vit lentement couler les mornes canaux de ¢a
ville natale, peignant quand il lui plaisait de
peindre; tellement oublié de son vivant que les
anciennes encyclopédies d’art n'en font pas
mention et que les générations présentes igno-
rent méme quel fut son nom véritable.
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Autour de la découverte d’'un Vermeer de
Delft au Musée de Bruxelles, on a fait un bruit
considérable; le Petit Bleu, qui compte pour-
tant parmi sa rédaction notre confrére Louis
Dumont-Wilden, garcon intelligent et critique
trés érudit, illustra cette sensasionnelle décou-
verte avec de pompeux commentaires, assi-
gnant, non a I'ceuvre, mais a l'étiquette une va-
leur de quelque deux cent mille francs (hélas,
trop souvent la signature d'un tableau en fait
la valeur) ; les autres journaux reproduisirent
les communiqués qu’on leur donna; on fit au
pére de la découverte un succes profitable.

Néanmoins, il faut en rabattre; M. A.-J.
Wauters s’est trompé; ]:« homme au chapeau »
n’a jamais été un Vermeer de Delft; il y a cent
fausses attributions en notre Musée Ancien ;
ajoutons-en une.

Dés I'abord, la nouvelle étymologie de
1T« homme au chapeau » nous avait fait bon-
dir; elle sentait trop le besoin de posséder, au
Musée de Bruxelles, malgré tout, un Vermeer
de Delft; toute étiquette : Dullaert, Maas, Jac-
ques la Vecq, Van Vliet, Bol, serait défendable,
et nous attribuions depuis longtemps I’'homme
au chapeau », cette ceuvre admirable dont ‘'a

15
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tonalité générale, est un peu blafarde et les
ombres opaques, a un éleve de Rembrandt; a
part le point commun quelle offre avec la
( Femme aux Rubans jaunes », du Musée de
Rudapesth,et il ne pouvait venir a I'idée de per-
sonne d’esprit sain d’attribuer au génial philo-
sophe de Delft la paternité de T« Homme au
chapeau ».

Une fois de plus nous devions avoir raison
contre la routine ,I'ignorance ou l'indifférence
qui président trop souvent a la conservation de
nos galeries nationales. Huit jours aprés la
publication de la précédente étude nous rece-
vions de M. le DrA. BREDIUS, Directeur du
Musée royal de La Haye (Mauritshuis), un des
deux ou trois érudits dont la compétence fait
autorité en Europe et dont les arréts motivés
sont sans appel, la lettre suivante :

«La Haye, 1er janvier 1906.
» Monsieur,

»Vous dites qu'on a mis une nouvelle éti-
guette au cadre d’'un tableau acheté récemment
D’aprés les articles de M. A.-J. Wauters, ce
serait un Vermeer de Delft.
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»Je connais ce -portrait depuis vingt ans, je
I'ai vu la premiere fois chez I'excellent Martin
Colnaghi, a Londres; je suis convaincu que ce
n’'est pas un Vermeer de Delft (le Maitre s'écrit
toujours Vermeer, jamais Van der Meer); que
tous ceux qui s’intéressent a ce tableau visitent
le Musée de Haarlem et I'Orphelinat de I'église
wallonne a Amsterdam. Dans ces deux collec-
tions se trouvent des portraits signés de JAN
VICTOORS, éléve de Rembrandt.

» D’autres portraits encore dans des collec-
tions privées, notamment chez le Jhr van
Weede, en font foi; nous y trouvons ce méme
ton noir, ces ombres trés foncées; en un mot
on reconnaitra tout de suite I'auteur de cet
«Inconnu» du Musée de Bruxelles.

» Les portraits de Victoors sont trés supé-
rieurs a ses sujets bibliques, qui n'ont pas un
ton noiratre aussi prononcé ; mais les deux por-
traits que je cite, la belle vieille dame de Jhr
van Weede, sont tous signés en plein, il n'y d
de doute possible.

» Veuillez agréer, etc.

A. BREDIUS,
» Directeur du Musée Royal de La Haye
(Mauritshuis).
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Ce testimonial était définitif ; on se borna
cependant a retirer le pseudo Vermeer de
Delft du chevalet ou il s'offrait a I'admiration
des foules et a I'accrocher au mur. Il porte tou-
jours sa nouvelle étiquette.

En maintenant au faux Vermeer de Delft
du Musée de Bruxelles son attribution, la Com-
mission des Musées ne commet pas seulement
une sottise, mais encore une mauvaise action.
DGt la splendeur «sur le papier» de notre col-
lection en souffrir, on n'a pas le droit de priver
la renommée de JAN VICTOORS de la pater-
nité de ce beau portrait. Trop de maitres excel-
lents, mais de second plan, ont disparu dans
I'oubli parce que leurs ceuvres figurent dans
des collections publiques ou privées sous des
étiquettes plus ronflantes ou plus pompeuses.

LE FAUX REMBRANDT.

C’est un des joyaux du musée ancien; il fut,
en 1886, payé 95,000 francs a M. Stephan Bour-
geois; depuis vingt ans, il trone, chef-d’ceuvre
indiscuté en face du beau portrait d’homme du
méme maitre dont le pendant se trouve a Bue-



Le faux Rembrandt du Musée de Bruxelles.
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kingham-Palace. Auparavant, il fut exposé en
1878 a la Royal Academy de Londres, il appar-
tenait alors a E.-D. Lee Esq., propriétaire du
chateau de Hartewell.

Depuis longtemps ce tableau, copieusement
reproduit par la photographie et vulgarisé par
la carte-postale illustrée, intriguait les vérita-
bles amateurs d’art; mais nul n’osait émettre
devant les antécédents vénérables de I'ceuvre
autre chose que des observations de détail.
Dans son bel ouvrage sur Rembrandt, M. Emile
Michel (p. 560) s’était borné a écrire : « La si-
gnature Rembrandt 1654 parait fausse » Ce
n’est pas seulement la signature qui est fausse,
niais le tableau tout entier. Il est de ABRA-
HAM VAN DYCK, petit maitre amsterdam-
mois mort peu avant Rembrandt.

Au cours de notre dernier voyage a La Haye
et a Haarlem ou nous nous étions rendu pour
étudier les Victors dont nous avons parlé plus
haut, nous avons été amenés a parler a M. le
DrBredius des soupgons que nous avions quant
a l'authenticité de ce Rembrandt et de I'impres-
sion nettement défavorable que nous causaient
ces tailles obliques et paralléles sortant tout a
fait du style de Rembrandt, et d’ailleurs I'ai-
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lure générale du portrait, comparé aux portraits
de Rembrandt peints vers la méme époque.

Aussitdt, avec une fougue juvénile, le DrBre-
dius sauta dans un fiacre et par des rues com-
pliqguées nous conduisit Spiegelstraat chez
Mm Ve Deman, rentiére. La, ce fut pour nous
une révélation ; dans un salon obscur, une toile
semblait sortir de son cadre; un portrait de
femme qui ressemblait par la facture générale,
le détail des yeux, par la couleur, les minuties
méme, au Rembrandt du Musée de Bruxelles;
ce tableau est signé et daté « Abraham van
Dyck — 1654 » C’est le frére jumeau du ta-
bleau de notre musée; il suffit de I'étudier cinq
minutes pour que tout doute a cet égard soit
impossible.

D ailleurs, M. Stephan Bourgeois, qui avait
vendu le tableau au Musée de Bruxelles, fit tout
au monde pour racheter le portrait & Mne Ve
Deman ; mais comme l’'ceuVre est un patrimoine
d? famille, la propriétaire refusa obstinément
de s’en dessaisir; on ne put ainsi anéantir la
preuve de ce que notre Rembrandt est de ...
Abraham van Dyck.

Pendant son séjour a La Haye, M. Beernaert
alla, parait-il, voir ce tableau; mais la vue
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d’une ceuvre d’art produit sur M. Beernaert a
peu prés le méme effet que la vue d’un chrono-
métre & une poule. Prudemment, il borna son
appréciation a quelques épiphonemes peu com-
promettants et a quelques borborygmes sans
conviction.

Plus fort que cela, M. Bredius est persuadé
que si on voulait bien se donner la peine de
nettoyer ce tableau, il est probable qu'on pour-
rait retrouver, sous la fausse signature dont fait
mention M. Em. Michel, des vestiges de 'a
signature véritable !!

Le tableau du Musée de Bruxelles est légere-
ment supérieur a celui de M“8V e Deman ; non
de qualité,— elle est la méme,— mais d’aspect ;
celui de La Haye est gaté en partie par un
détail ; un malencontreuxichu blanc qui donne
de la raideur au tableau.

C'est égal :avoir payé 95,000 francs pour un
Abraham van Dyck, c’est cher.

LE FAUX J.-B. WEENIX. — L’incon-
science des membres de la Commission des
musées est incommensurable. Cette « toilette »
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qui se prélasse depuis des années sur les murs
du musée ancien sous I'étiquette J.-B. Weenix
porte en chiffres bien apparents la date 1670.
Or, si I'on veut bien se donner la peine de véri-
fier on constatera dans la premiére encyclopé-
die venue que J.-B. Weenix est mori: en 1660.
Cette «toilette » serait donc un tableau « pos-
thume » de J.-B. Weenix.

Notez que cette remarque ne nous est pas per-
sonnelle; elle est de M. Fetis, président de la
Commission des musées ! Néanmoins, le tableau
figure toujours dans notre galerie sous la falla-
cieuse étiquette Weenix ; le tableau est assez in-
téressant, bien qu’'un peu froid. Burger avait
jadis attribué a tort ce tableau a Vermeer de
Delft.

Il faudrait, écrit M. Fétis, chercher un autre
auteur (que Weenix) a cette composition ou sup-
poser que le document qui fixe a 1660 la mort
de Weenix est erroné.

Les, et non le, documents qui fixent a 1660
la date de la mort de Weenix ne sont pas erro-
nés du tout, la carriére du peintre est nettement
délimitée par la date de ses ceuvres connues.
Voit-on, d’ailleurs, ces documents qui seraient
« erronés » rien que pour permettre a Weenix
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d’avoir peint le tableau du musée de Bruxelles!
« Il faudrait » rechercher un autre pére a la
« Toilette » Malheureusement ceux dont 'a
mission est de rechercher un autre peére, n'ont
rien recherché du tout. M. Wauters a trop a
faire d’envoyer aux journaux d’éloquents droits
de réponse et de faire écrire par son domesdque
des lettres humoristiques au « Ralliement ».

C’est un tableau perdu au fond du musée
d’Amsterdam qui nous révele le véritable pére
de cette « Toilette » dont « il faudrait »recher-
cher l'auteur; la similitude de ce tableau signé
d’'un nom obscur Cornélis Busschop, avec le
tableau du musée de Bruxelles est entiére :
méme facture froide, détails identiques, mémes
tons tres particuliers; il est impossible de sy
tromper. Un second tableau — non signé —
chez S. Exc. M. de Semenow, a St-Pétersbourg,
est un trait d’'union frappant entre le tableau
d’Amsterdam et celui de Bruxelles.

Le faux Weenix du musée de Bruxelles est
donc bien de Cornelis Busschop.

L ’histoire du Jehan Foucquet est aussi trés
amusante; a la vente Huybrechts, d'Anvers,
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figurait une « Vierge a l'enfant » renseignée au
catalogue sous le nom de Jehan Foucquet; or,
ce tableau n’a jamais eu rien de commun avec
I’art de Foucquet; il suffit pour s’en convaincre
de le comparer avec les rares Foucquet qui sub-
sistent en France, voire méme avec la madone
aux anges rouges qui figure a Anvers dans la
salle Van Ertborn, celui-la bien authentique et
offrant, entre parenthéses, cette particularité
singuliére de représenter la Vierge sous les
traits d’Agnés Sorel, maitresse de Charles VII.

Mais la science des rapprochements, cette
source de découvertes est peu pratiquée par
notre commission des musées; on acheta donc,
trés cher (60,000 francs, si nos souvenirs sont
exacts), le pseudo Jehan Foucquet. Le tableau
fut installé sur un chevalet au milieu de 'a
grande salle gothique; Bruxelles avait enfin
son Jehan Foucquet et M. Pol de Mont n’avait
plus qu’a s'arracher les cheveux.

Cependant les connaisseurs, appelés a admi-
rer le nouveau tableau, ne manifestaient qu’un
enthousiasme tout a fait relatif ; force fut bien
a la Commission des Musées de supprimer I'in-
vraisemblable attribution et de retirer le ta-
bleau du chevalet-ostensoir.



LES DESSOUS DE BRUXELLES 235

Mais comme l’'ingéniosiié et I'amour-propre
d’'un propriétaire de tableaux, lorsqu’il s’agit
de défendre un de ses petits, n'est jamais en
défaut, on vit bientdt réapparaitre cette
«Vierge a I'’enfant » sous le nom : le « Maitre
de Moulins » Bien que les ceuvres de ce maitre
soient excessivement clairsemées, cette attribu-
tion parut a la longue suffisamment exorbitante
pour qu’on l'atténuat d'un « attribué & » en
attendant que ce beau tableau payé 60,000 fr.
comme un Jehan Foucquet devienne a son tour
« inconnu », itérativement « onbekend ».

Une manie qui sévit couramment, lorsque le
tableau est trop faible pour supporter la mar-
gue de fabrique du grand maitre, est celle d’en
attribuer la paternité a son frére, a son neveu
ou méme a sa sceur. C’est ainsi que nous avons
vu derniérement éclore au Musée de Bruxelles
toute une série d’Albert Bouts, parent du grand
Thierry Bouts; comme nous avions vu a I'Expo-
sition des primitifs de Bruges des ceuvres de
Marguerite van Eyck, sceur de Jan et d’'Hubert
van Eyck! Ainsi «cela reste dans la famille ».
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Cette manie serait inoffensive si ce systeme
familial ne s'étendait a des ceuvres qui n’ont
aucun caractére commun avec la famille. M. le
Directeur du Musée Royal de La Haye écrit a
propos d'un Thierry Bouts junior et d’autres
CeUVIES :

« M. Wauters s'est approché de moi — nous
nous connaissons, naturellement — et a voulu
m'expliquer toutes ses nouvelles attributions;
avec un homme comme lui, d’une si fercile ima-
gination, on ne peut pas se débattre; il faut se
résigner et entendre.

» Je crois qu’il va joliment embrouiller le
chaos encore! les attributions a Mostaert de 4
tableaux me paraissent trés justes (le maitre
d’Oultremonx)- Maintenant, sans aucune raison,
il va les attribuer a Allaert Claesz, et ainsi de
suite !'!

» Naturellement en causant je n'ai pu me
taire entierement sur les nombreuses attribu-
tions fausses dans le musée.

» A propos. M. Wauters attribue aussi fan-
tastiguement le grand Petrus Cristus (déposi-
tion de Croix) au jeune Thierry Bouts. Moi, je
reste tout a fait persuadé que ce grand tableau
est bien de Cristus, c’est absolument comme le
Cristus du Musée de Madrid.
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» Mais par courtoisie, je n’ai jamais eu de
querelle avec W ...; j'ai di entendre tout ce
gu’il avait de nouveau inventé. C’est un homme
ingénieux mais qui se laisse entrainer par ses
fantaisies. »

Et ce Cristus est bien de Cristus, toujours
par comparaison ; le doute est impossible ; c’est
également l'opinion de M. Bode, le savant Di-
recteur du Musée de Berlin (Gaz. des Beaux-
Arts, II» sfr., t XXXV, p. 217).

Devant les autorités qui blament I'ingénio-
sité du tzar de nos musées, on avouera que
M. A.-J. Wauters est bien petit garcon.

* ok ok

Il y a méme une contradiction évidente entre
I'opinion de M. A.-J. Wauters il y a dix ans, et
I'opinion de M. Wauters aujourd’hui; il est évi-
dent que I’'hnomme absurde est celui qui ne
change pas, surtout en matiere de tableaux
anciens, mais tout de méme M. Wauters change
un peu trop souvent.

Dans son lexique « La peinture flamande »,
I’éminent tzar attribue & Jan Mostaert la si con-
nue « Adoration des mages » du Musée de
Bruxelles.
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M. Wauters écrit a propos de Mostaert :
« Aucun de ses tableaux n’a I'authenticité que
donne une signature ou un document; aussi la
plus grande fantaisie ne cesse-t-elle de régner
dans les attributions (tu parles!). Pour la pre-
miére fois nous Ilui restituons ici un chef-
d’ceuvre bien connu : I'admirable Adoration des
mages, que le catalogue du Musée de Bruxelles
attribue a Jean van Eyck» Hélas, ce tableau, a
I’lheure actuelle, n'est ni de Jean van Eyck, ni
de Mostaeri; il est de « onbekend ».

M. Wauters ajoute : « Certains connaisseurs
le donnent a Gérard David » En effet, ce ta-
bleau est de Gérard David ; il n'y a pour sen
convaincre qu'a comparer la grace de la fac-
ture de la figure de la Vierge avec la « Vierge
a la pomme » du méme maitre dans la méme
salle; la facture gracieuse entre toutes des che-
veux et des figures, les linges transparents et
caractéristiques; certains personnages sont
similaires a ceux des deux grands tableaux du
Musée de Bruges : la Justice de Cambyse. Tout
dans ce beau tableau révéle la main du plus
élégant des vieux malitres brugeois.
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La Tentation de Saint-Antoine par Met de
Blés porte toujours I'étiquette H. de Blés, bien
que M. H. Hymans (Karel van Mander, t. ler,
p.20l), comparant ce tableau a une oeuvre du

Musée Correr, & Venise, hésite & accepter com-
me authentique celui de Bruxelles trés repeint.

* %

La ( Chute des anges rebelles » qui fit long-
temps, sous le nom de Jérébme Bosch, I'étonne-
ment des profanes par son fouillis de monstres
extraordinaires a été débaptisée récemment et
attribuée a Bruegel le Vieux; attribution tout
a fait invraisemblable. Depuis lors on a placé
ce nouveau Bruegel a c6té du « Dénombrement
a Bethléem » ou il hurle d’invraisemblance. Ce
tableau est d’autant plus de Jérdme Bosch qu’«a
I’Académie des Beaux-Arts de Vienne, une
réplique de cette composition sert de couronne-
ment au célebre triptyque du méme maitre : le
« Jugement dernier » (G. de Lafenestre, ancien
conservateur du Musée du Louvre.)

Pour quelques centaines de francs, le Musée
de Bruxelles a acheté, il y a quatre ans, a la
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salle Fiévez, rue du Gentilhomme, un fragment
de procession de Bruegel. Comme il ne peut
étre de Bruegel le Vieux, il est maintenant
exposé sous le nom de Bruegel-le-Jeune; en
réalité, c’est une copie d’un morceau d’'un grand
tableau du Musée de Vienne dont une réplique
ou plutét une copie moderne fut mise aux en-
chéres I'an dernier, a la salle Leroy, rue du
Grand Cerf. (Vente Coster.)

* ok oy

S’il est. permis de se tromper au sujet de
tableaux similaires d'une méme école, les
erreurs d’école hollandaise a école flamande
sont moins admissibles ; on connait T« orfevre
entouré de sa famille faisant un inventaire »
de Govert Flinck. Quel que soit le désir de la
Commission des musees de posséder une ceuvre
capitale du prestigieux éléeve de Rembrandt, il
faut déchanter.

Ce tableau, écrit catégoriquement M. le Dr

Bredius, est de Jacob van Oosc; donc flamand.
#H

Van Ravestein, Portrait de Femme
D’aprés les anciens catalogues, ce portrait
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était celui de Kina van Hasselaer qui défendit
la ville de Haarlem contre les Espagnols en
1572. Bien que les traits de cette femme rap-
pellent ceux de I'héroine dont il existe une gra-
vure par Houbraken, on ne peut maintenir cette
attribution, a moins qu’on ne soit en présence
d’un tableau fait apres coup, car Kina mourut
en 1589 et Ravesteyn, a cette époque agé de
dix-sept ans seulement, n'eut pu produire un
tel travail. (G. de Lafenestre, ancien conserva-
teur du Musée du Louvre).

Passons a la qualité des Rubens : la Com-
mission des musées n'y peut évidemment rien,
si ce n'est a l'apoplectique portrait de Para-
celse par Rubens. Ce tableau fut payé trés cher
en vente publique, a Anvers; dans cette méme
vente ou le Musée du Louvre acquit pour un
morceau de pain, la « Parabole des Aveugles »
de Bruegel le Vieux. Ce tableau nest que ia
copie d’une estampe ancienne; comme aussi 'a
« Danse de la Madeleine » qui figura si long-
temps au Musée sous le nom de Lucas Je
Leyde, A.-J. Wauters régnants.’'

16
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i° Le Christ montant au Calvaire :

< Il est clair, pour qui veut voir, que cette
pompe équestre, ces banniéres au vent, ce cen-
turion en cuirasse qui se renverse sur son che-
val avec un beau geste, tout cela fait oublier
le supplice et donne la plus manifeste idée
d’'un triomphe (Fromentin, p. 45) » « Ce bril-
lant apparat, si peu en rapport avec le sujet,
sonne faux. » (Max RooSes, I, 64.) « Pour moi,
je cherche dans I'éclatante montée au Calvaire
un cri de douleur et je ne le trouve pas. »
(P. Mantz.)

2° Le Christ voulant foudroyer le monde :

« Peint par un éléve et retouché simplement
par le maitre. Le paysage est de Van Uden. »
(G. de Lafenestre, La Peinture en Belgique.)

30 L’Assomption de la Vierge : La partie
supérieure n'est certainement pas de la main du
maiftre ; elle doit étre attribuée a Corneille Schut
(Max Rooses, IlI, 165.)

40 Le Couronnement de la Vierge : Simple
travail d'éleve retouché par le maitre. (Max
Rooses.)

50Martyre de Saint-Liévin : Le premier plan
est entierement de la main de Rubens ; le second
plan retouché par le maitre, a été vraisembla-
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blement exécuté par un éléve ; les animaux sont
attribués a Paul de Vos.

6° Portraits de Jean-Charles de Cordes et de
Jacqueline de Caestre son épouse : « La mise en
place est juste, le dessin nul. Le peintre a donné
des accents qui ressemblent a la vie; I'observa-
teur n'a pas accusé un seul des traits qui res-
semble bien exactement a son modeéle et tout se
passe a I’épiderme. Au point de vue physique,
on cherche un dessous qui n'a pas été observé;
au point de vue moral, on cherche un dedans
qui n'a pas écé deviné; la peinture est a fleur
de toile, la vie n'est qu'a fleur de peau. (Fro-
mentin, p. 119.)

Cette petite digression non afin d’amoin-
drir notre Musée, mais afin de prouver qu'il ne
suffit pas d’une étiquette, « destinée a attirer »
le public pour faire la valeur d’une toile, mais
qu'il faut des efforts de tous les instants pour
améliorer notre patrimoine artistique. DOt 'a
gloire de la Commission des musées en souffrir,
il serait de la plus simple probité de faire con-
naitre au public les « restrictions » a apporter
aux chefs-d’ceuvres de notre Musée.
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La carte-postale a suffisamment vulgarisé le
« portrait de Ninon de Lenclos » par P. Mi-
gnart (sic). Ce portrait n’a rien de commun avec
la maniére du vieux peintre francais; au sur-
plus, Mignard prend un d final, ce que M. Wau-
ters semble ignorer.

Il 'y a mieux; le Musée de Bruxelles possede
une « Suzanne au bain » d’Annibal Carrache;
elle est si bien d'’Annibal Carrache que ie
catalogue de M. G. de Lafenestre dédaigne d’en
faire mention : ceci ne serait rien et pourrait
passer pour un oubli.

Passant devant cette ceuvre : Annibal Car-
rache, Ecole Bolonaise — Boloneesche School ;
un gardien consciencieux s'est dit que Bolonais,
Boloneesch, ne voulait rien dire; de son canif,
il gratta consciencieusement la partie inférieure
des B, de sorte que le tableau du pauvre Car-
rache, depuis cing ans, s'intitule : Ecole Polo-
naise — Poloneesche School. M. Wauters se pro-
mene peu dans ces galeries, sans quoi il se flt
certainement opposé a la slavification du brave
Annibal.

*x

Van Utrecht, le «kMarchand de Comestibles»:

Ce tableau, d'aprés M. Fétis, doit étre de Van
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Utrecht; il est bien signé A.-V. H. Mais van
Utrecht en signant d’'un H et non d’un U com-
me il serait logique, aurait été victime d’une
distraction. V. H. veut donc bien dire van
Utrecht; aprés tout Utrecht s'écrivait peut-étre
jadis Hutrecht, nous n'en sommes plus a une
consonne pres.

#ox

« Femme en pleurs »: Rogier van derWeyden.

M. Jean Rousseau se prononce catégorique-
ment contre l'authenticité de ceite oeuvre, apres
une étude attentive de la « Descente de Croix »
de Madrid. — « Il est en effet bien difficile,
malgré la vigoureuse expression de cette téte,
dy voir une création de van der Weyden.
(H. Hymans, K. v. M,, p. 106.)

La petite nomenclature tout a fait édifiante
qui précéde montre combien ceux qui doivent
faire I'instruction du public comprennent mal
leur mission : nous n’avons aucun commentaire
a ajouter a des faits patents et flagrants. lls
suffisent & démontrer que ceux qui ont péti-
tionné la fonction honorifique de cerbéres de
notre patrimoine d’art ne sont pas aptes a rem-
plir cette mission ; ils sont ou négligents ou
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incompétents, ou les deux. Nous ne remuerons
pas le poignard dans la plaie en rappelant les
divers « accidents » arrivés aux tableaux du
Musée moderne et notamment a « Tous les
Bonheurs » d’Alfred Stevens. Il est impossible
que les membres de la Commission des musées
« passent leur vie devant les ceuvres dont ils ont
assumé la garde » (A.-J. Wauters, la Gazette,
1907).

Au surplus, M. A.-J.Wauters a demandé répa-
ration & M. Buéso : I’honneur est satisfait.



X111

On concoit que les longues dissertations au
sujet des tableaux anciens n’aient pas fortement
intéressé Jérémie-J.-Spruyt. Jerry avait toujours
apprécié un tableau d’apres son sujet, d’aprés
la majorité du public; il était de cette géné-
ralité bourgeoise qui, aux expositions, apprécie
souverainement et a haute voix une oceuvre, sui-
vant qu'elle représente un sujet agréable ou
non, d’un « ca c'est joli » ou « quelle croite »
autoritaire et définitif.

La peinture était, pour Jerry, accessoire; au
surplus, il n'avait jamais bien compris les gens
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qui passaient des heures devant une toile au
lieu de faire du « business ».

Comme il était dimanche matin, Jerry dut re
promener de la gare du Nord a la Bourse pour
assister au déballage des familles endiman-
chées. Le dimanche, lui dit Marabout, les cam-
pagnards et les « repos dominicaux » rendent
Bruxelles intenable, comme les Bruxellois ren-
dent la campagne impossible.

Jerry trouva tout ce peuple laid et mal
habillé, les hommes dans ces insupportables
complets soigneusement réservés pour le diman-
che, les femmes en toilette de soie aux tons hur-
lants — de la soie de « deux doigts gros » —
de ces créations ou le gris perle se marie avec
le bleu pale ou'le rose vif; le tout surmonté
d’'un chapeau garni d'un arc multicolore ou de
tout un jardin botanique.

Bras dessus dessous, ces gens déambulent
avec des airs a la fois ahuris et dominateurs,
jamais les cafés ne débitent autant de «quarts»
bock; les plus avisés de ces anthropomorphes
prennent I'apéritif a midi dans un des cafés du
centre : c’est une coutume immémoriale d’«aller
au café le dimanche a midi; la ils emplissent
la salle de leur accent, rééditent a tue-téte des



LES DESSOUS DE BRUXELLES

plaisanteries surannées depuis trente ans; ou
bien se livrent a d’obscures considérations poli-
tiques.

Derriére des musiques — car il ne suffit pas
d’embéter les contemporains par la vue, il
faut encore leur percer le tympan, — des socié-
tés d’anciens militaires défilent au pas, haut de
forme en téte et canne sur I'épaule en maniere
de fusil; pourquoi pas des fusils de bois? Le
Cercle des « Petits neveux par alliance des com-
battants de 1830 » va dans cet attirail guerrier
assaillir, a défaut de remparts, des gibelottes
et des tonneaux de lambic.

Des gardes civiques aussi ornaient les ter-
rasses des cafés* parlant haut; obséquieux
cependant a cause de la présence d'un major
dont l'obligation de payer la tournée était
agréablement compensée par la joie de se mon-
trer en guerrier. Ce bonhomme — tripier en
semaine — roulait de bons yeux de veau qu’il
s'évertuait en vain a faire paraitre terribles;
mais visiblement il était embété a cause de son
col d’ordonnance qui lui serrait le cou et don-
nait & sa figure couperosée des teintes 'de bri-
que; son ceinturon lui pressait désagréablement
la bedaine, mais le moyen de le dégrafer sans
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étre vu et paraitre négligé a ces imbéciles de
pékins.

Verbist — car il s'appelait Verbist — avait
parcouru lentement tous les échelons de la hié-
rarchie « militaire »; il dut ses élections suc-
cessives un peu a des tournées payées libérale-
ment, beaucoup a sa bonhomie grassouillette, a
une rondeur de carectére bruyante et déclama-
toire qui le rendait sympathique; nul mieux
que lui n'excellait a exposer devant une bou-
teille de lambic des problémes compliqués de
stratégie ; les habitués de la « Lunette » se rap-
pellent encore comment il traita Kouropatkine
au lendemain de la bataille de Moukden.

« Si moi, « j'aurais » été la », avait-il dit,
« j'aurais fait faire par les cosaques un grand
mouvement tournant ; qu'est-ce que c’est que ¢a,
vingt kilometres pour ces gens-la, et on aurait
vu la téte des Japonais quand on leur aurait
tiré dans le derriere ! »

Cette argumentation devait rester sans répli-
que, d’autant plus que Verbist avait conquis
jadis deux cuillers d’argent au Tir national.

Le jour ou notre homme fut nommé major
fut un jour de grande liesse mitigée seulement
miune appréhension : celle du cheval. Verbist
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manifestait & I'égard des solipédes des senti-
ments de crainte respectueuse, il passait a cinq
meétres du canasson le plus paisible par crainte
des ruades et ne contemplait jamais sans un
mélange d’admiration et de respect, les frin-
gants officiers des guides faisant leur persil
équestre a I’avenue Louise.

Certes « s'il aurait été » a Moukden, il se
serait écarté avec terreur du parcours du fameux
mouvement tournant.

Pendant quinze jours, il prit de prudentes
lecons au maneége; il avait acquis un animal
d’'une placidité a toute épreuve; ni le gingem-
bre, ni le fouet neussent été capables de lui
faire exécuter un mouvement brusque; aussi
I'intronisation du major Verbist « devant le

front des troupes se passa-t-elle sans malen-
contre.

Quand.au retour de sa reconnaissance, a la
téte de son bataillon, il défila pour la premiére
fois devant son « magasin » ou toute la famille
en grande toilette tronait au balcon, ce fut vrai-
ment un bien beau spectacle; tandis que la mu-
sique vagissait la « marche Lorraine », Verbist
raidi sur son canasson, saluait du sabre; hélas,
la pointe du sabre en retombant heurta l'une
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des oreilles de la rossinante qui, retrouvant un
reste de vigueur, envoya Verbist barboter dans
une mare.

Parmi les établissements bruxellois ou fré-
guente la gent aimant a boire — trés nombreuse
— Jerry préférait les vieux cavitjes et avait le
plus profond mépris pour les établissements
blanc et or ou un mafitre d’hétel en habit noir
fait "article pour la maison devant la table
des clients; Jérémie-J. Spruyt aimait a faire
son menu lui-méme, un menu démocratique,
qu’il composait soigneusement, non par écono-
mie mais par dilection.

Jérémie-J. Spruyt adorait les choesels, les
« ballekes », le ragolt de mouton, les patates
en chemise et la waterzoie; il avait en horreur
les ratatouilles compliquées, d’aspics, de sauces
madeére ou tomate; c'est dire qu’il abominait
les grands restaurants et réservait sas préféren-
ces aux petites installations ou I'on débite entre
certaines heures, la nourriture saine et abon-
dante des pensionnats.

Il aimait a faire cuire au « Duc Jean» le
beefsteack acheté chez Smet + un beefsteack
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d’une livre pour son robuste appétit — d’au-
tres fois il dévorait a « Barcelone » deux ou
trois demi-plats du jour ou bien a I « Etoile
du Nord » un savoureux entrecote précédé
d’un demi-potage.

Fréguemment, il déjeunait aux environs du
Marché aux Poissons, chez de Smet ou chez
Justine et malgré les observations de Marabout
au sujet du typhus s’y gorgeait d’huitres, pré-
tendant en cela faire de I’homceopathie.

Peu a peu, depuis qu’il avait pris racine a
Bruxelles, Jerry s'était fait des habitudes ; levé
tot, il commencait dés neuf heures une tournée
de lambics et d’ceufs durs qui le menait succes-
sivement au « Tonnelier » au « Pot Carré », a
la €Porte Rouge » pour finir a 'la «Cour de
Tilmont » en passant par le vieux « Saint-Jean
Baptiste » ou l'appelaient des intéréts amou-
reux, car tous les jours il y avait rendez-vous
avec Fintje a présent établie comme trottin
chez une merciere des environs

A midi, Jerry se rendait invariablement a
]1 « Equerre », parce que, disait-il, c’est encore
la et a la « Boule plate » que la vie intellec-
tuelle bruxelloise se localise; T « Equerre»
avait coutume de dire Jerry, est un café « moins
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béte que les autres », il s’y gorgeait de streeps
et d’amers absinthés et avait fini par faire
< connaissance avec » tous les habitués.

L’ « Equerre » est fréquenté par des journa-
listes, des écrivains, des agents de publicité,
quelques commercants notables de la place,
somme toute un milieu sympathique; Jerry
avait I’habitude de jouer dans la salle d' « a
coté » d’interminables parties de dés ou de ma-
nille aux encheres, qui I'entrainaient jusqu’a
trois heures de l'aprés-midi, de sorte que ses
repas avaient fini par se faire a des heures tout
a fait fantaisistes.

La salle d’ « a c6té » comportait une ceuvre
d’art, la peinture d’une revue a succes des Gale-
ries; des tourbillons de petites femmes évo-
luant dans le ciel autour de la fleche de I'h6-
tel de ville. A la septieme partie de « youle »
et au septieme amer les petites femmes tour-
billonnaient autour de Jerry qui en prenait une
volupté exquise

Jérémie-J.-Spruyt s'était vite lié d’amitié avec
le perroquet de I« Equerre » auquel il avait
appris des horreurs; a I'arrivée de Jerry, Coco
poussait d’aigres clameurs tandis que notre ami
sempressait de lui gratter la téte; ces deux



LES DESSOUS DE BRUXELLES

animaux s'étaient pris I'un pour l'autre d’une
tendresse profonde si bien que Jerry se trou-
vait de fort méchante humeur, lorsque Coco,,
ayant trop «gueulé » avait été relégué a la cui-
sine.

Jerry prit a 1 « Equerre » des verres avec
tout ce que Bruxelles contient de notable et en
eut vanité. Dés les premiers jours, il se lia d’a-
mitié avec les journalistes que contrairement a
Guillaume 11 il adorait parce qu’ils possédaient
des billets de théatre et connaissaient les ac-
trices. L’'un deux, Edouard, rédacteur a la
« Mazette » était célebre par ses « zwanzes »,
Jerry aimait a se les faire conter:

Edouard est le type du ketje Brusseleer, il
en a la rondeur, I'esprit bon enfant et cette pro-
pension a la blague qui sommeille — avec le
cochon de Monselet — dans le cceur de tout ri-
verain du Maelbeek. Depuis six mois, cepen-
dant, Edouard, étant secrétaire d’'un music-hall
anglais, s'était fait raser les moustaches, affec-
tait un accent britannique et ne buvait que du
whisky and soda. A cause de ceci, ils devinrent
intimes.

Une nuit, a deux heures, Edouard téléphona
a feu Taverne, directeur du Mont-de-Piété. On
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al'la réveiller le brave homme qui accourut tout
ému a l'appareil.

— Allo, cest M. Taverne? Est-ce que vous
ne pourriez pas me dire I'heure s’il vous plait?

— Comment monsieur, c’est pour me deman-
der I'heure qus vous me faites réveiller a deux
heures du matin?

— Mais, naturellement, Monsieur Taverne,
(ton larmoyant) j’ai été obligé de mettre ma
montre chez vous, est-ce que vous n'auriez pas
I'obligeance d’aller y voir I'heure?

M. Taverne en fit presque une maladie; une
autre fois, Edouard prit a partie Maillechort,
entrepreneur de pompes funebres.

— Al’0, Monsieur. (Ton larmoyant; Edouard,
affectionne ce ton surtout au téléphone.) J'ni
un deuil cruel ; est-ce que vous étes bien M.Mail-
lechort, le célébre entrepreneur de pompes fu-
nebres, qui avez enterré Monsieur X..., Madame
Y... et Mademoiselle Z...?

— Parfaitement, Monsieur.

— Je voudrais quelque chose de tout a fait
bien.

— Monsieur, ma maison est de premier ordre
et vous serez satisfait.

Puis, pendant une demi-heure,Edouard mar-
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-chanda le prix d’'un convoi de premiére classe,
jusqu’au dernier cierge.

— Alors, Monsieur Maillechort, nous sommes
d’accord sur le prix?

— Parfaitement, Monsieur.

— Et vous vous engagez Dour ce prix a four-
nir tout?

— Oui, Monsieur.

— Méme le cadavre?

__P??p

— Parce que vous devez bien comprendre que
Ti je nai pas un cadavre au moins un quart
d’heure avant la cérémonie, nous serons fort en
peine de faire des funérailles!

M. Maillechort faillit arracher le cornet du
téléphone.

Une autre fois, Edouard téléphona, avec un
fort accent wallon, au patron de la brasserie
Anspach.

— Allo ! je voudrais parler & M. Anspach.

— Au patron?

— A monsieur Anspach.

— Mais monsieur, le patron cest, mettons
M. Van Steenwinkel.

— Allez me chercher le patron...

(Ci un intervalle de deux minutes; le patron,

17
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violemment arraché de son comptoir, s'amene
a l'appareil.

— Allo! vous étes le patron du café An-
spach?

—-Oui, Monsieur.

— C'est pour une affaire grave; cest bien a
M. Anspach que j’ai I’'honneur de parler.

— Non, monsieur, c’est & M. Van SteenwinkeL

— Alors, allez me chercher M. Anspach.

— Mais, monsieur, M. Anspach n’est pas ici,
il est mort; c’est un ancien bourgmestre de Bru-
xelles, et comme mon café est situé au boulevard
de ce nom, on lui a donné le nom de brasserie
Anspach. C’est tout simple.

— Non, monsieur, ce n'est pas tout simple;
ce nest pas une raison « parce que je suis pro-
vincial » que vous deivez vous payer ma téte;
vous ne me ferez jamais croire que ce n’est pas
M. Anspach qui tient le café Anspach.

— Mais, monsieur, je vous jure...

— Non, monsieur, a Nameur, sur la place, il
y a le café Pierre; eh bien, c’est Pierre qui tient
le café Pierre; vous voyez bien que vous voulez
vous moquer de moi.

— Et tenez, nous venions tous les mercredis,
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apres la Bourse, avec des amis de Nameur pren-
dre notre petit verre chez Anspach; nous ne
viendrons plus, car c’est dégodtant ce que vous
faites la...

On raconte également qu’'un soir de banquet,
d’'un de ces plantureux banquets des hoételiers
restaurateurs, ou la chere est plantureuse et les
vins délicats, Edouard, regagnant avec deux
camarades ses penates, avisa soudain au haut
de la Montagne de la Cour un grand magasin
de fourrures dont I'enseigne se trouvait étre

AUX DEUX OURS.

Un éclair illumina I'dame d’Edouard; esca-
ladant les épaules de ses amis, il atteignit les
énormes lettres dorées de la montre et changea
soigneusement le D et I'O de place.

De sorte qu'a lI'aube les passants s'arrétaient
étonnés devant cette enseigne étrange :

AUX OEUX DURS.

Mais ce n'était pas seulement d’Edouard que
Jerry avait a apprécier les zwanzes; I « Equer-
re » étant décidément I'endroit qui a davantage
ainsi qu'écrit Camille Lemonnier « l'accoutu-
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mance de la dilection », de ce vieux public oru-
xellois dont Mirbeau subit si aprement la
zwanze.

Van Zaapier possédait une maison dans un
faubourg; c’est un fait assez banal en soi; tou-
jours est-il que, par la logique des choses, ayant
voulu faire visiter son immeuble a quelques
amis, il se trouva, le jour ou la nouveKe Morgue
fut ouverte aux macchabées, attablé dans un
cavitje du voisinage avec huit amis et le concier-
ge de la Morgue; la vadrouille bruxelloise a de
ces imprévus. '

Chacun ayant payé sa tournée, — ce qui fai-
sait dix tournées au total — le concierge offrit
de faire visiter son établissement. On admira
la salte de conserves, on sextasia sur la splen-
deur des dalles, et tout a coup Van Zaapier eut
une idée géniale :

— Je veux, dit-il, inaugurer moi-méme le
Palais des refroidis.

En un tour de main, il fut nu comme le petit
saint Jean, s'allongea sur un des bancs de mar-
bre et prit lAattitude rigide qu’'imposaient les
circonstances.

Mais a ce moment, son ami Valentin Vet'.ier,
qui possede au degré supréme le sens de l'op-
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portuni-té, ouvrit au large le robinet d'eau phé-
niquée placé exactement au-dessus de la téte du
soi-disant cadavre.

L effet fut foudroyant; Van Zaapier, aveuglé
et transi, bondit sur Valentin Verlier,et I'aurait
sans doute fort mal arrangé, si le concierge
n'avait jugé a propos d'offrir une tournée de
réconciliation. Mais la nouvelle Morgue avait
été bien inaugurée

Jerry était enthousiasmé de toutes ces his-
toires...

A ce moment s'assirent a 'ja méme table deux
nouveaux venus, habitués de I'endroit, auxquels
Jerry trouva grand plaisir a étre présenté. Ft
comme il exprimait la joie que lui causaient les
récits de « zwanze » bruxelloise, I'un des der-
niers arrivés lui conta la fumisterie dont il fut
récemment victime. Le conteur se nommait Co-
latje : le type du vrai bruxellois, parlant haut,
le chapeau en bataille, lui donnant un aspect
entiérement en contradiction avec son nalurel
bon enfant ; se regardant souvent dans une glace
et se désespérant de voir, chaque jour davan-
tage, son nez bleuir et bougeoriner ; au demeu-
rant, le meilleur garcon du monde et, du reste,
obstinément aimé de tous ceux qui le connais-
saient.
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Colatje était caissier-comptable dans une tres
importante manufacture de macaroni stérilisé,
sous la firme Gaillard et Rith.

Or, un jour il fut appelé par la sonnerie té-
lIéphonique, saisit le cornet et...

— Allo! Allo! la maison Gaillard et Rith?

— Parfaitement, Monsieur, répondit Colatje.

— Trés bien. Voudriez-vous me dire, Mon-
sieur, de combien?

— Ah ! je ne comprends pas, Monsieur. Que
voulez-vous dire?

— Alors, veuillez faire venir, au téléphone,
un employé plus intelligent.

Colatje gagnait chaud, mais se contenait.

— Monsieur, je suis le caissier-comptable de
la maison et suis assez intelligent pour répon-
dre a toute question clairement posée Que dé-
sirez-vous?

— Voyons, Monsieur, restez calme, je répete:
la maison Gaillard et Rith?

— Oui, Monsieur.

— Eh bien, voudriez-vous me dire de com-
bien, la somme enfin !

— La somme? Quelle somme? Avec qui suis-
je en communication?

— Du calme; c’est dans votre intérét. Du res-
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te, si vous voulez nous aider, vous aurez une
bonne commission. Vous étes en communication
avec le fisc. Or, puisque la maison Gaillard
hérite, dites-nous le montant de I'héritage afin
gue nous puissions percevoir les droits!!!

Colatje, épouvanté, lacha le cornet, dégrin-
gola quatre a quatre les escaliers, sengouffra a
1« Equerre », et but, coup sur coup, trois Schie-
dam pour & remettre.

Puis un autre habitué, Vanzeker, « retour » du
Congo, conta des souvenirs de la-bas : Certain
jour, deux Belges, en pirogue, descendaient le
fleuve. Assis dans leurs chaises pliantes, ils par-
laient des étonnements naifs des néegres devant
certains faits inexplicables pour leur cerveau
fruste.

Les pagayeurs accompagnaient leurs mouve-
ments d’un chant monotone et cadencé

Un boy servait le café aux deux blancs. Tout
a coup, lI'un de ceux-ci saisit, entre le pouce et
I'index sa machoire supérieure, la détacha sans
effort et déposa sur la table un magnifique ra-
telier, vrai chef-d’ceuvre de chirurgien-dentiste.

Le boy fut si abasourdi qu’il faillit lacher
les tasses qu’il tenait a la main. Ses yeux sa
grandirent, et il se mit & pousser des cris rau-
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ques, exprimant la terreur; nos deux blancs se
tordaient..

Mais, & ce moment-1a, la pirogue toucha un
banc de sable et, surpris par cette secousse im-
prévue, tous les occupants culbutérent, s'accro-
chérent, tandis que le ratelier, passant par-des-
sus bord, disparaissait au fond du fleuve

Pendant trois jours, les plongeurs, stimulés
par la promesse d’une bonne récompense, fouil-
lerent le fond ; vainement.

Le blanc, ne pouvant plus macher les ali-
ments, dat rentrer en Europe, pour ne pas mou-.
rir de faim!

L 'anecdote, pour étre étrange, est strictement

authentique.

Vers cette méme époque, continua Vanzeker,
M. Dr...,, I'un des agents les plus actifs de Ta
Compagnie du Kiassa, commandait un poste
trés éloigné du siege principal. Seul blanc, dans
cette contrée sauvage, entouré de peuplades fa-
rouches, il devait déployer toute son énergie
pour se faire craindre et, surtout, pour tenir ies-
magasins a I'abri des rapines. Or, certain jour,
Dr... dut se résoudre a faire une expédition de
plusieurs iemavines!, pour aller soumetjtre un
chef indigéne qui fomentait la révolte dans la
contrée.
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Que faire? Mettre ses provisions de bouche*
ses pieces d’'étoffe, ses verroteries, sous la garde
de soldats naoirs, il ny fallait point songer. Ps
étaient aussi voleurs que les autres négres, voire
les blancs.

]1 vint, alors, a l'idée de Dr... de mettre a
profit une infirmité physique : Dr..., éborgné,
autrefois, en jouant au« klachdop », portait un
ceil de verre.

Il fit donc réunir, a grands coups de tam-tam,
tous les habitants des villages voisins et leur
tint, & peu prés, ce langage : « Je vais partir
avec mes soldats pour aller soumettre le chef
Metteko. Je serai absent pendant un lune entié-
re, peut-étre J'entends qu’a mon retour mes ma-
gasins soient intacts, qu’il n'y manque ni une
brasse d'étoffe, ni un grain de riz. Celui qui
en approcherait recevrait, a mon retour, deux
cents coups de chicotte Et croyez bien que je
connaitrai le coupable, car je laisse ici I'un ce
mes yeux pour le voir.

Ce disant, il retira de I'orbi-te son ceil de ver-
re, le déposa sur la table, devant la porte du
magasin, et partit sans se retourner.

Lorsqu’il revint, aprés une absence de trente-
quatre jours, le magasin était intact. Les negres
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faisaient, pour aller d'un point a un autre, un
détour de plusieurs centaines de meétres, afin
de ne pas se trouver dans le rayon visuel de
I';eil-gardien !

Mais, ajouta Vanzeker, si les étres humains
de oes contrées nous sont si inférieurs, les ani-
maux donnent des preuves d’intelligence dont
vous ne pouvez vous faire idée. Ainsi, certain
soir, nous plantdmes nos tentes dans une gran-
de plaine dénudée, fimes dresser nos lits et nous
couchadmes. Le rrfatin, en me réveillant, je res-
sentis, au pied droit, une douleur cuisante. Je
regardai et constatai avec ahurissement que
trois de mes orteils étaient rongés jusqu’a I'cs.
Or, je ne métais pas réveillé, la nuit, n’avais
éprouvé aucune sensation douloureuse et m'étais
incontestablement couché, la veille, le pied in-
tact. Quoi était ce mystere?

Le médecin de I'expédition, aussitot appelé,
m’en donna l'explication que voici, et que vous
n'allez, évidemment, pas croire : un rat, un de
ces rats énormes d’Afrique s'était glissé en cati-
mini prés de mon pied et, tout doucement d’a-
bord, puis progressivement, avait lancé sur mes
orteils un souffle tiede, puis froid, finalement
glacé Il avait anesthésié mon pied, le gail-
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lard 't Et alors, tranquillement, il avait
soupé!!!

Toone prit ensuite la parole :

— Vous connaissez tous notre ami Léonard,
le plombier-zingueur de la rue du Béguinage.
Longtemps, malgré la prospérité de ses affaires,
il fut rebelie a I'installation du téléphone chez
lui. 1l dut, finalement, sy résoudre, devant les
exigences de la clientéle. Or, Léonard, peu in-
struit, vous le savez, ne se servait qu’avec une
crainte mélée de respect de cet instrument mer-
veilleux, dont il ne comprenait, du reste, pas
du tout le mécanisme.

Il y a quinze jours environ, notre ami Boc-
guet passait, par hasard, rue du Béguinage, a
midi moins cing. L’idée lui vint d’aller chercher
Léonard.

Mais, madame Léonard lui dit qu’'un voisin
était venu, d’urgence, appeler son mari pour ré-
parer une fuite d’eau. Bocquet salua et sort't,
non sans avoir apprécié, venant de Parriere-bou-
tique, un délicieux parfum de choux-rouges a
la cannelle

Arrivé a I’Equerre, Bocquet prit I’'ami Michel
par la manche et I'entraina dans la cabine té-
lIéphonique.
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Michel, ayant recu ses instructions,téléphonai

— Allo! 3844; la maison Léonard?

— Oui, Monsieur.

— Monsieur Léonard est-il 1a, Madame?

— Oui, le voici, précisément, qui rentre. Je
lui passe le cornet.

— Allo! allo! cest toi Léonard?

— Oui, qui est la?

— C'est Michel, ici; dis un peu, Léonard, il
nous mangue un quatrieme a la manille et il est
midi cing. Arrives-tu?

— Oui, cher ami. J'ai été retenu par un client,
mais je vais arriver a l'instant.

— Bon, alors. Eh ! dis-donc, Léonard, sapris-
ti, quelle bonne odeur de choux-rouges il y a
chez toi !

— Comment?... Comment sais-tu cela?

— Mais parbleu, je le sens tres bien.

— Tu le sens? Mais oui, en effet, ma femme
fait des choux-rouges!

Et, pendant huit jours, Léonard sen alla par-
tout raconter que son téléphone était si sensible
qu’il transmettait, non seulement la voix, mais
les odeurs.

Finalement, il fut éclairé par nous ne savons
qui ; il comprit que nous nous étions moqués de
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lui et... depuis, oncques ne le revit aux lieux ou
ses amis d’hier avaient coutume de prendre «les-»
apéritifs.

Mais, de guerre lasse, on avait quitté I’'Equcr-
re et toute la bande arpentait le Boulevard Ans-
pach; Jerry eut I'assurance formelle que rien
n’'était plus salutaire a un équilibre stomachal
parfait qu'une longue promenade, si pas au bois,
tout au moins dans les établissements voisins.

La foule a présent se pressait vers le tram
de I'Espinelte, s'agrippant a la main courante,
tenant a vingt sur une plateforme de huit
places, envahissant les voitures au risque de
causer une catastrophe; les gosses ornés d’un
ballon ou d’'un diabolo; et Jerry eut alors une
grosse surprise; du boulevard du Midi dévalait
le cortege des géants : Janneken, Mieke, Mon
Oncle, Bon Papa et le Grand Turc, suivis de
Roos Bayard, le prestigieux cheval des quatre
fils Aymon.

Une gréle musique, tandis que le fou de
Bruxelles agitait ses clochettes, jouait ces vieux
airs flamands qui impressionnent le vieux Brus-
seleer comme le « Ranz des Vaches » émotionne
le patre de Schwytz; Jerry eut une grosse émo-
tion, et tout I'atavisme des Spruyt décédés s'a-
gita dans son-cceur.
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Alors ce bon bougre, a ces vieilles mélodies,
pleura d’attendrissement — était-ce I’absorb-
tion d’alcools multiples ou pur patriotisme? —
sur I'ame de la vieille ville qui est en train de
disparaitre depuis la Montagne de la Cour jus-
qgu’a I'église du Sablon, vieilles bicoques, vieux
jardins et vieilles ruines que remplaceront trop
tot les maisons de rapport, les restaurations
officielles, les officines des grands banquiers et
les gares monumentales.
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1. Droits d’auteur
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littéraire.
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leurs ayant droits afin de permettre leurs numérisation et mise a disposition. Les conditions
particuliéres d’utilisation, de reproduction et de communication de la copie numérique sont précisées sur
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Dans tous les cas, la reproduction de documents frappés d’interdiction par la législation est exclue.
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ne pourront étre mises en cause dans l'exploitation subséquente des documents numérisés; et la
dénomination ‘Bibliotheques de I'ULB’, ne pourra étre ni utilisée, ni ternie, au prétexte d’utiliser
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3. Localisation

Chaque document numérisé dispose d'un URL (uniform resource locator) stable de
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I'adresse physique ou logique des fichiers étant elle sujette a modifications sans préavis. Les BIBL.
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4. Gratuité

Les BIBL. mettent gratuitement a la disposition du public les copies numériques d’ceuvres littéraires
appartenant au domaine public : aucune rémunération ne peut étre réclamée par des tiers ni pour leur
consultation, ni au prétexte du droit d’auteur.

Pour les ceuvres protégées par le droit d'auteur, l'usager se référera aux conditions particuliéres
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5. Buts poursuivis

Les documents numérisés peuvent étre utilisés a des fins de recherche, d’enseignement ou a
usage privé. Quiconque souhaitant utiliser les documents numérisés a d’autres fins et/ou les distribuer
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le titre, et I’éditeur du (ou des) document(s) concerné(s).
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Reproduction

9. Sous format électronique

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce réglement le téléchargement, la copie et le
stockage des copies numériques sont permis. Toutefois les copies numériques ne peuvent étre stockées
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