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D HlNSE D'U RINU, 

u LONG Dl CE MU~. 

Joyeuse Entrée 

IL est de ces retraits utiles 
Enveloppés de certains soins, 

Où l'homme va pour des besoins 
Qui ne sont pas du tout futiles. 

L'autorité veille dessu 
Teniers ignorait les mystères 
De ces temples utilitaires 
Dont Manne ken-Pis fait Jésus ! 
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Les uns sont tapissés de marbre 

Qu'une cascatelle éjouit : 

Sous sa nappe s'épanouit 

La mousse, ainsi qu'au plus bel arbre. 

D'autres sont en fonte et, pesants, 

Flanquent parfois le coin des rues, 

Les eaux n'y font jamais lems crues 

C'est l'oasis des paysans ! 

Ces braves gens du sarreau sombre 

S'y dègraffent sans compliments, 

Comme en ces tableautins flamands 

Dont on Jes voit égayer l'ombre. 

Par contre, je sais maint castel, 

Châlets pleins de coquetterie, 

Promenant l'âme en la patrie 

Du farouche Guillaume Tell. 

Ils servent aux bonheurs intimes 

Du high-life cl des délicats 

Qui savent, en de certains cas, 

Sacrifier quinze centimes. 

D'autres encore aux carrefours 

Roidissent la robe de tôle 

Qui semble leur foire une étole, 

Le soleil les transforme en fours ! 



JOYEUSE ENTRÜ: 7 

j'en ai vu même que le chistc 
De ses feuilles mauves rcvèt ; 
Ceux-là méritent leur brevet 
Car ils révèlent maint artiste 

L'œil y découvre des croquis 
D'une vivante anatomie 
Et des vers dont l'Académie 
Jalouserait le tour exquis. 

II est des murs oit peut se lire 
(< Défense d'uriner ici. n 

Mais le pochard n'en prend souci 
Pas plus que les chiens en délire. 

L'agent a beau crier haro ! 

Ecarquiller œil et narines, 
Il n'empêche point les marines 
Du diurétique faro. 

On en trouve attristés d'affiches 
Indiscrètes de pharmaciens 
Guérisseurs des bobos anciens, 
En trois jours, sans frais, - tristes fiches ! 

J'en connais où mène un index 
Brossé par quelque maître insigne, 
J'en sais qu'un numéro désigne, 
Voire un cœur, selon le codex. 
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Les savants admirent leur flore 
D'algues aux reflets irisés 
Et de lichens vert-de-grisés 
Que l'âcre moiteur fait éclore. 

Bien des sels ammoniacaux 
Mëlés à d'irritants chlorures 
Versent clans l'air les bigarrures 
De leurs arômes médicaux ... 

Mais tous gardent pour nos visites 
Une oncle au murmure charmant 
Qui semble en son bruissement 
Nous lancer d'aimables invites ! 



Marchande de crabes 

Au seuil des cabarets vantés 
Trône la marchande de crabes. 

Son stock, qui plairait aux Arabes, 
Est riche en parfums éventés. 

Elle écoule sans grand déboire, 
La vendeuse au joyeux bonnet, 
Son sel ct ce que l'on connait 
En fait de réveillons à boire. 
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Les crevettes fleurant la mer, 
Une mer d'opéra-comique, 
Des crabes roux au ventre amer, 
Plus amer que la noix vomique! 

Des amandes aux tons ardents 
(Les vrais buveurs ne mangent qu'clles.) 
Et des noisettes sur lesquelles 
Se cassent les suprêmes dents. 

La mastelle enduite de colles, 
Que paillette un sucre douteux, 
Les méphytiq ues caracoles 
Qu'on mange à l'épingle, en gâteux. 

Près des œufs durs it vierge coque 
oc le gaz allume un rayon, 
Les œufs mollets qu'en sa bicoque 
La marchande marque au crayon. 

La bouteille à sel se balance 
Au milieu de ce carnaval 
Et l~s saucisses de cheval 
En longs faisceaux pendent it l'anse. 

La vendeuse est un bon garçon 
Ayant toujours le mot pour rire, 
Mais avec elle rien à frire : 
Sa vertu ne perd point l'arçon. 



MARCHANDE DE CRABES Il 

Elle restera des dernières, 
Sans reproche comme sans peur, 
Et réveillera la torpeur 
Des buveurs faisant des manières. 

Elle assoilfera leur gosier 
Par les pestilences propices 
Qui s'évadent de son osier 
Où s'entrechoquent les épices. 

Dans vos songes passe sa voix, 
0 titubantes clientèles, 
Et ce cri nasillé cent fois 
Par la vendeuse de mastclles : 

« Goy' vescli lie'] aar'n belief t'r iem a n d 1 » 





A l'aube 

OR, cc bal s'éteignant, - les nerfs endoloris, 

Vanné je m'enfuis ... L'aube errait en robe blanche 

Par la ville poussant en l'air ses premiers cris; 

Et l'urne des clartés matinières s'épanche. 

C'était l'heure où vaguant au hasard des ruisseaux 

Le hâve ct pauvre enfant dispute au chien vorace 
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D'héroïques reliefs parmi d'obscurs monceaux 
Qu'il va fouillant du fer comme un corbeau de race. 

Des yeux je suivais deux de ces déshérités: 
Lui, tout jeune; elle, pâle et fleur des pauvretés, 
A doigts grêles ct longs faisant leur dur glanage. 

Dans les cendres gisait un camélia. L'enfant 
Prit sa maigre·compagnc au menton, triomphant, 
Et d'un geste galant lui fleurit le corsage. 



Au Parc 

IL est un coin ombreux du Parc 

Où mon désœuvremcnt s'abonne, 

L'amour y vient bander son arc 

Pour le pioupiou, pour la bobonne. 

C'est le taillis hospitalier 

Où la Vénus à la coquille 

Cambre son buste que maquille 

Un cryptogame familier. 
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Il farde la joue ondoyante, 
Fleurit à même les tétins 
Et son écume verdoyante 
Savonne les flancs serpentins. 

Au pied du marbre tutélaire 
Qui lui tourne son dos discret, 
Court un banc semi-circulaire, 
Le confident de maint secret! 

C'est là que viennent les troubades, 
Amis des corsages bouffants, 
Sonner pour les bonnes-d'enfants 
De sentimentales aubades. 

Ils s'attardent près des nounous, 
S'intéressent à lems mioches, 
Ont pour eux pat fois des brioches 
Et les bercent sur leurs genoux. 

L'oisif troupier suit le manège 
Des bonnes se dépoi traillant 
Et des nourrissons tiraillant 
Le biberon de grasse neige. 

JI contemple sans dire mot. 
Son œil qui louche boit ct mange; 
Un désir glouton le démange : 
Être à la place du marmot! 



AU PARC 'i 

Dans l'air un pa1 furn se dégage, 
De caserne et de lait suri, 
Encens de cc groupe attendri : 
Tourlourous et vaches à gage. 

Indifférente, Ia Vénus 
Là-haut roidit sa gorge en globe 
Et son ventre rond gue bilobe 
Un incomparable sinus. 

Sans voir le moutard gui grognonne 
Elle argue ses doigts en fuseaux, 
Haussant la coguille mignonne 
Ou viennent boire les oiseaux. 





Cochers 

OAKS son carrick it cinq volants, 
Sur le siége en bulle aux averses, 

Le cocher aux mines perverses 
Entr'ouvrc ses yeux somnolents. 

Durant tout le jour il clormasse : 
Dieu sait ses rêves <le grancleurs ! 
li palpe <les trésors en masse, 
JI soumet les peuples fronclcurs ! ... 

Le bourgeois timoré s'éloigne ... 
Son fouet forme un sceptre en sa poigne, 
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Le chapeau de cuir, sur son front, 

Une couronne sans affront. 

Mais vers le soir il se réveille! 

Le fouet bravement fait clic, clac! 

Son chapeau penche, il émerveille 

Les amoureux qui vont au lac. 

Sa vigilante hospitalière 

Leur offre des capitonnés ... 

Au pas! - Cocher, remets ton nez 

Dans ta marotte familière. 



Chevaux de bois 

JE dénichai ses yeux fripons 
Certain soir bruyant de kermesse, 

Beaux yeux dont la chaude promesse 
M'enchaînèrent à ses jupons. 

Sous ses cheveux, noire frisure, 
Elle était très blanche de peau. 
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Les bl-ides pourpres du chapeau 

Lui faisaient comme une blessure. 

A la clarté des lumignons 

Elle errait seule par la foule; 

Dans Id poussière qu'elle foule 
Restaient moulés ses pieds mignons. 

Autour d'elle hurlait la foire. 

Les bateleurs, sous le ciel clair, 

Lançaient effrontément en l'air 

Plus d'un mensonge bien notoire! 

Mais elle allait droit aux trétcaux , 
S'émerveillant des funambules 

En veine de gais préarnbulcs , 

Ou jonglant avec des couteaux. 

Elle devint un peu maboule 

En voyant l'hercule forain 

Qui faisait tressauter l'airain 
De son rouge biceps en boule. 

La pille enfant aux frêles bras 

Plus loin resta bouche béante 

Devant une femme géante, 

Stupéfaite de tant de gras! 

Elle passait sans allégresses 

Et le nez plein d'effarements, 
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Au long des établissements 

Où grésille le chœur des graisses. 

Auprès des tirs assourdissants 

Elle avait des peurs sans pareilles 

Et fuyait, bouchant ses oreilles 

De ses petits doigts frémissants; 

Elle fuyait sans une œillade 

Pour les sucres ou les nougats ... 

C'étaient pourtant <le fort beaux gas 

Qui servaient ce dessert malade. 

Les tourniquets l'intéressaient 

Avec leurs faïences rougies 

Aux feux des pleurardes bougies. 

Or, ses mains blanches se pressaient 

Vers la mécanique, en extase ... 

0 ma mignonne, tu L'en fus 

Le rouge au front ct l'air confus 

Devant l'œil peint au fond d'un vase ... 

Le patron mugit : « Godferda m I» 
l\lais elle s'envolait, moqueuse, 

Sans souci de cette muqueuse 

trnillée au rude schicdam. 

Je rejoignis mon égarée 

Près des clinquants chevaux de bois, 
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Où s'éparpillaient les abois 
D'une crapule bigarrée. 

Mes regards devinrent osés. 
lis dévoraient la nuque d'ambre 
Tandis que sa taille se cambre 
Vers les chevaux anky losés : 

« Voulez-vous pas, Mademoiselle ? » 
Et sur un coursier de sapin 
A la crinière de lapin, 
Fort galamment la mis en selle. 

Nous tournoyâmes clans le vent 
D'un galop ou tout se dérobe. 
Un bas blanc luisait sous la robe 
Que la brise allait soulevant. 

Chaque objet se confond, se noie 
A nos regards incertains, puis 
La foule prend l'aspect d'un puits 
Dans lequel le steeple ,tournoie. 

Un orchestre ivre déployait 
Des sonorités triomphales, 
Les cuivres soufflaient par rafales, 
La grosse-caisse foudroyait. 

Nous tournions comme des poupées, 
Et dans ce tourbillon joyeux 



CHEVAUX DE BOJS ?' -) 

Je ne voyais plus que ses yeux 
Qui me perçaient de leurs épées. 

Combien cle temps sut nous lier 
Cette étourdissante voltige 
Dont iprcle encore le vertige 
Mon cœur qui ne peut oublier > 

Combien d'heures? de jours? Qu'importe! 
Prit-elle fin? Jc ne le sais ... 
Car depuis ces tours insensés 
Un idéal galop m'emporte. 

Jc vais chevauchant sans repos 
De fantastiques haridelles, 
Par des pays d'amours fidèles, 
De paillons, cle fards, d'oripeaux, 

Par cl'èbriétantes contrées 
De lumières ct clc couleurs, 
De musique aux rhythrnes hurleurs 
Et de senteurs exaspérées 1 





Place. Royale 

IL dégelait. Or, chacun sait Qu'en hiver Ia Place Royale 

Est une marc très ... royale 

Où sombrerait plus d'un basset! 

Malgré la bouc et l'eau que versent 

Les cieux noirs, il faut cependant 

Qu'à leurs magasins se rendant, 

Ces demoiselles la traversent. 
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Ah! l'exquise exhibition 

De pantalons blancs ct de cottes, 

De mollets cl de bas à côtes, 

Prenant jour sans ambition! 

Elles barbottcnt dans la marc 

En s'y crottant, Buls sait combien! 

- Etles petits jeunes-gens bien 

Leur offrent le brus - comme amarre. 



Bodega 

FUYANT les caves de Munich 

Et leur vacarme où l'on s'enfume. 

Infidèle au rouge lambic 

Que le houblon amer parfume. 

Laissant le genièvre brutal 

Qu'aucun songe heureux n'accompagne, 

Le Bruxellois, clans du cristal, 

Boit les vins dorés de l'Espagne, 
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JI s'accoude sur des tonneaux 
Cerclés de ceintures en tôle, 
Et, sans lire ses chers iournaux, 
Regarde couler le Pactole 

Au flot étincelant et blond 
Dans son verre à fine veinule 
Qui s'évase comme un tromblon 
Ou se rengorge en campanule. 

Regard noyé, flair en arrêt, 
li hume la boisson vermeille 
Et rit en soi du cabaret 
Où le farocrate sommeille! 

Lâchant, en face du porto, 
Sa compagne, la pipe brune, 
Il roule un fin papelito 
Puis gaillardement en grille une. 

Et mordillant le clair tabac, 
Un poing sur la hanche, il demande 
« B P " avec un caramba ! 
Fort drôle en sa gorge flamande. 

D'un relief de piquant Chester 
Il se fait la bouche, ct déguste, 
Sérieux comme un mag istcr, 

Le vin roux versé par Auguste, 



BODEGA 

Dispensateur des biberons, 
Qui tend avec un rictus grave 
Le panier dont les éperons 
A boire font le gosier brave! 

Il déguste Oporto, Sherry, 
Marsala, Madère, Alicante 
Et le Tarragone chéri 
Pour son haleine capricante. 

Les vins secs ct les vins sucrés, 
Les vins couleur de paille ou d'ambre, 
JI les boit tous, les crus dorés! ... 
Lors, sa jambe lourde se cambre. 

Son œil s'allume, - et sen esprit 
Bat la soleilleuse campagne 
Où radicuscmcnt fleurit 
Le rêve des châteaux d'Espagne ! 





Ramoneurs 

V OYEZ, au travers de sa suie Que les jours de fête il essuie, 
Comme il rit, parole d'honneur, 
Il est heureux, le ramoneur! 

Sa teinture irrémédiable 
Le fait comme on prétend le diable ; 
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Mais sur sa face de charbon 
Son sourire blanc est si bon! 

Le soir regagnant sori impasse, 
Dans Ia foule, sans gêne, il passe. 
Effroi des jupons élégants 
Et des gommeux en pales gants. 

Près de l'hirondelle il habite 
La cheminée, en cénobite : 
Son chant monotone ct perçant 
Sur la ville en branle descend. 

Sa journée, entre ciel ct terre 
S'écoule au tuyau délétère, 
Ayant l'azur pour parasol. .. 
- Mais quand il revient sur le sol 

Son cœur s'éprend quoiqu'il en coûte ... 
Ah! elites-moi clone qui l'écoute 
Et sur quels seins va se poser 
La fleur noire de son baiser ? 



En tramway 

COMPLET l cria quelqu'un par les glaces voilées. 
Nous restâmes dehors sans souci des passants. 

C'était au crépuscule, en files étoilées 

Couraient les becs de gaz au long des rails luisants. 

Un tram parfois croisait, lourd, en lanterne glauque 

Et ronde, nous dardant comme l'œil vert des chats. 
Je t'enlaçai. Vers moi, douce, tu te penchas. 

L'homme aux billets nous <lit : « Jusqu'où ? » d'un gosier 
[rauque. 
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Je te gardais blottie cl tiède sur mon cœur. 

Nous causions tendrement, les voix souvent éteintes 

Quand le rail ct le frein criard hurlaient en chœur. 

Sur ta nuque où le gaz plaquait ses fauves teintes, 

;\la lèvre s'oublia frissonnante ... Muet, 

Le conducteur - sans voir - faisait claquer son fouet. 



Vendeuse d'oranges 

S OëS nos cieux mornes et frileux 
Et sans cesse d'humeur boudeuse, 

j'aime à voir passer la vendeuse 
De pommes d'or des pays bleus. 

]'aime la marchande d'oranges 
Poussant sa charrette où bruit, 
Riche en rayonnements étranges, 
Le fruit d'ambre, le joyeux fruit. 
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Son fauve éventaire balance 
Ses rutilements dans nos gris 
Où, parmi les relents aigris, 
Monte son parfum de Valence. 

C'est un coin de l'azur rêvé 
Qui se promène par nos rues, 
C'est un peu de soleil trouvé 
Au sein de nos brumes bourrues. 

Cc sont les chansons du Midi, 
Ses sourires, son printemps rose, 
Venant égayer notre prose 
Et tiédir le cœur engourdi. 

Ce sont les fleurs des mariées 
Et leur symbole embarrassant 
Que les vertus avariées 
Insultent de l'œil, en passant. .. 

La marchande braille it la ronde. 
Son visage dur ct grognon 
Ne fait pas songer it Mignon, 
Mais sa gorge est petite ct ronde 

Elle a des luisants de métal 
Et je laisserais, ô mégère, 
Les oranges de ton étal 
Pour celles de ton étagère 



Commissionnaires 

LES commissionnaires tout blancs 
Attendent aux portes des gares 

Les colis, que leurs poings troublants 
Se disputent clans des bagarres. 

Comme un vol de moineaux rageurs 
S'abattant sur une cerise, 
Ils tombent sur les voyageurs 
Et décampent avec leur prise. 
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li faut bien suivre, ct l'on maudit 
Le porteur qui n'en veut démordre 
Et vante en courant, le bandit ! 
Quelque hôtel de quatrième ordre. 

Cependant ils sont bons enfants, 
Et pour porter le billet tendre 
Marcheront à pas triomphants 
Puis, sans geindre, sauront attendre. 

Ils ont, sous leurs airs abattus, 
La vigilance des cerbères, 
Le stoïcisme des vertus 
Qui posent sous les réverbères. 

Ce qui rend notre homme faraud 
Et lui donne jambes de lièvre, 
Cc n'est point le pesant faro 
Mais certes le subtil genièvre. 

Aussi la plaque aux coins fourbis 
Sur sa blouse en vain carillonne, 
Elle est pâle auprès des rubis 
Dont sa trogne s'cnverrnillonne ! 



Bas de soie 

à j, K. IIUYSfü1'5, 

I L est des vitrines joyeuses Comme les magots de là-bas, 
Cc sont celles où les hauts bas 
Sonnent leurs fanfares soyeuses. 
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Voyez-les aux lueurs des gaz 

Développer leurs enfilades, 

Provoquant comme des œillacles, 

Fous comme un chapeau Rabagns. 

Les crépons arborent ces gammes 

Qui clans les bas vont crescendo; 

Les écrans vernis cl'Y ecldo 

S'allument de ces amalgames. 

Arrière les cotons écrus 

Ravis aux dents de la machine !. . 
Les éventails que peint la Chine 

Ont ces feux cruellement crus. 

li en est de teinte bizarre, 
D'autres apparaissent d'un ton 

Lamentable comme Lazare 

Le Pütrc , un mélo de carton ! 

Il en est de nuance mauve, 

Fleur de pêcher, cœur de souci, 

Azur z èbré cle cramoisi, 

Véronèse jaspé cle fauve. 

D'autres sont blancs ü pois barbeau. 

\ïolets annelés <l'orange, 

A côtes cerise que frange 

Un reflet d'aile de corbeau. 
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D'autres encore, à l'émeraude, 
A la turquoise, aux grenats clairs, 
Empruntent leurs riches éclairs, 
Il en est d'urus que l'on brode. 

j'en sais d'un tissu mat et cher 
Sculptant le contour et la ligne, 
D'autres, de trame plus maligne, 
Laissent transparaître la chair. 

A l'assaut des cuisses pronées 
Ils monteront insolemment 
Prenant, en leur enroulement, 
Roturières et blasonnées ! 

La jouvencelle choisira 
Les couleurs chastes : bleu, blanc, rose; 
La matrone d'humeur morose, 
Le noir, que le temps roussira. 

Seule, la fille aux lèvres blêmes 
Enfile les terribles bas 
Qui font ses jambes de combats 
Plus mortelles que ses bras mêmes : 

Et ces interminables gants 
De pieds - pour ces filles de soie 
Se transforment en bas de joie 
Aux empires extravagants. 
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Car ces étuis, rêve des gouges, 
A l'égal des fards enchanteurs, 
Des eaux, des pâtes, des senteurs, 
Des poivres longs, des piments rouges, 

Rayonnent parmi les engins 
Des galants arsenaux du vice 
Oil s'arme l'amour peu novice 
Des paradoxales catins. 



Au Petit-Paris 

LES blancs-becs au Petit-Paris 
Mènent, le soir, leurs amoureuses. 

Au bras de ces vagues maris 
Elles se pendent, langoureuses. 

Ils recherchent les pans de nuit 
Où pas un bec de gaz ne dresse 
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L'ardente tulipe qui nuit 

A leur ombrageuse tendresse. 

Dans les fumets de bœuf-braisé 
Et de pomme-de-terre frite, 

On entend l'aile du baiser 

Battre au long du mur qui s'effrite. 

Pimentant le miel des aveux, 

Au sein de l'ombre les grogs fument : 

Les confidences s'y parfument, 

Les doigts deviennent plus nerveux. 

Sans souci des mines futées 
Du garçon en clair tablier, 

Bien des caresses sont flûtées ... 

Les amants peuvent s'oublier. 

Parfois un morceau clc musique 

Venu du Waux-Ilall sur le vent, 

Souligne le serment classique 

Auquel on manque si souvent! 

Et jusqu'au jour, Voglct, l'aveugle, 

Iu-crânc pour· ces chenapans, 

Ràcle sa contrebasse ct beugle 

Parmi les couples sans tympans. 



Mercredi des Cendres 

DÉNOUEZ les cordons du masque, 
0 vous, Pierrettes et Pierrots ! 

0 Chicards, dégrafez le casque, 
Toi, Folie, à bas tes grelots! 

Le punch folâtre éteint ses flammes. 
Carnaval s'est fait repentant. 
Lç ciel est d'un gris pénitent : 
La bruine perce nos àmes ... 
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Aux églises, front alourdi, 
Les débardeuses du Mardi 
Vont cueillir la croix matinière. 

Déjà la Faim nous montre au doigt: 
Voici paru Carême, froid, 
Un sauret à la boutonnière ! 



Blanchisseuses 

LE chceur charmant des blanchisseuses 
Trotte en ville de bon matin ; 

Ce sont de solides marcheuses, 
A les suivre on perd son latin. 

Sans répondre aux mots qu'on leur lance 
Ni s'arrêter à rire d'eux, 
Portant le panier qui balance 
Elles vont parfois deux à deux 
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Ou bien seules, - de leurs mains plates 
Haussant le linge étincelant 
Qui palpite iL leurs omoplates 
Comme une aile de goëland. 

D'autres passent droites, splendides, 
Leur van sur la tète. Hola ! 
On dirait des cariati.les 
Mais bien modernes, celles-là. 

Mieux qu'au feu d'un opéra-bouffe 
Chante et sourit leur bouche en fleur 
Et dans leur corsage qui bouffe 
Se démène un sein grand parleur. 

Il en est qui courent les rues 
La corbeille passée au bras, 
Montrant des mines peu bourrues 
Ou semble écrit : Tu tomberas ! 

Aux garnis des célibataires 
Elles montent le linge fin : 
Loin des mamans ct des notaires 
Leurs visites n'ont point de fin ... 

Puis, quand les heures sont pressantes, 
Dégringolent les escaliers 
Quatre par quatre, ct, rougissantes, 
Défripent leur pouf aux paliers. 



Utilités 

LE mitron, leste il la riposte, 
Blanc comme un pastel de Doucher, 

Le robuste garçon boucher 

Et le doux facteur de la poste, 
Forment le trio d'amoureux 
Traditionnels, point langoureux, 



52 AU PAYS DE MANNEKEN-PIS 

Des cuisinières, des servantes, 
Des grosses filles de quartier, 
- Gentes compagnes du rentier 

Parfois aussi ses épouvantes I - 
Tels sont les amis quotidiens 
De ces mauvais anges gardiens. 

Le garçon boulanger doit plaire. 
Discret, mélancolique et doux 
Il sait courir les guillcdous. 

Sa chair luit d'un éclat polaire : 
La farine met sur ses ris 
Une fleur cle poudre de riz. 

Le facteur passe austère ct grave. 
Il porte un digne pantalon 
Et sa casquette a du galon : 

C'est presque un militaire! Un brave 
Amoureux, en somme, et qui fait 
Quelquefois un mari parfait. .. 

0 jeune boucher, l'amour t'orne 
De ses dons! Ra blé, rubicond, 
D'attaque toujours, et fécond 

En mots crus dont la maritorne 
S'aiguise le tempérament. 
Ecce homo! Voici l'amant 
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Cher à ses passions formelles. 
Car la bonne est, en vérité, 
Un peu comme la Liberté : 

Elle a de puissantes mamelles 
Et veut qu'on l'embrasse, en passant, 
Avec des bras rouges de sang! 





Noël bruxellois 

N orr. ! c'est l'époque gourmande Où les nutritifs réveillons 
Au branle de leurs carillons 
Rhythment la bombance flamande! 

Partout la gloire du Christmas 
13rillc aux vitrines en toilettes : 
Les lourds puddings, les tartelettes 
Que ,Jc sucre poudre ù frimas, 
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Les faisceaux de vanille sombre, 
La cannelle rousse en fagots 
Et, fils du pays des magots, 
Le gingembre où la froideur sombre! 

Puis de ces couques - par monceaux ! - 
Etalant pour nombril l'empreinte 
De médailles en pierre peinte, 
Qu'on met le soir dans les ,berceaux. 

Chez les charcutiers tout est joie! 
Les dindons aux friands reflets 
Rayonnent, béats ct replets, 
Près des marrons couvés par l'oie. 

Les dindes aux pâleurs de lis 
Que ne voilerait point Tartuffe, 
Montrent sur leur ventre sans plis 
Les bleus séduisants de la truffe. 

Le doux chapon, cet Abeilarcl 
De basse-cour, bombe le torse 
Et semble encor bénir l'entorse, 
Cause majeure de son lard I 

La poularde du Mans enchante 
Par son croupion fait de nuits 
Trahissant la farce alléchante 
Que l'on arrose de vieux Nuits. 
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Vautré dans l'ambre de la paille, 
Non loin, de lumière arrosé, 
Un goret mignon ct rosé 
Retrousse le groin, ô ripaille! 

Son cou blanc porte une faveur 
Comme les boîtes de baptême, 
Son sourire plein de saveur 
Est bon - à lui dire : je t'aime ! 

L'air câlin, les yeux folichons, 
Il semble être, le jeune apôtre, 
Dans son auréole d'épeautre, 
Le petit Jésus des cochons. 





Manneken-Pis 

L A fillette en cheveux par moi longtemps suivie Vint s'arrêter tout près de l'impudent gamin, 
Ce cher bronze qui n'a de libre qu'une main ... 
Elle admirait son geste et paraissait ravie. 

Ce qu'elle attendait lit n'était point l'omnibus ! 
- Pucelle : une de ces exsangues fleurs du vice 
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Se dressant pour les cœurs naïfs comme un rébus. 
«Viens! » lui dis-je, prenant sa taille de novice, 

« Viens, je veux te mener par les cafés-concerts 
» Où, tout en écoutant rossignoler des airs, 
» A longs traits, nous boirons le lambic des dirnanches.» 

L'enfant entrelaça les deux mains dans ses manches 
Et, rêveuse, levant ses longs yeux de lapis, 
Sans répondre, écouta pleurer Manneken-Pis. 



Marchand de plâtres 

H JER le long du boulevard J'aperçus un marchand de plâtres 
Qui suivait le roulis bavard 
Des flâneurs coquets et folâtres. 

A ces promeneurs il montrait 
Sa marchandise éblouissante 
Mais le passant, l'esprit distrait, 
Restait sourd à sa voix pressante. 
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A chaque refus essuyé 
II injuriait la statue 
Et reprenait, fort ennuyé, 
Sa route ct sa peine perdue. 

C'était pourtant une Vénus 
Que clans ses bras portait le rustre, 
Une Vénus aux charmes nus 
Du plus grand air, du plus beau lustre! 

Sur sa lèvre aux plis amoureux 
Brillait un sourire adorable; 
Son œil s'abaissait, langoureux 
Et moqueur, sur le misérable 

Dont les doigts tachaient sans répit 
Sa blanche jambe, ô sacrilege ! 
Et dont la joue avec dépit 
S'appuyait sur son sein de neige. 



Rue St-Laurent 

L A matrone au mielleux souris Ronde et grnsse comme une caille. 
Trône à son comptoir de rocaille, 
Parmi ses vénales houris. 

Elle porte des bonnets vagues; 
Sur son ventre obèse et tremblant 



64 AU PAYS DE MANNEKEN-PJS 

Etincelle un tablier blanc 
Où ses doigts font chanter leurs bagues. 

Tout n'est que pourpre, tout n'est qu'or 
Dans son phénoménal empire, 
Le vice exécrable y conspire 
Au sein d'un merveilleux décor ! 

La mousseline polychrome 
Y fait de transparents atours 
Et les corps mous ont des contours 
Que le gaz ambre de son chrôme. 

Sur le velours des capitons 
Les tarlatanes, les percales, 
L'éclair jaune des chrysocales 
Font un concert de rudes tons. 

Les interminables bas rouges, 
Brasillent sous les clairs crépons 
Des imperceptibles iupons 
Dont se déshabillent ces gouges. 

Sur leurs lèvres où l'orpiment 
Allume sa poudre écarlate, 
L'ordure des rires éclate 
Ainsi qu'un pétard de piment. 



RUE SAINT-LAURENT 

Aux flasques banquettes vautrées, 
Ces dames en poufs de combat 
Prennent leur somnolent ébat, 
Attendant l'heure des entrées. 

L'une à la recherche d'esprit 
Feuillette un roman, ennuyée. 
L'autre, sur le coude appuyée 
Fume sa cigarette et rit. 

Cambrant le pied, une autre lace 
Son microscopique escarpin, 
France met pour mouche un pépin 
De reinette - à la bonne place. 

L'Italienne lit dans la main 
D'une rousse aux yeux de chouette 
Et lui prédit l'o!fre chouette 
D'un michet chic, le lendemain ! 

Plus loin, la frileuse négresse, 
Regrettant ses noix de coco, 
Se drape au peignoir rococo 
Que son aisselle noire graisse. 

Pepita penche sur son busc 
Et digère, rêvant couronne, 
Près du chat maigre qui ronronne 
Bercé dans les senteurs du musc. 
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Flora tire, en un geste épique, 
Les cartes à Brunette qui 
Croque déjà le prince en ski 
Annoncé par le Roi de pique. 

Parfois quelque refrain grossier 
Sur les lèvres peintes s'étale, 
Ou la chanson sentimentale 
S'envole d'un aigre gosier. 

Un encens monte vers le I ustrc , 
C'est l'hosannah du patchouli 
Et du vinaigre de Bully 
Dont leur épiderme se lustre ... 

- Mais déjà, frappant du talon, 
L'amour ivre-mort polissonne; 
La porte bat, le Limbre sonne 
TOUTES CES DAMES AU SALON ! 



Enfant de chœur 

Aux églises, quand l'orgue gronde 
Et fait son fracas, le curé 

Tout fier en sa bedaine ronde, 
Se pavane it l'autel doré . 

Mais j'admire combien éclate, 
Portant la burelle au clicot, 
L'enfant de chœur, robe écarlate 
Rivale du coquelicot ! 
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Gaiment la sonnette argentine 

Tintinnabule dans sa main, 

La banale phrase latine 

S'aiguise de son doux « Amen "· 

Il encense d'un bras très leste, 

Il s'agenouille aux escaliers, 

Son regard se lève céleste 

Vers les retentissants piliers. 

Le suisse aux coquets artifices 
Est sa seule distraction, 

Le vinum sucré des. offices 

Son unique soustraction ... 

Cependant, las des divins rôles, 

On rencontre rôdant le soir 

Ce fils du quartier des Marolles, 

En rupture de l'encensoir. 



Skating Ring 

UN long susurrement de soie et de velours 
Se mêlant au roulis du patin sur la dalle, 

De lignes et de tons un élégant dédale, 
Des taches à ravir l'oil and uiater-colours, 

Le skating-ring houlait. - Des beaux en épaulettes 
Griffaient au sol leur chiffre (un zéro I) bras ballant, 
Un gandin haut juché sur ses aigres roulettes, 
Un pied levé, semblait le Mercure ... galant. 
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En longs jerseys collants tournaient ces demoiselles ; 
Les traînes battant l'air semblaient de folles ailes. 
Le vertige mettait une fleur de carmin 

Sur les fronts étonnés des rapides impures 
Dont les hauts bas de soie arclaient sous les guipures ... 
Ces clames patinaient l'éventail à la main. 



Mineures 

JE tiens en haine ces mazettes 
Courant le soir les guilledous, 

Se vendant pour des anisettes, 
Parlant aigre mais buvant doux. 

Oui, j'ai l'horreur de ces gamines 
Aux jeunes instincts malfaisants. 
J'abhorre leurs gestes, leurs mines 
Déjà perverses, de seize ans ! 
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D'un vice niais fleurs précoces 
S'étiolant en une nuit, 
Que glaner dans ces tristes cosses, 
Leurs corsets, où niche l'ennui ? 

I 
Elles portent des gorges plates 
Sans nul frisson avant-coureur. 
Peut-on aimer vraiment ces lattes 
A faire haïr la maigreur ? 

Cependant il n'est pas de fêtes 
Où ces puériles beautés, 
Parmi les foules stupéfaites, 
N'arborent leurs sottes gaîtés. 

Noceuses la nuit pour leurs robes, 
Le jour travaillant pour leur faim, 
D'aucunes sont fleuristes probes, 
D'autres blanchisseuses de fin, 

Par-ci piqueuses de bottines 
Et par-là piqueuses de gants, 
Les autres taillent, libertines, 
La chemise des élégants. 

Leur nid ? c'est Ia vague mansarde 
Où rôde un musc de mauvais lieu. 
En tête du lit dur luisarde 
Quelque Vierge ou quelque bon-Dieu. 
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Quand les guignons les abandonnent 
Elles épousent des coucous 
Sans cœur ni sexe, et qui leur donnent 
Moins d'heures douces que de coups ! 

Chez elles jamais rien n'accuse 
Les tressauts d'un tempérament : 
Sans passion et sans excuse 
Elles se livrent bêtement. 

Leurs amours sont des flâneries. 
L'homme pour elles n'est qu'un bras 
A les conduire aux brasseries, 
A les poser aux Alhambras. 

Sans soif, - ainsi qu'elles caressent, - 
Elles l::oivent comme des trous. 
Leurs cerveaux constamment paressent : 
Elles n'ont ni mots, ni froufrous 

Et conservent aux équipées, 
Intacte, leur mince raison; 
0 désespérantes poupées 
Dont le ventre est rempli de son ! 

Elles n'ont ni désir, ni rêve, 
Ni rire intelligent, ni pleur : 
Ces piteuses fillettes cl' Eve 
Ont croqué la pomme en sa fleur. 





Avril bruxellois 

Au Parc rajeuni d'hier le mioche 
Folâtre à l'entour des bassins; 

Sous les arbres qu'Avril guilloche 
On revoit des yeux assassins. 

Nos gandins glabres font la roue 
Aux longs boulevards repeuplés 
Où l'espiègle moineau se joue 
Des carrosses ensoleillés. 
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Les belles en robes mi-claires 
Passent d'un pas délibéré, 
Adorables incendiaires! ... 

Gaillards, les lions de Bouré, 
Sur leurs fûts de pierre-de-taille, 
Ont quitté leurs antres de paille. 



A « l' Américain » 

APRÈS minuit, l'Americain 
Prend des allures singulières. 

On y voit les irrégulières 
S'affaler sur le marrocain 
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Problématique des banquettes 
Et des capitons avachis. 
Elles vous tendent, ces coquettes, 
Des bras que le plâtre a blanchis. 

Maint lustre aux clartés tapageuses 
Allume les fronts maquillés ; 
Les yeux restent écarquillés 
Devant des jupes orageuses. 

On trouve en ce lieu sans souci, 
En quête de coquecigrues, 
Des clinclcs, des vaches, des grues, 
Des chameaux aussi, Dieu merci! 

Parmi ces chères parfumées 

Qui daignent vous sourire quand 
Leurs cigarettes sont fumées 
Ou vicie le bock éloquent, 

Parmi ces belles de nuit, une 
Surtout attirait mon regard. 
Elle se tenait à l'écart 
Seule, avec la peau bise, - ct brune 

Comme la fève de Tonka. 
OEil noir, chevelure sombre 
Subodorant le champaka, 
On eut dit qu'il pleuvait de l'ombre 
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Sur son masque déconcertant 
Et sur la ténébreuse moire 
De sa robe effrontément noire, 
Au corsage étroit et montant. 

A petits coups, inimitable, 
Elle suçait, un doigt en l'air, 
Le coude au marbre de la table, 
Sa flûte de sherry-cobbler ... 

Que n'étais-je au bout de la paille 
Qu'elle mordillait de sa dent! 
Certe, elle eut fait en me vidant 
Une étourdissante ripaille : 

C~ soir-là, débordait mon cœur 
D'amour et d'ardentes caresses; 
Elle aurait vaincu mes paresses 
Et mes remords et ma rancœur ! 

Elle n'avait qu'à faire un signe ... 
Cc signe, elle ne le fit pas. 
Cependant mon désir insigne 
Bien loin aurait suivi ses pas. 

La paille inerte au verre vide, 
Alléchante, elle se leva. 
Un a/freux daim, d'allure avide, 
Lui prit la manche et l'enleva ... 
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Or, voilà comment mon caprice 

Aimé d'un amour invaincu, 

Me fit, - sans même qu'il comprisse, 

Hélas! ou s'en doutât, - cocu ! 



Réouverture des Chambres 

V 01c1 venu le froid novembre, 
Muse blême du verre d'eau, 

0 reine des femmes de chambre, 
Toi dont le poing est un marteau! 

Dans les squares les chrysanthèmes 
Arborent des capuchons clairs; 
L'heure a sonné des anathèmes, 
Nos prélats forgent leurs éclairs. 
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Je t'invoque, ô musc loquace, 
En ce jour de revenez-y 
Pour nos ante-Christ, nos Ignace 
Et pour nos La Palisse aussi I 

Le ciel est bleu, l'air pacifique 
Et le long des trottoirs on voit 
S'aligner la garde-civique, 
Pieds en dehors ct fusil droit. 

On court saluer les apôtres 
Du portefeuille en grand gala, 
Devant les arbres du Parc, - d'autres 
Porte-feuilles que ces gas-là! 

Le théâtre officiel sis rue 
De la Loi, va s'ouvrir enfin. 
Le public allèche s'y rue 
Pour ouïr les mots de la fin. 

On a rafraichi la basane) 
Lustré le banc des potentats, 
Doublé la claque courtisane ... 
Le sucre attend par petits tas. 

Au magasin des accessoires 
S'empilent vestes ct faux nez, 
Serments en Loc, lois illusoires 
EL fer-blanc pour discours morts-nés, 



RÉOUVERTURE DES CHAMBRES 

De la paille humide et des chaines, 
Des tricornes à double fond ... 
Et des buses, jusqu'au plafond, 
Pour les élections prochaines! 





Rue Haute 

C 'ÉTAIT un dimanche, le soir, A l'heure où les saintes familles 
Par bandes mornes vont s'asseoir 
Aux estaminets à charmilles. 

Or, je suivais deux amoureux, 
Espérant les trouver en faute ... 
Voilà comment ferrais pour eux 
Dans ce quartier bruyant, rue Haute. 
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Sans chapeau ni coiffe, elle allait 
Portant ses cheveux blond-filasse 
Longs sur le dos, dans un filet. 
Elle boitait un peu, très lasse. 

Lui, crâne, brûle-gueule aux dents, 
Etrennait la vaste casquette 
Sur sa nuque aux crins impudents 
Campée à la bonne franquette. 

Leur tendresse en était au point 
0 ü la gaîté devient féroce : 
Il la bourrait de coups de poing 
En la traitant, joyeux, de rosse ! 

Elle, rêvant robe ou faux-col, 
Devant lui marchait sans airs prudes, 
Déchirant à mâchoires rudes 
Un effrayant lambeau de scliol, 



Ballade du jour de repos 

J E hais le dimanche clinquant Et son vol de coquccigrues. 
Le bourgeois passe remorquant 
Sa moitié tendre, ses verrues 
Et ses demoiselles, - ces grues 
Que sans nul désir nous lorgnons, 
D'amour poétique férues 
Le dimanche, foire aux oignons! 
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C'est le jour bêle où le croquant 
Emmièle ses mines bourrues : 
De la province débarquant 
On voit, par bandes accourues, 
Les femmes en toilettes crues. 
En chapeaux fous, en hauts chignons, 
Regain des modes disparues, 
Le dimanche, foire aux oignons ! 

Le bois sombre s'esclaffe quand, 
Devant leurs gaîtés incongrues, 
Le merle fuit en se moquant. 
Aux prés verts leurs troupes ventrues 
Parmi les foins et les charrues, 
Vont bâfrer veau froid ct rognons 
Sans respect pour les herbes drues, 
Le dimanche, foire aux oignons! 

ENVOI 

0 daims et dindes, ô morues 
A vous mes plus véreux trognons, 
A vous qui baillez par les rues 
Le dimanche, foire aux oignons ! 



Couturières 

PLACE St-Jean, quand midi sonne 
Passent les princesses du dé, 

Dont le regard vous désarçonne, 
Vierge - et déjà dévergondé ! 

Princesses et roturières ... 
Elles vont les couturières : 
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Leur semelle bat le trottoir 
Avec un doux bruit de battoir. 

Elles sont frêles, souvent pales; 
Aux veinules à fleur de peau ; 
Leur joue arbore des opales 
Sous les navrements du chapeau. 

Elles sont bien maigres! - Jeurs angles 
Doivent trouer Je lit de sangles. - 
La phtbisie aux rouges crachats 
Ra/foie de ces pauvres chats. 

Cependant leurs jeunes chloroses 
N'implorent point les oraisons : 
Jamais vous ne verrez moroses 
Ces anémiques floraisons. 

Constamment leur humeur est gaie, 
Aux aveux brûlants qu'on bégaie 
Sans crainte de les effarer, 
Leur rire clair vient fanfarer. 

Les kermesses sont leur débauche, 
Idolâtrant leurs tourniquets 
Et leurs bals - où d'un talon gauche 
Elles menacent les quinquets ! 

Leur estomac paraît valide 
Plus que leur vertu n'est solide; 
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Aussi les petits jeunes gens 
Connaissent leurs cœurs indulgents. 

Car c'est pom elles que sont faites 
Les chambrettes d'hôtel garni 
Où s'accomplissent leurs défaites 
Dans des champs-clos de mahoni ... 

Pour elles les cols en percale 
Et les bijoux de chrysocale 
En attendant les huit-ressorts 
Du vieux monsieur faiseur de sorts! 





En Carême 

IL arrive, une fois l'année, Porteur de tristes lendemains, 
Dicter sa règle surannée 
Aux bons catholiques romains. 

Pour un long mois adieu, chairs fraîches 
Où la dent plonge avec bonheur : 
C'est le règne des fèves sèches 
Et les harengs sont en honneur ! 
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Frères, livrons-nous donc aux jeûnes : 
Aimons les choristes peu jeunes 
Qui se désossent chez Stoumon; 

A la Chambre nous ferons maigre 
En allant boire le vinaigre 
Dont la Droite aigrit son sermon! 



Théâtre de la Monnaie 

ALA Monnaie où les bravos 
Semblent parfois des cataractes, 

Je laisse la pièce aux dévots, 
Moi, je préfère les entr'actes. 

La rampe assombrit le cordeau 
De ses lumières aveuglantes, 
L'orchestre est vide, le rideau 
Pend à grandes ombres sanglantes. 
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On quitte les durs strapontins, 
On délaisse l'étroite stalle 
Pour aller ouïr les potins 
De la presse sacerdotale. 

Devant la pinte de chez Tom 
Ou le hasselt du liquoriste, 
Se rédige un pressant factum. 
Pour quelque agréable choriste. 

C'est la minute où le galant 
Court les baignoires et les loges, 
Sa bouche qui mousse en parlant 
Distille d'exquises éloges. 

Ces dames minaudent ; leur voix 
Prend des inflexions calines, 
Leurs regards font de doux envois ... 
Les vieilles sucent des pralines. 

La fillette, sous l'éventail 
Voilant l'ardeur de ses prunelles, 
Songe au ténor, épouvantail 
Des vigilances maternelles! 

Ces messieurs du gilet en cœur, 
Jolis comme sont les vignettes, 
Allument d'un regard vainqueur 
L'indiscret canon des lorgnettes. 
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Du parterre, le bon bourgeois 
Dévore, en coupant des oranges, 
La cocodette aux yeux grégeois 
Arborant des chapeaux étranges. 

Et sans relâche, sans répit, 
Tout au fond de la salle obscure 
Une implacable voix glapit 
Ce boniment dont on n'a cure : 

« Jumelles en location! 
» Surtouts au vestiaire ! Programmes 
n De la représentation ! 
» Livrets! Petits bancs pour ces dames ! » 





Eglise Sainte Gudule 

J 'ArnE Sainte-Gudule à l'heure où ses verrières 
Dans la nuit qui descend luisent comme un fanal ; 

Le murmurant écho des dolentes prières 
Se mêle au chuchotis du confessionnal. 

Un reste d'encens monte en mourantes spirales 
Aux nefs où l'orgue éteint son tonnerre bénit 
La cire en vain combat les ombres sépulcrales 
Des piliers où parfois r amour pose son nid ... 
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Et j'aime, quand la lune argente ces ténèbres, 
Voir des vieilles, le front sur les marbres funèbres, 
Incruster dans tes chairs leurs ongles de hiboux, 

0 Christ! mais à tes pieds plus blêmes que les cierges, 
Si je vois les baisers ct les larmes des vierges, 
Jc suis jaloux de toi, beau Juif aux cheveux roux! 



Raccrocheuses 

n UAND descend le SOÎr, monte rue 
"-<__ Royale Je flot circonspect 
Des vendeuses d'amour suspect 
Qui sur les promeneurs se rue. 

Elles gravissent l'escalier 
Au sommet duquel s'évertue 
A se rengorger la statue 
De Belliard, marbre hospitalier. 
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Malgré le froid et les bourrasques, 
Malgré les brouillards ou le vent 
Que leurs coryzas vont bravant, 
On voit errer ces pâles masques. 

Le visage aux yeux charbonnés 
A la flamme de leur bougie, 
La lèvre aux fards malsains rougie, 
Elles guëtent leurs abonnés. 

Lamentables filles de peine 
Dont l'amour fait son décrottoir, 
Et qui, sans relâche, au trottoir 
Aiguisent leur faim ct leur haine! 

Elles vagucnl le long des murs, 
Cœur au large, tendant la joue, 
Alertes, la prunelle en joue, 
Le bassin haul sur les fémurs. 

Malheur an pochard qui festonne, 
Malheur aux maigres jouvenceaux 
Qu'elles prennent clans leurs réseaux 
Avec ce refrain monotone : 

« Pst! bonsoir, chou, monte chez moi. 
Tu verras comme je suis belle ... 
Tout près d'ici : rue Isabelle ... 
Tu seras mon étrenne, toi! n - 
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Or, le vieux général de pierre 
Sur son piédestal de granit 
Les regarde ébaucher leur nid, 
Du coin de sa froide paupière ... 

Là, se vend l'amour it un liard 
Et qui jamais ne vous repousse 
Et que l'on flûte sur le pouce 
Chez ces demoiselles Belliard ! 





Quartier à louer 

A PRÉS une trop longue absence, 
(Dumas dit cieux mois - en étè l) 

Mon cœur, fort de son innocence, 
S'en revint, d'amour endetté. 

li se dépêcha vers Ia belle 
Notre créancier sans mercis : 
Les baisers en grand' ribambelle 
Feraient pardonner aux sursis ... 
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Sans recherches trop incongrues 
Nous parvînmes au nid vainqueur 
Car mon cœur connaissait par cœur 
Les squares, les places, les rues ... 

0 r, devant la porte arrivés 
Nous vîmes les fenêtres closes 
Sous les volets dûment rivés : 
La chère avait rompu nos clauses! 

Avec des gaîtés de linceul, 
Pendait à la façade oblique 
Cet écriteau mélancolique : 
<< Qu.artier garui pour nionsieur seul. » 



... 

Rustiques 

J 'AI rencontré, place Maclou, 
La dernière des crinolines. 

Elle débarquait Dieu sait d'où: 
Vilvorde, Gand, Alost, Malines! .. 

Cette mécanique du cru 
Nichait sa fluxion grotesque 
Sous une robe d'un bleu cru 
Qu'elle ballonnait, gigantesque. 
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La cage aux multiples ressorts' 

Mettait sous la ju paille fière 
La boussouflurc et les essors 

Indécis d'une mongolfière. 

La campagnarde s'avançait 
Dans l'encombrement de sa morgue 

Raide en son rigide corset, 

Et barbare comme un air d'orgue! 

Ses yeux rondissaient bêtes, doux 

Sous un front étroit, Sa marotte 

Semblait de lustrer au saindoux 

Ses bandeaux plats de ton carotte. 

Son derme avait le lustre gras 

Qu'on aime à la charcuterie, 
L'oreille aux lobules ingrats 

S'ornait d'une ferblanterie. 

Sur sa tète un bruyant bonnet 

l Iérissnit une botanique 
Compliquée ct qui détonnait, 

Faisant it nos Linné la nique' 

Un mouchoir constellé de pois 

Multicolores sur fond jaune, 

Sous le corsage aux durs cm pois 

Recroisait des pointes d'une aune. 
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Elle est la fine fleur des champs 
Et Ia perle de son village. 
Ses « pays>> trouvent alléchants. 
Et sa carrure et son pelage. 

Là-bas, pour fixer les regards 
Et le cœur de cette rustaude, 
Ce sont luttes entre les gars 
Qui recherchent sa main pataude. 

Elle choisira Je plus fort, 
Puis à chaque bout de l'année, 
Comme ses poules, sans effort, 
Pondra la marmaille damnée. 

Sainte famille ! époux touchants ! 
Ils disent en leur bonhomie 
Que c'est le seul plaisir aux champs, 
Pour lequel on ne paie mie. 





Musiciens 

DA;,;s le gai brouhaha des rues 

Parfois on rencontre vagants 

Des jouvenceaux extravagants, 

Porteurs de modes disparues. 

Sous des feutres aux bords sans fin 

Comme le xvi- en crayonne, 

lis cachent un front qui rayonne 

En son sourire séraphin. 
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Leur crinière, émule de l'onde, 

Dégouline sur le collet 
Du surtout qui bat leur mollet, 

Brune, mais le plus souvent blonde! 

Ils ont pour maîtresse terreur 

La terreur de la calvitie : 

Auprès d'eux la diplomatie 

De Dalila ferait erreur. 

Tous ces chevelus sont imberbes! 

Ils traversent la tête aux cieux 

Les promeneurs insoucieux, 

A pas calculés ct superbes. 

Au bout de leur poing triomphant, 

Les uns balancent une boite 

De sapin, - longue ct tant étroite 

Qu'on rêve au cercueil d'un enfant: 

Sur un lit de velours se case, 

Au fond du funéraire écrin 
Près de l'archet de mauvais crin. 

Le stradivarius d'occase. 

Les autres battent en marchant 

Des mesures problématiques 

Et semblent scander des cantiques ... 

Cc sont les professeurs de chant. 
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Parfois, pinson sans amygdales, 
Erre l'ombre d'un soprano ... 
Répétiteurs de piano, 
Sans cesse en quête de pédales, 

D'autres vous écrasent le pied, 
Les doigts s'agitant clans le vicie, 
L 'œil mi-clos, le front plus livide 
Que leurs manchettes de papicr l.. 

Pourtant, c'est pour ces misérables 
Qu'on étripe les pauvres chats 
Et scie, en espoir d'entrechats, 
Les érables, - les fiers érables ! 





Marchande de marée 

C 'EST la fille d'un poissonnier, A l'œil noir, aux blanches quenottes, 
Qui dans ses vermeilles menottes 
Conserve mon cœur prisonnier. 

Mon pauvre cœur mis à la daube 
Ne se lamente certes pas : 
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Sa geôlière a des appas 
Que l'on retrouve encore ù l'aube. 

Il faut la voir, le vendredi, 
Jour de Vénus cl de marée, 
Trôner, pimpante, chamarrée 
Au comptoir, de persil verdi. 

Sa main plus rose que l'ouïe 
Des goujons au reflet changeant 
Sert les poissons d'or et d'argent 
A sa clientèle éblouie. 

Il faut la voir aller, venir, 
Dans sa boutique fabuleuse 
Ou la Pêche miraculeuse 
Semble étaler son souvenir. 

Pour lui plaire, sa marchandise 
Adoucit ses bouquets salins, 
Les homards deviennent câlins, 
Les moules se font friandise. 

Rivales des beaux harengs-saurs, 
Près des turbots tout ronds aux teintes 
Blafardes de lunes éteintes, 
Les carpes allument leurs ors, 

Les saumons aux mines paternes. 
Voisins des caviars rancis, 



"lARCIIANDE DE i\tARÜ:: 

Comme des amoureux transis 
Ouvrent de grands yeux ronds et ternes. 

Sur les hauts rayons consacrés 
L'enfilade des coquillages 
En vain combat les maquillages 
De son oreille aux feux nacrés. 

A ses pieds les crabes oranges 
Frôlés du bas de son jupon 
Semblent des monstres.du Japon 
Fondus dans des bronzes étranges. 

Les maquereaux, poissons ... de cœur, 
Exagérant leurs dos infâmes 
Dont raffolent certaines femmes, 
La contemplent d'un air moqueur. 

Les piments aux lueurs de forge 
Dans les bocaux de cornichons 
Tirent la langue à ses nichons 
Que jalousent les airs de gorge 

Des citrons effilés ct mûrs ... 
Son derme offre de plus beaux lustres 
Que les boîtes - aux noms illustres - 
Des conserves luisant aux murs : 

Rousse, en effet, ses chairs pronées 
Se paillètent à l'infini 
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Des lenticelles d'or bruni 
Qu'on aime aux truites saumonées. 

A son rire victorieux 
Les rougets rougissent bégueules, 
Et les cabillauds ont des gueules 
Béates de miche ts sérieux ... 

Telle Vénus sortant de l'onde 
Dul voir une cour de poissons 
Pâmée en d'étranges frissons 
Autour de sa Majesté blonde ... 

Heureux le gourmet qui le soir 
Près de la belle poissonnière, 
Dans son c/Tiuve marinière, 
Comme à l'océan, vient s'asseoir 

Impatient qu'elle revête 
Sa capiteuse nudité 
Où fleure encor la crudité 
Provoquantc de la crevette ' 



Communiantes 

UNE fois par an, vers les Pâques. 
On voit les trottoirs panachés 

De marmousets endimanchés 
Trottant par les frimas opaques. 

Car la rue est blanche, elle aussi, 
Comme une prime communiée : 
La neige s'est ingéniée 
A fourrer le payé transi. 
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Et les petits pieds des fillettes 
Pincés dans le mince satin 
Martèlent depuis grand matin 
Le givre aux cruelles paillettes. 

Dans la blancheur du calicot 
Les fronts ont des pâleurs d'opale, 
Seul flambe sur la bouche pâle 
Le nez - comme un coquelicot ! 

La bise coule sa main froide 
Aux dos maigres, couleur navet, 
Sous la rotonde de duvet 
Qui fait tenir la tête roide. 

Le froid glisse plus bas, plus bas ... 
Le voile que le vent dérange 
Eparpille sa fleur d'orange ... 
Les petons gèlent dans les bas. 

Or, bénissant leurs couturières 
Les mamans, sans nuls repentirs, 
Entraînent les jeunes martyrs 
Vers les églises meurtrières. 

On entend de petites toux 
Déchirer les frêles poitrines 
Sous les impalpables lustrines 
Pauvres oiseaux pour les matous ! 



CO~lMUNlANTES 12 I 

Car les mignonnes robes blanches 
Bientôt se verront emporter, 
Un matin, entre quatre planches ... 

Ça pour des pains à cacheter ! 





Encens de foire 

CIIÈRE, rappelle-toi ce lourd bouquet forain 

Que humait goulument le peuple souverain. 

Les fifres clans la nuit déversaient leurs vinaigres, 

Le bugle éternuait il la face des cors 

Et des pistons faussés. Scandant ces désaccords, 

Tonitruaient les tambours maigres. 
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Mais plus stridente encor s'éparpillait dans l'air 

Une gamme d'odeurs à défier tout flair, 
Et plus farouchement éclatait la fanfare 

Des huiles en travail et des âcres saindoux 

Epandant leurs relents intenses par l'air doux 

Où ta narine en fleur s'effare. 

Reporter scrupuleux, j'ai noté, sans rancœur, 

Les curieuses voix et les cris de ce chœur 

Dont mon nez a perçu la fleuranle harmonie : 

Boudin blanc, moule en deuil, crabe en pourpre gilet, 

Pomme de terre d'or, saucisson violet, 

0 grésillantc symphonie ! 

Quand le tram vert et blanc stoppa, je te tendis 

Le poing. Ta jambe fit éclair : tu descendis. 

Le sol garda la pointe exquise de tes mules ... 

Soudain une bouffée énorme de senteurs 

Monta du tourbillon des feux et des moiteurs, 

Selon les flamandes formules. 

C'était d'abord l'haleine écœurante des suifs 

S'exhalant vers les cieux en spasmes convulsifs. 

Sur de larges fourneaux chansonnaient les fritures : 

La graisse en lents remous roule les prismes blonds 

Qui tournent, viennent, vont, montent, nauséabonds, 

Plongent et font des fioritures. 

Près d'une fille rouge aux vulgaires poignets, 

En jupes qu'un graillon empèse, les beignets 
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Champignonnaicnt, sablés de pâle cassonade, 
O fluxions de pâte indigeste! Leurs pleurs 
Se figeaient longuement clans la faïence it fleurs 

Et puaient à la cantonade. 

Les gaufres aux parfums suspects de pain grillé 
Faisaient pyramider leur dôme quadrillé 
Où le sucre avait mis une pointe de givre. 
Les pains-d'épices mous mêlaient leur fade odeur 
Aux couques étalant leur luisante rondeur, 

Comme des médailles cle cuivre. 

Les moules sur le feu râlaient piteusement. 
Or, leurs valves, ainsi qu'un bec d'oiseau gourmand, 
S'ouvraient; ct tout autour des ef!luvcs marines 
Vous prenaient à la gorge évoquant une mer 
Inconnue ou croupit quelque varech amer, 

Epouvantement des narines ! 

Dans l'ombre, - alors frémit ton nez aux grands dédains! 
En de fumeux poêlons rissolaient des boudins. 
Parfois un oigno,1 frit joignait ses notes sures 
Au chœur des saucissons qui claquaient par la nuit : 
La flamme leur ouvrait le ventre avec un bruit 

Très-sec ct des éclaboussures. 

Plus loin, s'aplatissant en de larges osiers, 
Les suffoquantes schols déchiraient les gosiers, 
Et, sans honte, étalant des lis de chair malade, 
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Elles arquaienL leurs clos fendus en rais d'un sou. 

Infections autour desquelles le voyou, 

Regards convoiteux , se balade. 

Puis c'étaient, asphixic ambulante! les gras 

Et burlesques paniers qui défilent au bras 

De quelque horrible vieille it la parole osée, 
Panier qu'épanouit cc bouquet parfumé : 

Crevettes, escargots, œufs durs, cheval fumé, 

Où Lon cœur prit mainte nausée! 

L'horreur des lampions it funèbre lueur 
Flottait sur une mer de blouses en sueur; 

Epave ; clans un coin ronronnait un harpiste. 

Parfois quelque beauté fendait l'aprc roulis, 

Sur ses talons altiers I'àrnc des patchoulis 

Rôdait, vous trahissant sa piste. 

En angles dédaigneux La lèvre se plissait 

Et ton nez aux dégouts superbes frémissait, 

Tandis qu'autour de nous en chaudes turbulences. 

Sans relâche, aux cieux noirs montaient les salaison, 

Et claironnaient les Jarels, denses exhalaisons 

Aux nutritives pestilences! 

Cependant que la foire allumait son encens, 

Moi je marchais béat it tes côtés, les sens 

Ravis par la senteur printaruère qui plane 
Sur ta chair, - en oubli des tourmentes de l'ail 

Sous les frissons ailés cle ton large éventail 

Tout embaumé cle frangipane. 
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Dernières Nouveautés 

CHARLOT S'AMUSE, par PAUL BoNNETArn, chez 
Kistemacckers, éditeur à Bruxelles. 11 m, édition. 
Les vieilles barbes, les arrivés, ceux dont les éditions 

restent chacune une dizaine d'années aux vitrines de 
Jouaust, de Lernerre ou de Brunox, ceux qu'on admire sans 
les comprendre, ont jeté les hauts cris parce que le livre 
d'un blanc-bec, d'un débutant, avait cu six é.litions en 
quinze jours. On a beau porter un nom de maître, on ne 
voit pas sans jalousie un nouveau venu, à peine arrivé, vous 
devancer ct prendre votre rang. C'est gênant, et, ma foi, 
quelque impassibilité académique dont on soit cloué, cela 
vous taquine. Voilà pourquoi on a tant hurlé après Paul 
Bonnetain, l'auteur de ce roman naturaliste qui fait un bou 
can formidable un peu partout en ce moment. 

li y a une autre raison, d'ailleurs. Si j'étais une femme, 
je <lirai it bien des hommes ; Vous excommuniez l'auteur 
parce que vous reconnaissez votre figure clans les traits de 
son héros. - Inde irœ, 
Vous souvient-il du bruit formidable que fit, à son appa 

rition, le premier roman d'Adolphe Belot ; · Mademoiselle 
Giraud ma femme. - Que d'ongles roses griffèrent en 
rêve l'écrivain qui dévoilait ainsi toutes ces turpitudes 

9 



innommées cl'alcùvc, ct que de bras ronds lui firent un ca,· 
can pour le pcn Jre en clligie. 

Le grand vice humain, cc n'est ni celui de Charlot, ni 
celui qu'on a importé de Lesbos, c'est la dissimulation et le 
mensonge. Gest celui-là qui veut cacher tous les autres, et 
celui qui vous répond par un sourire doux et clair, quand 
ce serait la rougeur pourpre et honteuse des passions 
avilissantes qui devrait vous colorer la face. L'humanité est 
ainsi faite. Le vice vous répond par Je mot vertu quand on 
lui dcmanJc son nom ct si on veut lui lever le masque il 
vous mord ü belles dents ct vous crache à la joue. L'impu 
deur a cesse d'être impudique ct tranche, comme aux temps 
de Phryné ct de Messaline. En passant par le moycri-âge 
elle est devenue cagote ct menteuse, ct vous jure, avec des 
airs vertueux, que toutes les glaces sont fausses ct vous 
trompent. 

Quoiqu'en disent les envieux et les vicieux, Jc livre de 
Paul Bonnetain n'en aura pas moins de succès ..... peut-être 
sera-ce le contraire. C'est d'ailleurs un des livres qui nous 
manquaient. Ni Zola, ni Belot, ni personne n'avait mis à 
nu celle fangeuse monstruosité ct cc n'était pas trop d'un 
volume pour nous l'étaler clans toute sa ra baissantc laideur. 
C'est peut-être une bonne œuvrc. Les oiseaux de nuit 
abhorrent le soleil ; cette lumière jetée sur cette boue fera 
peut-être rentrer des reptiles. 

D'autres étudieront le livre de Paul Bonnetain dans tous 
ses arcanes et en feront l'analyse page par page et pensée 
par pensée, le disséquant et le pressurant : je me conten 
terai de dire que je trouve une grande morale dans Charlot 
s'ami,se, cl qu'il y ::i un fier talent d'écrivain que les envieux 
sont obligés de lui; reconnaître, tout comme les vicieux sont 
forcés d'avouer que leur passion vile y est fidèlement 
peinte. 

(Revue Critique et littéraire.y 



CHARLOT S'AMUSE, par PAUL lJoNNETA<N, 11' 

édition. - A Bruxelles, chez Henry Kistemaeckers, 1883. 
Voici bien, assurément, l'un des livres les plus étranges 

et les plus hardis que je connaisse; malgré un étalage de 
révoltantes crudités, maigre des complaisances qui retar 
dent le but et risquent de le faire perdre de vue, malgré 
de partiales et inutiles invectives, ce livre est hautement 
moral, un honnête homme seul a pu l'écrire. Combien 
d'écrivains contemporains qui étalent le vice au g.-ancl 
jour, mais évitent de prendre parti et laissent au lecteur le 
soin de conclure, complices indiflérents des curiosités mal 
saines qu'ils éveillent! Ici, au contraire, la main qui tient 
la plume tient aussi le fer rouge qui s'imprime sur le 
vice, et la chair coupable fume sous cette empreinte. Ceux 
qui veulent être amusés se plairont peu au récit des chutes, 
des repentirs, des tortures de Charlot; les femmes - et 
c'est justice - s'en détourneront avec horreur; mais les 
hommes à qui les misères humaines inspirent une sympa 
thie douloureuse, qui sonJcnt les redoutables mystères de 
l'hérédité, qui mesurent les profondeurs cachées d'un mal, 
première flétrissure et dernier stigmate de la virilité, ceux 
là remercieront l'auteur de son courage et le féliciteront de 
son succès : l'indignation, qui révélait Juvénal poète, a 
révèle M. Paul Bonnctain littérateur de grand talent. 
Faut-il raconter ce livre, cruel entre tous, auprès duquel 

Jack, d'Alphonse Daudet, la navrante histoire d'un malheu 
reux qui, du moins, n'est pas un misérable, produit une 
douce et consolante impression? Dirai-je le martyre de cet 
enfant que l'alcoolisme et l'hystérie de ses parents ont 
prédisposé aux précoces souillures, d'où il sort, comme un 
personnage de Shakespeare, sans sexe, u nsex'd ? Le mal a 
mis, dès lors, sa griffe sur Charlot: vampire, il sucera son 
sang et ses moelles, semblable à ces Javanaises succubes 
dont parle Gautier; et ni les reproches, ni les conseils, ni 
les terrassantes fatigues du métier militaire, ne pourraient 
arracher des flancs de la victime cette tunique de Vénus 
qui s'y est incrustée : le remède souverain, la femme, vient 
trop tard, et est brusquement enlevé au malade à demi 
guéri. Charlot a eu, clans de fugitif; instants, la folie du 



crime, l'exaspération de son organisme lui a fait voir 
rouge, rêver le monstrueux accouplement de la luxure et 
du meurtre; il n'a plus désormais, que la monomanie du 
suicide, il y glisse par une pente fatale, après le désolant 
aveu d'une suprême impuissance. 

On pourrait croire que dans ce livre, d'une si implacable 
et pénétrante analyse, les préoccupations scientifiques ont 
nui à la composition littéraire, que le savant a fait tort it 
l'artiste; à lire, i, retrouver souvent des mots techniques, 
dont la réflexion ou même le secours d'un dictionnaire de 
médecine font seuls démêler le sens exact, cette crainte, ce 
reproche sembleraient justifiés; aussi bien pourtant que 
j'hésite it appeler le livre un roman, je songe sérieusement 
à regretter que son cachet scientifique le recommande, 
d'abord aux gens d'étude et clé raison. Et puis l'art n'est 
pas absent, tant s'en faut; il se manifeste surtout dans le 
tableau habilement gradué des phases par lesquelles, avant 
de devenir incurable, passe la maladie de Charlot; il y a 
un réel talent d'observateur, de psychologue à la fois et de 
physiologiste, dans la description de ces relèvements et de 
ces rechutes, rechutes qui, se rétrécissant ct se resserrant 
comme les cercles de l'enfer du Dante, enferment comme 
dans un étau le cerveau du misérable, annihilent son intel 
ligence, paralysent sa volonté. Un autre mérite de M. Bon 
netain - mérite de forme ct de style, celui-lit - est le soin 
délicat ct minutieux avec lequel il encadre les scènes si 
tristes, si écœurantcs de son ouvrage; intérieurs d'école et 
de caserne, paysages boisés des Vosges, rivages enso 
leillés de la Méditerranée, aspect grisâtre ct turbulent des 
quartiers ouvriers de Paris, lout cela vit et s'anime sous la 
plume diserte ct savante de l'écrivain. La langue, un peu 
nerveuse ellourmcntée, est chargée parfois des expressions 
d'un français douteux, banales ou équivoques, mais elle a, 
le plus souvent, de la précision ct de la vigueur, et dénote 
un imitateur indcpen Iam de Balzac ct de Flaubert. 

O. G. 

12 mars ,883. 



UNE VIEILLE RATE, par Lucisx DESCAVES, 1 vol. 
in-r S, papier de Hollande avec eau-forte : 4 francs. 
La' vieille rate, c'est la servante-maitresse d'un petit 

rentier égoïste et débauché qui, non contente <.'.e se carrer 
seule dans le frcmage qu'elle a choisi, ainsi que le rat de 
La Fontaine, y fait successivement immigrer sa peu inté 
ressante ]ignée : nièces ct cousines, toutes y passent, ct le 
vieux qui, en fin de compte, trouve <les compensations du 
plus haul. goi.t avec toutes ces femelles it moeurs faciles, 
assiste complaisant et gâteux à ce débordement familial. 

C'est en vain que son neveu cherche it endiguer cc 
torrent qui, parti de Ia cuisine, arrive au coffre-fort en 
passant par l'alcôve, Ia bestialité est plus forte que la 
raison, et le pitoyable Géronte expectore son dernier 
souffle en légu~nt sa fortune à la vieille rate et it ses 
ratons. 

On nous dit c;ue l'auteur est un jeune, lout jeune homme, 
qu'il n'a que dix-huit ans ct qu'il fait actuellement son 
volontariat d'un an ; il a déjà produit une nom-elle natura 
liste , Le Calvaire d'Héloïse Paja d ou ; également éditée à 
Bruxelles. 

Cc sont lit de brillants débuts; mais n'y a-t-il pas aussi 
des personnages inutiles et simplement odieux dans ce 
roman ? Le camelot Ba, baron ne pourrait-il pas être 
sacrifié, et la famille de la bonne n'est-elle pas un peu 
ccmpJiquéc, à ce point même que l'on a peine à débrouiller 
la confuse généalogie de cette prolifique tril:u ' 

A côté de cela, il y a des pages chai mantes, ct je citerai 
nou.mrnent le portrait d'Alice Gamard, la nièce du vieux 
rentier, la jeune femme caressante et distrayante du poète; 
c'est un délicieux pastel, qui rend admirablement la phy 
sionomie de la vraie Parisienne moderne. 
li y a clone c ertainemcnt chez M. Descaves l'étoffe d'un 

écrivain de talent, ct s'il met quelque peu de côté la note 
scientifico-réaliste, dont l'école naturaliste abuse dans ses 
dernières productions, il est certain que nous pourrons, 
sans restriction, saluer ses oeuvres futures. 



LES SCRUPULES DU PÈRE DURIEU, par 
G. GooDE. 1 vol. in-i S papier de Hollande. Eau-forte, de 
Icsr : 4 fr. 

Dans la petite bibliothèque de M. Kisternaeckcrs, ou ont 
pris place des œuvrcs d'un singulier· naturalisme, voici que 
vient de paraître un roman qui n'a la prétention de renou 
veler aucune littérature, ct qui ncst que dramatique. li n'y 
a pas il s'en plaindre. 

Il a une étrange sobriété, cc roman; il m'a saisi par sa 
concision, son horreur de l'inutile, l'e/fort curieux de l'au 
teur il rendre, pa,· la brièveté de la phrase, l'intérêt plus 
poignant. De fait, - tous les procédés, visibles seulement 
pour les gens du métier, mis à part, - ce diable de petit 
livre-là est vraiment saisissant. 
La rude honnêteté du père Duricu, l'obstination rigide 

qu'il met it ne pas vouloir pardonner une faute, fait mourir 
sa fille cl jette en prison un brave garçon. Il souffre, par 
bleu ! mais il est impitoyable ... Puis quand, les années 
écoulées, il aperçoit un jour son petit-fils, l'enfant qu'il 
avait toujours repoussé, un bouleversement s'opère en lui; 
ct le voici, le vieux dur-à-cuire , qui pleure ct qui supplie 
pour qu'on lui permette d'embrasser cc petit être qui ne le 
connaît pas. Alors, c'est le père, sorti de sa prison, qui est 
impitoyable à son tour. 

« Le chef de gare soutenait une lutte héroïque contre lui 
même. Tout cc qu'il possédait d'obstination, de rancune, 
d'énergie morale, il l'avait mis en œuvrc pour triompher : 
il s'avouait vaincu. 
- N'embrasserai-je pas Louis, moi aussi? murmura-t-il. 
- Non! dit François. 
Et il emporta l'enfant. 
Le train arrivait en gare. Durieu ouvrit lui-même la 

portière de la voiture. lis montèrent; il ferma le loquet. 
- Quand vous voudrez! cria le conducteur. 
li sembla au chef de gare qu'une main de fer lui saisissait 

le cœur ct le broyait. 
Le départ! ... Le signal du départ! C'était a lui de le 

donner ... Ce monstre grondant guettait son ordre pour 
trainer après ses roues les lambeaux de son bonheur ! 



Dans un accès de désespoir sauvage, il sauta sur le 
mar che-pic.I, ct, se cramponnant à la poignée de cuivre : 
- François! cria-t-il, j'ai été trop dur envers vous! Jc 

le reconnais !. .. Pardon!. .. >> 

La scène est lragique. Cc M. Georges Gocldc, qui l'a 
trouvée ct rendue à ce point vivante, n'est assurément pas 
le premier venu. ]'imagine qu'on entendra <le nouveau 
parler de lui, quelque jour. 

(Gil Dias.) 

COLLECTION 

Réimpressions Galantes 

DU xvin- SIÈCLE 

LE CHEVEU, par S. Co1rF1m DE Mo~ET. r volume; 
Kisternaeckcrs, éditeur, Bruxelles; jolies illustrations en 
couleur. Prix : JO francs. 
Le Cheveu, un petit bijou littéraire de cc charmant 

dix-huitième siècle, qui a produit tant d'exquises oeuvres 
légères, n'avait pas été réimprimé depuis i8o8. M. Kiste 
macckcrs vient de nous Jc rendre clans son élégante collec 
tion. « Conte moral ,,, mettait en sous-titre l'auteur, Simon 
Coiflicr de Moret, officier <le dragons. li ne faudrait pas 
prendre le sous-titre au pied de la lcure ; en tout cas, la 
donnée en est ingénieuse au possible. 

Puni. pour rnc indiscrète curiosité, par la l-cllc fée !11é- 



lusine , le héros de l'aventure doit se soumettre à cette 
sen tencc biza rrc : 

(( Tu aimeras encore, 'tu aimeras plusieurs fois; mais 
pour ne rien laisser ignorer à ta curiosité, sitôt que l'objet 
aimé L'aura donné la dernière preuve de son amour, Lu 
deviendras l'un de ses cheveux. De toutes tes facultés, tu 
conserveras celle de voir et d'entendre. Ainsi, aucune des 
actions de La belle ne pourra L'échapper, et ta métamor 
phose ne pourra cesser que lorsqu'un amant favorisé 
coupera lui-même le cheveu qui Le servira de prison - 
ce qui te fera souvent désirer le bonheur de ton succes 
seur! >) 

C'est ainsi que l'infortuné en arrive, après bien des 
avatars successifs, à n'avoir plus qu'une confiance singu 
lièrement relative dans la femme- pour avoir été, malgré 
Jui, le témoin de toutes ses contradictions. Combien 
d'amants perdraient aussi leurs illusions, s'ils pouvaient 
suivre partout la chère aimée! 

De ravissants dessins d'Amédée Lynen ornent coquet 
t ernent ce joli volume. 

(Gil Blas.) 

MADEMOISELLE JAVOTTE, ouvrage moral 
écrit par elle-mëm e et publié.par une de ses amies ... le 
tout illustré de 6"f dessins singuliers par Arné Iée Lyncn. 
1 vol., papier teinté vergé. Prix: 10 francs. 
Ouvrage moral I C'est la mention qui suit le Litre de 

Xl a demoiselle [avo ite, une des meilleures et des plus 
élégantes réimpressions de M. Kiste macckers, Jc très 
artiste éditeur bruxellois. 

Ouvrage moral! llum ! Ne vous nez pas trop à la morn 
lite de ces jolis contes du dix-huitième siècle, qui sont la 
joie des lettrés ct des curieux. Mais ces histoires sont si 
galamment troussées! Tout cela est si coquet ct rappelle 
si bien l'adorable époque où ces récits musqués, piqués de 



mouche et fardés de rose, amenaient aux lèvres des belles 
marquises un idéal sourire de pastel! 
Voyez la courte préface de Mademoiselle [avotte, 

seulement : 
« Encore une brochure! s'écrient déjà nos petits-maîtres 

caustiques. On n'y peul pas tenir. C'est à périr. Doucement, 
messieurs, s'il vous plait! C'en est une à la vérité, mais 
brochure ou, pour flatter votre goût frivole, on n'y a peint 
vos sottises qu'avec des couleurs gayes, brochure ou, pour 
ménager votre faible jugement, on ne s'y est permis 
d'autres moralités que celles des faits. Enfin, c'est un 
ouvrage écrit par une jolie femme, et publié par une autre ... 
Pourrez-vous lui refuser votre suffrage? Je m'interromps 
pour laisser Javotte racheter votre ancienne amitié par 
l'histoire agréable de sa vie, et je reprendrai la plume 
pour lui mériter votre estime par le récit édifiant de sa fin.,, 

La « jolie femme » qui contait sa vie, c'était Paul Bar 
rett, une sorte de philosophe mondain qui pourrait bien 
avoir eu, en somme, à travers les badinages de son libre 
récit, la préoccupation de faire une étude réelle et sérieuse 
des rnœurs galantes de son temps. 

(Gil Blas.) 

On lit dans Le Livre (directeur M. Octave Uzanne) : 

Henry Kistemaeckers, éditeur de Bruxelles, vient de 
publier les TREIZE SONNETS DU· DOIGT 
DEDANS, par M. de la Bragueta, Le titre indique sufli 
samment le côté pittoresque de cet ouvrage de trente 
pages. 

Nous ne le signalerions pas si aisément si ce n'était une 
curiosité bibliographique, tirée admirablement en cinq cou 
leurs par un typographe anonyme que nous ne pouvons 
que féliciter sans le nommer. Nous croyons savoir que ces 
treize sonnets mal sonnants pour les oreilles chastes sont 



l'œuvre de M. Théodore Hannon (??~), l'agréable poète 
des Rimes de joie, parues l'an dernier. 

LE MIRLITONPRIAPIQUE, 69 QUATRAINS 
CONTRE LE SPLEEN, par Frère Culpidon (auteur 
des Treize Sonnets). I vol. irr-j z , papier teinté, pages 
encadrées, ct 1 culispice folâtre. Prix 5 francs. 

THÉMIDORE ou MON HISTOIRE ET CELLE 
DE MA MAITRESSE, par Godard d'Aucourt, Nouvelle 
édition(surl'imprimécle Londres, 1783 cazin). I vol. in-r a, 
papier teinté. Charmantes illustrations cle Amédée Lynen. 
Prix : 6 francs. 

Nous ne connaissons guère que deux ro 
mans du XVIII" siècle: Gil-Blas et Manon 
Lescout, Tous deux sont baptises chefs 
dœuvre, bien que le second soit, a mon 
avis, incomparablement supérieur au pre 
mier, en ce sens qu'il nous renseigne sur 
les mœurs, les coutumes, la morale (?) ct 
les manières d'aimer de cette époque char 
mante et libertine. C'est le roman natura 
liste du temps. Gil-Blas, au contraire, n'est 
point documentaire maigre sa grande va 
leur. On y sent partout les conventions de 



l'écrivain ; l'aventure, d'ailleurs, se passe 
au-delà des monts, et on n'y voit pas percer 
beaucoup de l'humanité d'alors. Les admi 
rables contes de Voltaire ne nous en 
apprennent point davantage. Les polisson 
neries peu Iittéraircs de Crébillon fils et 
antres ne nous troublent même pas l'esprit, 
ct c'était surtout par la tradition, par les 
mémoires ct l'histoire que nous pouvions 
nous figurer cette sociétc, exquise et cor 
rompue, raffinée, debauchee, artiste jus 
qu'aux ongles, gracieuse ct spirituelle avant 
tout, pour qui le plaisir était la seule loi et 
l'amour la seule religion. 

Or, voici qu'un petit roman d'alors, peu 
connu, bien que souvent réimprimé, nous 
apporte, grâce a la réédition que vient d'en 
faire l'éditeur Kistemaeckers, des rensei 
gnements inestimablement précieux. Cela 
s'appelle Thémidore, et porte en sous-titre: 
« l11lon Histoire et celle de ma Maîtresse ,>. 

Oh! c'est polisson a l'excès, immoral a 
outrance, pimente de details scabreux,mais 
si jolis, si jolis ! Un vrai miroir enfin de la 
débauche spirituelle, élégante, bien nee et 
bien portée, de cette fin de siècle amou 
reuse. Nos prêcheurs doctrinaires, ces em 
pêcheurs de danser en rond, farcis d'idées 
graves et de préceptes pudibonds, rougi 
raient jusqu'aux cheveux si Is entr'ouvraient 



seulement cc petit volume délicieux gui est 
un pur ... non, un impur chef-d'œuvre. 

Oui, un chef-cl'œuvre ! Et ils sont rares, 
les chefs-d'oeuvre. Et tout séduit clans cette 
merveille de grâce décolletée ; et l'esprit y 
coule avec une abondance prodigieuse.C'est 
de ce bon esprit français qui sonne clair, de 
cet esprit naturel, sautillant, pivotant, 
impertinent, léger, sceptique et brave, et il 
jaillit, cet esprit, dans un style exquis ct 
si mplc, d'allure crâne et coquette, souple 
et finement méchante. Voila de bonne prose 
de notre vieux pays, de la prose bien tran 
sparente qu'on boit comme nos vins, gui 
scintille comme eux, et monte aux têtes, ct 
rend joyeux. C'est un bonheur de lirccela, 
un bonheur savoureux, une volupté presque 
sensuelle de l'intelligence. 

L'auteur, qui cachait son nom, était un 
fermier general, Godard dAucourt. Vrai 
ment, on eùt aime souper en sa compagnie. 
Et le sujet? dira-t-on . Presque rien: 

l'histoire d'un jeune elegant dont le père 
fait enfermer la maîtresse, Rosette, et qui 
parvient a la délivrer. Et qu'il cut raison, 
l'heureux coquin! 

Cc livre donne étrangement la sensation 
de ce temps deja lointain, et des gens 
d'alors, et de leurs habitudes; c'est toute 
une résurrection. 



M. Kistemaeckers a vraiment la main 
heureuse dans ses réimpressions. 

Guy DE MAUPASSANT. 

[Extra.it du Ga11loù.) 

Pour paraître vers le mois d'octobre : 

CORRESPONDANCE DE MADAME GOUR 
DAN (dite LA coxrrsssr), suivie de la description de sa 
maison et cle diverses curiosités qui s'y trouvent (sur 
l'édition de Londres I 87~) avec une préface par ÜCTAVE 
OZANNE et un frontispice par DANIEL MonoANT. 

Il ne sera mis dans Jc commerce que 333 exemplaires, 
qui seront probablement souscrits avant l'apparition du 
livre. Nous engageons donc nos clients à souscrire de suite. 
Prix de la souscription : 20 francs. 
Le très curieux ouvrage intitulé : Les Sérails de Paris 

(Paris, Hocquart, an X, 1802, 3 volumes in-r a avec por 
traits), donne une biographic de Mm, Gourdan, que nous 
résumons comme suit : 

Alexandrine-Ernestine Gourdan, surnommée la petite 
comtesse, naquit à Béziers et débuta dans celte ville par· 
être marchande de modes. Sa figure, sans être jolie, était 
piquante; sa taille était svelte ct toute sa personne respi 
rait un air de volupté. 
Mariée, elle se fit enlever par un jeune officier, qui l'em 

mena à Paris. Il la quitta et fut remplacé par le comte 
de ... , officier aux Gardes, qui lui fit d'abord 6,000 livres 
de rente et lui donna pour 40,000 livres de diamants. Elle 
vécut ro ans avec lui, ct en eut une fille qu'elle fit élever 
uvec soin en province et qu'elle maria à un chevalier de 
Saint-Louis. Son amant étant mort, elle se compromit, 



eut quelques démêlés avec la police, cl fut mise ,1 l'llôpital 
(prison de débauche). Elle y fit la connaissance de Justine 
Paris. autre femme célèbre par sa beauté, son esprit et son 
libertinage. Toutes deux formèrent alors le projet d'un 
établissement de prostitution modèle. 

Après avoir recouvré leur liberté, clics louèrent un 
hotel , rue des Deux-Portes-Saint-Sauveur, qui fut distribué 
<l'une manière propre ù l'usage auquel elles le destinaient. 
Justine étant morte quelques années après, la Gourdan 
resta maitresse de cet établissement, qu'elle accrut en 
commodités, en plaisirs ct en renom. Elle jouissait <le la 
confiance des libertins de tous les rangs; elle savait s'in 
sinuer chez les femmes comme il Iaut, gagner leur confiance 
ct presque toujours les ren.lrc dociles it ses propositions. 
Ses talents d'entremetteuse lui avaient procuré la connais 
sance el la protection des personnes les plus distinguées 
de la Cout· ct de la ville, cl'évè ques ct mcme de princes <lu 
sang. Elle en usa souvent, 

La Gourdan se retira vers 1788, <lems une très belle 
terre acquise par elle, cl y vécut en clame de paroisse ! - 
Elle mourut cl une décomposition <lu sang. Des commen 
taires seraicnt superflus. 



Série de Monocoquelogues 

DITS 

par COQUELIN Cadet 

Chacun de ces Monologues contient un portrait du 
sympathique Sociétaire de la Comédie française représenté 
dans le costume de la pièce, ct gravé en taille douce 
p:u· A. Descavcs. Nous appelons l'aucntion de ceux de nos 
clients, colleclionneu,·, sur celte particularité, car aucun de 
ces monocoquelogues ne sera réimprimé. 

Le prix de chaque monologue est de fr. 1. - (Le tirage 
se fail sur papier de l lollandc.) 

En vente, les 3 premiers : 

LE PRf:TRE, avec Coquelin Cadet en Écclësiostiqu e ; 
L'OBÉLIXE, n en Titi parisien; 
LA FAMILLE, n en 1\(vlord. 
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http://digistore.bib.ulb.ac.be/annee/nom_du_fichier.pdf
http://digistore.bib.ulb.ac.be/annee/nom_du_fichier.pdf
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6. Citation 
Pour toutes les utilisations autorisées, l’usager s’engage à citer dans son travail, les documents utilisés, 
par la mention « Université  Libre de Bruxelles - Bibliothèques » accompagnée des précisions  
indispensables  à l’identification des documents (auteur, titre, date et lieu d’édition, cote). 

 
7. Exemplaire de publication 
Par ailleurs, quiconque publie  un  travail  –  dans  les  limites  des  utilisations  autorisées  -  basé sur 
une  partie  substantielle  d’un  ou  plusieurs  document(s)  numérisé(s), s’engage à  remettre  ou  à 
envoyer gratuitement aux BIBL. un exemplaire (ou, à défaut, un extrait) justificatif de cette publication. 
Exemplaire  à  adresser  à la Direction des Bibliothèques, Université Libre de Bruxelles, Avenue Franklin 
Roosevelt 50, CP 180, B-1050 Bruxelles. Courriel : bibdir@ulb.ac.be. 

 

8. Liens profonds 
Les liens profonds, donnant directement accès à un document numérisé particulier, sont autorisés si les 
conditions suivantes sont respectées : 
a) les sites pointant vers ces documents doivent clairement informer leurs utilisateurs qu’ils y ont  accès 

via le site web des BIBL.; 
b) l’utilisateur, cliquant un de ces  liens  profonds,  devra  voir  le  document  s’ouvrir  dans  une  

nouvelle fenêtre ; cette action pourra être accompagnée de l’avertissement ‘Vous accédez à un 
document du site web des Bibliothèques de l’ULB’. 

 
Reproduction 

 
9. Sous format électronique 
Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce règlement le téléchargement, la copie et le 
stockage des copies numériques sont permis. Toutefois les copies numériques ne peuvent être stockées 
dans une autre base de données dans le but d’y donner accès ; l’URL permanent (voir Article 3) doit 
toujours être utilisé pour donner accès à la copie numérique mise à disposition par les BIBL. 

 
10. Sur support papier 
Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans le présent texte les fac-similés exacts, les 
impressions et les photocopies, ainsi que le copié/collé (lorsque le document est au format texte) sont 
permis. 

 
11. Références 
Quel que soit le support de  reproduction,  la  suppression  des  références  aux  BIBL. dans  les 
documents numérisés est interdite. 

mailto:bibdir@ulb.ac.be
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