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MONSIEUR BENOIDON, Docteur 

Le plus âgé des deux praticiens qui se penchaient sur le 
lit où gisait Mademoiselle de Lanoie, se releva, après un 
examen des plus rapide et, s'adressant à une dame qui avait 
l'air tort inquiet et q11'i1 la ressemblance entre les deux visa­ 
ges, celui de la malade et le sien - on devait recouuaitpe 
iunnédiatement pour une parente ... la mère, en effet: 
- Cette Jeune fille meurt d'inanition et de fatigue, dit­ 

il brusquement, sans le moindre égard pout· des sentiments 
probables - qu'on la sotte de ce corset-supplice et qu'on lui 
donne une tasse de bouillon. 
- Elvire! cria la dame, avec une expression des plus 

offensée, Elvire mourir d'inanition ! Mais, docteur, Yous 
rêvez ! Ma fille n'a fait aucune faCigue, ne peut faire aucune 
fatigue qu'une jeune personne du meilleur monde ne fasse 
tous les jours ! Et quant à se noun-ir ... 
- Cela m'est parfaitement indifférent, Madame, reprit 

h1 nlalement le même docteur, votre fille ne souffre d'aucun 
au tre mal que celui-là : la faim et l'épuisement résultant de 
fatigues prolongées et rle nutrition insufüsante. Je n'ai rien 
à prescrire. C'est un louis. 



G 

Et Ilegmatiquement il tendit la main, pl'il la piece d'tw 
que lui tendait la darne d'une main tremblante el se tournant 
vers son coulrere : 
- Venez-vous, \'1a1·cl1ancl? fit-il en saisissant son cha­ 

peau sur la table: 
- .Je vous suis, man-ho« devant, l'(J]J0111lil le docteur 

.\la1·cl1and qui, se penchant vei-s :\laclame cle Lanoie, répéta 
en ter-me: plus doux el bien 1·ass111·a11Ls le diagnostic de son 
distingué collègue el, sans, parler de paiement, il sol'L.it 
vivement eL 1·ejoig1_1iL l'autre an has ile l'escalie1·. 

Ils sortn-ent ü deux de la maison, 11.11e demeure ultra­ 
moderne du boulevard du ~01·cl. où les darnes .lo Lanoie 
occupaient un appartement assez restreint au preruiei-, 
immédiaLement sous celui que louait lo docteur Marchand. 

L'ainé ties deux médecins, un homme d'une trentaine 
d'années, arr-ivé an tournant où les uente-ciuq ans s·a,·ge11- 
tout l(>gC:wen1en L à la I om pe. EC plissen l Impcrceptiblemen l 
an coin de l'œil, el c1·e11. ont le sillon rles déhnues subits, dos 
espoirs déçus, en cieux lignes profondes qui partent des 
narines et que couvre heureusement la moustache - le 
doctem: Al1guste Beuoidon commencait seulement ü percer, 
~t tirer un rapport pécu nü111·e suflisa nt ile ses eo11 naissances 
médicales 1·éelles, cle son expfrience indéniable eL d'une 
rnlonté de te,· rp!Î l'araiL so11Le11U à t1·a1·01·s toutes Jes difTi­ 
cullés eL qui le concluit·aiL, cc1·tai11ellle11L. à la fol'lune el aux 
l1onneu1·s. Il éiail g,·anil, large d'ôpaules, osseux, avec la 
main souple el douce du· cliil'u1·gfon, le 1·egal'(l pe1·ça11t et 
« déshahilleu1· » dn scion lisle. I 'el'son 11,ilité I 011 Le de ttll'ce. 
de 1·utle nmloii· eL d'ri1101·gio. 

A cùlé de lui le doC'le111· :\l,ll'clia11tl, tic t[UOltJUOs années 
plus jeune, lllince, pùle, les yeux 1111 peu YOilc;s, le Yisag·e 
glalJ1·e à !a mode :111gfaise, ,aniiL l'ai1· clu caclel docile ct 
malléable quïmp1·essfo11no 

1

/l sa guise le elle/' qu'il 8'esl 
choisi. On se mt tl'Ompé, cependant. on cl'Oyanl it ll'O[l de 
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docilité . .\Ia1·clia11d éprouvait il l'égard do son collègue, une 
admiration franche, une estime de savant à savant, de pl'O­ 
tessiounel intoüigent h professionnel. Mais en toutes questions 
de principes, lo plus jeune des deux médecins devait gal'dCI' 
entière sa libor-té de jugement et de conduite, sans que rien 
pùL ïî11flue11ccl', l'ion le séduire 

Le docteur Beuoi.Iou alluma un cigare ct, sans regarder 
son camai-ado, dil, poussant la tuméo .levaut Jui: 
- DümL1·011w11t hello, celle fille, hein ? Bieu nounie, 

cela ferait une ru.lo maitresse de maison il a .seoir à sa table 
les jours 0t'1 l'on 1·C(;oiL des invités rle marque I 

Le docteur Mai-chand so mit à i-iro : 
- J'avoue n'avoir pas envisagé le cas, répondit-il, mais 

u'avex-vons pas été bien dur pour celle pauvre i11ère? 
Le docteur Benoidon haussa les épaules : 
- Laissez donc I üt-Il. CeLLe pauvre mère, ,ie la vois 

d'ici laçant sa Olle ~1 I'étouffer-, la faisant jeûner les jours où 
elle Ya au liai, afin d'éc·onomisc1· un repas ... 
- Voyons, exclama l'autre, c'est Llo l'exagération ... Ces 

dames sont mes voisines et même c'e: L ainsi que :\Iademoi­ 
selle Solaiure courait me chercher lorsque sa sœur Lo111l1a en 
i>)îlCO[lC ... 

- All I il v a une mademoiselle Solange? Aussi bien que 
celle epic j'ai vue ? 

.\la1·cilaud r·épondil d'nn ton légè1·ement sec: 
- .Je ne saurais analyser- les beau Lés de ces demoiselles, 

nrnis je sais <1ue toule la [nmille est iles plus respectable et. .. 
- Oh! oh! tin se11Li111cnt? J'espère que ce n'est JJ8S 

po111· la mala,le I Hien 11e Lombel'ait plus mal de YOlre parl, 
111011 che1· .Jean ... 
- :\Jais jl01'1l1Cll.l'Z ... 

- :\'011, ce se1·ait al1s1ll'(le. ])'aho1·d parce que la demoi- 
selle m'a faiL une imp1·essiou positiYemenL Lcès virn, et que, 
plus j\ pense, plus je me llis que ce serait un yis-à-Yis 
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splendide à sa table et un corps où suspendre bijoux et den­ 
telles de la (~H:011 la plus avantageuse . .Ie 110 vois aucuu x ice 
l'é1l11iliit,1i1·e, auc1111 111al Ol"g,,11i1pte. Jc crois 111w ~i l'.impnis-­ 
si,111 persiste e11 iuoi a me cette force, cela pou rr 1 se Iaii'e ... 
- Mon cher Be11oi1lo11, 1e n'aime pas de YOllS enteudr-e 

plaisanter cyniquement sur Let·tai11s sujets ... 
- ;\1011 cher Marchand, si vous n'étiez pas une tleur 

d'innocence, la petite tleu1· bleue des romances, quoi! vous 
verriez queje ne plaisante pas le moins du monde. Quant it 
parler cyniquement, quand le faire, si ce n'esL en parlant ile 
femmes lei les rp1e ces de Lanoie? .. Ah! all r ... de Lanoie -­ 
en deux mots, na turellemen L. Cela les corn plète ! ... 

lis étaient arrivés à Ja pol'te <l'une maison à deux étages,. 
assez large de façade, avec porte cochère à gauche, dans la 
mignonne serrure de sureté de laquelle Benoidon glissa une 
clé minuscule qui pendait à sa chaine de montro. La porto 
s'ouvrit, too rna nt sans bruit sur ses gonds. 
- Entrez, dit-il, poussant Mai-chaurl ile la main, enl.rez. 

Je vais vous dire, moi, ce que c'est <pie ces clames de Lanoie 
(il fit sonner la particule d'une voix iaillense] qui vous 
paraissent si honorables el ,111i, ma Ioi, le sont peut-être 
autant que n'importe qui des aventurières bourgeoises ,111i 
composent une certaine station de notre société bruxelloise. 

Le .i eu ne doc tour, les sourcils noncés, se laissa pousser 
vers un petit salon do côté cl alla so placet· devant la fenôL1·e 
où il resta pensif' et muet, Lè-ll<lis qt1e so11 hôlc conrniandail 
des boissons va1·iées ct des ci.~·a1·es. 

]I 

Quand le doc_;Lelll' i\fal'C:l1arnl 1'O1l11·a dwz lui, apt'es R\'OÜ' 
eu un assez long e11Lt-0Lie11 m·ec sou c_;o11fre1·e, il s'a1-rèla à 
l'étage des dames de Lanoie et so1111a ilouc_;ement. Ce fut u11e 
jeune fille rle \'isage agréa lJlo mais un peu tl'isle, qui 1·in t Jui 
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om rir et. qui, avec une légi_\re 1·m1gc111· vite évanouie, le 
p1·1 l, ü voix hasse, rl'eul r-or 1111 instant. Le jeune doct11111' 
ob. .1L el ~·a1 r1 La en Ia ·c de son intcrlocuu-ice di'•s t111e la 
J){JJ to f"11L 1·ef'r inée. 
- Crn1111H'nL \'a 111;1tlellloisello votre so.,111·? Esl -elle (.011L 

i1 Iai l-revenue il elle è rie111a1Hla-l-il 011 1·,•µa1·da11l ~olangc do 
Lanoie avec 11110 exju-ession dï11té1·êl sur laquelle il était 
impossible .le so 111ép1·011rli'e. Ce n'est 1Tai111e1il, i-ieu qu'une 
svncope, Yous savez ; rien de grave .lu Loni. Un pou ile 
stll'lnenage ... 
- Oui, je le vois maintenant, n:pliqua ~olang-e en dé­ 

tournaut les yeux flu 1·eganl Ll'{}p expressif ,111i la trnublait. 
::\lais 1[1ia111l Eh·i1·e s'est évanouie.j'ui eu L1·és peur; j'ai couru 
chez 1·011s et comme YO!I:-, n'.r rilim: pas. noL1·0 cuisini-ro s'est 
rappelé l'adrosse tic ~l. nenoidon et l'a 1w11e11{\ en toute hùto. 

-- C'est cela . .\Joi-1n1\1no, app1·e11,i1tt ile la couciorge fille 
q uelqu 't1 Il <'.• lai I 1nc1lad1• citez vous, 11 uaud je rovi ns fl't1110 

course 11i·oles:-üo11nellc, j'ace<·H11·11,;. 1Ju111·011x ile I oil· que co 
11'1,sL 1·ie11 do sérieux. 
- Le (üiL est quo ce dncteur-, \'OL1·e a111i, 11'est-œ pas? ... 
---c- ... oil ! ami est hion vite dit ! Co1tl'1·ôrc, quelque peu 

c-ainararlo ; 1·01li1 Lon l. 
- .... J'en suis conteuto : il 110 1110 plait pas du tnul, ce 

n11111sieuL· ! .\lats le fail es_l r1ue, sans c1·ic1· p1·éci-iéme11L que 
ll(l IS ll10lll'OIH fJ'ÎilaJJÎLiOil ... 

·- ::\Ia cl t•1·e .\lclrl 3111oü;elle ! 
- Ell ! J,icu, 11e l'a-L-il pas c1·if' 1 11 HsL nui (1118 les 

,im11·s oü mi•1·J el Ell'i,·o rn11L an liai, n01is nous 11asso11s clc 
rli11er ! Elles son~ st'! 1·es du faire 1111 lion 1·epas, cru ïl .r ail 
hnJcl 011 :-;oupe1· seni a 1ahle, eL e'esl une µ-1·ande 1•co11,1niio 
po ll' llOLJ'e 11d1iage, 
- I'Ltis-,10 Yous dumanclet·, \'OllS 1111i it".:illoz pas ,1u lrnl, 

si ·ous 1·011s passez au:-;si ,lo ilinol' ? 
~olange éclata de 1·fre, un l'ii·e ruselé eL l1ai·mo1tieux 
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qui éclair-a le visage p~tlc ot mince auquel manquait cot 
cclat .lejeuuesse qui esL si essentiel ii la beauté. 
- Ilion entendu 11110 je ne me perurcl.lrals pas u11 diner­ 

pou: moi seule, lil-dlc, cela senril joli I Je 1rn111,1"·e quelques 
lal'lines ou .... ou nimpor-!e ce qui reste, 1n-a11L .l'aller- me 
(·oud1r,,·. oil! je suis ll't''s foi-le, 111oi. 

Le docteur cul uno conuacl iun dos sour-cils et 1·opl'iL: 
- El mus u'aimoz pas les hals, 11i le théàu-o, mus, 

mademoiselle <ola 11go ? 
L.1 ca.lel le des ile Lanoie hésita 11110 seconde ; puis. 

,·0111mc empot-l ée pai· la 1·011fia1H'C : 
- :--i, dit-olJe I 1·i:s has, je crois que .ïaim01·ais hca11(·011p 

de danser si j'avais 111\ oostumo de liai ... nt d'aüer a11 Parr : 
_pas il lu :1lnn11aic : je 1wéfti1·e la comédie à l'ouéra, po111· ce 
que je 1110 les imagine ... mais, monsieur, je 110 rlis cela r111·~1 
yous seul, parce quo 1·011s (1Los nou-o ami ... 
- ,·011·0 aiui d!'\'il11é, mademoiselle :-:olangc ... 
- ., . Oui, je lo sens. Vous ôles hon et je 1110 lie il vous, 

La vérité, c'est ,111e 11011s so111111os loin 1rnt,·c il 11nl1·0 aise. 
~1<'•1-e a tine pension, parce que pô1·0 <•laiL fonct iounair-c, 
mus savez : au 1ni11isLù1·0. El l·:ll'i1·e est si jolie I il Cant qu'elle 
sr nuu-io bien, qu'elle trouve 11110 Yiu l:irgP. luxueuse, mon­ 
d11i11c. Elle est [:üle pour cela. Or, porn· ;11le1· dans le monde, 
il faut des toiloLlos; cela coute. W·rn cl Ell'Îl'O ü hahillo1·. 
~·esl 1lé.iü bien ditlicilo ... imagù1oz qu·011 rno joigne i1 elles, 
ii fmulrail arni1· cha<[UO fois 1111e l.oilollo do plus; po111· le 
lhé•ùl1·0 011 le coneel'l, u11e pl:11'.0 do pins ... cola 11·csl pas 
pnssihle. :-:i l•:ld1·e épm1se un homme dcl1e, el gentil, ,iî1·ai 
pl1,s lard <11ieli1uefois aYcc eux il;rlls le n,u11rle. 

J:llo arait dü eela le plus si111plo111011L <)tt'il soil, p(•né­ 
t1·éo t;ddemmen L de ln 111\ccssi I<; cl· des <l 1·nits ,l'Fh·i1·e, ail mi· 
rant ile lout so11 (·œ111· son aillé(-J oL saLisfüile du sol'l de 
Cendl'illon 1111e lui f'aisaie11l l't\\·o'ismo n1alcl'l\cl ct l'amllilio11 
,Je la Beauté de la f'amillo. 
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Le docteur Jean :ila1'ciland se tll'épa1·aiL à prononcer 
quelques paroles bien senties, mais !.1 porte s'ou vrant der-­ 
rière lui, il se Int et se retourna pour saluer Madame tle 
Lanoie qui, renvovant d'un coup do-il sa pins je1111e tille, 
Yin L rapideureu t a 11 docteur : 
- Elvire esL LouL à l~üt remise, dit-elle. Ce ne sera 1-ie11. 

Ce n'était guère la peine de Iaire chercher- ce docteur it 
g1·,111ds airs ... s011 avis ne valait pas mes ving! Irancs ! JI doit 
être riche, ce monsieur ! 
- Il commence à gag11e1· tout ce quil mut: c'est un iles 

premiers pr-atioiens du jour. 
- Ilum ! On le voit ü ses mauièi-es ! Crovex-vous aussi 

que je doive nounir Elvire plus Ioitemeut j 
- ,Je puis prescrire un tonique ; mais je pense, avec 

mon honorable collègue, qu'il y a affaiblissemen L général ; il 
faudrait du repos et une alimentation sérieuse. 
- Vous me h-acez le i-égimo à suivre ; il îanL ü lout ju-ix 

qu'lüvit-e gar.le son teint éclatant et la rondeur g1·acieuse ile 
ses membres. 

En remontant chez lui, le docteur .\J::11·chand :-:o disait 
que la description critiqne qu'avait lüite soil can1ara1lo des 
dames de Lanoie eL rle leurs habitndcs, était Vl'aie el rnéd­ 
tée. :\fais il aj011LaiL aussitôt une résc1'Ye CJliant ü t'OléJngc, 
YicLirne cle ces YaniLés, de ces ambitions el cle ces Caul-ses 
appa1·ences d'une aisance touLe de sul'face. 

llI 

li était :1 peine six liern'c tin malin, 11uelr1ue · jours 
aJll'llS lïnci<le'1L qui ayaü t·éuni les cieux docte111·f' au cheYeL 
ùe la belle Elri1·e de Lanoie, el déjà on s01111aiL ~1 b1·ise1· la 
sonnette cheJ le iloctm11· \Ia1·chand. 
- Qu'y a-t-il, demrnda celui-ci, enc01·e tout endormi, 

p8ssanL la tôle par la po1·te enL1'ebailke. Pour l'aison d'éco- 
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110111· •. ln il0t 1H111· 1w poss6d;1iL daul.ro do111o~li11110 1111'11110 
·,., 111, ;1~·t'.·o qui , cuait \'e1·s les 11011(' heures el s'en allait à 

mi.li. li p1·,,11;i1l ~e's I·ep:1s il la I averue - soil repas, Iau.hait­ 
il lir». ,·,w ('C nciait q11'it sepi heure» qu'il allai! diner. Lo 
111:1li11 t'I an nrilien d11 _j0111·. le pa111TO g-a1·coll ,;e l:-ih1·iquaiL 
1111' ia,-;se ile ilH'· l'l dn,-; c:;11111,1 i('l\ns qu i lui lom1ic,11L lieu do 
dt;i1'llll<'t' it !;1 li111r,·lieLI<' 

- l),·.1 a-l-il, i11lr,1·1·og-nri-l-il .l'une I oix ensonuneilléo. 
- La rni•t'<) \ït1(·011l l;1il d1Pt'<·il01· 11' .Iocteur : il doit 

11•11i1· loul tic suite. 
- c·nsl hicu , .Ï,I" vais. 
l,;i jH)t'IP se )'('fOt'lllrl el le g,llllltl qui t\laiL vci Ill OXJll'il1JOl' 

le {1t·dn',-; tie l;t 111i•1·e vincoul. s'en l'uL 011 eo111•;111I, rlr.\·'l'ill­ 
-' 1'1111 l,'s es(·,lii<'l'" arnc 1111 luuil, de sahoi« qui fil s'excl.uner 
la <·011, i,1·,:-t'. 

E11c11,·t' un rien d11 luu l qui dos,·<·nd 111es ose; licrs 
,,11,1111, s'ils 1;l;1in11l Oil pan\s de µTés I \'nilù C<' 1111'011 µ 1µ110 

;1 I,_µ·•· il •s g,'11s qui .loivout µagï1e1· leur vie, coium : \I. 
\JiiiTI, n.l ! .. 

Lt doc!, 111· so düpc'-cll:1H de s'habiller, tandis qu'une 
li1111il!otlti plnc(··o sur· 1111 1·<··('l1aud au g·az, 0111·0.raiL iles tilels 
,!(, 1 ap<'lll' d,rn;; la petite chainln-o cuisine, salle-à-rnnngcr 
l'i ,·,il1i11i>l ile lnn,ül lo11l ent>emhl0. 
- .le 11H' ,lc•111,111de ('l' 11u'olle a, c.;cllo i<>i,;-ci, 11rn1·rn111·riit 

IP l,w ,·1u·. ,111•c celle hnl1il11de 1111 rno11nl,1.c:·uo <1u'adoplonl 
IP--;..< 11, rrui , i1·p11l souh. !,:Ile ,1u1·aiL liiü11 pll alle11d1·0 !mix 
lw 11·,,.., dt\ plns; _je 11t• Ill<' suis ,·ou,·11(; <[lt°il I roi::; lieul'OS, moi, 
i1 L· 11~, d • ,·I' IJ,qH·· ,lo .\Imo lim11·e I .Jo rncrn·s ile so111111<'Îi ... 

1:1. I 'dll ]10111011 de col q11i (·.;1"~0 I C'ü!--L 1111 l'ail OX[ll'(•S ! .. 
\! ' <i1 ., nr,1il id 111H' ,1ou11l' f'l'mme 1111i 1·oillùl. aux ü•te- 

111tnh d,· Sl)ll li,'lll'CllX lll:ll'i ... 0]1 ! <jlll' (;0 lil{• Hll10l' f'C'nÜt 
!1111 ... · ,,fü, 1·11\ait tll·,;1,,11·r; ! .. 

iii 111i rnlc~ plus la1·d, il <'0111·nil dans lm; 1·11es i11011Mes 
ile l'D1 l' · e l'i11gla11lo 1l'u11 malin (!'.\\Til acal'iùl1·e, et al'l'irniL 
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dans la chamln-e 011 gémi:;saü la 111(•1·0 Yiucen l, 11110 viei le 
dont le nez courbé i-ejoiguai! r1e Lt-op près le Jt1e11Lc)II pointu 
porn· 11ne son profil pC1t ètre lo moins 1111 monde ag'l't.;ahlf'. 1·:11 
cc moment, el sons l'impression de douleurs aigües el .l'u ue 
terreur folle do 1110ul'i1·, sa iig-u1·e était tout justement celle 
qu'on imagine a la rée Caiahosse. 
- E11ri11, cl'ia-t-elle d'une voix aigre el L1·ainc111l1;, it la 

Cois: YOU:, y ôtes! Ce 11'e1,t pas mal11e111·011x ! ,'Ili! ('<'S 111<'•cle­ 
cins ile 1mdl1e111·, 1111a1Hl on ne les paie pas iles 1111110 cl iles 
cents, il 110 l',lllL pas (~L1·e p1·ess1; ! .. t:o petit 111is(i1·able ,f<.•I' n'a 
pas voulu aller· vous chercher quandje l'ai 11H ... celle nuit ... 
- \'0.1 ous. qu'avoz-vous ? 0:1 son(ft-ez-, 011s? Laissez­ 

moi p1·en1ll'e YOLt·e température, 11110 diahle ! Vous vous 
t1·t'.m1ons~ez tellement ... 
- Tiens! je souffre connue i.l n'est pas possible! .. 1:·csl 

lo11L là ... et là ... oh 1 cela hrùle et cela tir-e ... 
Lo ilodeu1· diag·11osli11ua aisément le <.;as : la 111i·rP 

vinccn L, persounatité assez mvstéi-ieuso, hall itait sou le u 110 
chamln-o, w1 galotns, an six ièruo étaue .l'uue étroite maison 
rle la rue Ste-Calhnr-inc, toute entière louée en « quzuIiors ,,. 
La vieille était rl'uno pauvret.' absolue - ou il\1110 arn1·ü:e 
crasse I Lo docteur i\Ian:lwnd, J111011t'l il la soig1101· au lias,wd 
tl'nno 1·on<"011Lrn d1ez 1tne n1isu1c, i11di11aü ü (·1·oi1'e la seeo11- 
·ae l1rpol11ése Y61·iitil1ue. o,·, elle arai.L ,walé 1rucl1p10 l1()1Tililc 
mél,1t1;~·e, u110 Yia11rlc a\',111<.;t~e rn11d11e au nillais el c'èlail 
rla11s lo::; a/fro;; d'1111 ile111i. e1n1H1iso1uien1ont 11L10 b l1·ou1 nil re 
malt11 son méde('it1 orrlinai1·0 ! (J1t'oi1 se 1·u111·t··se11tu liiP11. 
d'aillew·s, que tom, les socou1·~ médicaux. 11u'ap11<H·lai: le 
Llod0Lu· :ifo 1·chaill l dans c0lle rn:üson, dans ce q1ia1·liel' et 
daim nn m1L1·e encore, que l'on Yèrra, élaionts gl'aluits. 
Compassio11, cl'Lme par·t, 1>011 t6 inéluctable (ri 111 cœ11r na l 11- 
1·ollcmcn L gé11éJ>eu:x eL laq;e ; et, tl'anLro pal'L, néce~silé poue 
le tlocteur q11i s'élablit do saisi!· ton Le la dieu tele fHlsf>ilile, 
de soigner tous les cas qui se p1·ésentell t, afin de se faiL·e la 
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main. daccumuler los expcrieuces pour se bàtn: une oxpé­ 
rience el enfin !H>111· que le nom du nouveau praticien circule 
taut par-mi les petits 11u'u11 jour· un g1'a1HI - disons 1111 client 
payant - l'entende et le retienne. 

· Quand la vieille Vincent out t'•Lé soulagée, rassurée, 
((''était le plus nécessaire : elle mourait do la peur de mour-ir. 
1Ji,,; qu'elle souffrait u11 pou !) lo docteur Marchand 1·ep1·iL sou 
chapeau, annonçant son d{)sii· rie YÜÜLet· d'autres patients à 
lui, qui habitaient la maison. La vieille grommela ; elle 
aimait. évidemruent, la présence de ce wand garçon doux ~1 

parler, adroit ile ses mains, elle qui semblait vouée à u110 
solitude étoruolie. 
- Vous avez tort ile nètro pas plus gentil pour 111oi, 

vous savez I conclut-elle, cnnuno elle l'avait dôji:l (ait Gin­ 
quaute fois. Yous (;1'0,l'CZ que YOUS POll\'OZ me négliger an 
proût ile \'OS dames huppées, parce 11110 je suis si pauvre, si 
pauvre, moi .... YOLlS ,'\\'CZ grnnrl LOJ'L, ll_1011SiCUI' le docteur: 
vous n'êtes pas malin, arec toute votre science, ... mus flai­ 
rez de havers ... 

Lo docteur. riant, la laissa au milieu <le ses récrituiua­ 
tions, et descendit un étage où il frappa à la por-l.e d'un peliL 
appartement do deLIX chamhres, logement d'un ménage 
demplovés, où éLail venu, depuis trois mois, 1111 beau peLit 
IJL;Jié_ 
- _\li! dodeu1·, rnu:, YOifa ! C'est gen Lil, Gola, (le \'Cllll' 

Yoii· Picnot ! H.ogai·cloz corn me il {<)l'<'.Îl 1 

- < ini, il esL L1·è:-; IJio11. El la 11rn11ia11 de L'iel'l'ol, Gorn­ 
lllPlll \'a-L-elle? 

Il po,-a r1nel11uos <JLIOSLions p1·olessio11nellcs il la jeune 
111é1·0 p11is s'ernruil du 1rn11·i. 
- I'iü1Te, il esL telle111e11L lieuronx 1lepuis qn'il a un tils, 

Lloclem, 1111ïl osl onc01·e rneilloul' et pills gentil <1u'annL. 
c·ost Lou_jorn·s IJUOlque polite cilose 1p1ïl 1·appol'lo poll!' mo 
l'ait·e plaisir, n·e~t-ce pas? ... fü ll siflle, ot il l'it .. Oh ! nous 
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sommes heureux, niais j'ai de la chance d'avon- un si hon 
muri. 11 n'y on a pas beaucoup comme le mien ! 
- Et il n'y a pas beaucoup de Lonnes petites ieruruos 

u-availleuses comme la sienne, Madame Pierre 1 

- v'ous <Jiles cola, mais ce n'est pas i!iHicile d'êl1·e tra­ 
vuilleuse quand votre homme vous soutient par son affeclion 
cl. ses éloges 1... \' oyez-vous, Mousieur Jean, quand J 'ie1·1·e 
mo courtisait, mos parents disaient : « ll na pas assez , il 
Mpo111I de s011 emploi; et mus n'avez 1-ic11, 'l'herèse ; il ne 
Iaul pas YOUS 111;11·ie1·. » Moi, j'ai osé LOl1t de même: j'ai 
risqué, n'est-ce pas ? Au commencement, 011 n'avait pas 
trop ; cles ,i0111·s, on 11 'avait pas assez ; mais quand on s'aime 
au fond, vlonsiour Joan, 011 peut tout supporter à deux ; eL 
l.ou l .levien t gen Lil même, 1·appo1·L (J u'ou est ~1 cl eux 1 ... 

l'ÜJ1Te était sérieux el sobre et exact ; on a remarqué cela à 
son usine; 011 l'a aug·n1e11Lé un peu et on m'a donné de la 
couture ü Iaire pour los dames du patron. EL aujourd'hui 
lout Ya bien ; nous gagno11s asse»; tout-a-tait assez. pow· 
être 1·aisOlllWhles : el llOUS H\'OllS Pierrot I 

.\ vec un cri de joie elle 1wiL le peti] garçon dans le IJe1·­ 
ceau 011 il dormait, ses tout petits poi11gs foe Lemen L serrés el 
elle l'embrassa avec L1·a11st101'l. :\ia1·cliand, é1u11, passa lo 
doig L ~u,· la jou o veloutée cl Lt poupon, serra la rnc1in ile la 
jeune lemme el s'en alla, t'êYem' . 

.. . " Quand 011 s'aime au f'oncl, on peut LouL supporLet· 
ü cleu:x ... tout lleYienL genii! meme ... ., Oil ! s'il le crnyait 
\TcÜlllOill, Cüllll1l0 il i1·aiL yiLe ... 

\lais le sayant. le p1·ol'essio1111el pl'alÜ[Lte 1·op!'enalll le 
dessus, le docteu1· .Jean \la1·cl1anrl se soc.oua, allongea le 11as 
cl J'ell l t·H diez lui, oit l'aLlond;üent 111·0JJablement cles clien ls 
lout ,nts'3i pelt 1·émuné1·ateu1·s mais LouL aussi inléressants ü 
::;es yeux que 11161·0 YincenL et :\!aclaù,e Pie1Te. 

l ,. 

l.)ueltilte temps passa Le clocteU1· \inrcliand u·al'aiL 



Jr, 

plu,-; ,1pe1·<:n ln voisine 1[11i lui le11c1il au r:œ111·, l.ien quil <·1·il 
d111111'11l 11,H·é 1111 1·(;~:i1ne fo1·Lifi,111I :t l'u~;1g-e dElviro 1l0 
L:1110 ic el 1111 'il l'uL1 L ;1 p1:01·Lé i, l'app;i 1·1 omen L il u premie 1·, 
n1i11 ,-;rn1:; 1111 secret e~poi1· de se voir ouvrir- la porte pa1· 
,'nL111-t' 1 E,;poi1· pru·J'ailen1ent l1·0111p1',, ca1· ce f'uL .\Iadame 
r-lle-ruôure 111ü l'nccueillit, l'i11l1'nd11i,ül et lo retint pow· 11110 
ile· l'P~ «onsultutious .~·1·al11iles q1i<' los pa1·011h 110 1nr!!IP11I 
u1r' 11' do -.;1Tl!J111les ~ ,ll'1·a,·l1cw ;w ,11wle1u·, nit p1·0Cesi-;ou1·. it 
t, 11; l pi-oressionnel 11110 sa pct 111Tol i'· reurl l,l'O!J timide JlOlll' 
11H'il 1,se 011 1·c'1no1tl1·01· slJ1· cet alms de pouvoir 

\lais dix ou <10111:e jours ap1·i'•s xnn do1·.1 e1· onu-etion 
èl\ cc :-;01,111µ-o le docteur \Ia1·d1a111l vit aver stupéfaction 
cnl rur chez lui le do('l<'llt' uenoidou. 
- (211eJ ,1µ'1'(;,ih]e JiaS~ll'll , uus 311lr'il0··L-Î], s·1'•1Tia 

\la1·1'11a11d, en s'o111pt·<:::-sa11t aup,·(·s du 11m1Yul ,uTil'l' 1lo11t la 
s11p01·iic pelisse dt\~·0t1l;1il do 11t>ig·u li111d110. l.ien qu'on lùL 
.iux Jll'e111ie1·,; jours d1' \l,ü. Hign· 1 le chi« 1(,te111e11l .. re 
, uud1·ais bien quo nws clients 111·e11 p:1yassc11L t111 pa1·eil 1 .. 
- li f',;L ;1ssez 111isc;r;ll1le du devon- 111n1·1·l1e1· pat· 1111 

l<'mps it,, c·liiP11 urn.111111 l'üci I Co11iJJip11 dt' 111t'•rle('i11s 111ii 
l'til'c11l l.'iwlü111ls :11·01· 111oi, 11'unt pas e11c;o1·e ile l'Oill11·cs ~. 
:-.. ... li! I ,llle bir ((:, passe da11s li 11e l'a11lial'd t'da lai1 ln : Z .. 
qui a 1··11; 1·c!11qll•; 111w lois, êl pi~111111s s111· l'lll' -- pl11sio111·s 
J LwJII~ '. \lais ,ollit I lis ,1rnie11I 1111 l1·rn11pli11 ; le u1pilal 
i11ili,tl llP leu1· a 11,1s 111;111q 11t: .. \loi .... ïai ou fai111, 111011 die,· 1 

\th,i. l'<' <{lll! _j(• s11i-. d,;1-id,• it Ill!) du1111n1· lll\P i11rliu·cslio11 des 
liie11s rl1· ,.,. 1111l11du 1 ... \lais 1·,) 11·t:sl pas di: <Tia que ,io s111:-, 
1em1 1,111s pa1·!1)1· ... C1111111w11L s1· p1wlu la l1ell!1 El1·irn t 
- \ ()\IS ·' [lüllSOZ 1:11r;o1·c ? 
- ~e 1·iez pas, .\L11Tl1:1111l. C'osl 1.1-i's sét'ieux.. D'aho,·d, 

,io suis 11101·il11, oh ! hie11 111rn·1lt1. EL p11is, je er·ois (lo pins on 
rdns ,1110 r;·osL nhsollm1011I c;e 1p1'il Ille fmlL. JI lil'esl ditlicilc, 
c1rn1p1·cno1-le liion, rle vise!' ,i 11110 dnL 1:011~idün1ble; jo n'of"'l'e 
pas a~scz do mon L:ôlé. llc~ d1a11ccs .... dos id6Ps ... cola prise 
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peu chez le notaire ! Pour épouser une petite dot, merci-! 
La clame dépense plus que l'intérêt de ce qu'elle apporte et 
tai] des mines quand vous désirez vous en servir ... Au 
contraire, de la rllle sans dot Vons êtes maitre, et sos parents 
- en l'espèce, une belle-mère · qu'il faudra màter des le 
rlébut- n'ont 1-ien à dire et rien à surveiller-. 

Jean le regardait, à moitié amusé, à moitié dégouté. 
- Drôle de manière d'envisager le mai-iage et d'établir 

son bonheur, fiL-il. 
- Peuh ! soyons hommes, riposta l'autre. Los gamins 

parlent de bonheur ... moi, je suis décidé à réussir, Elvire 
peul m'aider en ce sens ; je pr-euds Elvire. 
- Dites clone ! Yous ne l'avez pas encore. 
-- Croyez-vous qu'on me la refuse ? Mais, mon cher 

innocent, vous ne savez rien de la situation de ces trois 
femmes! Elles ont iles dettes ... criardes ... elles ne savent 
plus où donner ile la lêLe. 

Et il dessina, en quelques traits mordants, l'état des 
finances, des sentiments et des relations de ces clames.:_ de 
la mèr-e et de la fille aînée, du moins, car· il était trop an 
courant de tout ce qui concernait la famille pour ne pas 
mettre la calette en dehors de tout ce qui se faisait chez 
elle. 
- Et même, aiouta-t-il négligemment, étant donné la 

parfaite iuacuité de vos principes, Marchand, j'en suis 
ai-rivé à croire que la cadette pourrait parfaitement Yo11s_ 
convenir ; tandis que moi ... 
- Halte-ta, interrompit le docteur Marchand, en se 

• levant. J'ai pu vous laisser aller, peut-être trop loin, dans 
vos dires paradoxaux et iantaisistes. xlais je Yous prie de 
ne pas mêler à· vos plaisanteries ... 
- Pas l'ombre d'une plaisanterie, mon cher ; Lout ce 

qu'il y a de plus fondé ... 
- . , . Raison de plus pour que je vous prie de ne plus 
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jamais mêler à ms pt·opos quelconques le nom de Mlle 
Sol:mge de Lanoie. Je la respecte inflniment et - je la Cerni 
respecter de Ions. 

·- Pat-fail. Personne ne la respectera plus que moi, sur­ 
tout si elle me fait un bean-frù1·e rl'un camarade quej'estime 
et auquel je tiens . 

.Jean Mai-chau-l fronça le sourcil, mais pensa qu'il valait 
mieux ne pas insister sur une protestation énergiquement 
prononcée et gracieuscrnent acceptée. Son connère reprit 
d'ailleurs aussitôt : 
- Avez-vous ùéjf1 eu l'occasion d'eniplover du ... 
Ici le nom d'un remède nouveau, ÜH't discuté clans le 

monde médical où les uns le prouaient et les au tres at!i 1·­ 
maien t(Il1C ce n'était nullement la découverte que son au tenr, 
un savant allemand, proclamait. 
- Non .. Je n'en Cerni pas usage . J'ai étudié ce qu'en 

disent tels el Lois rapports, et je crois la drogue dangereuse. 
- Bah! il faut bien expÔl'ime11te1· 1 lians 1111 cas Lei que 

celui d'une patiente à moi ... 
Les rleux médecins s'enfoncèrent dans une discussion 

technique d'où le visiteur sortit, plein de son idée el de ses 
raisons, sans se laisser persuader en ricn ; et il p1·il congé ile 
son hote en lui annonçant qu'il visiterait les darnes de Lanoie 
des le lendemain. 

Marchaud ne put vérifier si l'engagement lu l tenu. Il 
avait alors un cas pathél.iquo à suivre de L1·e~ pi-es. Un des 
magasins du Boulevard était l enu par un ménage intfres­ 
saut, la jeune femme fleuriste, le mari caissier dans une 
graudc fabrique. Ils aYaient un enfant, trn fils n11ü1ue de huit 
on neuf ans. El lü gisait tout lo 11ouloul'eux de ces vies unies 
et heureuses en toutes aulres cho~es. L'enfant adoré, iùo- 
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làtré, était d'une délicatesse de tempérament qui l'exposait 
à toutes les maladies, surtout à des froids tout de suite trans­ 
formés en bronchites, e11 pneumonies ... La situation com­ 
merciale des époux Burnand était fort belle, les affaires 
prospères ; l'inlelligence remarquable de Madame Burnand, 
soninlassable amabilité lui attiraient une clientèle toujours 
augmentatite ; et dans le joli magasin fleuri des touffes 
éclatantes des renoncules, des hauts buissons des premiers 
lilas, des parterr-es odorants des jacinthes et des muguets, 
les arbustes des azalées tout couverts de corolles épanouies, 
passait le bien aimé garçonnet, le trésor que couvait la mère 
de ses yeux anxieux. 
- Tu n'as pas chaud, Fernand ? Tu n'es pas en sueur? 
Un bean petit! Il avait été le plus délicieux des bébés, 

avec ses blonds cheveux bouclés; ses grands yeux aux longs 
cils, son visage bien dessiné clans ses trails mignons ; il était 
devenu, grand pour son àge, u11 garçon dont toute mère eut 
été fiér-e ... mais une ligne noire · soulignait trop souvent les 
yeux et il avait l'ail· fragile. 

EL Lout à coup il attrapa une pleure-pneumonie. Il 
avait couru, pauvre enfant; il avait eu chaud, puis froid ... 
cela a mit débuté par une toux, de la fièvre ... bref, il était en 
grand danger et le docteur Marchand y allait deux fois par 
jour, et la mère ne quittait plus Fernand. Bonne commer­ 
çante pourtant, et tenant à faire fortune - pour son fils ! - 
elle avait planté là Lou L ce qui n'était pas l'enfant. On vint 
la chercher- un jour pendant que le docteur était là ; un 
grand négociant avec lequel la maison faisait 50.000 francs 
par an, était en bas et ne voulait pas s'en aller sans parler à 
Xladame ! Le docteur entendit celle-ci qui, enfin descendue, 
criait au négociant stupéfait: 
- Non, je n'ai pas le temps. Mon enfant meurt là-haut, 

entendez-mus? Qu'est-ce que cela me fait à moi, qu'il vous 
faille ou ne vous faille pas quelque chose ! cela m'est bien 
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égal, allez. - Il n'y a <rue Fernand pour moi, en tendez-Yons? 
Et, remontant bien vite, elle disait à Marchand ému, de 

cette voix étrange, voilée, qu'elle avait depuis 1111e son po Lü 
était malade : 
- Il ne saiL pas, cet homme : il n'a pas d'enfant ! 
Le père, fou d'angoisse, errait dans la maison, inn Lile et 

touchant. On lui avait dit, à la Iahriquo, de preudrc un congé 
pour le temps que son fils serait malade ; il ne savait plus ce 
qu'il faisait ; et plein de chagrin pour le petit, pour la mèr:e , 
il souffrait de la souffrance de sa fern me autan L que de la 
sienne. Mais.pour ellr,ct bien qu'elle CùL la vueilleure épouse, 
affectueuse, tendre, le mari avait disparu ; il n'y avait que 
Fernand. 

Ce Joue-là, elle demanda à Marchand d'avoir une con­ 
sultation. Elle avait toute confiance en lui, mais ... et s'il 
fallait payer cher, 011 payerait ! Cela. 11'éLaiL i-icn. CetLe 
Iemrue économe cL rangée, était prête à donner littéralement 
toute sa fortune pout· la vie de sou enfant. Xlarchaud accepta 
avec une certaine sati-taction de consulter avec un confrère 
et proposa, selon son habitude, le docteur Benoidou. Les 
parents acceptèrent. Ap1·es examen d11 petiot, si maigre, si 
accablé, eL qui répétait tout le temps : ":\iarna11, j'ai mal; 
j'étouffe, Maman ! Aide moi, nuunan », à la pauvre mere 
aux } eux secs et brûlants, qui ne pouvait pas lui donner le 
sonflle de sa poitrine, ct qLÜ suffoquait avec lui, plus que 
lui ... , après un examen et une consultation prolongés, le 
docteur Bonoidon déclara aux parents qu'il fallait mettre 
l'enfant dans un bain d'eau hrûlaute . 

Madame Burnand exclama : 
-- Oh ! est-ce bion nécessaire ! J'ai si peur de cola ! 

Mon petit cousin est mort dans le bain brülanL ot't on l'avait 
mis ! 
-· Si ce t/élaü l!~.s n¢ces;iake., ma1lamo, no11s. no l'au-· 

rions pas. ùéciLlJ, riposta Bonr)idOJ~ de son ton brusque 
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habituel. C'est la seule chance qu'ait le patient; je n'hésite 
pas à le dire ... 

La mere ne pouvait pas devenir plus pâle qu'elle ne 
l'était. Le père étouffa un gémi-ssement. 
- Celte après-midi, à 3 heures, nous serons ici, pour 

le donner, continua avec autorité le docteur' consultant. 
Que tout soit prêt, n'est-ce pas, mon temps est précieux. 

Et il sortit, avec un coup de chapeau. 
- Allons, madame Burnand, encore un pen de ce beau 

courage, dit Marchand à la pauvre femme muette. Nous le 
sauverons, je vous I' assure ; le bain le sauve t'a. 

Elle ne l'écoutait pas, Elle était toute à ce souvenir 
d'enfance, ce matin où sa mère, appelée la veille au soir 
chez un ü-ère, était rentrée avec l'aube grise en disant tris­ 
tement "le petit est mort flans le bain chaud Olt on l'avait 
mis ~ ... Fallait-il laisser donner ce bain ? Son petit, à elle, 
y mourrait-il aussi? Que faire ! Son mari la regardait, prêt 
à la suivre en son jngemen t, à défendre si elle défendait 
l'emploi du r'ernède, à le permettre si elle permettait ... Que 
faire ? A· qui demauder-.. . et lout-à-coup elle tomba à 
genoux et implora, les mains jointes à se brisei-, la voix 
toujours cassée; elle pr-ia, pria comme devaient prier les 
maityrs dont les supplications perçaient les portes du Ciel, 
si loin taines pour I' élan humain ... 
- Oh ! mon Dieu, dois-je permettre que mon enfant 

prenne ce bain ? Oh ! Marie, guidez-rnoi, vous ayez eu un 
fils ... YOUS savez bien, Yous ... 011 ! sainte Vierge, vous l'avez 
YU souffrir, mus l'avez-vu souffrir ... aidez-moi. .. aidez­ 
moi. Saiule Marie, je ne sais plus, moi, dites, dites ... Oh ! 
Marie ... oh ! Made ... 

Ce lui dura des minutes el des minutes. Elle nepleurait 
pas, mais des sanglots sourds déchiraien t sa poitrine. Puis 
elle se releva. 
- Nous les· laisserons faire, dit-elle à son mari, aussi 
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hagard, aussi misérable qu'elle. Le docteur Marchand est 
bien bon et il aime Fernand et cet antre docteur est célè- 
bre ... nous les laisserons faire et si Fernand ... 

Elle ne put finir sn phrase, dire tout haut sa terrible 
crainte, mais elle était si éloquente en son silence qu'il 
comprit qu'elle suivrait sou enfant, s'il s'en allait. 
- Et moi, dit-il, tout bas, et moi? 
Elle eut un regard affectueux, mais un geste large, 

vague ... rien n'était plus que l'enfant. 
Le docteur Marchaud n'oubliera jamais celte séance, 

quoi que lui présente sa carrière <le médecin, cette exis­ 
tence du professionnel familier des douleurs, des misères, 
confesseur des corps. 

Le bain était prêt, les deux médecins se rapprochèrent 
du lil de Fernand. 
- Non, dit brièvemeut la mère, avançant. Moi, je le 

tiendrai. 
Elle avait relevé les manches de son corsage jusqu'au 

dessus des coudes. Elle prit l'enfant qui geignait Lout has el 
le plongea dans l'eau, étendu sur ses bras. Le garçonnet 
gémit: 
- Maman, Maman, c'est trop chaud ! ... j'ai mal. .. 
Mais elle, les dents set rées, ses bras devenus d'un 

rouge vit, raidis pat· l'effol't, disait seulement: 
- Maman est là, Feinaud : attends, Lu vas guérir ... 

maman est là ... 
Au bout de quatre minutes, le.docteur Benoidon, debout 

à gauche de la baignoire, le chronomètre en main, le doc­ 
teur :'.larchand. au pied de la baignoire, lixanL l'enfant, 
s'écrièrent à la fois, le premier d'un ton de triomphe, le 
second, de soulagement. 
- Il transpire. 
En effet, le front de l'enfant s'était couvert de grosses 

perles de sueur, son visage ruisselait comme sous la pluie, 
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et déjà il rèspirait plus facilement. 
Madame Burnand dévorait des yeux le docteur Benni­ 

don. Elle ne disait rien, toutes ses forces étaient nécessaires 
pour maintenir l'euranl dans l'eau, couché sui' les bras 
maternels ... 
- Assez, dit hrusquernent Itenoidou. EL cl'un geste 

prompt et adroit, il enveloppait le petit garçon dans ries 
feuilles d'ouate, puis des couvertures eL le couchait sur· son 
liL. Epuisé, soulagé aussi, l'enfauj s'endormit aussitôt. 

- Il est sauvé, dit Benoidon en se-retournant vers les 
parents haletan Ls. Vous voyez que le bain chaud a du bon, 
Madame ! 
- Ali ! docteur, c'est vrai ! C'était le salut! 
- Non, pas précisément, répondit Benoidon du même · 

Lon un peu pédant. On pouvait sans doute l'en tirer autre­ 
ment, mai je tiens qu'il faut essayer des remèdes énergiques 
.lans les cas sérieux. C'est mon système. Bonjour, Madame, 
mon conù-ore suflh-a pour la suite dù uaitemont. 
- Comment, cria Madame Burnand avec hor-reur-, YOU~ 

n'étiez pas nirs que ce Iùt indispensable et Yous avez insisté 
ainsi ... 
- Que voulez-vous, expliqua Marchand assez embar­ 

rassé, moi ,ie n'étais pas pour le bain à cause de I'exl.rèmo 
laihlesse (le l'enfant. Mais en consultation ... on est obligé 
plus ou moins de céder ... d'ailleurs, que vous importe ! Fel'­ 
nand e L sauvé. 

C'était vrai ! Ou'importait quoi que ce fùL ! ... Fernand 
lui resterait ... tout se résumait en cela ... 

Alors elle so vit Lelle qu'elle était, échevelée, en désor­ 
dre, après huit nuiLs et huit jours pendant lesquels elle 
n'avait jamais <1uiLLé l'enfant, oü elle s'était allsolumc11t 
oubliée pom lui. Et LouL-à-coup elle s'écr·ia: ; · 
- EL le magasin ? Dieu sal.t ce que la clemoisell~ aura 

fab1·il1ué ! 011 ! Jean Ya un peu voit· en bas ce qui se pa se. 
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Xous en aurons assez perdu, de l'argent, ,·a ... ct moije vais 
me peigner et cnanger rie robe. 

Fernand était sauré. 

YI 

E11 rentrant chez lui, une après-midi, le docteur Mar­ 
chaud uouva un mot, une carte ar-moriée el parfumée, qui 
le priait de passer rue ile la Loi, l\'0 .. , aussitôt que possible. 

Il s\ rendit sui· lo champ. ll marchait vite. Le joli mois 
de mai s'était, par hasard, 1•èsig11é i:l justille.' sou 110111, et le 
boulevard du Hége11L pieuait, à torce de feuillage tendre et 
de brises douces, les aspects enchanteurs rl'un chemin de 
nature ... Jean pensait ferme. Cel appel d'une dame, évulem­ 
meut du monde, pouvait être le commencement du succès 
qui paie, des ressources nécessaires ! Ce matin encore, il 
s'était demandé, moitié goguenal'dant, de quelle façon 
acquitter la note du tailleur qui ne voulait plus rien l<n11·11i1· 
el don L l'aide se faisait. vi vemen t désire», 

li tut introduit dans 1111 petit salon qui eût été agréable, 
si le pa1-fum rie la carte n'eu eut empoisonné I'aunosphère - 
el de bon goût, si l'initiale I inrhrée de la couronne à ueuï 
perles navait e mic hi le dossier de tous les sii,ges et l'écran 
sculpté de la cheminée ... 

Ine jeune tern mo parut, ries pins élégarnrnonl, et moder-­ 
nement vêtue, c'esl-à-dil·e aplaLie _j11s11u'i1 l'oxll'ê111e, el 
n'éLala11L 1J'aut1·e lül'llie que œlle d'u11 f'ot11·1·eau d'épr\e, 
coiffée d'un Luisson é11orn1e de el1m eux saYa11u11u11 l 1·011:.üs, 
el sous la ma~se débol'da11Le des111tols, lo Yisago paniis~aiL 
gl'()S comme le poing. Jolie, d'aillmll's, 11111Liiie, l'en10 et 
conigée pal' le pi11cea11 el la l1011ppe; arLLlicil,llo.aulanl lfLt'il 
faut l"êl1·e, pal'aiL-il, 011 col'lai11s lllilieux el, aYoc des yeox 
qni lui raisaienL lo lour ile la tête. 
- De 111101 pcnl-ollo bien s011ffi-il', se llerna1Hlail 
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Marchand, perplexe, tout en prenant place à la prière de la 
(hune, el pourquoi a-t-elle besoin de moi ~ 

· La com Lesse Alix de Bourgneuf se nomma, s'étendit sur 
une chaise longue (à ses armes) et lais. ant poindre le bout 
fin d'un petit soulier à travers des flots de Valencienne, 
expliqua languissamment qu'elle souffrait de névralgies 
atroces, se sen Lait délJilitée, neurasthénique ... 
- Pas si. mal que cela, j'espere : en Lous cas, ü l'àue 

que Y0HS avez, madame, la naL111'e esL toute-puissante ; 011 

YOUS guérira ïaciieureut et vite. Puis-je vous demander ce 
qui m ·a procuré l'honneur d'èue connu de Yous? 

Elle ne pouvait se rappeler, elle avait lu le nom, enLendu 
peut-être ... on lui avait dit, pensait-elle, que le doc Leur 
:\Ja1·clla11rl était un savant d'avenir ... on en parlait en con­ 
jonction avec les plus grands noms de la faculté ... n'était-ce 
pas le docteur Benoidon qu'on lui associaiL constamment? .. 
- Oui ; le docteur Benoidou est un de mes camarades 

les meilleurs. 
-: Un homme très remarquable, n'est-ce pas? In pra­ 

ticien déjà célèbre ... 
, - Ni pas précisément célèbre, en passe de le dm enir el 

méritan L la gloire plus que la célébrité pa I' fies rra vaux ton l­ 
à-Iait au dessus du commun ... 
- Il est sans doute fo1·L 1·iche... ces grands médecins 

g::ignenL l'or à la pelle... • 
- Il devrait l'être, s'il 110 l'est, ce (rue j'ignore absolu­ 

ment .\lais excusez-moi de parler ainsi d'un collègue dont 
je sens vivement le mérite, el revenons-en à vous, .\ladame. 
- oh! c'est Iort distrayant. Cela m'intéresse, celle 

Lelle amitié professionnelle ! l~L il n'y n pas de Madame Be­ 
noidon pour s'in lei-poser en tre Oreste ct Pylade? .Je ne crois 
pas avoir entendu que le docteur soit marié, non. 
- Nous sommes Lous deux célibataires, e• effet. n1mlë1me. 

::Souffrez-yousjamais rle palpilaLion? 
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- .1J1 ! docteur, ce pauvre cœur ! Des palpitations ! 
Maisj'en suis l'éternelle victime. Ali! vous me trouvez bien 
mal en point, Je Yous assure ... EL le docteur Benoidon a-L-il 
l'intention de rester, ainsi, tout seul dans la vic ? Vous êtes 
bien jeuue mais à son i1ge. '.. 
- Eh I Madame, Y01'!s en patlez comme d'un vieillai-d ! 

Benoidon n'a que six ou sept ans rle plus que moi. 
- Et comme je yous donne une I l'en laine d'années - 

suis-je bon juge ? - monsieur Henoidon n'aurait pas la qua­ 
rantaine? 
- Oh non I Yom êtes excellent juge. Voulez-vous me 

permettre de vous ausculter ? 
Bon gré, 111al gré, bien que la comtesse Alix semblât 

plus disposée àjaser qu'à se raire soigner, elle dut se laisser 
examiner et retornba enfln sur sa couche avec un ait· dépui­ 
sèment des plu; séduisant. 
- Voici u110 ordonnance que y011s (e1·ez exécuter chez 

votre pharmacien oi-dinaire, madame .. J'ai u-acé ici le 1·égime 
qui Yous convient le mieux. Et ... rappelez-yous que pe1·s011- 
11e au monde ne saurait se porter bien, ni même exister 
longLemps sans souffrance, avec un instrument de torture 
comme Je corset qui YOUS engaine. 
- 011 ! docteur, :1 qui le dites-vous ? C'est affreux! 

.\loi surtout qui suis loin dôtre maigre ... mais il est tout-a­ 
fait impossible de 'en passel', car il faut de toute nécessité 
être plate cet Le année ... c'est teri-ible ! 
- EL s'il faut être grasse l'an prochain '? 

· - Ah ! ce serait Ll'O[J beau! On pourrait se laisser aller] 
quel rève ' 

Le docteur Xlarchaurl sortit 011 riant de la maison; mais 
il n'était pa-; pe 1 int1·i6·ué ... En se remémorant ce qui s'était 
dit pell(lant eel e longne Yisile, (t;omhien compLcl'aiL-il? li 
n·arnit jamais eu de clienLele parnille ! Il clernande1·ait à 
Benoidon qui mail l'llalJiLmle .. ) Au faiL, mais ce n'était guèl'O 
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que de Benoidon qu'on avait parlé. Un peu de rouge monta 
au front de Jean à cette constatation : éLait-ce pour s'inror­ 
mer de son confrère que cette comtesse l'avait rnandé j N'y 
avait-il pas là plus de curiosité qne ile neurasthénie, el les 
névralgies ne servaient-elles que de prétexte? Ce n'était pas 
f1attem', et dans le p1·0111ie1· moment il se jura de ne pas 
retourner chez cette étrange malade. Et puis, l'humour-, qui 
formait un des côtés sympathiques ile son caractère, prit le 
dessus et il se mit à sourh-e, envisageant la situation avec 
détachement, se promettant de taquiner Auguste Benoidon 
comme le permettait ce succès bizarre ! . . . Néanmoins, il 
résolut de ne pas retourner chez la comtesse de Bourgneuf 
jusqu'à ce qu'elle le fil appeler. 

Mais vers latin de la semaine, elle arriva e1 t person ne 
chez lui. 

Elle ne parla pas du docteur Benoidon, resta cinq mi­ 
nutes et s'en l'ut, avec un grand froufrou rle soies agitées et 
u11 formidable remue-ménage de marabouts d'azur sur une 
ruche en paille, grande ruche pour abeilles el faisant ofllce 
de chapeau. Le docteur .\la1·cl:aud, nouveau à ces visites et 
novice en fait de mondaines, crut devoir négliger sa dignité 
et accompagner cette vision d'élégance au moins à quelques 
marches ... et cela rut cause qu'il y eut double rencontre : 
F\olange de Lanoie, rentrant chez elle, dt descendre une 
clame escortée du docteur Marchand, qui lui parut fort em­ 
pressé - et le docteur Bei.oidon, escaladant les degrés 
quatre à quatre pour se rendre chez son confrère, se retint 
tout juste en temps pour ne pas tomber- sur la précieuse 
personne qui ai-rivait à pas j.osés d'un pied mignon éme,·­ 
geant de cascades de dentelles. On se salua et la dame dispa­ 
iut, tandis que So:ange rentrait chez elle et que les deux. 
docteurs remontaient en silence. 

Xlais arrivé chez son jeune camarade : 
- Fichtre ! exclama Benoidon, sententieusement. Il 
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me semble ,1110 votre clientèle cr-oit et e1~bellit, mon cher. 
- Que le diable l'emporte ! i-époudit Mat-chand, avec 

une brusquerie si rare chez lui, 1g10 son confrère le regarda 
arec surprise. 1'uis il so mil à rire : 
- Le fail est quo la rencontre a 6Lé désastreuse, dit-il. 

:\lailemoisellc ',olang·e n'aurait pu choisir- un pins 1m111Ynis 
momen L po111· 1 ·cn trer chez ello ! 

.Jean /'i-01)(; .. 1 les snurcils. Bennidon ajouta : 
- D'un at" ne coté, vous {iles sur q11e, la jalousie aidant, 

mm; aurez fait des 111·og1·es romarquablos clans le cœur do la 
jeune personne. 
- Benoirlnn, je \'OUS ai tléjit exprimé mon peu de goùt 

pour ce genl'o lo plaisanterie. 
Cela fut ,HL sèchement. Puis aussitot : 
- Connaissex-vous .\!tue la com Lesse de Bounmsur < 
- \'on. l•},L-ce la clien Le de tout-a-l'heure ? 
- Oui. 
- Pourquoi la connaitrais-je i 
- Elle s'intéresse, semble-L-il, beaucoup it vous. 
- A moi? Elle est Lien bonne. Ile quoi soufüe-L-elle? 
- .Je me le demande. Un pen (l'anémie ... 
- Ext.:es <le dernière mo.le, apparemment. EL comment 

cet iutérèt en moi se manifoste-t-jl '? 
- Eile ne parle que de vous eL interroge adroitement 

sur YOL1·e compte, 
- Tiens! 

,"ans plus, il passa a11 sujet de sa visite. Marchand 
poun-ait-il se ct1a1·go1· de sa clinique de 11 heures ... et anti-es 
détails prolessionncls. Il devait aller Iaire une opération en 
p1·01·i11ce. 

Marchand a1'l'angen Lout selon ses tlésfrs eL Benoitlon 
s'en alla lout de wile, sans arni1' ournl't la l1oucl1e s111· le 
sujet ,le la conllcsse ,\lix. 
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Vil 

.\>11 loin, un piano mécanique 1110L1lait I'iuévitahle 
"J'rnux pas qu'on m'embrasse sur la bouche " ... Sous la 
Ienètre de Joan Marchand un merle siûlait éperduemeut 
clans le teuillage clair-semé d'un très vieil ot·111,]. Cat' il suûtt 
à un oiseau de posséder une branche ïeuillue oit bàtir- son 
nid, et de sentie le soleil qui le J'échauffe, pour être heureux 
et charnier l'ail' ambiant ile la plus belle des musiques : le 
ell an L d'une créature innocente. 

Le jeune docteur, debout près de sa fenêtre ouverte, 
écoutait le merle sinter et regardait le soleil luire sui· les 
feuilles encore mouillées d'une ondée passagère, et se 
répétait - u'éta nt pas· critique littéraire et avan t aimé 
Coppée, à seize ans, sans honte : 

Dans cette de où nous ne sommes 
Que pour un temps s.i Lôt fini, 
L'instinct des oiseaux eL des hommes 
Set'U toujours de taire un nid. 

- Il ïaut 11ne je la voie, rut l'exclatnation avec laquelle 
il sortit de sa rôverio. Et deus: nuuutes après, le cœ111' bat­ 
tant, il sonnait à la porte ile ses voisues d'en dessous. 

Avai-il perçu le roulemeut de la voiture qui emportait 
Madame de Lanoie et la Beauté à une garden-party à Te1·­ 
vueren ! Ou le hasard tut-it pou I' lui? :\ia1lemoiselle Solange 
était seule et vint ou nie. Coiurueut se 11ie1 à. nue personne 
à laquelle on ouvre, se fût-on cent fois promis de ne plus . 
voit' celte porsoune ? ... Impossible. Solange se contenta de 
répondre sèchement à la plu-ase timide et obscure du visi­ 
LcUJ·, lequel avail perdu tout espèce de sangfroid, de,·ant le 
Yisage sérè1·e ùe lajenue fille . 

. - :ila mèrn est absente, je l'egreLte ... 
Et un mouvement pour fe1·1ne1· la porte au nez tlu doc­ 

LeLU', Mais celui-cir bien que balbutiant les explicaLions in- 
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cohérentes, (que l'autre partie, heureusement pour lui, était 
trop troublée poL11· compreudre !) avancuit à mesure qu'il 
parlait. 11 avait passé le seuil et, sans dessein prémédité, 
empêcha de la sorte qu'on le mit dehors. 
- Je l'cg-1·elLe égalemeiü... mais c'est à vous particu­ 

lièremen t, madcmoisel lt, (J ne j c désirerais ... 
- .\'la 11161·0 m'a ordonné, une fois pour loutes, de ne 

pas recevoir quand elle n'y est pas ... 
- J'ai à vous parler, je Liens extrêmement à vous ex­ 

pliquer ... 
- li faudra donc revenu', :vlonsieur·, car je ne puis 

désobéir ... 
lis r seraient peut-être encore, également misérables 

et également éperdus, si le bruit d'un pas venant d'en bas 
v ers enx , n'avait conuuuniqué à Jean le courage de pénétrer 
dans l'autiohambr-e el de refermer- la poi-te sur lui: 
- Monsieur ! fil Solange indignée, - ou se croyant 

indignée. 
- ( >Il I mademoiselle, ayez pi Lié d'un rnalheui-eux ! 

Voilà des jours que je ne vis plus, s'écria Marchand avec 
émotion. Qu'ai-je bien pu taire, grand Dieu, pour avoir 
démérité à ce point à vos yeux ? Vous étiez si bonne pour 
moi. .. 
- ~e me le rappelez pas, monsieur, j'en rougis. Oui, 

ma morn a bien raison .. [e Yous ai follement montré ... 
Elle s'inter-rompit , rougissaut eL se mordant les lèvres : 

mais :\la1·cl1a11d n'était pas homme à tirer parti de cet aveu 
involontaire, bien que sa gorge so desserràt el que son dis­ 
cours se ressentit soudain de la légèreté revenue aux fonc­ 
tions respiratoires. 
- Yous m'avez montré \'OL1·e confiance, dont je n'ai pas 

abusé, YOLl'e es Lime, que je n'ai pas de raison d'avoir perdue 
el un peu d'amitié e11 reloue de toute la tendresse de mon 
cœur. • 
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oh ! le moment est pas 6 de me taire et d'attendre. Tl est 
vrai que je ne possède rien, que je ne puis offl"iJ" à celle que 
j'aime que mon amour, un culte ardent el dévoué, une Len­ 
dresse profonde et pure, pure et vraie comme vous, 1'10lange! 
EL sans doute, cela devrait-it m'arr'èl ei-, La fiancée qui me 
prend l'a, pauvre et nul comme je suis, devra attendre avec 
patience, avec dévouement de longues années, peut-être, 
avant de pouvoir franchir à mon liras le seuil conjugal et 
Yc1ü1· me clo1111e1· la joie et la bénédiction de sa présence 
sous mon toit ... Mais je ne puis plus me taire - je souffre. 
<Ju'ai-je fail 1'10lange pour perdre votre amitié? 

La jeune fille était trop pu1·e et ti•op vraie, comme l'a­ 
vait si bien dit .Jean, pl!,!11· ne pas avoir senti ïondr-o, ü ce 
sou me ardent d'une pa ·sion honnète, Lous les soupçons ja­ 
loux, les doutes qui l'a-raient martyrisée, après la vision du 
docteur empressé auprès d'une visiteuse captivante, - Yi­ 
sion (Jue Xlarlame ile Lanoie, porn· dos raisons à elle, s'était 
acharnée à iutorprèter- dans le sen · le plus pernicieux aux 
espoirs de .iean Xlarchand - TWe avail écoulé la tète bais­ 
sée ; elle releva les yeux et regardant Iranchement sou a­ 
inoureux en face : 
- J'avais rru que ... quelqu'un était e1!L1'e nous, dit-elle 

simplement, pàlo et u-emblante d'émotion. Mais je mis 
bien que je m'étais trompée .. J'ai eu beaucoup de chagrin, 
mais c'est fini. r~t-cela ne me fait rien d'attendre de longues 
années, s'il le laut. .. puisque Yous voulez que ce soit moi. 

Tout ceci se passaiL dans une ))anale auLicltamlJL'e, meu­ 
blée, hoeres<.:o rnfel'Cns, à la pseuùo-joponaise. Jlais Jean 
p1·it sa futu,·e dans ses lJ1·as eL l'embrnssa impétueusement, 
sans la moimli·e notion d'un décor dispu1'aLe ou d'une situa­ 
Lion ÏOt;Ollgnie ! Et ne pensant même pas à ent1·el' au salon 
paille ou à la salle à man get' chêne ( imitation ) ces deux 
simples s'assirent sue clcs taborn'ets de 1·0Lin, fo1'L incommo­ 
des et se trouvèrent iuconLincnL en plein ciel. Les yeux gl'is, 
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larges et Iraucs de :-,olange noyèrent lem regard dans les 
veux bruns un pen mélancoliques toujours, (le son fiancé; 
leurs 11 ains étaient serrées l'une dans l'autre et ils étaient 
e11 plein dan· ce dialogue éternr-l, absurde et délicieux. 
- Quand avez-vous commencé il m ·a .mer j 
- Yous r-appelez-vous le jour ou VOLVi avez dit ... 
De temps en temps, le docteur- se souvenant d'avoir 

atteint la trentième année et passé des examens compliqués, 
revenait aux choses sérieuses : 
- Je n'ai pas lo sou, (lisait-il il :-,olanp-e attentive, pas 

1111 espoir· de t'rll'lu110 autre que mon travail. Ke nous taisons 
pas dillusions ; ce sera long, el vous devrez lutter avec votre 
mère, pauvre chérie ! Elle u'aimei-â pas du lout, du tout, 
YOLt·e choix ! 

:-solauge admettait naïvement <rue sa mère n'aimerait 
pas clu tout, du lout ... mais ajoutait, arec une tranquillité 
plus rassurante porn· l'arnotueux que Lous les serments 
p ossihles, qu'elle lutterait s'il le fallait. 
- Hélas I ma douce, je n'aurai apporté dans votre vie 

que des difficultés nouvelles eL moi <[LÜ rève de Yous r-endre 
si heureuse ! 
- .Je suis heureuse, puisque celui que j'aime m'aime. 

EL, n'ayez Yous pas remarqué, Jean, que Lout ce qui Yant 
ici-has, ne se gngnP qu'a travers ries difücultés bien autres 
que celle d'attendre quelque temps après la réalisation 
complète d'un houhcur déjà exisl ant j 

Il faudrait èu-e obstiné dans la tristesse copitrie Héraclite 
de lugubre mémoire, pour ue pas se laisser pénétrer par 
ces tendres exhortations. Jean n'avait nul désir de se déso­ 
Ier t1ua11d mêrne : il so ilùta cle pl'en<lre, aYec Solange, le 
meilleur coté. dos choses. 
- Quand m'arnz-vous 1·e.ma1\1'1ée la 1Jl'erniè1·e fois? 
- Yous rappelez-yous celte rose qneje vous ai volée? .. 
;\lais le temps ne s'arrête - et c'est heureux quoi qu'en 
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pense notre raison humaine, si déraisonnal.le ! - ni devant 
les fleurs que le soir fanor-a, ni pour les aveux d'amont' que 
doit interrompre, ot pout-ètre à jamais, la renti-ée d'une 
mere ambitieuse. La porto s'ouvrit ot Mme de Lanoie, que 
sui vait El viro, ,-:·él!Tl' ta, médusée 1ia1· ce spec I acle charman L 
mais pour elle inattendu : deux jeunes gens, los mains en­ 
lrclacées, assis très près l\111 de l'autre sur des tabourets 
peu solides, et ne se doutant pas qu'ils avaient causé ainsi 
pendant trois heures I 

- Solange ! rlit Madame de Lanoie de la mix que devait 
avoir Am pl rvon quand il baillait ordre aux rocs thébains de 
se ranger en murailles. 
- ·.\!atlame, répondit le docteur en se le-rant sans pré­ 

cipilation et en maintenant dans sa main la main subitement 
glacée de sa fiancée, madame, j'ai l'honneur de vous deman-' 
dei- :\Il le Solange pour fem 111e. 

Les veux sombres de Madame de Lanoie rendaient 
héroïque cotte demande formulée sons leur éclat itupitova­ 
hle. Eldro s'assit ct éclata de i-ire. Solange tourna vers sa 
sœur un visage illuminé d'un rn.1·011 ([UC jamais los heaux 
l raits d'EI vire 110 connaiu-aien t el dit doucemen t : 
- P0111·,1uoi. lo m01111es-L11? !\lonsieur~1m·cl1a11rl me fait 

le pins gnrnrl 11011-110111· 1111·w1 lionnue puisse faire à une femme 
el.j'en suis fièl'e. 

1,:11e ajouta en rngal'ilant sa mèi-e, cette lois : 
- Et heureuse. 
- Solle, va ! exclama ;\l111e de J .au oie. 'I'u as de la chance 

rp1e je sois ht pow· te p1·ol(\p:e1· contl'e loi même et cont1·e les 
aul1·es. Quanl à ,·ous, <lodeu1·, yous m'ennnTez .voL1·e note 
ct mus ne 1·emeLL1'ez pl11s les pieds ici. Vous avez abusé de 
la confiance ,pie je plaçais en Yous. 
- Excusez-moi, madame, mais yous n'avez _jamais 

placé la rnoi11d1·e conflance en moi eL je n'ai almsé cle rion 
1lu tonL,en arnumit mon amour à Mlle Solange qni est, en 
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àge de m'accepter ou de me refuser ! 
- En àge ! Etes-vous fou? One tille do dix-huit ans ! 
- J'ai dit ü ?llonsieue Marchand que j'ai d11gL et 1111 ans 

passé, maman. 
- Qu'elle est donc bêle, soupira Elvire on se levant 

Cela fait qu'il dira it tout le mo1111c que je suis majeure, i'J 
cruche ! .. Maman, .léln-ouille-toi ; 111oi, je vais souper, jai 
faim. 

EL elle passa nonchalamment dans la sallc-a-rnanger 
ou on I'eutendit IJic11LôL remuer clos assiettes, p1·0Jo11démo11L 
indifférente à Lo11L co i[LÜ n'était pas elle-ruôme, :,;a beauté, 
son l.Jie11-ôL1·0 - sell". 
- JI faut eu finir, disait cependant i.\11110 de Lanoie, 

furieuse. ~i ~olange est, comme l'a di] sa so-ur, Lollen1011L 
bète qu'elle so vende ainsi au premier venu, moi je suis là 
cl je ne laisserai pas faire. Yous ignorez, sans doute, mon­ 
sieur. r111e ma carleLle n'auia rien en se mariant ; je suis 
obligée de garder Lout ce quo j'ai de disponible pour ma fille 
ainée, qui doit faire un gTallll mariage. Cela même rend né­ 
cessa ire quo ~olange ôJIOUsc un homme riche, car ... enfin, 
c'est nécessaire. 
- Je suis désolé ile n'être pas riche, mail a me, car Lout 

serait aplani. Mais, moi-même, absolument pauvre, je suis 
décidé à n'accepter jamais ne dot chez la femme que je 
choisis. 
- C'es] absurde I comment voulez-vous Yi vro ? Crovcz­ 

Yous que ce soil avec des grands sentiments ct des µ_Tanil~ 
mols qu'on paie le boucher ct le proju-iétaire ? demanda la 
darne qui, prête à acenser le jeune homme d'être 1111 coureur 
ne dol, tournait maintenant contre lui l'accusation de man­ 
quer de sens pratique. To11t ceci est enfantin el ,ie dési1·e 
que cela f1nissc. Solange, rc11trez Llans YOL1·e cllamlll'C._ 
- :.fa111an, je Yais 1·c11L1°e1', dit Solange Lt'b, f.c1·1nemP-ut, 

mais compl'cncz bien quo J'ai accepLé :.lonsieur :'darchand 
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pour 111011 ûancé, que je me considère comme promise à lui, 
queje l'attendrai fidèlement etquejele suivrai, le jour où il 
viendra me chei-cher. 

EL elle ajouta, pioütant rlu silence de sa mère, stupé­ 
failc de cetle révolte dans la <loci le enfant de tous les jams: 
- Xe me jugez pas trop hardie, .Jean. Je n'ai jamais été 

aimée, je n'ai jamais été heureuse qu'aujourd'hui - et je 
Liens à eel amour, à. ce honhour Hien ne 111'~· fera renoncer 
parce que .Ï.Y ai droit - et qu'ils sont vôtres 

Elle ,;01'tiL. Jean la suivit d'un regard plein de fierté ; il 
avait bien placé son cœur ! Madame de Lanoie cria en levant 
le bras au plafond : 
- Quels ingrats que les enfants ! Tuez-Yous donc pour 

eux ! La premiere chose que Yous leur demandez, ils se 
rebellent 1 

Jean aurait pu objecter que cette première chose qu'on 
demandait à Solange co _écllauge de rien du tout, c'était 
Lou le sa vie, son corps el son àme ; il tH·éfëea se taire, saluer 
:.\1atlarnc et se retirer. 

VIII 

Xlou Lo11 :.\!a1·clland, 
La comtesse .vlix de Bounrneur' ost une demoiselle 

E1ufrcll(.:e Palissol, do11L la mère, qui avait un bureau do 
tabac it :-,enlis, gag11a le µ-1·os lot d'un million à la Loterie des 
Al'L · de la Femme. Xlamselle Emércnce, fille avisée, fit aus­ 
sitôt otïrir sa main (arnc. la plus grosse pait du million dans 
le creux de l'ycelle) à un noble comte du voisinage - le 
Bourgneuf - f'o1·l vieux eL mal on point, qu'elle savait l'lm­ 
matisé, g-ouLleux, athonalique ct ton Le la séquelle. Le comte 
épousa .Iaus les trois semaines, mais dura plus crue ne l'avait 
e compté son épouse. Néanmoins, fi nissa n L pat' la laisse!' veu­ 
Ye, après quatre ans d'une. union des moins douces, il lui 
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permit ainsi d'aller euün étaler sa fortune, son nom eL dos 
graces <rue vous-même me dites assez nielles, dans 1111 
monde à son gout. Elle a eu I'intelligcuco ne choisi:- Hruxcl­ 
les Olt elle esL absolument inconnue, au lieu de Paris où le 
.. reporter ,. au flair de Corna nche, e1H aussitôt retrouvé s,1 
piste. Aujourd'hui, je suppose, (mais ceci est do moi cL ne 
dent plus de ceLte source universelle ile noti-o savoir mou­ 
dain : l'agence Tricoche el Cacolet) je suppose, il is-je, r11rn la 
d11'>1·0 entant se l1·011Yc l'ol'L isolée, cherche l'appui t1·1111 luas 
ferme, d'un époux qui lui ouvre les por-Ies d'un monde ohs­ 
liné t1 se verrouiller dovnut elle; ct que, L1·c'•s iutelligcnto 
encore 1111e lois, elle se cli.L .1ru'u11 médecin c.;011m1 el lriPn 
opulent, i1 déraut d'un noble qui 11'011 voudrait pas en, r1'1111 
chevalier rl'iudustrie c111i la plumerait, est LouL_j11ste111011l cc 
qu'il Jui faut. 

Quien salie ~ A un de ces jours la suite do mes cogita- 
tions. Vou:o .\.111-.nislc llonoi.lon. 

Le docteur Xlarcliand lut 011 l'ianL cette t\pi:1·0 carac­ 
téristique. ne vrai, il était disposé à i-iro et sourire tonL lo 
temps, depuis que ~olangc s'était monl rée si tendre et ,;i 
ferme it la l<Jis ; lout s'était éclain:i it ses .\eux. L'avenir 
pren.lrai! soi11 ile soi; 111ielqt10 c.:l1oso al'l'il'el'ail. .. Lo iloclc111· 
possédail, il antil ret1·0111·é 011 grnud mage celle facult,; 
irnüll'osso de la jeunesse: l'i!lLe11Lc 11ui espi•1·0, la foi en lïm­ 
p1·éy11 llcur'cux, la confiance 011 ce" r111elcJLlC chose,, 1111i 
µoul, r[lli doit a1Tire1· 1111 l1ea11 malin ou 1111 beau soir, nplêi­ 
nk,nnl les rlillil.:nltés, p;11é1·iss;inL ln plaie, qnollc r111'ello soil, 
d(it1s ex-maclli11a, érn1111é lont nat111·ollemenl 1w1· le hc:-;oiu 
OLI l'on en est. 

La mérc YincenL arnil 1·erna1·r111é la gaité inusitée rle son 
iloctClll'. 
- Hum! mus ayez sû1· foil u11 l1éritagc, lui disait-elle, 

le regardant d'un air s0111Jr1onnèux. Quelc1ue tante à Yous 
<-er::i. morte Lou Lex pr-es pour Yous laissm· ses sous, la paun·e 
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r·emme 1' 

- Je Yous assure que non, 1·6po11rlait en i-iant ,\iat·­ 

chaud, Ll'Op conscient dn manque nlisnlu " de so.ts « dans la 
/ hourse pinte au ïoiul .lu tiroir vide .. le 110 crois dailletu-s pas 

aux héritages I 

- Qu'est-ce quo vous voulez dire par Iii, doctetn- '? 
vous ètes le phis 1ldile de pistolet 1 .Jo 110 G0111p1·cnds gont.l.c 
il CC que \'()LlS 1'3(;011 tez .. 
- :--:e 11I·0I1cz pas co 1011 dilii:11·lialif', 111i•1·n viuccnt .. Je 

\'C\lX dit'() .fj IIC .ie 110 lTOLS pas il cc- Iortun cs qui vous Lorn lien [ 
1h1 ciel sans que Yous ave» rien l'ail po111· los gagner ; et que 
si jamais je suis ü mon aise, ce .. .era i1 /'c)l'C:O de travail de 
ma par] el d'efforts. 
- Vous n'avez pas rl'cspér-auces ? 
- Fi, l'hor-i-il.le expression ! Non, etj'en suis con Le11t ; 

rien ue peut me teutcr il rester au bordrl'une tombe ouverte, 
ü épic!' lo 111ome11t où un vieillard, une parente, 111ie amie, .,· 
desceurha enfl u, pour ,1110 je puissejouir do ce qu'il rue laisse. 

Peut-ûuc la sensation do son cxuëme pau vreté, ravi vée 
par cette oouversatiou, avait-elle i-eudu la voix ile Jean 
plu vibrante taudis qu'il ex pi-imait Ge qu'il anliL loujoms 
1·csse1; li : l"llol'reur de ces·« cspfrancos » so1·1lidcs : mais la 
n1e1·e \ïncenL pan1l /'ot'Lernent improssio11née, cl le fixant de 
ses pe1·ça11ls yeux 110it·s, 1·unds oL pelits c:ornrne cenx d'une 
cltonette, elle grommela entre les Cfl!Olrpies dents cp1i lni l'es­ 
Laien I, des pltt·ases don L le !lodem' 110 p1·it pas la peine de 
démèle1· le sons. 

En relisant le billet de son cn11!'1·e1·e, il 110 rit pins. IJ1Je 
ilere11ail El\'i1·0 de Lauoie (lans cette chasse aux 1·e11seigne­ 
menls sm· "\lix de BOlil'gneu/'? Oü allait AugnsLe Benoidon, 
;11·cc son saYoi1· indéniable, ses lalonLs, so11 .éne1·gio cl ce fa- 
1·011clic désir· de réussi1·, à tout [Jl'ÎX ! Déplo1·al1le 1·(•:;ulLal, 
n11e tles plus li.tlales conséguenœs rle la lulte pow· la ü•, 
llerenue si inLensc, si impitoyable, le Youloi1· de 1·é11ssit· 
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trouve dans les organisations faibles 011 grossiè1·es, en 1111e 
résolution presque criminelle, de saisir Lemle occasion rie 
fortune, de notoriété, - 110 succès. Quo l'occasion soit La­ 
chée de Loue, snit maculée do sang, peu importe, missi long-­ 
Lemps que cette boue se lave, quo co sang se dissimule ! 
'I'ares morales cl physiques, dég·ônéniscences crïrovablcs, 
misères indicibles, que ne luaveut-Ils pas porn· posséder 
l'Artrent , maitre des jouissances do b r-hair: ct rlcs joies <le 
la vanité. O imbéciles I ils n'ont jamais compris crue les 
seules choses qui valent vraiment sont celles que rien ne 
peut acheter: l'air, le soleil, la sauté, lamour-. Sain de corps 
avec le cœur sain ; une conscience u-anquille clans 1111 ètro 
de chair el de muscles, oL rle nerfs surtout.bien équüihré - 
YOllil ce qui est lo hon hour. m ceta, I'argent, qui ne peut le 
dOJJllOI', le g-àle souveut ! ... 

IX 

- .1L,11,tllt1' le d11cL,;u1· 1l-]1l0idon fuit [lJ'ÏCJ' 111onsic111· le 
doctunr de passL'r' le plus vite possible rue ... ,-...:i _i1} 110 trou­ 
ais pas monsieur le docteur clic,. lui, je demis cotuir chez 

monsieur le docteur De Vriendt cl, rio là ... 
- Eh bien, yous m'avez trouvé chez moi, interrompit 

im patiern n1c11 L Jean J\!a i-chand. ~a voz-vous .le quel cas il 
s'agit? Voue maitre a-l-il pi-is sa u-ousse ? Est-ce u11 acci­ 
den Lou u110 maladie ? 
- :,Ju11~,iet11· l,\ drn:lc.111·, ,;,1 crois que c'est un soulard <Jui 

1lC1·1c11t. e111·agé, répondit l'houuète 111:1iL1·e Jacques d11 doc­ 
lout· Beaoidon. 

li r arnit ries semaines depuis rpt'aucun paLio11L payanL 
n'ayail taiL chrn·cl101· le d0l:Leu1· ;\lal'cl1ancl. Celui-ci, rnal­ 
heut'enx en affait·es, 1·é1lnil au plus sL1foL néœssai1·c, 1ù1, ait, 
d'aulrn pa1·t, plus vu sa fiancée u11e soule füis. Il n'était c1ue 
d'au Lant mieux disposé à touL lahelll' qui le ilisL1·ai1·aiL el se 
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transporta rapidement où l'attenclait s_on collègue. 
- Olt 1 monsieur, j'espère que vous allez réduire papa, 

il vousdeux ! murmura, en le conduit ant vers une chambre 
du premier étage, une üllette de L2 ou 13 ans, dont les yeux 
go11flés, les u-aits tuméfiés, révélaient un violent chagrin. 
Le premier docteur ne pent pas le calmer l Et mère s'éva­ 
nouit dès qu'on enten.l des cris... papa l'a presque Lnée, ce 
malin ... 

'i\lal'clian1l entra rapidement rlans la chamhre élégante 
el claire où Honoirlou debout près rie la tcnètre, l'accueillit 
avec un geste de soulagement. Un inûr-mier, attentif pres 
du malade, ne le quittait pas. Le malade, revêtu (le la cami­ 
sole de force, était étendu sur le dos, muet, les yeux hagards, 
la ûgure rouge sombre, les lèvres tuées sur les <lents. 
- .Je le c:01111:üs, souffla Marchand it son collègue ; c'est 

\larlie1·, le directeur du ... 
- Il est assez counu 1 .Je prévoyais iles longtemps la 

chose ... la chandelle lnûlail Rux deux hou Ls et au milieu, 
ici! EL pas de tempérament ... 
- Je crois au contraire r1u'il avait un très heau tempé­ 

i-ament au début: eel homme doit être en Ier- pour avoir 
su pporté aussi .Jollglern ps sa vie rie rlélJanclle ! 
- Lél situ a Lion est celle-ci ... 
EL Benoidou se lança dans <les cxplicalions lecliniques 

inutiles à repr-odnire. Le malheureux l\fa1·Lier était la Yic­ 
Lime d'Lm gen1·e d'existencs que m'rnent de:, crrntaines 
de tres b1•m,es gens, lesquels ne se doutent pas du 
mal qu'ils [ont à eux et il autrui. Mai·ié il nne fille l'iche, 
dü-ecLe111e11t largement salal'i6 d'une compagnie .des plus 
[ll'Ospère, il araiL snivi le couranl; 1'cç11 cliez des relations, 
il arait 1'en1lu ces réceptions: appelé Rll café pour .y 1·en­ 
conl1·e1· des amis, tlcs con11aissan1·es (l'a/faii·es, un Li·ou 
commode oü tous les soii·s; il retrouvait u11 ce1·cle composé 
de gens à leLll' aise comme lui, comme lui pouvant se don net· 
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lo luxe d'une existence moitié travail rérnunératour, moitié 
plaisirs. Et comme lui, ces gens p1·011aie11L leur plaisir it 
boire ensemble lies aJHSt·ilifs le malin, des vins diver-s aux 
repas eL iles line ohampague cl liquours diverses apiès le 
café ... 
- Jamais mun mar-i 11'a été ivre une t'ois! a mit gé1Ui la 

pclll 1Te femme iuconscien te <le cet 1!01111110, au docteu 1· qui 
l'inter-rogcait. appelé 011 liitle dovanl. l'accès fo,1d1·0.1a11t du 
délirium tremeus qui avail I ranstoruré le décent et co1rre­ 
nal.le :\l. :\lai tier en 1111 Iuu sauvage ... 

11 n'avait peut-ètre jamais été visiblement ivre, mais il 
était, depuis des années, alcoolisé par· uI10 consonunation 
incessante do l.oisssous alcooliques, u11 usage quotirlion d'a­ 
mers, d'ahsiulhe, de k iuuel, de hii•t·os anglaises ou alleman­ 
des. de champagne oL dauu-es vins. A Loule réunion do 
ramille, il avait L1·011vé depuis son 011fa11co, qu'on céléhrait la 
joie intime en huvant ; les <.:ér'érnonics patriotiques se Le1·­ 
urinent wu: un !Ji:U111uoL où on hoit Iernte ; los congrès et 
auues assemblées cl'affaü·es débutent pat· lo exua d1·.r vers.' 
ü Ilots, Ilnisseut pa1· des banquets e11<.:01·e ... 11ue von lez-Yous 
quo lasso, contre ces usages, un homme d'intclligouco 
moyenne, essentiellerueul routiuier, fiJ1·L de cette sagos~e il 
coul.revue 11ni al!ii-rne "itu'il faut '.air·e courrne los anL1·os ., 
el "qu·on doit Lenü· son 1·a11g· ."? 

- ll ,ra dos enfa11Ls? inLe1·1·ugca Mai·d1anil. 
- Deux: la fillello quo \'Olis arnz n10 el un lib do seize 

ans. 
- J.0 mall1eureux 1 

- Mon cl!e1·, dit L1·;;rn<111illon1011l Bc11oiilo11, 110 marnlissez 
pas l'alcool : <.:'esl lo dieu an11uel louL 1nédol'i11 tle\'l'ait éle\'e1· 
iles auLels ... il p1'oc111·0 ü lui soul, 011 i<hots, 011 alit'•11és, 011 
épileptü1ues - ol Lulli qwrnli - it noll'e Faculté, plus de 
bénéfir;es 11uo la peslr,, lo cllolé1·a el le Lyplnrs 1g1'ou c1·ai11t si 
lül'l ... Le ,iorn· oi, on r·é1tssil·a it rn11·a.1 e1· l'êllcuolisme, nous 
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perd rons tert-ihlemeu L ! 
- :-li je 110 savais que vous aûection nez ces plaisa 11 ler-ies 

cyniques ... :\Jais In-isons là. Cel infortuué, L1·anspo1·lé it la 
maison rle xanté do nou-o confrère ~-, quo ,1l;<:ido11s-1HJUs? 
Co11Li111101·ez-Yous i1 le visiter, ou le Iaissorez-vous complè­ 
temcn L au soins de ~- '? 
- Allons consulter Mme Martier-. 
Le conciliabule des doux. docteurs, augmenté do loxa­ 

men du patient 1,a1· Marchaud, avait drué. La femme d11 
malade atteudait les médecins dans son salon pai-liculier- où 
la même fillelle les conduisit 
- Papa était si Iert-ihle qu'il a effrayé la lemme rle 

c!JamlJ1'e.iusqu'ü la fuite, expliqua la petite. Elle no veut pas 
renu-er- dans la maison ' ( .olette, la cuisiniëro, l'es Lo heureu­ 
semen l. Elle rlit qu'elle n'a pRs peul', qu'elle saura liicn so 
rlélendre. Elle a de la barbe, ColotLe,eJle est tees coma­ 
geuse ! 
- Votro p61·e no vous Cera. plus peur, mademoiselle. 

:,.;ous allons lo cou.luire dans 1111 hôpital oit 011 Je guéru:a L1·es 
bien. 
- .\h ! tit l'enfant 011 s'essuyant los yeux, vous voulez 

dire <111'il est fou, n'est-ce pas? En classe, Aline :.\lo1·colel, 
elle aussi, a un 1H1pa ïou .... mais «'était seulement un com­ 
mis et il buvait, el il buvait .. li 1·e11t1·aiL chez lui en tituhant , 
disait \line; c,'esL l;a rtui esL laid ! ... 

llélas, la fille de ,\1. l\lal'lier ne ~më.,it pas - '!Lli cloue lo 
lui eùL appris? on 11\rnsoig1w pas ces d1oses-là à ré,:ole, -­ 
lJne so11 pèl'0 av:ilii. bn Lout autant rpm le pere ile sa c;1mara­ 
de. r111111'éLait <JLt'un commis et r1ni 1·e11t1·aiL on Liluba11 L ... 

:\lailame :\Ia1·Lie1· accéda à touL ce rprn propose1·011t los 
do.dem::;. Benoidon, inrléci:,; 1l'abo1·<l, s'6Lait rangé à !'ad rle 
s011je11110 confr<'we, qni :i,·ait pem·, pou1· la farnillo, ile la 
p1·ésence rlL1 dé men L alcoolique .• \Jai·cllanil était pei·suaclé 
que le palieuL no sernil plus jamais en état cle g·ér·ei· es a{:.... 
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taires, do reprendre sa place dans la société. lsenoidon pen­ 
chait pour· le contraire, moins sensible que son jeu Ile con­ 
r·l't't'O. à ces dépr-édations qu'amènent los satisfactions sensu­ 
olles, adonné dailleur-s lui-môme ii des habitudes do bonne 
table, adoptées depuis que la tor-Iune lui souriait, dans une 
espèce ile 1·oya11d10 rurieuse contre le passé de privations 
aïfamées ... 

Co !\il. une scene hideuse que cello de l'emba1·,111c11101Jt 
ile :\lal'liel', les lnas pris par la camisole 110 Ioi-ce, délirant, 
s'efforcant ile lutte!' coutre les iuflrrniers, pe1·s1iailé que iles 
ennemis, des monstres, des armées ile rougeurs s·aclla1·­ 
naien L coutre lui ... JI l'a Lit passer Madame Mai-tier en iesta 
malade pendant iles semaines, la pauvre petite fille et le fils 
allaient à doux, muets et désolés, prendre des nouvelles de 
leur pt't·e ~1 la maison de santé, une toispar semaine. ELpo111· 
comble de misëres, on découvrit que la gestion 1111 duectcur 
a Y ait été mau vaiso depuis des mois oL rios mois ; que son ce1·­ 
veau troublé lui avail obscurci la probité ; quil s'était ap­ 
proprié certaines sommes qui revenaieu L à la fi 1·1110 et <J ue 
l'accès de folie étai] venu justement ~1 point pout· que LouL 
eût imputé à l'insanité eL le nom, en Lous cas, ôpa1·gné. Mais 
Madame :\!al'lfor· trouva que lorsqu'elle aurait rendu aux 
intéressés ce qui lelll' 1·eyenail, il 110 lui 1·osle1'ait qu'u11 
mince capilal ,lonL ses deux enfants, elle eL le déroyé, ht-bas, 
rlenriien t Yi n'e a \'OC g1·an1les dilTicuHés 1 ... 

X 

i\ladame, 
PemrnLLoz--moi ile ,·ous 1•appelel' <Jue Solaugo est ma 

tianc~c el ,rue \'OllS n'avez pas le dr·oit ile l'enf'o,·mer comme 
en un cloll1·0 cl de me 1léif'o11d1·e de la mi.I'. Ello esl majeme 
et Yous sa\'Oz lrop 1Jic11 c1uo, seule, la notion ,g1'ello a des 
dernit·s filiaux, l'empêche Je s'adresse1· à la justice eL <J'ob- 
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tenir sa liberté . .le viendrai domain après-midi chez vous ; 
jespère que Yous n'opposerez pas d'obstacle à ma visite. 

Recevez, Madame, l'expression clo mes sentiments 
distincués, .r. :\IARCll.\ND . 

.\lonsiern·, 
Faites-nous le plaisir' de venir diner chez nous ap1·i,s 

demain, Jeurli, à î heures. Yous trouverex votre ami, le 
docteur Benoidou ct :--olange sera heureuse de Yous voii-, je 
n'ai pas besoin de le .lir-e. 

Bien à mus, 
LINA DE LA:1\0IE. 

Ces' clou:x loures se croisèren t, clé posées presqu'à la 
mèuie heure i.1 leurs destinations respectives. Marchand Cul 
[oet surpris du Lon plus que cordial cle Marla me de Lanoie.' 
:-,a tuture belle-mère n'avait, jusqu'ici, témoigné que la plus 
grande répugnance pont· le nu.riagé auquel Lout-à-conp elle 
semblait s'être rési: ·née, s'il Iallait en croire l'allusion à So­ 
lange ! ... Bizarre ! ... :--se1 ait-ce it l'action omniprésente de 
son collègue? ll n'avait plus YU Benoidon depuis un Lemps 
assez long, ct ignm ai] totalement 01't en étaient les relations 
rle ce der-nier avec la famille de Lanoie el, d'autre pai-l , avec 
la comtesse de Bow·gnenC. Co n'est qu'après des tentatives 
réitérées eL inutiles de voir solange quil s'était décidé à 
écrire ·h) mol préci. é. ll r-épon lit à l'imitation en l" ace, -ptant 
et en prévenan L qu'il remet t -ait donc sa visite du jour au 
lendemain à 7 lleUJ'3S. 

MaJS il arriva un peu en avance ; un peu longlemps, 
ca1· il n'était quE G h. ~"!O . .c.L il trouYa, ô éballi$rnrnent: 
l[ll'on a, ail prént ce petit st1·atagèrne, lJU'on a,·aiL satisl'êlit il 
son desil' ct que ::lolange l'attendait, 8eule, au alon. Le jeu­ 
ne <lodeu1·, Loule sLupéfaction à part, mit praLiquement ~1 

pl'ofit ce tête-à-tête inespé1°é et après quelques secondes de 
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tendresses silencieuses on chuchotées, il expliqua ses plans 
à sa lia ucée attentive. 
- .le vais exiger de vol re mère 1111·0110 me 1·c{:oive ou 

qu'elle 110 me reçoive pas, cela m'impoi-te peu, pourvu 
qu'elle me laisse pénétrer· au près <lQ vous, une fois pal" 
semaine. C'est Lr·es, Lres raisonnable el cela se1'a 1111 gTa1irl 
soutien, n'est-ce pas rua chfrie? 
- oui . .Iean . Ces .lei-niers temps ont été hieu lo:1gs. 
- :\la pau, 1·e petite .:-;olallg-o 1 .\Iai11Lo11a11t que je sui» 

.lans la place, je compte bien ïairo nies conditions ' 
- ()11 ! ce ne sera pas hien rlu r 1 '.\ler0 est l1·tis cila11gée 

à notre égar·1l ... votre ami, .\Jo11sieu1· Ilonoidon a accompli 
celle métamorpuose. 
- Par exemple! au faiL,je m'en doutais un peu ... 
- li est amoureux d'Eld1·0, n'est-ce pas? 
'.\lai·diawl hésita. 
- .Io no sais Lt-op, dit-il enün. Ce n'est pas un homme 

dans mon gollJ·e ... 
~ Oh ! non, coi-tos ! 
Il ra mit tant d'énergie dans ce Llo exclama Lio 11, ct cet­ 

te énergie étnit si pell Ilatteuse pour le SOCOI ill docteur à 
Iorco rio l'être pour le premier, que celui-ci éclata de rire et 
haisa los mains qu'il tenait dans los siennes. 
- Ne vous y méprenez pas, ma xolangc, 1·epl'it-il p 1 us 

sérieusemeut ; .\ngnste Benoi<lon esL un grand saY,rnL; u11 

cai·acLôi-o lol'L eL résolu, 11n labo1·ieux eL un lalenLé f[Lli te1·a 
son chemin. 
- Je no [.~ nie pas. l\fais ce d10min mime à dos l1uls quo 

mus, mon .Joau, you~ ne voudriez pas aLLeindr·e. :\1. Benoi­ 
don aussi aime ma so·u1· ... comnwjc 110 d6sire1·ais pas Ip1e 

Yous rn 'airniez I •• 

Elie explifllta, <1ern11L le 1·egai·d amusé ile son CnLu1·: 
- Il !"aime, niais il u·a pas la rnoiJHl1·0 affection ·pou1· 

elle. \'ous allez voir 1 ... Il se mo11ue d'elle intél'Îeu1·ome11L 
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qua nd elle est.. qua nil elle a tort. Et il lait son éduca Lion si 
.echoment, si ... je ne puis d,1c1·fre, mais mus 11e1Tez : il la 
forme ct elle a gagné sui' hieu des points, 111ai, je sonffrnais 
loi'[ si Y01ts deviez Oil a,.\'Îl' ainsi. Naturellemer L, cous ne Ce­ 
riez jamais une chose pareille 1 

- Quelle chose? Laqni11a-L-il, enchanté le la trouver 
si sùro de lui, quelle chose? Faire votre éducation 7.. 
- i\lt1chant ! Bion enlenrlu que yous devrez tout map­ 

p1·c11rl1·e : je n'ai été en classe que jusqu'à l 't ans el je ne 
sais 1·ie11 de rien 1 < >h ' que je suis ignare ... mais vous me 
p1)le1·cz des livres, n'est-ce pas: etje vais réellement bien 
m'appliquer. 
- .\la clii,rc polite ûancée, vous.avez tou] ce bl quoije 

tiens : rom, êtes tendre et raisounalile ; c'est l'idéal féminin. 
1'0111· les notions scientiüqnes, pen m'importe. 1. estez ce que 
yous ètes, ma bien-aimée. 

I ,e silence I 1m11·e11x reprit. .EL comme tren Le minutes 
passent vil e 011 de tels entretiens, :\larlame do Lanoie el 
Elvire ai'l'i1·i·1·cnt ü leur 'lorn· . 

. lean :\fa1'cl1a11il alla ii elles, les salua ct, s'adressant à la 
mère, dit il demi-voix : 
- .Ic Yous remercie, madame, de votre invitation. 

Puis-je csp61·01' rrue vous 1110 laisserez voir ma Ilancée tons 
les mardis apr·ès-rnidi 7 
- < lui. oui. 1·l\po11dil la dame, avec une appl'Olia lion 

.lish-ail e. venez '1 m111d 1·ons \'On lez. M. Be110idou nous a Lli t 
11110 œla se l'ail l1·t•s l1ion dans le meillet11· monde. 11 esl si. 
lancé ! fi,ffOZ-\'Oll. t[ltÏl est des fameux ::;a111oilis soi1·s de\.. ! 
l·11 rnlo11 Lcllcmo11L lc!'ll16 1 011 ! le doclou1· Bonoidon ~ait 
pal'l'aiLc111cnl. Il est 1111 1,cu Cll l'elal'd, mais on 110 pout guère 
exige!' l'exadiludo ponduellc rl'1w pralkie11 aussi en 1·er111êle 
1111c lui ! 

:\Iareliand s'indiua, dissimulant un sou1·ii·o. El'idem­ 
rncnt, sa recl1eeche et toute désapprobation subséquente 
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disparaissaient, se noyaient pour Mme de Lanoie, dans 
l'éclat de la personnalité de Benoidon , La corn· ile celui-ci à 
Elvire excusait, permettait cello de Marchand à Nola nge ... 
Le jeune docteur, se rapprochant de la jeune ûlle, se télicita 
hummu-istiquomcn L de son insignifiance, 

<oudain l'hôte de marque entra avec grand bruit. Du 
reste, 011 habit et gileL ile la toute dernière importation 
anglaise et.~, la boutonnière une rosette d'une couleur quel­ 
couque el c1·u11 ordre inconnu, mais cela tait bien. Du lon le 
plus 1l~gagé il expliqua son 1·01 arrl ; les n.ots prestigieux de 
Com tesso ... Ambassadeur, se croisaient il ans la phrase qu'il 
servit lu bout des lèvres à la maitresse de maison, et ils 
passèrent à la salle it manger sans que Benoidon, à la sur­ 
prise secrète de '.\fa1·cl rand, eù L manifesté la moindre a Lten­ 
tion à ElYÜ'e qu'il n'avait fait que saluer . 

. \. la table c111Tée - table et dressoir de chêne el che­ 
minée stvle flamand - ~olange cl Jean se trouvèrent r1ua­ 
driller avec El\'i,·e et Benoidon, tandis <1110 Madame mère 
présidait un des cotés en une ma] eslé solitaire. El tou L de 
suite, des le potage, dont il hlàma les 'croutons ramollis, 
Benoidon prit la conduite tie l'entretien et la responsabilité 
du repas. Madame de Lanoie, évidemment plongée clans 
cette admiration qui est le comuiencement de la crainte, 
rcruplissail , 1l'u11e yoie aigui\ les 1·at'es silences que laissaiL 
se fol'lliet· le dise1'l tlncLcu1·. Nolange veillait di~crùtemeul à 
ce 11uc l'lrnrnhle fille ü Lo11 L f"ait·c ::;e1·Yil s;,1ns tl'Op tle mala­ 
dresse; :\la1·clla11tl 1·cgaJ"1laiL Sol:1ngc, en se Célicilant de pos­ 
séder ['lits tai·tl 11110 si hon ne mtinagère; el EIYi1·e mangeaü. 
Celle Lelle fille, au lei11L chau,l, donL l'o•il ye!oul6 na~eaiL 
rlans un fluide bleuùl1·c rl'un 0ffeL rnluplueux. indicible, ct 
c1ni cu 1 [Ht passe1· po111· une Iri•11e ou une Tlléotlosia, saYaiL 
11uc les cllait·s hl,1nches à la peau rnaLc de11iaudent à êl1·c 
s011lenues pat· une alimo11Latio11 1·aiso1111ée; eile savaiL aussi 
que c'éLait cetLe u1ên10 chair hlanche d~ sos épaule~ ct de 
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son cou de reine, cette môme peau mate de son visage, qui 
lui valaient la recherche de l'homme Lant poursu ivi, du 
mari nécessaire aux gouts de luxe qu'elle t'avait pas les 
moyens de satisfaire. l~nlin, elle savait encor J, cotte fille au 
petit n-on L de sta Luc grecque, qu'elle n'a vait cue sa beauté ; 
ct c1u'elle était bêle. Plus rl'un homme l'avait a.huirée pour le 
silence qu'elle gardait au milieu des caquetages do ses 
compagnes. ,\Jais parmi cos admirateurs il n'en était r1Lù111 
qui avait parraitement compris 11110 ces sile: ces cachaient 
lo vide et qu'Elvire de Lanoie ne disait rien parce qu'elle ne 
pensait pas. 

Deux ou trois menus incidents Irappèreut Jean :.\Ia1·­ 
chaurl jusqu'à le déconcerter. :-4olange n'avait garde de re11- 
contrer los veux do son fi:,ncé et resta, pendant tout ce 1·e­ 
marquahle repas, effacée et comme à pai-t, une sOL·Le de 
g1·acieuso lemme de charge dont personne ne s'occupait. 

Un parlait de modes; il s'entend quo Benoidon en par.·­ 
lait et que vlarlame ile Lanoie faisait écho. C'était l'année 
dos chapeaux burlesques à la circonférence monumentale et 
le docteur s'en moquait. On était entre le rôt et le homard ; 
Elvire crut .lcvoir faire une remarque : ahondant et dans le 
sens de son mentor, elle exclama, rle cette voix chaude que 
la natul'e lui an1iL don néo potu' ne prononcer cpie iles niai­ 
. c1·ies : 
- ()ni, la moilisle YoulaiL rne la.fro p1·ewll'fl une espécc 

ile clocllo il melon, garnie c1·11n i1nmo11se panache, nrnis, 
n1e1'ci ! .ie ne coupe pas lü-Llcdans, moi I Do11.11cz-moi 1111 cha­ 
peau r:lison na hie, ,io ne vous dis que ça. 
- Yons a,·oz to1·L, r·<1pl~l1u:1 aussitôt Benoiilon. Les lem­ 

me. aussi splc11cli1lemcnL belles que vous rloivonL podor lo· 
modes impossible~. li fant rle l'exeonL1·icité atltOlll' de cos 
Cl'éalu1·0s lü. l\c vons (ait.cs pas l'avocat de la si111pliciLé, s'il 
yous plaiL. Yous r pet'dl'icz, je vous en avertis, 
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- Ce n'est pas l'eml.ari-as, reprit la beauté nullement 
déconc<'rlée par eel to galanterie au 1110111s brusque :; je les 
aime joliment mieux trop grands, les chapeaux ! mais ils 
coutent les yeux de Ia lèLe. 
- 1.;e1a, ce sera I'a.Iaire do votre époux, celui qui Y011s 

prendra doit hieu savoir à quoi s'atleudre ; et les cheis­ 
dœuvre f'émini11s de votre sorte se marient [JOUI' donner it 
quelqu'un le il1·oit ile pc1_,·et· leurs notes. 

Ce l'ut sui· ce ton-Iii Lout lo temps ; Beuoidou édictait 
des statuts; Eh ire tournait sous sou doigt, adorant et bru­ 
lant tour ü lour· los mêmes (lieux avec une même incor.sci­ 
encc ; et .Jlatlame assistait au procédé en rayonnant. 

On passa au salon pout' le caïè. '.\ial'cllDntl ne savait plus 
exactement s'il était sui· les pieds ou sur· la tête. 
- Quel il1·ôlo tl':u11orn·eux que Benoi.lon, glissa-t-il à 

Solange qui lui sucrait sa Lasso, ü la laveur d'un ouragan 
mélodique déchainé au piano pa1· ElYit·o. La sœur cadotLe 
i·épowliL pa:: un soupir et l'on entendit la mix dure de 
Beuoirlon s'exclamer : 
- T:ie11 on tondu, ces mach inos-Ia ne sau raion L méritei­ 

le nom ile musique ; ruais il. n'y a pc1s mo.rnn de lui taire mol­ 
l l'e du sen Lirnen L dans ce r1 u'elle .i 011 e. El le 011 esl incapable ; 
et il s11rlil que les 11101·<·eë1UX lui pcnuetteu L de faire valoir sos 
pnig·nols qui sonL d'un g,1lhc id(:.al el les rlianrn11ts qn'on lui 
mottl'a aux cloigts. 

Le;-; deux ,loctorn·s t111illé1l'ent ensemble lern·s hôtesses, 
.lean JI 1·011,u1 L lon,l rnmo11 L eongé ile sa Cu Lu1·c, Tienoidon, 
api·es nroit· salué r·a1 uliéi·ornonl Madarno et g·lissé à l'o1·eillo 
,n:ll"ire <ptel11ue cliose c1ui la fil éclaLor de l'ii·e cl allul1la un 
i11slant ,es l1emix y011x. 

-- .rai ru, 1fü l'ii1i11é des ileu.J.: collégues, qno ros affait·os 
am1rn1·0Gscs solll en bon cllomi11, mon cl1e1· _\1a1·cha111l. .. 
- Gf'àre ü vo11s, j.o crois, Bermidon. 
- Oui, c'est bien possil1lo. '?ou;:; nlll'éz, (la1rn cotte f1etite 
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~olange, tout à fait ce qu'il vous faut: un bonheur modeste 
et confortable ... 
- Yous ôte bien bon, mais ... 
- ... ~t moi, j'aurai en Yous un beau-frère qui ne 

m'empruntera jamais uu sou - j'ai éprouvé votre trempe 
depuis ties années - et en Elvire.iune admirable réclame. 

li y eut un silence. Il ajouta, on quittant Marchand : 
.\. moins que je ne me décide à épouser la comtesse 

Alix. 

XI 

11 a été taît allusion a d'autres clients de maigre l'apport, 
(lisez non payants) des patients de la catégorie de la mère 
Vincent et xlme Pierre ; parmi eux, entre les plus intéres­ 
sauts au point de nm humain - ce qui, honni soit qui mal y 
pense, n'est pas le point de vue professionnel - une certaine 
veuve Van Duren, voyait assez souvent le docteur Marchand. 
Elle souffrait d'une néphrite et certaines complications d'âge 
et rle carrière laborieuse faisaient prévoit' des conséquences 
fâcheuses. Mais le cas n'était pas suûisamment anormal pout· 
exciter l'attention du médecin; c'était l'homme de cœur qui 
s'intéressait à' la veuve pauvre, mère d'une grande fille rie 
seize ans. 
- Eh bien ! s'exclama le docteur on entrant dans la 

chambre mansardée où cousait Mme Van Duren, penchée 
sut· sa machine ü main (la pédale lui était défendue exprès­ 
sémenL). ch bien, voila mon amie uermaine ! 

Germaine Van Duren, une fille mince et pâle, se retour­ 
na vers :\lal'chant! avec une expression de plaisir et mur­ 
mura: 
- Bonjour, docteur, j'espérais que.vous alliez venir. 
- Elle parlait.justement de yous, fit la mère enchantée . 

Assevez-vous, docteur Germaine, avança le fauteuil au 
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docteur. 
Gel'!l1aine n'avait pas attendu que sa mère le lui ordon­ 

nât. Epoussetant l'u1Ü1Jl1C stég-c-H-lwas 11u lo,-4is, rl'un gTanrl 
coup de son tablier do cotonncuc, elle l'avait pol'L,; Yc1·:; 
Marchan.l qui, allant il elle, s'assit en lui Lc11da11l la main. 
La mél'C et la fille le r-egai-daient avec conûanco ct l'on sen­ 
tail que rien n'était caché pour lui dans ('8 pauvre log-is. 

- EL pourq uoi cc retour, in tcrrogca-t-il, a me I 'aie de 
camaraderie qui lo faisait chéi-ir- Jlèll' tous ses « non payants ». 
On n'était jamais IJ011tonx avec lui ; et comme disait naive­ 
ment la petite Xladarne Piert-e, .. on oubliait touL le Lemps 
qu il mus rendait service 

Gerrnainc se mit à pleurer. Madame Van Duren arrèta 
complètement le mouvement trépidan t de la machine : 
- La pauvre fille n'a pas pu le supporter, docteur, dit­ 

elle . .Je vais Yous dire : elle n'a pas été élevée comme une 
lai 011110, mais néanmoins ... il ,\' a des bornes aux forces 
humaines, Yous savez, puisque G'o:;L vous-rnèmo qui avez 
trouvé une annonce dans la feuille, que Germaine est entrée 
en place comme demoiselle dans 11n grand magasin de [H'O­ 
vince. Elle 110 devait èue payée que lorsqu'elle serait Loul it 
fait au courant. Moi, j'ai pensé comme vous, n'est-co pas. 
docteur, que le prinoiual était rie donner une 1ri·ofo~sio11 ü la 
petile, cal' nm GouLu1·e ... cela no !'appoi-lo pas g-1,rnd\;liose. 
Et elle est pal'lic, c11 plcul'a11t uu pe11, mais pas l!'Op : on a 
rlu col!l'ago r1uarn1 il faul, l1oi11, (~Ol'lliaine ~ .\lais rnilil, dol'.­ 
tour. Dans cello maiso11, les rlo1110isollcs ri11i c011che11l t1ollo1·:; 
doi\·enl a1·1·irn1· iî G heurns au 111aga~i11, Pl los rlo111oisclles qui 
couchent dans la maison rloin:11l so lcrc1· it:-> lwu1·os. Et t·'esl 
l'C~lel' deboul, 111O11lel' ü l'é1·liello 1hu1s lo rn,1µ-a~iu, ([tii esl 
plein rh' ca1·lo11s on l"ai1', ilonl 011 a l>osoi11 l011t le lcrnp~ ... 
- ... El r11rnn11 ce n'est pas rno11lo1· it l'écl!ellP rl,u1s le) 

magasin, Gonli11ua Go1·m,ti110 011 s'essuyant lüs yeux, G·ost 
coul'ir, Loujoul's coul'ir, on llaut, au [H'cmier, ou au socouù, 
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cat' t-mtes Jes chambres son; rernplies (le cartons, de boites, 
rl'une <111a11lüé de marchandises. C'est long- à remuer, on 
s'attarrle à ohorcher les objets domandés et Madame gronde 
eL dit que quand clic <·1aiLjeu1H1, on ne l'aurait pas gardée 
deux jours si elle a rail été si lente ... 
- EL puis, reprit la mère, on n'est guère nourris et on 

l'est ÎITégnli61·cmen t. Les repas p1·e11 noq t place quand on 
n'a pas hesoiu de Yous au magasin. La journée dure jusque 
K heures, soi-disant. ,\lais ~1 O heures, il.\' a encore toujours 
des clientes qui entrent en passant, des trottins de modistes 
pour dos ïotu-nitures, des couturières re tom .. de l'atelier ... 
Ensuite il fout remettre do l'ordre, balayer les papiers. Il est 
toujours plus <le 10 heures quand on trouve enfin son lit. 
- Il v a le repos dominical. 
- Allons clone, dorteur 1 Jusqu'à midi on est au magasin 

comme d'ordinaire, et méme les demoiselles du dehors ne 
parteu; gué•,·e qu'à 1 home. Xlais il y a les enfants qui sont 
lout leiour à la maison, la cuisine, Jes chambres à Caire ... 
- c·est l'ouvrage ,lo la servante, cela. 
- Il n\ avait pas de servante chez nous, docteur, ex- 

plir111H nel'mai11e. t:'élaiL une (ois Madame ou ~ionsi.eur et 
une lois nous qui f'nisin11s l'ouvrage rle la maison. Entre les 
m.:helc>u1·.,. 011 l1J111ïiail 1111 lit, 011 montait de l'eau, on couraij 
l'ill)l'l.'llu1· les 111·01 isio11s néces!;aii·es ... 
- l•:t 1[110 g,1gïiaie11l les demoiselles salal'iées? 
- La JH'o111ic'•ro, l1·oulo fr:1ncs par mois et lo <.;até de 1 

llou,·es, ca,· elles dornic11L appu1·lct· los ladines de leur goù­ 
le1· et rolournaienL (·hcz (•lles po1t1· lern•s 1·epas: la seconde, 
ri11gt-1·i11r11'1·a11cs el la L1·oisième,1·ien; c'était moi. 
- Et Yùtls 11·,1\'Cz pus pu 1·ési:;te1· ü ce labeur, ma petite 

nc1·111ai11e? 
- l>,H.:t,1111·. ils 011l Lou:,; di! cux-rnèmes <rue ,ie n'étais 

pas ass(~z i'ul'lc .. ramis I el lemon L lllal dai1s lo dos ! et aux 
·iledllo I On m·a 1°e11rn.l'ée ap1·ès le deuxième mois, 
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Après avoir un peu examiné la malade, un peu récon­ 
forté la fillette, Marchand s'en alla, pensif; Ge1·maine était 
donc retombée à la charge de sa mère ; et les frais de l'hum­ 
ble petit trousseau qu'il avait fallu lui faire, avaient été inu­ 
tiles. Lui savait à quoi s'en tenir là-dessus, ayant avancé cc 
qu'il fallait au plus juste, soit le coût <l'un pantalon dont il 
s'était passé. En dépit des principes sérieux de l'économie 
politique, des conseils basés sur la philosophie allemande, 
le docteur Jean Marchand ne pouvait se tenir· de s'occuper 
des affaires d'autrui, d'apporter secours aux abandonnés et 
finalement de ne pas se conduire en savant, du tout, en 
dehors de ses consultations. 

XII 

Auguste Benoidon et Jean Marchand arrivèrent à la fois 
devant la porte de la comtesse de Bourgneuf ; et le premier 
s'écria : 
- Ah ! merci, je tenais particulièrement à vous voir 

avec moi à ce thé ... puisque thé il y a ! 
- Yous me l'aviez dit et c'est pourquoi je m'y présente. 

répondit Marchand d'un ait· résigné. 
Et il pensait en suivant son collègue à travers des ves­ 

tibules et des salons outrageusement dorés et fleuris d'or­ 
chidées à rendre le roi Léopold jaloux : 
- Il est magnifique, Beuoidon ! Il a oublié ses jours de 

pauvreté .. J'espère qu'on ne voit pas que j'ai dû repasser à 
l'encre les coutures de ma r·edingote. 

Il était dit d'ailleurs que le docteur' Henoiclon surpren­ 
drait, à plusieurs reprises, ce joue-là, son camarade. 

Rien ne restait en effet, du pesant pédagogue ou de l'ar­ 
riviste cynique, en cet homme du monde, agréable, enjoué, 
prêt à la conversa Lion Cri role. A le voir, l'assiette de friandi­ 
ses en main, se pencher sur la belle Alix, qui présidait à la 
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confection du thé, nul n'aurait reconnu l'étrange amoureux 
de la belle Elvire ! Jean Marchand en demeurait tout pantois. 
Lequel donc, dans ce diable d'homme, était le vrai Benoidon? 
Le jeune docteur ne réfléchissait pas que, presque Lous, nous 
sommes ainsi compliqués et divers, et que seules les natu­ 
res très droites sont unes et pareilles en toutes circonstan­ 
ces, parce que, se guidant par: des principes, les circonstan­ 
ces ne leur sont rien 

La belle Alix, vêtue d'une extraordinaire confection de 
sa tin vert Nil, brodé d'immenses lotus bleu-pâle, qui lui 
tombait de partout, et qu'elle ramenait perpétuellement 
<l'un coup d'épaule au haut des bras dont elle glissait, avait 
accueilli ses deux visiteurs avec la plus parfaite amabilité, 
gardant pour elle l'aîné et décernant le plus jeune à un pe­ 
tit groupe féminin qui grignotait et papotait près du piano. 
Ce fut d'ailleurs tout ce qu'elle fit pour Marchand dont elle 
ne s'occupa plus, sans qu'il le regrettât. Les dames même 
auxquelles il avait été offert en proie, après quelques mots, 
cessèrent de lui accorder aucune attention, ayant reconnu, 
évidemment, que ce gibier ne valait pas le· plus petit plomb. 
Comme dans beaucoup de ces salons qui campent sur la 
frontière de la Société, et n'en sont pas, les hommes, à cette 
i-éunion, l'emportaient de beaucoup en rang et en valeur, 
sur les femmes. En vertu de ce fameux adage : " Un homme 
peut aller partout", ces messieurs peuvent faire toutes les 
connaissances et quitter sans risques !e monde 01\ l'on s'en­ 
nuie, pour l'autre. Mais les hôtesses d'origine douteuse et de 
bizarre enrichissement, telles que Madame Alix, ont plus de 
peine à se composer un entourage féminin ; les dames qui 
prenaient le thé cette après-midi, dans le joli salon de l'a­ 
venue Louise, étaient d'un aspect composite. 
- Celle-ci, pensait Jean, est certainement la manucure 

de l'endroit. Sa conversation, ses façons et sa robe le disent 
également. Qu'est-ce que la dame en jaune? Je la classerais 
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parmi les vieilles actrices, ü moins quo 1·0 no soit un p1·ofcs­ 
seur de maintien. Quan] à mos voisines ... 

La mèro el la fille. édrlornrnont, courtes et gI·osscs, plù­ 
trées, Cardées, les yow, Iaits, los el1c\'OUX teints au henné, 
pont' la pins .i eu 110. une poI·I·w11I0 tout en tièi-o pour la plus 
vioille : iles loileLles cx l.ravajrau te», couvertes de dentelles, 
do galo11s; el sut· les gros doigts hourlinés, blanchis aux pù­ 
Les, sur l'avant-br-as é1101'11H', sui· lo corsage sa11gl1\, tout une 
bijouterie peut-être vraie, qui s'étalait on pierres de cou­ 
lem cl en chainettes. Cela pouvait ètrc ries rastaquouères it 
l'aflù] de la forlune de 10111· l1i'1losso; 011 de très hor.uètes 
darnes iles lies. quelque Cuba on Portn-Hico ... Elles 111an­ 
geaio11l dr-u, buvaient sec, a.1 an! pr<'i°r'•nî le champaune mi 
l11é cl interpellaient lihfraleme11t Lous les lionnucs qu i pas­ 
saient i1 porll;C'_ 

'l'o11t-à-1·u1q1 Jean mil une irlco. li alla i-ejoindro l\e1t0i­ 
don qui causai! avec Mme ile Bou1·g11e1ü el une autre darne 
ct, ap1·e:,; quelques mols de politesse, il dil i1 son c.uuar-ado : 
- .Je roux vous rocorumaudcr uuo jeune lillo pauvre qui 

cherche une place. ,·ous avez La11L ct ile si belles relations 
que je voudrais rous inlé1·esse1· ü ma [it·olégée. 
- Cornme11l, <.;0111111011!, Llodeur, s'éc1·ia la pélulanle 

,\lix, <1ue dilcs-rnns lit 1 .Je n'ai pas besoin de yous clemandel' 
si yolre 1n·oli'.•g·ée esL jolie! 
- El}e a seize ans, rna1lame, lla11s l'ùge le plus in.!.\rat, eL 

sans aurnne lieaulé, nrnis,i'ai g1·a11d'pilié d'elle ol do sa mère. 
- :\ous anl1·et', hommes do s<.;ienco, maclamc, dit Be­ 

noiclon, e11 passant la lllain s111· ln hai·!Je soyeuse eL lJn111c 
11ni r:\isail nüuit· la fine:-;:,;c de ~es doig-L:,; do p1·aLi(;ien, nous 
ne co1111absous puiul les L'aiblesses 1lu mondain. ::-ous Yoyons 
cle tl'op [ll't.'~ 1'11u111a11iLé désolée ; nous 11ouyons êlre pl'is au 
Gœur pal' un g·1 a111l a111ou1' el 1·ô1·e1· de lronYe1· en lni la con­ 
sola lion el la ré<.;0111pcuse, mais n Jl1·e pr-of'L ssiun ausLère ce 
saurait s'accomoile1· des 01·rnm·s du pl'emier venu. 
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Jean ent envie de rire, mais ces dames semblaient trou­ 
ver cela Iort hien. Madame. Alix, tout émue eL rattrapant sa 
tunique avec énergie, s'écria : . 
- oh ! pour moi, ce1·tainen1ent, donuez-nroi les 

hommes sérieux ; ah r les savants, .i e les adore ! 
- Ce pluriel est désespéra n L, 111u1·mu1·a Benoidon on la 

reg-a1·danL dans les yeux; et Jean, suûorjuc, évoqua ('.e même 
llcnoiclon au diner de ;\faclame 110 Lanoie 1 

- C'est en tend u, dit Madame de Bourgneuf qui ne ré­ 
pondit à l'audacieux que pat· un coup d'œil, d'ailleurs plein 
d'expression, je prends YOLt·e protégée, docteur Marchand : 
il y aura toujours un coin pour elle dans une maison où il y 
a dix sujets. 

Le chœui- fervent des dames poussa l'exclamation re­ 
quise. Le docteur Ilenoidon s'écria : 
- Dix sujets, m:=11la1J1e ! Vous êLcs modeste en votre 

compte : tous ceux. qui vous voient se tiennent vos sujets! 
- Juge llll peu si ce n'était pas . un homme de science!­ 

riposta la hello Alix qui oubliait quelquefois qu'elle était 
corn Lesse de Horn·gneuL 

En se retirant, ces messieurs obtinrent l'assuranoe que 
nermaine Van Duren était décidément it l'abri du besoin. 
- Q11'éLaient-ce quo ces coqsigrues il côté de vous, de­ 

manda Benoidou en allumant un cigare. Voila, tenez, mon 
cher Marchand, un des obstacles à 111es projets ; celte petite 
femme Ut ne sait pas so tenir. Elle a un en tourage féminin en 
dessous de tout : et si, avec ça, le million est entamé! 
- Yous craignez -~. 
- )Ion notaire est en pourparlers avec le sien ; il faut 

que je sache exactement où elle en est, a y ans de marcher. 
- EL ... puis-:ie vous demander ce que vous faites d'El­ 

vire de Lanoie la dedans ? 
- ;.\Jais, non seulement la seconde corde, niais le second 

arc . .Je dois me marie1·. Dans l'état actuel de la soci~té le 
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célihatane ne peut arriver- comme le chef d'une famille. Il 
est naturel q\10 je cherche avant de choisir . 

. Jean écla la de rire. 
- Et mus lem faites la com: ii toutes les deux? 
- :Moi? .le fais la cour i-1 tontes les femmes que je 1·en- 

contre. Cela ne nuit jamais ct cela sert qnolquofois. Honjour , 
mon cher. 

Et il s'en fut. 

X.111 

.Jean Marchaud était de plus c11 plus préoccupé de sa 
situ a lion actuelle. Il lui i-épugnait étrangement de laisser 
:;a üancée dans le milieu sordide, indiûéreut, où elle était. 
Dans les e11 l revues qu'il a nil réussi i-1 se ménager avec 
Solange d'une façon à peu ptès régulière, la jeune tille avail 
laissé euu-cvoir 11110 existence de ditllcultés, de dettes, de 
compromis pins ou moins honot-ahles qui avait simplement 
terrifié :.la1·clian1I. Certes, celui-ci avait aussi des dettes; 
mais combien eompréhensibles, combien minimes, ü côté du 
dédale d'emprunt. à r-emboursei, ile comptes ouverts chez 
des fournisseurs d'objets de luxe bien superflus ! Le docteur 
devait à son tailleur, à son chemisier, à son bouier ; ct.ily avait 
des semaines où il ne payait pas son traiteur, mais, d'autre 
part, dès qu'il touchait ses honoraires lie fin d'année ou qu'il 
avait la rare aubaine d'un client de passage, il s'empressait 
«d'arroser» es créanciers, lesquels avaient d'ailleurs porn· 
lui autant d'estime que d'amitié. On sait bien, n'est-ce pas, 
qu'un jeune docteur a du mal à joindre les deux bouts. :\1. 
Marchand paierait une fois ou l'autre quand il aurait épousé 
une héritière après l'avoir sauvée ! Seul, le tailleur, un 
Beclinois, se montrait téroce ; et .Jean noircissait ses cou­ 
lures ! .. 

Xlais chez les darnes ile Lanoie il n'en était pas du Lout 
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de même. On y faisait ce que tant de ménages de grandes 
villes sans parler .les petites, font malheureusement (le plus 
en plus : avec un revenu de quelque ;!000 francs, on y vivait 
sut' le pied de 6 à 8000. Ces choses-là durent le temps de la 
confiance des ïournisseurs ; ce Lemps écoulé, cela devient 
infernal. 8i Yous demandez aux Madame de Lanoie du monde 
pOUI'fJUOi elles se sont lancées dans cette vie de forçat, elles 
vous répondent avec une réelle persuasion, que c'est par 
amour matei-nel. C'est pour mettre une jolie fille en valeur, 
pour lui donner l'occasion de se faire apprécier; pout' qu'elle 
trouve un mad. Ainsi on court à Ostende en Août, chez des 
amis qui ont un château, en Septembre ; on fréquente les 
théâtres de la capitale en hiver, on donne des dîners et des 
soirées dansantes. On accepte toutes les invitations qu'on 
quémande, au besoin. On a quelques costumes de la grande 
faiseuse qu'on fait copier par une petite couturière intelli­ 
gente, on habite un appartement bien situé, où l'on puisse 
recevoir et l'on organise tonte sa vie au point de vue a pa­ 
raitre ,, sans se douter- qu'on n'éblouit guère que ceux qui 
sont dans la même situation et ne pourront jamais servir à 
rien. Existence effroyable Olt chaque jour peut amener une 
catastrophe ; Olt pour éviter celte catastrophe, on dépense 
une somme d'énergie, de travail, de patience qui sutli.rait 
clans des circonstances normales, à faire réussir n'importe 
qui ! Vie dans laquelle on a toujours des fleurs au salon, une 
voiture à la porte, des gants frais et des souliers fins et la 
moitié du temps pas un centi.ne en poche et, bien souvent, 
pas la nourriture nécessaire ! ... 

Ouatre-vingt=dix-neuf fois sur cent, ce mode d'exis­ 
tence fait de l'être jeune qu'on y contraint, une dévoyée, 
une inconsciente ou une vici mse. Une fois, par-ci, par là, 
l'être moral est assez fort, est assez pur pour créer un im­ 
mense dégoût 'de ce supplice si vil et si inutile, et, alors on 
obtient une brave enfant comme olange dont la mère se 
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plaint de n'ètre pas coruprise, ü qui ses parents reprochent 
leurs sacrifices et •111i a pad'ois la chance de pouvoir s'échap­ 
JICI' de ce milieu ü-elaté dans 1u1 travail honnèto : cela c'est 
le saint, mais c'est hieu rare. 

Cependant le docteur Marchaud 110 pouvait oûrir ~1 sa 
ïuuu-e, de pal"la1.,:·e1· son état rie l"rn·L11ne si précaire oL cela 
lo désolait, lui, qui n'avait jamais soul.i lm; 111•H·,;111·cs ace+bes 
de la pauvreté, combien il 011 souffrait! :,;e pas pouvoir­ 
retirer la pa111 re polite de eel iutéi-iour 0(1 elle travaillait 
dur, oL rougissait hieu souvent do hon Lo, quoi châg1-in ! ... 

Madame Pier-ro le taquinait parfois sur son grand séri­ 
eux, quand il passait pat· chez elle ayant visité la 1110,·e Vin­ 
cent et venant sui-veiller la dentition ile Pierrot. 
- Yous ne me direz pas, docteur, il y a quelque chose 

els neut' avec mus, lui disait-elle. l'ont· sui- que yous ètes 
tombé amoureux ! J' él ais Lou Le cit ose aussi, moi, quand 
Piei-re commencait it tourner autour .le moi. Ali 1 .ie m'y 
connais! 

Et quelque changement do conversation qu'ossayàt le 
docteur, xladarne Pierre ne so laissait pas distraire ct elle 
était si préoccupée de son idée et du changement qui s'était 
(;,d dans l'humeur do" son" docteur, 1g1'elle fi11it pa1· c1lle1· 
en causet· arnc la mè1·e Yinœn L ; Caule de L1·om'e1· on son 
ma,·i 1111 au,lilem· assez senti1nenLal. D'ailleurs la vieille 
icmmo accueilliL son hypoLlièse pa1· un Yiolen L accès de 
colern, mais .\Jadame Pie1Te était cléciiléo à savoil· le Jin mot 
de l'histoire, comrnère comme toute [emmo qui n'a pas beau­ 
coup dïnté1·êts en Lôte et au cœur, et cm·ieuse. Elle lie 
t,·,nn-a l'ien 110 mieux. que de s'en alle1· touL simplement d10z 
le doclom .\lal'clla11d. EL le ba~at·(l - il en esL un au setTice 
,le tonte~ les tilles d'Ern - la lavoi·isa en la conduisant c!Joz 
le doctern· ü 1'heul'O 0(1 celui-ci était ahsenL mais oit sa 
Cemme rle ménage ,1 était. Deux minutes ap1·ès arnii· sonné 



el sans avail· cu besoin de la moindre diplomatie, ::IIadame 
Pierre possédait lorn, les secrets du cœur de son ilfros ct 
Jean ::IIa1'cilancl cùL été Iiion surpris cl'entend,·e le, deux 
lemmes expliquer ·es perple.cités, établu: son budget, s'at­ 
teudrir sui· son avenir ct marcher lourdement sur le jar.lin 
le plus secret de son àme, le ton t avec la pins vraie affecLion 
et le plus affectueux désir d'aider. Nous ne nous imaginons 
pas en combien .l'esprils circulent nos secrets, dans comhien 
de main passe le fil d.e uos jour-s ' 

XIV 

.\u tour-nant d'uue 1'Ll0, le docteur Marchand s'arrêta 
net, au moment oc, il F.llait heurter une <lame qui tournait 
on sens inverse. 
- Tiens, s'écria la .lame, c'est vous, docteur ! Ou ne 

vous voit pins I Vous êtes g-e11Lil encore, vous. J'aurais pu 
mourir dix fois, yous ne mus en seriez pas douté. Ce n'est 
pas Lout ça ; nous sommes près ile chez moi. Avez-Yous le 
Lemps de m'accompagner ? Il y a des jours que je Yeux YOUS 
écrire. 

Il s'inclina; la fantasque cliente qu'était Mme cle Bourg­ 
neuf n'était pas de celles qu'on puisse refuser d'accompagner­ 
sans donner des explications qu'il ne tenait pas à fournit'. 
On arriva bientôt chez la dame ct celle-ci entra tout de go 
dans l'entretien qu'elle désirai]. 
- Pourquoi ne venez-Yous jamais me voir, Yous dont 

j'ai l'aiL mon médecin ordinaire î 
- Pourquoi serais-je venu, répondit ü-anchement :\fat·­ 

chand, alors que yous n'êtes pas plus malade quo moi, 
madame. 
- Qu'est-ce crue ça p8'.LL bien Yous faire, que je sois 

malade ou non ; les autres médecins ne s'occupent pas de 
cela. Ils font visites sur visites ... et ils les comptent. 
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Marchand fit un geste que Mme Alix interpréta comme 
exprimant la dignité. 
- On ne fait pas toujours venir son docteur parce qu'on 

est malade, reprit-elle ; un homme aimable, savant, est 
aussi un antidote contre l'ennui. Que votre présence me 
g·nérisse du spleen on de la fièvre, peu Yous importe, je sup­ 
pose? Et .i e Yous le dis en amie, vous ne ferez pas votre for­ 
t une avec ces beaux scrupules-Ia. Les antres sont moins 
délicats, voyez donc ce cher Benoillon ! 
- Le nom de mon collègue n'a rien à taire en ceci. 
- Le nom et la personne ont tout à faire et vous allez 

être de mon avis. J'ai entendu dire que cet homme habile va 
épouse!' une demoiselle de grande famille, qui n'a pas le 
son ... 
- Je vous en prie, chére madame, ce sont là des his­ 

toires qui ne me regardent pas ... 
C'était dans un des nombreux petits salons dorés et 

emblasonnés, comme il y en avait partout dans l'hôtel de la 
rue de la Loi, (JU'a rait lieu cette conversation. Aux derniers 
mots du jeune homme, la comtesse se leva brusquement et 
envoya rouler d'un seul coup de son fin soulier, un petit 
Labouret qui n'en pouvait mais. 
- Des histoires qui ne nous regardent pas ? « Nous » 

n'est pas le vrai mot, " moi, ,, c'est autre chose ! comme on 
m'a enseigné à l'école municipale, là-has. 

Elle éclata d'un rire qui sonnait faux et cria : 
- Ce beau monsieur me fait une cour assidue depuis 

trois mois ; vous en doutiez-vous? Non, vous êtes trop bé­ 
jeaune et puis ... Yous êtes honnête comme tout, vous. Je 
vous connais à fond. Ce n'est pas vous qui rendriez d'un 
côté des soins à une femme et de l'autre, vous fianceriez à 
une jeune fille ! Malgré tout, je ne sais pas s'il est si malin 
que ça, notre ami commun ... N'importe, j'enrage. 

La situation de Marchand n'était pas enviable. Comment 
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Mme de Bourgneuf avait découvert cette traîtrise, là n'était 
pas la question, elle n'était ni discutable ni défendable. Mme 
de Bourgneuf allait se charger de mettre le pauvre Jean à 
un supplice véritable. 
- Quand j'ai découvert cela, dit-elle, après que votre 

modèle et ami m'avait fait entendre que j'étais pour lui 
l'idéal longtemps cherché, je ne vous cache pas que pendant 
une heure, j'ai balancé entre le révolver et le vitriol, Mais 
ces procédés sont trop populaciers. Dans le monde auquel 
j'appartiens, on se venge plus délicatement. J'ai cherché et 
j'ai trouvé. Epousez-moi ! 

Jean se leva comme mû par un ressort, mais de sa 
bouche aucun son ne sortit. 
- Je sais bien, expliqua Alix, d'un ton tolérant, que 

vous ne m'aimez pas, mais ça viendra. Je n'ai vraiment que 
vingt-sept ans, je suis jolie et vous savez, vous, que j'ai 
bonne santé. Et enfin, il y a toujours le million ! Benoidon 
en fera un coup de sang et j'aurai rendu un brave garçon 
heureux. 

Marchand s'essuya le front. Il eut donné ... il n'avait rien 
à donner, mais il eùt engagé beaucoup de ses espérances 
pout· que cet incident n'eut pas eu lieu. Il est dur· à une 
femme de refuser l'amoureux fervent qui lui demande sa 
main ; mais combien cent fois plus terrible pour un homme, 
d'être obligé de rejeter les avances de la femme qui veut 
faire son bonheur malgré Jui ! . , 

Il prit son parti et venant s'asseoir à côté de la jeune 
femme: 
- A une proposition si générease, c1iL-il grivement, je 

ne puis que répondre par- une sincérité absolue. 
_Et en termes très simples, avec une certaine émotion 

virile.. il raconta à Madame de Bourgneuf, ses fiançailles et 
sans lui e11 dire le nom, décrivit Solange, son milieu, et la 
douce vertu qui la maintenait ce qu'elle: était. 11 ne parlait 
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pas depuis dix minutes que son hôtesse pleurait tout has, le 
visage caché dans un coussin. <2ua111l il eut Lout dit, elle lui 
serra énergiquement la main. 
- Yous valez 01H·o1·e bien mieux lJtte _je ne pensais, et 

voLre petite üancéo a bien rlo la chance .. vllons, voila encore 
un projet à l'eau. Yous voyez, je n'insiste môme pas. All! 
c'est dommage, je mo serais rcveugée là i-ichcment. .. Est-ce 
qu'il n'y a pas moyen au moins que je vous aille? 

~ .\1al'cl1anil souri] et hocha la Lêle: 
- Xon, rlit-il, je dois ètro seul à construire mon 

bonheur . .\lais dites-moi, pourquoi l'excellent cœur que 
mus êtes, s'affuhle-t-I! de ces dehors que Yous étalez ici? 
Vous n'êtes pas heureuse, n'est-ce pas? 
-Ail! non, alors ! Et ce queje m'ennuie 1 

- C'est la l'au le de la vie que vous vous êtes faite. Pour- 
quoi Yous obsunez-vous ü vouloir eni.rer dans le monde ... 
- l'a1·r:e qu'on s'obstine ü m'ou tenir à la porte. C'est 

une raisou, cela 1 

- .\Jais YOUS le dites, YOUS YOUS ennuyez ... 
- .Je m'assomme it vingt louis l'heure ... 
- Eli ! bien, alors, laissez tout ceci, retournez dans 

YOt1·0 pays ... 
- .\.11 1 11011, j'aurais épousé colle vieille scie ile B1mr6- 

neuf', pour rien> vous <'·les bon, vous 1 vons ne croiiie» pas 
ce qu'il m'a rai: passe», avan; de se décider à 1110 laisse!' 
\"!)UYe. 

,1a1·c;lia11il no pul s'cmpècher do rire. 
- .\lais. dotrnrnila-l-il, avant Bourgneuf, n'aviez-vous 

<listing-né pe,ponno, navez -vous jamais pensé ... 
- J'allais me 111a1·io1· 11u::-111d nom, avons gagné co lot! 

Oui, 111O11 Iulur. t•Lail u11 peLiL n1a1·cl1anil ile f't·uiLs on Jemi­ 
g1·os ... il élail g1•11lil ... 11ous no11s allllions hie11 ... mais ... 
tout cet at'genl, il Caltait bien qu'il sorviL il quel11uc d10s0 . 
. J'ai dit ü Edmoml 11uo je ne Lrouvais pas qu'il YalaiL un mil- 
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lion. Tl avait du chagrin, mais il a été d'avis qu'il ue pouvait 
rien oûrn: d'assez conséquent, en échange. C'est à nous deux 
que nous avons arrangé le plan Bourgneuf. E.lmond disait 
toujours que j'étais née po111· être princesse, quoique nous 
n'avons trouvé qu'un comte I Croiriez-vous qu'a côté d'eux, 
là-bas, j'étais très distinguée j Et ici, ça m'échappe; il y a 
des moments ... Eh bien, vrai, si les princesses s'ennuient 
encore plus que moi ! ... 

L'entretien se prolongea assez longtemps et, en pae­ 
tant, Jean considéra qu'il s'était tiré d'un mauvais pas de 
tacon L1·~s louable. Il laissait il Madame de Bourgneuï un 
fonds de réflexions considérable dont cette jeune femme. 
point obtuse, rlevait lui tirer hon parti. .. 

xv 

Il so f1 L 11Lw, par hasard, Marchand reucon tra le docteur 
Benuidou en entrant chez les daines de Lanoie, le lendemain 
do son entrevue mouvementée et émotionnante chez la com­ 
tesse. ()11 s'imaginera facilement que Marchaud, avec son 
caractère droitjusqu'à la simplicité et la conception éle,·ée 
qu'Il s'était toujours faite du mariage, n'était pas très satis­ 
fait des manœuvres doubles de son collègue et ne ressentait 
qu'une faible reconnaissance pour celui, qui, par ~a rlupli­ 
cité, l'avait torcé ü recevoir 1111e om·e de mariage el à la re­ 
Iuser 1 Aussitôt qu'il aperçut Beuoidou, .J~a11 s'écria: 
- J'ai à vous parler-. Veuillez venir chez moi quand 

mus quitterez ces clames. 
- ::--ous sommes seuls au salon, répondit l'auü-e, avec 

s011 ait· narquois. Ces Liames, si j'en excepte peut-être votre 
fut111'0 qui. a toutes les vertus, nous Ierons bien attendre 
vingt-cinq minutes ... nous avons lo temps d'an)i1· toutes les 
convo1·saLions dn monde. ?vloi, d'ailleurs, _je ne viens voir 
Elvire que lim,1111ej1ai deux heures solides à pel'dre. 
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Sur cette remarque, courtoise pout· la beauté à laquelle 
il aspirait, le docteur s'assit et alluma un cigare. 
- Je ne comprends rien du tout i.t votre conduite en­ 

vers Mademoiselle de Lanoie, di, assez sèchement Marchand, 
qui resla debout. L'épousez-voi s ! Et si vous l'épousez, com­ 
ment traitez-vous .\laclame de Bourgneuf? 

__,, ... Née Emérence Palissot? Je l'ai traitée aimable­ 
menl, jusqu'ici. Et je compte espacer mes visites chez elle, 
puis les cesser, attendu que j'ai les renseignements quej'at­ 
tendais en ma possession, et que le jeu ne vaut pas la chan­ 
delle - ou. autrement dit, le million. (ort ébréché, ne vaut 
pas le mariage. 
- Cette façon Je parler est ré vol tan Le, Benoidon. Un 

homme de votre valeur ! 
- Un homme de ma· valeur, mon cher, ayant souffert 

l'indicible amertume de la pauvreté où notre société actuelle 
confine ceux qui n'ont que des talents sans capital, est fe1·­ 
mement résolu à asseoir sa vie sur des bases solides. Il y en 
a deux : la fortune : la considération. La belle Alix pouvait 
apporter la fortune ; elle a failli à cette possibilité : rayée 
de rrion carnet. La belle Elvire m'aidera.a conquérir la con­ 
sidération, parce que son aspect physique bien mis en lu­ 
mière, me sera utile ; et parce que je l'aurai à mes ordres, 
quant ü son attitude ct ü son langage. Elle a déjà beaucoup 
changé ... à son ... ü mon avantage, depuis (rue je l'ai prise en 
mains. Enfin, je n'ai pas l'occasion d'épouser mieux; les 
filles à 100.000 francs de dot, De Puyrlt nous l'a prouvé 
depuis longtemps, coûtent plus cher qu'elles n'apportent ... 
et la situation (le :\Iadame :\1ü1·e n'étant connue que de ses 
fournisseurs et de nous deux, ne peul me nuire. Ai-je assez 
expliqué ? Croyez que je ne le fei·ais pour personne que pour 
YOUS, :\Ja1·d1and. 

Il y eu] un silence. 
- Vous avez traité cette péLUYl'C Madame de Bourgneuf 
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a rec un dédain cruel, repri t Marchand: Elle en esL horrible­ 
men L ulcérée. 

-- Elle m'avait accueilli avec un enthousiasme blamable, 
fi L f roi.lernent Benoidon. Mais pourquoi ceLte défense cle l'hé­ 
roine trahie pat' le n1éc1·éanl? Vous l'ayez vue'? 
- Elle m'a 1liL qu'elle savait vos projets sut· Elvire 
- Ali ! alors, cela signifle : je cesse les visites dés ce 

moment. Xlais, dites donc? Si elle sail .. elle doit être furieuse .. 
eL vous ôtes en danger, mon hon. 
- :\foi? 
- :-,ans doute. A dérau; d'ureste, elle va se rejeter sur 

Pylade ! "\.Lte11deZ-YOUS ~I ce qu'elle YOLlS propose, en forme, 
rle l'épouser. 

Marchand rega rda son coulrere et s'écria : 
- Commeut ayez-vous deviné ? ... 
L'éclat de rire de Beuoidon, 011ch::rnL6 de sa perspicacité 

se confondit arec le brui] de la porto qui s'ouvrait, livi-ant 
passage ü Elvir«, admirabtemeut belle ilans un léger co .tu­ 
me de mousseline bleue ü iamages el il Solange, dont les 
yeux cherchèrenl ceux de s011 Iiancé, à qui elle courut, en 
disant : 
- Pardon tie vous faire attendre ainsi ... je garnissais 

un plat 
:\fardia11il put se convaincre tillC lo futur époux de Made­ 

moiselle do Lanoie - Kolange n'étaitjamais considérée sous 
cc titre auguste - avait, 011 cïïet, déja considérablement 
amélioré le Ian, .. o:ige ct los far:ons ile sa choisie. Dominée par 
une volonté inflexible, pat· une humeur qui avait saisi la 
maiL,'ise ile la ma11ie1·e la plus inaltendue, Elvire se laissait 
guidct· cl (leYie111lt·ait L1·0s p1·obalJlomen L ce rrue voulait Be­ 
noidon. 
- Jc Yous ai aJJpOl'Lé deux places pour lo concel't X. 

expliquait celui-ci. J'espt·re que votre mel'e et vous pom­ 
rez y aller. 
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Marchand serra la main de sa petite fia11<'éo. T1mL lo 
monde négligl•ail (lone la pauvre 011 l'a 11 L? EL lui, mall 1e111'P11x, 
n'avait pas les moyens, les sordides, tr-élmchanls, souuan ls 
moyens, en argent el e11 cuivre, rl'offi·i1· it s,1 ruuu-o les nH·­ 
nues atl ontions qu'airucnt les üancéos 1 ... 

Mais Solanµe avait compris, el en riait I, sans le moinrhc 
dépit, elle déclarait : 
- C'est un concert classique, sans doute ? .lo 11',r co111- 

prendrais rien ct suis bien contente que rnèi-o accoi;1p;:i~1rn 
EIYiJ'e I 

- ::\altu·ellcrno11I, c'est du classique, rétor-qua Miilni­ 
"rnonsement s,1 SŒ'1ll'. \. nojoue pas de flonflons cl'opéra I El 
je Y011s remercie Jieaucoup, Auguste ; rien n'est moillcur 
genre (1110 rle se rno11trc1· i1 cos concci-ts. 
- Cola se doit, aûlrrua sentcncieuscrncnt Auguste. 
- Lo docteur Benoirlon a demandé la main rl'Ehfrn, 

expliquait, ccpcudan L, Sola ngc à .Jea 11, et mère l,1 lui a accot - 
dee avec un plaisir mélangé. Eh'i1·0 l'ail \Ill meilleur mariago 
r1110 moi, pense mère ; mais elle aurait 1n1 011 Iaire u11 hicu 
meilleur encore 1 N'est-ce pas quo c'est drôle I Eldl'c ai1:10 
son fiancé; lui l'aime rle son coté : mais tout cola esL si Ulf;­ 
langé, si fnlsilié ... doux porn' cent damour-, r11rnl1·e-1 Î'l.~l­ 
rlix pom· cent ile Yanil<i cL le 1·csLe, nécossiL<··. Ca,·, ei1L1·0 P" 11~ 
mon .Jean. la siluation del'iCJlL Yokanique ici, 011 co se11s 
rtue.îalteruls à cllar111e 1nin11lo 11110 cxplo.~ion. 

Et cc;;sanl ,le raille!', la cliai·mauLo fille glis~a un rloi.i.d 
rle sa main gaudw flans ln 11wi11 rlt-oilc clo .Tea11 cl 1m11·nrn1·:i: 
- Cumnio c·est lJ61li lle s'ainrn1· Hinsi r111e 11011s. 11rn1s ;1i­ 

mons, dis? Comme 11011s s0111rnos d<\iü lrnuJ'onx oL 11w: 11,Jt: 
le serons Llaraulage ! ... 

En se 1·ctil'rtnL, laissrinl :11m·drnnrl installé dans srn1 coi11 
de bonheur poul' encore qucl,111cs mi.11ulos - lisez, 11110 l1eu­ 
ro au moins - Benoirlon a,rnonr,a au co11ple silnncioux t111e 
le diner l1e flançriilles amail lieu le rno.is sL1ira1it. 
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- Etje ne vois pas pourquoi nous ne combinerions pas? 
ajouta-t-il arec cc mélange (l'ail· proteclcur et d'amitié 
i-écllc qu'il ;iff,clail , is-ü-vis du jeune conùèrc encore à 
ses tlôhuls; je trouve epic nous poutrions annoncer vos 
fianc:aillcs en nunuo lcmi"1s. (Ju'e11 .lites-vous, Elvire ? On 
ltwaiL le mè-ue diner pouf' les enfants ct pour nous? 

xlais ,'-\olange, un peu rose et les veux brillants, s'in­ 
torposa : 
- .Jc ci-ois que :\I. ;\la,·cltand sera de mon avis, dit-elle 

avec une fierté qui ne lui messeyait pas du tout ; nous 
sommes désit·011x do rester ohsourémeut liés tant qu'une 
pei-spcctivo 11'11111011 complète IIC so [CJ'è1 pas e11LreYOÜ'. ;\QUS 
110 sa1·011s pns quanrl nous pour-ons nous mar-ier: mieux 
vaut ne rien .lire au monde, co moudo ... dont nous ne vou­ 
lorn: pa:; ins souhaits ni l'attention 
- ~olangc c1 partaitement raison, fit Jean. 
- llum ! L'ut. la seule rétlexiou saisissable .lu docteur. 

X'\'1 

E11 onn,111L son journal, lo fameux quotidien belge, le 
":\Io·nenl qui l•'uit. .,, le plus g1·anil journal rl'informations du 
[)il,\ s, connue il le .Ii] lui-même, Cil gl'Osse manchette, le 
.loctcur .10~111 .\lal'dl,11111 dcmorn-a stll'Jll'Îs ile voir s'étaler i1 
la p1·crnii'•1·c pa~L' le po1·l l'ail d11 dodcrn· ,\ugnsto Benoidon 
sous 1111c l'lll11·i1J1H' en l1·ois ligne~ 111aj11scules 1 .. 

Yoici cc ,111e t·o11len:ül l'al'liclG illmiLt'é pat' le [JOl'Lt'aiL: 
" L 11 adn de haut cü111·age I f n u1é<lccin expose sa Yic pa1' 
dc'n1i1· 1,1·ult's~ionuPl ! Epnurnntahle tll'ame de rage!' ,, - 
" Ilic!', 1·c1·s six l1v1ll'cs dB l\1p1'('s-midi, w1 i11L1iù,1u cl'une 
('ÎIHIL1,llllai110 d·a111H;cs r1ui 111at·cl1aiL crnn pas t·apido au nou­ 
luranl ,lu :\rll'd. 1111 pl'Îs soutlê1i11crne11L d'une s01·Le de C1·éné­ 
. ie, lm11·11anL sm· soi-rnô111e, cl'ia11l,hudant. La fonte s'(:tait 
nalmcllcrnent amassée; en une seconde, un rassemblement 
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d'une centaine do personnes se pi-ossait autour 11L1 111,lll1e11- 
reux et le serr.ut ile toutes parts sous la pl'essi,111 dos 
curieux les plus éloignés lorsque, simultanément. lin.liv irln 
malade so jota sur 111ie jeune Iemrno 11110 les nuucs li;1ila111b 
pressaient coutre lui el un l10111rno rlo taille rolmste ton.lit i:1 / 
foule ct saisi] l'houunc à ln-as le corps, on disa11L avec au ln- 
rité : « Qu'on s\•loigne, s'it-vous-pluit. C'est ilange1·cux I » 
Le malade se di'•liaLtaü comme 1111 f'111·io11x, donnant r·orL it 
faire ;\ celui qui essayait rio le maintonir et 11.11i u'était autre, 
ainsi que l'cuquète il lnquclle 11011s nous sommes li vres 
Immédiatement. 1·a révélé, 11u.e ;\'1. le docteur A11g. lreuoiduu, 
une <les personnalités los plus en nie ile notre Faculté rie 
Xlédecine. L',1g,,nt de police Vankvn, sur· ces entrefaites, 
UCCOUl'll it la nouvelle que quelque chose 1l'a11ornial se pas- 
sait, était parvenu it écal'let· la Ioule et av aucait polit' p1·êLe1· 
main-forte au doclcn1·. C:cl11i-Gi 1111 d it : " Faites chercher 
une voiture et doux infirrnien; ii :SL-Jca11 ; cet honuuo esl 
atteint d'l1ydropl1ohie. ]l<.'!pi•ellez .. , ;-;ui· 1111 mot de l';igenL. 
un do ses cauuurules el un commissionnaire s'élancèrent m1 
pas cle Cülll'SO yen; l'hôpilal ct un Jeune llorn1110, :\!. Jlésil'c.'i 
Lout-, cnfouecllant sa béca110, lila 1·01·s lo môme lJut, rcndant 
ainsi un gntnil sc1Ticc ilonL 011 ne sanrniL assez le Célicile1·. 
Entre temps, :\I. le doelCILI' Benoi1lon ayant \lll saisii· l0s 
mains ilu rnal11on1·eu:-;. e111·agc\ rlc1TLL'l'C son dos, les lil 111ain- 
teni1· p,u· l'a~enl, ot s·oxposant sans souei:s ile 1·1101Tihlc 
dangel', aux mo1·s111·es ile l'inf'ol'l1111é co111plilLcme11L 1!01·8 d1) 
soi. crmlinm1 it le rnainlcnii· poncla11L Jes rnùrnLes, lo11g11es c11 
Lei cas. 11110 pl'il lo fiaCl'c L1',1bo1,l, ol 1111 i1dh·mie1· (011 bic,.1 clc) 
i1 al't'l\'CI'. La 1'111110, :1111assée ü ilisLa11ce, tiL 11110 on1lio11 :111 

hrarn el 1lérnué doclo111· r111i ,ff ait en1pê('hé l,rnl dt• 111all1cu1·s 
possil1les ]Jell' son initialiYe eL sa nlillauco. 

;\l. le dodetH· ,\.llg. Bo11oiilo11 m;L le fib de se~ œtnrc:s. 
~é .... Suin.icnL des d6Lails de biog1•apbio rini n'i11léresf;aieut 
plus :\Iarcllaml. Il Lourna la page ot Lronva, on Ll'Oisième 
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touille, los derniers 1·e11~eig110111011 ls " I\ otre cnvové spécial 
est allé s'inforrucr ile l'état ile \I. Je docteur Benoirluu. Le 
vaillant p1·alil;icrn it recu notre cnllahoratour avec 1111e a111a­ 
hilité et une égalité il'h111110111° dautant pins il remarquer 11r10 
\1. le iloctcu 1· Benoirlon a é L1; moi-d 11, dans sa cou rageuse 
lutte avec le Ior-ccné, et que, ainsi qu'il l'a dit [-1 notre on1·0- 
.ré 11ui lui expr;niait son arlmir-atirm, il allait se reurlre in1- 
médialemeut it l'Institut Pasteur, aJi11 d'exnérimouter sur 
lui-rnôme, ile::. détai ls ile I i-aitomen L qui lo préoccu pent de­ 
puis lo11gL01n ps. ~'élan L ensuite I i-a nspol'lé il l'hôpital xain t­ 
.Jean, 110Ln1 collaborateur a appris 11110 lo mallieur-enx h_rdrn­ 
phohe y était aussi malade tJ 11C possible, tellcmon L r1 n'1111e 
ûn prochaine est al temlue. C'est un nommé .... ,, el ainsi Lie 
suite . 

.lca 11 li 'en lut pas plu s long ct sautant sur son chapeau, 
s'en rut il tonte vitesse chez BenoiJ011: Celui-ci le reçu t a­ 
Yee beaucoup ile calme. 
- Oui, dis-Il, on réponses aux questions agitées de son 

camarade, je sui» égrnLigné, à 11oi11e mo1·11L1 à l'oreille. Il y 
a il1i vrai dnw; <,;O que lo" :\fo111e11L » raconte, mais actuelle­ 
me11L je SLLÎ\î'ai ici le traitement et n'ai pas la moindre 
i-aison d'aller it l'Institut Pas Leur 1 ... 
- C'est Irion, co 1111c nrns a,,oz Cail 111, Denoirlon. Qtiol~ 

inslnnts L.01•1·il1los 1·ous a\'Cz ,Ht passo1·. 
- .Jo ne mis pas IJLt'il ., aiL cm it liésile1·. Toul auLi'e 

mé,lccin dcrnnl les signes c.:ol'l.ain:; do l'liyill'Opl1,il1ie, a111 aiL 
p1'1'\'Cllll la 1011!0 do sc metLl'e à dislance cl Lùcllé ile maiL1·i­ 
se1· le Cou. !\lai~ sn i'l'énésic lui donnail n110 Yigueur incroya­ 
JJ!e eL l'imbécile d'agent ne m'aidait pas rlu lout. ct s'exposait. 
sans uLilüé 

;\la1·cl1a111l alla _jusqn'it la 1e11:\t1·0 cl. 1·cyc11a11L. il dc- 
111a11da: 
- Benoido11, COllllllenL [IOll\'eZ-YOllS ~i sonrcnt YOUS 

monL1•ez cynù1uemeut intérnssé ou indifférent, truand mus 
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êtes capahle do coL héroïsme 2 .Ie ne puis réconcilier los 1J,,11x 

hommes <rue mus 11a1·,üssoz ?. .. 
- l)'al101·il, il 11·y a pas d'l1é1·<i'G;llw cl1l1z un mc.lcciu :1 

s· occu per <1' un 1w Lio li l. Si l Ï•t;tl. .lo col ui-ci osL d,111g-m·c,11:,;. 
pour r111i le uaile, cela ti1ü I nrtie dm; aléas d<' ];1 p1•ofossio11. 
Un Anglais Yous dim <[UG lnul Yio11L dans la liosoµ·Pc i]p l'iw­ 
que jour I .... Je \'OUX <'l1·0 un docL0111· riche, i1ill11011L, 1·.u11si­ 
d<'·1·é,jo ne veux pas(,l1·e lJ11 mauvais médecin ! .. J:11fi11, 111011 
cher ,\Jarcli::uul, vous couuuettcz l'eirour que U111l do µ·e11s 
commettent qui aLle11do11L Lo1]inl!rs q11·011 1w soil <111'1111; ·1011l 
bon, 011 lout mauvais ; salut 011 canaille ! C'est ahsurclc. La 
vie moderne. l'éducation 11110 pl11s duu de 1wus·n~i;oiL d11 
sort autant que ile son milieu, tout se t·o111hi110 [l01LI' 11m1s 
compliquer, el dans un <'l1·0 lnu11;1i11 ordinaire, 011 !1·0111·0 
plusieurs pe1·rnu1ialités morales - ou inuuor-alcs - J1ie11 
distinctes Pl l'éLoffo d'u11 l1(•l'O.s, si l'11é•1·oïs11w esL en cause. 
tissée dans le 111i'·lllè J;ü i\\'CG celle du grnili11. 

ll haussa les épaules cl roptit, avec 1111e ,rnl 1·e voix : 
- ::\1el'ci il'èLl'ü venu, et si (11ll1. Je n'ai pas tort do ci-oi- 

1·e 1J1l0 YOUS ... 
1111'ad1en1 pas el xlarchaud s'en alla sans ll'OJ! ::;a\'OÜ' 

que pense!' de lui. 

- :\lonsie11L dil l,1 t'u1111110 ii ot11T:1gos d11 do<.;L<'lll' .\l111·­ 
clia11d, t··esl m O(; une let I l'C de la pal'I il'1111c drnne oi, cl'l le 
jeune Jîllc sol'l. 

l·::-;.plicalinn lncidc, qui st' 1·11ppo1·l,1it il la 1)!',:se111·e il<• 
Uemrnine, la lillo ile la \'üll\'O \';-111 l>111·e11, pl,ll't:'<' <'ll<'z .\la­ 
darne <le Bonq.:11011!' pai· le dod.eu1·. Le l1illeL dml ile la com­ 
lesse. 

« ::\Jon che1· docle111·, \' 011s \'O,\ ez liieu <111G 1110n cr 1•111· 110 

s'élail pas t1·ompé r1narnl je pensais it Benoiilon co1111ue nwl'i ! 
Cette belle actio11 de sa pal'L, je 110 saurai jalllais dil·e lo 
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hion qu'elle 111'a lait I Cola a mis un baume sur· ma blessure. 
Xlon aniour-ju-oprc n'esl plus soullr-ant dejnris que mon amour 
csl j 11slili1.i. EL puisqu 'il y a la n L en lu i, il a raison do ne pas 
t'pouse1· lo peu que jo suis .. \l1 1 doctoui-, on rlil qu'une 
Ionune pc11L Lo11l pour lngTanrlc111· ou la petitesse ile I'homme : 
mais que dno ile cc quo peut 11n l10111n10 po111· la femme qui 
a levé les yeux vers lui 1 ... Cela nie f'ail plaisir 011 co moment, 
1jllt' \'(JUS l'aimiez hiou, cl (!llO nous SO)'OllS il deux, YOUS 

qu'il croit pl't)l(igo1· ct 111oi, qu'il a dérlaiguée, à nous nijoui1· 
ile sa noblesse. El c'est si11g1tliol', ces choses de seutiruent : 
mais je l'ai1110 moins tol'l et mieux ; ot je n'ai pins du Lout 
do haine tians cette tendresse depuis qu'il en est digne. 

Venez rue voir un rle ces jours. Ce n'est pas une raison 
parce _,1110 Yous m'avez refus ~c ( avec grand sens eL je yous 
en rcmorcic ) po111· 11ù,11 p1111i1· ptu: vol i-e absence. 

Votre amie 
Alix do Bourgneuf " 

:\hu·cll,111d lut 011 sourianl co bille! si féminin - la plus 
jg1101·RnLo dos fommo» possédant toujours en elle Ia ps,rcl1olo­ 
uie la plus prn!irndc et la philosophie la plu« suhlirue - et fit 
passel' i1(:ern1aino la 1·épo11s0 ,el'lrnle. qu'ili1·ait1111 rlesjou1·s 
ile la seniaino coI11·anLe demantle1· 1t110 Lasse rle lhé à sa mai­ 
l1·cs,-e. C.c:·maino s'oll alla. ü do111i désolée de 11'a\'Oi1· pas ni 
clle-mème so11 idole ( ça1· elle a:lo!'ail, en Lo11 L l1icn LouL llon­ 
nern·. t:rlui (Jlli ciniiL ou pitié tie sa n1é1·e) : ~i denii consolée 
p,1I· un joli pcliL houL, le comrn6n1ge sm,rn I eux ,1110 la /'emmo 
ii on Hêl_,re I t1i a rniL p11ss,;. Le doeLem· él ail. amom·cux ; il ai­ 
mait. celle d1,11'111ante maclemo·isolle ;Sohrngc, du premie1·, qni 
,-a!aiL ci11,111a1ilo ntacl('mois('llc Elri1·0 ,1\'C<.; ses ail's; !liais il 
ne pom·ail ,ï' 11iar.irw, p,111\ï'o gai r·oI1, pa1·eo q11ïl 11'araiL pas 
tic r11wi ! :-:i ç, la 11e 1·,11!-,lil pm: piti1• 1 EL 111ade111oiso1lu ::o;ohrn­ 
ge n·arnil pas tla1 a11LHgc, co q11i 11'éL011ne1,üt pc1·su1111c qui 
co111wü1·ail sa rnè•rc, cl sa ~œui· I ncs chipies comme il n'y a 
pas ... eL patati, el pa Lala ... Ue1·maine arl'irn tH·~s de sa maî- 
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tresse encore toute pleine do celte hisloii-«, Il lui parut tout 
simple no lui en parler .. \faclarno de Bou1·gï1cuC s'étai] mo11- 
uéo lionne pour elle oL puis Alix r'•laiL de ces Ienuues qui, 
soil par accès de colore, soil dans iles conlhleuces déplacées, 
sont toujours trnp farnilifros avec leurs sujets. La diguiLé 
n'était pas une YCL'Lu qu'on pnL attendre tie l'ex-Eniérnucr, 
PalissoL 1 

- Ce pauvre ga1Toll, 1·<.'•péLaiL songeusemon L la com tesso. 
- ~i j'étais madame, je Rais hien ce <1110,ie fernis, dit la 

petite Oernrnine. Hicho connue ost '\ladarnc, je douuerais au 
]1011 docteur do quoi ~e marier. 
-Oui. :dallim11·enseme11t.<:a parait Irieu simplo mai« c'est 

impossible. L"11 uouuno peul pren.lrc i.t une temrue sa jounes­ 
se, sa loi, sou bouheui- sans 1111·on 1'011 blàmo ; mais quil en 
accepte seulement dix louis ù prêter, ct il se, a déshonoré ! 
.\.li ! ma tille, hi ~ocit'•lé, c'est rudement di-ole, allez! 
- El les Iornmos, '\iada111e? 
- Los femmes, mon onl:tnL,collcs qui acceptent do l'a1·- 

genl n'en sont pas meilleures pour <;a; cL si Lou les celles <111i 
en ont sont comme moi, elles doivent se demander partois 
si ça vaut la peine d'eu avoir ! 

Le résultat de ces colloques .lcvai; <'lre sing11lie1·. Hien, 
d'ailleurs, n·est plus él!'angc <JLW los t'auscs de lout ce 11ni 
nous a1·1·i1·c. Hernonlcz-~- cl 1·ous sc,·ez su1111·is de t1·0tn·e1· 
<1uelle exclamation l'drnlo, ,pwl pas f'ul'lif', 011l dèta('l1é l'arn 
la1l('lle 11ui ensernlil cc LLD rnllt;e_ .. ll y a\ëlit anlou,· de :\la1·­ 
cllallll cc c.:nuclaYe lmmblo el t1·6s i11i'o1'nH\ pè1!'l'aite1ne11L i­ 
gno1·é lie lui el tians letlllül e11l1·aie11l tics él,;111011ls aussi l1é­ 
lé1·oclites <1ne la peLilc madame l'im·1·t•, la 1·ioillo :\le,·o Yii1- 
cenl. la belle Alix, Uel'mai11e cL la f'emn10 /1 Oll\Tag·c. 011 1·i- 
1·a de pai·eil assemlJlage, mais Loule pe1·so1111e a,ra,ll r,;cu 
l'econnait1·a la toute tn1issa11ce do p~u·eillcs 1nali<'.•1'c:-; p1·c­ 
mières tlans la rnanuf'acLui·c d'nne cxisLe11C'-e. De la Yieille 
maison, rncl1e OLL bout·lloirnaienL les clienls nou-paya11ls dn 
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docteur Xlarchan l. jusqu'à cc bel hôl el de la rue <le la Loi, 
oit s'enuuvait 1t110 comtesse solitaire en pensant low, les 
jours davantage il :-;a jcuncss.-, el it un certain Erlo1u11·cl, il 
passa il consl annuen l des l'Ot11•a11 t,; vol lnïq ties : s.1 111 pall lie, 
g1·aLiluile, dc•sii·:c1·aide1· ... 

Le malin du jour Jixé lHJU1· le diner de Iia nra ille» d'El­ 
viro de Lanoie el du docteur .vugusle Benci.lou, le docteur 
.\larchallll dt éll'l'i1 Cl' chez lui .\lad a me Pier-re et < :e,·maine 
qui tenait il la 111ai11 1111peliL'l'ie11·ot rose el g1·as ü faire plai­ 
sir. Les deux fo111111es a1 aient un ait· triomphant. 
- Celle fois-ci, co n'est pas lJOUI' 110\lS que Jl011S venons 

vous dérarurcr, docteur. dit .\ladarnc l'ie1Tc; vous nous :11·e1. 
depuis si longtemps soignés lH>111· rien el 111011 g1·os 1'ic1ToL 
ne serait pas ce qu'il est sans vous ! vlais nujoui-d'hui, je 
viens un peu paye,· 1u;,. rlellc 1 

- EL moi, la noh:e ! ext-Ila <:el'llrnine. 
La /igmc I·a1 ie de la ïemme à ouvrage ·e mon Lt-ail <1uel­ 

que par] rlans le i<lllll do la chambre .. Le doclem- î\lal'l:ila11cl, 
11\ comprenant goullc. 1·ega1·ilaiL cos re111111es a1 oc un éLrn1- 
nement muet. 
-· Que voulez-vous dire, p1·011011(:a-L-il enfin, e11 faisant 

asseoir ses visiteuses ct en chei-chaul , ,·1 déf~1t1L de boubous, 
un morceau ile s111·1·e à offi·i1· au héhé. 
- lJod0111·, c01n111e11<:a solenriolloment \laclamo Pim·,·e, 

cnnlemplanl lOlll' it lmu· le jeune homme appuyé il la dwmi­ 
née cL lo niioclic assis sw· le pla11d101· eL sm:ant _-011 mo1·ceau 
clc s11c1·e. nous sommes beaucoup qui YOUS son1mes li·és 
alladiées : et quo nous ayons tous les mo Lits po111· cela I El 
nous pa1·lions, com111e cola, de yous eL de Yot1·e lJell'.:l petite 
antOlll'eUse ... 
- i\Iadamo Piel're ! que signifie? ... 
- l>ol'Low·, ne ,·otts fùd1e1. pas! on était des amis lt 

\'Oll~, tous ensemble, la nie re \'incent ct :Madame Yan Jlm·en, 
el la Yieille ùcmoiselle du ciw1uieme, (lue Yous aye;,; guérie 



dL1 lyplLus et tout cula ... cl 'on lJCINÜL il vnl 1·0 rn,u·iagc. t ·110 
.laiuo if: yo,-, cou 1aissa1wes a cl1en;l1t'• pour YOlLs, pai'l;e 

q 'elle Jii'Ltl pa_1 et· ues av ocals, .-llo ... 
-- :.\la clil'I l' \la<la111e l'iPITO, je Sil j)JIOSO que jl' 1·i'•re ... 
-- .\,i11, 11 iu , rlodl'lll', 1 ous IH' !'l'i c;,: pns. l•:t 11wi11Lena11l. 

111111s sm ous t'l 11011s , u11011s , <HLS dir·p que .\lndc111oiselle ~o­ 
lnn~·p ;1 11111' jolie .Iot, 11110 dol q110 sa 11, ··1·n <·111ploio sans ,n 
g'l'IH'I' pm11· cl1e-11H'lll(, ()[ qui 1':l]'JIOl'lü liH)() 1·1·:11!L'S p.u a11. 
l'cut-1'lt·c l1i1.;11 [ll·a,u· cela, doc;lrn11·, 1 nus pourticz acheter 
la client '·le d'1 11 riuc~elll' qui :-:e retire el ... 
- .re ne :-:.1i~ u·1 111Lh me:: ,·u ces nrn:-:ei;;111;111e11ls 11i 1111l 

s'est ... s'est 01cup; rle moi ... _je1011s suis hiou recouuaissant 
de vohe amiti-' a t,JU,-, ... niais ... 

\lal'clla111l ,·a 'l'!'la. Il 110 p0111 ail exprimer il ces braves 
rn•111·,; uustes lin p1·essio11 de g,'lll' et de g1·nliL11de m<'·l6es 
que lui causai !e111· iuter-venl.iuu plusaffedio1111t'·n quo d<'•li­ 
cate. La 110111 •lle que :-;ula111-;·e JHJss1iil,üL q11<.dqu·;11·ge11L l't'•­ 
tnnuuit tort cl il 11'1 L·1·0.1 ail 1[l1'i1 ile111i: e11 Luu:-: c,1,;, el l.ieu 
f111e ce rut, ,;Î c'éhil vrai, avantageux 11our l,1 jeune Illlc, 
cela ne pou,·,üt aide1· i1 leut· u11ion. 
- .le ,ai. bie11, dit dou<·eme11l (;rn·11J;1i11r', 1111e Gela a 

l'ait· inq n le11 de pa1·lpr ai1Hi ile 10s aff'ai1·rn,, thH'le11i-. \lai.s 
c1• 11·e.,l 11uP 1£t1'1,1i ,Ip J11·a1cs g·cn:-:, YOllS sa1c1., pai·nli des 
g·cns ,p1i :-;c jot en1ilrnl au leu JHl111· ,ous. 

r:e.·tH·cs-; nn d'·111\.ÎP11se sollicil111le pei11lc sui· ln 
\'isag<' pùlc de cello /illo des I illus, pl',.'i'iJCC el gi•11lille, lou­ 
cha le dol'lE:lll'. Il 011l1lia ce 1JLW l'i11Ll'•1·,'l de ~es« cliellh de 
1·w111· >, cumnw il 1,-; :1l't1olail i11 p<'llo, p11u, ail a,,oi1· d'osé, 
pt1u1· no :-;c :--uu, 1ii1· 11110 do r·u <Jnïl a, ail de lo1wlianl. 
- \ e1·,·i; lo ,, 1 -il 1·01·,li;iip111t>1ll. Jü il ;il L1·,1pa l'ie1·1·ol 

1hi11, si" J,1· '" I l'l'111l,1"1 s,1, 1·,i111111e JH1111· ,,li11e1· sut· los joues 
1·elio1111Ît'-; ,.11 1 1,u·1 J11 lotlLl'~ les:-:,\ llljlilll1iu:-, c111'.il ne pou,·;ÜL 

nlleiudrc. 
- :.\lai,; c·e~L 11uand la mérn \'iuc:enL a app1·i,; 11t.te 
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Mademoiselle :--:ola11g·c était hiou de d1ez elle qu'il ,I' ,l en une 
terrihl: "t:i•11e I ï\'Jll'il :\!, l.uue Pier i-o. apri•s un ,iJc11cP. 
lroclr-ur, \'011s 110 1·an1z jamais ,110 <·.1,1111110 cela, rn<'·1ne les 
plus mauvais jol'l's ! Elle t•Lnit furieuse I Elle ci-iait, <111c• 
.\ladcrnoiselle :--:ol, nire 11·;1,, li p;1s le d1·11il do J1w-:s,;do1· 11110 
dol :11110 \ 011s 11·a1 iez ,in11i;1is srn11!!1; 111<1[ i1,, 1 os a<·<·o1·il11illns: 
c11fi11 c;\;lail ten-il.lo cl ,-;i d1· lie! Moi, j'ai ;1is pcu1· el.i<' _1·iais 
en 111{•1110 temps ! l·'.l c'est !'11 1·1·0 qu i y :111,üi de sou uain ! li 
disait 1111e les i<'111111es sni1l d< s 111Me-Lo11t i11t·o1Tigili!Ps cl ,1110 
nous unv innx pm, il 11011s oc 11pe1· de ,011s. docteur ... ah ! la 
111;1iso11 (;(,Ill dnns \111 joli (l,lu I E11L1·e uuus, J,îo11 xùr: oul re 
<·0,1:s: 1J11i so11L it 1·n11s. .locleu«. 
-To11l coin tsl st11ï11·c•n·111l; cl la dame ile mes c;111111ais­ 

sauces, je supposo <1110 c'est. .. 
- c·usl .\J:Hlall1c, doclt•111·, cx.pliqnn la souluut!o dn 

.\lai.lame de llo111·~11011!'. !•:lie ,1 \'Ot1l11 eu (•l1·e. Elle n1111s avait 
la p1·0111ii'-1·e do111H' l'idée q11 011 vous eachnil <111C'lr1l1C chose 
chez .\ladarno de L,111oic, par,·o qu'il 11;,11,1iL 1111'0l!e avail <l(iit 
M1 p1·01Hl1·e des 1·< useignemrnts i1 Jll'Opos de \'lnilemois1.•llo 
El\'i1 .. c. 
- Ah 1.. pauvre Madame de B01ll'g11eur I s'apilovn 

.\Jadame Pierre. 
Le docteur l:1 1·ega1·tla. slupélilil. Esl.-ce itu',\lix. ;irnil 

<;l<; cn1Jfie1· ses llisloii-os do cr;.•111· ü ces l'e111111es. pOlll' si s,r111- 
pall1iq11cs q11·e1les (11sse11L ! 

:\hirlame I 'ic1Tc rlcYilla l<·s pP11séos 1llljüllllC rnédod11 : 
- \'n.1ez-nJ•1s, tlocleu1·, dil-olle ti11emc11t. \Oils no 

11ot11Tez ja11rnis t·1·-iire l'OlllllH' n11 s;iil l1ie1J lrn1tes les affoi1·cs 
de tou l lc 11101Hi1) cllüZ l<rn L le 1110111 le . .\!011 l'io1T<', il tl il rllll'l- 
1111ef'ois 11ue lku:..::ell<·s c'ci-;l rninmc 1111e 1111a1itit{• rio pelilEi:-; 
l'illes mises ci'>tcs-;1-cùles; je ne sais p:1s, rnoi; je n'ai jamais 
H;<'il dau., 111w pctiLe, ilia: n,ais c'est c:e1-Lain r111'it B1·11xelles, 
011 csl ,Ill c.;ou1w1L de Lottl ce 11ui anivc cliez Low, les g1·0~ 
auxrlltels 011 loll(:]rn. J>e:s ·enanle::;, c;ela iHlsso aux forn·nis- 
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s0111·s, it une co11l1wtc•1·e <pli I ravaillo i1 la .io111·111'•e, ü d'autres 
set-vaules on d 111 csliqucs q11·011 1·c11eo11L1·e cl qui le passo11l 
plus loin. <J11 mel tout cusoiuhlo ... 011 comble les vides.'. 011 
compani et 011 ,11·1·inJ l1·i•s hicn i1 s;inJi1· s111· le houl des <loigü, 
lü11L ce ([ ui 1·cga1·dc u 110 fi11nillo 011 11110 por-sonno. C'est si 
i 11 lé1·essé111 L <·1• <Ill i ;11·1·i ,·e m1 :--:: nu Ires I 

.J<•a11 se 111il ii 1·i1·0. 
l.e diner le tiarn:,üllos nv a il lieu .laus 1111 dtis e11d1·,iils 

oit le 111a11~c>1· ·I le hoi1·c so11L dn 1·e1w111111éo exquise. Il y fail 
clrei-, c'est H i; mais co n'est pas a11:--:: g·ens llt11lcll1;s 1p1'il 
faut dcuuuule · rlèl t'c économes . .\larl,une de La1toie avait 
bien l'ail les cl oses ... c111 poiu! de vue d!lS i11yil('•s, tout a11 
moins I Le po nt d<11110 du 1·e,dau1-;1leu1· viendrait plus la1·d. 
Irailleu.:», ()11 son f<)J'l intérieiu, .\larlarno do Lauoio com pl ail 
bien oudosscr ln note it son go11rl1·l'. 1_,;110 no connaissait pas 
encore Irieu it [01111 lo docteur 1:e11oido11 cL s'i111,1_:ü11ail le co11- 
rluirc it s,1 uuiso p,u·œ quil s'tilail lai,;s{ couter quelques 
lJorn·11l'--; sans )p,; discuter. :\lais le doc leu 1· savait pa1·faiLe111011 L 
où il allait el _j11s1111'oü il voulail ,lllo1· .. El il 11't111l1·ail nulle­ 
ment 11am: ses I ues .le so t'ai1·e le l>all<J,IÜOt· de la mèrede sa 
femme. 

:'ll'H1m11ii11~,u1mt· l'inslanl , Ioul 6LaiL 1·osc, 1·is, pa1·i'ullls, 
délicah, 1vlon1-. sarnu1·ousos, tn1ffos cL Lnhé1·c11ses, ilcaulé, 
toiletter l 111èrne c,pdl, cat· le rlocten1· arniL in\'ilé à ('Olle 
fêle i11au"·u1,d' ill' so11 l1oultcu1·, 1leux camfü·ailes oL celui 
11u'il ap1Jclail rnaili·o, a YO(; ull 1·ospccl sa11s ttfleclalion. Lo 
1loclou1· rni médcci te cL clürnqüc I:é1·em1, rlonL l'ii11rno11se 
l'épntation 11·a t·iell tl'w;111·p<'.-, anüL éLé• p1·ofossorn• ile Jle11oi­ 
do11 ::rnx.iorn·s •ltu·s el lalJ01·icux rl'1u1oje1111esse e11L1·0 Loules 
ll'islo. Le c,1rnhin ,1\'aiL pou1· s011 mailt·e cl rno1l~·lo une af'­ 
l'eclion n',c!le. cl il I ·a rn il 1lema11dé it c;e di 11c1· qui comrnon­ 
('ail ia sé1-iP i]ps S1lCC(\S tli,·e1·s (llt'i[ OllLO!l([ail l'ül11LJOl"LC1' di'i­ 
SOl'llHÜS. Le µnrnrl clli1·u1·,ü.en, dé_jit ;'1g·é, s'amu.s,ül l'nrncl1c­ 
rnont, s'occupa ut peul-èLrn moins de la rne1·e Je J'hél'oîno du 
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jour ü la rlroite de laquelle il était naturellement assis que 
de Kolang·c 11ui avait plu ii son g·o1'iL 1·clfli110 de vieil horn nm. 
de vieil homme iutollurent. Elle était gaie cl simple, déga­ 
g·<1.e 110 tontes préotcnnations 1Hlt11· quelques ueures, heu­ 
reuse d'M1·e avec .loan el, - hicn tomme I - do pa1·ail 1·e i1 
sos yeux dans unojolio loileLlo hlancho qui lui sovait 1Jie11. 
1•:lri1·e t;LaiL impcccnbleiuent hello ct los plis de sa ll111i1p10 so 
ill'npc,üenl s111· elle comme I'ulhàtrc ou lo marhre pentéliquo 
des statues. 

Bcnoi.lon, Lt·t•s correct, la rosette d'un ordre étranger à 
la boutonnière, entre sa fiancée et le vieux maitre (rnïl 
aimait, devant lojeune conüère quil complait aider ct pons­ 
set: da11,;: la <·ai·1·ir'·1·c, se 11Hi11L1·aiL s011s son meilleur- el plus 
sy111paLhi11uc aspect. :--os c.:011f'1·(•1·es, le docteiu Minart cl le 
docteur de l.chclle, causaient oL s'empressaient, l'un, t1·ès 
amusant, jovial, ennlaut los anecdotes il la suite los unes des 
uuu-cs : i'auu«, 1l'u110 .lisrinction voulue, s111wc1111eme11L chic, 
hien 1·ésol1t il p1·011,,c1· que si clos :\Iollcwe et ues Daudet se 
sont llllliJIIés des médecins. 1·ie11 n'est plus à côté que leurs 
railler ies el 1111\111 mé.lico peut ùl 1·0 parlai homme du 
monde. li y avait encot·e un l'oliL cousin r1o i\fatlame de 
Lanoie, q11i s'appelaiL rlo Tliio1t do füyc1·e, et qui avait éLl' 
i11Yilé potu· ses cleux pal'tirnles, cl la iille ile en !lei·niel', une 
l1l't1ll(' t·icusr 11t1i donnait la 1·l1pli<[lte alt docl0111· Mi1iarl (céli­ 
l1al,iirn): puis .\lailarnc ile Lchl'llc, illsignifia1 lo cl ])l,HHle; 
el .101111, 11ui a, aiL n11 llélliiL llC\11', ohlonn ü la s1,ite de 1·e1ll'é­ 
:st>11l,ilio11-.; sfrieuses ü son l,tillc111·, ac.:crn11p;1g,1éos tl'nne 
1·e111i,o l1'gi'•ro; eL une :1111io ilï·:Id1·c. ave(' la11nello cPlle-ei 
Il<' :,;(•lait _j;llJ1:iis l11·011illr;e u110 li1is düplli:- lun1· <·0111nrnue 
sorti<' du c1n1rn11I, peul-L'll'O p,Il'CO rp1e c.:ello dt rnoisolle éLaiL 
fill'l 1·icilo, ca1· C'C 110 p1>un1it t,trn pa1·t;o t1u·._:itle élaiL f'o1·t 
lai ile l... · 

On se1·\'il le c,1[6 r1ans 1111 ja1·ilin Ll'hhe1· lt'ansformé en 
SOl'l'O avec ,iet d'eau eL profusion de plantes. Les couples 
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1111 ·a vait li(•, la p1·; t;a rice so d1\s1111 i,·011 L111Lc]1p10 pen .Ilouoirlou 
all;1 ."t ,-;111, pl'ui' s,<'111 • .!Pall se 111'1JC·,l1,1 nw.,, ·111,lll'.!ï', 1L.J Ld­ 
liPlle (l.\ 1lt,p1ail ·1 \la; 11110 dû L:l,!IIL' 'i -~ [!l(;OI ics stu: it'·, g'C'll:i 

qui so11l 1 ,;, eI 11•11.\ 111i 11<,so1il p.is 11,·,.,1,Lu1-.; u11 st•11s f'"ll!'t'· !) 
-,fp1·il11:-; '•l1··t,is111·l·f'xl1··1nl..lH•a1il rlP11d1") l't1L1u,i, 

1lit1:,;1.l''lll 't -on i • 111 i 1: 1111'1·i•1·e. Quelle s11prn·'11 111·1·,1J111w: l·:L 
ell<' 1111\s tl 11 1, 1,1 ,IP, f Is solirl1': ! ... La polllü :-;0•111• 1·,l bien 
.'.!·Pr1lill1~ ... t' :, 11,e sP111li!n quo 'il,uTlla11d PsL fo1·l aucntir rl;111s 
cc 1111;1l'!ier ? ... 
- Ils s rn l r ar1d·s aussi, :\Jrn1simr1·, dil Be1rni.1lrn1 qui. ne 

s'<.\tail .i:w1«i.s ,1,·,rnil ile lïwlJi.lllll,; tl'nppPle1· a i ns] celui do1ll 
il ('•l;1it lt'\('Illl le c11- ll'Ol°t'ssio1111PI: mais ils 11'011L pas en 
1[111] !ill [ jli Ill' sc•[a dJI', ,)(' \OU:; rlUillillllil'I':lis votre jl!'O[CC­ 
l ion p11 11· \!·11·,·li;rnrl: i l:1111é1·il1• il Psi 11._"•-; iiJ1'l. \'OIIS savez , 
\fais !l's l •J,uh ,011l ~i I •1ils ... si lu r-. ... 
- \ 1111, r-n ,a1 <:z q11elq11<· «hose. 1·('•pli [lW ]p vieux 1·lii- 

1·11l';...i<'1l. cu t'(',_:,1l'rl:1nl anucalomcut l',c111iirl,111 : :--:111,; parents, 
boursier 1]( c1illi•2·(', puis li vrt: :'t \()S Jll'Ojll'CS l'OSSOlll'('CS, \()US 

1 ous i•t(•s n1i\11ln; 1l'u11 co1u·11g<: :1il1lli1ë1liln. 
- \ 011-i Ill'il\Pi'. ;1irJ1'• puissanuueul. 
-- .J':1i (;1i.t l1·i•s 1•e11 : el 1 ,11s :m'z l1i<'11 m{•1·il<; rol1'<' 

lif'ill' 1;pn1 ,,•.- ks l1 111111•1:1·-;, 1111 ·,l,\'f'l' ilf'l!I· II\. li ('si l>P:111 it 
\(IIJS, 1la1 s ,.,,,(' 1 p ll'C 11P \t)' 'I' l1·in111p'w, rl!' [IC!lSI)\' êlll 

l',llll,ll', 11 'I Ji; lll''<lill l'111l l'lll1i d('jlêllIB'. 

- ['0111· 11•, ,t ·: I'[ ··1·cs 1•01111 Hl IP 111ic11 lî10111·e dP:, l1·i- 
01llpl1 '". ('()] 1111' \ Ill!~ ilr s, "\loi. ieIII'. l'SI ('l'ilc oi1 ils SOlll Ull 
I IÎl'll.\. [,' l I It'll I' 1'-l 11(•,;tsll). ];\ rll•l1·1•,:s,) 111:\ll\'ilÎSI' ('())!­ 

,; 11· l1· 111 'I lw 11 ,,,1 p:1s ('Itcill'·' l:1 1 .Jo ,ais mo11- 
lc1·. 111:,·11t<' u111I ... 1;ll' ... 

r,,, 11 ,,1r H,•1·, 111 l1·1nwa 1 •c>:'1·1·1111'1il Jp, ,0111-cik il u1- 
l1·1•111.\, 'l ' ,)' d,1·1", ·1 IX'J'11'111"' "1,,1101<1,11;11,lÎl l;til :1ll11sin11: 
lllHis Lu-i-iY ·,I' ri<' -..:nj;111.~,, èllï\1· 1 10 la,s1' 11; c:ui• cL 1111 ~llt'l'i- 
01·. le rJ 1J'ÎIIH. 
- 1'1·c11f';,:-1,,us rlu ,11rre. :\lonsicm, fiL-ollc? 
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- 011i, 011i, mun cnlanl , sucrez-moi do YO, petits 1loi.,rts 
cl asseyez-vous ici, ;1 c<i_lé .lo moi. Oil 110 vous .rn voudra p:1s 
de lli1·lc1· ,1\"C(· lo vieux 111011sieu1·. 

El son 1Pil 111ali11 allai! cl1cl'cl1c1· .Jran '\foi cllrn1d ,,11pl-.''s 
du 1il,1lcau ü cafë oil ~.Jlange L.11 ail laiss(• s01JI. 
- l'e1·n1ol.l<'z-11ll)i do li11i1· mon servicv : <J1ta1Hl lout le 

monde aura du cafi_'., _je viendrai m'asscnir ici. 
Et elle 1·0\'Înl, cil effet, ac<·ni11pag-llt;o do s1111 tuttn-. 
- Lui aussi ? do1na11da-L-ollo gonLi111011t m1 cloclem· 

nfrca11. 
- :\'atn1·ellcmelll; il sernit C'1'11el ile vous f:r~pa1·01·, Yo11s 

\'Ol!S l'(ilJ\'C'IICi'. si bien. 
- .vlor», '\Jo1rnio111·, Y011s ::-n,·ez(1110 '\l. '\l;t1Tli:111tl cL moi .. 
- .lavais 111·es:--<!11li ries nn10111·P11x. moue uant : lteuoi- 

.lon m'a rocornmand« (los fianC',··s. Il pnnlit 11110 les clients 1·i­ 
ches sont encore l'i\l'OS, \lal'cli.'l'Hl? 
-Tis viendront avec lo Lo111ps,'\J;!îl1·e, l'(;[IOnrlit lcjeune 

médocin on sourinu] ,\ :-:ola11g·e; ct elle m'attendr-a ... 
- Couuuo c'est hou. la jeunesse I pensa Lo11I liant le sn­ 

vaut. El peu it peu il iutorrruroa ~r ar-chnurl :-;1t1· ;e~ plans, se· 
occupations, ses i.lécs. ~:,u1s <·n avoi:' l'air, il -ondait cel l o 
cons<· tPJl('t' I illl pidP, drnrn(··, dans so11 seep! Î('Îs. no de 111(•do­ 
(' tll dt·,; ('Oi'IIS dn11l si sn111·c1il l'<'spl'Ïl' Pst missi 1:1l,ai11, de ne 
L1·rn11e1· a11,·u11c lal'c, mwun , i,c', da11s celle ,11·µa11isalirlll 
f'1,rnd1c cl ilrrn11<'ln. 

l\011oirlo11. ;1,rn 11 l 1,1 le ,ie11 rie s1·i•11c, con l e1 il rL1 roil l'ail 
du l1iPll il Ull ('êlllln!WIO <[lill (!sli111;1iL ]l()Jl s;111s 1111 ('Cl'lai11 di'•­ 
dai11. pon1· JP:; qt1alilr'•, ,111111·pl\1~niL do p1·nl iq111•1·, so l-1i,,;iil 
ali<•1· ;111 1·1ia1'111n de l'!1crn·e pas,a11lc el f',1i,;ai1 ,·1·ni111,•11t la 
(.;()Ill' il til·i1·0 ![Ili, COilS('[Ollle ci' Sil llranl1;_ ,·;1q•1Pl:iii a,·pc.; llll 
l'il,11·1no dt' '.,0111·i1·os el. rlr•;;; 1~·1·:kos d'allil11,io , 11i t·t 11daie11l 
1.011 <; I•);; i:<>m11H''1 p1ù-:enLs ( .re,111 ct B~·1·cau OXC('[il<~R) _jaloux 
du fla111.;<'.•. 
- Alo l's, .io Yous a 1,1 cnrls rlc111~i 11 sofr, Cut lo rlernier 
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mot du gTanrl chirurgien à Marchand. Et vous, Mademoiselle 
xolango. 1·appoloz-Y011s rp10 mus m'ayez pi-omis la place de 
\'Ol1·0 1wernie1· témoin. 

EL reconduit par Benoidon, 1111'il félicita encore, après 
quelques mols ile galanterie patei-ucllo ü Eld1·0, lo docteur 
s'en alla, pci-sonnali lé svmpathique et c111i. illustre le succès 
el la Ior-tuue atteints pat· l'effort persévérant, la science, lo 
laient, la patience. 

Les de Lobello suivirent ; puis le docteur Minar! de­ 
manila la permission rlaccompaguer Mademoiselle ile Thion 
do Rivèro jusque chez elle, trouvant probablement que la 
présence du père ne suillsait pas pour la protéger des dan­ 
gers qu'on rencontre en YOiLUJ'e ~t Bruxelles, au mois ile 
.i uillot, vers les minuit ... 

Et los 1k L(1110io Pl la demoiselle laide et iiche, amie 
cl'Eld!'C, montèrent dans lo landau qui les ramènerait chez 
elles. 

EL los doux docteurs, a près clos adieux diûéreu ls à leurs 
futures, s'en allcrent it pied, silencieux, Bcnoidon, le cigare 
it la hou elle ... 
- Jolie journée ! lit enfin celui-ci. \Ia1·cl1ancl, je Yous 

souhaite 11'y arriver bientôt, à, 0L1·0 to111·. 
- Xlcrci. Et vous avez été hicn hon de mo l'ecomrnan­ 

del' a11p1·i·s ile 11él'catt. xolange ot moi y011s en sommes h-ès 
ohli;.('és. 

;1hlis le plusjeune iles deux promeneurs négligea de dire 
:\ son con1p.-l!.!11rn1 I1ue :o:;o!ange el llLi m·aiont ile toutes auL1·os 
i1lées il11 ~1,11·ü1g·e, el itu'ib étaient 1Jio11 1léci1lés à éclrnppot· 
aux di11e1·s de Jianc,lilles et do 1111cos on se mariant L1·an1tllil­ 
lcmonl 1•11 cnslrnne cle Y<J.1,1ge pou1· s'en aile1· aussitôL apl'es 
la ilnHlile cét-érn0t1io légale el 1·elip;ieuso ! .. 
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XVIII 

Emporté au train régulièrement rapide d'une limousine 
du gi·and fabricant d'autos, Jean Marchand se demande si 
c'est hicn lui, le garçon sérieux et rangé, qui s'en va à telle 
a yen turc ! Son corn pagnon de voyage, adossé comme lui à 
d'excellents coussins, los gi•no11x couverts de moelleuses 
couvertures. mrn« en ~il('J 1c,•, égal enu: 11 L préoccu pé.La magr., - 
fique YOi.Lm o flle à une allure -aisouuable pour l'époque ; 
elle Yd comme i1 ait un express international, à travers un 
des plus jolis côtés de la Belgique, la campagne d'Ypres et 
de Comines, avec la chaine des Cinq Monts; et elle passe 
Kenirnel cL sos bois, el l'ondulation douce des futaies sous 
lesqi olle-: mi.oitr-nt les étangs ét.,ilés de uéunphars. Elle u-a­ 
verse ]f) _joli villa.re de Kcnimol, tapi au pied rlu mont que 
couronne un fameux labyrinthe ; die sumo M- ssines et 
NenY•)-]<)~:·lü,A Pt 10111,!s ces J.!'l'ill:Ïem;es vi!lèLLt·s, e11 route. :sui· 
le pavé q 1'81le su.t Iomlio /'011,lH-: f1l'01Jice des gn111il, aiI-res 
qui ;;0 suivent io11L le loug du ces i-oul cs t!l'ivilé-gié,;s e11 u:1 
pay,-; oit, dl•S ,1u'nn h-ouc s'épaissit, 011 l'abat ! Des ., gra­ 
viers ·, de giln Iii:, chemins moussus, des sen tiers bordés d~i 
coudriers viennent y aboutir. La limousine passe rapide­ 
meut, et les senteius ùaîches Lie la campagne hoisée cares­ 
sent les visages des vovageurs qui laissent det-riùre eux le 
sillaue iuodoi ant dos fumées de pétrole ... 

l>an~ l'esprit de Marchand Loul'llillonnaient des idées 
conf\tses ; comment s'était-il embarqué tians cette lü,tofre 
tle rluel ; n'était-ce pas aussi absu1-de à lui d'accompagner 
les d:iellistes en crnalité <le médecin que de s'en al Ier se 
lJal t1·e pour S(JD p1·oprn compte? :\'e ilésapp1·011vaiL-il 1rns cette 
antitpte incon1p1·éliensio11 dn _jugement de Dieu comme étant 
~1 la foi:s su1·année eL gi·olesque? Qne faisait-il en cette ... 
automobile? ... :.\'lais les cit·consLances l'avaient entraîné. 

Heucont1·6 pat' l3enoidon, i.l arnit été emmené à souper 
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au caf'é Z. le lieu chic par excellence, oil son camai-ado était 
entré avec lui, par hasard, Lt"OP plein de son sujet pour faire 
grande attention au choix de l'endroit 011 se rétecter. Re­ 
noiclon était sui· la voie d'une application pratique (1'1111 
procédé thér-apeutiquo jusque là demeuré purement dans la 
théorie et môme Coi·L discuté comme tel ; el il exposait ses 
arguments eL les expériences à l'appui qu'il avait faites, 
lorsqu'un certain tumulte éclata à la laide qui suivait cello 
des deux docteurs. Des dineurs se querellaient, sinjutiaieul , 
avec cette restreinte qui diminue le scandale public, mais 
aigi-it l'insulte, cl qui existe entre gens du higli-Iife. 'l'eut 
de suite Beuoidon s'était approché de deux messieurs pàles 
et dressés l'un devant l'a11L1·0, que s'eûorçait d'en calmer un 
troisième. l'ait· mor-tollemen t. omharrassé. Celui-ci - s'était 
adressé au nouveau venu avec effusion. « Ah ! docteur, dites 
donc au prince qu'il se calme! Le marquis n'a pas eu la 
moindre in ten Lion ... n'est-ce pas, Clinchanps? Vous 110 vou­ 
lez nullement ... " Mais le marquis de Clincbamps, le com­ 
pagnon actuel de Marchand, livide et line barre rouge entre 
les sourcils, la parole ponctuée par de petiLs coups de scr­ 
vielte qu'il donnait sur Ia Lallie, avait répondu d'une voix 
étouffée " Allons clone, Hothe, vous Yous moquez ! Apt·es cc 
que vient de me dire Monsieur de la Tour-Maubeuge, je 
maintiens l'intention offensante de mes propos. ~c LienL-il 
pour offensé?,,-" O11i, ~lonsieur, " avail répondu le prince, 
qui était blanc comme son plastron <rue bat'l'ait un co1·1lon 
multicolore, car ces 1ncssieurs sortaient ,rune réunion 
cl'aclionnait·es de la Société financié1·e <lonL ils élaient pré­ 
siLlenL et Yice-pl'ésülenl, ct il est jugé sage de montl'et', e11 
ces occasiOJJS, toute la Yaleur eL l'impol'lance des pe1·son11a­ 
ges que ·1e Conseil d'AdmiuistrnLion a pu s'atLaclier - par 
dos liens ri'ot'. 

" ~Iessieul's, messieurs ,. , continuait l'inüll'tnné tiers, 
sans aucun succès ... Alors le prince ct le marquis· avaient 
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échangé les noms de lems témoins (Rothe étant l'un de ceux 
du prince) et Benoidon, resté avec Rothe, tandis que les 
deux adversaires sortaient tranquillement et se saluaient 
profon.témeut sur le seuil du restaurant, Benoidon, avec 
une connaissance <le ce monde spécial et un sangfroid qui 
stupéûaient .Jean, avail conseillé la frontière Irançaise pour 
lieu de la rencontre projetée et Marchand - qu'il présenta 
- comme médecin indispensable à emmener avec soi en 
pareille occurence. Il valait mieux ne pas ébruiter davantage 
l'afluire en s'adressant à un autre que son jeune confrère, 
déjà présent à la querelle, et il répondait, lui Benoidon, de 
la h iure capacité du docteur Marchand. Et Rothe, enchanté 
du c, >ll~<·il, charn ,é <le 1w pas devoir chercher plus loin, avait 
très <.:01 rtoisem.-ut tlOJ!ll() 1'011 ICZ-\'OHS à ,Jca11, qui, tout 
ébahi, avait vaiur-ment propos \ sus objections a sou con­ 
fre1·,! .. soit.ses Jl'e tonl cela, 'muées 1 .. Il fallait saisit· une 
O('C, ,.ir I a.lmiro lo rio pr\néL1'EI' .lans co monde chic des 
vr < 1 1·· lo hauts it, ·::1g-Oë; ils 011t li·111nrns PL 011Ca11ls, quoique 
cda. 1,: ruissc u t'1 , ut 11 y ara 1, des fortunes i.t g;1J1te1· pa1· 
leu. m.-deoin on.m.uro. » 

Cc n'était pas là le genre de fortune que rêvait l\1ar­ 
chaud , lorsque bàtissant de concert avec Solange des castels 
dan, les brumes du lointain avenir, il se voyait un praticien 
honoré. jouissant d'une réputation de savant parmi ses con­ 
f1·eros, 11'1101nmc de cœur parmi ses patients, possesseur 
d'un patrimoine modeste, heureux époux, peut-être père 
orgueilleux d'un fils bien solide, d'une fraiche fillette! .. 

Car, il faut l'avouer', c'est i.t ces désirs si terre-à-terre 
que se hoi-naien · les denx a1110111·uux ; et ils ayaien L eel te 
amla1;e 011 CE LLe ti rn1ililé 11'espé1·c1· lo 1Jonheu1· 1101'111al par 
les yc,ies 01·d1naiJ-es ... 

.. . EL :.\J;1J'chand, plongé dans ces réflexions et ces ré­ 
trnspoctions, \ï)_ra.it d~jà se dessiner devant lui cette borne 
lianalo 11ui man1ue la limite d'un éLat, ce~Le ligne imaginaire 
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ct supra-importante ile la ü-outière, lande de toutes les pos­ 
~iliililt;s ile gllc'tTes tutiuos - colle 1'l'011Liè1·0 où, pc11·ail-il,so 
cachait 1111 elwrnp clos po111· les «hnmpions qu'il ;:icc11111pa­ 
gna it : 

Lo lé111oi11 du 111:11·1111 ts dn Clinchamps, qui était assis ;1 
coté du d1:111fft't11·, lit rnTôlo1· L1li1no11si1101Îe\,lllL IQ 1usle do 
d mane el le g'l'OIJI)(} des trois hommes marcha \ Cl'S u no 
a11bo1'/0 .. \. linstnnt en sort it un aul 1·0 gr·onpo co.npos ; 
du prince de Yü·h,.1l1n la To·11·-:\Iauilo11ge, d11 vicomte HolilC' 
el du vicomte l.escelles, sl's lt'llloi11s pl. d11 valet t(J:1fiilc11tiol 
du prince, 1p1i IH•l'lall 1111 p:111110L 1011g el (•Ll'Oil sous Jc l11·;1s. 

Ces messieurs so :-:,dui•1·011t ct les uois témoins subou­ 
cl1i·1·c11 t. les .leu x ,id ver-sait-cs marcl 1a 11 t en deux <li rections 
opposées, ,1·1111 ,111· <'llil'i.n'• el ilt'l:1('!1(•: .Jn,111 rosla so11I, <'l 
cmliarassé. 

Toul tl<! suite, le t6mot11 .l u marquis, ~L-Y\'os, le sporl­ 
man hicn co111111. lo p1·opr.it;l:1i1·e ile l,t J'Hlnc11se ~l,ll'ioLlo (pa1· 
Ca\'alirl' ct ~l,iu~on) .lonl la I ictouo iuatteurluo 1111 1lerl1.\ 
rl'Epson1 avait valu 11110 si g1·anile gloil'O iL la nel.~·i11uo, :-sL­ 
Yves \i11! 1'rjni111l1·0 Cli1wlrn111ps el 1·01·i11l a1·0<· lui, p1·01i;111I 
.\[a1-cli,rnil au pas:-::i.'..!·e, <:L <'xpli111w11l <rue so11 colli•µ·11c, lo so­ 
<·rn1d ll;n1ni11 rl11 nrnl'qt1is, les ,tll('Ilil,tiL tous 011 tlll 011ill'llil. 
fait;\ S!llliliii[ 1H)111' l,l (''.l()S(', llll [l'IT::\lll lllli, on11J1·;tgt\, soli­ 
lain~ .. l'idéal, 111wi ' 

Lr:-: il,•ux ,!'l'l)llpos, :-;aus s,) 1111~!01', m:11·cl1Gr·<-rnt ye1·s la 
111:tce tllui,io. 

Lo 1P111k111,ii11 111ali11, 011 po11n\it liro dans Lons los jo111·­ 
na11x mo11d,ü11s de B('l;.ÙIJ1H'. F1·;111c0 l'l :'\n\':11·1·0, le eo1n11111- 
ni11ut; sui'.,111L <, .\. la s11ilc d'1111n di:sc11s.,in11 en' i·c :d\[. lo 
pl'inco f]p \-id,allll La 'l'iru1·-\[m1l1e11gP d le mar1p1is 111•Clin­ 
drnmp~. [P prerniet' so Lc11:111l offc11s1i pa1· 11n pt'O[HlS rlu ~c­ 
cond, une 1't'nco11l1·c il l'(•pùP f'11L MTir11;1•, cl a 011 licu l1ic1· ü 
dix heme, tln ,nalin, it ID f'l'011Lit')1·c frc1n<:aise; ::ip,<is 1lons: 
cnga6emeuls 111n11és arnc hcauc,rnp Ll'a1·,le1u· cl a voe la plus 



parlaito correction, l'a 1·1110 du marquis <le Clincham ps a é- 
1·aflé lo poigno; cl1·,,it. ii Lt prince iln la 'l'our-Alauheur«. Ce' lo 
blessure rlant de 1rnl111·0 il g·~nn1· l;i lil1u1'L<- .lujcu ile l'u u 110;: 
c·olllhallr111ls, lo;; ll;llloi11s n11L1111;u1i111elllo11L ëllTC•.Lé le combat, 
el lhonneur élant ri(•('la1·é saut: les doux advor-aues se sont 
1·<'c·onc:iliès sur le l<'1·1·11in. Los L9111oi11s t.\l,ii<•nL: po111· lo 
111·ii1œ ile la Tn111·-.\lè111ho11go, :\J\l. le vicomte Larcelles et 
le vicomte Hollie; pou» le 1n;i1·q11is de Cliurharnps, M.\J. lo 
harun Van den ll1,1g~llu t>L :--:L-Y11", . .\I. lo docteur .J. :\fal'­ 
cl1ancl acco 111><1.~·11ail I·cis messieurs ct pl'Odigua ses soi ns an 
hlessé do11L l'étal est excellent: I .cs causes d u duel étaient 
d'nnl1·e tout inlimo. ,, 

Xlarlamc d1} l.auoio avant 111 c-el c11t1·efilul., en f'uL \'ho- 
111011l f'n1ppée ct ilil i1 :--:0I.111~e : 
- .le ne mo rloutai« pas I1t1ll ton lia11('é i;o11111'1L des poI·­ 

sonne- de lï111I1rn·l,UIC'C de ces .\!Pssie111·~. li est. ll<\plon1hle­ 
mou l mo.lcslc : il 110 se !;tit. pas valoir du Lout. hùaginoz de 
counuitrc un 111a1,11lis assez JHlu1· 11u'il vous p1·0111lû H\'CC lui 
.laus un duel ,ll'<!t' uII Jll'Îllcc ... cl de 110 j1as lo ÜÜl'C savoir- à 
l nul. le 1110111te ! 

El .Jca11 J'11L étonne'• cle l'èll·c1wil r111'il 1·e<:ut. il ~a YisiLe ,le 
n•loul' 1l'alise11:.:0, nccu('ll 11110 ~ola11ge I ré.'t.\1·a 110 pas lni ex­ 
plic111rn·. Ce q11i lt1i Ill plus ile plüisii·, 1·1) f'tlL l'enroloppo r1ue 
lt1i ~-liss<1 H\'Cc n1ille 1·011101-cit!lllc1ils lo l'ico111lc Hollie, ct 1111i 
conLcnail 1rn l1tlloL 11ni lui flt 0111Ti1· do g1·a11ds .\ 011x. Quel-- 
11ucs joui·, :lJJ1'1\s, il <'laiL appelc'• po111· don1H·1· :-:1 s ,lli11s ü la 
p1focosso de la Tou1·-)Llulleugo souffn111Lc clc l'i11tluelli'.a ct 
tlonl le lllédec-in 01,lin.:1irn, 1111 n;ti•li1·<· el dc;_j;'1 l'iet1x memlll'e 
do la Faculté. l'lail m,tlade l11i-111t•nw. Le lll'i11ce rnnsoilla 
d'appele1· lejou110 rn1\locin r11ü s·c\lait 111011t1·é l1·a1Hplille et au 
c01It'ë1IIl m1p1.,.,s d1• Jui: cl le rl11cl,•111· .\Jnt'l'ltanil dul s·a\'OllCt' 
c1110 lo cloctclll' Henoidon était s;tgn de l;1 sëigcsse rle cc Inou­ 
rlo ! 

:\lais bien IJLte ces bénéfices lui fussent lrt•s agréahle:; en co 
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qu'ils lui permettaient de pe iser décirlément à son mai-iage 
sans t1·op d'imprudence, Jean Marchand ne devait jamais se 
tenir satisfait de succès rlùs il la faveur, au hasard, à la rno­ 
de ! Ou rencontra ainsi dans les diverses professions, el 
clans les métiers même, des persounalilés droites, combat­ 
lives, énergiques, qui acceptent les rudes tàches avec Jo 
plaisir du lutteur ; qui passent à ti-avers misère eL privati­ 
ons soutenues par l'intér·êL toujours palpitant rle la diülculté 
vaincue, des obstacles rranchis, cL <1ui sont plus ennuyés 
que reconnaissants aux auxiliaires 1rui Yio11HenL les aide!' en 'v 
leur aplanissant les voies ou on leur pr-ocurant des moyens 
plus rapides d'ayancemenL; 11at111·e:-: 1111 peu rugueuses, mais 
parfaitement saines 13t équililnées, <111i red ou tout la pi Lié ot 
refusent la louange, s'examinent peu ou point, et sont lout 
entières à l'œuvre clans un humble et réel oubli de soi. Ceux 
là, ces travailleurs à la journée, dans quelque classe de la 
société qu'ils soient, sont le sel de la terre. 

XIX 

I1ie1· soit', en t'en uan t tic marche au crépuscule, 
J'ai rencou Lrt; le ln-ouillard ,.;1·is : la .\lo1·t, don L lo 

[ Iron L sails yeux 
ttait penché vers moi, oL dont la main ile craie 
Me tendait des Heurs semblables à des rameaux 

[ désséchés. 

0 i\lort, que sont amers tes présents de fleurs ... 

La Mort dit « Je récolte», et sui vit son chemin. 
Une autre se dressait à mescôtés, to1·1ue ile pierre 
Hachée à coups d'épée, ile !'e1· tachée avec des 

[ seins d'ar, ile. 
EL des veines don L le métal étincelait parfois : 

o vie, si nue et si dure pout· qui le counait ... 
Geot-g<.J;, .\lerndiL.l, 
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Assis au chevet de Solange, Marchand entendait sonner 
rlans le silence de la chambre eL le vide de sa pensée, les vers 
d'airain du grand poëte anglais qui rien L de partir, à la suite 
de ce plus gr-and : Swinburne. 

Et il so rsdisait encore (·· Sbe suffered foi· ine; wonnen, 
.,· ou'Il observe (Doù! suffer for a cause, but for a man ,, 

" Elle souffrit pour moi ; les femmes, remarquez-le, 
n'endurent pas porn' 11110 cause, mais Lien pone un homme ... 
Hélas ! qui pouvait dire co que Solange avait enduré, sileu­ 
cieusomcnt, ayant toujours 1111 sourire prêt pour Jes visites 
de celui qu'elle aimait, avant de· céder, de se rendre à la 
f1e-r1'e qui la Lonait? Qui peut analyser avec justesse et jus­ 
tice Ce C01l1111lltl supplice qui mai-tyri e tant de femmes, et 
quelques hommes aussi, plus faibles ou plus sensitifs - ou 
plus isolés que la masse ... l'existence des mêmes détresses, 
de u-ivialités sor.li.les ; la monotonie des occupa Lions ména­ 
g-i•roR accomplies pat' devoir, au milieu de dettes infimes et 
iguoble« ; les diû.oultés à vaincre sans répit qu'accumule un 
désir de luxe disproportionné avec tes ressources obtena­ 
hlcs ; cl Rm· cc Iond banal et terne, la grande lumière brûlante 
.I'un amour, l'éblouissante Hamme d'un espoir que rien 
n'appuie, qui éclaire un horizon loin Lain, qui rend le ciel plus 
sombre au dessus de la tète, et l'atmosphère plus lourde 1 

Marchand avait souffert Llo son incapacité d'enlever sa 
fiancée ü une vie désagréable ; mais il bâtissait de son mieux 
l'édifice de leu!' futur bonheur : il avait le labeur, qui distrait 
ct console : et cette part du màle, active et self-satisfaisante. 
xolange avait la part passiYe de la femme : attendre. 
ALLend1·e, en snppol'Lant les Yexalions, les mauYaises lm­ 
moms de l'entourage, les mille privations dn nécessaire 
{111'amène i11Ya1'ialJlemenL la poursuiLe du snpel'fius dans les 
ménages Lle ·ce genre. a'l.tleucl1·0, e11 relevant le moral de Jean 
c1L1ancl il étaü plus t1'iste; en se joignant à lui clans des rêves 
joyeux., (1m11Hl il était plus gai ; brnf, ca1· cela dit tout, en 
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aimant l'homme qu'elle attendait cL lui doublant son àme 
d'une autre àme dévouée jusqu'à la mort. 

Pout· le momen L lo délire la Len ait. A Y Oc d-s in Len alles 
de stupeur, elle vivait, et révélait, los tourments passés. 
C'était des supplications :) certains Iournissours, probable­ 
ruent plus Iér-oces que les autres ; dos monologues désolés, 
effrayès, prévoyant les visites des créanciers ; les réflexions 
rlécouiagées que suscitaient los conversations ile sa mère on 
rie son fiancé; les longues plaintes touchantes rlo l'abandon­ 
née, prohahlernent le rellet de !'<ital rl'àme de ~olange avant 
qu'elle eut trouvé s111· sa roule 1·a1110LL1' du jeune docteur. 

Et celui-ci, la gOl'ge set-rée pat· ln mait: <lo lbt' do J'an­ 
goisse, se demandait, on Loule conscience. si eel a111ou1· n'a­ 
nit pas ajouté encore aux fardeaux que la jeune fille avait 
supportés si longtemps sans que rien porc;fit, môme pou!' un 
amoureux, de la désolation ,1ui se révélait rmjounl'hui ! Et 
Jean, conune lout ilon11110 de cœur it une cr ise ile l'existence 
santimeul.ale, découvrait l't\;oismo iuherout it l'homme, 
I'absorption naturelle à celui qui tt-availle, qui etudio ; pour 
lequel, tor-cérneut, l'arfectiou n'est 11n'1111 coté do l'être mo­ 
ral. u11 intérêt dans la vie; eL il voyait clairement que cot 
inL'ét·êL passe tout daus la vio témiuiue ; ,1u·; c'est Lout J'êL1·e 
.rnoral rémiai11, tlùs ,pr'it a éYOl116 de l'onCa11ce it1co11seionlo, 
eL true clans rl101·izon 1·étt·éci do la 11iaiLresso dn niaiso11, de 
l'épouse, l'amour esL LouL ce qui enuobllt, illrnni110 oL now·­ 
rit ... 

Puis le délit'e offl·ait à la paune malade iles Let·1·ibles 
visions qni bI"iseu t et éGt·asen L ... le1; meullles de la Gliarnb1·0, 
yaguement entrevus, s'amoncelaient on mas:ses supe1·poséos, 
form1LlalJles, l'llées à l'assauL tlu !il Olt ~ola11g-e criait do te1·­ 
nmr, <.;t·iaiL ap1·ùs .Jean, car.Jamais 11110 fbis ·wc11r1 auLni Hom 
n'était. s01·ti de ses liwrns. El .Jean, désolt'i, s eff,w<;c1iL e11 \ ai11 
de se fall'O reGolltWilt·c [Hit' ulle, 11ui lo rnpot,s:ia;t dé~e,;p, 1·é­ 
meut, pout· reuuublet· ses apt.els! 
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Une autre ïos, , 'olange se dressait sur sa couche pour 
se jeter en bas c' fuir les for-mes mo .srrueuses qu'évoquait 
le cauchemar irnritovable r,1'1 elle s,' mouvait. Il fi!llaiL 1a 
retenir pa1· la force. C'est alors (J\10 s'approchrut 1 'elle la 
seconde personne qui ne quittait pas cette chambre ile sour­ 
ïranco : Madame Pierre, la gal'de-malade. 

Iiès qu'elle a -ait appris, péll' son alliée la femme ü 011- 

vrage, que la l'u tu 1·e <lo S< ,n cher doc teur était malade, 
:\Ia1lame I'ierre a, ait porte le petit J'ierrot chez l,1 veuve 
Van Iruren, la mi·l'C de <101·111aino; ct sûre que son petiot 
serait bien sou, 11,1, elle dait venue so préseu ter comme 
i11li1·111ii!rO. Co fui un gnwd soulagement p0111· ~fan::ianù de 
pouvoir compter sur cello a1 iicale a11 ciliaire, car, d'1·11gagel' 
les se.vices d'une g-ai·do-111 .lade ofli ·iello, il n'y tal.ail pas 
songer-, Madame de Lanoie ::yant dé, laré, dès la première 
heme, qu'on soignerait la n .ilade en ramille: par 11101 elle 
entent ail Jean et la petite -:e1•n:111Lo. Du moins, ni elle, ni 
Elvire ne s'étaiei.t-elles proposées 011 i-ion eL, à Jl• 1·L une 
enLre, ue sur le. pdie1·, en ile1101·s <10 lè chamhre contaminée. 
quand elle sinfo: mait auprvs de Marchand do l'uLaL de sa 
tîlle, r,11 ne la Yo.,ail pas de tonLe la .iol!rnôe. Ainsi 1g1·e1lc 
l'aYaiL expliqué ~1 Benoidon, "elle 1 'éLaiL t,as <le eelles qui 
inlerriennent à lonL [ll'Ot;o, el co,m:üssait ses limi•aLions. 
Elle n'aniit jnma.1s été bo1111) au clle,·et des malades pat·ce 
qu'elle avait L1·op le cœll!' cL <Jue ses s011Lirne11Ls t1·op te11<lt·es 
l'agitalenL au poi.ct rru'ellu ·t'aurait 11,1 ·vei·ser une ]lotion. 
D'ailleLU' .\I. Marci1an<l éLaiL fa cl lui, lleno;don, f;lJJ'\'0illaiL; 
:.ladame de Lanoie, en mère pari'ailement é<JlÜLahlB, se tlon­ 
nait donc à ElYi1·e p1·ocu1·a11L ü celle-ci les plaisii·s <lont 
l'absence au,·ait pn !ni laii'e mal"· Homélie que le docteur 
Beuoidon, la 11101 trn en rna;n, inLül'l'•)tnpait gé11é1·aleme11L 
eu ill\ or111anL une consultati.in <l'impm·tnnce. 

Il vint un jOlT oü Beuo:<1011 décla:c, C1·ancliemenL à son 
collègL.e que les cl,ances de.s lluL lui senllilaieuL rr:iinimes. 
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- Il est c impréhensihlo que vous soyez hors de vous, 
lui dit-it Je le serais aussi en pareille occurenco ... si pareille 
occurcuce pou vait m'arriver, !1 moi ; mais j'ai d'au Lant plus 
de respousabif té ds-à-',i:,; de la patiente, de sa famille - il 
ont un sourire railleur - el tie vous .. Je suis rra vis qu'avec 
celte température el Ia complication que je viens ile yous 
.lémonu-er. no 1s n'avons plus qu'une seule tentative à Iaire : 
appli1111011s ma lécouvcrte. 
- Quoi? ·,·ous vonlez j Mais, Benoidnu, la p1·euve n'en 

est pas assez frite; je n'ose pas. 
- :\Joi j'o se . .Je suis en cause, je suis le vi-ai médecin, 

puisque ms inquiétudes ,·011~ annihilen L complètemon t. :-si 
vous voulez , j'nai demanrler à lléreau rlo jeter un coup 
d 'œil sur te cas, mais en théorie il est ahsolumen t de mon 
avis. 
- En théorie, soit, mais 011 pial.ique ! El s111· elle 1 

- ,\11 ! ju. toment, elle esL votre fiancée. mais elle n'est 
que ma cliente. .\.pt·èR tout, elles sont toujours les fiancées 
ou les filles ou los niece., ... non .. \ moins que mus ne posiez 
m, veto absolu, je vais injecter . 

.Ieau se lem alla ~1 la Ienèn-e. (lue Iaire ? xon instinc! de 
médecin lui di..ait que llenoidon était plus capable do juge,·, 
à cause de la Iroi.leur même de son tempérament de savant, 
mais il Je sava: L aussi prèt à risquer- une vie humaine pour 
une expé1·ience. Que fait·e ! 
- Que dit la mère? interl'ogea-t-il. 
Benoidon 11ui ou nait une casseLLe, L'éponrliL avec llegme: 
- Nous ne lui demandei·ons pas. 
La petite~ laLlame Pie1•1·0 lllli écoutait, Jes yeux l'Ouges, 

s'approcha de .\larcl1a11,l et mm·mura : 
- :\loi, je le laissernis f"aii'e, doctelll' ; il .r voil mieux 

qne Yous pow le mome11L. C'est louL de même un grand 
lloctem· ... 

:\lais elle pensait 011 soi-même qu'elle llonnerait tous les 
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gi-ands docteurs nmme cela. quoiqn j l parû L s'y connaître, 
pour un seul du calibre de :vi. Marchaud ! 

Dôjà Benoi.lo.i avait ir stallé t011t son petit ménage : 
serum, seringue. etc. ; il se retourna vers Jean .et dit : 
- Oui ou non ? .Je vous préviens que l'état torpide à 

• l'ait' de revenir el. vousjugerez vous-nième que si elle tombe 
rlans le coma ... 

Jean se cacha la flgure dans los 111ains et répondit indis­ 
l inclement : 
- sauvez-Ia. n'importe comment ... 
Bonoidon 11·011 demandait pas ta.it, et appelant it lui, 

<l'un s.gne, Xladaure Pierre, il procéda it l'injection, puis 
établit plus comu.odérnen L la malade sur sos oreille l's et 
venant il .lean : 
-· Faites-moi lo plaisir .I'aller un peu voir chez vous ce 

qui s'y passe, dit-il, J'aime autant rester ici seul avec cette 
bonne femme, pondant les deux ou trois heures qui vont 
sui ne. J'objecte in tensémon L à Lou Le atmosphère émotion­ 
nelle dans une ohamln-e de malade. EL mangez quelque chose 
de sérieux, n'eRL-co pas? Oü nous vous aurons il deux sur 
les bras . 

. Jean expulsé, Benoidon s'assit, prés rlu liL, le poignet de 
Solangü sous le doigL et s'apprêta, d'une âme vrairnent 
scientitlque, à suivre dans toutes leurs phases, les phéuo­ 
mènes qui allaient se succéder. 

xx 

Laeken est vraiment un gentil coin de pays. Les envi­ 
rons do Bruxelles sont agréa'rlement ondulés et boisés, et si 
les bùLissem·s de maisons val.lent arnii· pitié Lles snnli,·i·s qni 
so1·pen c,nt, ries rPisselels da is les prnil'ies gm1C1·ées do 1·e- 
11oncul 2s, <les lJos,, ueLs porn;~ .;s au ha:sal'rl des lwbes messa­ 
gères de féeomlit0, longtemps enco1·0 les llabiLanLs de la 



92 MO:\"SIP.UR. BF.NOTflON, lJOCTElrR 

capitale brabanconno pourront goûter lo plaisir' qu'offreut 
les champs et les bois au citadin las llos pavés. Ainsi P.:11'is eL 
Londres ont «es campagnes délicieuses à lours portes, eL 1:t 
:-\eine el la Tamise - old Cathe!' 'l'homas - que nous témi­ 
uisons, je rue leiuando pourquoi, 0Jîi·e11t.1les si Les charmants 
lout le long de Ierrs hords. 

~olange f,'1Ji'ilc1iL ce plaisir iles champs et de rail· liliro 
plus que person 1w, rla 1m le mi-Ianrla 11 <lui l'ornporlaiL con­ 
valesceu le, qui 110 peut se fatiguer ct qui est, ccpc111la11L, obli­ 
gée do respirer le grand air. Elle étai; e11<.:01·e pàlotte, eL 
ses cheveux c.rurts lui donnaient 1111 ait· de jeune g,,11·c:on. A 
côté d'elle se cnaiL Ma.lame de Lanoie, très .h-oite ; eL en 
l'ace delle, la 1·.om ant iles yeux, son fiancé. E[yfre avait 1·e­ 
Iusé la place vacante, p1·élêrn11l n11 jour-nal rlo morios el un 
paquet do pralines à la compagnie thi sa ramille. Jean niri­ 
Lé1·essui I nulleuieu L la beau lé, qui ne cousidér-aituuiquemcn L, 
chez un êt1·0 masculin, que I'adruiration qu'elle excitait en 
lui. 
- Il fait I on, dit Joan avec mie grande aspir-ation jo- 

yeuse. 
- li fait céleste, riposta ~olange. Ah 1 quo je vous suis 

reconuaissan te, à l1t1gusle el à vous, Llo rn ·a voit· ganlèo il 
Lout cela ! 
- _\_ Benuidon SLU'LouL, dir'·rn; moi, je n'étais phis lJOtt 

à rien. 
- Je n'aijamais en un mornent tlc 1·éolle ilH1uiétudo, 

affirma dogmatü1nemonl Ma1lame met·e. EnLre les JH'aticiens 
rrue nous allons cornpte1· dans notee famille, tu n'ayais rien 
à c1·aind1·e, ma fille. 
- Cepe!lllant, mei·e, Auguste lui-même amrmo ... 
- Tti en (Toi1·as La met'O, peuL-êL1·0 ? Mon expél'ionce 

u'èsLjamais 01, défaut. .Jayais des le déLul de ceLLe 111al1Jo11- 
1·euse malatlie. pal'lüitemont prént Ge qtti en sei·ait. Ayant 
mis autom de toi des médecins de Lout p1·emie1· 01·d1·e, j'é- 
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tais absolument t1'anc1nille. 
- Pondant une semaine Kolang-e a été on clanger de 

mort it toutes les minutes rie chaque heure, dit avec émotion 
:'da1·clrnud. C'est l'audace do Benoidon qui l'a sauvée . .le n'au­ 
raisjamais osé 11so1· do cc remorlo. 
- El comme Auguste est drôle ! 1'éflécl1it tout haut la 

jeune tille. Quaml je l'ai remercié, il m'a réuondu « Le lait 
est quo mon invention est p+ouvce dorénavaut .. J'en ai fait 
1111 rapport qui sera lL1 à la prochaine séance <lo I'Institut et 
i1 celle do ln Société Royale Médicale de Londres .. Ah 1 on en 
padc 110.iil beaucoup " Il no me considère ab solument que 
comme un terrain d'expérieuoe !: 

Elle 1·iL. Et Jeau n-issounait d'ho1Te111· on SE remémorant 
lhcu 1·e de uouhle et d'angoisse où son conf,·èt·E a mit pris la 
conduite iles choses <'L hasardé ln remède don; LI n'était nul­ 
Iement st'11· el qui derail sauver - 0,1 t.t(w. 

:'dais le .lolu-e avait mis à nu l'àme de i)olange pour los 
yeux de Jean. Il s'était .i11l'é de 11e pas la lü,~c1· davaitage, 
pa uv re silencieuse, s01J ffi·.il'lo 111,u·t I' 1·e n1 lgi<i1·e ct 11011 moins 
douloureux porn· cela, auquel la s0L1111el Lail l'ügJïsme 111ate1·­ 
nel, ln vanité Iratcr-ncllc. CoC!Lc 111:e coûte et si pnm 1·e cine 
il u l [, L1·e le 111L'tlèlg·o, :\lal'c.liand 1.:1 ail résolu à ne , ras peI·u10LL1·e 
aux !ll!lic1tll(•s matérielles d'i11lenenil' onl.1·e 8 llange eL lui. 
li ,·m1laiL le rnat·iag·e <1:•s c111e sa Ji:rnc1\; se1· LiL en état <lo 
dian,,:01· 1l'oxL~lence. Et il se di;s1i1 (f te les mill: franrs de 1·0- 
\'e1rns 11nc so11 Dlfice d'Into1·malio11s, l>J'ivé et,- )lo11lait-e, lui 
u \' ,iil 1·érélés, sulTfrc1ie11 t ,léjà poll!· la .ieuneMa1li me .\lai cltan,J 
seule. L11i ga,c;-i1ail iiJ,·a11Lage, g1·,\co it Bonoi.do1, ot ~t ce hon 
,·ieux lll:1ÎL1·0 Bé1·ean, 1p1i lo poussaient. .\-Ja foi, en se se1·1,11Jt 
lo,- t.;Ortdos, 011 so conlenLa11t de pen ... eela ,,rn lr·aiL lo11_jonr,; 
mien x lJllO Je,; 1111 Les pet'[HJI uolles il sou I.en il' coi 1 trn dos crj­ 
a 11cit'1·s fü1·ic11x ! .. 

:.fois à l'id{>o d'alle1· 1'écla111or à .Mada.ne de La11oie la 
rcnlo do sa f<.ll'lnne ... on ne peut tli~sirnul01' quo Jean -'ifa1·- 



94 :\IONSIEUR BENOIDON, DOCTEUR 

chand ressentait une émotion fortement mélangée de cette 
crainte qui est le cor uuencemen L de la sagesse. 

i\fr,ilame de Lanoie, arrangeant en sa tête les draperies 
de la robe de la mariée (lisez Elvire) était loin rie se clou Let· 
ile ce 1111e machinai! l'inîérietu- le ses deux futurs gendres ; 
:-Solange, dans la joie rle sa rent: \c dans la vie, se tenait pour 
satisfaite do rcspii-er à côté 1J.i .Ioan eL 11e songeait pas it 
mieux. Et la voiture roulait sans secousse ct sans heurts sur 
les Jarges mies macadamisées du Parc, passant les grilles 
royales, derrière lesquelles s'eufoucen L les profondes pelou­ 
ses Yer Les en pen te. ombragées pat' les massifs de chênes 
verts el de hêtres noirs, 'au feuillage cuivré. La, oiture 
roulait emportant son chargeruent ile corps humains diûé­ 
rernment i.upressionu: spat· la douceur de i'air; ile ce: veaux 
humains, d1fféi-emn1d11l occupé- pat' les as.iects dive rs dune 
même situauon ; êtres p1·uclH:s ct éloign.is ; assis c,iLt'-à­ 
côte ct evoluan t à dc-s distances Iormida hles ; car, m ~1110 
enu-e ceux qui o:·aime1:L le plus lùllcl1·011w1il, rieujama s uest 
commun. Cuacun dP 111111s est st ,t ; ces] 13 mol par quoi se 
résume la vie humaine. Seul, ou vient, seu! on part ap,.,::s 
être rlemcul'é seul, en 1lépit de L,)l!Le la L,•1hlresse, do toitLe 
l'intelli~e1H:e, tic Lou c 1a conllcrnce. fü ,,n ceci, 1111 g1·ancl 
pcnseu · l'a iliL: « Ce 11ue l'on lit à l'être à <rui on clit t011L 
n'est pê s la moitié clo ,;e ((Ll·on l11i caclie ». 

aean était ronl1·,j, lui aus:;i, dans la Yie. Sol'li clc sa 
magniti11110 ahsorptio11, il avait rl.'t allo1· s·c ·xcusel' anp:és de 
<.:cr tain-; cli,,11 Ls, llélai~sés pat· I :ii, I tou1·ew-.13men L visités pat· 
le docteut· ]lenoiclon. La s11hst1·,tt·on clel'ai, {\ti·c moin;; g1·a­ 
nilic1uc <.:11e;;; cet a1Ti, ,Le (01·œr,O:, 11Lw lui- nôrnc ne pumot­ 
tail qu · )It 'e cn'tl: lt fê.it o,L 11111 co LJllÏ I rncliait son jeu11c 
camai a le E' fut111· all i1'· ne lo ltJssait ,imn ris i.wliffér,)1ll. JI 
a rait lt·011,·; le 10111ps 1'.c prendre lo livre :c l'isilcs ile, :war­ 
cliarnl, el mLmi de 1ptolq11es nolo~, :wait.« enn chaud· r1uel­ 
ques client~ ulile~. Pai· exemple, s'il s'étai p1·éset1Lé suuvent 
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chez la princesse de la Tour-Maubeuge. il no s'était nulle­ 
ment soucié clos douleurs rle la mère Vincen t ou clos acci­ 
rlen t qui pouvaient survenir chez n'importe q rel des clients 
qui ne rapportaient rien ! 

Lorsque "Jarcllancl rentra pour la premiere fois dans la 
J1u1·s01·;1· blanche et bleue où un débile rejeto 1 ile l'antique 
lignée essayait de s'intéresser aux jeux que s,1 gouycrnanlc 
étalait devant lui, le peti] Roland rle JJauLmonL releva la Lêle 
et sourit. Les princes ile la 'I'our-Mauheuge sont vicom tes de 
l lanlmont, avant de succéder au titre princier. 

L'enfant dit Iangnissamment : 
- Ah ! voila le docteur qui sait faire les fi ~ures. Faites­ 

moi la figure de l'au L1·e docteur', s'il Yous j.lai! ? Je 11e l'aime 
pas beaucoup, quoi qu'il m'ait i-accommodé ma machine à 
vapeur . 

. Jean avait cle tout temps possédé le talent assez rare, de 
découper les ressemblances les plus drôles rlins le papier, 
avec une simple paire rie ciseaux, sans craven ni étude. Il 
prit un journa I ot en tira, en quelques coll ps I le ciseaux, un 
profll du docteur :\l. Benoidon, coiffé du clu peau haut de 
torme. cravaté de blanc et" attrapé » ii la perrection. Haut­ 
mont se mit it iire et la gouvernante se ïélicit; in petto de la 
rentrée du lavori, cat· Hautmont, qui n'étaitja nais méchant, 
n'était pas souvent gai. La force lui manqua t pou1· cspie­ 
g-lel'ie ou pom· plaisü· ! 

La p1•inccs;;e enli·a. On mot assez airnabl ~ tle sa parL ü 
pl'opos de la disparition üu clocteu,·, ce ,rue Haut111011t appe­ 
lait" son éclipse», conduisit ..\ia1·cliand il oxpl que1· la cm1se 
ile eelle dis pa 1·ition. Il le fit ;:irnc; n n mé!ang-e < e /'1·a11cl 1i:-;o ct 
1l'é1nolinn (Jlli c·onquil la femme, alt.entire ü ·elle ilon11èle 
liisloii·c Ll'amou1·. La mere était dcij~1 conquise pa1· 10s aLLen­ 
tions affect mrnses clu jeune rné,lccin porn· le ( hé tif vi com te 
qu'il arnu ait si bien. 
- Vous me permetl.roz rlocteur, iliL-clle quand il s'in- 
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clina pour se retirer, tout confus de s'être ainsi confié ü cet­ 
te étrangère, d'envoyer un petit souvenir ü j\Iademoiselle 
Solange, ü l'occasion rie son. mariage. 
- Et moi, je vou- terai un 1·;;\lleaL1 ü vous, doctenr, s'é­ 

cria Iluutmout, qui, précoce couuno Lout entant malingre, 
avait écouté at lontivcment cette historiette, oit il y av nit de 
I'arnour con.mo dans ses con le~, mais pas une ïée pour ar­ 
ranger los choses. 

Et leuant, animé comme il l'était bien rarement, garda 
sa mère auptès ile lui a tin de discuter los cadeaux à fa. re an 
docteur, jL1,11lùl ce r1uo lo pren.icr gong se nnàt, annonçant 
l'heure le la toilette 11nu1· le dinor 

Jl s'ensuivit de ces faits que .l-an rn11L1·.111t chez lui quel­ 
ques jot rs J lus I aul, so vit hélé l a '~olang-0 qui l'avait p1et Lé 
par la fen 'l ·o. 
- ()]1 ! Jea-i, dur:,, vite , viens voit· 1 0'1 ! quel magniït­ 

que lll'l'-;011 I 1 ... J'en SLJis presqi,e tollo. Q 1i aurait cru que 
nous L'e,·e1ï ions jarnm, semhlalne cadeau 1 ~t nue lettre, 1111 
lettre s ~-o,1tille ! qu-: ju suis heureuse <IL Le voir ap.uécié 
Gomme :< la ! 

.Je; 1. ahuri, se l ·om·a en irluit devant une tal.le «ù 
s'élalair nl des ,;ct'i11-.; lo ma1·011ü11 aux i iitialos du f'nt 11· 
mé11?ge le-.;1p1ols lais,•lienL YO 1· un se1·1 ice d'ai·gcnLel'io 
compl!'1 t'(Lt\'e1·t.;; du l'• llo cl à 11 .\~se1·L, Lru<'lius, lo11cl1e, el('., 
elc. [111 di·mmrnle lcl lro signé,1 La Ttnw IaulJenge-C,·os~.r 
priait 2,[a le11rnisello ,'ol,rnge de La11oie tl tccepter Lons les 
-vcenx d,; hrnlloue <l"une mr'•1·e 1'(·couna.issa1 Lo pom· les soins 
affectuc rx I nnnés à ~011 fils, ain,i rrti'rm so11 ,·011i1· à l'occasi,l11 
de son I li riagc p1·ocll,li11. 

Eh t·3 soupe~ait ,,,s couyo1 Ls, a,rat,L œ1l à ce rILÜ ini­ 
pol'le 11:,ns 1·eLlc cxisll\,Jce: 
- -..l,H 1111 l:1 1·ou1ll'é1s les ·e111lre, ili. -elle ü sa sœu1·, 

cola en ya11,1J·a la pein,l. 
- 1.,0s ,·011<11·0 ! o. dama Solange. Quci,e hOl'l'Out'' 
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- :\Ion cher ami, s'enquit Mada me ile Lanoie, visible­ 
ment impressionnée, avez-vous au moins demandé à l\Iada­ 
me la Pi-incesse (lo venir signe!' ü la sacristie! Ne pourrions­ 
nous I'avoir au diner do noces d'Elvire ! 

Jean saisit la balle au bond. 
- ComrnenL pouvais-je inviter la princesse à mon ma­ 

riage, dit-il, puisque nous n'en ayons pas fixé la date? Nous 
sommes snr ce sujet, ûxons la. 

Los sourcils de :\ladamo de La noie remonlereu L subite­ 
men L jusqu'à la racine do ses cheveux : c'était un signe rle 
tern pète. Iustincti vemcnt les deux a mou reux se rapprochè­ 
rent l'un de l'autre. Elvire continua à examiner largenl.erie. 
- .Te ne comprends pas très bien: commenca aigrement 

Madame mere ... 
L'no interruption atriva ; la porte s'ouvrait devant 

Ilenoidou escorté ile la lemme de ménage de Jean. xladarne 
mii1 e jeta un regard majestueux sui· l'intruse eL attendit 
l'explication de Benoidou qu'elle traitait avec beaucoup moins 
(le considération depuis que l'étoile ile Jean traçait son 
orbite parmi les astres rie première gr-audeur. 
- :,J:ll'C;iland, dit lo ûancé dElvire, en riant, Yous ferez 

bien de suivre celte bonne femme parce qu'a vous attendre 
elle devient toquée. 
- Oil I mousiour, exclama ln Femme-à-ou Hage, une si 

belle machine pour mus 1 
••• 

- Que signifie celte intrusionî 
- Une machinc î Quelle machino ê 
- Ol1 ! Jean, c'est peu L-èL1'0 encore un cadeau ! 
Cos oxolamalions so croiseront. La femme-à-ouvrage à 

la porte, faisait signe ü :\1aJ·chaud de la suivre ; avec un 
geste d'excuse il s'y décida, la Iernmo s'écriaut, avant de 
quütel' la place : 
- Mademoiselle, c'e:jt un vélo à ra peut· qu'on envoie à . 

monsieur: . 
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Benoidon et les deux jeunes filles se précipitèrent après 
Jean sans le moin.lre respect humain et, s'il faut l'avouer, 
Madame mere, suivit. 

C'était en effel une motocvclette de la meilleure mat·­ 
que que le petit vicomte envoyait i1 son cher docteur, avec ce 
billel cavactéristique : 

'.'.Ion cher Docteur, 
:\l~re dis que je dois écrire moi-même. Elle <lit que les 

fautes ne tont rien. Je Yous envoie une motocyclette pour 
quand vous serez marié. J'aurais mieux aimé un cheval, 
mais mère dit que c'est gênant. J'aurai une bicyclette moi­ 
même dés que vous m'aurez rendu fort. Je prends bien 
l'horrible chose amère. Présen tez mes hommages à Made­ 
moiselle :::;olallge. 

Je suis votre ami 
llAUT'.llONT. 

Les [au Les y étaien l mais, en effet, elles ne faisaient 
rien. Solange prit la lettre. Elle l'a encore dans ses papiers. 

XXI 

:-;j la visite chez la rluchesse avail été agréable au cloc­ 
tour :\Ial'chanrl, celle qu'il fit aussitôt après à la mère Vincent 
11e fut pas accompagnée des mêmes charmes. La mère Vin­ 
cent. ayant adopté ·1e docteur Marchand pour son médecin 
ordinaire, n'admettait pas qu'il lui fit faux-bond Il ne devait 
pas ètre malade et il n'a, ail pas de raison valable clans la 
maladie d'une Ilancée, pour abandonner ses devoirs. La 
mère Vincent était de ces personnes, plus nombreuses qu'on 
ne le croit, qui exigent d'an Lant plus d'un autre qu'elles l'ai­ 
ment davantage : et ayant conçu une vér-itahle affection pour 
11al'chanct elle se trouvait tons los droits de lui ètro fouciè­ 
nment dé,;agréahle. JI y avait, d'autre pa1·t, tant de Yérilé 
dans les reproches qu'elle lui adl'essait a·avoil' alrnnJonné 
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ses patients, qu'il ne regimba pas. 
- Le fait est (flle j'avais oublié quil y eut d'autres pa­ 

tien Les que celle quo je soignais. dit-il Iranchoment. Je ne 
savais pas qu'on pùL 1\[1·0 si malhoureux j mais j'ai eu tort, 
je le reconnais 
- Je pouvais mourir dix iois pendant ce temps I EL 

Citrn négligée ainsi pout· une jeune ri lie que vous ne connais­ 
siez pas il ~- a Lt·ois am; ! 
- :'lia future femme, mère Vincent. 
-- Elle 11·a pas 110 cœur, clone, de Yous accaparer ainsi? 
- Elle ne su mit rien. Elle a été si mal ! .. Voyons, moi 

qui n'ai jamais connu ma mère, qui n'ai pas do sœur, il est 
comp1·é!w11sible que j'aime ma fiancée' 
- \·ous n'avez pas connu YOLrn mere, pauvre ga1'<.:0n? 
- .ïe suis un curant trouvé. 
- li y a des canailles de femme! ~i.i'arnis e11 1111 entant, 

moi, 1111 l.eau peliL garçon comme Yous étiez sûreuient.je ne 
I'auiai pas laissé it d'autres 1 

La voix amère et su-i.iout c de la coléi-iquo vieille s'était 
adoucie. Elle no dit plus rien EL lo docteui-, enchanté de 
l'apaisement, s'empressa de parler d'autres choses. Quelle 
complexe machine itne l'èue humain ! 11 pensait, tout en 
t'rklio1111a11t ct handant 1lci11s l'ouate le luas douloureux de 
la rhuniatiséo, it l'all;1cl1e111c11l bizarre qui était llU Cil celle 
Cen1lllC hrusquo el vulgaiie cl 1111i amollissait sa voix pleine 
rl'amcrtuuc ortlinaircmcut ... 

. \p1·és la mere Vincent, v in; le toue de Mudame Pieri-e . 
. \u moment où lt' d Kir.mt· onll'ail dans la cliamlire de la 

_jeune t'em11ic, u110 !!lit> do \·i11gt ans, Jc,; .1·e1tx rnuges, l'ail' on 
,kso1·d1·e, quiLta J)l'(k:ipitammc11l la pl,1cc. i\Jadame Piene 
l10drn la lèlo d'un ail' 0111111.n'., en la s11ivanL dn 1·ega1·<l. 
- Qa'esl-cc qne ceLlc ,ie11110 iille? i11te1·1·ogc'a .\Iarcilawl 

en ramassa11 t lo polit Pio1Tol, tout dodu et Lont ro~o clans 
une 11cLilo l'Obc r111i ne le connait pas heaucoup. 
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- Ce qu'il est hien, ce gamin-là! fit-il en embras­ 
san L le peli t qui riait 
- Hein, docteur, qnand vous aurez le pareil ! dit 

Iler( ment. la 111i,1·e. Pour sûr qu'il pousse comme un 
champignon .... Yous demandiez ce que c'est que cette 
maiheureuse-Ia ] J'ai joliment peur pour elle .... C'est 
tout la faute aux agenls Je change, qu'elle dit. 
- Que voulez-vous dire ? 
- Est-ce que ce n'est pas des agents de change? 

011 des cha ngeurs pen t-ètre, ces vitrines où on étale de 
l'or clans des petil s pla Ls ct des billets de banque de 
Lous les pays? Céline, n'est-ce pas docteur, elle a toujours 
été panne comme Joh, comme 011 dit, puisque, pour moi, 
je ne connais pas le particulier. Elle a trimé, cette fille, 
c'est incroyable! Et des maladies... et pas de parents 
11om· l'aider, au contraire ... 

Xlais r1ue viennent faire les changeurs dans tout 
cela? 

J'y arrive, docteur. Pierre, aussi, il dit que mes 
hisloires ne répnndeut jamais a ce qu'il demande! Hé 
bien, Céline a pris un amoureux. Et celui-là, cela l'excite 
tel11 meut contre les riches, les étalages d'argent comme 
cela, q11ïl s'est rait anarohiste. Ce sont des gens qui 
foul des lomles; vous savez mieux qne moi s'ils ont 
raison, docteur. Mais Céline, elle n'a pins une minute 
de paix depuis que l'autre esL entré là-dedans. Chaque 
fois que les marchands de journaux crient 1m numéro 
spécial, celle panne créature tourne cle toutes les con leurs. 
Elle pense toujours que son amoureux ost pris par la 
police ou qu'i! a été jeté une bombe ü un richard. ! 
- Les anarchistes sont louL simplement des assassins, 

.\ladame Pier-l'e. Tous les honnêtes gens doivent les honnir. 
- Ah ! docteur, c'est tr-ès joli, Lout cela. Mais 

pourquoi les uns ont-ils tout, et les autres 1·ien? Si je 
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vovais mon Pîerrnt mourant tauto d'un remède 011 d'une 
noun'ilure trop chère pour moi, c1·0J ox-vous que je ne 
pour-l'a s pas aussi, moi, tuer- une de ces belles dames 
qui donnent du poulet it leur chien ! C'est Céline qui 
m'a raconté cela. 

Jean ne répondit pas. Quand pr-êchera-t-on à ces 
primitifs le sermon qui leur éclaircira les idées? Qui 
leur dira crue la ïorce n'a jamais pn ïaire éclore même 
un bouton de fleur, eL que i-ien ne prospère par la 
violence; que la légalité, l'union, l'instruction sont les 
moyens pratiques ; la pureté, la sobriété, I'abuégatiou, 
les moyens moraux de la réforme sociale si ten-iblement 
nécessaire, que nulle vendetta nihiliste, nulle révolution 
sanglante ne saurait amener î ( 

Le docteur Marchand était encore plongé dans ces 
1·éflexious, que traversait drôlemc nt en tangen te l'idée 
qu'il lui fallait commencer à user de sa motocyclette, 
lorsqu'il t1'011va e11 rentrant darx letu-es. 

La pr-ernièr-e, ouverte, él ait rie Benoidon, le pr-iant.-; lui 
enjoignant serait plus juste, vu le Lon ordinair-e de ce méde­ 
cin despote - de se t1·011rn1· le lendemain ~t Lelle hen 1·e au 
:\'01·d, où il rancontrerait leur confrère Minard, pour venir 
avec ce dernier à Ostende où tous trois procéder-aient à une 
consultation à propos de certain armateur, frappé pat· un 
mal subit. Suivaient des détails techniques, inutiles ici. 

La seconde lettre dont émanait un violent parfum qui 
fit faire la grimace à Marchand, disait ce qui suit: 

Mon cher ami, 
Je suis follement con tente r111e votre fiancée soit guérie ! 

Quel!e horrible peur vous avez dû avoir ! J'ai été Lenne bien 
Ru courant pat· Gerruaine qui venait tous les jours aux nou­ 
velles, Faites-moi le plaisir d'accepter le pelit souYenir ci­ 
joint. (Ici, .Jean chercha iles ,renx le pelit souvenir, mais l'ien 
n'accompagnait la letlee, eL il 1·epl'it sa leclu1·e en riant.) 
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J'espcrc que 1,)11s serez heureux en ménage! lr'a'Ileurs je 
n'en doute pas cal' vous ètcs le plus lnave gal'(:on que je 
connaisse ! Vous pouvez n1011Lrnl' ma lcllr·e il :\Iade111oisello 
Solaug·D: 11110 1'<'1111118 u'csl.jaiuais jalouse d'une autre femme 
quand «ellc-r-i u-ailo 1111 !Jn11111w <le ,. brnvo g:11·<:011 ,, ! .Ie 
n'ajouter-ai ddnc pas 1p10 vous {•I(•,: aussi 1111 g1•11til ga1Tn11. 
car c'est beaucoup plus da11ge1·eux . Lui avez-vous sculeuien! 
dit que, llOll 1· elle, 1 om; a vez refusé 111011 111ii lion, a rec. 111oi 
pat· dessus le 1rn11-cil11? Je parie bien <111e non I En tout cas Je 
vous dois l1c111,co11p de gl'aLiL11de; c'est gl'ùcc it HJ11s c111e je 
me rut rouvo dans 111011 assicue .. le viens décr-ii-e it Ed111011d 
de 1w<;pal'e1· mou rctour il :-,1:1tlis .. \li! le hon hille] 1J11'n ..... 
mon l'11lt11·, <·ai· vous saisissez, rlocteur i11gé11u, que je vais 
l'ail'e 11l}C lin en (''[JIHlSèlllL mes 1,1·omii·1·es ,11110\!l'S I li ne s'en 
doute pas : .it' 110 lui ni (·011111rn1Hl1; 11u·1111 mohilier. mais 
11ua11il je lui Ierni ('li1J1·che1· u11 ;1111w,111 do 111al'i,1ge, je von» 
promets <[11Ïl ne 1·pf'usel'a pa;;, lui 1 ..\011s :1u1·011s de J'a!'gr111, 
el puis u11 peu 1l"a1110111·, el peuL-(•11·0 hion uu li(•lJ(' cl 111li ne 
1·e,.t1·e1 tcra pas Ih-uxellcs, 

c'est Vol rc dt;1·rn1ée, E111frc11ce. 
P.:-::. - .J'ai 1·cp1·is Ernfre1l('c it cause d'1,:i1mo11d . 

. °d" l'. 8. - .Jo n'onrnie pas le so111·e11i1'. .i<' le dépose1·ai 
111oi-11H:me <lenwin rnali11 cilcz Yous . 

. Jean. l'iant aux écl11Ls, 1·<•f'ol'llw la lelll'e, têlidLa11L i11 
!Jello Edmond le i'ol'IL111é rru:i m11·;1il, c•11 lorn, r·as, 11110 0po11se 
01·igi11alt>. 

Le lendenrni11 011 lnl rno!lla lo s1111ronil' : 1111<' gal'llilu1·e 
en J;l'illanls JiOlll' d1l'1niso el 11ia11dwllcs el un por·lrail-allmm 
de l'ex-l;cllo ,\lix ! 

Quall(! ~olangc cita en 1·iél11 L les crnleaux din:1·s qu·a,·ait 
1·e<;m, son l'ulu1·, ou 11u'clle-111(•rne 11\'ail 1·(•1:us it ca11sc· de so11 
l'ulu1·. lo docleu1· Bcnoidon a1111011(:a, d'un ait· figue eL t·aisin, 
r1ue la rel'lu élaiL de\Onue do 110s jow·s un 1·ét-iLable place­ 
ment'. .. 
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XXII 

Les deux médecins, Marchand et Minard, filaient sur 
OsL011de à 70 à l'heure. 

Q11i n'a été ému de mfr passer en pleine campagne le 
rapide international, qu'on appelait autrefois rlc ce joli nom 
épicé de giroûe et de vanille : la Malle <les Indes ? Peut-être ce 
pa sage est-il encore pins frappant à travers 1111e humble 
station de petite ville, déserte, muette, qu'emplit tout-à­ 
coup porn· la laisser pins vide, le Iracas glissaut du train qui 
passe ... Sut· les longs wagons à couloirs, sornbr-es ct pe­ 
sauts, une plaque blanche porte les mots magiques, le 
Sésame ties Contes d'Orient: :-SL-PéLe1·sbom·g - Constanti­ 
nople ... Ver-s quels inconnus éhanges roulent à Loule vitesse 
ces voilures closes ? Combien sont enviables les Yoyage11!'s 
qui .r reposent, et qui viennent peut-être du Nord, de la 
blanche xcandinavie, porn· pénétrer jusqu'aux eaux bleues 
du Bosphore ; ou qui, de l'immense Lo11d1·,~s s'en vont pat· 
Berlin et St-I 'étershou rg ? .. Plaines oL 111011 ls ; pou ts réso n­ 
nan ls, tunnels l11gub1·cs... rJ11e cl 'aspects divers évoquent 
r habitan t tranquille de la petite cité oil jamais den n'arrive 
et qui n'a jamais vu que le blé onduleux des champs tout 
proches ... 

Peu t-ètre le vaisseau aux voiles déplovées a-t-il plus 
de poésie; peut-être le steamer, palpitant sons le rythme de 
ses machines mouü-e-t-i! plus de majesté ; mais le train rie 
wagons-lits qui arrive de I'horizon et s'efface aux yeux en 
course rapide et unie en appelle plus à l'imagination qui 
s'enfuit avec lui vers lo mirage passage!' de ces lointains 
pa,rs ... 

La visite fut consciencieuse; les uois pra Liciens discu­ 
tèrent ensuite les mesures à prendre : puis Benoidon inYiLa 
ses deux conf1·eres ü diue1· avec: lui eL d'un pas mesuré, les 
trois hommes se ùil'ige1·ent vers la l'lle Royale. Pénétrant 
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dans un de ces somptueux caravanséraits d'Occident où se 
croisent et s'erlleurcnt les l10!1t'1n0s et los .i.1·islnlTaLios - et 
les plulocralios - ile l rois co1di110111.~, lo docteur, suivi de 
ses n-ois convives entra dans 1111t• rlélicieuse salle à mantrer 
ouverte en lt'1Tassc s111· la mer ct nit iles centaines ile petites 
lnbles llern·iPs el illuminéos al.ten.Jaieut los dineur« li osL 
préférable. pour- trouver lo wr111rl luxe ct l;1 g1·n11rlo vie, do 
chercher la <aison aux vil'es de hains de mer 1111\rnx «ha.leu» 
et aux lhcrnrales. En cos cités curatives il y a c1IJ011di1nce· do 
.~·ens qui foul iles cnrcs : .l'où 1111 certaiu public moius élé­ 
g-a,il cl moins « 011 train "1111t nuit à l'aspect ~1i1té1·al. Com­ 
parez Ostenrle il :-,pa. Irieu ~ail 111w la co111101.lo cité ill'tlcn­ 
naise 11e craint co1111ia1·;ùso11 avec aucun l!a11tl1,rn1·g ou Yicllr 
quclconque : niais l'ile p;'dil :1 1·1ilé do la Heine des l'l;1gcs. Il 
1·ég1ie a11 J101·il rlo ln 11w1·. tie llriglilou it Sa11-:-;ébé,sLic11 e,1 
passaut par 'I'rouvil!o oL lul l i 1111a11lt, 11110 ox11•;101·1li11ai1·c 11- 

nimation. l111 Irouüou de 1·i1·0 el do soie, 1111 gazouillis de 
voix. n11 clw1uolL0111011L do fi11s l alnns sui· la digne, la p.u-ado 
ou « les planches ,. , un élan de I ie i 11 tense, ac lia 1'1Hi, affamé, 
qui 110 ireul se compa1·01· il l'ic11, pa1·co que le s<'Ul pai·allùle 
it le11le1· ml'(' cell<' acli1 il<' au pl,dsù· sans l'('J!Ïl, c'est. .\fai it 
.iuillet il Lo111l,:e:--. <kpnis Nc,rn1a1·kel. jusrJl1'i1 noorlwood. 
~fais eel u11il-on; qu'e1,l cu soi l::i capitale a11gl::iise cmpûclio 
qu'on peJ·l:oiru assez 1·l,1ii·omo11L col uffel do • 1·11sl1 ». de p1·i­ 
so d'ass,ml do lmilos lœ ilisl1·aclio11s l'une it la suile do l'au­ 
lnJ. ;;a11s i11len·alle. 
- 11 fail délkie11x ic:i. pt·o1101wa l\liuai·d. 1'éponrla11L 

it lH rnnrle. ()110! ;Ü1· ! 
- Il n·,\' a <1u'ici dans loul Oslende, oil il faille 

re11i1·, uxpli11ua Bunoi1lou, (Jlli élaiL :-w plus ltauL üegl'é 
do ces ge11s <llÜ I a11lcnl lüt11·s l'ot11ïlisseu1·s comme souls 
pos,i};lcs,luu·s amis co1rn11e 1··la11L tous dos gé11ies,leu1's 1·ela­ 
tiolls comme ê1ppa1·lem111L loulcs ,HL lllo11de nolalJ!o. Co 
1J\li les touche <lel'ien L eélélll·e ; ce <Jlli los fom·HiL passe 
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supérieur 
xlarchanrl onregistra le vœu de mener' Solange bl 

l011leR ces gaüés où la nature ïouruit une part et le 
11101Hlc les trois an lres. :\fais ce f'l1 L i11 petto ; Landis que 
lo docteur Minard exprimait lo désir de voit· quelques 
clames s'asseoir ii leur tablo ... pat· exemple Mademoi elle 
dP Thion de Rivère ... 
- EsL-il nécessaire pow· lui garder ses attraits de 

lui donner toujours ses deux noms ü la fois? interrogea 
négligom ment Beuoi.lon. 

Minard ne se formalisa pas. 
- 1'0111·quoi pa~? Jil-il, so servant d'un fileL béarnaise 

rl'aspect iavigotan]. Je suis peut-être un snob, mais je 
trouve 11u'n11 joli nom pare une jolie personne et excuse 
plus d'11110 lairle I Permettez-moi, mon savant confrère. 
ile préïérer «Elvire rie Lanoie» ~1 «Aug11 Le Benoidon» 
c'est plus euphonique ! 
- .\ qui le dites-vous, soupira l'iuterpellé. La mere 

dElvu-c 110 mo ra que trop fait entendre. 
-- Les insinuations rlc Xladame de Lanoie sont raites 

avec force ! conûnna Marchand, vidant son verre, à la 
santé do cette darne, pe11t-êL1·e ... 
- :.Jais ou pent. changer de nom, dit Benoidon, 
- Pas quand il a la célébrité ctn YÔLl'e, mon cher. Ce 

serait mauvaise politique. 
- .\.. moins, dit ironiquenieut Marchand que le baron 

cle la Benoidière ... 
Un regard aigu comme un dard Je perca. Mais sans 1·é­ 

torquer, Benoidon co1\Limia la i.;onvor~aLiou, puis emmena 
sos condés au füu·saal oü une pl'irna donna di pr'imo car­ 
tello cliarniait lous ceux de la tr·ès nombreuse a emblée 
r1ni pou rnie11 t l'enLenrll'e on dessus lo l11'ui t des co1wersa­ 
lio11s pal'lic111ieres et des LaRsos remuées par les lltl\'em's de 
café ... La gi·anJo 1·0Lonùe est délicieuse le soir, avec· rair 
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léger qui y passe 1·emué par los gnwds éventails verts des 
palmiers de la terrasse, la coloi-ation exquise des colonnes et 
du plafond, los épais Lapis où s'enfonce le pied. Mais les ama­ 
tours de musique .loiveut parfois, it l'instar ile Né1·011, sou­ 
haiter que lo sreru-e humain n'ait qu'une lêle ... afin ile pouvoir 
111 i couper la lirnguo : on y j aso un peu trop ponds n L les mor­ 
ceaux. 

'.\la1·d1an1l ou L il one fo1·t à con lei· ,·1 sa future, à qui 1l'ail­ 
lems, en bon camarade, il racon Lait Lout. Hien ne Co1·lifie 
l'amour- comme dèu-e doublé rlo camaraderie. C'est ce qui 
cause le ménauc anglais si heureux, rlaus lequel le mari el la 
l'emme partage» L non seu lemen L les soucis du ménage, selon 
notre habituel ar1'ange111e11t, niais aussi tous les sports, tou­ 
tes les sorties : bien entendu il ne faut pas juger du ménage 
anglais par los échos de quelques divorces rle la higli-Iife, 
laquelle est semblable dans Lous les pays. Quelle que soit la 
race, l'oisif irrespousablo 11oiL fàLalement devenir vicieux. 
'.\falhem à celui qui ne fail 1·ie11 ; malheur ü celui qui posse­ 
de, sans les avoir gagnées, les grandes richesses de ce 
!ll011t1C I 

Ayant con lé son excursiou dans le monde de la Cête, à 
( J tende, :\Ia1·clia11il expl11p1a ensuite ü ~olange lIU'il devait 
aYoir nne onlt·evue imporLanLe en son sujet, avec Madame 
mère. 

La suqH·ise de la jcttne fille l'11L g1·aw1e on apprenant 
<1n'olle possédait tle son cheC 1111 revornt de millè francs ! ... 
Tl'oii cela lui élaiL-il ,·enu ·? Et 011 lfUOi œla pouvait-il aider 
it lelll· union? EL r1u'allaiL-il lait·e ? 
- nema11do1· à la fois son co11se11Lernent ü not1·c mm·iage 

immétliat et (lu'elle donne les renseignements nécessairns 
pom' que lu louches ta petite rente. 
- Et elle, Jean ! i\IG1·e, (fUO gat·der·a-t-elle ? 
- Benoidon cl moi allons réunit· les ccéancie1·s, sans 

br°uit. :\'ous les payerons, eu obtenanL qLieigue réduction suc 
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les crcauccs, étant donné 110Lr·c intervention inespérée ... 
- .\.li I si vous saviez Lo11s d011x couihion de l'uis mere a 

p1·1)111is 111w vous paieriez Inul d~·s C[UC vous nous auriez é­ 
pnust•es 1 

!<:lie so cachn lo 1isag·o. honteuse, désolée rle ce. lripn­ 
l ëî_!.!'O:,;. 

- EIIP est nrlmir-ahle ! upina 'l!a1-clla11cl : quelle piévo­ 
.1 ance I E1iti11 Bcnoidon se cl1a1·ge de La1111i11e1· l'assemblée, 
mni je n'ai i[tI'it I'appuver: il est aussi Lr·és lort ! Nous 1ù1- 
vous iicn il craindre. 
- oli 1 11rn1. Comme dil Eh ire. il nsL it la hauteur ! 
- !•'.lien Irion gagnr. l•'.lril'e. Elle parle, elle agit tout 

aul1·ellle11t. 
- , lui. C:P sci-a 111w splor1didc 'lfadarnc. ~i seulement elle 

<'·tnü !11u·o11110: c'est son r·ùre. 
'\la!'l;IJancl se 1·npp0la sa plaisanterie cl le r·cgai·tl qu'elle 

lui avuit valu. 'llais il ga1·da u11 discret silence el rolourna à 
leurs moulons. 
- E11suil\'. 11011s Ierons it .\lada1110 do Lanoie, moi 300 

Iraucs, cL Benoidon WOO fra11cs de rontes. Elle a de son 1n·o­ 
p1·0, it peu pt·i,s 2000 Irnncs. l~llc pourTa vivre Lr·es ü l'aise, 
seule, :\Jais je désiro que Loi, chér-ie, lu aies Lon petit revenu 
tou! il loi, ct je placcr·ai ln môme cltose stu· Loi, par conL1·al. 
Ai11si ln no der1·as pas pe1·péLncllorne11L OH Ycrlir· ü moi pour 
les aclwls pal'Licnlic1·s. ,\.yec mon posLG de méclecin de la 
11111isor1 de la To111·-:'llauhe11gc, celni <l[IC cc bon Yieux Bé1·eau 
m'a pr·ot,;L11·é dans la maison rlu cornle de ;\,. les die11Ls qui 
con11ne11cenL ù t11'ar·1·ire1· depuis r1uc cos !Jr'aycs Bu1·11ant1, 
les !leur-isle:-;, me r·ecomma11denL à Lous le111·s amis ... 

-- Le peliL l•'ernarnl JiOusso comr1te une jeune chèue, 
mair r tc11a11 L ? 
- Uui. Cola d0Yie11L un gr·a111l beau ga1·çon. (Ju'il aH le 

uru1· rle sa me1·0, le ceiTeau aussi, c'esL LouL co (Jue je lui 
sonhaiLe ! 
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- Enfin je puis compter s111· mes 10 à l:?00 francs pat· 
an. m cela augmentera. Pour nous, ma chérie, c'est la tor­ 
Lnne. 
- Oil! Jean, c'est le bonheur ! 
Le chemin qui mène au bonheu e est souvent désa­ 

g1·éable, pensait :uarchand, surtout s'il passe par une 
étape aussi rude que celle où je vais m'an-èter ! Comment 
s'adresser it xla.lame de Lanoie pour lui réclamer la 
petite clot de Solange? Il ne le savait. CeLLe réclamation 
poi Lait en soi une certaine Lein te sordide et cupide qui 
ne lui allait pas du tout. D'autre part, il avait décidé 
c1ue la réclamation était équitable ; il la ferait. 

:\fais des les premiers mots, elle le prit de très haut. 
- La rente de Solange ? Je ne vous comprends 

pas, ;\Jonsicm·. SL Yous n'étiez celui r1u'a choisi ma fille, 
je vous i-épon.lrais par une lin de non recevoir, pure 
est simple. Dans le cas oit ce malheureux choix nous a 
mis je me contenterai de vous dire qu'entre mes filles 
et moi, tout est commun. Ce qui est ü moi, est à elles .... 
- Cependant la rente de mille francs dont je parte 

est au nom de xlademoiselle Solange. Elle même doit signet· 
le .papier de décharge, elle s'est rappelé line signature que 
yous lui demandez tons les six mob. 
- .Je regrette, Monsieur, plus (Ille je ne puis dire 

que votre entrée clans ma famille se signale par des 
méûances calculées inspirées à une de mes enfants! 
- Ma chère Madame, laissons ce grand style, je vous 

on supplie et parlons affaires. Je n'ai pas voulu en appeler 
au subrogé tuteur de Solange par égards pour vous, mais ... 
- :\Jonsieur, vous vous êtes mal adressé à moi pour 

parler affaires, C'est là un jargon auquel je ne descends pas. 
Dans mon n101Hle et chez les miens, j'en remercie le ciel, 
nul ne parle aflaires ou ne s'occupe de ces misérables détails, 
Si Solange reçoit pal' héritage une somme dont je ne saurais 
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aussi bien que vous fixer le total, elle l'emploie comme il lui 
plait et mes filles savent trop ce qu'il convient, Monsieur, 
pour ne pas laisser ces choses de coté ! Il me surprend que 
votre influence, évidemment délétère sur ma trop faible fille 
cadette l'eùt amenée à yous parler de ces détails. 
- Mais, enfin, Madame, ces détails sont nécessaires à 

mon mariage ! Il est exaspérant de ne pouvoir vous faire 
comprendre que j'examine nos ressources combinées afin 
de procéder à notre union. 
- Comment, votre union ! Ah ! mais pardon, j'ai voix 

au chapitre, je pense ? Jc ne compte pm; du Lout me séparer 
de Solange avant quelques années. Ma fille ainée me quit­ 
tant, et ayant trouvé un époux en bonne situation tout au 
moins, il faut que ma Olle cadette me reste. Vous n'avez rien 
à lui offrir acLuellemen t qni vaille le mariage et je ne puis 
me charger de tous les petits offices qu'elle remplit habi­ 
tuellement. Non, non, cela n'est pas à discuter, même. Nous 
en reparlerons dans quelque qualr-e où cinq ans, lorsque 
j'aurai trouvé la manière de remplacer la chère enfant. 

Marchand n'était évidemment pas de force. La darne 
ayant détourné la question et mis le mariage à la place de 
la l'ente, resta maîtresse du terrain. Le jeune docteur, tout 
bouillant de la colère qu'inspire une politique de temporisa­ 
tion à un caractère franc et droit, s'en alla demander' aide à 
son futur· beau-frère. Et celui-ci éclata ùe rire au récit de 
l'entrevue. 
- Je vais m'en occuper, moi, affirma-t-il, et sans l'ion 

lui dire de trop di1'ect qui puisse l'indisposer contre vous, 
j'ai-r-angerai los choses. Le fait est quo la bonne dame s'ima­ 
giue qu'elle ra gagner au mariage de sa ûlle de garder tout 
ce qu'elle a eL d'y ajouter co que sa fille aura. Elle se 
trompe ! 

Il ajouta : 
~ Je désirerais: fort n'a voir à entrer dans aucune de ces 
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lairles transactions mais puisque vous ct moi ayons trouvé 
femme dans ce milieu. il taut nous rlépM1·01· de cc qui en est 
désagréable. 
- Solange est iri-éju-ochahl«, exclama Marchand, n\­ 

pondant plus it cc quo 110 disait pas son confrère qu'a cc qu'il 
avait au. 
- Evidemment : cl El vjre, une impérau-ice ... de 

théâtre ! 
Il sut, en tous cas, prendre Madame de Lanoie 

l'OITl me il fallait pour s'en faire écouter. L'e11 trevue 
demeura secrete. On no pnt savoir ce que Benoidon 
avait dit. Xlais il appr·iL à Ma,·clianil que Ro!ango a-rail 
hérité de :?S.000 fr. ile son parrain, 11n vieil oncle do 
son pi•re. Le subrogé tuteur, homme indiûéi-ent et 
occupé de ses propi-es affaires, avait laissé. la tutrice, la 
mère, toucher lo revenu ile cot c1l'ge11t, heureusement à 
capital inaliénable. Iroréuavnnt, la 1·011te soruil versée 
aux mains ile :-:olange, qui en Corail ce qu'elle vou: I rait. 

Peut-ètre Madame de Lanoie I rouvait-elle que lavouir 
ne serait pas tout cc 11u·e11e l'avait rèvé ! i\lais elle ne 
pouvait même goûter cette consolation intaillible, la 
confidence: car elle avait tellement vanté s011 Iutui­ 
geudrc ct «le lieau mariage- r111c faisait sa tille quil lni 
était interdit Llo s'en plaindre, sons peille ck S() taX('J' 
rle hèlise .... 

Le 12 octohre. alors tJne les cha~scm·s s'c11gagc11ient 
clans la )!laine, 11110 les écolio1·s s'l'ifo1·çaio11t de se rcraire 
anx étrnle:; rlo11t les Yacancos los :1,-aie11I 1l6sl1nhil11és et qne 
les rle1·11i,-.1·es l1i1"0111lPlles 1g1iLlaic11l 110s di111als pou,· iles 
ciels plu,-; hlcu,-;, <)llL liP11. e11 !'('•gli:sL' :'sL-Calhc•r·inc la 
llénéiliction 11upti;lle 1,0111· le ma1·iaµ·o tlo drnnoi~ello 
Elèono,·c - Loui~c - i\lal'Îc - Ell'i1·n du Ln noie arnc le doclei1r 
A. Bcnoidon, chef do cli11i(111e à J'Ilopilnl Z. clim-alirn· 10 
l'01·drc de ~an Iago de ComposLella, gi·anil ch,1111hellan 
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honoraire du Bey de 'I'arvs, etc., etc. 
La place bien bourgeoise et hien bruxelloise qui a 

l'honneur de voir s'élever Ste-Catherine regorgeait de 
voitures de maitres, ile « locatis " ct de· frémissants autos. 
Le grand magasin rle nouveautés rp10 los gens de quarante 
ans à Bruxelles se rappellen t comme u 110 merveille d'assor­ 
tirnen t, de boo marché et de réformes modernistes, ct que 
les bazars contemporains contemplent du haut de leurs in­ 
novations tous les jours dépassées, était bon clé d'un rang de 
spectateurs amenés el retenus par le spectacle rl'un mariage 
mondain clam; ces calmes quartiers. 

~Jaclame de Lanoie aurait tout donné pour que le mari­ 
age eut lion à la Basilique <le Cœkelberg, tellement plus de 
style que celte vieille église tranquille ! Mais bien qu'elles 
pensent à beaucoup de choses, les mères les plus avisées 
n'ont pas encore songé à planter leur tente eu égard à la 
paroisse de leurs filles ... 

Le costume de la mariée fut décrit dans quinze jour­ 
naux de modes son tailleur vei-t-rle-gris pour le départ fuL 
copié par des expertes ; ce Iuren t, comme le dit avec satis­ 
faction et quelques larmes, sa propre mère, des noces très 
réussies ! 

Et huit jours a pros ce gr-and Joue, tandis que Madame 
de Lanoie relisait uue lettre de Madame A. Beuoidon, née de 
Lanoie, lui décrivan L le style des broderies qu'elle avait 
commandées à une habile ouvrière de Madere (les Benoidon 
allaient pour lem voyage de noces au Congo) Jea11 et Solange 
outrèrent bras dessus bras dessous clans la salle et s'incliuau t, 
lui apprirent en riant qu'ils étaient mariés, eux aussi! 
- Mariés ! Quand ? inlerrogea-t-ello avec incrédulité. 
- Il y a une heure. 
- Sans témoins ? 
- Oh ! que si. Et des hons : mon tuteur ct le docteur· 

Minard pour moi, mère ; 18 docteur Béreau et :VI. Pierre, 
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porn· Jeau. 
- Qui est :'.11 Pierre ? 
L'incrédulité faisait place à l'horreur clans la mix do la 

pauvre dame. 
- Oh I c'est un ami de Jean. Les lettres sont lancées, 

mère : je les ai mises moi-même ü la poste. Et maintenant, 
emhrasse-moi. :'\ous pa rtons 
- Vous partez ! :\!ais enfin, c'est de la folie ! lin 111a­ 

riage, el pas de noces, pas .l'iuvitations, pas tle. repas ... 
mall: eu l'e use entant : pas do I rousseau.' 
- EL heaucoup d'amour, et rl'espérance ! oil ! mèr-e , 

nous ne pouvions faire autremen t ! .. Adieu ... 
Ils étaient partis, bien vite. Urie seule malle les accom­ 

pagnait en leur modeste excursion à Paris. Mais que do joie 
tians lours regards, cine de confiance .laus la Iacou, doul., assis 
côte-à-côte, ils se par-laicut, uouvant le vovage délicieux cl, 
le paysage édénique 1 

xxm 

C'est clans le parc Monceau , aux anciennes buttes. 
Deux a mou reux se promènen t, les yeux daus les veux, ln 
main du jeune homme passée sous le lnas do ~a compagne, 
selon la mode effémiuéc du moment. Ils ne parlent g1161·e. 
Les longs silences :i deux sont seulement possibles à l'ami tie 
on à l'amour. En camaraderie, on parle Lout le temps. Ces 
amants-cl - amants mariés s'il vous plait - .soutout trop 
hien ensemble pour devoir se commuuiqucr los idées 011 les 
impressions cin'un même courant élel'lrirgw 011 magnétique, 
n11 courant de cotte Force l[HO nous 11e connaissons pas dans 
tous ces développements, lour faisait concevoir. C'était un 
I-eau matin d'automne, aux teintes riches, avec les Iouillages 
rougeàtres des arhres, les parcs aux géraniums écarlates, les 
chemins de terre brune où trainuien L, en dépit des rateaux 
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attentifs, quelques feuilles scelles bruissantes et dorées . 
Jetez sur ce simple paysage un rayon, d'amour, et n'en 
demandez pas davantage aux dieux qui vous protègent! Ni 
Solange ni ,Jean ne songeaient aux bean tés célestes des iles 
Borommées, aux superbes majestés cl u Ju 1·a... les bu tles 
lem· sufilsaienL et Jean, penché sur les yeux de sa bien-aimée 
n'aurait pn imaginer lacs plus bleus, vue plus exquise ... 

Au eeL0111' à l'hôtel, après les arrêts aux magasin 
où l'on discute ce que !'011 s'offrirait .... si l'on en avait 
les moyens (entre gens qui s'aiment, ce jeu procure 
autant de plaisir quo la réalité des cadeaux pourrait le 
Iaire l) après la flânerie, bavarde · cette fois et joyeuse, 
car la rue populaire ramenait les jeunes époux ü .i'ètre 
plus que compagnons, ce fut un choc que de trouver un 
télégramme, signé Minard et portant: "Marchand peut-il 
revenir immédiatement. Benoidon fort mal. Urgence» 

Les nouveaux mariés prirent le train cle nuit. 
Marchaud se creusait la tête pour comprendre pourquoi 
Benoiclon, apparemment malade, mais en ce moment au 
Congo, bien entendu, avait besoin 11ue lui, de passage à 
Paris, abrégeât, son voyage rle llOce? A Paris ou à Bruxelles, 
de quelle utilité pourrait-il lui ètre ? ... Sans regrets égoïstes, 
Solange plaignait sa sœur ; que ferait Elvire, là-bas, dans 
ce milieu inconnu, où elle venait ü peine d'arriver, elle qui 
110 connaissait aucunement les devoirs .l'une garde-malade? 
Pauvre Elvire! Quelle triste lune demie!. Quant à elle, peu 
lui importait, après tout, d'ètro obligée de revenir plus Lol 
qu'elle ne l'a mit crù. Leur lune de miel, ils l'avaient décidé 
i:l deux, durerait toute la vie; ils s'aimeraient autant, ils 
seraient aussi heureux clans la société l'un de l'autre.s'aidant 
l'un l'autre, que ce fût à Bruxelles ou en voyage ! ... 

An '.\Jidi les attendait Minard, fo1·t grave, et qui regarda 
la jeune ~liadamc Marchand avec une corn passion réelle. 

_;:.. Bon à mus d'être venu nous prendre, dit vivement 
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Marchand en lui serrant les mains. Yous allez m'expliquer ... 
- Tout, mon cher ami. Mais cherchons une voiture. 

Vos bagages .... 
- C11e malle et une valise; c'est facile à rattraper et ... 
- Je m'en occuperai. J'ai hate de vous voir partis, en 

roule pone chez ;'llaclame de Lanoie. Le fait est qu'elle ... a 
eu des nouvelles qui l'ont saisie ... et ... elle est assez malade. 
- J\lel'o? Qu'a-t-elle? 
- Heureusement, Madame, votre présence aidera évi- 

demment. Ah ! je suis enchanté, en chan I é que vous soyez là 
tous deux 

Il avait l'air soulagé d'un poids hicn lourd. 
- Vous n'a rez pas tout dit. Parlez, je vous prie. Ma 

femme n'est pas nne sotte qui s'évanouit dans l, s moments 
difficiles. Qn'ya-t-il avec Benoidon? 
- Puisque vous croyez ,pie Madame est assez préparée, 

mon cher Xlarchand, voici la ter+ihte nouvello : Benoidon ct 
sa pan He .i en ne lem me, à poi ne débarqués à Borna ont éLé 
pris rle fiim·cs. li put fair·e cahler à sa belle-rn rre de vous 
prévenir; clic mo fit chercher, voulant me consulter à J)l'O­ 

pos rie cette demande, etj'arrivai Lout juste pont' la trouver 
avec 1111 nouveau c11blo~·1·11111rno lui annonçant la mort de sa 
fille et le d:rng·e1· mortel de son gendre, 
- EIYÎl'e I Eh·ire morte ... de cette fièvre? dit presque 

bas Solange étranglée par 1'110rre11r. 
- Hélas I oui, :\1adame. Son mari était déjà trop mal 

po111 la soi.rner. Un médecin militaire, cependant, ne l'a pas 
quit tée et est actnellement an chevet de notre malheureux 
collègue :\lai.s ;'lfaclarne Benoidon était foi·t délicate, n'est-ce 
pas? 

.Jean se l'appela cette visite grosse de conséquences que 
Benoirlon avait faite sur sa demande à la pauvre belle fille 
qni reposait lléjà sons le ciel des t1·opiqnes, mol'le avant rine 
rien ne se J'éalisàt de ses désirs de joie, de ses plans tl'an:ibb 
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rions, de tant de rêves piteu semrn I cou lés. Et lui, l'iu Corl 11110, 
lui, Beuoi.lon , l'homme de succès, de la popularité, J'. r. i­ 
v isle - arrivé - tine! revers lejetuil , palpitant et brisé, sur 
le sol où il creus~,il une tombe ! Et comme résonne parfois 
en foudre le rappel des Immortels à l'humain qui compte 
sans eux 1 ... 

Madame de Lanoie, au lit, accueillit Solange par des 
larmes, des récdminations sur la malochance qui là JIOUl'SUi­ 
vait el des cris de vraie douleur maternelle. Elle était assez 
faible ayant reçu une violente secousse sans aucune prépa­ 
ration, mais son état n'était pas vraiment grave. Solange 
l'écoutait sans savoir que r-époudre, mettant uu peu d'ordre 
autour d'elle, tanclis que .Jean causait avec Minard dans le 
salon. 
- ~~h ! gémissait la malade, lout ce que je fais tourne 

mal. Jo trouve un mariage magnifique po111· Elvire et la 
pauvre petite me111·L avant d'avoir 1111 réaliser aucun rie mes 
projets .. Je ne pardonnetai jamais ~t son mari ceue iml écile 
idée de Congo 1 .. Quoi ? r111'il est mourant lui-même ? C'est 
bien le moins. Il n'y aurait donc quo nJ.QD enfant qui serait vie­ 
lime 1 J'ai toujours dit qne c'était u11 lnaque. Et si ma pauvre 
EIYi1·e n'avait voulu l'épouser quand même ... Ah ! ces ma­ 
i-iages d'a1110111' ! EL elle, elle, la plus belle ... la perle, elle ... 

Mais malgré la reütél'atio11 de eel étrange regret, Solan­ 
ge pouvait s'apercevoir cpie sa 1,r0se11ce était un grand sou­ 
lagerncnt et lorsqu'elle esrn) ait d'aller iejoindre son mari, 
Madame de Lanoie la retenait d'un ton querelleur. suppo­ 
sant que maintenant qu'elle n'avait plus qu'une fille, celle-ci 
aurait pu comprend re, au moins, son devoir- ! 

En/in elle s'endor-mit. Et Solange, épuisée de f;:i I igne 
put allei· 111·endre 1111 baiu et, sui· l'o1•clt·e ile son mari, se 
coucha JJOlll' cp1elc1ues beur·es. Qnant à lui, il avait rnil'e 
ch 1ses a faire : inlel'rngel' Mina1·<l 1:-u1' les paLie1lls qu'il avait 
laissés à ses soins ; rliscuter an,c lui la conduite à tenir à 
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propos de Benoidon : prendre son opinion sur l'état de ~1a­ 
clame de Lanoie ; co ne lut que vers los cinq heures de l'a­ 
près-midi qn_e Jean rejoignit sa jeune lemme pour Iui 
demander une lasse rle ih{i et lui expliquer ce qu'il avait 
résolu . 

. vurait-elle le courage de le laisser pa1'Li1· ? l :aimai.t­ 
elle assez pour lui permettre <le laisser l'ami prendre le pas 
sui· l'amanl , et en pleins heureux premiers jours de maria­ 
ge, de s'en aller e11 Afrique chercher le malheureux qui 
gisait, incapable et -reur? ... 

Aimer, c'est se donner tout entière, pour la lemme. 
Celle qui n'a pas ahan.lonné à celui qu'elle aime, son cœur, 
sa volonté, la conduite de sa vie ne réservant 11ue la cons­ 
cience, ce 1·oy aume intérieur où reg ne le Oien qui vit en 
chacuu de nous - celle-là n'éprouve que caprice ou pas­ 
sion: deux émotions factices et hrèvcs qu'on a lrop souvent 
confondues aYoc l'amour . 

. Jean Marchantl partit par le pi-emier- bateau congolais, 
et sur le quai, à ,i\.111·e1·s, sa jeune femme resta bien long­ 
temps, suivant des yeux le steamer d'abord, le fanLôme de 
steamer ensuite, quand I'hoi-izou s'est refermé sur lui et que 
la _peDsée et l'amour continuent à voir ce qui n'est plus 
visible ... 

La sépara Lion C11L longue ponr les jeunes époux . 
Marchand avail lrouvé Benoidon en proie ù une terrible 
entél'ile. Le médecin qui le soignait, et très bien, fut 
enchanté du renfort qui lui arrivait d'Europe, car il y-avait 
à ce moment beaucoup de malades. Benoiùon avait été d'au­ 
tant plus atteint que sa torte co11stittition eL son tempél'ament 
sanguin offl-aieut à la malaria qui avail commencé le mal, un 
Lerrain des plus fécouds. Les e:foets surhumains qu'il avait 
accomplis au début de !eue commune maladie afin <le soignel' 
sa femme, a\'aient augmenté consiLlérablement sa faiblesse 
et sa fatigue. r.Iarchancl fut longLemps à se dernar.de1· si son 
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beau-frère était conscient de la mort d'Elvire. Ce ne fut 
qu'après bien des semaines ùe crain Les, de labeur, semaines 
qu'éclairaient seulement les lettres et les journaux envoyés 
par Solange, quo Marchand, assis auprès du hamac ou t'epo­ 
sait Benoidon.- le lit étant trop chaud - entendit le patient 
lui demander, <le sa voix encore faible. 
- Où l'a-t-on cnterrée ? 
- Je vous mènerai la voir dès que vous pourrez, 

répondit-il, ému. 
EL quelques jours après, en effet, Benoidon déclara 

qu'après avoir été clà- il pourrait s'embarquer et rentrer en 
Belgique. 
- Etes-Yous sùr? 
- Oui. Arr-angez avec le ]10.r pour un moyen de loco- 

motion et. .. pas de fleurs .... 
Donc, clans une voiture des plus européennes comme 

confort, les deux hommes all/went au champ de repos oit 
l'on dépose les dépouilles mortelles, selon l'expression 
populaire si singulièrement spi ritualiste. Marchand conduisit 
le veuf à la lornhe de la pauvre ambitieuse si piteusement 
enlevée à ses premiers pas sur le chemin auquel elle n'avait 
pas donné un but qui vaille ... Puis, il se retira. Quaud après 
un quart d'heure Benoidon vint le retrouver-, il était livide, 
et de minces lignes que n'avait pas tracé seul le mal physique, 
incisaient les coins rle ~a bouche. 
- Voilà un chapitre fini que je ne rouvrirai plus, dit­ 

.il, sans regarder son camarade, les yeux dans le vague. Je 
l'aimais, je suppose, sans trop le savoir. Ou bien, est-ce de 
l'avoir amenée ici, belle et radieuse, et de l'y laisser ... 
est-ce la pitié qu'on éprouve à voir un oiseau mort, un en­ 
Ian t, un faible qu'écrase le sort incompréhccsible pour eux t.. 
Je ne m'exposerai plus, en Lous cas, à cette morsure inces­ 
sante qui me blesse ... 

Et après un silence que respecta Marchand, il dit 
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encore : 
- Conune mes plans profonds 011t tourné I Oil! nous 

sommes rlos pantins .. Jo liais, je hais do 1110 voit· ainsi joué ! .. 
Co tut lout co qu'hornme entendit jamais Auguste 

Benoidon exprimer do cc quil sentit sur· co point douloureux 
do sa vie. A partir- de cette visite il s'occupa <le son l'éginie, 
de ses exercices, s'e111ha1·<111a avec Marchaud - qu'il n'avait, 
cai-actéristiquement, jamais remciciè <lo son aiuité - et 
aniva à Anvers en partai!c santé, froid, tranquille et exté­ 
ncuremon t maitre de soi eL d'an l1·11i. 

Solange a l'ait 1·ésisLé au besoin bien naturel de venir 
prendre son mari au bateau. ;\fais elle était à Bruxelles, a11 
Nor'd , Les deux jeunes gens échangèrent un regat·<l, qui 
disait leur enchantcmcut du retour et du retrouver. el une 
simple, mais étroite poignée de main. Benoidon déclara 1·en­ 
Ll'el' chez I ui el p1·él{>re1· i-cn uer seul. Ce <[1'!0 Cut eel to 1·e11L1·ée 
dans la maison ornée po111· lo retour .Î0.)7(~L1X dé l'épousée, et 
01't rentrait s0111 celui qui n'avait été t>po11x rpw six semaines, 
nul 110 le sut. Be11oid111t no témoigua l'ion, ct 11'e11t plus, 
selon I'cxpression do ~olange ., r11ù111c minute dhumauité » 
lorsque, en téte-a-tète avec sa jo1111c helle-sœur-, il se pen­ 
cha soudain sur elle, en rl.isa11l ., Merci pour le prét que vous 
m'ayez tail , ::-;olan~c, ct pa I'd on .. , 
- Pauvre garçon, je crois qu'il a cu un terrible coup ! 

dit :\Ia1·cl1aml. 
- Je ne comprendrai jamais· qui est le vrai Benoiùon, 

conclul ,"-olange. 
'.\lais dans un caractô1·e, Lout est ,Tai, ou dL1 moins, si 

tliffét'e11tes qu'on soÜ)llL les facetLes, cc sont ces facelLes 
réunies c1ui c:,111slitur111. le diama11t. Les ci1·co11slances nous 
l1·011,·01,t cli ;é,·ents pan·e r111'elles diffôrc11L; s,;;nls les p1·i11ci:.. 
pes doirnnL l'Csle,· inrnmalilcs; les scHLillle11Ls cha11gent al'ec 
l'ùge el l'Pxpé1·ie11ce; mais l'honnmu·, mais le Jiie11. mais le 
mal, qlloi rru'en rhsenl les s1Jit'ituels faiscucs d'a[Jhoris111es ou 
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de paradoxes sont toujours et ne peu vcn l ètre qu'un. 

XXIY 

- Solange, exclama .Jean en sl:l levant .l'un bond de la 
chaise qu'il occupait il la table du rléjeùner, Solange, une de 
mes clientes est morte et me laisse un leg;.:. 
-Oh 1 

Les deux jeunes époux so regardèrent, stupéfaits. Il y 
avait six mois qu'ils é! aion t mariés et parfai tcmeut heureux, 
mais un legs apporterait certainement au ménage des faci­ 
lités bienvenues, ll n·y avait pas abondance de richesse, 
rnalgré la sage -économie de Solange et Madame de Lanoie 
avait souvent besoin de supplémeuts ~ sa pension. 
- Combien crois-tu qu'elle ait pu te laisser , ta cliente? 
- C'était une pauvre vieille femme qui vivait dans une 

mansarde et s'était prise porn' moi-d'une bizarre sympathie ... 
- Une patnTe .. mais alors ... 
- li pa l'ait que, comme hien d'au tres pan vres en a ppa- 

rence, elle possédait quelque chose. C'est le · no' aire qc1 i 
m'éc1··it, lo dépositaire de ses fonds. llonc ... 
- Oh 1 .Jean, crois-tu qu'elle avait bien ... cinq mille 

francs ... cinq on six mille ? Oh I la brave bonne Cemme ! 
J'espère quo tu l'as bien soignée et gâtée ? 
- Elle était rongée d'iuflrmités et est morte quand je ne 

croyais pas à un clanger immédiat. Quant à la gâter ... si tu 
l'anis connue, la mere Vincent ! Elle était formidable. 

La stupéfaction de :\Ia1·chand eut amusé tout autre 
qu'un notaire, homme sérieux par état, mélancolique par 
experience, lorsqu'il apprit C{UO Ia démnte lui laissait, on 
propriétés rie plein rappoi-t, une valeur de ?30.000 francs! 

Une fortune, pour Jean xlaichaud. ! 
U110 lettre cachetée accompagnait le tes'ament. 
Cette lettre, Jean, aprèsl'avoir lue, la remit pieusement 
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de coté et ne la montra pas à ~olange. li aurait craint, en le 
faisant, de tromper la confiance rie la morte. 

<( Mon enfant, je ne vaux pas grand chose, je suis une 
vieille laide avare qu'on déteste et qu'on blâme. Mais je vous 
ai aimé comme on n'aime pas souvent. li ~- a des années 
que je n'ai plus voulu ètre rien à personne et ne penser qu'à 
mon argent .. Je me privais de tout, et ma fortune, qui me 
v~ent en partie de mon pel'e, augmentait rapidernent .. J'ai 
spéculé sur les terrains aux hons jours de .\1. le bourgmestre 
Anspach .. J'y ai gagné ! Mais un bean jour vous êtes venu, 
avec vos bons yeux tend res, vos jolies lèvres douces - et je 
vous ai aimé . Je vous ai aimé comme un fils et comme un 
homme. Vous êtes si gentil et si franc. Il n'y a den de sale 
chez vous, Lout brille ! Quand vous veniez, je l'entendais 
depuis que Yous entriez en bas; quand vous ne veniez pas, 
je vous attendais. Voilà trois ans que j'ai vécu en Yous, par 
vous, gràce à Yous. Et j'entassais pour vous .. Je me disais 
qu'à un garçon si iii-oit et si probe, un peu d'adversité n'était 
pas nuisible; et que quand je mourrais - Hé bien, _je vais 
mourir . .\Jes affaires sont en 01·,l1·e, j'y ai veill' il ra long­ 
temps. Je n'ai pas un parent, vous n'aurez pas d'ennui. Mon 
enfant, mon ami, ma seule tendresse dans cette vie.je m'en 
vais et crois à une autre oit je Yous reu-ouvorai eL où j 'oserai 
être ouvertement bonne porn' vous . Mais j'avais pe111· ... si 
YOUS aviez ri de moi quand j'avais enjj.(le VOUS bénir, je 
serais devenue folle .. vdieu.docleur-cce qué je laisse esL pour 
vous seul - seul. 

'I'hérèse Vincent. » 
Solange fut presqu'effrnyfe., <le ce qui leur an-ivait là! 

Quel capital ! .\lais Jean avait ses plans. 
Que pensait sa petite femme de la vie à la campagne, 

dans quelqu'un de ces jolis bourgs wallons pittoresques, 
trauquillcs, ou l'on aurait assez de clientèle pour s'occu­ 
per, mais nul des tracas du monde de la capitale? On 
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peul Iaire autant rle bien it la campagne qu'à la ville ; 
partout on est entouré clos esprits à influencer ou bien, 
à an-èter en mal. ? 

xolange aurait pu répéter à son mar-i la touchante 
parole do Ruth it Nohami. «J'irai où Lu iras eL je tle­ 
menror-ai Ott tu demeureras, ton peuple soi-a mon peuple et 
ton Dion sera mon Dieu. Je mom Tai oit lu mounas cl 
ïr serai ensevelio.» 

Jean chercha donc une clientèle à reprendre quelque 
part dans lo pays mosan, ct trouva rapidement co qu'il 
rlésirait. 

C'est la, on u 110 maison blanche aux Yole ls verts, 
parmi los g1·a11rls arbres et les eaux vives, ü côté de sa " 
;-;olango eL peut-être d'un nouveau venu aux cheveux 
encore rares cl aux rloigls en feuilles de rose crispées, 
que nous le laisserons. Il est heureux. 11 y eut alans ,·a 
vie des ennuis, des mécomptes, des déceptions - il y 
eI1t1·01,t peut-être des doulcur-s : il est heureux, cat· le 
compte des tristesses et des joies humainos est il l'avan­ 
lage rle l'homme de bonne volonté. 

Le docteur Auguste Beuoidon est illustre. ( "est un 
savant universollement connu, f'1·oid, ligicle. Est-il heureux ? 

JI est riche, renommé, recherché. ' . 
El sou l. 

FL\' 
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nouvelle fenêtre ; cette action pourra être accompagnée de l’avertissement ‘Vous accédez à un 
document du site web des Bibliothèques de l’ULB’. 

 
Reproduction 

 
9. Sous format électronique 
Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce règlement le téléchargement, la copie et le 
stockage des copies numériques sont permis. Toutefois les copies numériques ne peuvent être stockées 
dans une autre base de données dans le but d’y donner accès ; l’URL permanent (voir Article 3) doit 
toujours être utilisé pour donner accès à la copie numérique mise à disposition par les BIBL. 

 
10. Sur support papier 
Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans le présent texte les fac-similés exacts, les 
impressions et les photocopies, ainsi que le copié/collé (lorsque le document est au format texte) sont 
permis. 

 
11. Références 
Quel que soit le support de  reproduction,  la  suppression  des  références  aux  BIBL. dans  les 
documents numérisés est interdite. 
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