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Le neuf, — du lointain de I'esprit, du hors
frontiei’e des habitudes — acidulé de petites peurs
ses tentations. Le neuf, lectures ou voyages, est
sous certain angle de réflexion, effrayant, décou-
rageant... On avance, — et toujours I'impossi-
bilité de tout connaitre s'ouvre en gouffre. Plus
on défriche et plus s’accumule, dans les ombres,
du mystérieux a débrouiller encore par I'insa-
tiable curiosité... Alors, une lacheté, avec de
tiedes arguments et des esquisses de caressante
paresse, prétend connaitre moins et connaitre
mieux : on revient, on reprend, on revoit ou I'on
relit, — ce qui ést tout un charme.

En voyage, a-t-il été écrit, I'esprit sSamuse et le
cceur s'ennuie.

La nouveauté est toujours une grave inconnue,
I’étrangere devant laquelle il y a des incertitudes



de présentation, des craintes de mécompte, de
déception, — tandis que le déja vu a de cheres
familiarités ; et I'on se prend de paisible et simple
joie a flaner chez les. vieilles connaissances de
I'’esprit, — selonle réve de Don Papalamiendo,
le bon bachelier de Salamanque vantant les dou-
ceurs du logis et d'un coin dejardin.

Toujours, il reste de l'intéressant a dénicher
dans les choses connues. Fureter dans du bric a
brac livré a tous les soupésements et découvrir
dans ce bien de tous un petit coin de fraicheur,
faire la trouvaille d'un repli ignoré, dun détail
omis, c’est du vrai neuf, du bien a soi, i'ehaussé
d'un effort de victoire sur la vulgarité : c'est
étrenner des vieilleries.

Si souvent, il faut revoir pour voir vraiment...

Méme dans le connu de tous les jours, surtout
dans les choses d'observation quotidienne, un
moment de dévote contemplation met l'attention
en arrét.

Il faut gratter ce que I'habitude met sur les
choses pour que leur charme vraiment satteste.

Et ainsi, flaner dans une ville connue, connue
par des années dexistence, est une expédition
de découverte ; des sensations en surprises
s'éveillent, des banalités de coin de rue se pavoisent
d'une joie familiale, des émotions en sourdine
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murmurent une musique de riens heureux détre
compris. Enfin, des regards bien analyseurs
glanent tout ce que I'on gache en marchant trop
vite.... Vraiment, ce que I'on perd de temps a trop
se presser !

Pour les honnétes et placides museurs, allant
I'esprit en éveil, du pittoresque de sentiment
passe dans les paysages de maconnerie. Tandis
que les « intelligents » affairés, les empressés de
choses sérieuses, les gens pi'atiques trés parci-
monieux de minutes, n'auront jamais connu l'en-
tour de leur existence, le cadre de leurs jours.
Ils auront vécu dans des ténébres.

Il faut considérer sa ville, sesvieux monuments,
tout comme les grands tableaux des Alpes, d'un
regard plus attentif, plus affectueux. Il convient
de se lier avec ces grands vieux immobiles ; il
faut prés de leur majesté aller d'un pied moins
hatif, souvent s'arréter en des carrefours enche-
vétrés de souvenirs et, autant par le cceur que
par I’esprit, surprendre des riens évasifs, infigu-
rés ou vaguement modelés ; il faut condenser ce
qui passe vaporisé dans I'air et écouter I’ame des
édifices et des places publiques, le souffle du plein
air, la fierté historique et légendaire des vieilles
rues, des quartiers anciens et fatigués. Et encore,
dans ce milieu d habitudes et de traditions, dans
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cette familiarité ouverte, détailler les scénes de
la rue, ramasser les anecdotes du pavé, les grands
menus incidents, l'inauguration d'une boutique
neuve dans un falbalas d'étalage a grand fracas,
suivre les palpitations de cette vie courante jus-
gu’aux banlieues dans I'atmosphére tannée par
les trépidantes industries, et voir samortir les
détails de I'animation d'une ville en travail... Par
ces sites municipaux s'épand dans une gloire par-
ticuliere, sur des horizons toiturés, sur des pers-
pectives de vie bataillante, lI'immobilité des
couchers de 'soleil aux heures dédaigneuses du
soir. Le jeu des saisons, la coquetterie du prin-
temps a grande fraicheur de peinture, ou I’estom-
pement dans les nues bruineuse de l'automne,
font surgir des étonnements de changements de
décor en ce vaste théatre a ciel ouvert.

Chaque mois dans I’année, comme chaque jour
dans le mois et aussi l'instant dans le jour, a
une physionomie, un caractére, des habitudes
son cachet, — comme un quartier dans une ville.
Chaque heure de I'année vient avec ses faits et
gestes, raméne son vieux cérémonial dans la vie
citadine et montre une expression qui lui appar-
tient trés spécialement.

Dans les usages de la ville, dans les coutumes
et les manies locales, s'étend le panorama de
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I’année avec ses retours de dates cérémonieuses
et de fétes toujours répétées, calquées sur les
programmes solennels, le plaisir devenant une
procédure, la joie étant édictée, les renouveaux
toujours pareils rapiécant un formalisme usé.
Ainsi les normes de la fantaisie se précisent dans
les mémes périodes et les identiques incidents
avec accompagnement des ritournelles de la chro-
nigue tournant la serinette de I’actualité...

Dans ce volume, — qui se plait au retour
des choses et a la persistance des habitudes, — la
notation des « bruxelloiseries » du jour est le
cahier scrupuleusement suivi, le répertoire des
morceaux qui accompagnent les numéros de la
représentation de I'année bruxelloise, — sous
I'archet de la Tradition.

Nous entamons une année toute neuve... Que
d'espoirs, et aussi que de .craintes, il apporte ce
simple changement d’un chiffre au front du calen-
drier, changement dans lequel nos petites fai-
blesses se plaisent & voir un renouvellement de
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I’'existence, une modification du temps, une répa-
ration du passé, un recommencement général.

En reprenant devant le méme ancien bureau
le collier du travail quotidien, nous avons trouvé
devant nous un calendrier, neuf, complet, gros de
ses 365 feuilles. Ce calendrier dans I'éclat frais
de ses couleurs, a le sourire aimable d'une per-
sonne qui se présente : c’est moi, j’entre en fonc-
tions...

Avec une pointe de mélancolie inquiete, on
pense que ce paquet de feuilles légei’es, c’'est toute
une année, un gros morceau d’existence ; ces
feuillets tomberont, un a un, dans le panier,
comme les jours successivement se perdront dans
le passé. On commence avec une appréhension
craintive cet efieuillement inexorable, en cher-
chant ce que pourra bien apporter I'an mysté-
rieux, cet inconnu qui, derriére son masque som-
bre, intrigue si fort. Joies et douleurs de I'année
sont figurées par ce paquet de papier, ce bloc
impénétrable devant lequel, ces jours-ci, pas mal
de gens se prendront a songer cherchant malgré
tout, a deviner le secret de I'avenir.

Comme le joueur qui risque une grosse mise
comptant bien sur les faveurs de la chance, ils
ferontle bilan de leurs désirs et, avec une con-
fiance heureuse et commode, ils en entreverront
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la réalisation dans le cours de I'année qui débute.
Voila les plus énergiques et les plus conYaincus
des souhaits de nouvel an : les souhaits qu'on
ne dit & personne.

Les premiers jours de I’'année sont donc joyeux.
On va maudire un peu la défunte qui a fauché
pas mal d'afiections, qui a apporté des épidémies,
qui a fait sauter des machines financieres et qui
n'a pas trouvé le moindre cordial pour les affaires
agonisantes, — puis avec un entrain d’espoir on
saluera la débutante qui déja nous console en
recevant — comme ses ainées et avec le méme
mutisme — les confidences universelles.

La coquine a quelquefois la fantaisie de com-
mencer un vendredi. Diable ! c'est un présage
mauvais pour beaucoup de superstitieux. Peut-
étre a-t-elle voulu tout bonnement nous faire
peur ; une simple espieglerie. Aurons-nous, par
hasard, en cette personne jeunette une année
folichonne, une année amusante? On cite tant de
vendredis qui furent heureux, comme |'embar-
guement de Christophe Colomb. En tcut cas,
I’'année qui nait un vendredi peut se vanter de
causer bien des transes. De bonnes femmes savent
de soui'ce certaine gu'une année qui commence
un vendredi veut la mort de tout le monde ;
les portieres sont persuadées qu’elles auront la
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douleur de perdre leur matou ; les jeunes filles qui
sortent du couvent sont résignées, elles ne trou-
veront pas de mari avant I’an prochain, et a tous
les accidents qui arriveront, il se trouvera des
candides pour s'écrier : Je le savais bien, c’est
encore ce maudit vendredi ! Au demeurant, il est
fort possible que I'année n’a commencé un ven-
dredi que parce qu'elle ne pouvait faire autre-
ment ; elle ne s’en est peut-étre pas apergue....

Vous avez certainement rencontré, ces jours-ci,
le type du monsieur qui se lamente sur I'obliga-
tion de faire quantité de visites, de prome-
ner de salons en salons son méme et doucereux
sourire et de répéter, avec une aimable poli-
tesse, la banale formule de ces souhaits et de ces
veeux qui ne font ni chaud ni froid.

Le malheureux, victime de ces corvées mon-
daines et rageant de devoir dissimuler sa fureur
sous une mine galante, ne cherche qu’'une oreille
complaisante pour épancher son humeur bou-
gonne. Alors, il ne tarit plus. L’auditeur infor-
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tuné, doit, bon gré, mal gré, subir une véritable
conférence sur nos sots usages de parade et d’'os-
tentation, sur le ridicule de nos faiblesses sociales,
— conférence hérissée d’'invectives et d'attaques
hargneuses contre tous ceux qui vont s'installer
un gros quart d’heure dans un salon, devant des
gens fort ennuyés, et qui, de part et d'autre, en
se quittant se demandent ce qu’ils ont bien pu
dire pendant cet inutile entretien.

Cest tout un chapelet de griefs que notre
homme égréne : non seulement il déplore le
temps si futilement perdu, mais encore la bana-
lité des conversations l|'exaspére. Toujours les
mémes sujets, repris partout avec les identiques
considérations de bon ton et suivant le goGt du
jour. Les mémes questions sont traitées avec la
cérémonieuse monotonie de geos qui savent causer
sans avoir rien appris. Chaque année, vous enten-
drez les pudeurs scandalisées blamer les effron-
teries du théatre libre, puis on passe aux voleurs
qui sont présentement en pleine season. Les dames
mixturent les derniers édits de la mode, les fétes
religieuses et les voyages; les hommes grison-
nants commentent le réle des documents falsifiés
dans la politique contemporaine et placent dans
tous les coins de I'Europe des espions a la solde
de la triplice.
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Le plus ignorant et le plus danubien, apres
avoir prété un peu dattention a une de ces
séances de verbiage, peut aller bravement dans
toutes les maisons, y faire fort bonne figure, et
sinstaller dans la conversation en [l'écitant ce
qgu'il vient d'entendre. On cite méme des person-
nages prudents, qui avant de se risquer dans
I’entourage solennel d'une haute dame influente,
vont dans quelque hoétel de moindre importance
répéter leur role.

Car, dans son emportement, il devient médi-
sant, notre Alceste du Jour de I’An. Mais laissez-
le broyer sa noire misanthropie et gardez-vous
bien de contrarier sa manie de réformes et de
tenter une discussion... Ce serait sans fin et vous
ne remporteriez que de vilains compliments, bien
gu’en somme il soit aisé de répondre a ces belles
rengaines et de souffler sur I'ardeur de ces exa-
gérations.

Mais oui, le jour de I'an a du bon. Et il a de
bon, avant tout, ces visites précisément qui sim-
posent a notre indolente inertie. Notre vie active
et pressée, toute l'année emportée au milieu
d'une galopade d'affaires atravers d'innombrables
soucis, nous laisse, en somme, bien peu de temps
pour songer a nos affections et a nos relations.
Janvier fait tréve quelques jours a ces préoccupa-
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tions et nous fait passer la revue de nos amis.
Il en est, parmi ces amitiés un peu lointaines
quoique sinceres, que I'on ne retrouve qu’une fois
I'an; et sans I’échange des politesses tant blamées,
ces sentiments seraient depuis longtemps dissous.
Les visites et les cartes de janvier combattent un
de nos plus vilains ennemis : I'oubli qui esseule et
glace le coeur.

Ne vous est-il jamais arrivé, en de longues
soirées de solitude lourde et morose, d’ouvrir un
album de photographies .et de feuilleter ainsi des
souvenirs, causant un peu avec chacun et de
vous sentir aloi's moins seul, moins abandonné?
Le premier janvier, c’est cela — en plus actif, en
vivant. Et comme nous sommes paresseux par
nature, il est sage, il est heureux que des usages
ayant de la raison pour nous, nous contraignent
a des « corvées » que nous maudissons bien un
peu, avant, mais dont nous sommes enchantés,
apres.

Le laisser-aller, le sans-souci de la conversa-
tion n'ayant rien de doctoral, ni d'encyclopédique,
est le charme de ces bavardages familiers, sans
pose, sans affectation pédante. S’il n'y avait que
les académiciens pour se permettre de faire les
beaux parleurs de salons... Eh bien! les visites
seraient pour le coup piteusement réjouissantes.
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Du reste, il n'est pas, que nous sachions, défendu
d'avoir de I'esprit, et il est loisible a qui veut de
donner un peu de montant et un tour piquant
aux propos qu'il tient. Ceux qui se défendent de
cette agréable licence font preuve d'une intempes-
tive modestie et rappellent ce personnage muet
qui, durant tout un acte, dans une comédie an-
glaise, demeure appuyé a la cheminée, le front
dans la main. A demi-voix, on parle de la pro-
fonde gravité et des réflexions absorbantes de ce
meéditant; et tous s'émerveillent respectueuse-
ment devant la magnifique silence de cet homme
se taisant tout bétement parce qu’'il ne trouve
rien a dire.

Ce qui surtout doit exaspérer leurs ennemis,
c’est que les visites triomphent malgré tout et
ameénent méme ces détracteurs a s'acquitter de
formalités si peu effrayantes et auxquelles on doit,
par-ci par la, le régal d'un bout de causette avec
une charmeuse d’esprit agressif.

Pour avoir triomphé de nos paresses et s'étre
ainsi imposé a tous, l'usage doit avoir du bon.
Conservons-le, en dépit des paradoxes réforma-
teurs et des raisons fantaisistes de tous les gens
de méchante humeur.

Et pour l'aiiabilité de nos relations, pour la
politesse de nos meceurs, nous espérons bien ne
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pas encore étre au moment ol une maitresse de
maison « prendra un jour » pour dire a ses amis
que ce jour-la elle sera sortie jusqu’'au soir et
qu’'on peut en toute confiance venir sonner a sa
porte... Ce qui serait la mise en application de la
théorie mondaine de Villemot disant que faire
une visite c’est aller s'assurer qu’une personne est
sortie.

La crise dramatique.

Les directeurs de théatre gémissent, — et dans
I'aréne de la rue de I’'Enseignement, le cirque,
éperduement tournoie.

Le succes de ces représentations en circonfé-
rences, les solides recettes encaissées par l'entre-
preneur de casse-cou, prouvent une fois encore
que les exercices hippiques constituent pour les
Bruxellois un genre attrayant, une irrésistible
passion sans fatigue pour I'esprit. Les loges du
cirque sont le rendez-vous élégant; c'est devant
une assemblée de haut goQt, c'est aux pieds des
gens de qualité musquée que Minimus passe sous
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Maximus et que les clowns, avec un clignement
d'eeil et une large grimace, crient : miousic!

Les mondaines régnantes ont décrété un jour
fashionnable, un jour ou, sous peine de lése-
gomme, tout sémillant cavalier doit, cravaté de
blanc, regarder des bétes et des gens décrire
obstinément des ronds.

Il faudrait du reste avoir les sens grossiers
pour ne point apprécier les beautés d'un manege.
Certes le spectacle est passionnant; il est superbe,
le tableau, toujours agité, de ces bétes tressail-
lantes, admirablement taillées et dont la vigueur
s'est assouplie dans la patience du dressage. Il y
a de l'art dans la frénésie du cheval, cet animal
ennobli. Ses belles musculatures, ses fougueux
emballements ont des jeux de lignes qui font féte a
I'eeil. Et je ne sais quelle émotion vous captive
a la vue de ces impétuosités domptées, de ces
violences disciplinées et dociles au moindre signe
de cravache. De mignonnes écuyeres, du bout de
leur gant blanc, matent et dirigent les animaux
écumants. Et l'ont applaudit, comme aprés une
victoire.

Cependant on ne peut, a la longue, et tellement
notre curiosioté est gourmande et difficile, s'em-
pécher de Xeconnaitre que les cirques varient peu
leur programme. Les nouveautés sont maigres et
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d'un rare! C'est beaucoup toujours la méme
chose ; exercices et divertissements s'éternisent.
Il n'est pas jusqu’aux pantomimes qui demeurent
inébranlablement fidéles aux défilés deCendrillon
et aux lourdes gaudrioles de I’Ours et la Senti-
nelle, cette parade que nos peres ont vue chez le
plus ancien des Franconi. L’aréue du cirque est
sous ce rapport symbolique, car il faut reconuaitre
que l'on y tourne toujours dans le méme cercle.

Déja Gautier, avec sa belle gravité, écrivait que :
« on devrait varier un peu le spectacle que les
enfants a la mamelle commencent a savoir par
cceur, ce qui est un danger pour I'ordre social, la
propriété et la famille, tels que les ont organisés
chez nous la grande Révolution et les immortels
principes de 89! »

Sans accuser aussi solennellement le cirque de
saper les bases de la société et sans méme songer
a lui attribuer, par exemple, les discussions qui
divisent le parti libéral, nous ne partageons que
le souhait initial du poete de la Comédie de la
Mort, et nous déclarons qu'un peu d'imagination
et de nouveauté seraient grandement utiles dans
le programme des représentations équestres.

Etcela, bien que le répertoire actuel, dans ses
traditionnelles formules, séduise encore tout le
monde, — ce qu’il faut aussi confesser. Il n'y a
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pas que I'abonné des loges qui soit ravi par les
voltiges. Tout en haut, les gradins des troisiemes
regorgent d'une grosse populace qui trépigne
d’enthousiasme et partage son émerveillement
entre les chevaux, les acrobates et les balourdises
des clowns, auxquels il est parfois riposté par des
quolibets du cru. Clest la surtout, sous les pla-
fonds, que I'on applaudit avec conviction un beau
tour de force. Le travailleur, qui gagne sa jour-
née par |'effort de ses muscles, a, plus que d'au-
tres, de I'admiration devant la vigueur. Pour lui,
dans son instinct, le plus fort est le véritable
maitre, et il sympathise avec ces gymnastes
terrifiants, voués au culte du robuste et de
I'audace.

Le plaisir que nous éprouvons au cirque ne
nous empéche donc pas de trouver un peu immo-
déré I'élan qui entraine la foule — et lui fait trop
abandonner le théatre. Jamais a Bruxelles,
comme dans d'autres villes, la comédie — digne-
mentjouée au théatre du Parc— ni la musique —
qui trone a la Monnaie — n’ont obtenu de notre
monde la faveur d'un jour réservé. Mais sitot
qu’un cirque déballe ses banderolles et ses bottes
de foin, jour est pris et strictement observé !C’est
beaucoup, et d'une équité de partage absolument
contestable. Nous ne pouvons vraiment nous
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empécher de trouver cette hippologie assez hippo-
illogique.

Il est vrai que I'on adresse a notre théatre de
graves reproches. Cest un gros menteur qui a
toujours montré de la toile pour des paysages et
du papier maché pour du marbre somptueux.
Nous avons mis pas mal de temps a découvrir la
supei’'cherie. Mais aujourd’hui nous voyons clair ;
il nous faut du vrai, solide et bien sonnant; nous
voulons de sérieuses émotions. C’est un naturel et
saignant gigot que découpe |’'abbé Constantin.
A la bonne heure. Tandis que cette frime du coup
de pistolet qui termine le Mariage d’Olympe ne
trompe aucun des blasés devinant Olympe, aprées
son cri de mort, galopant a sa loge pour s’habiller
vite et vite et aller souper.

Au cirque, I’émotion « y est » — comme on dit
en argot spécial. Il n'y a de faux que les taloches
des clowns. Les gymnasiarques — qui cherchent
a se tuer pour vivre — se rompent le cou pour de
bon ; les coups de sabot cassent net les jambes et
les écuyeres qui dégringolent de la selle plate se
foulent carrément le pied ; leurs grimaces ont une
parfaite expression de douleur « vécue ».

Voila qui enfonce la Francisquine, femme Taba-
rin, avec son sang en poudre a trois sous I'once.
Le cirque, c’est du naturalisme tout vif. Et, qui
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sait? puisque le théatre futur dont la jeunesse est
encore bégayante, semble vouloir des émotions
étreignantes et authentiques avec des réalités de
faits divers, qui sait si ce n’est pas en se rappro-
chant du cirque qgu’il arrivera au triomphe du
vrai — ou a la culbute a travers les cerceaux et
par dessus les barrieres au milieu des clowns
funambulesques...

Il géle. Beaucoup de degrés sous zéro. Saint-
Jacques vient de sonner les douze coups de
minuit et le Globe ferme ses portes.

Sous l'arcade de la rue de Namur, un gamin
bléme embofte le pas a un passant :

— Monsieur, la charité... Ma mere a cinq
enfants...

— Tiens, voici deux sous, pour toi et non pour
cette histoire... Cest vilain de mentir, — et c’est
inutile. Avoue...

— Clest vrai... Nous sommes huit enfants, mais
on me défend de le dire : cela paraitrait exagéré.
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L’Epiphanie n’a pas souvent un temps de roi...
Et néanmoins, on les couronne bruyamment, ces
monarques de dessert, roi d'un soir, élu par la
patissei'ie, souverains dont la mission est surtout
de boire souvent pour que tout le monde puisse
en faire autant.

La neige et la pluie n'assombrissent point ces
regnes joyeux. Ceux qui souffrent de I'horrible
état des rues, ce sont les moutards pauvres, qui
ont I’habitude d'aller, ce jour-la, par groupes de
trois ou quatre, dans les rues écartées, chanter
devant les fenétres des cuisines. lls s'accroupis-
sent et, d'une voix lente, nasillarde, ils répéetent
patiemment un refrain demandant aux gens qui
s'amusent de penser a ceux qui sont au froid,
dehors, et de leur faire la générosité d'un mor-
ceau de gateau, le morceau du bon Dieu. Elle dit,
la vieille chanson bien simple :

Nous sommes d’'un pays étrange
Venus en ce lieu.

Cest pour demander a qui mange,
La part du bon Dieu.

Ils font ainsi, en spéculant sur la coutume
antique, une maigre récolte de sous qu’ils vont
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ensuite dépenser suivant leur fantaisie : les uns
achétent des bonbons; les autres se payent une
grosse pipe et se rendent consciencieusement
malades.

Un peu partout donc, obéissant a l'usage, on
sert le traditionnel gateau, dans lequel repose le
sort — le fatum mystérieux se présentant
modeste sous la forme d'une féve — qui doit cou-
ronner un front d’'un pouvoir éphémeére. Seule-
ment, ce pouvoir impose certaines charges qui
font parfois reculer des convives peu ambitieux,
— et quand, sous leur dent, ils sentent la feve
royale, ils I'avalent tout net, sans broncher, et ils
crient bien fort pour accuser les patissiers de
faire déplorablement leur métier. C'est une scéne
qui rappelle un bon vaudeville de Labiche, la
Bergére de la rue Monthabor : deux provin-
ciaux, le pére et le fils, vont « tirer les Rois «
dans la famille de la fiancée du jeune homme. La
maitresse de la maison, qui sait de quoi les
hommes sont capables et qui veut absolument que
sa petite féte réussisse, a mis elle-méme, dans le
feuilletage deux féves de fortes dimensions, espé-
rant bien que I'une des deux trouvera un roi de
bonne volonté. Les deux féves échoient naturelle-
ment aux deux provinciaux qui doivent employer
toutes les ruses pour cacher leur «chance », alors
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gue la future belle-mere qui se méfie, exerce une
surveillance acerbe.

Les patissiers, depuis ces scenes si répétées, se
sont fachés de la réputation injurieuse qu’on leur
faisait. Ou bien on les traitait détourdis pour
avoir oublié la féte des Rois, ou bien on les accu-
sait d’avoir voulu écouler des gateaux de I'avant-
veille. Alors, ils ont imaginé de remplacer la féve
par une petite figurine en porcelaine dont les
dimensions peuvent varier proportionnellement
aux résistances antiroyales dont on soupgonne ses
invités. Le résultat de cette ti'ansformation a été
le bris de beaucoup de dents, mais les figurines
disparaissaient aussi prestement que les féves.
Cétait désolant pour les patissiers et les mai-
tresses de maison. Mais voici qu’'on signale de
Paris, une idée toute neuve qui est peut-étre,
enfin, la solution désirée. C'est une broche — une
broche en forme de couronne royale — que I'on
met dans le gateau, et le roi, qui trouve le bijou,
I'offre a la reine de son choix. Quand on sait que
la patisserie qu'on a dans son assiette, contient
un objet d'une digestion aussi peu agréable, on
fait grande attention; chacun, au vu de tous,
épluche du bout de sa fourchette la pate falla-
cieuse, fouille minutieusement, s’assure sincere-
ment qu’il n'est pas roi et qu’il peut encore porter
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son verre a ses lévres sans exciter les manifesta-
tions bruyantes de sa cour.

La mode, dans cette voie nouvelle, pourra nous
faire voir de singuliers caprices et nous entrainer
bien loin de la solide tarte bourgeoise tradition-
nelle et des scenes naives dans lesquelles les
gamins se transformaient en mages en se frottant
les joues de suie et se faisaient des manteaux
royaux avec leurs draps de lit.

Les expositions de I’art jeune se préparent. Les
premiéres affiches, trés artistiguement embrouil-
lées, annoncent des ouvertures solennelles. Et
elles vont se pavaner a la cimaise et raccrocher la
critique, ces pauvres toiles qu'un fantaisiste
appelait des souffre-couleurs.

En dehors de ces manifestations annuelles, que
ramene le mois de février, on s’occupe peu de nos
apprentis grands maitres. La tradition du rapin
tapageur, infatigable organisateur de farces et de
vacarmes nocturnes, semble se perdre, et le
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public ne connait guéere le mode dexistence de
cette jeunesse enthousiaste et barbouillante.

Pourtant, nos jeunes peintres ont leurs grandes
réunions, leurs fétes, leurs discussions. Le Sillon,
les XX, la Libre Esthétique ont suivi le cénacle
le plus important, celui des Essoriens. L’Essor se
réunissait hebdomadairement, et mélait aux
soirées de bavardage, dans la fumée des pipes,
des séances d'étude et des concerts auxquels seuls
quelques camarades des lettres étaient invités,
sans cérémonie. Le public, le bourgeois, le phi-
listin demeurait banni des intimités du sanc-
tuaire.

Dans une des jolies vieilles maisons de la
Grand'Place I'Essor avait loué unevaste chambre.

A cbté d'une de ces salles de ventes qui, a cer-
tains jours, semblent étaler sur le pavé toute la
défroque d'un magasin d’habillement de vieux
théatre, on grimpe un perron, et tout au bout d'un
long corridor dallé, on trouve la surprise d'une
cour de curieuse habitation de l'ancien temps.
Une colonnade, des fenétres basses entourées
d’'une ornementation délicieusement vieillotte,
des fleurs, une architecture solide et, dans un
coin, le pied d'un large escalier a volées droites...
Cela parait taillé dans un De Brackeleer.

En suivant la grosse rampe massive qui borde
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I’escalier, — un escalier qui rappelle les hotel-
leries de l'autre siécle, — on passe devant des
entrées de corridors mystérieux ; au second, une
porte a petits carreaux souvre : c'est l'ancien
local de I’Essor.

La vaste salle qui prend toute la profondeur du
batiment est le local typique des anciennes
sociétés de bourgeois brabancons.

Des tables de bois vigoureusement frottées et
brillantes sont alignées en compagnie de chaises
un péu rudes.

A l'entrée,<un énorme comptoir avec la pompe
a biére et les rayons chargés de verres et de
pintes de dimensions effarantes.

Les solives forment saillie sur le plafond un
peu jauni par le gaz et la pipe. Tout autour, sur
la muraille, des tableaux donnant des titres de
président et des listes de membres de sociétés
fraternelles ou philanthropiques, des cadres de
velours brodés, des médailles et des trophées
conquis dans des concours variés. A ces cadres,
les Essoriens avaient ajouté un musée : des toiles
sérieuses ou folles, des pochades légérement
enlevées, des gravures, des souvenirs d’excursions
et d’expositions, et des études que l'on r.e devait
jamais finir. Le photographe Alexandre montrait
ses notes au bromure prises au cours d'une
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folatre expédition dans les Ardennes; d'autres
avaient dessiné, sous forme de calendrier humo
ristique, les fantaisies de l'année, et dans un
angle, une grande toile trées lumineuse de ce
pauvre Evrard, un talent si cruellement fauché,
portraitui'ait, vu de dos, le secrétaire, ce bon
et brave Edouard Duyck, encore un disparu,
parmi les meilleurs camarades. Puis encore,
le portrait de Il'ancien surveillant des expo-
sitions de I'Essor, un vieux militaire farouche
que tout Bruxelles a vu se promener le long
de la cimaise et coiffé d'un inséparable bonnet
grec.

Quelques papillons de gaz installés avec une
candide simplicité, éclairaient cette exhibition.

Pour assurer la stabilité des plafonds dont I’age
est grandement respectable, une ligne de colonnes
coupe transversalement la salle. Un bout de
toilette originale avait transformé ces supports
en un portique surmonté d'un chapiteau auquel
s'accoudaient deux allégories : la Peinture, — un
brave ouvrier qui songe le nez sur une palette et
le coude sur un buste académique, — et la
Musique, — un musicant de trottoir qui pionce
béatement, son accordéon sous le bras.

Au fond une large estrade s'étend devant les
trois fenétres donnant sur la place et dont les
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vitres sont bleutées par les reflets de la lumiére
électrique.

C'est sur cette estrade que l'on dressait
la tribune des conférenciers humoristiques ou
le théatre des représentations organisées par
Amédée Lynen pour la joie la plus ébouriffante
de tous les amis. Quel entrain de tapage,
quelles longues explosions de rire devant ces
scenes d'une grosse fantaisie et d'une verve ti'es
bruxelloise !

Le fara, seule biére admise a cause de sa natio-
nalité pure, circulait a grands verres, durant ces
réunions joviales et de belle humeur. Sans souci
du guindé ou de cérémonial, chacun avait pris ses
aises. Tout s'arrangeait a la bonne franquette.
Dans un coin, un tableau noir servait a commu-
niquer a I’assistance les avis et recommandations
des organisateurs.

Pour les séances de musique, Gustave Kéfer
était le grand maitre ; pianos, violons et pupitres
accaparaient l'estrade, et pour les chanteurs, le
tableau noir priait les auditeurs de se priver de
relations avec leurs pipes.

Dans la salle confusément, par groupes, un
auditoire bizarre. Tétes pensives, chevelures
extravagantes, vestons d'atelier, jeunesse pas-
sionnée aux transports impétueux, écoutant, les
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coudes sur la table, avec grosse attention,
accaparée, les sourcils en arrét.

Puis, entre les morceaux, dans la sonnerie des
sous remués pour régler les consommations, des
discussions animées, des avis clamés comme des
proclamations, des invectives exagérées, des
emportements de voix, et puis des doigts qui
dessinent des idées en l'air ou bien ces mouve-
ments du pouce qui trahissent le sculpteur son-
geant a la terre glaise.

Cest devant ce public, en ces bonnes réu-
nions essoriennes, que Kéfer produisit les chants
tres émus que lui ont inspiré des poésies de
Th. Gautier et de Verhaeren, et aussi les Rosées
dé Sully Prudhomme, une mélodie aux capti-
vantes élégances, et aussi des chants provencaux
trés colorés pris dans Miette et Noré de Jean
Aicard.

Il neigeait...
Il tombait une fichue neige qui n’était pas de la
neige : une saleté fondante, grise, et les bonnes
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ames geignaient en songeant aux gros chiens des
laitieres, pauvres bétes qui, avec les capucins, sont
les seuls animaux auxquels notre temps civilisé
permet encore d'aller pieds nus.

Malgré ce temps plus mauvais donc qu’'un
temps de chien, un vieux militaire, respectueux
des habitudes prises, faisait sa promenade de
chaque matin. C'était un vieux brave, un de ces
anciens, solides et naifs, que I'on voit tapant de
la canne sur les trottoirs ; un de ces retraités qui
s’occupent des propriétés, demandant aux pein-
tres a qui appartient I'immeuble qu’ils badi-
geonnent, font remarquer aux passants que
I’horloge électrique retarde de six minutes et
avouent aux grosses dames en omnibus qu’ils
viennent d'acheter deux Saragosse et qu’ils ne
savent pas « comment ¢a va tourner. »

Il était ennuyé du temps, et ennuyé encore de
ne pas rencontrer les gens, les abonnés du trot-
toir comme lui, avec lesquels il avait la coutume
de faire quotidiennement une matinale causette.
Cet ennui, il fallait absolument qu’il le confessat
al’'un ou l'autre.

Il avise au coin d’'une rue un trio de balayeurs
causant, le menton appuyé sur leur noble balai
et guignant tous trois la porte d'un attrayant
« bac a schnick. »
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D’abord, il est fort étonné de rencontrer trois
fonctionnaires de la voirie. C'est assez rare.
Ensuite, trouvant cette conjonction singuliere,
précisément a cause de I'état des rues, il ne résiste
pas; il va aux trois hommes, et s'adressant a un
jeune dréle qui, un foulard rouge noué autour du
cou et le nez relevé avec I'effronterie des dix-huit
ans d'un voyou de grande ville, mache une volu-
mineuse chique.

— Fichu temps, hein!

Tous trois le regardent immobiles.

— Et vous allez vous mettre au travail ?

— Au travail, au travail... Est-ce que vous
croyez qu’on peut travailler par un temps comme
ca?

— Cependant votre métier...

— On voit que ¢a n'est pas vous qui devez
travailler, dit un vieux en haussant dédaigneu-
sement les épaules.

— Tenez, dit le troisieme qui semblait moins
féroce, faut pas croire que c’est la bonne volonté
gui manque... Canon. Au contraire. On s'était dit
comme c¢a hier : tiens voila une couple ou deux
de moisqu’on nes’aplus occupé avec les chaussées
il faut tout de méme aller passer un peu partout
par 14, sans ¢a les journaux vont encore une fois
jouer sur leur patte. Et ce matin, de tout bonne

3
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heure, on s'était mis en route croyant qu’il allait
enfin faire un temps convenable. Voila qu’il se
met a tomber une drache, n’est-ce pas! et de la
neige, et de tout enfin que vous voyez ['état du
pavé ! Sacré patate! qui dit Jef, est-ce qu'on va
nettoyer par un jour comme c¢a? Et on n’a tout
de méme pas d'avance a nettoyer puisque c¢a
tombe toujours. On enléve la neige, il en revient,
on perd son temps.

— Alors il neigerait pendant quinze jours ?

— GCa ne serait pas une raison pour faire de
I’ouvrage inutile. On n'a pas de satisfaction a
s'esquinter pour le roi de Prusse.

— Et puis, bougonne le vieux balayeur, ca
est un temps pour la santé ! on senrhume comme
des ténors du grand théatre; c'est pour gagner
des maladies dans son corps.

— Mais, puisque vous restez tout de méme la
dans les rues, comme vous voila.

— GCa est encore pour satisfaire le public ; il
voit les employés de I’Administration et il est
content, et puis c'est aussi par devoir : nous
sommes a notre poste... Mais travailler pour
gu'on ne voie pas que nous avons travaillé,
allo, allo, est-ce qu'on nous prend pour des
bétes ?

— Et on est tout de méme payé, dit le jeune.
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Alors qui se plaindra? Pas le public, puisque nous
sommes la...

— Enfin il semble logique que le moment den-
tretenir les rues est le moment ou elles sont dans
le lamentable état que voici.

— Caest facile a dire.

— Je voudrais une fois vous y voir!

— Et puisque ce serait inutile : regardez, ca
va tomber toute la journée. Il faudrait bien se
tuer alors ?

— On voit que vous n'étes pas du métier. Et
puis nous observons notre consigne; le brigadier
nous dit toujours : ménagez vos balais, mes
enfants. Et on sera fier de rentrer avec de balais
Si peu usés.

— Enfin ce n’est pas mon idée, reprend le
militaire entété, votre devoir devant une pareille
ordure est de ne pas demeurer inactifs.

— Ca est malin, dit le jeune.

— Clest un raisonnement de bourgeois ; il faut
Vvoir ¢ga comme nous pour connaitre cette affaire.
On est comme ¢ca un peu artistes nous autres.
Alors, le beau temps, ca est toujours plus gai;
il passe plus de monde on est plus remarqué; et
puis travailler gquand les rues sont bien propres,
au moins c'est de la belle ouvrage et qui ne
demande pas trop de peine; ¢a est soigné de
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suite; un plaisir, enfin! Mais un jour comme
aujourd’hui... aie, aie, aie, il faut étre crapuleux
et sale pour aller se mettre dans une cochonnerie
pareille, et ¢ca on ne fait pas nous autres...

— Dat isjust. On est distingué aussi dans notre
partie, conclut le jeune en campant sa casquette
sur l'oreille... On vous prendrait bien vite pour
des rien du tout... Quoi ce que tu penses, do?

— Enfin la facilit¢ de la circulation, les
besoins...

— Ca est encore des blagues comme on en met
dans les gazettes. Regardez une fois : est-ce que
les passants ne vont pas comme les autres jours,
et les voitures, les monopoles roulent encore plus
que d’ordinaire, et il faut bien que chacun vive.

— Et puis, on est si peu nombi‘'eux gu’on aurait
beau soigner un coin de la ville la plus grande
partie se plaindrait de ne pas nous avoir. En
n'allant nulle part, nous les mettons comme ca
tous d’accord, les contribuables, sans nous fati-
guer et ca est bien plus malin savez-vous. Quand
ce qu'on a été six mois dans les balayeurs, on sait
tout ¢ca ; tandis que ceux qui en parlent le plus,
est-ce gu’ils ont tant seulement tenu une demi-
heure un balai dans leur main?

— Oh! voila une mauvaise raison.

— Et puis, c'est votre faute aussi; vous nous
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tenez la a causer de toutes ces bétises ; c'est vous
qui nous empéchez de faire notre ouvrage ; et puis
vous irez vous plaindre, ca est la justice du bour-
geois ! alld laissez nous trouvailler acette heure...
Tu viens une fois boire une goutte, Jef?

Les trois vigilants fonctionnaires entrent dans
l'irrésistible « bac a snick. «

Et le vieux militaire grommelant, continue sa
paisible et quotidienne promenade...

Il neigeait toujours.

La conférence sévit.

Quelqu’un affirmait que dés qu’il y a un endroit
ou I'on ne sait que faire, on y fait de la musique.
Nous substituons maintenant le monologue a la
romance et la causerie aux violons. Le Cercle
artistique et littéraire, la vieille société cinquan-
tenaire est chaque hiver une véritable usine a
I'acontages publics, a dissertations orales, a exer-
cices parlés par un monsieur tres doctoral mais
souvent ignorant l'art de [I'élocution. Tout le
monde conferencie, méme les moins bien doués



38

pour I'éloquence et I'improvisation. Alors la con-
férence est devenue la monotone et bafouilleuse
lecture d’'un manuscrit ou d'un article de revue,
travail intéressant a lire, mais fastidieux a
écouter dans ces conditions...

Les discoureurs nous envahissent. Voila le
symptome facheux d'un temps de bavardages et
de prétentions. Nous parlons trop. Cela devient
inquiétant. Les sermons et les homélies jadis con-
finés dans les églises ont débordé et se répandent
en verbiage diluvial partout sur toutes les occa-
sions. Les conférences, on en a mis partout. Plus
d'enterrement sans série de discours ; pas de ban-
quet ou de simple festin sans dessert oratoire;
dans les écoles et a la caserne, des conférences;
des conférences politigues sont jetées en plein
vent dans les carrefours, plus de mariage sans
allocutions, plus de réunions, de fétes ou de céré-
monies de famille sans commentateurs, sans raba-
cheurs de formules... Et voila qu'un député
en quéte de tribune nouvelle demande I'organi-
sation de conférences pour les prisonniers. Encore
faudrait-il savoir si I'inconduite de ces pauvi'es
diables, — qui pouvaient au moins se croire par
leur infortune & I'abri des hableurs, — mérite
cette agravation de peine.
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C’est singulier comme depuis quelque temps le
nombre des femmes myopes a augmenté dans des
proportions curieuses.

Il faut pour n’avoir point encore constaté cette
épidémie de mauvaises vues, étre aussi distrait
gue ce brave homme s'installant au restaurant,
devant une table et confondant son journal avec
sa serviette ; il place le journal sur ses genoux, lit
avec une belle attention la serviette étendue a
coté de son couvert et, de temps a autre, s'essuie
la moustache avec I'imprimé quotidien...

Or, il est de fait que nos malheureuses contem-
poraines ne doivent pas voir bien clair. Partout,
maintenant, on les rencontre armées d’appareils
assez grands qui leur coiffe le nez. Au théatre,
comme a la ville, elles ont toutes leur lorgnon...
Il estvrai qu’'on les fait si coquets et si élégants a
présent ; I'industrie leur a trouvé une forme gra-
cieuse, trés séante, et séduisante presque au
point d’inspirer le regret de n’avoir pas a sen
servir. Ce n’est plus le lourd binocle renfrogné de
I'institutrice revéche ni le vieux lorgnon du notaire
grincheux'. Cest le face-a-main rajeuni, joli et
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léger au bout de son long manche d’écaille, — le
lorgnon a patte, comme disait Gavroche. Bien
manié, avec un peu de négligence, cet appareil
d’optique et de toilette a une gracieuse désinvol-
ture; il ajoute au regard un grain d'effronterie.
Et puis le blond de I'écaille fait gentiment cadre
autour de beaux yeux velouteux. Enfin cette inw
pertinence lorgneuse se donne des airs dégagés
de marquisette, d'une friande coquinerie, pal-
sambleu ! Cest d'un fripon provocant... Au total
donc, c’'est une parure.

Serait-ce pour cette bien féminine raison que
toutes les femmes se trouvent affligées de myopie ?
La coquetterie subit des modes bizarres, —
comme le corset noir di & M. Bourget. On nous en
a, du reste, fait voir bien d’autres, déja. On sait
gue les mouches ont été imaginées par une régente
du bon ton qui dissimulait une verrue sous un
petit rond de taffetas noir. Cette tache noire dans
le velouté du teint parut de bel effet et devint un
ornement du visage en grand honneur du temps
de Louis XIIl. Méme dit un chroniqueur, « le
taffetas qui servait a faire les mouches était
découpé en croissant, en étoiles, en figures de
fleurs et méme de bétes et de personnages » de
sorte que le visage donnait une représentation
d’ombres chinoises.
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Alors, cette myopie générale sur laquelle,
bénévolement, nous allions nous apitoyer, serait
une frime, et simplement un prétexte a beau
lorgnon?

Au grand jamais je ne me risquerai a offenser
des lectrices par une thése aussi dépourvue de
galanterie. Je déclare ne point absolument
penser qu’il en soit ainsi, — sans cependant
m’engager a faire la preuve de mon affirmation.
Je laisse la controverse a de plus audacieux qui
chercheront, comme on dit ala Faculté, les causes
déterminantes.

Je constate, et sans aucune arriére-pensée, que
les opticiens vendent de bien jolis lorgnons et que
le plus grand nombre de nos concitoyennes sont
affligées de vues défectueuses exigeant I'emploi de
ces irrésistibles porte-verres. Les savants, qui
ont découvert que les Allemands doivent & leur
inextricable écriture I'obligation de se charger le
nez de grosses lunettes, trouveront sans doute —
aprés avoir élevé des piles de statistiques et
élaboré beaucoup de brochures hérissées de cita-
tions — pourquoi le nombre des myopes du sexe
féminin est si considérable.

Je me permettrai, sans plus, de fournir un
détail a cette docte enquéte, détail caractéristique
et qui étonnera autant les myopes que les pres-
bytes.
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C'est que le méme binocle, muni de verres
extraordinaires, sert d'une fagon aussi indispen-
sable au théatre pour voir de loin, ala ville pour
examiner les étalages et encore pour regarder de
trées pres un bijou nouveau. Les myopes de
I’ancienne maniére, qui se passent fort commodé-
ment de verre pour voir de prés, seront, autant
que les presbytes, dont le cas est inverse, surpris
de cette particularité du systéme optique de la
femme.

Le probleme, on le voit, est complexe, et les
savants qui le piocheront auront du fil a retordre.
Plus sages sommes-nous, en nous bornant, sans
chercher rerum causas, a admirer les belles
lorgneuses.

Les élégantes ont bien vite imaginé, pour le
maniement du manche d’écail, de galantes atti-
tudes et des poses, le coude au corps et la main
fine bien en évidence, tandis que le sourcil se
fronce un peu, en un semblant de grosse attention,
attention sachant fort bien ce qui se passe de
droite et de gauche.

Telle est la mode que, malgré leurs protes-
tations, ces dames ne voient pas d'un si mauvais
ceil.

Seulement, il faut attraper le tour de main, le
chic d'ouvrir, de manceuvrer et de fermer le face-
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a-main. Les MM. Miton d'a présent remplacent,
dans leurs lecons, le jeu de I'éventail par le jeu
du lorgnon.

Et méme, des confidences, dans un coin de
salon, ont I'évélé que, déja, il y a le langage du
lorgnon tout comme avant, les divers mouve-
ments de I’éventail constituaient une télégraphie
aérienne.

La chronique qui est une bavarde, mais non
une indiscréete, n'en veut dire trop long sur ce
vétilleux sujet. Il est simplement permis de savoir
gue le lorgnon fermé brusquement et déposé
signifie : vous étes un importun; balancé du bout
des doigts avec de feintes distractions, le lorgnon
a des tendresses qui miment un peut-étre tres
prometteur.

Pour déclarer oui, pas n’est besoin de lorgnon
aux rouées qui savent méme dire oui en disant
non.

Quant au binocle immobile, obstinément en
arrét sous des sourcils froncés, les yeux séveres,
c'est signe redoutable de jalousie, de jalousie qui

guette.
On disait autrefois que la jalousie rendait
aveugle — il y a méme une comédie dans laquelle

une beHe volage emploie ce subterfuge pour mieux
tromper son mari; — a présent, faut-il croire, la
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jalousie plus complaisante se contentant de la
myopie.

C'est égal, nous voudrions bien, au bout du
compte, savoir au juste si I'on fabrique tant de
lorgnons élégants parce que les femmes ont été
subitement affligées d’'une contagieuse faiblesse
de la vue, — ou s'il faut renverser la proposition.

La chose la plus piguante du moment, c’est
le sel répandu sur le pavé, avec une si fluide abon-
dance, par les délégués des autorités communales.
Le coup de balai est a présent démodé et ne pré-
sente plus qu’'un des antiques procédés des temps
de la haibarie administrative. La science, souve-
raine du jour, veut d'autres moyens. Et le net-
toyage de la voirie se fait chimiquement, — en
attendant le prochain systeme électrique que nous
enverra.l’'un ou I'autre savant d’Amérique. On a
bien proposé déja, une méthode électrique pour
débarrasser les eaux fluviales de tout ce que les
égouts y déversent avec une nauséabonde indiscré-
tion, — et dernierement, un journal grave parlait
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d'un autre savant exotique, possesseur d’'un miri-
fique secret permettant de fabriquer du sucre
exquis avec le vieux linge.

Donc, a présent, sitdét qu’il prend au ciel la
blanche fantaisie de nous accabler de cette neige
que les poétes des temps passés aussi bien que ceux
des siécles a venir ont comparé et compareront a
un linceul ou bien & du sucre en poudre, notre
administration ouvre ses salseries. Et on déverse
dans les rues de grosses brouettées de sel — ce
qui forme avec les susdites sucreries, une fort
vilaine cuisine dépourvue absolument d'attraits
engageants.

Que I'on a critiqué et blamé la confection de
cette boue gluante, dans laquelle les honnétes
gens, qui vont a pied, ont barboté odieusement !

Le procédé est expéditif. C'est vrai. Mais il a
ses moments répugnants... La mauvaise humeur
du public I'a accablé alors de ses malédictions,
réclamant autre chose, n'importe quoi, un systéme
quelcongue qui ne serajamais plus colteux, — car
cette saumure, affirme-t-on, sale les rues autant
gue la note & payer. Avec les contributions que
nous versons, ajoutent les autres, la ville pourrait
entretenir grandement tout un corps de balais.

Nos chaussures, obligées de prendre part a
cette opération de chimie administrative, sortent
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foi't piteuses de cette salaison intempestive et a
laquelle on attribue— bien & tort, quand il s'agit
de bottines — des propriétés de conservation telles
que des poissons aprés avoir été englobés des
années dans les bancs de sel ont été retirés frais
comme des roses. Le sel ne montrent pas sembla-
ble amabilité a I’égard des bottes, dont jamais on
n’est parvenu a retrouver la moindre paire dans
les salines les mieux réputées.

Les chevaux, eux aussi, souffrent de I'action
agressive de ce composé de chlore et de sodium
I'ageur. Les pauvres chiens, les pattes endolories
de pigQres, se lamentent a désoler leurs tendres
mafitresses. On voit, le long des trottoirs, dexcel-
lentes dames porter dans leurs bras leui’'s tou-
tous geignants— et elles envoientdans la direction
des sans-pitié de I'hn6tel de ville leurs imprécations
les plus acidulées.

Seulement il faut, parait il ces souffrances et
ces dégats de chaussures pour provoquer la fusion
de la neige et le nettoyage de la rue. Il faut ce
piétinement, cette trituration du sel et de la neige
pour produire I’'action dissolvante. La ville donne
I’agent chimique de la réaction, et nous sommes
I’agent mécanique.

On m’a expliqué tout cela, a la suite d'un doute
qui avait tracé dans mon imagination un gros
point d'interrogation.
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Un des souvenirs de mon enfance un peu gour-
mande me rappelait — quand j’allais du coté de la
cuisine suivre avec intérét la préparation du des-
sert — avoir vu employer un mélange de glace et
et de sel pour glacer les créemes et les sorbets.
Aujourd'hui, on emploie ce méme mélange avec
un effet tout opposé. Cette constatation bizarre
m’'a stupéfié : est-ce que la science, comme le mé-
decin de Moliére, a changé tout cela? Ou comment
peut-on, a volonté, produire la congélation dans
un cas et la fusion dans l'autre?

Un ami complaisant, et qui a eu quelques rela-
tions avec la chimie, m'a raconté ce que se disent
le sel et la neige quand ils se rencontrent au coin
d'un pavé ou dans la sabotiere du confiseur. Il
parait que I'entente entre ces deux corps ne se
fait pas sans quelques difficultés. Cela, parce que
le mélange de neige ou de glace et de sel est un
mélange moléculaire instable au point de vue chi-
mique, en raison des propriétés hygrométriques
du chlorure. Le sel est un chlorure de sodium. Le
mélange tend a fondre. Pour cela, il emprunte de
la chaleur aux objets en contact superficiel avec
lui. Ainsi, il refroidit ces objets de toute la quan-
tité de chaleur qu'il prend, et produit la congéla-
tion environnante pendant que lui-méme entre en
fusion. Dans le cas du confiseur, c’est la creme qui
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perd sa chaleur, se refroidit et gele. Sur la
voie publique, c’est le sol qui se glace, tandis
que fond la neige qui le recouvre. Or, cette fusion
du mélange n’est rapide et compléte qu’autant
qu’une circulation active triture et méle les deux
éléments.

A Paris, ou les premiers essais de ce procédé
ont été faits, on a remarqué que sur les trottoirs
en pierre ou en bitume, la fusion est plus difficile
a pi'ovoquer; parfois, le vif refroidissement du
sol congéle une couche d’eau et remplace la neige
par du verglas.

Le rapport dressé par le service municipal pari-
sien pense qu’il convient de laisser I'emploi du
sel a la chaussée et de faire procéder a l'enléve-
ment immédiat et continuel de la neige des trot-
toirs par les liverains.

Un dernier détail et que d’aucuns ne manque-
ront certes pas de trouver bien «parisien » I'ingé-
nieur qui a proposé au conseil municipal de com-
battre la neige par la projection de sel sur la voie
publique se nomme M. d'Ussel... Si la trés grave
destinée se met, elle aussi, a faire des mots !
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Un soir, devant les fortes plaisanteries des
Surprises du divorce, une spectatrice convain-
cue, et liant aux larmes, disait a son voisin:
» Vraiment, il est trop malheureux, ce pauvre
hommel!... » On voyait dans la compatissante
expression de cette dame, une hésitation, un
scrupule sincére... Etait-il convenable de samu-
ser d’une série d'infortunes aussi continues?

Ce doute, d’'une naiveté bourgeoise et partant
d’'un bon naturel, ne manque pas d'un certain
raisonnement, inconscient mais curieux.

Cest le malheur dautrui qui fait rire, a
cette mauvaise école. De méme que dans les
drames ce sont les fripons et les effrontés qui sont
attrayants — tandis que les honnétes gens parais-
sent insipides, — dans le genre gai, le public
n'aime pas les ménages tranquilles, le bonheur
calme, les intérieurs heureux. Le théatre, con-
trairement a la chanson, veut des époux mal
assortis. Il faut les scénesa fracas, les discussions
exaspérées, les malentendus brouillant tout et al-
lumant les grandes fantasias conjugales avec bris
d'assiettes sur les tétes, renversement de potiche

4
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menaces de divorce et explosion de la belle-mére.
Et si, par la-dessus, dans la complication des cala-
mités, surgit encore un bel incident inattendu, les
gens applaudissent et pensent : ¢a se corse, cela va
étre bien amusant! Bonnes ames, nous sommes
aux anges de voir la querelle senvenimer, — et la
gaieté ne s'apaise qu'au moment ou uu mauvais
hasard fait entrevoir un raccommodement. Quand
le spectateur devine que tout s'arrangera et finira
bien, il demande son pardessus et quitte la partie.

Certainement, c'estdans le répertoire des pieces
gaies que l'on trouve les plus grandes catas-
trophes, les familles les plus éprouvées, les entas-
sements de guignons, les malheureux que I'exis-
tence impitoyable torture en détail.

Un brave homme placide, méthodique et régu-
lier, doux et rangé, notaire ou employé, et tra-
cassé, accablé par toutes les complications de la
déveine, turlupiné par le sort obstinég, nous sem-
ble le sujet le plus divertissant.

Quand l'illusion nous pi'end, quand [|'acteur
par ses mines déconfites et son ahurissement
tourmenté parait d'un réalisme cruel, nous
sommes ravis, tout a fait. S’'il n’a pas l'air de
souffrir véritablement, la piece ne porte pas,
n’amuse pas.

e Quand le calme renait, I'intérét s’évanouit. Le
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héros délivré de ses fortunes n'est plus attrayant.
Le dénouement nous dit que tout est arrangé et
aussitdt nous nous retirons sans plus songer aux
bonshommes de la comédie : ils sont heureux et
ils nous deviennent indifférents.

Souvent, il faudrait changer peu de chose a
cette piéce pour la dramatiser. Plus d'un vaude-
ville joué gravement avec des mots plus aigus et
des réflexions plus sévéres deviendrait pénible.
Etil y aurait 1&4, pour un acteur, une jolie virtuo-
sité a déployér en nous montrant I'ame endolorie
d'un de ces fantoches a gilet jaune et qui font rire,
trois actes durant par des exagérations dinfor-
tunes saupoudrées de commentaires cocasses.

Dans la comédie la démarcation entre le grave
et le plaisant n'est pas si nette. Il n'est pas rare de
voir des spectateurs accueillir tout differemment
une situation, les uns méme se fachant de la joie
intempestive des autres. Certains roles du grand
répertoire classique paraissent graves aux uns,
tandis que d’'autres en veulent faire des person-
nages comiques.

Un livre récent cite un document de I'histoire du
théatre, exemple du compagnonnage du sévere et
du dréle. M. Henry Lecomte, dans lI'ouvrage gu’il
consacre aux aventures de Frédérick Lemaitre
rappelle comment l'artiste — apres avoir débuté
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si modestement aux Variétés amusantes dans le
role du lion de la pantomime Pyrame et Thisbé
— fut amené a la création célébre de I'Auberge
des Adrets, en 1823, et manifesta si étrangement
sa personnalité. La piece, que MM. Benjamin
Antier, Saint-AmandetPolyhante avaientapportée
a I’Ambigu, était un violent mélodrame, sombre,
a grandes phrases, a tirades solennelles et ampou-
lées. Au coui’'sdes répétitions, Frédérick Lemaitre,
peu confiant dans le succeés de la piéce, complota
avec son camarade Firmin, chai'gé du rdle de
Bertrand, de donner une figure plaisante a ces
scenes pompeusement tragiques. Cest la rencon-
tre d’'un rédeur dépenaillé, perdu dans un fau-
bourg, qui inspira soudain a lI'acteur le person-
nage de son Robert Macaire. Et le soir dela
premiere, aprés les derniéres et graves recom-
mandations des auteurs, et notamment ces mots
de Saint-Amand, qui tenait surtout a la dignité:
« Songez toujours que nous comptons sur un suc-
ces de larmes, » les deux compeéres entrent en
scéne et, sans changer une phrase dans leurs roles
séveres et empoignants, obtinrent un triomphe
de rires sans fin et la gaieté immense qui fit a la
piéce la longue carriere que l'on sait. L’'on rit
méme si immodérément que la police fit suspen-
dre les représentations comme attentatoires a la
morale.
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Dans les tragédies impossibles, dans les drames
les plus larmoyants, on a trouvé des situations
dont la caricuture était facile a esquisser en for-
cant certains détails.

Dans un autre temps florissaient ainsi les amu-
settes de la parodie. Nous ne connaissons plus ce
genre de gaminerie moqueuse, qui savait plaisan-
ter sans étre irrespectueux ou trivial — ce qui
n'est plus de mise aujourd'hui. La taquinerie fine
et toujours légérement convenable est remplacée
par la familliarité tout de suite tutoyante et des
attaques de marteau-pilon. Cest assommant, dans
toute l'acception du ternie, tandis que la vieille
parodie, une folle qui ne manquait pas de séduc-
tion savait, par la verve de sa fantaisie, amuser
méme les plus ardents admirateurs de [|'ceuvre
entreprise. Elle s'en prenait aux grands morceaux
aux imposants chefs-d’ceuvre, mais avec des égards
et si bien que de sa part, réellemeut, la plaisante-
rie semblait un genre dhommage dont tous
n’était point dignes. Mais ces fagons, a présent,
ne sont plus « dans le train » et elle est oubliée
cette muse espiegle qui fut I'inspiratrice de Duvert
taillant des vaudevilles efFrenés dans les drames
de Victor Hugo. MAngelo, il fit avec Dupeuty,
voici plus d'un demi-siecle, Cornaro, tyran pas
doux. Depuis, on a fabrigué du méme drame le
livret de Gioconda!
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C'est dans cette parodie de Duvert et Dupeuty
que se trouve ce vers tant de fois cité et que pro-
nonce solennellement Castorine :

Vousjouez votre téte et n'en avez pas d'autre !

Et cette pensée de Guignol songeur, inspirée au
farouche Cornaro :

Dedans la vie humaine, il est des jours foncés.

Un temps viendra ou les auteurs, dont Il'ima-
gination se fatigue, reprendront le jeu en sens
inverse, et feront des drames noirs avec les vau-
devilles.

Car c’est extraordinaire vraiment, ce que l'in-
géniosité des vaudevillistes a inventé d'infortunes
et entassé de calamités pour faire rire le monde.

Tout finit par des concours. Le temps des chan-
sons est envolé; et nous avons changé le finale
indiqué par le vieux dicton.

Féte, kermesse, bal et autres ne peuvent dé-
cemment se passer de l'organisation d'un con-
cours.
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Des citoyens zélés s'étaient mis en quéte d’'un
gros attrait original ; I'unanimité s’est prononcée,
naturellement, pour un concours.

Mais tant de sujets déja ont été soumis a ce jeu
des médailles que, devant la mise en pratique de
cette décision, le comité sest trouvé embarrassé
de dénicher une matiére neuve pour ce divertis-
sement a sentence. Tout a été pi'imé, couronné et
enguirlandé de lauriers : les bébés gras, les in-
ventions industrielles comme les pigeons voya-
geurs; les attelages et le chic hippique comme la
beauté des dames ont été jugés et publiguement
solennisés devant la gravité d'un jury.

Au bout du compte, ce furent les chapeaux qui
semblérent les victimes nouvelles les plus idoines
a comparaitre devant l’aréopage bruxellois; non
pas nos vilains et secs chapeaux en carton, ni les
claques mondains du sexe fort, ni la vulgaire cas-
guette nationale du populo, le couvre-Jef bra-
bancon. JNon pas, mais les coiffures féminines,
ces précieuses fantaisies de la mode, ces varia-
tions en satin qui font de si curieuses maniéres
avec leui’s minauderies de plumes, leurs arrange-
ments savants, leurs chiffonnements un tantinet
gamins et des effronteries qui penchent les
aigrettes un peu sur l'oreille.

Joli sujet, en vérité. Et les concurrentes sont
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entrées nombreuses dans la lice, devant une
sévere rangée de juges portant cette barbe a
laquelle le sermonneur chagrin de YEcole des
Femmes accorde la toute-puissance.

Cette toute-puissance a dQ, en I'occurrence, et
malgré son altiere supériorité, se heurter a une
perpléxité assez bien conditionnée. Pareille sen-
tence pour des hommes était épineuse. Non seu-
lement il faut quelque compétence de métier en
ces trucs de fabrication, en cette sorcellerie des
modistes qui improvisent des difficultés et les
résolvent du bout de leurs doigts de fées, mais
surtout — et c’est la premiére question soumise
a ce tribunal — existe-t-il, en pareille chose, une
beauté absolue?

Le chapeau, pour la femme, n'est, dans I'ar-
rangement du visage, qu'un accessoire. Il entre
dans l'expression de cet ensemble que les hautes
dames du moyen-age appelaient gentiment la
toilette de téte. Le chapeau n’existe guéi'e par
lui-méme. C'est I’habillement du visage et de la
coiffure: il pare définitivement la physionomie.
Le chapeau n’est qu'un complexe adjectif de soie
et de plume qui qualifie la figure, sujet de la pro-
position.

Une coiffure ne convient pas indifféeremment a
tous les types, a toutes les mines, a toutes les
chevelui’es.
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Voila le probléme devant d’abord occuper ces
imaginatifs qui cherchent du nouveau, n’en fat-il
plus au monde, et qui se prétendent les Vingtistes
de I'amusement public.

La question des chapeaux est d'une gravité que
I'on peut dire capitale, et sa préoccupation depuis
des temps et des temps fit le sujet d'un fameux
chapitre souventes fois cité.

Pareille proclamation de I'élégance absolue, ga-
rantie par délibération et jugement, est facheuse.
Nous voulons tous nous parer de ce qu’il y a de
plus beau, de plus resplendissant — ce qui trahit
méme un mangue de goGt flagrant. Nous ne met-
tons aucune méditation, aucune recherche per-
sonnelle dans la confection de notre mise. Une
occulte divinité qui tréne dans les ateliers de tail-
leurs édicté, quand arrivent le printemps et puis
I'automne : Ceci sera beau cet été ou cet hiver...
Et tous, et toutes endossent I’'uniforme avec une
manie d'imitation confirmant manifestement cette
parenté simiesque que nous n’acceptons qu’avec
des moues de profond dédain. Mais la mode est
omnipotente, et que ces caprices nous seyent
comme des plumes a un porc — suivant le mot
du capitaine de Notre Dame de Paris — que
cela nous fagote des airs de cuisiniére endiman-
chée, nous sommes orgueilleux malgré tout, parce
que c’est la mode 1
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Qu'un .jury, solennellement, décide en faveur
d’'un chapeau, le modele, aussitét manufacturé
par douzaines de douzaines, sera la semaine pro-
chaine sur toutes les tétes. Les trois quarts de ces
maladroites élégantes sembleront coiffées de cha-
peaux d’emprunt, mais leur gauche vanité de-
meurera satisfaite d’étre « comme les autres. »

Je me suis laissé dire gu’il n’en est pas partout
de méme ; a Vienne, notamment, on est frappé de
la variété des coiffures. Une lettre racontant les
impressions de rues parlait de ce soin scrupuleux
du chapeau, qui répond ainsi a lI’allure, au visage,
a I’humeur du personnage — alors que nos cha-
peaux monotones, revéches, identiques, donnent
dans I’ensemble de [I'habillement I'impression
d'une fausse note.

Cest un chic dandyste moins apprété, moins
miévre que celui de Brummel décrétant seulement
que « la cravate c’est I'homme ».

Nous n’avons pas de ces soins jaloux, Quand le
genre a sanctifié une coupe de vétement, une
forme de « confection », un type de coiffure ou
de chaussure, I'industrie, cette moderne accapa-
reuse, avance ses mécaniques béantes, et tout
aussitot, avec leviers, cisailles, poingons et estam-
pages, fabrique la fantaisie du jour par ballots,
par cargaisons — a des prix dont la modicité
assure la mauvaise qualité de I'objet.
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Tout le monde se paie du chic & quelques sous.

Voild comment les plus coquettes imaginations
de I'art du costume deviennent banales, vulgaires,
odieuses.

Pour la femme d’'élégance raffinée, la nouveauté
ne dure plus que quinze jours a peine; et apres,
elle laisse aux foules la nouveauté déchue a bas
prix.

Tel estle roman du boa.

Joli, gracieux dans son galant serpentement
qui caresse le cou, enlace le corsage et se balance
au rythme de la marche, il exigeait de la femme
un rien précieux de désinvolture. Les premiéres
frileuses qui parurent blotties dans un pareil
enroulement de fourrures avaient un charme trés
conquérant... Voyez ce gu’est devenu cet infame
serpent velu, encore séducteur du sexe faible tou-
jours trop succombant aux tentations.

Le chapeau qui remportera le prix de beauté
aura le méme sort. Cela nous prépare de désa-
gréables spectacles le long des rues dans le défilé
des passantes, — car, un chapeau de femme ne
peut étre un chapeau-omnibus, une coiffure a
toute téte.

Un autre point grave intéresse en cette exhibi-
tion.

La guerre est déclarée entre deux modéles bien
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différents pour les chapeaux de dames. Les
modistes sont perplexes.

Le triomphe de la tour métallique de trois
cents metres a manifesté son influence jusqu’en
les ateliers des chiffonneuses de rubans, et nous
avons vu, au théatre, les dames, coiffées de monu-
ments ou s'étageaient interminablement des fiori-
tures variées et encombrantes disposées de facon
eiffelesque, — c’est méme la seule chose que nous
voyions dans la salle; le reste était masqué inéluc-
tablement. On sait les récriminations des spec-
tateurs.

Aujourd’hui, parait le chapeau-galette : coiffure
plate, un rez-de-chaussée de chapeau, une simple
couronne de roses ou une touffe de violettes dans
un nid de velours.

Qui I'emportera?

Tous nos souhaits accompagnent le chapeau
modeste — car on m’assure que, par un indébrouil-
lable mystére, il colte dix fois plus cher que son
allier rival comprenant dix fois plus de matieres.

Voici une grande et décisive occasion'de tran-
cher le différend et de prononcer une bonne fois...
Il suffira de déclarer laides et démodées les coif-
fures a altitudes audacieuses — et le triomphe
sera tout de suite pour la verdoyante couronne,
simple comme le « chapeau de treille * que le
naif Marot met sur la téte de Bacchus.
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La chose mérite du resse I'attention sévére des
juges, car I’exaspération masculine prend des pro-
portions alarmantes. Voila méme que I'’Amérique,
terre de la liberté et du revolver, s'en préoccupe
et non sans rigueur : le congrés californien a voté
une loi punissant d'une amende de soixante dol-
lars toute personne qui ne se découvre pas au
théatre. En cas de récidive, la peine peut étre
portée a deux jours de prison. Gomme nous ne
pensons pas probable que la Chambre des repré-
sentants, établie rue de la Loi, mette pareil objet
a son ordre du jour, occupons-nous de cette
affaire, d’autant plus que voici la plus belle
occasion.

C'est un service public qui sera rendu par ce
concours de chapeaux ; les grands enseignements
de I'Histoire nous disent combien des questions si
minimes en apparence peuvent diviser les peuples.

N’a-t-on pas vu en Suede, au siecle dernier, le
parti des chapeaux opposé au parti des bonnets?
Nous sommes suffisamment riches en sujets de
divisions sans compliquer notre situation de la
politique des chapeaux.

Que le concours apaise cette querelle — en se
pronongant pour le moins obstruant des deux
adversaires.

Et alors, vive le concours de chapeaux :
hommes et femmes, nous en serons tous coiffés.
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Une joie folatre est de rigueur. Il convient ces
jours-ci, que l'allégresse déborde. Et pour régler
ces débordements, I'administration édicté des
mesures de police dont le blanc affichage, aux
coins des rues, semble nous chanter, comme le
faux grand prétre, au dernier acte de la Belle
Hélene :

Soyez gais,
Il le faut, je le veux!

Mais ces invitations n'ont pas un effet bien
émoustillant.

Des antiquaires affirment, avec une irrésistible
bonne foi, que jadis, dans un temps reculé, le
carnaval était joyeux et que l'on profitait de sa
tolérance pour s'amuser ferme... Que les temps
sont changés !

Notre carnaval des rues est piteux et maigre. Les
chroniqueurs I'enterrent régulierement chaque
année. C'est toujours, sous un ciel plus ou moins
clair, le méme spectacle défilant devant des gen-
darmes et des pompiers qui veillent au coin des
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rues a ce que le « cours » ne perde pas le bon
chemin.

Dans les voitures paradent des mioches costu-
més et des dames qui, tres discréetement enfermées
dans des dominos, ont l'air de s'amuser a mourir.

Quelques bandes de masque d'une propreté
beaucoup moins que douteuse promenent des
affublements qui ne doivent effrayer aucune
bourse. Les tuniques, les dolmans des guides, les
shakos et les bonnets & poils sont un luxe qui,
parait-il, est toujours de bon goGt. Nous rencon-
trerons encore les traditionnels grenadiers en
chemise de nuit et soufflant dans une flGte de fer-
blanc, des “ villageois » qui mettent un ruban
rouge a leur chapeau, et les gardes civiques en
crinoline, la figuré dans un bonnet de coton dé-
coupé. De grands gaillards a barbe de sapeur se
pavanent avec des jupons crottés, une camisole
outrageusement gonflée, un bonnet a fleurs et un
masque cramoisi, gros de plusieurs fluxions et
décoré d'un monocle vert. Comme ces bons drilles
ne veulent se priver d'aucun plaisir ils font a leur
masqgue une forte déchirure par ou passe un
cigare et aussi un bout de moustache. Cela ne
gate pas l'illusion.

Le comble du genre est de porter solennelle-
ment un troncon de parapluie dépourvu le plus
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possible d'étoffe. Et cette friperie sale et déchirée
passe grave, impassible avec une cérémonieuse
lenteur.

Puis, il y a les bandes de gargons et de fillettes
qui vont en sautillant. Des matelots pommadés et
des astronomes galants proménent des pierrettes
qui glapissent un refrain a la mode, et des Anda-
louses de Molenbeekqui, de leur éventail, cinglent
les polissons trop entreprenants. Ces troupes sont
précédées de pancartes et de cartels annongant a
la foule I'allégorie marement réfléchie que repré-
sente la bande ds travestissements loués.

Restent les bals, ou chacun va regarder les
autres se divertir.

Car, en réalité, nous avons gardé des coutumes
carnavalesques précisément ce qui manque de
piquante drélerie.

Le bal avec ses jolies mystérieuses et ses domi-
nos intrigueurs, est devenu une féte de galan-
terie; les belles de cinquiéme ordre abusent
du déguisement trompeur; d'autres en des cos-
tumes qui rappellent le Paradis semblent avoir
mis un masque, parce que — comme disait une
effrontée — on ne peut montrer tout a la fois ; des
princesses s'installent sur les premiers genoux
venus, et dans les mots qui se chuchotent I’lhomme
propose et la femme accepte.
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Et puis, on dansait. Les conteurs nous font sur
ce sujet des récits alléchants. Des demoiselles
joviales faisaient montre de talents bizarres et de
charmes variés. Comme il y a des demoiselles de
magasin, il y avait des demoiselles de cancan, pré-
posées a l'entrain général. Machines a gigoter,
improvisant ces funambulesques cavalier seul, et
ces fantaisies dont les dessins de Gavarni nous
conservent un faible et déja lointain écho. C'est
une de ces folles qui dit avec sérénité : Les nuits
ou I'on danse, on n'a pas de chambre a payer.

Parmi les fringants dalors qui suivaient et
régentaient a I’Opéra de la rue Le Pelletier les
enthousiastes sauteries de la génération qui s'en
va, Henry de Péne — le brillant esprit — était dans
les plus ardents. Pierre Véron — ce collectionneur
de souvenirs — écrit dans ses mémoires humo-
ristiques : * Je me souviens du soir qu’Henry de
Péne distingua une petite danseuse rousse et
blanche, a la physionomie assez commune, mais
pleine de jeunesse, et qui dansait d'une fagon
étrange et avec une ardeur sans pareille. Sa danse
était oi'iginale, insensée, mais elle ne manquait
ni de grace, ni de décence, ou, pour parler plus
vrai, elle n"avait rien de commun ou de répugnant.
Cette petite danseuse portait le costume des figu m

rantes du Pré aux Clercs.
5
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» Le samedi suivant, I'Indépendance belge
publiait une chronique dans laquelle Némo signa-
lait & 'admiration publique Marguerite la Hugue-
note qui, au bal suivant, devint une célébrité pari-
sienne et fut baptisée Rigolboche. »

Le hasard des lectures qui m'a déniché ce
bout de mémoire m’avait conduit la veille dans la
Correspondance littéraire et philosophique de
Grimm, cet admirable chroniqueur parlant aussi
dans une lettre de mai 1770 d'une danseuse céle-
bre, Mlle Camargo qu'il appelle : viei'ge émérite et
fondatrice de la danse a cabrioles. « C'est Camargo
qui osa la premiéere faire raccourcir ses jupons.
Les jansénistes du parterre criaient & I’'hérésie et
au scandale et ne voulaient pas souffrir les jupes
raccourcies ; les molinistes, au contraire, soute-
naient que cette innovation nous rapprochait de
I'esprit de la primitive Eglise, qui répugnait a
voir des pirouettes et des gargouillades embarras-
sées par la longueur des cotillons. La Sorbonne
de I'Opéra fut longtemps en peine détablir la
saine doctrine sur ce point de discipline qui par-
tageait les fidéles. Enfin, le Saint-Esprit Jui sug-
géra, dans cette occasion difficile, un tempéra-
ment qui mit tout le monde d'accord: elle se
décida pour les jupes raccourcies, mais elle
déclara en méme temps qu’aucune danseuse ne
pourrait paraitre au théatre sans calegon. »
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Cette note précise donc un point important
d'histoire chorégraphique.

Mais la danse ne se trémousse plus guére dans
nos bals masqués devenus la cohue d'une foule
compi’imée et tassée, piétinant péniblement. Que
de peine pour se frayer un mince passage a travers
cette masse ol ne manquent ni les contacts aima-
bles, ni les braconnages galants, ni les audaces
ravageantes. Au bal, comme dans la diplomatie
prudente, il ne faut jamais dire ce qu’on pince.

Et quand ces bonnes gens, aprés s'étre si bruta-
lement divertis, sont essoufflés, écrasés, fondus,
et ont, a la suite de batailles, conquis un coin de
table et de quoi se refaire un peu lI'estomac, ils
vont se coucher, tous se disant avec conviction :
Non, décidément c’est la derniére fois...

Et trois jours aprés, on recommence.

Dans le monde ou lI'on se masque, le costume
historique est décidément en défaveur générale.
On ne rencontre plus les triomphants mousque-
taires au large feutre gris, fierement orné de
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plumes ondoyantes,, — gloires des temps carnava-
lesques d’autrefois. Les mignons du roi ont disparu
aussi. Le pourpoint seigneurial, tant en vogue
jadis, la perruque Louis X1V, les crevés et ces
casques moyen-age chers a nos grands parents,
sont a présent d'un démodé méprisé : le tout est
définitivement relégué dans la défroque roman-
tique.

Le travestissement qui, aujourd’hui, s’enor-
gueillit de haillons et de loques, s’est fait natura-
liste.

Le triomphe du jour c’est, pour les deux sexes,
le folatre costume de clown. Les joues peintes,
une perruque multicolore, et un ample costume
flottant, bariolé et accompagné du feutre conique.
Voila la fureur de ces années, le succés s'accom-
modant bien de la pitrerie dont les moralistes
nous accusent. Les souplesses et les cabrioles
auraient-elles pris une telle importance dans
notre existence?

Autre accoutrement dans le ton moderniste :
le pierrot noir, le pierrot endeuilli, qui a repris
les affaires chagrines de la triste élégie et se fait
le commis-voyageur de notre morose philosophie.

Dans les masques populaires, encore du noir
broyé. Aujourd’hui, le négre triomphe. Est-ce
affirmation de sympathie pour les freres d’Afrique,
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mais, rue Haute, se pavane le tout Congo des
Sablons, passé au noir de fumée ou ciré comme
des bottes, et les levres épanouies dans un gros
rire écarlate.

N’oublions pas le « simple appareil » le masque
économe et frileux qui a passé sur son vétement
ordinaire une cliemise de nuit. Modestement inco-
gnito sous un masque grimagant, a monocle, il file
du pas pressé d’'un homme affairé.

Et voila tout ce que notre ingéniosité est par-
venue a réaliser en fait de comique.

Encore un dernier secouement de grelots vides,
quelques sauteries dans la boue, et le mélanco-
lique carnaval dépouillera ses frusques de louage :
place aux harengs et aux haricots pour les ames
pieuses et les estomacs délabrés!

Est-ce bien démodé ce trimballage de zouaves
en chemise, de blanchisseuses décolletées, de mou-
tards trompetants'!

La vieille coutume, dont le rire colossal et
déployé est resté accroché aux sculptures des
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plus austeres cathédrales s'en va, trempée et
funébre, avec les quelques saligauds saouls qui
trainent encore, le long des ruisseaux, des défro-
ques crottées et des refrains de bastringue.

Elle n'est plus de notre temps, cette joie assez
forte pour refouler les soucis, les préoccupations,
les tracas de chaque jour.

Le progrés et notre pseudo indépendance ont
tué le carnaval. Nous avons aujourd’hui le verbe
assez libre pour dire quand et ou il nous plait
notre opinion. Autrefois, sous le déguisement par-
lait la critique contenue, enchainée, seulement
lachée trois jours par an. C'était la féte de la satire
démuselée. A présent, assure-t-on, nous ne cher-
chons plus de paravant pour abriter notre
franchise...

Je croyais précisément le conti'aire! Je suppo-
sais qu'il en est encore bien moins parmi nous
se risquant, méme déguisé en turc ou en pompier,
a aller dire sous le nez, a un pignouf aux vastes
prestances abdominales, qu’il a bigrement négligé
d'épousseter sa vie privée.

Le pignouf n'a plus le droit de nous faire don-
ner demain au coin d'une rue des coups de baton
sur les épaules, mais il est I'ami de MM. Tel et
Chose, il trone dans une foule d’excellentes
affaires, on a toujours besoin de ces gens-la, et
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un tas de vérités inutiles, enfin, mon cher, on
risque toujours d'étre reconnu, fut-ce par un ami
qui n'aura rien de plus pressé que daller me
dénoncer; non, vous comprenez, on ne joue pas
ce jeu-la... La voila, notre franchise, mon bon-
homme!

Et puis, notre gravité, notre gravité qui s'af-
fiche, notariée dans la chére redingote noire,
nous permet-elle encore de rire ? Ainsi encadrée,
notre joie est plus gauche que le naturel d'un
éléve qui sort de la classe de déclamation.

On lit les brochures de M. Malou ou les souve-
nirs littéraires de M. Maxime Ducamp qui est de
I’Académie comme Auguste est du Cirque, et on lit
cela en public, en chemin de fer, ostensiblement.

Voila, 6 Vauvenargues a la manque, moraliste
a éjaculations hebdomadaires, voila comment le
Progres serait en train de tordre le cou tout dou-
cettement et avec son ordinaire sournoiserie, a
M. Carnaval.

Mais le carnaval qui figure sur les blanches
affiches de M. Buis est-il le vrai, le supréme
carnaval ?

Le carnaval authentique, celui qui nous en-
trafne tous dans sa ronde, dure plus que les po-
chades de cette semaine.
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Des cartonnages enluminés, des barbes en crin,
du noir, du rouge, des moustaches jaunes, est-ce
la le vrai signe du carnaval, de ses travestisse-
ments, de sa bernante dissimulation et de ses infi-
nissantes intrigues, qui ne se bornent pas a un :
je te connais?

Les financiers aux airs béats, I'ame confite
dans les bénédictions, qui enlévent pieusement le
porte-monnaie et le reste, les romanciers qui
blaguent papa bon Dieu, gravissent un beau matin
la butte Montmartre, se frappent par trois fois la
poitrine et demeurent en un pieux extase, saintes
Nitouche condamnées a huis-clos, politiques aux
pi'ogrammes d’Arlequin, artistes qui lutinent la
gloire dans le prétoire des tribunaux et qui se
font de la réclame a coups de canne, les généraux
diplomates qui portent des toasts puant la poudre,
les archevéques qui retroussent leur robe pour
filer avec les économies des nigauds, ces savants
qui jouent du magnétisme au théatre, ces men-
diants millionnaires, ces Carlos qui arrétent les
trains de chemin de fer, dévalisent les voyageurs
et se font voler a leur tour par des aides-de-camp
aux farouches scrupules... Carnaval, carnaval,
sérieusement joué!... lls sont bien a leur role,
tous, et les hypocrisies et les postiches tiennent
bien a ces joues de coquin.
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La vraie carnavalaille : et tous dansent la
grande ronde politique : I'ambition, déguisée en
devoir civique, donne la main a la passion
haineuse travestie en éloquence sacrée et au
dévouement habillé en gros traitement; car, en
vérité et malgré toutes les considérations que fait
laborieusement pousser dans l'imagination des
gazetiers, la nécessité de remplir a jour fixe des
feuilles de papier, le carnaval n'est pas mort. Il
vit plus que jamais ; il est organique puisque
depuis I'étudiant de premiére année jusqu’aux
fonctionnaires pensionnés, Nous Nous occupons
de la politigue, la grande parée, masquée et
travestie.

Le Mardi-Gras, suivant sa coutume, a tenu ses
bruyantes assises au théatre de la Monnaie,
toute la nuit durant.

Et puisque, d’autre part, une seconde coutume
est, chaque annnée, de contempler ces turbu-
lences — si uniformes et invariables dans leur
diversité, — soumettons-nous.
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La décoration des couloirs, du vestibule et de
la salle est une troisieme tradition également
immuable : passons.

Vers une heure du matin, du balcon, le papil-
lottant aspect de la salle bondée a un coup
d'eeil d’'une amusante diversité en sa continue
et tressautante animation. Cohue bizarre, épaisse,
dans laquelle se pilonne un remuement 'de gens
cocasses. Confondus par le hasard, se heur-
tent, se poussent, se cognent, sagglomerent
dominos aux tons coquets, masques aux éton-
nantes caricatures, corsages fleuris, parures enru-
bannées, chapeaux aux vastes éploiements, clowns
pailletés, habits noirs, faux- nez, bariolage pitto-
resquesousla flambaison des lustres, — tandis que
dans les coins veillent dans leur lourdes capotes
les indifférents policiers. Dans cette foule parquée,
tassée, empilée, fatiguée du piétinement sur place,
meurtrie par les cognades, par moments, une
bousculade tumultueuse trace un sillage, que les
poussées referment aussitot avec accompagnement
des vociférations de ceux qui veulent manifester
leur joie, prouver leur plaisir; ce sont les suaves
jeunes gens qui s’entrainent, montent leur verve
et braillent leur entrain pour le faire gober aux
sombres et muettes personnes qui constituent aux
loges et aux balcons une circulaire curiosité.
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Des théories gambadantes de pierrots, de Turcs,
de lansquenets et de diablesses rigoleuses font
des ronds et gigottent victorieusement, se gla-
pissant les maitres du plancher.

Les lazzi rances, les rengaines jetées a pleine
voix sont des formules, de I'esprit estampillé et
reconnu bon par un usage prolongé.

Mais I'orchestre commence et met ce mouve-
ment en mouvement plus violent encore.

Sur cette mer aux scintillantes bigarrures, la
musique souléve en longues ondulations, des
vagues dans un drolatique moutonnement de tétes
peintes et de cartonnages monstrueux.

Les quadrilles a dislocations ne se créent un
peu de place qu a coups de bélier postérieur dans
la galerie tassée.

Dans les ébats de cette chorégraphie d’acrobates
fous, on donne aujourd’hui un rdle douloureuse-
ment actif aux infortunés chapeaux haute-forme
des danseurs — si I’'on peut risquer ici ce nom de
danseur. Le pauvre chapeau se campe d'abord en
dehors de toute verticale banale; une crapulerie
bien caractérisée est le supréme du trés chic.
Puis le couvre-chef se lance en I'air, se passe aux
partenaires, se dépose méme sur le plancher et
parfois méme soublie, le pauvre! mais finit
toujours par essuyer de vigoureuses contusions.
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Et un gaudrioleux tout a fait dans le mouvement
ne s’est copieusement amusé que s'il quitte la
partie de trémoussement emportant un chapeau
écrasé, difforme, lamenteux, ravagé, horrible —
voire méme seulement un bord de chapeau gqu'il
porte en couronne triomphale, marque insigne
d'une folatrerie réussie.

On pourra bientdt adjoindre aux vestiaires des
grands bals du Carnaval un atelier de réparations
a la minute et de coups de fer instantanés pour
les chapeaux victimes de la danse.

N’importe. La consigne est de s'amuser ; c'est
pour cela que I'on est venu et que I'on a payé ; et
on s’en donne ferme sans redouter d’abuser des
trés larges autorisations. C'est la joie tournoyant
en tempéte. Un cyclone de plaisir qui affole et
qui donne, dans le bruit des rires et le tapage des
invectives, un vertige de déraison. Et l'inco-
hérence régne et la sottise domine dans ce bonheur
artificiel qui se distribue & heure déterminée pour
des prix affichés.

A regret, nous avons constaté dans nos prome-
nades cahotées par cette mascarade, que les cos-
tumes trahissent une farouche parcimonie d'ima-
gination. Toujours les mémes travestis qui
semblent obligatoires; nombre de bonnes per-
sonnes, nullement cachotiéres de leurs charmes,
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sagement réalisent des économies d’étoffe dans
leurs costumes, et leurs maillots, comme dit
Banville :

Font sur plus de richesses
Que n'en ont les duchesses,
Coller jusqu’au talon

Ce pantalon.

Il pouvait étre curieux de voir quelle influence
auraient sur nos danseuses délurées les représenta-
tions a tapage données a plusieurs reprises par de
jeunes Parisiennes élevant leur chorégraphie, dite
naturaliste, a plusieurs pieds au-dessus du cha-
peau de leur cavalier. Et cette influence, a regret-
ter, a gaté ce qui restait de gracieux dans l'an-
cien quadrille suffisamment laché, mais ou une
discrétion, malicieusement feinte, mettait un
piquant, un attrait agacant et émoustillant — qui
n'existe plus aujourd’hui dans le cynisme tout
déboutonné des Grille-d’Egout et autres faiseuses
de tours.

La danseuse de jadis, celle qui se trémousse et
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raille dans les croquis de Gavarni, avait dans le
regard une tendresse engageante; ses mouvements
calins s'arrétaient a point, et sa mimique hésitait
avec des réticences, certes, plus gentiment imper-
tinentes que la fagcon brutale dont maintenant on
avoue et souligne.

Le quadrille a grand écart et a gros effets
lunaires de naturalisme aveuglant est une acro-
batie désarticulée. La femme, sous I'effort des con-
torsions pénibles garde une face séche ou se trahit
la souffrance des muscles distendus. Cest Un
exercice de clown, un travail o0 le métier labo-
rieusement appris remplace la fantaisie et ou la
grace a fait place a l'effort des membres qui
cragquent.

Cette chorégraphie décadente perd toute la
joyeuseté de parodie-bouffe de l'ancien cancan;
rien ne reste de la drélerie burlesque des cas-
cades ala maniere des folles pirouetteuses d'autre-
fois, ces endiablées qui avaient de la verve plein
les mollets.
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Nous avons remarqué avec bonheur aux der-
niers bals masqués, que le loup noir, le loup clas-
sique, reprend ses anciens droits.

Quelque temps, seuls, les dominos ténébreux et les
placides spectatrices du balcon Is portaientencore,
ce pauvre délaissé. La vogue furieuse était tout
entiére aux entortillements de dentelles, voiles a
la turque, dentelles espagnoles a la manola faisant
autour de la téte une espéce de sac léger, qui dis-
simule tous les détails du visage et ne laisse pas
méme passer une méche de cheveux— pour trahir
la nuance de I'inconnue.

Il était désolant d'étre intrigué par une aimable
personne aussi totalement dissimulée. La voix
sortait des profondeurs d’un léger suaire. C'était
presque un fantdme, une apparition drapée,
enfermée dans un impénétrable secret. Et, ne
voyant méme pas le mouvement des lévres dont
on entendait le murmure assourdi, on se deman-
dait si ce revenant ne se livrait pas avec un com-
pere a des expériences de ventriloquie.

Tandis que le loup, beaucoup plus coquet et bien
plus habile, ne retranche de la figure que juste ce
qu’il faut pour la rendre méconnaissable. 1l laisse
a découvert le front et montre la pointe mutine
du menton qui s'agite pendant que le babil de



80

I'inconnue gazouille. Ce carré de velours ou de
satin s'éclaire lui-méme du pétillement des yeux
railleurs qui s'amusent de votre embarras; et
quand vous ne répondez pas par une bétise, vous
pouvez voir la joie s’épanouir sur les lévres mys-
térieuses qui ne dissimulent point un rire de
malice.

Cest piquant et agacant parce que, ne cachant
pas entierement son visage, la femme semble
livrer la moitié de I’'énigme. Cela taquine, et I'on
veut deviner le reste. On veut trouver et l'on
s'entéte.

Mais, au contraire, une dame jalousement voilée
et hermétiquement close fait peur. Vous vous
demandez, non sans appréhensions, quelle surprise
sursautante va jaillir de ce paquet de dentelles.
Est-ce la femme de votre tailleur qui va finir en
vous faisant une scéne de mauvais godt, ou bien
une antique maltresse de piano qui cherche de la
consolation romanesque.

Voila comment le loup restera le masque préféré
des femmes qui ont de la beauté et de l'esprit. Il
serait trop méchant de supposer que ce fat peut-
étre la un motif de sa disgrace momentanée.

Les femmes ne permettront pas I'offense de cette
insinuation peu galante et le loup reprendra ses
anciennes et charmantes prérogatives.
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Nos bals sont bachiques.

On connait le cri des anciens débardeurs arri-
vant au bal masqué :

— Ohé! ohé! les femmes du monde...

Aujourd’hui, toutes les assistantes dresseraient
l'oreille et sembleraient interpellées par ce cri.
Toutes les femmes, bénéficiant du déguisement,
cherchent a se faire passer pour des égarées en
ces saturnales qui les offusquent, oh! bien mini-
mement...

Nos bals, sans verve, sans chamaiilis gardant
un certain ton et un brillant d’esprit, sont deve-
nus brutaux et turbulents; l'entrain se commu-
nique seulement par des poussées et des bouscu-
lades, en cette immense et bariolée cohue, une
« cohue-bohu », comme disait quelqu'un. Et il
faut, dans ces trémoussades, quelques pétillements
d’'alcool au cerveau pour donner l'illusion de lajoie.

On faisait remarquer combien le ton et la classe
des participantes a ces extravagances sans choré-
graphie étaient peu a peu descendus jusqu'a
recruter n'importe ou ces peu mystérieuses si
bénévolement décolletées.
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Et beaucoup posent — pendant la premiére
heure — pour le distingué; avec de petites ma-
niéres et des pudeurs plus gauches que roses, elles
cherchent a se persuader de leur fraction de
bon ton.

Avant le champagne, elles font les mijaurées, a
la faveur du masque; elles emploient des termes
sucrés, de cérémonieuses circonlocutions pour se
parer d'allures de dames attirées par le péché de
curiosité.

A un bout d'intrigue quelconque affirmant les
connaitre, elles vous disent & mots pressés, tout
bas, absolument confuses et suppliantes :

— Vous m’avez reconnue, ne me perdez pas.

Et le passant peut répondre :

— Vous vous perdrez bien toute seule.

Nous entrons dans le recueillement et la con-
trition... Contrition, pas bien terrible, — car les
fétes se suivent et la chronique mondaine est
enfiévrée.

Le caréme est agréablement modernisé; le ciel
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lui-méme, en ses accommodements, a daigné
adoucir, par égard aux temps, la rigueur de ses
mandements. Et les abstinences, faciles a observer,
trouvent moins de pécheurs récalcitrants. Il faut
avoir I’ame bien paienne pour ne pas s'arranger
des réceptions plus intimes, des représentations
théatrales, particulierement brillantes et de tout
ce qui constitue maintenant la pénitence de nos
mignons égarements.

Et pour nous réconforter en suite de ces
fatigues, déja les cuisines saffairent. Les chefs
méditent, les marmitons se recueillent et pré-
parent ces plantureux festins du vendredi-saint,
confectionnés dans la scrupuleuse observance des
plus séveres édits.

Seulement, malgré les cours de cuisine qui sont
publiés et professés a présent dans des écoles
d’'application, c’est cette partie gastronomique du
caréme qui est la plus pénible a digérer. Nos
cuisiniers, malgré leur science, malgré les
noms pompeux des sauces, malgré leur con-
naissance de la chimie nutritive, malgré leurs
recherches, manquent d’imagination de la plus
désolante facon.

Nous entendions un conférencier broder de
longues variations et tresser des guirlandes de
bonnes raisons autour du couplet de la Belle
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Héléne réclamant a tout prix, devant le temple
de G.alchas, du nouveau, n'en fat-il plus au
monde. Nous sommes las des vieilles formules,
disait le conférencier, notre temps est usé, et
nous avons faim d'un peu de nouveauté : elle est
dans l'air. Puissent les dieux, invoqués par
Héléne, au milieu des jeunes Grecques chargées
d'offrandes, faire passer aussi devant les four-
neaux, ce Messie transformateur, quand il se
décidera a nous apporter ces irrésistibles
nouveautes.

Appliquant a la gastronomie toutes les consi-
dérations dont M. Lacour a criblé I'art drama-
tique, je souhaite voir bien vite sétablir, a
I'image du Théatre libre, la cuisine libre, faisant
fi des ragodts et des sauces qui, traditionnelle-
ment, marquent de leur obligatoire présence tout
menu qui a la prétention d'étre un peu relevé; la
cuisine déchirantles recettesduParfaitcuisinier
et servant des plats qui donnent faim sans cor-
roder I'estomac... Quelle félicité 1

Je ne sais quelle victime de nos restaurants a
dit unjour, si justement, qu’'un bon cuisinier vaut
dix médecins. On pourrait, en effet, retrouver
dans la nourriture chimiquée et fatigante, qu'il
faut bien se résoudre a prendre du bout des dents,
I'origine des maux dont nous souffrons indivi-
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duellement, voire méme des crises sociales et de
la méchante humeur qui assombrit nos contem-
porains-

Dans des discours que les comptes rendus font
suivre de la mention : « Longs applaudissements »,
on parle des abimes vers lesquels nous sommes
entrainés : la société ne sera sauvée que par de
bons estomacs. Vraiment, il serait curieux et
instructif de demander a I'Histoire dans quelles
dispositions digestives se trouvaient des person-
nages célebres au moment ou ils ont pris une
puissante décision. On sait que la révolution
anglaise, qui fit tomber la téte de Charles 1", est
due & un détail de la santé défectueuse dont souf-
frait Cromwell, rendu bougon et rageur par cette
indisposition qu’une meilleure nourriture eGt sans
doute atténuée.

Sans avoir une attrayante sympathie pour les
bouleversements que prophétisent des phraseurs
sonores, nous espérons que les méditations du
temps pascal inspireront quelque ingéniosité a un
cuisinier malin. Au demeurant, nous ne cachons
pas notre penchant pour tous les usages que
rameéene cette époque. On finit par aimer ces
coutumes en les retrouvant, chaque année, comme
de vieilles connaissances.

Ce sont les habitudes qui nous permettent de
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nous retrouver un peu dans la confusion de I'exis-
tence. Elles sont si vieilles — et par conséquent
respectables, puisqu’elles ne font aucun mal. Et
puis, ces traditions, si docilement suivies par
les générations, reposent presque toujours sur
de justes raisons d’hygiene ou d'utilité morale.
Cest grace au retour de ces fétes et de leurs
usages, que les années nouvelles nous arrivent
sans avoir une physionomie tout a fait étrangere.
Ainsi, l'on vit sans trop de secousse, avec des
points de repére dans l'imprévu ; cela met du
calmant sur I'inquiétude du nouveau perpétuel.

Il 'y a sur ce sujet une légende norvégienne qui
raconte comment Dieu, ayant créé ’homme a son
image, lui fit part des dangers et des douleurs qui
I’attendaient.

L’homme, tout aussitdt, refusa une pareille
existence.

Pour le réconforter Dieu lui donna la Rési-
gnation. Ce n'était pas assez. Il y ajouta I’Amour.
Ce n'était point encore assez. Puis I’'Espérance.
C'était encore insuffisant.

Alors, Dieu lui donna I'Habitude...

Et I’'homme put supporter la vie.

C'est un charme réconfortant de voir certaines
époques nous ramener des cérémonies, des usages
connus dans lesquels chacun peut a sa guise loger
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de petites manies ou des habitudes personnelles.

Ainsi, pour cette semaine sainte, j’ai un ami qui
se divertit en allant dans les églises regarder,
aux pieds des confessionnaux les dévotes age-
nouillées et attendant le moment redoutable des
aveux, sans réticence.

Il parait que cette contemplation est dun
intérét piquant et pleine d'observations amu-
santes. Les attitudes, les impatiences nerveuses
trahissent les craintes de la femme devant le
mystérieux et redoutable tribunal. A leur maintien,
on devine la gravité des aveux. Des attitudes
songeuses indiquent des plans machinés pour
présenter le cas sans noii’ceur. D’autres, pressées
et frémissantes, maudissent ce temps d'attente.
Puis, au sortir de la confession, les unes ont un
petit air satisfait : cela ne sest pas trop mal
passé; d'autres sbnt graves, préoccupées. La
toilette aussi a des indications a noter : toilettes
simples de bourgeoises allant faire des courses
le matin, ou robes plus voyantes des frivoles
qui veulent faire des gentillesses au bon Dieu.

Au cours de ces promenades impies, mon ami
avait remarqué, dans une paroisse bruxelloise,
un confessionnal ou il y avait cohue véritablement;
on stationnait des heures entiéres dans une pa-
tiente expectative. Renseignement pris sur cette
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extraordinaire abondance de pénitentes, il parait
gue ce confessionnal est occupé par un brave
vieux curé ayant la coquetterie de ne pas vouloir
avouer une absolue surdité.

Les théatres de fantaisies exhibent tout ce que
I'ingéniosité acrobatique combine pour fixer la
curiosité publique.

Un faiseur de magnétisme, voulant dépasser
I’extraordinaire déja atteint par des concurrents,
conduisait une jeune femme dans une cage au
milieu de lions étonnés, tapis dans les coins et
que I'on battait a tour de bras — comme si ces
peu sociables animaux avaient été d’'Aubusson.

Puisque la foule a été séduite et charmée, et
puisqu’elle a applaudi, nous taisons notre senti-
ment tant sur l'utilité que sur la férocité de cette
terrible expérience — d'autant plus que, sans
attendre long, nous en verrons certainement bien
d’'autres. Le précepte duvieux Nicolet est I'évan-
gile des amuseurs publics, et il faudra que le pro-
chain montreur de phénoménes arrive avec des
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affiches plus grandes et des audaces plus terri-
fiantes encore. Le sujet devra, par exemple, tra-
verser le cirque sur une corde tendue tout en haut.
Ce sera un frémissant régal pour les connaisseurs.
Il nous semble néanmoins mauvais, |I'abus qui, a
présent est fait des expériences d’hypnotisme, abus
perpétré par les premiers venus. Je ne sais quelle
rage de mystére nous a toujours poussés vers les
manigances des sciences occultes. Elles régnent
encore, aussi bien gu’aux temps des alchimistes,
les sciences cabalistiques aux étranges pratiques
qui veulent nous révéler l'inconcevable au-dela.
Nous avions la mode du spiritisme qui faisait
tourner les tables; nous voyons aujourd’hui les
jeux du magnétisme qui fait tourner les tétes.
Cest un genre, une manie générale et un redou-
table péril. Dans toute réunion se trouve un indi-
vidu dont le regard, sous le froncement des
sourcils, a dimpérieuses énergies. Cet amateur,
a la premiere requéte de la maitresse de la mai-
son, exerce son fluide sur toutes les jeunes per-
sonnes de bonne volonté. Cest tres drble et plus
surprenant encore — mais c’est surtout fort dan-
gereux pour les natures aux nerfs fréles que ces
actions maladroitement exercées détraquent et
alanguissent.

Ne jouons pas avec le péril surtout quand il est
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aussi vague et aussi traitre. Nous sommes en pré-
sence d'une inconnue extraordinaire, d'un pro-
bléeme trouble et grave, d'une force nouvelle,
inquiétante par I'énergie de ses manifestations; au
lieu d'en laisser I'examen aux hommes d’étude,
nous voyons des héableurs nomades aller de
cirque en éden et profiter de cette ignorance pour
faire rire le gros public. Des charlatans, apres
avoir risqué un bout de conférence soi-disant
scientifique, torturent de pauvres filles, abusent
des faiblesses de certains tempéraments et, en
somme, se livrent impunément a une lucrative
exploitation de quelques infirmités.

Il serait temps d'arréter les pérégrinations de
ces docteurs diplomés de la Sorbonne des Taba-
rins en robe, et de laisser les études des phéno-
ménes nerveux prendre, dans le recueillement des
laboratoires de physiologie, une direction sérieuse,
digne de notre temps.

D’autant, je le répéte, que ces extases et ces
catalepsies imposées a tort et a travers pour
I'amusement banal de spectateurs qui ont payé
leur stalle, présentent de sérieux dangers. Les
gros bouquins de science insistent sur les consé-
quences redoutables que produisent ces phéno-
meénes mal dirigés; ils citent, par chapitres
entiers, des malheureux devenus fous par I'abus
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de ces séances, des sujets victimes de maladies
incurables. La manie des soirées d'hallucinations
contribuera fort au détraquement de nos systemes
nerveux ; et I'on sait si nos contemporains et nos
contemporaines affligés déja du mal du siecle, du
spleen dissolvant, des miévres chloroses et des
pales anémies, ont besoin qu'on seme les crises
épileptiques et tous les troubles psychiques que
laissent aprés eux les jeteurs de fluide. Nos cer-
veaux suffisamment malades demandent plutot
des soins. L’alcool, I'amour, la politique nous
font assez de toqués. Halte-la ! La folie a déja
trop d’empire en cette fin de siéecle et il est grand
temps d’écarter les pieges tendus a la fragilité de
nos méninges. Ne donnons pas jusqu’a ce point
raison au vieux sceptique affirmant un jour que
les hospices daliénés ont simplement pour but
de laisser croire aux personnes non internées
gu’elles sont saines d’esprit.

Arrétons les exercices de ces escamoteurs de la
science qui ne veulent que I'étonnement de leur
public et qui ne reculent devant aucune cruauté
pour grossir la recette. Pour démontrer I'état de
parfaite anesthésie de leur sujet, ces bouchers
enfoncent brutalement dans le bras de la victime
une longue épingle, sans prendre aucun soin,
aucune attention. Ces tortures sont révoltantes..
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Et il parait, gu’en particulier, le magnétisme n’est
pas moins blamable; il ajoute encore, dans l'inti-
mité, des exces, des pratiques, des manceuvres et
un tas de choses scandaleuses dont la morale la
moins sévere trouverait a s'effaroucher.

De tout cela il I'ésulte que nous avons tort de
railler la crédulité de nos ancétres qui regardaient
opérer des magiciens et croyaient un peu a la sor-
cellerie. Nous faisons la méme chose, en y ajou-
tant la sotte jactance d’hommes fiers de leur
temps et qui prétendent ne s'en plus laisser conter.
Des malins abusent de notre ignorance pour nous
étonner.

Les finauds se disent que tout est supercherie.
Le sujet est un compére. La femme endormie chez
les lions, mais c’est une ancienne dompteuse...
La chose alors est plus sotte encore, et le jeu plus
béte.

Un médecin, signalant dans une récente étude
ces dangers magnétiques lappelle qu’un tribunal
a condamné pour coups et blessures un charlatan
qui, a la suite de passes malhabiles effectuées
sur un jeune homme de dix-neuf ans, avait déter-
miné chez ce sujet un état cataleptique qui se
prolongea dix-huit heures. « Les juges », ajoute
le médecin, « ont bien fait de frapper, comme
elle le mérite, cette industrie immorale qui
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attente si légérement a la liberté individuelle,
tout en nuisant souverainement aux intéréts de
la vraie science. «

Il parait donc prudent d’examiner s'il ne serait
pas temps, a la fin, de suspendre les dangereuses
opérations de ces savants d'estrade qui font des
expériences a double-fond et nous exhibent du
merveilleux de contrebande. L’interdiction de ces
séances — qui sont des débits de savoir falsifié —
arrétera un peu les progrés de la neurasténie
qui voudrait nous dévorer. Et pour retarder le
moment od, chacun étant plus ou moins sugges-
tionné, il n'existera plus de responsabilité abso-
lue, il faut rigoureusement laisser les savants
étudier et chercher— et ne permettre aux clowns
que des tours de force et non plus des tours de
médecine.

Au verso du carnaval...

Je ne sais si, comme moi, célibataire vaguant,
vous étes obligé, chaque jour, daller, dans une
taverne ou l'autre, chercher votre pain quotidien
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figuré par des plats du jour et autres ragodts et
triturations de restes abominablement mixturés
par des empoisonneurs en costume de pierrots
sales, — mais cette station dans les restaurants,
par les soirs qui suivent les folies carnavalesques
des jours gras, fournit une série d'observations
amusantes.

On voit arriver, avec cérémonie, des couples
modestes, des liaisons toutes neuves écloses sous
les déguisements et derriere les masques des
jours passés.

lls se sont fortuitement rencontrés au bal ou
dans la cohue d'un rassemblement, au coin d'une
rue; le hasard a fait les présentations sans for-
malité, — une plaisanterie, un tour de valse, un
mot drble et un éclat de rire ont cimenté la
» connaissance ». Puis, on sest mis ajacasser a
travers les idées baroques et les plus saugrenues,
ce qui amuse divinement. Bras dessus, bras des-
sous, et les tétes un peu rapprochées, une inti-
mité — permise par ces jours de joie tolérante —
allume déja un peu d’amour dans les deux cceurs
jeunes; et la belle mystérieuse, qui sourit sous
son loup, montre des dents mignonnes, un menton
fripon, des joues d'un rose affriolant et d’adorables
bouclettes blondes tout autour du front. Sa voix
un peu moqueuse a des célineries d'enchan-
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teresse, — et I'homme, intrigué, piqué par le
mystére taquin qui enveloppe la belle, est pris et
enchainé. Il ne la quitte plus, devient son chevalier
soumis pendant un bout de nuit. Au souper, elle
s'est a peine démasquée, car elle est fille sage
comprenant la plaisanterie sans dépasser une
limite, qui, malgré les plus pressantes instances,
reste strictement observée. « Vous vous trompez,
monsieur... Voyons, soyons raisonnables... »

Et en la 'amenant austérement, il a fallu bien
implorer pour obtenir la promesse d'un rendez-
vous.

Puis, le soir venu, elle s'échappera aprés la taché
guotidienne, racontant une histoire a une vieille
brave femme de tante : une amie malade, un
travail extraordinaire... Et la voila, a I'heure
dite, preste et légére et coquettement toilettée.

Il la conduit souper. lls sont attablés, caquetant
dans la fierté d’'un amour tout neuf, gentil par sa
fraicheur de sentiment.

Lui, veut faire des folies, et, pour subjuguer sa
conquéte, il commande royalement sur un ton
aristocratique, esbroufireur ; et la femme se
redresse avec une moue raide et fiere en se voyant
traiter en princesse de petite marque.

Puis il entoure de prévenances empressées
sa chérie, qui se laisse faire complaisamment
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avec des sourires satisfaits qui brillantent les

yeux.
Tous deux se regardent, s'examinent, se de-
vinent, — car, en somme, ils se connaissent a

peine ; ils se sont vus le soir; ils étaient fatigués ;
puis il y avait le déguisement et le maudit loup,
le loup obstiné. Alors, il se font des aveux sur
leurs conditions respectives, se présentent en
quelque sorte et livrent leurs noms, — les vrais,
cette fois, — et un premier tutoiement échappe
au gaillard amoureux qui prend de l'audace : ses
mains sont picotées d'une rageuse envie de bra-
connage.

Oui, ils sont d'une observation amusante, dans
les coins des restanrants, au lendemain des jours
de folies masquées, ces gentils romans avoués,
ces idylles paisibles qui gazouillent devant un
filet cresson... Croquis d’amour et tableaux de
sentiment, si simples et si naifs dans leur expan-
sion de tendresse.

Pour [I'isolé, pour celui que le contact des
hommes offusque, ils sont presque consolants, ces
délicieux amants pétillant de jeunesse encore
illusionnée, maintenant qu’'ils ont dépouillé les
loques du carnaval et ses odieuses paillettes.

Quand ils s’en vont, le sang bien chaud, lui
poussé par une hate impatiente, elle, moins
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bavarde et un peu tralnante dans ses songeries ;
on devine ce qui les attend, la discussion aimable
a mots ambigus, les tendres hypocrisies de
I’amour, I'offre engageante et discrete et les ser-
ments solennels et les promesses sans fin du
séducteur, — tandis que la mignonne fléchit et,
suivant les formes de la diplomatie féminine, dita
demi-voix un non qui crie oui.

Et dans les coins de la ville, aprés l'apothéose
du carnaval, ce sont des tendresse qui pleuvent
et des baisers qui sonnent.

Ah! carnaval! carnaval! miroitant enjbleur!
voila tes diaboliques sorcelleries...

Et I'on appelle cela : « les jours maigres ».

Des malins qui voudraient, par de tapageuses
fantaisies, se tailler une clientéle dans la badau-
derie ambiante, ont cherché un moment a étonner
le Bruxellois en installant chez nous quelques-uns
des cabarets drélatiques qui eurent leur vogue a
Paris.

Nous avions déja, dans le boucan de la rue des

7
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Bouchers, un comptoir dont le liquoriste s'était
fait une téte a la Rodolphe Salis — le pacha de
Chatnoir-ville, celui qui fut candidat aux élections
municipales en réclamant la séparation de Mont-
martre et de I'Etat.

Notre liquoriste avait invité quelques rapins a
gribouiller sur la blancheur des murs les élucu-
brations les plus désordonnées ; et I'établissement,
attirant quelques jeunes artistes chevelus, dont le
génie consiste surtout a promener au Passage
d’ignobles feutres et de longs manteaux castillans,
devait nous initier aux blagueuses séances ou réve
le doux poéte Albert Tinchant, tandis que son
compére, Alphonse Allais, confectionne ses fumis-
teries énormes.

Un autre, ensuite, pour hamegonner le client
rebelle, a voulu reprendre I'idée du citoyen Lis-
bonne et nous donner, dans un bouchon de sep-
tieme ordre, une copie du cabaret-bagne que la
police parisienne fit fermer.

Déja, d’'ordinaire, les gens attablés dans les cafés
ne sont pas si joyeux. Les uns fument en silence
attendant I’heure de la rentrée, d'autres mécani-
quement remuent des dominos, — et on avait
toujours cherché, pour ces salles publiques, des
décorations brillantes et gaies, mettant un peu de
rose dans les patientes réveries des buveurs. Les
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austéres disciples du citoyen Lisbonne méprisaient
ces décors futiles qui doivent probablement offus-
quer l'un ou l'autre des grands principes. Deés
I’entrée du nouveau caboulot, on frémissait... Une
basse et sombre porte de geble. Puis, un gardien
qui vous recevait assez brutalement en vous
disant: « Entrez, condamné. » Ce devait étre tout
a fait engageant. Il est certain que nous sommes
fatigués de nous entendre traiter avec cette poli-
tesse trés sobre dont les garcons ordinaires sont
déja fort parcimonieux. Mais Sentendre traiter
de condamné, étre servi par des forgats trainant
un boulet, N’y voir a peine que par de petites
fenétres grillées, et découvrir autour de soi, le
long des murs, des scénes affreuses de la vie du
bagne... Cest d'un délicieux immodéré. Il ne
manque plus que de voir s'attabler prés de soi un
Pagnol, pieds nus, qui, dans son vert langage,
vous confie — comme dans I'Evasion — la joie
de dilettante qu'il éprouve a « travailler » dans
un bourgeois bien gras avec une belle chaine d’or
sur le ventre.

Pour les gens fantasques et exagérément déca-
dents, dont le réve, longtemps caressé, est de
savourer les travaux forcés, I'illusion était com-
plétée par quelques menues formalités comme un
certificat de libération, délivré en maniére de regu
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du prix de la consommation et permettant de
passer devant le farouche gedlier pour quitter
ce ravissant séjour.

La mise en scene était si amusante, et I'expres-
sion si exquise, que, les premiers jours, desclients,
plus candides encore que curieux, furent trop
émus. Non seulement ils n’ont rien pu consom-
mer, mais il fallu les ramener bien vite au grand
air, a cette lumiére béte et banale, bonne tout
au plus pour les honnétes gens.

Ces entreprises niaises ne peuvent attirer I'at-
tention publique que par une originalité ingé-
nieuse et vraiment neuve. Nous n’avons vu ici
que des singeries de réclames parisiennes, singeries
qui vontjusqu’a imiter la téte du patron de la-bas.

La naiveté des industriels qui voudraient ainsi
nous éberluer est d'autant plus saugrenue que
nous avons eu a Bruxelles nos cabarets pitto-
resques. Il ne faut pas avoir des cheveux blancs
pour se rappeler le dernier de ces établissements,
\'Enfer, situé dans une cave ; l'entrée, au com-
mencement de la rue de I'Etuve, était voisine
de la porte de I'Association libérale, habitant
alors la Grand'Place, sous la présidence de
M. Vanhumbeek. Les murs de cet humble débit
de bieres avaient aussi leurs peinturages dont les
horreurs étaient rendues avec un grossissement
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d’'un comique désarmant. Nous n’avons pas eu
besoin d'attendre de mauvais spécimens d’impor-
tation pour connaitre ces fantaisies.

Nous pouvons d’'autant plus nous facher contre
ces déplaisantes installations, qu'il y a véritable-
ment un café d'une originalité étrange et triom-
phale que I'on pourrait créer sans trop de peine,
un café séduisant, dont la haute nouveauté, tout
a fait surprenante, démolirait toutes les concur-
rences. Et cette idée, simple comme toutes les
idées vraiment grandes — nous la livrons géné-
reusement a lI'initiative intelligente : c’est la créa-
tion d'un établissement ou les gargons seraient
polis, ou les verres n'auraient pas un fond occu-
pant la moitié de la capacité, ou il n'y aurait ni
sang de bceuf dans le mazagran, ni acide sulfu-
rigue dans le bitter... Enfin un établissement ne
débitant pas les ignobles « consommations de pre-
mier choix <et ne nous forgant pas, par un insup-
portable abus, a payer ses employés au moyen de
pourboires que rien ne justifie.

Cette idée, bien que d'une bizarrerie peu com-
patible avec les progres de la chimie et I'apreté
du struggle for life, serait surtout morale et
hygiénique.
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Sempite rnellement, la question monétaire ré-
péte son refrain compliqué.

Il est temps qu’on sache une bonne fois ce que
devient I'Union latine; rompons-nous — ou ne
rompons-nous pas, demande la Marinette belge,
— et il faut que les Gros-René qui jouent dans
cette comédie du débit se prononcent. On ne
passe plus une piece de cent sous, sans qu'elle
soit soupesée, examinée en tous sens. On a l'air
de vous faire comprendre que vous abusez indéli-
catement des circonstances monétaires pour payer
quatre francs ce qui en vaut cing.

La prédiction trop hative de la dépréciation de
ces beaux écus répand périodiguement une hor-
rible panique dans tous les bas et chaussettes et
dans les matelas décousus ou des ames économes
et craintives élévent et engraissent de laborieuses
économies. Ces économies, comme on sait, sont
le plus souvent en bon argent. Le papier, on ne
s'y fie guére, c’est bien fragile ; I'or, c’est si petit,
tandis que les belles grosses pieces blanches, c’est
solide, cela a du volume, du poids, de I'aspect, —
c’est une magistrale valeur. Et ce sont les piéces
de cent sous qui composent en plus forte partie ces
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épargnes amassées petit a petit et que les vieilles
gens dissimulent jalousement. Mais quand tout ce
monde apprend que, par décision dune confé-
rence internationale, ces trésors vont étre du coup
diminués de vingt pour cent : épouvantable
alarme. Des gens qui n’avaient jamais entendu
parler de I’Union latine, la traitent, il faut
entendre comme | Véritablement, parait-il, cette
U nion a perdu beaucoup de sa considération prés
des petits rentiers, et nous ne lui conseillons pas
de se pi'ésenter chez des personnes que nous con-
naissons; elle se ferait proprement mettre a la
porte. Comment ! elle vient nous prendre un franc
sur cing, c’est révoltant, — tandis qu’elle elt été
si gentille en décrétant que les pieces de cing
francs en vaudront six...

On entend dans des réunions paisibles des mes-
sieurs bien informés qui se lancent dans les
théories les plus transcendantes sur le rdle écono-
mique de la monnaie; ils jonglent avec I'étalon
dor et dévoilent les mystéres du bimétallisme.
C’est émerveillant, — mais cela embrouille plus
gue jamais les natures plus pratiques qui veulent
tout simplement faire leur compte et savoir ce
qu'elles ont au juste dans la main.

Cela vaut-il cent sous, ou bien quatre francs?
Et ils retournent la piéce, cherchant tout autour
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ou pourrait bien se dissimuler ce misérable, ce
chenapan de cinquiéme franc qui abandonne si
traftreusement ses quatre compagnons avec
lesquels il faisait un si beau groupe, une si bonne
union représentée par la piece solide : c’était cela
la véritable union monétaire.

La. piece de cent sous que les dessins allégo-
riques représentaient comme un mignon soleil sur
de glorieuses apothéoses et qui jouait une des divi-
nités modernes, est aujourd’hui chassée, méprisée,
— pour un cinquiéme seulement! On cherche a
les passer au voisin, on en glisse dans tous les
payements, et chacun se défend le mieux possible
d’en accepter. Encore un dieu qui s'en va...

Vraiment, il est temps que la conférence
prenne pitié des mésaventures de cette infortunée
— et que nous sachions ce que vaut une piece de
cent sous.

Avez-vous eu la curiosité, en cette saison de
repentir, de passer par I'église et de les regarder,
dans un coin sombre, agenouillées a la file, aux
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cotés d'un confessionnal poussiéreux, les péni-
tentes recueillies, murmurant un acte de con-
trition, les yeux baissés?

Anxieuses, tracassées de remords, elles atten-
dent I'examinateur devant lequel il faudra débou-
tonner sa conscience et abdiquer toute pudeur
spirituelle. Et les visages, doux et palis, semblent
implorer d'avance l'indulgence du juge ques-
tionneur.

Déja, les repentantes ont subi les longues et
diverses épreuves du temps pascal, les jednes et
les offices abondamment multipliés, les retraites
et les macaroniques sermons fortement enlatinés
durant lesquels il faut sabstraire, oublier les
soucis de toilette, étre contrites et garder un
dévot silence.

Pour le moment, ces bonnes pécheresses n'ont
gu’un dominant souci. Elles épluchent leur con-
duite, analysent leurs joui'nées et leurs nuits,
soupesent leurs actes et font un choix dans leurs
menues faiblesses. Que faudra-t-il avouer, et
comment tourner adroitement autour des inves-
tigations de I'inquisiteur intime ?

Véritablement, en cet instant de grave anxiété,
au seuil de la bofte noire, on voit, dans les traits
préoccupés de ces femmes, qu'elles s'apprétent a
la perpétration d'une mauvaise besogne, d'un acte
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douteux qui exige I'ombre et le chuchotement a
loreille.

Mauvaise besogne, oui! belles dames, et puis-
que les sermons sur les sujets pieux sont de
saison, j'y vais de ma petite homélie, sans mettre
a mes phrases des bouts en latin.

Et pour étre plus clair je vous dirai, tout de
suite, ma conclusion : j’estime peu la femme qui
se confesse.

Je ne sais si une femme peut blesser plus
violemment un mari intelligent et délicat, qu'en
lui disant : « Mon ami, je vais me confesser. »

Un homme qui, loyalement, donne a la femme
élue sa vie entiére, son travail, sa confiance a, —
vous lI'admettez sans discuter, — le droit d'étre
seul & déshabiller cette femme et & connaitre les
jolies choses que peuvent contenir les plus intimes
de ses vétements. Pourquoi n'a-t-il pas sur la
conscience de cette femme, pour ses qualités
morales et ses défauts, un droit identique a celui
gu’il possede sur le corset pour les défauts comme
pour les qualités physiques de sa compagne? Il
doit connaitre I'ame et le cceur de cette épouse,
comme il connait la gorge et la jambe de celle-ci,
et il peut, pour les uns comme pour les autres,
vouloir étre seul a posséder tout cela. Cest-a-
dire qu’il y a une jalousie morale, comme il y a
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une jalousie charnelle. Toutes deux sont preuves
d’amour sinceére.

Et c’est vous, mesdames, qui refusez I'une de
ces preuves d'attachement; vous la repoussez, et
vous avez la dangereuse effronterie de faire plus
injurieux encore. Quand un remords ou un doute
agite des hésitations dansvotre conscience, quand,
devant un cas difficile, votre conduite est incer-
taine, au lieu de consulter loyalement I'homme
que vous avez pu connaitre et dont vous devez
apprécier le jugement, vous mettez votre chapeau
et vous allez droit demander avis, sans aucune
dissimulation, a un confident de rencontre, a un
inconnu que vous payez, et, a cette attention
vendue, vous parlez a cceur ouvert et vous
obéissez.

Et autre chose encore : en admettant que
VOUS ne soyez pas sottes au point de croire qu'un
missionnaire de passage, étranger sans famille,
peut escamoter vos péchés magiquement, et
qu’aprés ce nettoyage intime, vos dettes envers
I’'honneur soient soldées et que vous pouvez alors
gai ment commencer une nouvelle ardoise, vous
devez conjecturer que ce besoin d'une absolution
doit nous inspirer des doutes véhéments sur la
rectitude de votre conduite.

Vous nous donnez vous-mémes |’'idée que vos
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vertus sont bien chancelantes, alors que, dans
notre simplicité, nous nous demandons de quelles
criminelles tentations peuvent bien étre traver-
sés les jours ti'anquilles et réguliers d’'une brave
mere de famille. Et ces peccadilles— nousaimons
a les croires telles, — il faut courir les déballer
dans un confessionnal ; vous vous obstinez a les
cacher a votre mari, qui aurait le pardon irrésis-
tible & vos calineries. Mais, par hasard, voudriez-
vous donc abuser votre époux sur votre carac-
tere?

Eh! eh! ne serait-ce point un besoin de trom-
per et une soif de dissimulation qui vous poussent
chez le confesseur?

Ce serait, mes chéres sceurs, réfléchissez-y
bien, une faute nouvelle ajoutée & vos mignons
péchés.

Pour vous parler franc, nous voici, je crois,
surJe chemin de lavérité. Il y a dans la confession
une dissimulation rusée qui séduit la diplomatie
un peu canaille de la femme.

Ce ne peut étre véritablement par religion
convaincue gu’une mere intelligente va se confier
a un noir étranger et s'enferme si complaisam-
ment avec un Auvergnat de sacristie pour répon-
dre a toutes les questions que veut bien imaginer
I'indiscrétion de ces crocheteurs de ménages.
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Pas du tout. La réalité, c’est que ces petites
manigances mystérieuses et cachottieres, ces
aveux dans I'ombre plaisent et conviennent aux
instincts ruseurs de I'étre féminin. Cest une fagon
austére de faire des cancans. C'est la sanctifica-
tion du potin. Et puis, ces duos impénétrables ont
quelque chose d'un peu compromettant; c’est
exquis ; on a ses petits secrets, des intelligences
qui taquinent la curiosité dautrui.

Cest par la malheureuse légéreté de votre
nature, mes jolies sceurs, que vous adorez cette
cérémonie de la religion qui vous enferme avec
un homme et vous fait jaboter sur toutes choses
avec un n’importe qui. La confession, c’est un
vice féminin. C'est I'amour du défendu : toujours
et sans cesse I'histoire de votre premiére mere,
Eve, la tant curieuse.

Je vous affirme, mes toutes belles, que si la
confession se faisait dans l'oreille d'un prétre
féminin, d’une prétresse d'un culte ou l'autre, on
ne vous verrait pas, comme maintenant, impa-
tientes d’aveux, dans un coin sombre du temple,
agenouillées a la file, aux c6tés d’'un confession-
nal poussiéreux, pénitentes recueillies murmurant
un acte de contrition, les yeux baissés...

Alors, ce serait peut-étre bien les hommes qui
viendraient, en nombre, attendre leur tour de
bavarder avec la confessante...
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Donc, Mesdames, et pour arriver au terme de
ce sermon, votre chére réputation est engagée
dans la suppression de cette comédie du repentir,
car la confession est la preuve la plus noire de
votre détestable nature.

Les femmes vont a confesse pour la méme rai-
son gqu’elles portent des robes longues, cette autre
bétise. Et admirez bien ici les lumiéres divines
qui éclairent ce préche. Savez-vous pourquoi vous
portez des robes longues?... Tout simplement,
parce que la majorité d’entre vous ont de vilains
mollets. Regardez les fétes, les bains, le bal, le
théatre, le carnaval, les cortéges comme toutes les
occasions sont empoignées par les femmes pour
montrer leur jambe, quand elle est bien tournée.
En temps ordinaire, la majorité impose sa loi et
fait tomber jusqu’aux bottines le dernier volant

de jupe.
Tatez-vous, mes sceurs chéries, et montrez-le
si je profere ici un mensonge, — ce que, certes,

je ne ferais point en temps de semaine sainte.

Je conclus donc que vous allez a confesse et que
vous portez des robes longues parce que vous
avez quelque chose a cacher...

Je vous le dis en vérité : péchez plus encore,
mais ne vous confessez pas, — et votre réputa-
tion grandira en vertus et en précieuses qualités.
Ainsi soit-il.
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La Mi-Caréme, une féte en retard, ne réveille
que timidement I'’entrain bruyant et le trémous-
sement affolé des jours gras. Journée le plus sou-
vent grise malgré le soleil ; soirée triste malgré le
tintamarre des bals masqués.

Une lugubre agonie, cette nuit, avec des
masques éreintés reprenant piteusement le che-
min du domicile.

Dans le centre de la ville quelques restaurants
encore ouverts. Les garcons trainards, les yeux
mi-clos, maronnant des : voila ! enroués.

De ces établissements sortent des masques qui
ont économiquement soupé d'un rosbif; ils bail-
lent d’'un air désolé : on serait si bien chez soi !

Le long des rues qui rayonnent de ce quartier
central encore un peu vivant et sen vont vers les
faubourgs, on rencontre alors le cortege épuisé
des trainards de la féte. Les costumes dépouillés,
délabrés, ont des airs de défroques minables ; les
malheureux travestis écrasés dans les bals, sont
meurtris de lassitude; ils geignent et bougonnent.
Tous sont d une humeur massacrante.
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Des fillettes, qui ont largement dépassé I'heure
permise, trottinent bien vite. Les pauvrettes, le
corsage décolleté, se serrent, frileuses et transies,
dans de maigres chales de tricot. Elles grelottent
dans leurs robes courtes de percale rose. Le vent
glacé les a saisies au sortir du bal, elles sentent un
grand froid dans la poitrine; les imprudentes
payeront cher leur escapade.

Des seigneurs en pourpoint, la figure déteinte,
discutent avec un cocher peu respectueux pour la
grandeur pseudo-historique dé ses clients.

Au coin d'une rue, deux mousquetaires gris
comme des Polonais, se font de grandes protesta-
tions d’amitié ; il sejurent avec forces accolades
larmoyantes, devant un globe électrique gu’ils
prennent pour la lune, que leurs deux nobles
caractéres sont taillés I'un pour l'autre; ils déci-
dent a I'unanimité qu'un dernier et supréme grog
au rhum doit cimenter cette union de leurs ames
et, bras dessus bras dessous, titubant fraternelle-
ment, ils se dirigent vers le comptoir d'un liquo-
riste.

Puis c’est une idylle attardée entre un paillasse
et une Napolitaine. Le hasard les a apparentés
entre une valse et une mazurka, — et maintenant,
trés étroitement unis, ils voguent dans des réves
d’'amour.
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Plus loin, cest un Satan mal arrangé; des
aventures, dont il n'a plus aucune notion, lui ont
enlevé la queue, les cornes et une partie du
déguisement — et le bon diable trouvant que
Bruxelles est décidément une ville trop vaste ou
les distances sont démesurées, s'est installé sur
les marches d’'une porte et ronfle honnétement.
Un sergent de ville le réveille, lui prodigue de
sages conseils, et Satan, qui a encore soif, supplie
I'agent de lui préter cent sous pour aller boire a
la santé de I'autorité...

Les collectionneurs bruxellois font parler d’eux,
et de généreuse facon. L'un avait offert a la ville,
pour sou bourgmestre, un hétel tout bourré de
choses de prix. Un numismate s'est dépouillé de
ses médaillers pleins de piéces et de jetons se
rapportant a notre histoire locale. Le marquis
de Rodes abandonne au musée de la porte de Hal,
une collection de montres curieuses. Louis Cavens
gratifie la capitale d'un panorama — et de bien
d’autres dons... Voila de somptueux exemples,

S
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dont on comprend la générosité. Apres ce qu'il a
fallu de temps, de recherches, de négociations
pour dénicher, conquérir et rassembler les objets
d'une collection chere, il est véritablement dou-
loureux pour l'amateur de penser qu'un jour,
prochain peut-étre, tout cela va s'éparpiller et se
disperser au hasard des ventes. Au contraire,
c’est une consolation de savoir qu’ils demeure-
ront réunis, formant toujours tel que I'a voulu la
fantaisie du propriétaire, un ensemble parfait et
entier, ces bibelots admirés qui, par une longue
habitude de voisinage, ont fini par se connaitre ;
la cohabitation dans un méme salon semble établir
entre eux de muettes relations; c’est une silen-
cieuse famille, et dans ce groupement parait un
peu de volonté du destin.

Les ravissements du maitre flanent le long de
la galerie avec des attentions et des prévenances
délicates et des admirations toujours nouvelles.
Il ne veut décidément pas que cette ceuvre de
lente patience s’émiette un jour, et il déclare, en
bonne et due forme, que ce trésor appartiendra
au gouvernement ou a la ville. 1l est bien assuré
de la sorte que sa précieuseté demeurera telle qu'il
I'a faite, sera soignée, sera visitée par des curieux
dont I'émerveillement respectueux, bien que futur
encore, réjouit I'amour-propre du collectionneur.
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Bruxelles meuble ainsi ses musées de curiosités
diverses et originales, car la manie de la collec-
tion, tres répandue parmi nos concitoyens, sétend
a toutes choses, depuis les timbres jusqu’aux lor-
gnons, aux pipes et méme aux noyaux de cerise
sculptés. Plusieurs amateurs se disputent les
vieilles brosses, parmi lesquelles il en est de fort
jolies portant de galantes devises. Un antiquaire
flamand, M. Vander Kellen, poursuit avec passion
les chausse-pieds. Il y a quelque temps, on vendait
a Bruxelles une série de billets de faire part de
déces portant des dates du siécle dernier.

Ces épaves des temps disparus, miettes du
passé, peuvent nous révéler des détails, des
usages et des moeurs de jadis. Ces vieilleries sont
comme des commentaires ou des illustrations,
les images d'un cours d'histoire. Elles sont d'un
intérét attachant, parce qu’elles précisent des
descriptions ; ce sont des souvenirs que I'on peut
toucher et manier, et I'on devrait en dire ce que
les Goncourt, dans leurs ldées et sensations,
disent de I'anecdote : c'est la boutique a un sou
de I'Histoire. Le tarif n'est en réalité pas aussi
modique.

Aujourd’hui le bibelot est devenu la fureur a la
mode, le luxe exagéré des appartements. Son
trafic se fait dans de véritables bourses d anti-
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quités. Certaines ventes — comme celle de San-
Donato, il y a une vingtaine d'années — demeurent
des assises consacrées ou se fixent les cours des
différents genres. Aussi, bien vite, grace aux roue-
ries scientifiques de notre trés industrieuse épo-
que, le truc s'est faufilé dans ce commerce. L’au-
thentique pur devient d'une extréme rareté. Il a
bien fallu répondre a la demande considérable de
I'article a la mode, et trouver de quoi vendre a ces
ignares a prétentions qui mettent de pompeuses
étiquettes sur de vieux morceaux de saladier,
comme le savantasse de la Grammaire. Il n’est
point de parvenu qui n’entende a présent avoir sa
galerie esbrouffante. Et on peut dire quil y a
trop de collections : c’est pour cela qu'il n'y en
a guere plus.

Elle est loin, la bonne époque de la chasse aux
précieuses vieilleries, une chasse émouvante exi-
geant patience, flair, rouerie, dans ses minutieuses
expéditions au fond des arriere-boutiques, dans
les caves et dans les greniers, dans la poussiére et
dans la crasse. Nous ne connaissons plus gueére le
type fameux de I'amateur sagace, chercheur
habile, infatigable, faisant de merveilleuses trou-
vailles sous des tas de chiffons. Vieux maniaque
allant armé de loupes et de catalogues et, aprés
cent retournements attentifs, achetant pour quel-
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ques sous et avec l'indifférence la mieux feinte,
un vieux panneau enfumé chez un marchand de
bric-a-brac, ou bien un vase bossué déniché sous
un amas de méchantes ferrailles. Vérification
faite — quand les objets rapportés avec précau-
tions avaient recu les soins d'une délicate toilette
— le panneau était de Raphaél Sanzio et le vase,
admirable spécimen, avait passé par les mains de
Benvenuto Cellini. Quelle triomphante victoire,
c'était alors ! Et quelles joies superbement lucra-
tives il éprouvait, apres avoir dupé lI'ignorance de
ces benéts de revendeurs, le bon finaud dont la
devise, modifiant un peu le proverbe, proclamait
que le bien vient en se promenant.

Ils sont bien passés, ces jours de rares décou-
vertes. On a beau fureter, on ne rencontre plus
les hasards providentiels. Non seulement, les
négociants en vieux raffuts, ces marchands de
poussiéere, ont pris leurs précautions pour ne plus
perdre d’aussi belles aubaines, mais aussi la ville,
la banlieue, la province et les campagnes ont été
explorées, fouillées et battues en tous sens, par
les commis-voyageurs en curiosités. |l fallait
fournir & la demande sans cesse croissante. La
manie des collections a tout enlevé. Tout et méme
plus. Car le bibelot est maintenant < usiné » et
au lieu du nigaud qui vous laissse emporter pour
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guelques sous un bout de toile admirable, vous
rencontrez maintenant le marchand truqueur qui
vous montre, avec d’'alléchantes sournoiseries, de
vieilles faiences qui viennent d’'étre confectionnées
a Limoges. Ne sont-elles point a votre conve-
nance? Voulez-vous autre chose?... Mais ce sera
tout de suite commandé a la fabrique.

Comme ils seraient surpris, les artistes d'autre-
iois, s'ils pouvaient voir combien leur travaux se
sont multipliés et avec quelle infatigable ardeur
leurs chefs-d'ceuvre ont fait des petits. On ne les
compte plus les Michel-Ange du xixe siécle, ni le
Watteau... d’outre tombe. Et ces faux, dans leur
effronterie, pour se donner des airs d'importance,
coQtent des sommes tres lourdes.

1 est juste d’ajouter & I’honneur des artisans
peu scrupuleux qui se livrent a cette industrie
malhonnéte et lucrative, que certains bibelots,
meubles ou panneaux, sont mieux réussis et plus
légers que les travaux d'autrefois. Sous le regne
de la chimie toute puissante et universelle qui
nous envahit, la contrefagcon et I'imitation sont
triomphales a notre époque. Au moral comme au
physique, il faut... avoir l'air. Conséquence de
notre orgueilleuse envie de paraitre. Le postiche
trone, on respecte le boursouflé. Nous sommes
a l'age du toc... Mais n’insistons pas, pour le
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moment. Ce n’est pas en plein bouillonnement de
la période électorale, quand a la veille du scrutin,
les multiples candidats proclament et affichent les
plus ronflants programmes et les plus mirobo-
lantes promesses, qu'il convient de parler de
choses qui sonnent le creux.

Si nos scrupules étourdis continuent & gambader
dans la voie des progrés modernes ou modernistes,
nous verrons un jour trébucher le scrupule qui
nous tient encore, et on glorifiera ouvertement le
faux qui a des fantaisies et des surprises autrement
drbles que l'austére et toujours identique vérité —
bien monotone a la longue.

A un congreés des sciences historiques, a Bruges,
dans un discours qui ne manquait pas d’attrait et
qui avait pour sujet la vérité et le mensonge dans
I'Histoire, M. Henri Cochin a dit que l'erreur
mérite la pitié et peut avoir son charme.

Cette thése, surtout en matiére historique, doit
suivant l’expression corsacrée, nous ouvrir des
horizons nouveaux. Car il n'en est pas comme
I’Histoire pour nous radoter la sempiternelle
méme chose.

Et un peu de changement, quelque variante
par-ci par-la, dans les faits trop connus, mettrait
quelque diversion joyeuse dans les enseignements
de Clio.
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Alexandre Dumas avait déja, dans ses drames
comme dans ses romans, agrémenté de quelques
improvisations I’'existence de plusieurs souve-
rains ; mais on peut, en appliquant les théories
du congrés de Bruges, obtenir de bien plus beaux
effets, car les drames historiques ont ce défaut
que leur dénouement est connu d’avance. Si, par
exemple, aprés les scenes sanglantes de la Révo-
lution, on voit Louis XV sur I’échafaud faire une
entrainante allocution et si bien exciter I’enthou-
siasme de la foule que c’est lui qui décapite le
bourreau... Ou bien Napoléon ramenant Wel-
lington prisonnier apres Waterloo, quelle sur-
prise, quel imprévu brusque, quel inattendu
cocasse — au lieu de l'inflexible et sermonneuse
vérité connue a satiété. Vraiment, le mensonge a
ses joyeusetés, I'erreur est synonyme de toutes les
variétés et de toutes les imaginations. C'était pi'o-
bablement la pensée de ce chenapan dépenaillé
mais philosophe, qui répliquait un jour a la mo-
I'ale d’'un président de cour d’assises : « Ah! bien,
on s'amuserait s'il n'y avait que d’honnétes gens
sur la terre 1»

Tromperie, erreur, supercherie, mots si juste-
ment féminins, et dont les mensonges ont de
douces cajoleries. Tout ce qui enchante, tout ce
qui est réve, est mensonge et fiction — comme le
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bonheur. Tandis que les moralistes ont toujours
dd reconnaitre que les observateurs, les positifs
qui scrutent les vérités de notre existence sont
des tristes.

Et il était sans doute hautement philosophe et
sage, ce poéte qui lacha sa maitresse — parce
qu’elle ne savait pas mentir.

Dans des boutiques vides, dans des magasins a
louer, des marchands font un déballage d'ceuvres
d’'art au rabais. lls installent un mauvais comp-
toir, accrochent des tableaux le long des murs,
garnissent les vitrines de quelques bibelots et
mettent devant la porte une grande pancarte
appelant les passants et annoncant que tous les
jours on vend, dans une criée publique, tableaux,
sculptures, meubles anciens, etc., etc.

On assiste a de singulieres ventes dans ces
hétels Drouot d'un ordre horriblement secon-
daire. Des personnes qui passaient, des flaneurs,
des dames qui attendent la fin d'une averse, des
gens qui ont un moment a perdre, forment un
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petit groupe planté debout devant le comptoir.
Une a une les toiles sont décrochées et arrivent
sur la table aux enchéres. Il y a de tout dans le
hasard de ce défilé : des tableautins de maitres
absolument signés, des croquis anonymes, des
aquarelles ridicules, des ceuvres de toutes prove-
nances, marmites de Vollon, pécheuses de Feyen-
Perrin et paysages d'auteurs rigoureusement
ignorés.

Le crieur avale une gorgée de biere, donne un
coup de canne sur la planche de la table et
annonce une ceuvre authentique du célebre
Machin. Le gargcon de salle — un commission-
naire du coin — débarbouille la toile avec une
éponge mouillée et fait circuler le tableau parmi
les gens indifférents qui ne se passionnent pas et
n'ont guére envie de se charger d'une ceuvre
d'art pour rentrer chez eux : leur femme les rece-
vrait bien! Encore une de ces machines qui cod-
tent cher et qui encombrent sans utilité les loge-
ments déja si étroits... !

Les marchands font alors un boniment enga-
geant a la portée de I'auditoire : ils font remar-

guer que c’est de la «vraie peinture » ; la toile
porte d'irréfutables attestations, on peut toucher
le tableau. On allume la pratique, — et les

encheres commencent; la mise a prix descend,



dégringole a des chiffres dérisoires, a peine les
frais matériels.

— Comment! il n'y a pas acheteur a 12 francs!
mais le cadre en vaut 25!

— Voyons, messieurs, on donne les tableaux

aujourd’hui.
Un vendeur montrait l'autre jour une copie
« genre Rubens, — tout au moins d'un éleve de

ce grand maitre ».

— C’est peut-étre du professeur de Rubens,
insinua quelqu’un dans la foule.

Une autre fois, nous avons vu mettre en vente
un violon a l'air respectable. On le fait circuler,
et un connaisseur examine, retourne l’'instru-
ment.

— Un Stradivarius assure le marchand.

— Hum ! fait le connaisseur, peut-étre simple-
ment un Charivarius...

Le soir, quand I'heure du diner arrive, la bou-
tique se vide. 1l ne reste que quelgues misérables
qui se chauffent a bon compte. Et cette vente
quand méme et malgré tout devient navrante.
Des oeuvres qui ont encore un certain aspect et
sur lesquelles de malheureux artistes, dans leur
naive conviction, ont peiné sincerement, échouent

sur ce comptoir, tombent a des prix honteux
— et le public les dédaigne encore. On songe a ces
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pauvres qui, dans une chambre froide, ont dG
probablement abandonner leur ceuvre fraiche,
autour de laquelle ils avaient mis tant despé-
rances, et la livrer a la rapacité d'un créancier.

Dans la plupart des églises bruxelloises, les
jeunes paroissiens des deux sexes, bien pénétrés
de leur catéchisme et vétus de costumes neufs,
ont fait dévotement leur premiere communion.

Le ciel, par bonheur, fait tréve a ses mines
maussades; il veut bien sourire sur toute cette
joie enfantine qui se pavane par les rues avec un
orgueil radieux. C’est beaucoup une féte de coquet-
terie et de vanité, cette cérémonie de la premiere
communion.

La fillette porte sa premiére robe longue —
presque une toilette de mariée. Les appréts de ces
beaux atours ont été, depuis des semaines, le
sujet de soins attentifs et de discussions minu-
tieuses. Aussi- est-il indispensable daller se
montrer dans cette mise pimpante ; il faut aller,
venir, faire son petit effet au milieu de la foule
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desdimanches. On comprend le chagrin que répand
une averse un jour pareil ; que de projets longue-
ment caressés se trouvent percés et détruits par
cette pluie noire et désolante! Il pleut dans le
cceur, comme dit un attristé de Xxoman.

Heureusement, le ciel était bleu. Et il y en
avait, dans les rues, de ces familles heureuses,
satisfaites, accompagnant docilement la jeune
héroine qui marche en téte solennellement dans
son voile blanc et se redresse sévére comme
une petite personne qui sait étre le centre de
I'attention générale ! A cbdté d'elle, marche une
sceur ainée, une sceur qui a « déja passé par la »
et qui veut abuser de son expérience pour donner
des conseils sur la maniére de tenir le livre de
messe ou de recevoir les congratulations des amis.
Mais la petite se rebiffe et prétend agir a sa guise.

Un contraste curieux a observer, c’est la diffé-
rence d'attitude des communiantes le matin a la
premiére messe et le soir, au salut.

Le matin, c’est la cérémonie officielle, le mo-
ment supréme. La petite, toute fraiche dans sa
toilette que la maman vient d'arranger jusqu’en
ses plus menus plis, est confite d'une dévotion
attentive; elle demeure empesée dans sa pitié.
Un silence recueilli plane sur ces enfants
émues, et elles Xxegoivent la communion avec de
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petites mines extasiées, des craintes mystiques.
La solennité les accapare; on dirait de petites
béguines.

Mais le soir, oh! ce n'est plus la méme chose.
On s'est promené, on sest amusé, on a bavardé
tant et plus... et on a diné. Pour les parents,
c'est le moment sérieux de la journée, ce diner.
Et comme la jeune communiante est a présent
une grande personne, elle tend son verre carré-
ment. Lajoie, I'entrain, le dessert interminable,
— enfin, on arrive en retard au salut ; les toilettes
sont moins correctes, les petites bavardent comme
des pies et mélent des rires étouffés a leurs
prieres qu'elles dépéchent. Ou sont les petites
religieuses de ce matin... L’enfance gamine et
joyeuse reprend ses droits et se moque elle-méme
de la petite femme gourmée et prétentieuse dont
elle a voulu jouer le rdle pincé tout un jour.

Voici revenu, annoncé par les mandements
d'abstinence, par les solennels sermons et aussi
par les menus interminables qui s’allongent a la
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quatrieme page des journaux, l'austere Vendredi
saint, date maigre consacrée a la mémoire de la
passion et de la mort de Jésus-Christ sur la croix.

On comprend assez le mélange de jeGnes en
priere et de repas plantureux qui marque cet
anniversaire. Oa ne sait, en réalité, s'il faut s'en-
fermer et gémir, ou bien gaiement se divertir en
mémoire de notre Rédempteur. C'est, en effet,
d'aprés les saintes traditions, a la mort du Christ
que I’humanité — dont les forfaits originaires
furent ainsi expiés et rachetés — doit son salut
Uevant I'éternité. Faut-il, en ce grave vendredi,
se réjouir grandement de notre délivrance con-
quise, ou pleurer sur la mort de celui qui sest
donné en sacrifice? On comprend I'embarras des
uns et des autres et la baroque diversité des
manifestations de ce jour.

En Angleterre, cette date est considérée comme
I'ouverture de la belle saison, et il est de tradition
de faire de joyeuses parties de campagne et d'aller
au bord de la mer.

Chez nous, I’'Eglise pense autrement, et, du haut
de toutes les chaires, on préche la retraite et le
recueillement; c'est seulement le jour de la
résurrection qui doit étre un jour de féte.

On sait comment nombre de nos compatriotes
s'abstiennent de partager cette appréciation ; les
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diners énormes se préparent chaque année a
pareille date en grande et fastueuse pompe.

La gourmandise a des adresses spéciales pour
se faufiler avec piété entre les sévérités du caréme
et se consoler trés aisément de ne point manger
de viande. On laisse ainsi un pieux semblant
d'abstinence sur I'enfilade des services d’'un repas
bruyant. Et on se gave trés saintement.

Voici donc un jour d'abstinence qui donne un
fameux travail aux marmitons et & tous les mai-
tres d’hdtel. C'est, dans le monde des cuisines,
une lutte, une émulation pour la confection bien
réfléchie d'un menu — poeéme de gueule, comme
aosé I'écrire Chavette — joli et savant et dont les
séductions entrainent |’appétit.

La féte semble maintenant appartenir a une
autre religion, le culte du Ventre, qui a eu ses
prétres et ses prophetes, Brillat-Savarin, Grimod
de la Reyniére et aussi Alexandre Dumas peére. La
nappe est mise sur l'autel, et ce soir: grand’cheére!
comme dit Pantagruel, le bedonnant patron des
bons et vaillants mangeurs.
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Fidéle a ses usages, la Société Sarlabot procede
au couronnement de Sa Grosseur le Beeuf, roi de
la graisse. L’excellent animal! son sort, aussi
glorieux que fatal, est en ce moment entre les
mains d’'unjury solennel et impitoyable. Voila un
étre pour lequel la semaine sainte a des rigueurs
particulierement redoutables. Il ne verra plus le
pré natal se couvrir de pimpantes marguerites : a
la rentrée de sa promenade insigne, le triomphal
quadrupede aux cornes dorées sera sacrifié a
notre gloutonuerie. La seule cérémonie funébre
consacrée a sa mémoire consisteraen sérénades et
en brabanconnes soufflées a pleins cuivres, le
soir, devant les étalages des bouchers fortunés
qui, apres les disputes de l'enchere, pourront
offrir & leur clientele des piéces de viande primée,
enjolivée de papiers roses et bleus. Il est par-
ticulierement curieux que tous les bouchers
en ont, de ce bceuf merveilleux dont les flancs
sont aussi inépuisables, semble-t-il, que la
bouteille magique de Robert-Houdin. Un statisti-
cien n'a-t-il jamais songé a estimer le nombre
fort invraisemblable de biftecks, de rotis et

9
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d’aloyaux que fournit, avec une générosité extra-
ordinairement abondante, un beeufgras? Il y ala
un phénoméne étrange de notre artificieuse
industrie moderne qui parvient ainsi a contenter
tout le monde.

Mais, le plus gros intéressé n’est plus la pour
réclamer contre I'usage abusif qui est fait de son
nom ; et alors, cette année comme toujours, nous
assisterons a la multiplication des rosbifs cou-
ronnés et tout Bruxelles mangera du boeuf vain-
queur.

A grandes volées, les cloches, aprés quelques
jours de silence obligé, annoncent joyeusement,
du haut de toutes les tours, le radieux jour de
Paques. Une féte générale — sauf dans les pou-
laillers que cette date met au pillage — arrivant
comme la délivrance aprés une période de
méditations et d’austeres exercices de piété.

Ce temps pascal, observé par la plupart des
peuples d’une maniére spéciale suivant des usages
nationaux et des rites religieux divers, est une des
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curieuses périodes de I'année. Des moeurs, des cou-
tumes, des solennités trés anciennes et variées se
manifestent en cette semaine sombre comme les
nuages qui descendirent sur le Golgotha au jour
du crucifiement.

En Italie, les églises se ferment comme si la
religion elle-méme était morte. Et le culte nou-
veau recommence a Rome par une procession
quivient en grande pompe au seuil de Saint-Pierre
demander par trois fois le : attollite portas.
Alors, I'église souvre et le « Dieu de gloire » res-
suscité prend possession de la basilique en féte au
milieu des premieres fleurs qui symbolisent le
renouveau du culte.

A Vienne, on procede encore au lavement des
pieds. Les souverains donnent cet exemple solen-
nel de pitié, poussée un peu loin, a toute leur cour
assemblée dans la salle des Chevaliers au chateau
impérial.

Les hospices envoient douze vieillards qui ont
été particulierement soignés et baignés. L’Em-
pereur et I'lmpératrice leur passent sur les pieds
un linge trempé dans I’eau parfumée d'une aiguiére
d'or — et font une ample distribution de monnaie.
C'est exagérer I'imitation de Jésus-Christ.

L’Espagne a sa célébre procession de la con-
frérie du Silence, qui passe par les rues de Séville
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a 2 heures du matin; cérémonie si mystérieuse
que l'obscurité et la solitude de cette heure de la
nuit ne paraissent pas suffisantes aux membres
de la confrérie dissimulés encore sous dimpéné-
trables cagoules.

Les Russes se donnent aujourd’hui le baiser
pascal. On se rencontre : on s'offre un ceuf et on
sembrasse fraternellement en se félicitant de la
résurrection du Christ. On assure que cet exemple
« osculatoire » est, chaque année, donné par le Czar
lui-méme qui, en sortant de la chapelle du palais,
le samedi-saint & minuit, donne le baiser de paix
au factionnaire. Cette pluie de baisers, que per-
sonne ne peut refuser, efface les rancunes et
raccommode les amitiés brouillées. Il faut voir le
lendemain si ces raccommodages tiennent et si les
amitiés recollées ne cassent pas. Mais en tous
cas, l'usage n'a rien de désagréable ; il doit étre
fécond en occasions galamment charmantes et en
expressions ardemment appliquées sur des joues
fraiches. Pour un peuple froid, ce pieux bracon-
nage de baisers n'est pas mal trouvé. Nous ne
serions pas fachés de voir faire chez nous un essai
de cette religion mise a la portée de toutes les
lévres.

Car, pour en arriver a notre pays, nous trou-
vons que c’est dans nos contrées que la célébration
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des fétes de Paques donne lieu au minimum de
cérémonie. Nous restons assez réfractaires et indif-
férents a ces coutumes, intéressants témoignages
de la poésie du passé et des légendes que respec-
taient nos ancétres.

Nous ne voyons guere que les ceufs multico-
lores, teints violemment en rouge éclatant, en
vert arseniqué, en bleu intense, en violet rubiacé,
en vilain jaune, ou bien décorés de festons mala-
droits tracés du bout d’'une allumette. De ces ceufs
durs, qui doivent étre tombés des cloches durant
leur voyage aérien en revenant de Rome, on fait
des salades écrasantes dont quelques familles se
donnent de consciencieuses indigestions pascales.

Pour le peuple, Paques continue a étre l'ouver-
ture de la belle saison. Qu'il pleuve, gu’il vente,
ou que le soleil rayonne, n'importe. La femme du
peuple sort son bonnet a fleurs claires et sa robe
légére, car I'été doit étre arrivé. Si Ié ciel se
trompe, tant pis.

Pour nous, Paques n’est plus rien, qu'un
dimanche ot I'on est, en ville, plus bousculé que
d’ordinaire parce que les campagnards des envi-
rons profitent des deux jours de féte pour envahir
la capitale et y faire leurs emplettes.

Voila ce qui, pour certains, est déplorable.
Il faut peut-étre regretter |'évanouissement de
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nos anciennes légendes et de nos vieilles cou-
tumes étouffées par notre bruyante vie d'affaires,
une vie pratique, séche, pressée, un américa-
nisme chiffrant les minutes comme les sentiments
en bon deniers sonnants et trébuchants. Gela fait
de nous des organismes mécaniques, des porte-
monnaie animés, des chasseurs de gros sous
lancés furieusement dans ce steeple-chase de la
finance et franchissant, comme de simples et
méchants obstacles, les bonnes vieilleries, les
chéres routines et les poésies d’antan. Ainsi nous
allons hativement a travers cette existence —

que nous n'examinons méme plus — et nous
devenons des étres nouveaux, des bipedes aux-
quels il faudra trouver un nom spécial, une

famille toute neuve et suffisamment « select »
dans le classement de I’'histoire naturelle; on
pourra nous ranger dans une espece de « vélo-
bipéde ».

La saint Leopold finit par une soirée gaie, car
le ciel fait comme les monuments publics, il a
illuminé, toutes étoiles dehors.
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Les banquets officiels qui se donnent a profusion
remplissent le centre de la ville de messieurs
chamarrés et de fonctionnaires en brillante tenue
ayant cette joie légére et animée qu’inspirent
quelques verres dun bourgogne généreux. Tout
ce monde bavarde haut dans les cafés, tandis que
la foule du dimanche marchant lentement le long
des volets clos, va voir les illuminations ordinaires
— trés ordinaires : la place Royale, les ministe-
téres avec leur longue ligne de feu formant des
triangles au-dessus des divers hotels.

Quelques grands établissements, comme la
plantureuse Société générale, Montagne du Parc,
font aussi des irais de gaz ou délectricité; les
fournisseurs de la Cour ont, fidéeles au vieil usage,
allumé vers 6 heures une rangée de lampions gras
alignés sur la corniche de leur boutique, — apres
avoir avec une bonne précaution roulé le drapeau.

Le caractere typique de cette soirée est dd aux
militaires pour qui ce jour estvraiment une féte,
avec des permissions plus conciliantes. On les
voit, vers le commencement de la nuit, ces
guerriers naifs, avancer lentement a travers la
foule, allant par petites bandes, et un peu guindés
dans leur grande tenue. Des groupes de briga-
diers des guides proménent de long en large, dans
les galeries Saint-Hubert, les aigrettes blanches
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de leurs coiffures dominant les passants. Puis, la
biére donnant de I'audace, Mars se dégourdit de
plus en plus, il risque une chanson, et enfin,
vers les onze heures, on entend des brabanconnes
informes, enrouées, qui sen vont de travers le
long des petites rues et sont brusquement
coupées par des appels de camarades.

Dans les quartiers moins bruyants se réfugie le
sentiment, représenté par un soldat et une bonne
attachés I’'un a I'autre dans une interminable poi-
gnée de main ; ils regagnent lentement la maison
de ses maitres et se font de brOlantes promesses.

Tout cela, lampions éteints, se termine par un
tableau apitoyant. Quand les douze coups tragiques
de minuit ont sonné, on rencontre aux environs
de la place du Tréne de pauvres soldats qui filent
au pas de course tenant leur sabre et regagnant
en grande hate les casernes tout la-bas, la-bas
dans les déserts d'Etterbeek. Les plus allumés,
tout en allant bon train, répétent les excuses
gu’ils serviront a la garde; les plus éteints, qui ont
oublié I'heure, courent; on les entend haleter et
ils filent de plus en plus vite sentant déja du coté
de la caserne, les pitoyables, I'humidité moisie
de la salle de police, — et ils songent tristement
que dimanche prochain elle viendra seule au
rendez-vous.
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La saison des kermesses est ouverte.

La tradition veut ordinairement que le Bruxel-
lois attende le lundi de Paques pour aller a
Dieghem voir I'éclosion des premiéres baraques
qui assaisonnent d’'odeurs de fritures les senteurs
du printemps et mélent aux premiers chants des
oiseaux la musique des pistons de la parade.

Cette premiére foire annonce le commencement
des plaisirs dominicaux dans la banlieue et des
folies a bon marché qui dansent autour des orgues
de Barberie. Et pour certains, I'annonce des pre-
mieres baraques est bien mieux significative que
I'arrivée des hirondelles.

Le lundi de Paques a, depuis des temps légen-
daires, I’habitude de voir des chevaux de bois
valser autour de I'église Sainte-Marie.

La féte qui met en joie les populations de
Schaerbeek, n'a de remarquable que cette date
signal au terme de I'hiver.

La foire de Dieghem inaugure une série folatre
dans laquelle chaque faubourg a son tour bruyant.

Et puis, on y va voir si les événements ont
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donné lieu a quelque actualité, ou si le golt des
forains se manifeste d’'une facon un peu neuve.

Le Congo est devenu la mode. Tout ce qui est
surprenant, magique, extravagant, rare, vient du
Congo, — qui doit étre pour la masse le continent
féerique.

Nous avons remarqué aussi que la mécanique,
les applications de phénomenes fort ordinaires,
les tours de science qui cherchaient a duper la
crédulité publique dans ces derniers temps, dispa-
raissent un peu.

On revient, semble-t-il, a la vieille exhibition
de phénomeénes dQGs a la nature ou a des trucs.

En fait de supercheries de ce genre, on n'a
point oublié le succés d'un loustic qui annongait,
il y a quelques années, un cheval prodige, unique,
naturel et vivant ; seulement il avait la téte a la
place de la queue! Et I'on se trouvait devant une
pitoyable haridelle efflanquée, tout simplement
retournée dans sa stalle, si bien qu’elle avait I'air
de bouder a son ratelier.

Le goQt plus naif parait se reporter vers ce
vieux mode d'étonnement, vers lI'ancienne bara-
que tres simple, d'une propreté médiocre, ou un
phénomeéne balourd, inconscient de sa valeur,
se soumet complaisamment a I'admiration publi-
que pour le prix irrésistible de deux sous,
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Cest l'ancien jeu, l'art primitif d’émerveiller
les masses.

Quelqu'un voyant annoncer a Schaerbeek un
enfant de quelques mois pesant une somme terri-
ble de kilogrammes, trouvait aussi que ce phé-
nomeéne était I’enfance de lard.

Aussitdot gu’un pan de mur ou un pal cléturant
une démolition offre, le long d’'une voie publique,
une surface vacante, la réclame aujourd’hui s'en
empare avidement ety dresse une gigantesque
publicité; ces murs deviennent comme la qua-
trieme page d'un immense journal qui serait
imprimé en couleurs.

C'est le boniment des rues, la parade a tant le
métre carré.

Cet envahissement de la publicitt — qui a
méme tenté daccaparer jusqu’aux panneaux des
fiacres — est a présent un usage consacré ; c'est
une habitude normale a laquelle sacrifie tout le
commerce. Tailleurs, marchands de parapluies,
teinturiers, pharmaciens, directeurs de théatre,
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tous cherchent a accrocher au passage |'attention
publique par des promesses et des vanteries pro-
clamées en gros caracteres bien évidents.

Il serait curieux de rechercher le résultat pra-
tique réel de cette avalanche d'afflches multi-
colores.

En général, il faut bien le dire, I'annonce
murale est mal congue chez nous. Le négociant
rédige cette annonce tout comme celle qu'il
envoie a 'administration d'un journal ; or, ce sont
deux modes de publicité trés différents. Dans le
journal I'annonce doit étre lue; sur le mur elle
doit simplement étre vue. Dans un journal par-
couru a loisir et passant de mains en mains, on
peut détailler I'annonce. Sur une muraille qui
s'adresse aux passants il suffit de la dessiner
bien en évidence, d’'une maniére saillante et avec
la simple exclamation d’'un titre ronflant.

Les Américains qui, en matiére de réclame,
sont les maitres du monde entier et savent bien
que la publicité est la condition méme de toutes
les transactions, — les Américains, qui usent si
bien des journaux, usent aussi de la publicité
murale, et ils ont, a cet égard, des idées diffé-
rentes des nbtres.

Ces annonces américaines sont de grandes
images d'un dessin solide, accentué d'une colo-
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ration vive. Les images, qui dominent bien la
foule et sapercoivent de loin sont cependant
soignées comme exécution. C'est la production
d'un art spécial qui a ses trucs, un art voyant qui
sait habilement escamoter les détails trop menus
et donner a ses fortes enluminures ur,e physio-
nomie coquette, surtout attrayante.

Le ton général, le dessin, la couleur sinspirent
du sujet lui-méme et concourent également a pro-
duire sur le passant une rapide impression. Ces
affiches excitent la curiosité et piquent un
souvenir dans la mémoire. On oubliera le titre de
I’ceuvre littéraire et le nom de I'auteur, mais on
dira : Vous savez bien cette affiche sombre repré-
sentant une pauvre fillette entourée de gens tra-
giques et farouches, et au-dessus ce cri de la
malheureuse : « Je suis innocente! »

Un imprésario, au lieu d’'étaler un programme
alléchant avec I'énumération détaillée des mer-
veilles du spectacle et des excellentes conditions
d'aérage de la salle, exhibe simplement aux
passants, en trés grand, les tétes des artistes les
plus choyés. Ces bonnes figures sourient a tout le
monde, de l'air le plus engageant, et les comiques
de la bande grimacent ou font des excentricités :
ils fument deux cigares a la fois. Pour les
premiers réles, ceux qui font recette, on colle de
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grands portraits spéciaux, plus grands que nature
et montrant l'artiste en tenue de ville. Pour les
drames a tressaillements, on représente, sous
le reflet blafard d'un sinistre clair de lune, la
scéne empoignante, les naufragés désespérés
agitant encore un lambeau d’étoffe, ou bien, apres
le crime odieux, l'assassin arrachant sa fausse
barbe.

La salle aussi figure dans cette revue illustrée
des succes. Au lieu d'écrire que la salle est comble
chaque soir, on montre, avec d’amusantes exa-
gérations, le public des loges se penchant avec
transport vers les artistes pour leur offrir
bouquets et cadeaux — et dans la salle, I'inter-
vention d’'un policeman pour tempérer I'exubérant
enthousiasme des spectateurs.

Au-dessus de ces dessins quelques mots, une
phrase courte, un simple cri précisent le but de
I'afliche. Et le passant devant cette pancarte
grandement étalée, n'a pas besoin de stationner
ni méme de lire pour emporter une image qui
demeure dans le souvenir.

C'est la une annonce insinuante, c’est la carte
forcée de la réclame. L’aspect de ces immenses
affichages est autrement gai a I'ceil que I'insipide
défilé d'affirmations élogieuses que nous voyons
— ou plutdét que nous ne voyons plus — le long
des vilaines murailles.
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Il appartenait aux Américains de nous donner
cette lecon. Cest sur cette terre classique du
puffisme, du boniment extravagant et de la
réclame a coups de revolver que I'on voit I'inven-
tion d'une brosse a dents prendre dans les trom-
pettes de la Renommée I'importance d'une révo-
lution.

On n'a pas oublié la furieuse publicité qui fut
faite dans la patrie de Barnum pour célébrer un
savon mirifique. Le long des voies ferrées, sur
des rochers escarpés, on avait blanchi de grands
rectangles sur lesquels un ami sincére de I'huma-
nité conseillait en gros caracteres noirs a tous les
voyageurs de ne jamais se laver les mains avec
un autre savon que le savon a jamais célebre!
Tous les événements étaient prétextes a réclames
pour cet ingénieux inventeur; les journaux
annoncaient que I'on avait trouvé dans le testa-
ment du banquier X... et, tatouée sur le ventre
du pendu Y... cette phrase : Le meilleur savon
sera toujours le savon... On prétendit méme que
ce furent les premiers mots de plusi eurs nouveaux-
nés qui avaient la peau particulierement blanche.

Nous nous rappelons encore qu'il y a une
dizaine d’années des journaux américains publie-
rent une protestation de quelques coiffeurs de
New-York. Ces coiffeurs protestaient contre
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I’emploi de certain régénérateur de la chevelure
doué d'une telle puissance, que chaque fois qu'on
avait taillé les cheveux d'un client faisant usage
de ce magique spécifique, les ciseaux étaient
fatigués au point gu’il fallait les faire repasser.
Les coiffeurs se voyaient obligés délever leurs
prix pour ces clients. Aussitdt, un industriel
répondit qu’il suffirait d'employer des ciseaux
fabriqués avec les aciers de la grande fabrique de
X..., aciers auxquels rien ne pouvait résister.

Et jamais on n'a su lequel des deux avait ima-
giné cette mirobolante réclame, — qui sans doute
fut le résultat d'un compérage entre un marchand
d’'acier sans clientele et un alchimiste qui ne
parvenait pas a écouler sa provision de drogue
régénératrice des cheveux.

Déja frissonne le pressentiment des roses — et
I'on signale les ordinaires gréves du printemps
dans les régions industrielles.

Les hirondelles nous sont revenues. C'est tou-
jours un heureux présage. Mais les pauvrettes
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éprouvent souvent chez nous, a leur rentrée une
effarante surprise. Au lieu de la joie naissante
de cette belle saison doucement épanouie aux pre-
miers souffles tiedes, au lieu de la vieille chan-
son éternellement jeune et jolie que gazouille la
nature ragaillardie, les hirondelles entendent une
pétarade de coups de feu ; elles trouvent un prin-
temps qui sent la poudre.

Les bourgeois qui, aux sourires d'avril, ouvrent
béatement leurs fenétres bien large, installent un
fauteuil sur le balcon et hument, avec une savou-
reuse satisfaction les premiéres senteurs de ver-
dure, ces bourgeois atterrés, devant les orages
socialistes, barricadent leurs portes, s’enferment
aVec de minitieuses prudences et craignent. Dans
certains coins du pays les magasins sont clos;
dans les demeures mornes, il semble qu’on enfouit
des trésors au plus profond des caves, et les jour-
naux multiplient dans leurs colonnes les rubriques
sinistres et terrifiantes.

Le revolver a fait violemment irruption dans
nos meeurs. Nous nous américanisons de la fagon
la plus dangereuse. Pour un rien, pour attirer
I'attention, pour faire parler un peu de soi, pour
recommander une lettre qu'on veut faire parvenir
a son adresse avec éclat, on arme son bon revol-
ver et on tire une salve bien nourrie. Cest une

10
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réclame a bout portant. Si bien que des per-
sonnes timides prennent peur maintenant quand
on parle de lettres « chargées » et l'on vend
dans les rues, a voix basse, des revolvers pour
l'insignifiante somme de quatre francs. Ces
armes, que personne ne se refuse plus, tuent aussi
bien que les autres et méme mieux, car le tireur
lui-méme risque d'y passer par les effets d'une
explosion que I'on pourrait garantir sur facture.
Attendons-nous donc a voir un de ces jours l'an-
nonce d'une compagnie d'assurances contre les
coups de revolver au théatre, a la ville, a la cam-
pagne et a la Bourse.

Voila comment notre printemps n’est pas tou-
jours clément. Il chauffe les tétes. Les turbulences
anarchiques ne paraissent pas lassées. Le vilain
drame des miséres sociales hurle dans ce tendre
décor de l'année jeune qui pare la nature de
coquetteries en piquant les premiéres fleurettes
dans les verdures qui tressaillent.

L’hiver tousse, vieux phtisique,
Et s'en va; la brume fond ;

Les zéphyrs font la musique
Des vers que les arbres font.

L’herbe éclate en paquerettes ;
Les parfums, qu'on croit muets,
Content les peines secretes

Des liserons aux bluets.
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Mais, il est chagrinant qu’on n'ose pas se réjouir
largement comme on le voudrait de ce séduisant
changement de décor. Dans le lointain, monte
le grondement des grévistes qui vociférent.

Les hiroadelles terrifiées sont capables de
reprendre le chemin des pays bleus ou siege le
calme, et notre printemps penaud, désolé, san-
glant ne serait point fété.

Nous avions méme déja supposé, en souffrant les
longs froids tardifs des derniéres semaines, que le
soleil, lui aussi, gagné aux théories nouvelles,
s'était mis en greve et refusait tout travail. Heu-
reusement sa belle humeur I'a repris et nous
le voyons resplendir insensible aux agitations
d'ici-bas.

Sous sa direction, les arbres se mettent a I'ceu-
vre, travaillent a leurs bourgeons et vont nous
faire de I'ombre pour I'été.

Le Parc, dont on a fignolé la toilette, et ou
les concerts viennent de reprendre, a un air
de ressuscité; nous y avons rencontré, le matin,
vers les onze heures, quantité de vieux braves qui
sont dans toutes les joies de leur ame. Ces pau-
vres vieux, petits rentiers, maigres retraités que
I’hiver enferme si longuement dans les apparte-
ments froids avec des rhumatismes et des bron-
chites, voient paraitre ces premiers beaux jours
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comme une aurore de liberté. Le Parc c'est leur
domaine, leur jardin; et ils y viennent quoti-
diennement se gaillardir au soleil en faisant, a
petits pas, leur tour hygiénique. lls se connais-
sent, forment des groupes et se retrouvent avec
un bonheur guilleret et de tremblantes poignées
de main. Puis, ils taillent une bavette, se racon-
tant de vieilles histoires et faisant, du bout de la
canne, des dessins dans le sable.

En voila qui sont heureux, malgré les meetings,
les gréves et les troubles. Ils viennent déja dans
leur Parc pour voir comment cela va, si les bour-
geons font mine de souvrir, — et, quand ils s'en
retournent, ces chers anciens, leur dos est moins
voQté, leurs jambes sont plus lestes et, Dieu leur
pardonne! ils fredonnent du Béranger...

En cette jeune saison, d'un printemps qui n’est
encore que de demi-qualité — comme disent Mes-
sieurs les commis en nouveautés — Bruxelles
rassemble tout son monde, au grand complet.

Les chasses sont bien finies; les frileux volages
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sont rentrés du Midi; la campagne est encore
cinglée de bises apres, et il faudra pas mal de
semaines avant que la mer roule le long des
plages ses irrésistibles tendresses bleues.

C’est donc I'époque ou il faut bien demeurer en
ville; et alors, par les rues animées, fourmillantes,
passent des flaneurs nombreux, — quand le temps
est doux et engageant, quand le soleil tout frais,
commengant son apprentissage pour le printemps
futur, sessaye a chaufler.

Flaneries musquées et pittoresques ; il fait assez
frais encore pour s'entourer de fourrures douil-
lettes, et assez tiede cependant pour arborer les
coquetteries des premiéres nuances claires.

La Montagne de la Cour a le privilege d'attirer
les oisifs notables. Cest Ia, le long de cette pente
que <le monde chic fait sa poussiére » suivant
I’expression du camelot qui s'installe au coin de la
rue et braille son boniment.

Le dandysme triomphal et le copurchic fleuri
s'y épanouissent triomphalement. Brummel im-
peccable y proméne sa supréme indifférence. C'est
une parade fringante, une morgue empesée, une
ostentation de raffinés de luxe, une montre de toi-
lettes adorablement combinées et préparées avec
des minuties scrupuleuses.

Monocle a I'eeil, les « cols de zinc », pontifes
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du bon ton, se prélassent dans l'orgueil de leur
tenue britanniquement correcte.

Les officiers cambrés, la taille pincée, la mous-
tache cirée, le sabre tapageant, portent beau et
fier, et resplendissent comme le tambour-major du
Caid, « tout galonné d'or ».

Des saluts solennels, trés étudiés, s'échangent
au hasard des rencontres ; ces mondains habiles,
passés maitres en les dissimulations d'une poli-
tesse compassée, savent d’'un regard rapide jeté a
la valseuse d'hier réveiller des souvenirs de con-
fidences, ou bien insinuer un : a ce soir, trés
discret parfaitement compris.

Les femmes se regardent, s'examinent — et
s'évaluent; les toilettes sont dépouillées par
des regards connaisseurs, inventoriées par des
mémoires rusées qui savent I’histoire d'une robe
et mettent des étiquettes sur lesjolis chiffons. Les
mamans proménent leurs filles. Les jeunes méres
exhibent triomphalement leur poupon qui som-
meille, le nez en I'air, dans les bras d'une nour-
rice. Et I'on considére en passant les nouveautés
offertes dans les vitrines chatoyantes, le chapeau
coquet qui a les impertinences de la mode
nouvelle, les étoffes aux audaces de nuances, la
coupe toute derniere, et ce qui sera la mode impé-
rative de demain. Chez le libraire éclate la
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couverture du dernier roman a fracas; les bijoux
ont d'irrésistibles appels.

Chez un patissier, des dames de marques
diverses — plats du jour et de la nuit cotés sur la
carte de la galanterie — trempent un biscuit
dans un verre de porto et, avec des allures gar-
connieres, tendent la main aux gandins.

Et tout ce monde, paré et parfumé, erre lente-
ment, a I’heure convenue, trainant sa promenade
monotone de la place Royale au bas de la rue de
la Madeleine, et la se disperse. On ignore ce que
devient, au dela de ces limites sacrées, le double
courant mondain, traditionnel, obligé, et dans
lequel un élégant est tenu de se montrer.

Une rumeur de conversations molles remue sur
ce flot de jolis passants ; c’est un continu papotage,
un échange de nouvelles et de potins vinaigrés
qui enveniment les plus minimes incidents, une
médisance a dents fines, des railleries froides qui
lardent le prochain le plus benoitement du
monde.

Et dans ce concert de mondanité précieuse
et délégance mievre et savante, la seule note
brutalement démocratique est donnée par le gros
omnibus d’'Ixelles qui, lourd, empli de commeéres
et de provisions, remonte péniblement, au pas de
ses quatre chevaux essoufflés.
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Préludant a la saison des courses, le concours
hippique fait parader la série de ses grandes jour-
nées.

L’institution sportive, bien que trés jeune a
Bruxelles, s'est calée bien vite dans nos moeurs
et elle a, dés a présent, sa place dans les usages
sacrés du monde a la mode. Ces concours ont la
vogue.

Installé en premier lieu sur la grande terrasse
du Parc Léopold — aujourd’hui voué aux Instituts
de I'Université — I'hippique a transporté ses bar-
rieres au bout de la rue de la Loi, dans les lialls
qui rappellent les Expositions de 1880, de 1888 et
de 1897.

Le cadre que donnaient les bosquets et les
pelouses de I’ancien Jardin zoologique était bien
autrement riant que cette serre-manege.

La piste se jdéroulait dans un parc soigné qui,
surtout en ces premiéres semaines de gai prin-
temps, constituait un décor délicieux.

Les feuilles étaient d'un vert tout neuf, les
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arbustes avaient fait toilette et les massifs pi-
guaient des bouquets de lilas au bout de leurs
branches.

Le grand batiment du fond, avec sa belle ter-
rasse, formait une vaste tribune ou se pressait
une foule élégante, et, au grand complet, le
monde du sport.

Le spectacle est curieux ; pour les connaisseurs,
il est plus sérieusement intéressant que les courses
qui font défiler, pendant quelques secondes, une
furieuse galopade de bétes déformées avec science
en vue d'obtenir le maximum de rapidité d’allure.
Cest un jeu, un sujet a paris, beaucoup plus
qu’une étude véritable de la race chevaline.

Dans les concours, sur une piste bien préparée
et sur laquelle, avec cette adresse des gens d'écu-
rie, on a dessiné en sable des écussons compliqués,
défilent lentement et se montrent dans toute leur
valeur, les chevaux de choix et les équipages
de luxe. L'art difficile de I’équitation dompte la
fougue des chevaux de sang. Des cavaliers en
habit rouge font cavalcader des chevaux de
chasse qui franchissfnt les haies d'un vigoureux
coup de jarret, en un gracieux élan. Puis, ce
sont les frémissants chevaux de trait aux mem-
brures carrées, les poneys nerveux gu’on ne peut
retenir, les entiers aux flancs tressaillants, la
robe lustrée d'une sueur grasse, et, a coté, le
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cheval de luxe fringant sous sa coquetterie de
harnais neufs. Belles bétes qui s'avancent fiere-
ment dans la robuste harmonie de leurs mouve-
ments et le beau développement de leurs lignes.

Les cochers, avec de souples adresses de main,
font décrire aux véhicules de difficiles sinuosités
et retiennent, sans effort, au bout de leurs longues
guides, cette puissance préte a bondir.

Les attelages en fleche rappellent lavieille mode
des chasses anglaises quand le chasseur attelait
a l'avant son cheval de selle.

Les gentlemen cossus menent leur mail attelé
de quatre chevaux impatients. Autour d’eux, tout
I’essaim des coureuses, des buggy, des phaétons
et de toutes les voitures légeres, hautes et basses.
Cela, présenté avec des soins minutieux, une pré-
paration artistique, des couleurs fraiches, des
grooms raides, des ornements, des rubans et une
parure compleéte.

Et ce triomphe de “ la plus noble conquéte de
I’'hnomme « est une féte du luxe. Le spectacle
riche de la grande vie est un attrait pour tous. Il
semble méme que ce concours, ce nouveau venu
parmi nos usages, soit arrivé a prendre la place
de Longchamps, vieille promenade un peu en
désuétude.

La foule parée vient au concours faire rivalité
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de toilette. C’est la, véritablement, que s'épa-
nouissent les premiéres robes de la belle saison,
les jupes exquises, portées avec un charme diabo-
lique et une irrésistible mutinerie. On remarque
jusqu’aux ombrelles, trop originales parfois,
plates absolument et formant une grande étoile de
dentelle.

Le ciel gris fait sortir les manteaux. Les fri-
leuses portent des ulsters sans peélerine et des
redingotes longues de drap clair qui ont des
allures touristes, D’'autres revendiquent les droits
de la visite montrant les bras, et les plus
effrayées devant les hypothéses de pluies sont
empaquetées dans ces vilains manteaux en toile
cirée, sorte de baches fort malséantes. Ce monde
emplit les gradins et la terrasse et méle son caque-
tage aux accents de la musique placée devant la
loge royale. Cest du pittoresque, qui sourit au
grand air frais du printemps et qui réjouit I'ceil
d'un sémillant chatoiement de nuances tendres.

La série de ces réunions hippiques se résoud au
bois de la Cambre

La Reine, dans son attelage a quatre doubles
poneys, passe en revue, pres du lac, les chevaux
et les équipages primés.

Beaucoup de curieux sont attirés au boulevard
et a I'avenue Louise. Nombre d’amazones, cava-
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liers et conducteurs d’'équipages rivalisaient dans
ce concours défilant.

Le soleil pale, jette sur ce mouvement de
voitures rapides et de coursiers au galop des
rayons faibles qui mettent un peu d'or sur les
cuivres des harnais et font scintiller les vernis
frais.

A midi, la porte de Namur, avec I'entassement
des curieux faisant une double haie, a l'air d'at-
tendre un retour des courses.

Une chanteuse qui dugazonnait avec un accent
drélement vicieux, le role de la bonne sorciére,
amie de Mireille, chantait un soir :

Voici la saison, mignonne
Ou les AU'mands font leur choix.

Ce sont, en la saison que voici, les Anglais, tou-
ristes intrépidement expéditionnaires, qui font
leur choix, et se demandent en quel coin du
monde ils vont, cette année, aller promener leurs
mackintoshs, leur « family » et leur appareil por-
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tatif destiné a faire du thé dans toutes les situa-
tions ou un gentleman peut dignement se trouver.

Et si le soleil persiste dans les faveurs dont il
nous dore, bientét, en méme temps que les gros
tonneaux de tble verte, — qui, sous le fallacieux
prétexte d'arrosage municipal, aspergent d’eau
sale tant de beaux pantalons frais et de jupes
claires, — nous allons les voir surgir, ces cara-
vanes d'’Anglais extravagamment amusants, ces
familles qui ont I'air de sortir d'un vaudeville et
qui, avec une gravité cocasse, trainent par les
rues leur toujours sévére curiosité.

Ils savent que sur ce misérable continent ils
représentent la gloire de la noble Angleterre, et
ils marchent superbes, empesés de cette dignité.

Seulement elle est accoutrée de délirante facon,
cette morgue britannique. Quels attifages! Master
John est équipé, armé et muni, comme Sl par-
tait pour leZoulouland. Il est vrai que la fantaisie
de cette expédition peut lui pousser en route, et
un Anglais de race ne doit jamais étre pris au dé-
pourvu. Donc, pour venir passer une semaine
sur les rives de la Senne, il a pris son casque et
son voile vert, un vaste coquin de parapluie, qui
peut servir de tente, et un bon chéle, moyennant
quoi, si par hasard on ignorait l'institution des
hétels en Brabant, il pourrait camper dans la
plaine, a la belle étoile.
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Les femmes sont empaquetées et ficelées dans de
longs manteaux de toile claire ou sanglées comme
des colis, dans leurs imperméables. Elles ont la
haute bottine vigoureusement lacée, la semelle
épaisse, bien cloutée; et leur dos, comme le reste
est hideusement plat : ces voyageuses pratiques
suppriment la tournure, parce que, dans les com-
partiments de chemin de fer, cela occupe une place
inutile.

A midi, ils s'attablent a I'air, pour déjeuner, a la
terrasse d'un des restaurants de la place Royale,
devant Godefroid de Bouillon ; le pére, au préala-
ble, lit a haute voix, dans son guide, devant sa
famille et le garcon impatienté, la biographie de
ce chevauchant croisé. Puis, ils étudient la carte,
confondent les potages avec les desserts, et se
mettent sechement en courroux contre le garcon,
gu’ils écrasent d’un mépris a plusieurs étages.

Les plus sincerement dréles sont ceux qui, en
bande nombreuse, ont été « entrepris » par une
agence Cook ou autre ; cargaison ambulante trim-
balée a prix fixe par les monuments, les hotels,
les théatres, les bateaux, les montagnes et toutes
les curiosités alléchantes inventoriées au pros-
pectus.

lls traversent la ville dans dévastés véhicules,
et, comme ils veulent en voir pour leur argent et
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ne pas perdre une miette des curiosités promises,
leur attention est aux aguets, les tétes s'agitent
pour épier a droite et a gauche, en haut et en bas ;
tous les yeux sont farouchement a la besogne, et,
dans cet ébahissement qui bée, toutes les bouches,
grandes ouvertes, font une menagante exposition
de dentiste.

A la porte des monuments, ils descendent de
leurs tapissieres et marchent en file indienne. Les
indications données par le guide, en téte, sont
transmises de bouche en bouche, afin que le der-
nier ne soit pas volé. Le nombre augmente le
flegmatique sans-géne des insulaires. Ainsi, ils
entrent a Sainte-Gudule pendant un office et cir-
culent absolument comme si I'église était vide.
Alors grincent des altercations entre le suisse et la
naive stupéfaction des anglais, qui se croient,
mordicus, dans leur droit le plus simple, le plus
indiscutable.

Au Passage, ils dévorent les photographies avec
des yeux goulus et achetent, comme souvenir, le
« portrait » du Palais de justice.

Et devant I’'Hotel de ville, on voit un groupe de
ces touristes baroques adresser a un agent de
police interloqué une pantomime étrangement
animée. Cette mimique a saccades veut tout cyni-
guement dire : Indiquez-nous le coin de la rue de
I’Etuve et de la rue du Chéne.
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Dans les musées, qu'ils encombrent et qu’ils
regardent trés impassibles, ils ont plutdét I'air de
vérifier I'exactitude du catalogue. Et quand ils
sont sOrs que tous les numéros, justement indi-
qués, figurent bien en leur place, c'est parfait ; ils
s'en vont.

Puis encore, la scéne amusante, c’'est l'arrivée
du mailrcoach, ramenant de Waterloo et descen-
dant place Royale les Anglais transportés de la
gloire de leurs armées et méprisant tout bas ce
rien du tout de Napoléon. Les Anglaises, avec
leurs lourds riflards, leurs chapeaux en cloches et
leurs dents de grenadiers, sont juchées sur I'impé-
riale; quand la voiture, annoncée par une son-
nerie de cornet a piston et trainée par quatre
haridelles, — qui doivent, elles aussi, bien mau-
dire Napoléon, — sest arrétée, on applique une
échelle et les braves dames séches font, a la
grande joie des gamins, une gymnastique un peu
shoking pour descendre de leur perchoir. Les
plus attrapés sont les curieux effrontés, car,
c’est plutdt comme batons de chaise que seraient
présentables les mollets exhibés alors dans des
bas gris ou jaunes.

Le soir, les familles vont au théatre voir le
succes du moment, tandis que les hommes seuls
grimpent au Waux-Hall avec leur casque et leur
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pipe, et alors... Enlévement des Sabines de la rue
de I'Enseignement par les vertueux fils d’Albion.

Il est de tradition, en cette saison, de broder
une fantaisie printaniere sur lesjoies perpétuelles
des kermesses entrainant les promeneurs du
dimanche vers les communes environnantes.

Nos faubourgs sont pris d'une envie de fétes.
Des affiches officielles et dinterminables pro-
grammes promettent aux populations l'allégresse
la plus générale. lls ont Il'air, ces faubourgs en
gaieté, de danser en rond autour de la capitale,
qui, séduite a la fin par ce joyeux exemple, se
laissera convaincre. Elle mettra aussi des dra-
peaux a ses fenétres, offrira du vin d’honneur a
des présidents et écoutera interminablement la
Brabanconne, — tandis que des avis alléchants,
circulant en ville aux vitres des tramways, appel-
leront la foule a s'ébahir devant les saltimbanques.

Il faut penser que ces fétes répandent de véri-
tables et bien tentantes joies, car la foule répond
avec constance aux appels de ce genre. Seulement,
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c'est un peu l'avis de ceux a qui est imposée la
kermesse folatre, qu’il faudrait connaitre, lI'avis
de ces citoyens trop favorisés qui voient s'installer
devant leur porte toute I'alignée des boutiques et
des installations, l'outillage des plaisirs popu-
laires. lls pensent, ces amusés malgré eux, que
la kermesse, c’est comme le paté de Genevieve de
Brabanl, il n'en faut pas trop prendre.

On ne connait pas, véritablement, sans l'avoir
éprouvée, toute I'horreur de ce supplice a tapage
incessant, continuant chaque jour, chaque soir,
chaque nuit, toujours et encore, avec une irri-
tante uniformité.

Cest, de plus, un encombrement qui barre la
circulation. Pour rentrer chez soi, il faut faire
des détours au milieu d'une crasseuse aggloméra-
tion de nomades campés la, autour de leurs tentes
et cuisinant leur fricot en plein vent. Ces vaga-
bonds, peu discrets, ne se génent pas outre
mesure pour chiper de droite et de gauche les
choses mal gardées, — car les scrupules sont un
bagage superflu pour ces errants, bohémiens de
lajoie publique.

Ce monde d'acrobates attire des essaims turbu-
lents de polissons qui, pour sexercer a des jeux
d'adresse et a des manceuvres de tir, cassent les
carreaux des immeubles voisins, conservant a
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leurs méfaits le plus modeste et tout aussi pru-
dent anonymat. Et malgré le proverbe, c’est celui
qui n'a pas cassé les verres qui les paye.

Voila a travers quel vermineux grouillement il
faut regagner son domicile en subissant les offres
d'un photographe qui ambitionne I’'honneur de
« tirer votre portrait » et le boniment d’'une com-
meére qui veut vous dire, au moyen de ses cartes
magiques, quel est I'amant de votre femme !

Mais c’est le dimanche que la féte est compléte.

Un entassement de foule trainarde suit docile -
ment son méme chemin, toujours. Ces gens fati-
gués ont des mines peu réjouies, d'une lugubre
résignation : ils ont réellement besoin dune
bonne dose de distraction. Mais il parait que
ce n'est pas encore la qu’ils trouvent de quoi
changer leur humeur; car il ne faut pas étre
grand observateur pour avoir remarqué combien
les familles qui flanent devant les baraques et
qui écoutent lI'annonce des plus étourdissantes
merveilles, demeurent lourdes et assoupies. Ces
bonnes gens, que rien ne déride, semblent subir
le divertissement banal : tous ont l'air détre
venus a la foire pour y conduire les autres.

Le spectacle méme du public n'a rien de réjouis-
sant ni d’entrainant.

Quanta la féte, toujours les mémes programmes,
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les monstres identiques, les jeux semblables et
I’unique espéce de baraques dont se dégage odieu-
sement les senteurs de graillon et le parfum des
pommes de terre frites, ou le saindoux cede la
place au suif... au suif errant... et encore toutes
les autres odeurs in... tant pestives.

On s'écarte énergiquement de la fenétre, car
on serait de plus aveuglé par des jets de lumiéere
électrique et assourdi par les pistons rageurs et
les hurlements d'une parade. Travailler ou lire :
impossible. Alors, on se couche et, malgré tout,
on entend encore avec une horripilante obstina-
tion l'orgue criard d'une entreprise de chevaux
de bois moudre, plusieurs centaines de fois, I'éter-
nelle valse des Cloches de Gorneville avec une
méme note cassée revenant dans une agacante
régularité au méme point. Infernale obsession
qui inspire des envies d’émigration. On ne sait
pas toute la rage des enguignonnés qui voient
devant leurs demeures des kermesses poussié-
reuses dérouler leurs affreuses toiles peintes. Ce
devrait étre un cas de résiliation de bail, — et
on comprend la morosité navrée qui empreint si
tristement la paleur dolente des saltimbanques
et des forains : ils sont trop a la joie.
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Le lundi du Longchamps. C'est-a-dire que,
suivant un vieil et cher usage, le Bruxellois met
ses plus resplendissants atours et sen vient
muser le long des boulevards — pour voir les
modes de I'année.

La formalité s'accomplit sans éclat.

Les ministeres généreusement ferment leurs
bureaux, et la ville poste dans I'axe du boule-
vard des agents de police en belle tenue qui
veillent a la réguliére circulation des équipages.

Promeneurs, et surtout promeneuses, sont en
nombre ; celles-ci, bravant avec fierté la froi-
dure, ne sont pas trop enveloppées de manteaux
et ont malgré tout, sorti des robes printanieres
en I'honneur de ce jour de coquetterie.

Et, obstinément, on se regarde avec une réci-
procité générale, cherchant le détail, la nuance,
la coupe, qui sera le mois prochain la note carac-
téristique du chic supi'eme.

Nous avons fait comme tout le monde, et,
notre meilleur lorgnon sur le nez, nous avons,
avec plaisir, examiné nos concitoyennes pour
prendre quelques notes sur les modes : le repor-
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tage, hélas! n'a que trop rarement daussi
galantes besognes a accomplir.

Donc, nous avons tout d'abord remarqué que
les femmes portent, avec un déplorable ensemble,
un trés singulier gilet blanc terminé par un petit
carcan droit en toile empesée.

Les chapeaux, malgré toutes récriminations,
ontinuent a pousser comme de mauvaises herbes.
Cest déconcertant vraiment, mais ils sont encore
plus monumentaux, — et ornés de rubans jaunes !

La coiffure des jeunes filles est en paille de
couleur. Un retroussis a la carabinier montre
I’envers blanc de la paille. La mode la plus dréle
pour ces demoiselles consiste a s'attacher autour
du cou une faveur nouée au cdté; c’est un petit
collier qui leur donne un air toutou.

On porte beaucoup détoffes a rayures, des
foulards, des tissus de soie d'un coloris doux et
chatoyant, ornés de garnitures plates.

Les mantelets et les collets font fureur; ils sont
brodés de perles et garnis de jais. Le jais
semploie a profusion; plusieurs robes noires
couvertes de grandes ornementations de jais scin-
tillent comme de véritables armures — et doivent
étre a peu pres aussi lourdes.

La victime sacrifiée, c’est le volant radicale-
ment supprimé.
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Et la plus seyante coquetterie, c'est I'ombrelle ;
oh! les jolies ombrelles de couleurs; quelles
formes, quelle décoration, quelles nuances sédui-
santes leur a données la mode cette année.
Un tulle léger, une dentelle un peu fripée les
recouvre, quelgues broderies folatrent tout autour,
des nceuds de rubans s'attachent au manche. Elles
sont bleues, écrues et surtout d'un beau rouge
franc; quelques-unes sont semées de fleurs.

Sous la verdure fraiche des arbres des bou-
levards, le va-et-vient de ces ombrelles mul-
ticolores agite une attrayante variété de tons,
une riante gaieté de couleurs ; le soleil, traversant
avec douceur I'étoffe, pose des reflets délicatement
nuancés sur les joues des flaneuses, et les minois
égayés semblent sourire au cceur d'une grande
fleur de soie.

La statue Rogier d'un cété, la place Rogier de
l'autre, et tout la-bas, filant vers la banlieue, la
rue Rogier. Et la fontaine de Brouckere dont
I’Amphitryte et ses dauphins voguent a plusieurs
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hectomeétres de la place de Brouckere. De méme
encore, au lieu détre dans le dos de Ste-Gudule,
la place de Louvain se trouverait plus logique-
ment en téte de la chaussée de Louvain.

Ces disjonctions, dont on trouverait bien d'au-
tres exemples, — ainsi, encore, la Cité Fontainas,
— troublent notre topographie urbaine et peuvent
dépister I'étranger par leur manque de logique.
On nous citait derniérement, a ce propos, le sys-
téme pratique adopté dans une ville d’Amérique,
— ce pays du merveilleux breveté ou toutes les
choses ingénieuses existent ou doivent exister. La
ville est divisée en quartiers : quartier des fleurs,
ou toutes les rues ont recu le nom d'une fleur;
quartier de I’'Europe, ou chaque rue porte le nom
d’'un pays ou dune ville dEurope; et puis le
quartier des hommes illustres, le quartier des
sciences et ainsi de suite. De cette facon, le nom
seul de la rue indique le quartier ou il faut la
chercher.

Chez nous, les conseillers communaux, qui sont
les parrains de nos rues, doivent parfois se racler
I'imagination pour ce baptéme, qui, malgré tout,
semble fait au petit bonheur. Les hasards entas-
sent sur le plan des noms cocasses, des appella-
tions risibles, dont on ferait une collection assez
étonnante.
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Ce qui reste charmant, dans ce caprice des
dénominations si variées, c’est le nom ancien, da
a quelque légende, a une histoire de quartier, et
qui demeure, comme un restant du passé, attaché
a son coin de ville.

Derniérement, des fouilles, au hasard, dans de
poussiéreuses paperasses, nous ont fait dénicher
I'origine du nom de Saint-Boniface donné a un
quartier et a une paroisse d’Ixelles et di a un
évéque, fils d'un orfevre bruxellois demeurant
au Cantersteen. Ce brave prélat qui, au treiziéeme
siecle, habitait I'abbaye de la Cambre, — ot long-
temps fut pieusement conservé son calice dont on
se servait pour administrer la communion aux
religieuses, — avait conquis et dominé le vil-
lage devenu aujourd’hui I'important faubourg que
I'on sait et qui, parait-il, a bien manqué pren-
dre complétement le nom de I'évéque; il ny
a pas bien longtemps que, le dimanche de la Mi-
Caréme, on distribuait encore aux pauvres a
Ixelles, de grands pains appelés pains de Saint-
Boniface.

Une mélancolie est toujours de voir biffer les
noms anciens, comme chose surannée ou grotesque
rococo. Ce sont les traces derniéres des mceurs
d'autrefois, des générations endormies et de I'exis-
tence des vieux siécles. Ce sont presque des lam-
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beaux de documents pour les chercheurs de
détails, pour les fureteurs en quéte de potins
vieillots et de racontars, et qui font du bric-a-brac
dans I’anecdote.

Les historiens de l'infiniment petit épluchent
ces noms si agés, les analysent avec des précau-
tions d’entomologistes et dénichent de ravissants
détails, de menues choses, de précieuses vieilleries.

Chaque rue se trouve posséder sa notoriété
potiniére, ses gros petits événements, ses héros
— et tout cela forme un passé historique, un lot
de gloire qui s'éparpille dans les déménagements
et s'éteint avec les habitants. Il ne subsiste plus
alors gu’un nom dont nous sommes stupéfiés,
ignorant sa tapageuse origine. N’importe, n'enle-
vons pas aux vieilles rues leurs chers anciens
noms avec lesquels elles semblent affectueusement
unies. Tant pis, si I'avenir ne justifie aucunement
le nom dont une voie a été baptisée a son inaugu-
ration. Ainsi une manie de tous nos conseils com-
munaux — le cas se présente dans la plupart de
nos villes — c'est d'appeler rue neuve, une rue
dont on vient de décréter le percement, comme
s’il ne devait pas arriver un moment ou cette rue
neuve sera une vieille rue. Et la désignation
alors, toute fausse qu'elle soit, rappelle encore
I’orgueil satisfait des administrateurs ravis de



171

leur ceuvre et inaugurant pompeusement la
rue pavoisée, la rue que jalouseront les cités
voisines.

A Bruxelles, notre rue Neuve est déja agée; elle
a dans sa famille bon nombre de sceurs puinées;
malgré ses maisons tres démodées, elle continue
a se pavaner sous ce nom jeune, comme une
grand’'maman qui ne se trouve pas encore Si
ravagée.

Du reste, si nos anciens revenaient voir ce que
pas mal ds rues ont fait de leur nom, ils seraient
violemment étonnés. Une voisine de la rue Neuve,
la rue des Fripiers, est précisément parmi les
plus coquette comme magasins et étalages. Il doit
arriver a des touristes de demander s'il ny a
point erreur sur le plan qui donne ce vilain nom
de revendage a une pareille voie.

On glanerait bien de fantaisistes remarques en
suivant nos rues et en comparant leur physio-
nomie a leur désignation.

La rue des Dominicains évoque l'image d'un
coin silencieux, solitaire, avec des hauts murs
séveres abritant les méditations de graves cou-
vents. Ce n’est pas tout a fait cela, en réalité. C'est
au Marché au Charbon qu’'on trouve le plus de
tailleurs. La rue aux Fleurs a dd sans doute son
nom gracieux a de beaux jardins, aujourd’hui
bien oubliés |
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La rue de I’Enseignement n’est pas précisément
habitée par des professeurs. Et c’est rue de la Loi
que se trouvent de solennels hotels ou — d'apres
ceux qui se connaissent en politique — la loi n'est
pas toujours I'objet des égards qui lui sont dGs.

Ce chapitre rappelle la mésaventure d'un Amé-
ricain qui, débarqué a Bruxelles, voulut tout
de suite, avec une insouciante audace, visiter la
ville, seul, et ignorant absolument le francais. 1l
songe cependant, au sortir de I'hotel, qu’il est
pratique de prendre note du nom de la rue. Et au
bout du trottoir, il copie lettre a lettre ce qu'il
voit au coin du mur.

A I'heure du déjeuner, il avise un commission-
naire et lui montre sur son calepin le nom de la
rue qu'il veut regagner. Aprés une énigmatique
pantomime, peu respectueuse de la part du
Bruxellois, I"’Américain se fait une opinion défa-
vorable de nos commissionnaires, — et monte
dans un fiacre en montrant encore son calepin au
cocher. Nouvelle et violente altercation améri-
cano-flamande qui finit par I'expulsion de I'étran-
ger, lequel furieux, et toujours le carnet a la
main, s'adresse a un sergent de ville... Le mal-
heureux Américain avait copié sur son carnet :
« Défense d'afflcher sur ce mur. »

On n'a pas su comment il parvint a regagner
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son hotel ou bien probablement il boucla sa
valise a la hate pour quitter au plus vite une
capitale ou personne ne sait lire.

Les courses et I’hippique commencent la saison
des quadrupédes. Et puis, I'exposition des races
canines, sous le patronage de la Société royale
Saint-Hubert, attire le public féminin. Les dames,
en grand nombre, se pressent, non pas seulement
devant les mignons exposés du deuxiéeme groupe,
kings-charles, épagneuls, maltais et havanais,
mais devant les 107 classes comprenant une
extraordinaire et lassante variété de sujets : les
levrettes maniérées dont les finesses se piquent
d'aristocratie a quatre pattes, les beaux foxhounds,
les griffons étendus sur les coussins brodés appar-
tenant au mobilier de leurs niches, les bassets qui
ont les pattes usées, et puis les meutes impatientes
maintenues par les valets de vénerie, et aussi des
molosses, gros et affamés, toujours en mouve-
ment, le ventre agité, comme ¢s'ils avaient la
panse de saint Guy. Que de prévenances et de
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soins affectueux entourent ces bétes aimées et leur
sont prodigués avec des morceaux de sucre et de
tendres paroles. Les bonnes maltresses veillent
tout le jour pres de leur chien et les conduisent
faire un bout de promenade. Plus loin, un domes-
tique apporte une patée tout spécialement confec-
tionnée au nom d’Azor... Bien des gens seraient
heureux d'avoir un peu des prévenances si abon-
damment données aux bicliettes choyées, et il y
aurait peut-étre moins de querelles si I'affection
se partageait plus équitablement entre gens et
caniches.

Et quand le caniche ne mange pas, ou parait
indolent, les émotions vite consultent les spécia-
listes. Un des amusements de cette exposition,
pour les profanes qui tombent comme un jeu de
quilles au milieu des chiens, c'est découter les
précieuses recettes, les formules, les secrets
fameux qui préservent ces bonnes bétes de tous
maux et qui constituent ce que nos grands anciens
appelaient la petite médecine. J'ai entendu un
vétérinaire établir en cette expression pittoresque
la premiére regle de I'hygiéne canine :

N’oubliez jamais que I'eau et le pain, c'est la
viande du chien....

Gela rappelle vaguement ce naturaliste de foire
proclamant dans son boniment, & la porte de son
musée zoologique, que les perroquets, messieurs
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et mesdames, vivent plusieurs centaines d’années,
et méme, quand ils sont empaillés, leur existence
n'a plus de limite!

Un sentiment curieux que laisse au visiteur
I’exposition de la Société Saint-Hubert, c’est que
les chiens, jolies bétes aux souples nervosités,
guand elles sont examinées isolément, deviennent
ainsi, en revue interminable, en vaste groupe-
ment, en tas, tout a fait odieuses et assommantes.
On est affligé dans ce vaste chenil d'une tempé-
rature! et d'une odeur! et puis le tapage éner-
vant, les concerts des uns qui jappent et des
autres qui hurlent, tandis que les gros dogues
accompagnent d’aboiements en mineure. Ces pri-
sonniers improvisent une cacophonie horripi-
lante. Trop de chiens! trop de chiens ! lls abusent
de notre attendrissement et semblent se targuer
de cette vieille réputation de fidélité obstinée
gu’ils doivent a la littérature la plus ancienne, et
qui a fait du chien I'animal le plus collant. A I'age
des pensums, on nous faisait copier vingt-cing
fois les prouesses du chien du martyr. Depuis le
chien de Sabinus jusqu’au fidele toutou de Cham,
en passant par tous les intermédiaires qui ont
retiré une petite fille des eaux du canal ou
retrouvé la montre de leur bon maitre dans la
poche d'un filou, les annales du brave chien sont



178

cette premiere apparition de petites feuilles d'un
vert mal teinté et qui n'osent jeter dans les
allées qu’'un ombrage timide... Mais, malepestel
on avouera bien cependant que parmi les feuilles
que nous devons au présent mois, il en est de fort
ennuyeuses et superlativement agagantes : ce
sont certaines feuilles de papier, des imprimés...
Car, en cette gentille saison d’éclosion générale,
ce sont surtout, pour le moment, les prospectus
des magasins de nouveautés et des maisons de
confection qui poussent et se répandent avec une
encombrante exubérance.

En ces jours tendres ou la nature se toilette
de feuillage fleuri, il semble que nous aussi, pour
nous mettre au ton, nous éprouvons des besoins
de coquetterie, des envies de vestons frais et de
cravates claires.

Le <joli mois de mai » auquel un cantique tres
court et aussi vieux que naif demande, en deux
vers adorablement pudiques, de nous apporter de
quoi vétir toutes les portions de notre personne,—
est le mois des tailleurs.

S’en donnent-ils du boniment, tailleurs et con-
fectionneuses! En avant la musique, le tapage de
I'adjectif vantard et les prix tentants des étiquettes
marquées en chiffres connus.

La boite aux lettres, chaque matin, est gorgée
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de prospectas, d’avis, de réclames avec échantil-
lons & I'appui et de brochures trés détaillées; le
tout démontre que vos vétements sont d’'une coupe
déja affreusement ancienne et d’'une étoffe dont le
démodé est ridicule. Grand temps est-il de passer
aux comptoirs du colossal magasin, unique dans
le monde, qui vous offrira les modeéles les plus
nouveaux et les plus « fashionables » a des prix
dérisoires et irrésistibles, — et, au moins, vous
pourrez décemment vous montrer en plein jour
sans avoir mine de sortir de I'arche de Noé.

Cest une véritable conspiration énervante qui
éclate chaque matin dans le courrier et bombarde
de prospectus, chargés de termes d'un jargon
spécial, notre pauvre garde-robe et nos bons
serviteurs de vétements.

Nous, les hommes, nous résistons encore assez
raisonnablement aux verbeuses parades de ces
charlatans de la mode. Les femmes, c’est autre
chose. Leur dire que les robes qu’elles portent
.sont démodées et le leur affirmer avec cette imper-
tinence musquée des commis en nouveautés, —
pontifes de rayon, prétres pommadés préchant le
goQt du jour. — c’est affreux ! et, Dieu me par-
donne! elles iraient plutét... sans robe. Une jupe
vieille de six mois est d’un monstrueux insurmon-
table! Or, cette horreur du démodé, non seule-
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menton l'affirme, mais on la prouve par des cro-
quis montrant les corsages nouveaux exactement
seyants, les ravissants manteaux d'été exquise-
ment modernes, et tout I'artificieux arrange-
ment d'une pimpante toilette. Par la-dessus, le
prospectus clame : Rabais extraordinaire! bon
marché fabuleux ! occasion unique dans les temps
présents et futurs ! Venez voir nos merveilleuses
expositions !

Infernale séduction. On peut remarquer com-
bien en ce moment les grands magasins de nou-
veautés sont, tout le long du jour, encombrés de
visiteuses touchant les étoffes, questionnant, exa-
minant, cherchant et ne s’en allant qu’a regret,
méditant des plans financiers et des combinaisons
d'arithmétique conjugale pour réaliser les ambi-
tions de coquetterie.

Sans étre bien devin, on sait ce qui va se passer,
le soir, quand madame sera assurée que monsieur
n'est pas de trop facheuse humeur, et comment
elle vantera cette occasion rare, sur laquelle une
bonne mére de famille doit évidemment se préci-
piter. Des satins merveilleux, des surahs splen-
dides et du mohair, grande largeur, a deux francs
le meétre, c’est dérisoire et cela ne se retrouvera
plus jamais; c’est une vente a perte; il faut en
profiter...
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On ne sait jamais comment finissent ces scenes
engluantes de la vie conjugale ; elles tournent
souvent au féroce, — quand une robe neuve est
en jeu.

Nous réclamerons peut-étre un jour une ligue
pour la protection du domicile contre toutes cette
circulation de réclames sans vergogne et de
publicité banale qui sengouffre partout. Elle
abuse de ce que toutes les boites a lettres sont la
béantes et si accommodantes, le long des rues, et
semblent complaisamment laisser pénétrer dans
chaque maison un coin de voie publique acces-
sible aux paperasses de la rue. Cette intrusion de
prospectus qui viennent s'imposer au milieu de
la correspondance, c’est presqu’une violation
morale du domicile ; c’est la carte forcée de la
réclame. Réclame d’autant plus intempestive que
les journaux sont la avec leur quatriéme page
pour servir d’entrepdt a ces annonces.

Cette invasion de vantardise a images, en pas-
sant par certaines mains de coquettes insinue de
tres facheuses tentations dans de placides inté-
rieurs et y allume discussions et querelles.

Voilda comment pas mal de ménages, en ce
charmant printemps, par ce temps de modes nou-
velles, vont pour quelques jours ressembler a
ce mari et a cette femme ardemment en dispute
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et qui, un matin, ayant décidé de faire faire leurs
portraits, — avant une séparation définitive, —
s'en furent machinalement chez un peintre de
batailles.

Par ces jours chauves d’événements, nous con-
statons que depuis un temps on ne l'a plus
apercu, ce cirque vagabond, joie des gamins, ce
cirque américain qui se fabrique comme les cartes
de visite : a la minute. Il est précédé d'une caval-
cade daffiches immenses mettant sur les murs
des éléphants qui vont a cloghe-pied, et des de-
moiselles jaunement élégantes en périlleux équi-
libre sur des chevaux extraordinairement fou-
gueux. Encore une des manifestations de notre
penchant pour les distractions choisies et pour la
forme moderne et ambulante de I'art dramatique
clownesque.

Nos faubourgs a tour de réle étaient visités par
ce cirque voyageant en longue caravane de cha-
riots sous pavillon américain.

Les acrobates nomades arrivent le matin, s'in-
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stallent au beau milieu d’une place, et déballent
leur cirque. Le soir méme, apres avoir trouvé le
temps de processionner en retentissante cavalcade,
ils donnent leur brillante représentation dans les
courants d'air et dans la fumée de leurs lampes
grasses. Ces arrivées de voitures peinturlurées,
de dromadaires et de negres, font sensation dans
les localités de province ou les spectacles sont
rares.

Cette idée du cirque-voyageur devait évidem-
ment nous arriver dAmérique, la patrie des objets
démontables et a transformations. Le réve de
I’Américain est d’emporter tout son chez-soi dans
ses poches et dans sa valise. A une récente exposi-
tion, on voyait un canot dont les parois en caout-
chouc pouvaient se gonfler dair ; défaite et vidée,
I’embarcation se pliait et entrait dans un sac de
voyage. On fait aussi, sur l'autre continent, des
habitations complétes qui se décomposent en deux
heures et se transportent sur une brouette. On
ne déménage plus : on emporte ses pénates au
grand complet; et on a raconté, I'an dernier,
cette histoire de voleurs qui, la nuit, avaient dé-
mantibulé I’habitation d'un yankee en voyage et
avaient volé la maison.

Notre vieille Europe, plus tranquille, a donc
été surprise quand ces cirques américains ont
poussé leurs pérégrinations dans notre pays.
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Un administrateur du cirque Sanger — celui
qui passa par Bruxelles — nous racontait son
arrivée. Cétait au Havre; au moment ou le
steamer est a quai, les douaniers, ces curieux
réglementaires, se précipitent sur le pont avant
tout débarquement. On demande a M. Sanger s'il
a quelque chose a déclarer?

— Rien qu'un cirque...

— Un cirque? Et ou ¢a?

— 1l est dans mes malles.

Et comme M. Sanger parle un frangais transat-
lantique, il a ajouté, pour dire qu’il allait déballer
son installation et la sortir de ses malles :

— Un moment me suffit pour < dévaliser » le
cirque...

La stupéfaction de l'administration francaise
en la personne de ses douaniers, a donné tout de
suite, paralt-il, une fort pietre opinion a ces Amé-
ricains, des idées étroites qui régnent en Europe.

Un bourgmestre a qualités rares, M. Buis,
I’'homme intelligent et aimable, trés au-dessus



185

des vaines popularités, vous a fait une vieille
grand’place toute neuve. L’antique facade plate et
grise avec la supplique fameuse : libéra nos... est
devenue la trés fignolée Maison du Roi, Les im-
meubles de jadis ont été débarbouillés, décrassés
et remis en bel état, redorés et complétés. Enfin

on a rétabli — pour la grande joie d’Amédée
Lynen et de Dardenne, les officiants du Diable au
corps, — on a remis en sa place la Maison de
I’'Etoile...

Il est beau et tout frais, vigoureux et clinquant,
ce vieux neuf.
Des souvenirs parfaitement historiques se rat-

tachent non pas a la maison junior, — qui est
une antiquité future, — mais a l'ancienne, a la
disparue.

D’excellentes raisons ont poussé les adminis-
trateurs de la ville de Bruxelles a prendre ces dé-
cisions, — et le travail présente un intérét...

La question francs et centimes ne doit pas non
plus nous préoccuper en ceci. L’art et I'histoire
méritent bien un sacrifice, et au point de vue des
finances, la ville a le bonheur de ne pas devoir
étre regardante comme la bourgeoise modeste
qui tient la bourse du ménage. La ville est une
heureuse gaillarde qui a toujours de I'argent...
sur nous.
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Néanmoins, et malgré toutes conciliantes dis-
positions, on doit reconnaitre que certains esprits
tatillons, — et il y en a toujours, — pourront
trouver quelque singularité dans le procédé de
notre communale administration.

En 1853, la maison de I'Etoile géne la circula-
tion de la rue de I'Etuve : on démolit la maison.
Plus tard, de nouvelles voies dégagent la dite
rue de son encombrement. Alors on reconstruit
la maison de I'Etoile. Dépense de reconstruction
apres dépense de démolition. Et nous ne sommes
pas assurés qu’un jour ou l'autre, un batiment non
prévu ou une installation de services spéciaux.
— la gare centrale peut-étre, — ne raméne une
bouillante activité dans la rue de [I'Etuve...
Alors ?

Si, au contraire, en 1853, on avait fait des tra-
vaux pour débarrasser I'engorgement de cette
rue et permettre a la circulation de contourner la
maison-obstacle sans passer par un étranglement,
si I'on avait tout simplement, sans toucher a la
précieuse maison, fait en sorte, d’'une maniéere ou
d’'une autre, de ne pas réduire la largeur de la
voirie nécessaire au mouvement normal de piétons
et de voitures, — non seulement il y aurait eu
économie, mais nNouUs eussions conservé un sou-
venir authentique, une trace véritable de gros
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événements de notre histoire bruxelloise. Tandis
que la nouvelle maison... je ne sais trop ce qu'elle
nous dira.

C'est une manie, & présent, de faire plus en-
core que retoucher les vieux monuments : on les
jette bas et on les refait arrangés, aménagés et
corrigés, donnant une legcon de construction aux
vieux béatisseurs.

Nous avons cette outrecuidance, aujourd’hui,
et nous sommes assez fiers de ces « pieuses recon-
stitutions », comme on dit.

Nous nous ébahissons avec satisfaction devant
ces fringants monuments, trés vieux, en maté-
riaux neufs, en briques complétes et intactes et
avec des charpentes en chéne frais, Mais ils
m’ont I'air d’étre endimanchés, ces édifices d'age
modernisé, — et, comme les gens simples qui ont
une toilette dont le neuf brillant les surprend, ils
demeurent raides, guindés, figés et muets.

Telle est la déconcertante impression qu’ils
font, ces monuments retapés, dont on a battu les
murs comme de méchants tapis et dont la toiture
a regu un vaste coup de fer.

Ills nous donnent, oui, fidélement, I'image, le
portrait de la maison ou des heures historiques
ont sonné,—mais I'’émotion est morte et emportée
avec la poussiére des vieilles boiseries.
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Ce qui nous empoigne, dans ces chambres sécu-
laires, dans ces demeures si agées, c’est de songer
que ces murs ont été les témoins de ce que pas un
vivant n'a vu; ils sont le cadre des scénes glo-
rieuses ; ces tentures ont peut-étre été touchées
par tel héros; sur cette estrade, un magistrat
célébre a fait une proclamation fameuse ; c'est
dans ce coin, sur ce plancher vermoulu, que s'est
machiné un complot de patriotes, et c'est a tra-
vers ces mémes vitres que ces vaillants regar-
daient sur la place passer leurs concitoyens. Avec
une émotion recueillie, nous prenons ce méme
coin, touchant ce qu’ils ont touché, eux, et regar-
dant par la méme fenétre, — et nous retrouvons
ainsi quelgue chose des grands disparus, quelque
chose de leur &me, de leur vie, de leur enthou-
siasme. C'est une résurrection des souvenirs qui
reposent dans la poussiere d'autrefois.

Et dans les nouvelles vieilles maisons, que res-
tera-t-il? Une figuration peu imposante, un
simili-passé, un neuf froid et correct, engourdi ;
ce sera une mise en scéne a décoration trom-
peuse, — et nous aui’'ons fait, en tres grand, ce
qui se perpetre dans les ateliers qui fabriquent,
sur d’excellents modéles, des antiquités pour la
bourgeoisie.

D’autre part, cela ne sera pas a lI'abri d'un cer-
tain ridicule.
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Un étranger ayant connu la Grand'Place, et
revenant dans quelques années, surpris de voir
une nouvelle construction, demandera des ren-
seignements, — et on lui dira trés sérieusement :
c’'est dans cette maison, construite en 1888, que
mourut, en 1387, Evrard t'Serclaes.

D’'autres penseront encore que si I'on veut sim-
plement conserver mieux qu’une image, un modeéle
grandeur nature d'une construction historique,
rien n'oblige a établir cette maison a la place
méme ou elle fut. Que I'on dresse, au Cinquante-
naire, a l'ancienne Plaine des Manceuvres, par
exemple, tout une série de reconstitutions avec
bois et toiles peintes. Avouons intégralement
notre ceuvre, sans mauvaise intention de super-
cherie. Faisons des collections de musée colossal.
Mais, pour I'amour de la sainte vérité, ayons plus
de conscience a I'égard des choses du passé et ne
démolissons plus les jolies vieilleries pour les
reconstruire en plus propre.

Si le cas de la maison de I’'Etoile devait faire
école et devenir, — avec la maison du Roi, — le
commencement d'une méthode, nous pourrions
aller loin. Eu supposant que, par des transfor-
mations futures de la capitale, par les travaux de
la Montagne-de-la-Cour, par les projets d'arran -
gements du haut de la ville et par la nouvelle
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gare, le mouvement déserte un peu le boulevard
Anspach, on pourra trouver, dans pas mal d’an-
nées, que le vieux Bruxelles des bords de la Senne,
démoli parce qu’'il génait la circulation entre les
deux gares d’alors, présentait de précieux mor-
ceaux de notre ai'chitecture. Peut-étre se trou-
vera-t-il au conseil communal un architecte
pour demander le rétablissement de certaines
vieilles demeures; il soutiendra que l'activité
n'est plus aussi grande qu'autrefois et que ces
quartiers ont été jugés assez intéressants pour
gue leur aspect fut conservé dans les bureaux du
bourgmestre.

C'est le cas de la rue de I'Etuve, présentement.
Comme il serait drbélement pittoresque alors, le
caractere de cette ville moderne au milieu de
laquelle, de droite et de gauche, s'éléveraient des
reconstructions singuliéres et de jeunes vieilles
bicoques.

Je crains fort que ces faux vieux batiments, si
bien peints, si gentiment arrangés, soient désor-
mais sans intérét captivant, sons émotion.

Nous aurons devant nous une imagerie dispen-
dieuse et de grandes et solides maquettes, — mais
rien de I'histoire sincere avec ses longues mélan-
colies. Cela ne rappellera que ces modeles élevés
dans les parcs dexpositions. Simplement, ce
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seront des documents pour les annales de lI'archi-
tecture a travers les siécles, mais des documents
complaisants, arrangés avec agréments,— et sans
autre intérét intime.

Que I'on y songe bien, et encore, et longtemps,
avant de continuer autour de la Grand'Place cette
méthode de vieux-neuf; car elle deviendrait bien
morne et somnolente, cette précieuse et brillante
revue de fagades historiques qu'un écrivain fran-
cais appelait, un jour, une merveilleuse sym-
phonie d'architecture majeure...

Jolis et reposants, les matins du Parc, en été,
— quand le soleil a superbement soigné la mise en
scéne.

Sur la majesté des perspectives vertes et den-
ses, des vaporisations tremblotent et l'air mi-
l'oite, brillanté. Une brise défripe les feuilles,
évente les allées. En haut, s'embrouillent des
jeux de moineaux en goguette.

Opulemment, le Parc repose dans une impo-
sante paix, — alors que les foules poseuses des
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Le clair batiment est encore empaqueté en de
longues housses grises a rayures rouges; ces
rideaux attachés a leurs tringles mettent a ce
kiosque un grand jupon rayé, un négligé matinal.

Autour, des garcons en tablier bleu, font sans
hate, la toilette du jardin; ils débarbouillent les
girandoles et peignent les allées & longs coups de
balais promenés mollement. Le « Cercle » res-
pire toutes fenétres ouvertes. Les arbres dans la
fraicheur se déploient, heureux de cette belle
lumiéere d'été, et avec des airs gaillards, ils éten-
dent leurs opulentes ramures sur une vaste as-
semblée de chaises blanches, le dos en I'air. Des
globes qui, le soir, s'épanouissent en fleurs de gaz,
semblent poussés dans des corbeilles. Et a cette
heure charmante ou la rosée se seche aux pre-
mieres chaleurs du jour, I'orchestre a I'étude fait
tournoyer dans l'air des gaietés valsantes ou des
mélodies qui s'arrétent brusquement cassées par
le chef d'orchestre qui fait reprendre.

A l'entrée, une femme qui apporte des provi-
sions au limonadier, s'arréte et se régale de quel-
ques minutes de musique.

Puis viennent, un a un, les museurs, les gache-
temps, les inoccupés, les flemmards, préts a tous
ces congres de l'oisiveté que la badauderie as-
semble dans les coins de grande ville. Ces tral-
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nards silencieux, ces désceuvrés, ces rentiers sans
le sou, ces mystérieux qui vivent les mains dans
les poches, sagglomerent la. S'arrétent encore,
des étudiants, les cahiers en toile cirée sous le
bras, et convaincus qu’on arrive toujours trop tét
au cours; puis des gens en course se permettent
cing minutes de distraction; un garcon boucher
encombrant avec son large panier ; des jeunes gens
réveurs que l’age n’a pas encore vacciné contre
les crises de poésie printaniére ; et aussi des pen-
sionnés accomplissant leur tour de promenade
quotidienne et savourant le premier cigare de la
journée.

En avant, s'aligne la rangée obligée de ces galo-
pins et mioches débraillés, piétés devant tout
attroupement et dardant leur plus grosse atten-
tion, sans se rendre compte. lls écoutent parce
qu’on écoute, ils regardent parce qu'on regarde :
prétention de faire comme les autres.

Ainsi, peu a peu, le monde se masse.

Des fonctionnaires compassés se rendant digne-
ment au ministére voisin, s'arrétent un moment
et daignent prendre une part bréve a cette audi-
tion... car il convient que devant la population le
gouvernement ne se montre pas indifférent aux
manifestations artistiques.

Et toujours, attelés & leur besogne raclante et



196

soufflante les musiciens, poursuivent leur préoc-
cupation d'en finir... Un passage est repris et
repris encore avec accentuation des mouvements,
recherche des effets.

Les oiseaux habitués a ceite laborieuse confec-
tion de sonorités, en ont pris un dédain qu’ils ne
se donnent plus la peine de taire. Des phrases de
violons doucereux sont suivies de pépiements rail-
leurs sifflotés et tombant de la-haut comme des
rires qui s'en fichent.

Le sergent de ville, en gants blancs, promene
d'un pas régulier sa raide prestance et il va, le
sourcil en arrét, le regard superbement adminis-
tratif.

Mais retentit brusquement une sonnerie de
clairons militaires : c’est le régiment des grena-
diei’s qui défile rue de la Loi, — et tout le monde
se précipite et disparait, courant a ce toujours
irrésistible spectacle du régiment qui passe.

La polémique électorale, a I'étroit dans les
journaux, envahit les murs et continue dans les
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rues la bataille a coups d'épithetes sonores, de
grandes déclarations, d’apostrophes solennelles.

Déja commence la floraison des placards mul-
ticolores a points d'exclamation, en attendant les
gros effets de la derniére heure, les malices de la
fin, quelques caricatures et dessins au gros trait
— celui du Parthe.

Nous voila repris d'un accées de fievre électo-
rale. Pour les uns, c’est I'anxieuse curiosité de
savoir quels seront nos hommes dirigeants ; pour
les autres, c’est le role égosillant de candidat a
soutenir pour convaincre universellement les
masses que c’est bien 1a, 1& seulement, que se
trouvent les vrais principes, solides et bon teint.
Il faut, avec une subtile prudence, éviter les dis-
cours compromettants aussi bien que le silence
criminel. Les uns trouvent que vous étes un peu
trop... les autres prétendent que vous n’étes pas
assez... Il faut, a la sagesse de Talleyrand et aux
vertus d'Aristide, joindre la vigueur d'Hercule
infatigable devant I'accomplissement de toutes
les taches.

Cette période d'agitation affairée, de discussions
tapageuses se termine, au jour fatal, dans les
transes de tous ceux qui affrontent le handicap
électoral. Alors, dans les chutes, combien de
réves et d’espoirs se brisent, aprés tant de peines
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perdues, ne laissant au vaincu que la maigre con-
solation de gémir sur l'ingratitude de la foule
volage.

Mais il parait que dans ce que I’on nomme le
blackboulage, le moment le plus terrible n’est pas
celui ou le candidat apprend la perte de tous ses
efforts. Ce n’est pas cela encore le redoutable de
la défaite. L’épouvantail véritable, c’est la rentrée
au domcile, quand I'évincé doit avouer l'infor-
tune a sa femme.

Madame, dans I’entrainement de ses songeries
ambitieuses, se voyait déja en possession d'un
rang officiel, — et elle n’est plus que la femme
d’'un dégommeé!

On rira, c'est certain. Les amies auront de
railleuses consolations, de doucereuses méchan-
cetés. Les déceptions navrées éclatent en scénes
nerveuses, en vitupérations, en reproches a
I’adresse de ce maladroit, qui décidément, ne fera
jamais rien pour sa femme!

Si I'histoire était plus potiniere, elle nous con-
terait certainement que des crises ministérielles
I’on accusera d’ambition aveugle — ont consenti,
ont plié bénévolement et compromis leur carac-
tere pour que Madame conservat le portefeuille.

Les femmes, surtout lorsqu’il sagit de leur
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intérét orgueilleusement en jeu, ont des fagons
presque comiques de mettre tout a un point
exclusivement personnel. Aux raisons de dignité
compromise, aux considérations de parti a sau-
ver, aux raisons d'Etat, I'épouse décue répliquera
avec une candide conviction : Et moi ?... Tu ne
songes donc pas a moi?... Tiens, vois-tu, tout ¢a,
c'est pour m’'étre désagréable !

Claretie, dans son Monsieur le ministre, a
montré un peu de ce personnage féminin. Pen-
dant que le brave homme travaille éperduement,
recoit le choc des interpellations et se fait écor-
cher par la presse, madame trone, montre ses
appartements, se pavane dans les loges officielles,
éclabousse ses amies et trouve cette existence un

régal divin.
En nos jours darrogant orgueil et d'ambition
effrénée, il existe, et sans doute plus souvent

gu'on pense, le type du député par amour con-
jugal et du ministre pour sa femme. Brave homme
d'un naturel placide — qui resterait avec tant de
volupté sous de frais ombrages en lisant le sage
Horace et le philosophe Montaigne, et laissant
la planéte tourner a sa guise. Mais Madame,
linotte mondaine, ne I'’entend pas de la sorte, et
pousse, bon gré, mal gré, son mari sur les
bancs d'une assemblée aussi législative que pos-
sible.
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En fin de compte, il ne faut pas en vouloir trop
pour cela aux belles ambitieuses. D'abord, nous
leur devons peut-étre quelques bons députés; et
puis, n’est-ce pas'précisément le malin Montaigne
— dont le nom nous est venu en mémoire — qui
disait a peu pres, en parlant des femmes avec une
bienveillante sévérité, que tant elles sont frivoles
et légeres que, ma foi 1lil ne leur est pas possible
de posséder un seul véritable défaut.

Chaque année I'un ou I'autre journal, pour faire
de la fantaisie, demande I'institution d'un théatre
guignol dans le Parc. Nous nous souvenons que
déja une scéne de marionnettes qui avait un temps
installé sa boite a vaudevilles dans un coin du
Parc, n'a pas eu la vie longue. Et les jeunes
Bruxellois, connaissent peu les émotions de la
littérature dramatique et les trucs de la grande
mise en scéne.

Dans feu le joli et bleu théatre de la Bourse,
on avait aussi tenté des spectacles pour la jeu-
nesse; la venue du Petit Poucet, au boulevard
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Anspach fut une joyeuse aubaine, une surprise
que les parents avaient aussitdt promise aux
enfants sages... Je suis sOr gu'un statisticien
pourrait démontrer que grace au Petit Poucet,
on a renversé moins de vin sur les nappes et
cassé moins d'assiettes qu'a I'accoutumée. Car il
y avait en perspective cette grosse récompense
alléchante : Tu iras voir le Petit Poucet !

Le jour fameux arrivé, les moutards parés et
fiers étaient la, de bonne heure. La salle, bondée
de ces petits spectateurs frisés, avait un air de
distribution de prix.

Ce jeune monde gai se laissait prendre par des
émotions faciles, des attristements compatissants
aux instants pathétiques, et, dans le grand silence
attentif et anxieux, on eQtjuré entendre le toc
toc de tous ces petits coeurs horriblement émus.
Puis, tout aussi vite, s'épanouissaient des rires
frais, d’'une bruyante franchise quand I'original
cuisinier, le charitable Truffentruffe faisait avaler
a son maitre, en place d’'un gigot de gendarme, un
solide morceau de veau accommodé avec de
vieilles pantoufles et une lampe carcel. Elle avait
méme, dans l'ardeur de sa sincérité, quelque
chose de communicatif, la naiveté de ces émer-
veillements devant le défilé des grosses bottes
ou le départ léger d'une fée dans un char
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trainé par des cygnes. Et les acteurs aussi, empoi-
gnés par I’émotion de leur auditoire blond,
jouaient avec plus de conviction et plus d’entrain.
Si bien que les grands, les graves, trés avancés
en age de raison, oubliaient la piece pour savourer
I’ébahissement de leurs petits voisins, de ces
spectateurs sans barbe, de ce joli public tout
neuf, le cou tendu et les yeux écarquillés.

Quels étonnements immenses et béants quand
le farouche Bouf-Bouf avale, d'une vigoureuse
bouchée, une grosse nourrice avec son bonnet,
ses jupes et ses savates. Alors le marmot, avec
une adorable simplicité et un frémissement épeuré
qui le rapproche de sa mere, demande si « c’est
pour du bon! »

Quelle exquise collection denfantillages pas si
bétes et d’'un bon sens candidement simple on
aurait amassée, si I'on avait pu recueillir tout ce
qui s'est chuchoté a l'oreille des mamans avec
d'insatiables : pourquoi? Involontaires calino-
tades et observations naivement dréles, d'une
ingénuité toute fraiche, comme le cri de ce bam-
bin qui voit pour la premiére fois un bateau a
vapeur : « Tiens! une locomotive qui prend un
bain!... » Les parents amusés regardaient par les
yeux des petiots enthousiasmés.

Le succes, dans ce monde « pas plus haut que
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ca » était d'autant plus vif que cette féerie, bien
mieux que les autres grandes pieces a effets de
mise en scéne, est faite pour les enfants et
s'adresse a eux. Elle représente a ces enfants une
histoire qui leur a été racontée, une légende a
leur portée, et ils sont davance anxieux de vair,
toute vivante sous leurs yeux, cette terrible aven-
ture. De plus, les premiers réles sont tenus par
des enfants, des leurs. Petit Poucet, c’est déja un
camarade : c'est un ami qu’ils vont retrouver ;
c’est un familier, un bon copain, il doit avoir des
billes dans sa poche et il rechigne, lui aussi, a
faire les devoirs que lui donne sans doute le
maitre décole. Et les menottes des mignons
spectateurs, quand elles s'agitent dans les applau
dissements, semblent tendre des poignées de main
a ce rusé Poucet.

Chaque enfant éprouve en soi les émotions du
petit héros ; chacun se sent affreusement endolori
quand Poucet et tous ses freres sont embrochés
le long de la terrifiante fourchette de 1I’'Ogre insa-
tiable. Par contre, quand le malicieux gamin
joue un bon tour au rouge Bouf-Bouf et lui ravit
enfin, par adresse, les fameuses bottes de sept
lieues, c’est une victoire trépignante, une triom-
phale allégresse de tous : « Maman! il les a! »

La fin de la piece a encore une superbe idée
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pour séduire les marmots. Quand, aprés leur
avoir rappelé Peau d'ane, Barbe-Bleue, le Petit
Chaperon rouge, le drame est transporté dans le
royaume des mioches ou les minuscules sujets de
ce souverain de Nuremberg jouent aux soldats en
chatoyants uniformes, — les plus osés, dans la
jeune assistance, se sentent assez disposés a aller
se méler a la partie.

Apres cette merveilleuse contemplation, quand
les petites tétes reposent sur l'oreiller dans les
lits blancs bien bordés, que de réves agités doivent
encore couvrir de malédictions I'infame pere des
sept jolies filles. Ces réves candides, s’envolant
autour d'une vision qui enlace le malin Poucet et
Tata la mutine, forment I'apothéose naivement
féerique du grand spectacle qui a si joyeusement
diverti tant d'enfants — et tant de parents.

Des jeunes gens de la colonie anglaise, a Bru-
xelles, ont constitué un club pour le jeu du Foot-
Ball.

Chaque année, une société de Londres vient se
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mesurer avec le club bruxellois. Cette lutte, qui
excite toujours une vive curiosité parmi les An-
glais résidant a Bruxelles, a lieu dans la plaine
de Ten-Bosch. Le champ de bataille est tracé par
une série de drapeaux. Des rubans blancs tendus
entre des piquets constituent les buts a faire fran-
chir par la balle. Le nombre des spectateurs est
considérable. Vers quatre heures seulement, la
balle est solennellement déposée entre les deux
camps. Un vigoureux coup de pied annonce le
commencement de la lutte et, a partir de ce mo-
ment, les profanes ne comprennent plus rien. On
voit rouler dans le sable une masse formée de
jeunes gens enchevétrés les uns dans les autres,
se bousculant, s'arrachant. Quand un des joueurs,
meurtri, déchiré, parvient a ravir la balle, on lui
fait brutalement payer son triomphe ; une meute
enragée le poursuit, le renverse, I’ensevelit sous
un amas de corps, de bras et de jambes en mou-
vement et enléve de force la proie précieuse que
le ravisseur écrasé serre sur son cceur.

Un effet curieux est le silence grave observé
par tout le monde pendant cette partie, — ou
plutdt cette bataille. Pas un cri n’est poussé. Ces
jeunes gens trés sérieux n'ont pas du tout lair
d'étre la pour jouer.

Les jouteurs ont des costumes pittoresques, des
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gilets de flanelle, des culottes courtes, des bas de
couleurs. Et aprés un quart d'heure de ce jeu vio-
lent, quand, dépeignés, en nage, ils se sont roulés
dans la poussiére et se sont mis en lambeaux, ils
ont, avec leur figure noircie, I'air sinistre de mal-
heureux qu’'on vient de retirer d’un éboulement.

Plusieurs personnes, attirées par la foule, de-
mandaient a leur voisin en voyant le pitoyable
état de ces jeunes gens :

— Est-ce qu’il y aeu un accident ?

— Non, ce sont des Anglais qui Samusent.

Sans grand tapage, nous avons eu a I’'Alcazar la
visite d'un « professeur » d’escamotage, un « doc-
teur » réputé, — car la science noire conduit ses
adeptes aux titres et aux honneurs, tout comme
le défaut de taille donne a des nains les galons de
général. Ces séances d'étonnements, ont peu sol-
licité I'attention publique.

La prestidigitation se meurt. Lors de la der-
niére tournée du fameux Hermann, un maftre dans
I'art de faire paraitre et disparaitre, on s'atten-
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dait & un retentissant succés, et les affiches, avec
des images spectrales, promettaient le plus gran-
diose ébahissement des populations. Ces belles
prévisions ne furent pas réalisées : la foule ne se
dérangea pas. Il fallut méme donner des séances
a prix réduits et corser le programme.

Cet échec, qui elt tant étonné nos grands-pa-
rents trés admirateurs des faiseurs de tours de
passe-passe, s'explique pour nous. Non pas que le
talent du prestidigitateur fat inférieur a sa répu-
tation : au contraire. L’habile homme était d'une
dextérité prodigieuse, d'une stupéfiante ingénio-
sité, et nul ne savait mieux faire voyager la mus-
cade ou les poissons rouges. Ce diable en habit
noir tirait les objets les plus surprenants du mou-
choir d'une spectatrice, et il serait méme parvenu
a trouver de la littérature dans les Annales par-
lementaires. Enfin, cet artiste aurait eu un tres
immense succes, si I’escamotage pouvait encore
en avoir. Mais, la magie amusante n’est plus de
notre temps, c’est un jeu qui s'en va, sa vogue est
finie. Ses trucs sont démodés et trop en dehors
des tendances de nos esprits plus positifs, plus
raisonneurs, moins portés a la féerie.

Il'y a des années, Robert Houdin était un nom
universellement répété. Robert Houdin avait son
théatre trés suivi; ses rivaux faisaient a travers
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I’Europe des tournées acclamées, et I'on trouvait
grand attrait a aller voir ces tours inattendus, ces
escamotages trompeurs; on riait de bon cceur en
voyant des pieces de cent sous tomber du nez
d’un gros monsieur ébahi. Alors, nous étions plus
« gobeurs ». On racontait encore aux mioches des
contes merveilleux. Au théatre, nous frissonnions
d’'une pitié sincerement attendrie quand unejeune
héroine échevelée se jetait en larmes aux pieds
du traitre odieux et inflexible. Enfin, notre esprit
avait une plus naive tournure. Les romans alors
ne se faisaient point sur documents et enquéte,
comme des rapports a statistiques ; la littérature
n'était pas expérimentale.

Depuis, les méthodes scientifiques ont imposé
d’'autres besoins a nos idées. Nous avons appris
beaucoup de nouveautés, reléguant bien des
croyances et bien des illusions brisées dans le
bric-a-brac des vieilleries surannées. Et comme
des savants qui possédent la philosophie méfiante
de Littré, nous voulons, nous devons nous rendre
compte : nous cherchons la petite béte.

Le besoin de savoir et l'instruction abondam -
ment répandue, nous ont donné cette attitude
réservée de personnes qui examinent, réfléchissent
et se retranchent dans une méditation prudente
ne voulant pas se prononcer sur une premiéere
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impression et sans savoir. Nos enfants, forts en
physique et en chimie, ont vu dans les labora-
toires bien d'autres phénoménes dont, par équa-
tions a indices et exposants, on leur a expliqué
les raisons, les motifs, les causes; ils savent que
le merveilleux est une rengaine, que le surna-
turel est une friperie, une antiquaille. Les livres
qu'ils lisent leur donnent la clef des mystéres de
la nature, l'explication des moyens de la phy-
sique amusante, des trucs de théatre et de tous
les étonnements artificiels. Et le prestidigitateur a
beau étre parleur adroit et déroutant, les enfants
disent & leurs parents : Cest bien malin, il y a un
double fond !

Ainsi, méthodiquement nous devenons des gens
froids. Il n’est pas de bon ton, & présent, de lais-
ser voir une émotion de plaisir ou d'attendrisse-
ment. Les spectateurs au théatre, pour étre de
I'ang distingué, doivent avoir l'air de tout con-
naitre ; ils gardent dans leur stalle cette tenue
gourmeée, cette figure impassible de désceuvrés
venus la simplement pour tuer le temps, atten-
dant le moment de s’en aller.

La salle autant que la scéne attire I'attention.
Le compte rendu théatral, ne se bornant plus a
citer les acteurs, énumeére les spectateurs de
marque, les toilettes des belles en évidence et

K«
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rapporte les cancans qui trottinent derriére les
éventails.

Nous sommes un public glacé, fermé aux éton-
nements qui semblent des naivetés de provin-
ciaux, et nous laissons les petites gens s'amuser,
rire et applaudir.

Ce ne sont point des désabusés, des ennuyés, des
blasés de la moderne espéce qui peuvent consti-
tuer un public attentif autour d’un escamoteur,
quelle que soit son adresse. Nous savons trop
bien qu'il y a un truc béte pour cuire une ome-
lette dans un chapeau. Notre scepticisme ne goQte
pas ces duperies habiles, ces apparences de sor-
cellerie mystérieuse. Et quand I'opérateur, les
manches retroussées, nous annonce, avec des
gestes bizarres, qu'il place ce bouquet sous cette
cloche, toute la salle est convaincue parfaitement
qu’il ne met rien du tout sous la cloche.

De plus, les physiciens pour rire se sont mélés
depuis quelques années de magnétisme, de spiri-
tisme; ils ont fait intervenir des apparitions, des
spectres, des esprits rangés dans des armoires
comme du linge qui rentre de chez la repasseuse,
— et ces ames évoquées ne font pas trop de fagons
pour converser avec le premier venu sur les
choses de l'autre monde. Cela nous a éloignés
tout a fait de la bonne vieille physique qui se pra-
tiquait avec I'aide d'une baguette magique.
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Donc le regne amusant de la prestidigitation
est fini. C’'est désormais une joie démodée, que
nos enfants ne connaitront guere, — et l'insaisis-
sable et classique muscade, qui circulait au com-
mandement, restera endormie au fond de son
gobelet.

Il parait, d'aprés le calendrier, sommaire des
douze chapitres de l'année, que nous avons la
joie d'étre dans la saison la plus belle. C'est le
moment ou elle est riante et aimable, I'année en
toilette fleurie. Et I'on nous dit de profiter de ce
temps, — suivant le précepte du doux Horace.
Voici, déja, que les jours font des économies de
lumiére; ils arrétent les frais et diminuent de
plus en plus leur s veilles, ne devant pas payer le
gaz de la ville au prix fort.

Hatons-nous de savourer les charmes tant van-
tés mais si peu durables de juillet, ce mois dor,
comme disent en leurs odes les poetes qui, depuis
les quatre chants des virgiliennes Géorgiques,

nous ont si abondamment incités a I'admiration
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de la nature épanouie en ces estivales splen-
deurs.

Seulement les poétes ont beaucoup I'attention
dans les nuages... Charles Demailly prétend que
ce sont des violonistes qui grimpent a une échelle
appuyée contre une étoile. On peut donc, sans
offense, demander & contrdler ce qu'ils affirment
touchant les choses pratiques d'ici-bas.

La température est plus accablante encore que
celle dont les Bavards se lamentent en musique ;
une tempéi'ature qui décourage — a tel point qu'a
présent on souhaite le mauvais temps, on implore
les orages qui rafraichissent.

Les distractions sont nulles : pas, un théatre...
Seul, avec ses promenades d’ours et ses ritour-
nelles accompagnées de glaces et desherry-gobler,
le Waux-Hall — au sortir duquel on peut s’excla-
mer comme apres Agésilas.

Dans les rues, une poussiére rebutante. Alors,
I’'administration communale fait promener son
arrosage qui gratifie les passants de bains de
pied intempestifs. Et ce sont les pantalons clairs
gui ne sont pas contents 1

Les tramways ouverts proménent des courants
d’air et des rhumes.

Au caié, le garcon croit avoir affaire a un
étranger peu regardant et glisse sa fausse mon-
naie.
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Quand il fait sec, marchands les augmentent le
prix des légumes.

Quand il pleut, ils augmentent le prix des
fruits.

Si I'on va, le dimanche, respirer un peu a la
campagne, les aubeKges sont envahies et com-
bles; il faut rentrer en ville pour trouver un peu
de calme.

Enfin, nous avons, il est vrai, en ce mois si
favorisé, les concours du Conservatoire, qui
ennuient le jury, assomment les professeurs et
donnent des attaques de nerfs aux éleves. Tout le
monde de se plait pas a ces séances d’exsudation
en musique.

Et si I'on rencontre un ami, il revient de
voyage et vous dit que Bruxelles est insuppor-
table, — ce que vous savez surabondamment.

Non, vraiment, on a beau comme le placide
Antoine-Alphonse de Sarasa « rapporter tout a
Dieu et se consoler en songeant a I'autre vie »,
il faut une belle dose de vaillance pour supporter
sans colere ce qu'on appelle la belle saison...

L’'été vient ajouter un chapitre spécial au fa-
meux livre de « I'art de se tranquilliser dans tous
les événements de la vie. »

Cest ce livre de douce philosophie, de fata-
lisme arabe, qui dit : Si vous perdez une épouse
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chérie et si vous pleurez cette femme parce qu'elle
vous était fidele, consolez-vous en songeant que
sa fidélité pour vous est désormais tout a fait
assurée; tandis que si elle avait vécu, vous ne
pouviez prévoir ce que vous réservait |'avenir...
Etes-vous ruiné? Réjouissez-vous de I'idée que
vous allez goGter les plaisirs du travail aprés
avoir eu les joies de la richesse. Deux existences
en une seule ! Peu de gens ont ce bonheur...

Je me demande quelles consolations ce livre de
toutes les résignations pourrait bien offrir pour
atténuer les désagréments de ce temps trop beau
et dont les ennuis sont multiples.

Ainsi, encore, c’est en ce moment que les rues
font leur toilette.

On construit, de tous cOtés, avec une rage qui
encombre certaines voies de platras et de briques.
Les propriétaires font frotter, brosser, réparer,
débarbouiller la fagcade de leur immeuble. Par-
tout, sur des échafaudages, on peint a grands
coups de pinceaux; et autour des fenétres de
blancs badigeonneurs travaillent avec un zele
placide, mais distrait, et parsement le trottoir de
petites gouttes de couleur. Ces gouttes sans égard
atteignent parfois le chapeau d’un passant. Quand
le chapeau est neuf, pareille malchance tombée
du ciel conduit & des réflexions moroses sur cette
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belle saison, sur la peinture des batiments et sur
la fagon dont se confectionne aujourd’hui la déco-
ration de nos rues.

On reconnait alors, en cogitant, que l'on ne
soigne pas avec assez d’ensemble I'aspect de nos
villes. Nos grandes cités perdent peu a peu leur
fantaisie et leur originalité.

En définitive, et le moment de mauvaise hu-
meur passé, on ne doit pas en vouloir a la mala-
dresse des peintres d'attirer, un peu brutalement
il est vrai, notre attention et de nous forcer ainsi
a lever la téte pour regarder ce qui se fait la
haut, sur les échafaudages.

La rue, dans la combinaison de nos relations,
représente le déplacement, le mouvement, |'en-
lacement des existences les unes dans les autres.
La rue agissante, et devenue la principale ou-
vriere du travail social, a son cai'actére et sa
psychologie.

Boulevards et ruelles ont leur physionomie
grave, solennelle, ou leur frimousse bonne fille,
accueillante, d'une bourgeoise familiarité.

Les rues changent de mine et de toilette avec
les générations qui les emploient.

Notre voirie urbaine, avec le tapage de ses
envahissantes I'éclames, ses tramways affairés,

ses horloges, ses avertisseurs a I'électricité et
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ses appareils automatiques, a un caractére nette-
ment modernisé.

N’a-t-on pas soutenu, sans vouloir trop faire
de la jonglerie de paradoxes, cette these assez
surprenante gu'une corrélation tres directe existe
entre lI'architecture d'une contrée et la toilette
des femmes qui habitent ce pays?

Sans aller jusgu’a ces affirmations a plusieurs
étages ou a plusieurs volants, il est certain, moins
spécialement, que lI'aspect et le caractére des rues
varient non seulement d’'apres le pays ou la pro-
vince, mais méme suivant le quartier dans nos
grandes villes.

Et ne serait-il pas séduisant pour un de ces
chercheurs obstinés qu’aucun sujet ne rebute, de
tracer ce parallélisme : d'un coté les modifica-
tions de gens, de mceurs, d'état politique, d'ac-
tivité ; de l'autre, les transformations de la rue.
Ce serait I'étude des ages de la voirie, depuis le
chemin tortueux, rabougri, de la féodalité qui
blottissait les unes contre les autres les cages
craintives des manants serrés en une mutuelle
pi'otection, jusqu’a « l'artére » grande et droite,
le boulevard du Cinquantenaire, qui n'est pas
sans mettre une fierté poseuse dans son inflexi-
ble rectitude de tracé. Son déploiement large et
lumi-neux a peut-étre quelque chose des immor-
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tels principes ; en tous cas, il a énormément de
la toute-puissance administrative de notre époque
devenue I'age du papier signé et paraphé.

A ce jeu compliqué et solennel des rapports,
des enquétes et des ordonnances municipales, on
pourrait bien, au bout du compte, gater nos
villes, en rognant la caractéristique de ces rues
qui, aujourd’hui se monotonisent. Il semble que
I’échevin des travaux publics, commandant en
chef des rues, les veut toutes semblables et les
enrégimente dans son administration, en leur
endossant un uniforme.

Je voudrais — sans donner du tout dans I’his-
trionisme de * I’Art appliqué a la rue » — laisser
plus a I'entente des citoyens qui forment groupe
dans un méme coin de ville — et demander moins
a I'impdt, prébende de plus en plus lourde que
I'autorité nous fait payer, sans prendre gueére
d’engagement en compensation.

Ainsi, — pour dire franchement ce que j'ai
sur le cceur et ce qui me pousse en ces consi-
dérations architecturales et administratives, —
on vient de peindre la maison du brave homme,
mon vis-a-vis, en ton compliqué et trées comple-
tement vilain, un ton maladif qui tient du gris-
caoutchouc et du jaune cataplasme... C'est odieux
a subir continuellement devant soi.
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Lui, le brave homme, le favorisé, n’en verra
rien.

On a consulté, bien probablement, le proprié-
taire, un architecte, un peintre, voire méme le
commissaire, — tous gens qui ne passent jamais
dans notre rue. Mais on n’a aucunement songé a
me prier d'un petit avis, moi, victime perma-
nente de ce forfait en couleur.

La fagade d'un immeuble, en sincere réalité,
n'appartient pas en propre et exclusivement au
locataire, qui ne traverse guere la rue pour voir
la mine de sa demeure.

Elle concerne assez logiquement I’habitant d’en
face, le seul qui souffre quotidiennement dune
architecture gatée ou d'une coloration effrontée.

Ce sont, certainement, choses indifférentes a
I'intérieur de la construction.

Cette facade était sale : c’est moi seul qu'elle
offusquait ; j’aurais pu me plaindre.

On la transforme et on me contraint a sup-
porter sa vue : que l'on ait I'’égard bien simple
de me consulter, — et je ne manquerai pas de
rendre la politesse quand, a mon tour, j'aurai a
subir les peintres.

Un pareil échange de services et cette récipro-
cité de prévenances rendraient nos moeurs moins
hostiles et feraient des habitants d'une méme zone
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une collectivité maitresse de sa rue et par consé-
quent responsable de sa propreté et de sa parure.

La rivalité stimulerait le zele des habitants
assurant entre eux différents services d'utilité

publique.
Un quartier serait fier de I'aspect et de I’entre-
tien de ses rues, — et ces rues, de la sorte, sales

ou propres, jolies ou sottes, correspondraient
directement aux habitudes et au tempérament
de leur population.

Encore un personnage qui disparait : la demoi-
selle de magasin...

Cette prochaine radiation sera la conséquence
certaine de la maladie qui afflige nos rues et pro-
menades, de ce fléau qui se propage dans les
cafés, dans les gares, aux villes d'eaux, le long
des plages et partout, de cette invasion de vilaines
machines carrées, d'un rouge violent, d'une forme
lourde et massive, tendant aux passants leur tire-
lire quémandeuse avec un avis promettant, pour
deux sous, une tablette de chocolat, des cara-
mels ou un cigare.
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C'est le commencement de la vente mécanique,
et I’annonce que les temps arrivent ou le Progres
biffera comme chose surannée la corporation des
vendeuses. Et ce sera dommage, vraiment, de
voir remplacer ces demoiselles par des engins
mystérieux, par des marchandes muettes qui
avalent la monnaie qu'on leur donne.]

Mais l'invasion est irrésistible et de toutes
parts fait des progrés désolants,

Partout, on se heurte, & présent, a des bornes-
patisseries, a des parfumeries a déclanchement, a
des balances parfaitement dressées, a des restau-
rants automatiques, a des débits divers formant
une rangée de boutiqgues muettes. Chaque jour on
annonce des applications nouvelles.

On connait, a Londres, les boi'nes automatiques
délivrant papier, enveloppe et timbre. En Amé-
rique, un appareil analogue vend le journal qui
vient de paraitre. A New-York — car I'invasion
dont nous nous plaignons peut étre qualifiée de
« américanique » — s'est constituée la Compa-
gnie des lorgnettes de I'Opéra, pour les specta-
teurs étourdis qui ont oublié de se munir de
jumelles. Nos salles de spectacle ont immédiate-
ment adopté cette nouvelle location de lorgnettes.

Dans les théatres ou se pratique le drame
sombre et a poison, la lorgnette pourra étre rem-
placée par un mouchoir.
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Avec l'ingéniosité audacieuse qui caractérise
les inventeurs contemporains, nous sommes assu-
rés de voir réaliser, dans cette voie, des choses
bien plus étonnantes encore que la suppression
des ouvreuses.

A Paris, une compagnie veut placer le long des
boulevards des appareils qui seront de véritables
lanternes magiques; elles diront aux curieux :
donnez-moi dix centimes et vous verrez les évé-
nements illustrés de ces derniers jours. En effet,
la chute de la piece de bronze fera défiler sous les
yeux du spectateur le dessin des actualités. Ce
sera, disent les prospectus, un journal illustrée
éclairé a I'électricité.

Tant et si bien enfin, que nous pouvons déja
entrevoir le moment ou, grace aux lois de la mé-
canique combinant si habilement les leviers a
déclanchement, le commerce se passera de ven-
deurs en chair et en os, et la vente généralement
sera automotrice.

Nous protestons contre cette prétention de la
machinerie universelle ; nous protestons contre
la suppression des demoiselles de magasin.

Avec cela que c’est déja si divertissant de faire
des achats dans l'une ou l'autre boutique. Ces
demoiselles seules mettent un peu d'agrément
dans les relations de client a vendeur. Elles ren-
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américanique » — sest constituée la Compa-
gnie des lorgnettes de I'Opéra, pour les specta-
teurs étourdis qui ont oublié de se munir de
jumelles. Nos salles de spectacle ont immédiate-
ment adopté cette nouvelle location de lorgnettes.

Dans les théatres ou se pratique le drame
sombre et a poison, la lorgnette pourra étre rem-
placée par un mouchoir.
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Avec l'ingéniosité audacieuse qui caractérise
les inventeurs contemporains, nous sommes assu-
rés de voir réaliser, dans cette voie, des choses
bien plus étonnantes encore que la suppression
des ouvreuses.

A Paris, une compagnie veut placer le long des
boulevards des appareils qui seront de véritables
lanternes magiques; elles diront aux curieux :
donnez-moi dix centimes et vous verrez les évé-
nements illustrés de ces derniers jours. En effet,
la chute de la piéce de bronze fera défiler sous les
yeux du spectateur le dessin des actualités. Ce
sera, disent les prospectus, un journal illustrée
éclairé a I'électricité.

Tant et si bien enfin, que nous pouvons déja
entrevoir le moment ou, grace aux lois de la mé-
canique combinant si habilement les leviers a
déclanchement, le commerce se passera de ven-
deurs en chair et en os, et la vente généralement
sera automotrice.

Nous protestons contre cette prétention de la
machinerie universelle ; nous protestons contre
la suppression des demoiselles de magasin.

Avec cela que c’est déja si divertissant de faire
des achats dans I'une ou Il'autre boutique. Ces
demoiselles seules mettent un peu d’agrément
dans les relations de client a vendeur. Elles ren-
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dent moins insupportable ce supplice de I'ache-
teur qui, devant un comptoir chargé, dans le
demi-jour du local encombré, doit faire un choix,
se décider, régler des factures qui ont des mines
de documents administratifs, donner des adresses
et contrdler une véritable comptabilité. Ces opé-
rations de trafic constituent une corvée pour bon
nombre dentre nous et nous font remettre de
jour en jour méme les acquisitions indispensa-
bles... Quand la marchande estjolie et accorte,
affable et un peu jaseuse, parlant d’autre chose
que de pluie et se laissant aller & un bout de cau-
sette qui accompagne bien I'examen de tous les
produits étalés, quand la marchande jeune sait
affronter un compliment, le magasin devient
moins redoutable. Le marchandage, si odieux
qu’il soit, peut méme assez agréablement devenir
un prétexte a prolongation de l'entretien. Les
demoiselles de magasin savent avoir leur clientele
— comme certains vicaires conciliants ont leurs
pénitentes. Cest souvent la vendeuse complai-
sante, polie, serviable qui achalandé le magasin.

Monselet ne pouvait acheter ses cigares qua
une marchande unique chez laquelle, malgré la
distance, il passait chaque jour, lui apportant,
comme politesse, la primeur d'un calembour.
Mirecourt, qui rapporte cette originalité de l'au-
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teur du Triple Almanach des gourmands,
cite plusieurs des plaisanteries improvisées en
cette circonstance quotidienne, et notamment
celle-ci :

— Savez-vous pourquoi, dans les petits Etats
de I’Allemagne, on fume la pipe avec tant de per-
sistance ?

— Oh! non, dit la marchande qui ne se piquait
pas d'érudition.

— Les pauvres Allemands fument parce que
Bismarck les fait « cheminer ala prussienne ».

La vente est un art fait de beaucoup de babil et
d'un peu de prestidigitation. Le talent que d'au-
cunes possédent avec une subtilité coquine est de
vous passer les vieilleries et de vous convaincre
que vous devez évidemment étre enchanté du
hasard réalisé.

L’on ne se plaignait pas trop amerement d’'avoir
été roulé, quand la marchande assez fringante
et mutine avait doré ce malheur d'un peu de ba-
vardage dans un sourire agagant. Cette gaieté
des vilaines boutiques va s'éteindre et céder
le comptoir aux grosses boites rouges. Ces appa-
reils commerciaux seront alignés stupidement par
séries, chacun offrant un article déterminé pour
un prix bien immuable. Vous jetterez votre mon-
naie et I'objet vous sera avancé avec un bruit sec
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de leviers tombant sur leurs couteaux. Donnant,
donnant. Et pas de discussion, pas de marchan-
dages, pas d'arrangement avec ces ustensiles qui
ont un entétement de fer.

D’autre part, reconnaissons-le, les demoiselles
de magasin, ces derniers temps, ont élevé des
revendications graves qui ont alarmé les patrons.
Elles prétendaient, ces arrogantes, au droit de
s'asseoir, et elles ont gagné a leur cause un fort
contingent de hautes et nobles acheteuses.

Nous ne serions pas étonné outre mesure d'ap-
prendre que c’'est une manigance des patrons qui
pousse la mécanique a perfectionner ses appareils
et a fabriquer avec rouages, ressorts, cadrans,
bielles et engrenages une demoiselle de magasin
ne s'asseyant jamais, ne demandant pas de congé,
ne faisant pas d’erreur, ne souffrant d’aucun bobo
qui justifie des absences, et réalisant déja le type
d'Eve future de Villiers de I'lsle-Adam.

Mais, bien sar, les clients protesteront contre
cette transformation de nos usages. Quand la
meécanique impitoyable aura dit définitivement a
ces pauvres filles, en guise de condamnation a la
suite de la demande dont nous parlons plus haut :
« Mesdemoiselles, allez vous asseoir! » nous ne
les laisserons pas réduites, les pauvrettes, a venir
appuyer la pétition de Mre Astre de Yalsayre les
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incitant a porter des vétements masculins « pour
accomplir plus aisément les devoirs de I'exis-
tence. »

Et quand explosera l'excessive désolation em-
pétrée dans ces rouages du commerce, nous de-
manderons tout simplement un changement dans
la forme de notre monnaie, et alors, 6 bonne
joie ! nous verrons la gréeve générale des vendeu-
ses mécaniques : elles demeureront, toutes, niai-
sement, le bec en I'air, ces gourmandes de gros
sous.

Le temps fait aux balladeurs des promesses irré-
sistibles; il les appelle dans la verdure riante des
campagnes. Et le dimanche — le jour ou tous les
citadins répondent avec bonheur aux invitations
que le soleil fait rayonner au milieu d'un beau
ciel bleu — nos gares ont un aspect amusant et
mouvementé.

La cohue des promeneurs qui s'élancent vers
les premiers trains du matin donne aux grandes
salles de nos gares, une animation intéressante,

5
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égayée de la joie des toilettes d’été et de la bizar-
rerie des accoutrements un peu lachés des tou-
ristes d'un jour.

Aux guichets, la queue n'en finit pas. On se
presse, on s'interpelle, on se fait des recomman-
dations.

De bonnes dames prévoyantes portent des pro-
visions emballées dans du papier blanc.

Les moutards sont armés de filets a papillons
et de boites & herboriser; ils ont voulu aussi,
pour se donner du sérieux, se munir d' une canne
comme papa, — et c’est lui, ce papa, qui portera
canne, filet et vasculum quand l'enfant, devant
les grandes routes, oubliant la botanique et la
chasse, ne songera plus qu’a gambader dans toute
la turbulence de son age.

Aux portes de la gare, des groupes se rassem-
blent, des familles qui ont monté une partie de
campagne se réunissent. Les vieux, prudemment
munis d'un fort parapluie, regardent le ciel d'un
air méfiant et racontent que le bulletin météorolo-
gique de leur journal, hier soir, n’était pas rassu-
rant. Ce sont les enfants qui ont voulu venir,
malgré tout. Les grandes filles, en robe légére
gentiment faconnée, ravissante et fraiche sim-
plicité champétre, portent des ombrelles de cou-
leur; et, les coquettes, avec des rires satisfaits,
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se laissent faire la cour par un M. Henri ou un
M. Auguste qui a une cravate flamboyante, des
gants jaunes et la manie des calembours.

Des pécheurs a la ligne portent gravement le
poids de leui’'s pensers et de leur fourniment com-
pliqué.

Des tireurs, tres sdrs de leur fait, s'en vont a
un concours.

Et arrive une société d'orphéonistes, gens frais
rasés, redingote noire et cravate blanche, cha-
peau de soie d'une mode étrange; et ils vont,
avec la peur de se perdre, a la queue leu leu et
sappellent: Ohé! Batisse!

Puis, des troupiers, neufs et luisants, en per-
mission d'un jour. Et une quantité de petits
laborieux, humbles, qui ont peiné dur les six
jours de la semaine et qui vont rincer d un peu
d'air pur leurs pauvres poumons encrassés de la
poussiere des ateliers, des bureaux et autres
gebles grises du travail quotidien.

Des ouvriéres, aux yeux éveillés, se penchent,
avec des tendresses, au bras d'unjeune premier
exactement peigné ; tranquilles amoureux, riches
seulement de leurs vingt ans, et qui vont dévorer,
dans I'ombre d'un bosquet discret, un modeste
repas avec beaucoup de baisers au dessert — et
avant le dessert.
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Et encore, et encore un défilé de familles au
grand complet, y compris le caniche cravaté d'une
faveur bleue.

Les voyageurs arrivent sans interruption, tou-
jours et toujours.

Les trams débarquent encore des gens qui ac-
courent en héte. Les abords du chemin de fer
sont un tumulte bruyant. Et la gare, elle aussi,
s'est endimanchée pour faire accueil a cette rieuse
clientéle, Les employés ont astiqué les boutons
de cuivre de leur tunique. Les commissionnaires
balourds qui rodent le long des trottoirs et gui-
gnent les cabarets, ont mis une blouse d'un blanc
tout frais. Et dans cette agitation de voyageuses
fringantes et d’enfants impatients, dans tout ce
monde qui porte le chapeau de paille de rigueur,
on cause, on bavarde, on échafaudé des projets.

Des retardataires arrivent haletant, au galop,
gens aflairés et nerveux, regardant de tous les
cOtés, cherchant le guichet, bousculant le monde,
perdant des paquets, se faisant des scenes et jetant
sur I’horloge inflexible des yeux désespérés.

Hate fébrile des derniers instants.

Des voyageurs courent par bandes le long des
quais pour trouver leur train. Il ne reste que
quelques places. Les employés sont assaillis de
guestions. On se case avec peine dans les compar-
timents bondés du train immensément long.
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En quand il part, avec de lents efforts, ce train
bourré de joie, toutes les fenétres sont garnies de
visages heureux ; les loustics jettent des plaisan-
teries et une société d’harmonie encaquée labo-
rieusement dans un compartiment de troisieéme
classe, entonne un pas redoublé aux accords
violents.

Et cette foule vibrante que la grande ville a
lachée a travers les champs pendant un jour
de liberté insouciante, rentrera ce soir, par le
dernier train de banlieue, lasse et muette, trai-
nant des enfants endormis.

Les grandes filles, qui auront subi la verte
poésie de la campagne, seront réveuses et char-
gées de fleurs. M. Auguste ou M. Henri offrira le
bras, et elle, regardant avec une adroite dissimu-
mulation la moustache bien cirée de son cavalier,
pensera que ce serait un mari trés acceptable.

Et ils rentrent tous, fatigués, les jambes molles
et tendant le cou, — comme pour se rattacher
au collier du labeur quotidien dans I'ardente acti-
vité de la grande ville qui reprendra demain sa
peineuse semaine.
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Les distractions ne sont pas dune affolante
abondance a Bruxelles. Les étrangers, apres leur
diner, sont bien en peine de se payer un peu
d'amusement.

Le Waux-Hall est affligé de tant de soirées
maussades qu’il pourrait trop souvent, hélas!
faire figurer dans son programme la musique de
la romance qui gémit : « Que les beaux jours sont
rares! »

Il'y a quelques années une idée superbe avait
jailli dans les esprits directoriaux voulant adapter
le théatre aux circonstances estivales.

Pour étre agréable aux étrangers qui composent
maintenant en majeure partie le public, les deux
scénes qui allumaient encore leurs rampes avaient
supprimé les paroles de leurs comédies : elles
mimaient leurs pieces. Les méchants tours espié-
gles du Favori de la marquise, les tressaillantes
émotions de Pierrot affligé d'une affaire d’hon-
neur et les aventures peu délicates de Robert
Macaire, tout cela était exprimé, raconté,
exposé au moyen de gestes. Et dans I’assistance
cosmopolite tout le monde percevait ainsi avec
une égale facilité cet art dramatique d'un « in-
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ternationalisme » qui fait déja la nique aux
drames volapukistes de I'avenir.

Mais pour le Bruxellois morose que les affaires,
le devoir ou les tiraillements du porte-monnaie
attachent en ville, loin des joies libres de la vil-
légiature, loin des vallons ombreux et des cotes
rafraichies par les effluves salins de I'Océan, pour
cet infortuné-la, la vie est moins droéle et les soi-
rées qui s'allongent désespérément sont d'une
réjouissance piteuse : des rues désertes, des théa-
tres clos et d'autres ressassant un méme pro-
gramme, et enfin des kermesses qui n’offrent a
I’odorat que des satisfactions peu attrayantes.

Tout de méme, dans la désolation d'une ville
désertée, I'ouverture de la kermesse de Bruxelles
arrive comme une excellente aubaine.

La semaine de la kermesse de Bruxelles, met
enfin dans nos rues un peu d'animation et den-
train avec ses jeux populaires, ses concours et ses
fusées.

Le soir, quand les volets de la maison auront
été clos prudemment, quand le péere de famille
aura donné un bon double tour de clef a la porte,
la petite bourgeoisie ira, en famille, flaner lente-
ment devant les parades foraines.

On massacrera des mannequins horribles qui
représenteront les assassins du jour; on passera
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la revue des oculaires du panorama montrant
les gros événements de l'année; on se payera
pour deux sous d'équitation sur des chevaux de
bois guindés, raides et immobiles comme des éle-
ves dun cours de déclamation; on sébahira
devant d’opulentes dames dont le mollet copieux
a été taté dans plusieurs cours de I'Europe et
d'ailleurs — et la population transportée englou-
tira des platées de pommes de terre frites arro-
sées d'un généreux lambic national.

La fin de juillet est aussi la fin de I'année sco-
laire, année d'études patientes et arides dont
I'apothéose attendue s'épanouit dans les fétes
cérémonieuses des distributions de prix. Cest,
dans chaque famille, le gros sujet des conversa-
tions, la préoccupation du jour, une préoccupa-
tion gaie et pleine d'espoir.

Les beaux livres dans]leurs reliures étince-
lantes sont préts et, rangés en bel ordre, atten-
dent les jeunes vainqueurs. Les enfants en toilette
ont davance des joies impatientes; ils voient



233

délicieusement s'ouvrir devant eux les vacances
pleines de promesses de courses au grand air et
d'ébats libres dans le déshabillé champétre qui
permet toutes les culbutes dans I’'herbe, tous les
pataugeages dans les ruisseaux.

Durant I'attente fiévreuse de tout ce petit
monde qui trépigne, des professeurs, le sourcil
froncé, confectionnent de beaux discours et pas-
sent d’interminables veilles a raboter et a limer
les périodes galamment arrondies de leur haran-
gue aux “ jeunes éleves ». Pour étre compendieu-
sement doctoral, ce morceau d'éloquence doit
avoir des dimensions respectables; alors, le mal-
heureux orateur cherche, cherche, et bougonne.

Ces cérémonies donnent a ces deux ou trois
semaines un air de féte. Dans tous les quartiers
circulent des familles en toilette, des enfants gen-
timent parés, bichonnés, pommadés; en blanc
avec des ceintures bleues ou roses flottantes, des
fillettes ont des robes si régulierement tirées
que I'ony retrouve encore les soins des mains
de la maman, — et dans les frisures, et dans les
boucles blondes des chevelures le soleil glisse des
reflets d'or.

Un bonheur simple, sincere, éclaire les mi-
gnonnes frimousses éveillées. Ces bambins ravis

de leur costume battant neuf, heureux de I'atten-
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tion qui s'attache a eux dans les rues, sont fiers
d’aller chercher, comme de glorieux trophées, la
récompense de leurs peines studieuses. Ceux qui
ont sur la conscience quelque péché de paresse
gardent encore un peu d'espoir, mon Dieu! qui
sait! — aussi tous sont heureux. Les vieux son-
gent que cette jeunesse c'est les hommes de
demain ; leur tour arrive et ils pousseront devant
eux la génération actuelle qui disparaitra comme
ses ainées. Cesten vue de cette grande tache gu'ils
travaillent, étudient et gonflent leur petite cer-
velle d'une abondance de notions scientifiques,
ces moutards joueurs. On croirait, a voir leur
petite dignité enfantine, gu’ils se rendent compte
de ces graves réflexions, — et puis aussi, pour
eux, cette pompeuse journée est le gros événe-
ment de I'année : pour eux, les autorités en grand
gala se dérangent ; la police, qui arbore son cas-
que solennel et passe des gants blancs neufs, est
sur pied pour la circonstance et garde lI'entrée du
monument ou la cérémonie va avoir lieu.

Il 'y a quelques années, c'était ce bon temple
des Augustins — aujourd’hui si bien oublié dans
sa retraite de Ten Bosch — qui offrait I'abri de
ses vieilles voltes a ces fétes; on rangeait les
éleves sur des gradins dans le fond devant les
fameuses toiles décoratives; au-dessus de l'en-
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trée, la musique des pompiers saluait de quelques
mesures vigoureuses le triomphe des lauréats.
Puis, les prix de I'Athénée déménagerent vers la
salle du théatre de la Monnaie. Aujourd’hui, c'est
le Cirque royal qui se préte a ces cérémonies.

Le corps professoral, tétes placides et réfléchies,
vétements noirs et cravate blanche, a lI’air d'une
académie de province. Bourgmestre et échevins
sont &, trénant dans leurs habits brodés. Au
centre éclate la tentation des beaux bouquins
dorés, et tout autour de la salle se tasse, se remue
s'impatiente I'orgueil des parents devant les vic-
toires scientifiques de leur progéniture.

Sous I'eeil dirigeant du maitre, de jeunes pro-
diges exécutent des exercices bien appris, une
pastorale a compliments et a révérences, une
parade enfantine avec des récitations naives ou
des chceurs de voix fraiches sur une musique
simplette de Jouret... Des dames impression-
nables étouffent dans leur mouchoir ; les grandes
sceurs songsnt au temps ou I'on n’était pas encore
une demoiselle immobile et guindée; les papas
S'attendrissent en des ravissements, — et des ma-
mans ont toutes les peines du monde a contenir
un avertissement sage ou un conseil prudent, et
c’'est & demi-voix qu'elles gémissent : Henriette
qui chiffonne sa robe!
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Enfin, enfin : la proclamation du palmares'!
Des savants liauts comme une botte sont glorieu-
sement acclamés... Cet enfant est un phénomeéne,
et dans le coin de la famille des histoires se mur-
murent sur les premiers faits et gestes du petit
héros dans son age le plus tendre.

A co6té, immobiles et grincheux, les parents du
moutard qui va revenir les mains vides. Des la
sortie, cela éclate et on le sermonne rudement le
vilain paresseux...

— Les voisins nous verront rentrer... Cest
honteux, tu déshonores ta famille, tandis que le
gamin des Pitanchards, un petit imbécile, regarde-
le avec ses prix...

L’enfant se rebiffe ; cela fait une petite scene en
pleine rue et des explications qui se terminent a
la maison par des gifles et du pain sec d'abord et,
ensuite, par un solennel engagement que l'année
prochaine, on verra, il n’en restera plus pour les
autres, il aura tous les prix.

Les étudiants sont soumis a la question, a la
question de I'examen.
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Le nombre des « candidats » augmente — et
naturellement le probléme du féminin dans les
études supérieures revient sur le tapis vert du
jury.

Les pharmaciennes, aujourd’hui trés admises,
ont eu de la peine a prendre leur place au comp-
toir malgré des parchemins authentiques revétus
de toutes les signatures de la Faculté, On a vu,
devant ces premiéres audaces concurrentes, l'as-
sociation des « cuisiniers de santé » se réunir en
grande perplexité, et examiner s'il pouvait con-
venir d’admettre une femme parmi les patentés et
les brevetés opérant derriére des vitrines garnies
de si resplendissants bocaux. Les uns ont dit oui
avec galanterie, les autres ont invoqué mordicus
les réglements de I’'ordre, les devoirs de la pro-
fession en réchauffant de grandes phrases sur la
véritable mission de la femme au foyer domes-
tique. Au bout du compte, et en dépit des plaisan-
teries rééditées de la Doctoresse, l'assemblée a
Ait oui prononcant une fois pour toutes le digna
intrare.

Et elle a bien fait.

La chimie avec ses dosages précis, ses range -
ments de petits pots et de creusets bien nets, ses
opérations méticuleuses et ses mixtures rigou-
reuses, a toujours paru réclamer les soins agiles
de la femme.



238

Le laboratoire, c'ost presque la cuisine de la
Science. On ne comprend pas pourquoi |I'on aurait
méfiance a confier a une opératrice expérimentée
la confection du diachylum ou du sparadrap.

La pharmacie a pour scs produits des coquette-
ries autour desquelles les gros doigts du garcon
préparateur sont inhabiles. Les paquets, par tra-
dition, sont gentiment ficelés, la capsule de papier
est plissée avec grace, les flacons sont cravatés
de cordonnet et coiffés d'un cachet. Le peuple
dans le patois wallon dit que le marchand de
drogues a des mains de jeune fille.

Encore, la femme plus sensible, plus tendre,
est plus émue par la souffrance d’'un malade, ses
soins sont plus assidus et plus prévenants, qu’'elle
soit garde-malade réguliére sous la banniére de
la charité religieuse ou simplement volontaire
dans le corps des libres-panseuses.

Les « candidates » peuvent d’autant mieux sol-
liciter I’entrée des pharmacies que maintenant le
role de ces bienfaisants pileurs de drogues est
bien changé.

| n’est plus que légendaire, le temps ou I'apo-
thicaire a besicles, savantasse fort occupé, devait
combiner de composites mixtures et donner des
consultations par-dessus le marché. Voués a
I’exercice des anciennes médications violentes,
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ses aides — qui étaient ses clercs dhuissiers a
lui— allaient opérer a domicile, et « saisissaient »,
a leur fagon, le client dolent. Occasions d'aven-
tures gauloises que Béranger, dans une chanson
dont je n'oserais guere citer le titre, a fredonné,
dréleries qui aujourd’hui encore donnent de petits
frémissements d'aise & Armand Silvestre.

lls sont bien loin dans le passé, ces chevaliers
servants de M. de Pourceaugnac, et seuls, a pré-
sent les défilés sautillants de YAmour-Médecin
font encore reparaitre leurs fantdmes, sous les
armes.

Au lieu du laboratoire effrayant avec ses appa-
reils contournés et énigmatiques, pres de four-
neaux ou semblent blotties des sorciéres aux
visages de feu, au lieu de I'animation des gargons
pilonnant dans les mortiers et préparant les
onguents et les poudres, nous voyons de belles
boutiques bien rangées, I'aspect administratif.

Les bocaux et les tiroirs contiennent les remeédes
qui se confectionnent dans des usines centrales
par innombrables paquets. Il y a — la réclame
nous le tambourine assez — les merveilleuses
pilules de Z, les mirobolantes pastilles de I'in-
comparable V, les globules glorieux du pharma-
cien Y et les divins onguents du docteur X, fabri-
qués par milliards de fioles. Il ne faut pas étre
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étonnamment diplémé pour prendre sur le rayon
de droite ou dans le tiroir de gauclxe, tel ou tel
paquet si clairement étiqueté que le client s'aper-
¢oit sans hésitation d’une méprise.

Nos garcons pharmaciens, jeunes gens affables
et d'une séduisante distinction — je me plais a
le déclarer — trénent derriére leurs somptueux
comptoirs, mais le travail des manipulations ne
les accable guére. Quelques remedes trés simples
réclament seuls leur docte coopération ; alors ils
roulent le pilulier ou versent du précieux flacon
d'aqua fontis.

Ce qu'ils conservent avec de saintes précau-
tions, c'est le talent légendaire attribué a tous
leurs ancétres de faire les comptes, — et cela
n’est pas sans une sage raison d'étre. Nous avons
tous une tendance a nous supposer malade et a
vouloir plus de santé que nous n’en possédons.
Si les pharmaciens mettaient leur marchandise
a vil prix, I'humanité abuserait avec exagération
et danger des compositions dites guérissantes. On
a observé que les pharmacies populaires et gra-
tuites ou a peu pres pour certaines associations
coopératives, donnaient lieu a de semblables abus
de drogueries.

Ainsi, ces bénins négociants nous traitentpréa-
lablement comme ils nous traitent quelquefois



241

par persuasion en nous octroyant des pilules
inoffensives qui ne guérissent que notre imagi-
nation.

Dans une de ses fantaisies,— qu’il appelle : Les
araignées de son plafond, — Pierre Véron
raconte que, lorsqu’on fit le long de I'H6tel-Dieu
les travaux de canalisation de la Seine, les dra-
gueurs furent stupéfaits de rencontrer unénorme
banc formé d’'un amas de projectiles inconnus.

On songea aux anciennes batailles. Un historien
voulut démontrer par plusieurs mémoires, que la
tour Saint-Jacques, qui avait été une fabrique de
plomb de chasse, aurait été saccagée par des
émeutiers...

Quand un brave homme, aprés examen de la
chose, révéla avec conviction :

— QCa, c'est des pilules, des pilules de I'Ho6tel-
Dieu, ou j’en ai assez souvent avalé.

Les experts reconnurent des pilules rebelles a
toute digestion, mais qui avaient opéré a I’'hdpital
quantité de guérisons; on jugea que l'agglo-
mération devait avoir plus de deux cents ans. La
Seine roulant pendant des siécles n'avait — pas
plus que les malades — réussi a digérer ces éner-
giques remedes.

Mais il ne faut pas ébruiter pareille histoire.

Il est dangereux de se mettre mal avec les
16
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pharmaciens qui ont en réserve de redoutables
vengeances.

Et si ces chimistes a qui la science moderne
doit beaucoup de ses victoires, n’étaient pas
hommes d'esprit, je serais maintenant trés au
regret de m’étre laissé aller a fourrer le doigt
entre I’écorce d'orange et le bois de réglisse.

Jours de kermesse ! Les festivals, pour lesquels
se dressent des kiosques a tous les carrefours, font
défiler par les rues pavoisées des corteges de
sociétés nombreuses, fanfares essoufflées et or-
phéons qui s'en donnent a pleins poumons : tout
ala voix !

Cette ambulation, accaparant le milieu de la
rue c’est un tableau bien belge, une joie absolu-
ment nationale.

L’insigne a la boutonniere, suivre le drapeau
de la société et solennellement passer devant la
curiosité arrétée des promeneurs, c’'est un faible
irrésistible dans une certaine classe de nos com-
patriotes. Il faut faire partie de « quelques »
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sociétés. C'est une considération. Et quel orgueil-
leux chatouillement quand, en ces pompeuses
occasions, — occasions qui ont leur petit cachet
de cérémonie officielle, puisqu’il y a discours du
bourgmestre et réception a la maison communale
avec le traditionnel vin d'honneur, — on s'en va
par la ville en féte, en corps imposant, toutes
voiles dehors, gravement en redingote et en cra-
vate blanche.

On prend le chemin le plus long et on imagine
des détours pour taire durer ce bonheur de pa-
rade.

En téte, le drapeau de superbe velours lourde-
ment brodé de dorures etde symbolesde concorde
et de mélodie; tout en haut de la hampe caril-
lonnent de reluisantes médailles, trophées de vic-
toires.

Avec le porte-drapeau, en gants blancs, mar-
chent les autorités rengorgées, président sévere
et autres dignitaires, le chapeau de soie vigoureu-
sement brossé et I'allure cranement redressée de
gens qui comptent en ce monde.

Puis le gros des exécutants, grands, petits,
minces, allongés, obeses, qui trottinent, tous
soufflant et tapant énergiquement. Derriére,
enfin, les membres non actifs, qui admirent et
savourent cette parfaite musique. Ces braves gens
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toisent les passants et se gonflent, la mine ra-
dieuse, d'un air important qui dit a la foule : c’est
nous !

Doux et naif orgueil. lls arrivent de leur village
pour le festival bruxellois. La-bas, elle passe pour
merveilleuse, cette phalange de quelgues musi-
cants d’'occasion ; et les amis ont voulu jouir de
I’épatement de la capitale. Donc, ils accompa-
gnent leurs artistes pour applaudir leur triomphe,
— a moins d'infames tricheries. Le village endi-
manché, avec femmes, moutards et paniers de
provisions, suit le beau drapeau, le drapeau aimé
qui porte en lettres d'or le nom de la localité.

Et ils vont, marquant le pas, jovialement fan-
farons, la casquette sur l'oreille.

Mais, voici une autre société qui débouche et
prend aussi le chemin du kiosque prochain. C’est
une concurrence, une rivalité. Ni I'un ni l'autre
ne prétend céder l'attention de la foule. L’un
fignole une polka a variations pour piston, I'autre
scande un pas redoublé. Tant pis : les deux airs
se heurtent, choquent leur mesure. Personne ne
bronche. Ils soufflent de plus en plus fort, les
joues rouges et gonflées ; les exécutants senra-
gent et vacarment a qui mieux mieux leur caco-
phonie, jusqu’ace que, rendus, épuisés, esquintés,
arrivés au lieu de ralliement, ils se taisent, se
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toisant avec des airs provocants de gens aquil’on
n’impose pas silence.

Et tout finit par la réconciliation d'une vaste,
énorme et générale Braban¢onne apres la péro-
raison d'un discours ronflant qui a salué la gran-
deur des arts et la pacifique prospérité de la
patrie.

A propos de festoiements officiels, M. Buis eut
un jour I'idée d un cortége-concours de drapeaux,
d'étendards et de banniéres. Sociétés et drapeaux
ne tont pas défaut chez nous. Le besoin d'associa-
tion constitue un des traits de notre caractére, et
le projet de faire défiler dans nos rues, a l'occa-
sion des fétes, emblémes et banniéres qui rappel-
lent nos plus vieilles et chéres coutumes, était
certes d'une heureuse originalité; il en est,
parmi ces drapeaux, qui sont de vénérés
anciens, témoins de grands faits de jadis et dont
la soie froissée et ternie enferme de précieux
souvenirs.

C'est dans les allées du Parc, a partir de dix
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heures et demie du matin, que les sociétés se sont
réunies.

Le parc avait été fermé. Tout autour des gril-
les, une foule trés dense attendait le passage des
groupes se rendant a leur poste.

Les députations accompagnant les drapeaux,
étendards et banniéres arrivent peu a peu. Quel-
ques sociétés se font représenter par des groupes
costumés portant des emblemes.

Au hasard de flaneries dans le Parc, tandis que
le cortege se forme d'apres les indications des
commissaires, on remarquait surtout quelques
drapeaux.

De Stekene, la Société I'Union dont le président
porte un collier d’argent, don de Charles-Quint.

Des Flandres, le drapeau de Saint-Georges au
milieu d'un groupe costumé figurant le roi, son
fou et ses pages.

Quelques présidents, la poitrine constellée d'in-
signes, portent les annales de leur société.

La gilde des arbalétriers de Werchter, fondée
en 1639, a un drapeau tout recousu.

De Halen, dans le Limbourg, est arrivée lacor-
poration de Saint-Sébastien, fondée en 1699. Un
incendie a détruit les annales.

Tirlemont est représenté par les sociétés la
Loyauté et Saint-Georges, sociétés d'arbalétriers
datant du xvu® siecle.
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De Tirlemont, le groupe de Saint-Urbain date
de 1778 et proclame de belles devisesde fraternité.

Quelques présidents portent des gilets brodés
et ramagés de dorures.

La Grande Harmonie de Bruxelles, fondée en
1834, a envoyé son beau et triomphal drapeau qui
lui a été donné par Léopold ler, une ceuvre riche
brodée sur les deux faces.

La Société royale de Wijngaard de Bruxelles,
une société dramatique fondée en 1657, a un
écusson et trois drapeaux.

La Gaieté de Bruxelles a un étendard de vieux
velours rouge fatigué.

Voici le Oude eedele Kruisbog de Malines. Un
cavalier empanaché portant un long manteau bleu
représente Saint-Georges, patron des tireui’'s. La
Société a été fondée en 1312 ; son drapeau date de
1732. Un sociétaire porte I'arbaléte qui a servi a
Léopold |1, lors de sa visite au local de cette so-
ciété. Le Grand Serment royal de Saint-Georges
de Bruxelles, fondé en 1381, est représenté par
des tireurs en costumes du xive siecle.

Puis encore la Fanfare royale, précédée d'un
opulent drapeau, et le vieil étendard du Vrij of
dood.

On examine avec curiosité les détails, les jolies
précieusetés, les fines décorations de ces éten-
dards solennellement portés.
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Et de nouvelles surprises arrivent sans cesse.
Ce sont des hampes surmontées de glorieux orne-
ments, puis des velours « pesant dorgueil » et
gonflant leurs plis majestueux; les soies, dans
leur miroitement doré, semblent se faire une
parure d'un rayon de soleil ; et partout des brode-
ries riches et lourdes, orgueilleusement cossues,
figurent des emblémes d’art, de concorde, de paix,
de travail et de progres, — tandis que des mé-
dailles innombrables scintillent et carillonnent,
faisant sonner au-dessus de ce cortege comme un
hymne de victoire rappelant de glorieuses jour-
nées et de belles luttes.

Au passage de certaines vieilles étoffes pieuse-
ment fripées et portées avec d’affectueuses pré-
cautions, des murmures d'admiration s'élévent.

Cette empoignante et majestueuse marche rap-
pelait les vers dans lesquels Coppée raconte a sa
sceur Annette le défilé

« D’un pompeux régiment qui vient de la pa-
rade. »

Cette revue avait quelque chose de vraiment
émouvant. Que de souvenirs, que de vieilles tra-
ditions, combien d’inébranlables dévouements
sont demeurés fidéles a ces symboles aimés. C'est
presque la résurrection d’un précieux chapitre de
notre histoire bourgeoise, I'apparition de ces em-
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blémes pieusement recueillis des mains de nos
ainés. Avec solennelle vanité savance le socié-
taire élu entre tous, a I'honneur de tenir la
hampe,

Et marche dans les rangs ainsi qu’une recrue,
Mais qui semble toujours a la foule accourue,
Le plus heureux, leplus superbe et le plus beau,
Car il porte les plis somptueux du drapeau.

Les représentations gratuites en plein jour,
conservent, dans le programme des fétes natio-
nales, leur caractére et leur trés particuliére phy-
sionomie.

Ces séances populaires sont données par des
sociétés dramatiques composées d'artistes ama-
teurs et d’'acteurs d’occasion. N’importe, c’est du
théatre, de I'’émotion, — et pour rien.

Dans les circuits tracés devant les portes par
ces lourdes barriéres grises — connues sous le
nom de barriéres Nadar — une jeunesse turbu-
lente, impatiente, se bouscule, se presse et se fait
de plus en plus dense a mesure que le moment de
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I’ouverture approche. Aprés ces jeunes citoyens
empressés viennent se ranger a la queue les
amis des artistes qui sont de la piece, les parents
et les « connaissances » qui applaudiront ferme
et, en attendant, se racontent les potins de cou-
lisses et prédisent les succes.

Au moment de I'entrée, malgré les précautions
de la police (qui a fait pénétrer par la porte de
service quelques favorisés), la cohue se jette en
bousculades et se disperse en galopades dans les
couloirs avec des étourderies qui reviennent sur
leurs pas et cherchent les bonnes places ; des ap-
pels et des escalades essoufflées filent le long des
escaliers vers des entassements bruyants dans
les loges. Beaucoup par la force de I’habitude
grimpent droit aux galeries supérieures.

Vite, la salle est bondée d'une assistance re-
muante, radieuse et fiere d’occuper de belles pla-
ces; on se délecte dans l'attente du régal qui se
prépare la derriére le rideau dont on commence,
avec un sourd piétinement, de réclamer le lever.

Le temps parait long. Ondéballe des victuailles,
pains fourrés et patisseries. Un : ah! annonce en-
fin la présence du chef d'orchestre. Cest le mo-
ment. On s'installe. Les uns défont un bouton de
leur gilet. Des dames enlévent leur chapeau...
Les trois coups. Enfin!... Apres la ritournelleobli-
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gée que des amateursravis applaudissent a pleines
mains, la toile monte.

Un chuchotement entre voisins signale les dé-
tails du décor — mais des chut ! énergiques im-
posent un silence général et la piece commence
au milieu d’'une attention obstinée.

Public malléable, complaisant, docile, qu'un
rien émeut ou amuse. Un costume de nankin, une
calvitie exagérée, un éternuement sonore égaie
follement la naiveté de cet auditoire simple.

Les artistes, avec des accents durs et des tons
réciteurs, donnent ce qu'ils peuvent; les tétes
sont faites avec une couleur lourde sous des per-
ruques mal emboitées; les accessoires retapés
crient I’économie ; d'intenses gaucheries font
tache dans I'illusion ; les costumes arrangés sont
étriqués, — mais tout ce monde joue avec une
ardente bonne volonté, une fougueuse passion, un
entrain emporté.

Voila le moment dexaminer la salle assez
étrange sous le ton faux produit par le gaz dans
le jour qui tombe par les portes des loges ou-
vertes.

Les moutards sont en forte majorité; desgamins
endimanchés, cols blancs et larges cravates de
couleur, donnent a la salle, avec leurs airs tran-
quilles d’enfants sages, un aspect de distribution
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de prix. Des soldats se carrent dans les stalles.
Aux galeries, de grosses femmes s'étalent sur le
bourrelet ; quelques-unes ont amené des poupons
qui risquent parfois d’intempestives manifesta-
tions. Dans quelques loges de premiére, des famil-
les, de la petite bourgeoisie, trés en toilette se
font regarder parce que les demoiselles ont des
jumelles. Cravatés de blanc et la boutonniére
ornée d'un insigne, les membres de la commission
occupent, avec toute la gravité qui convient, une
avant-scéne d'’honneur, — et ils se rendront a
I’entr’acte sur la scene pour complimenter les
interprétes. Puis dans les coins, les membres des
sociétés rivales qui épluchent les moindres détails
de I'interprétation.

Et tout cela s'immobilise dans une attention
dévorante, les yeux grands, la bouche béante, les
oreilles tendues. Manifestement chacun se tient,
se surveille, cherchant & faire belle figure dans
une salle que fréquente d’'ordinaire les gens chic.

Cependant des plaisanteries d'une niaise médio-
crité, des mots lourds font courir dans cette bonne
foule des trémoussements de joie et des gaietés
épanouies en des rires renverseés.

A I'entr’acte, apres plusieurs chaleureux rap-
pels, les spectateurs assoiffés dégringolent quand
ils ont marqué leur place au moyen d'un journal
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ou d’'un mouchoir noué au dossier — tandis que
d'intarissables commentaires jacassés de toutes
parts discutent les péripéties de la piece et rap-
pellent les passages ou « c’était si beau! »

C’est toujours avec une souriante satisfaction
que nous voyons les cercles de pécheurs de I'ag-
glomération bruxelloise organiser, a I'occasion
des fétes de la nation belge, un « grand concours
de péche internationale. »

Seulement, pourquoi choisir les fétes nationa-
les pour procéder a cette importante solennité ?

On se figure mal le plaisir délirant que doivent
éprouver les populations transportées a la vue de
mille honorables pécheurs, opérant avec leur ordi-
naire gravité. Ceux-ci, de leur cété, doivent avoir
horreur des curieux, profanes et promeneurs ap-
portant des distractions a la profonde attention
voulue pour le régulier accomplissement de ce
bourgeois et dominical sacerdoce.

Voila encore un admirable exemple de la douce
et parfaitement résignée philosophie de ces placi-
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des amateurs qui, depuis les temps les plus recu-
lés, recoivent sans émotion la gréle de quolibets
et de railleries dont on les poursuit sans raison.

A-t-on été assez impitoyable a leur égard ?

La péche a la ligne et les pianos sont les thémes
les plus usés. Pas de journaliste qui n’ait épuisé
tout un encrier a chroniquer la-dessus.

Et le long du canal, les canotiers loustics ne
ménagent pas non plus les brocards.

Mais, rien. lls ne bronchent pas. Paisibles, in-
stallés au milieu des roseaux, devant leurs engins
savamment dressés, ils s'absorbent opiniatre-
ment, Tandis que leur regard épie le bouchon,
attendant qu’une touche signale une capture,
ils grillent une songeuse bouffarde. Ills ont oublié
ce bas monde et ses soucis. Rien ne les ferait sor-
tir de leur mutisme : on pourrait impunément, a
leur c6té, embrasser leur femme, voire méme
chiper leur blague a tabac, qu’ils ne se départi-
raient pas dela tranquillité réfléchie indispensable
pour ruser de diplomatie avec la carpe et la
tanche.

Leur attention accaparante va jusqu’a selaisser
choir dans I'eau, — ce qui s'appelle étre puni par
ou I'on a péché.

Leurs victoires sont célébrées par quelques
vieilles et honnétes plaisanteries qui font toujours
plaisir. Cest I'’esprit de la Gaule.
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Le seul fiel qui se glisse dans I'ame de ces
« asticoteurs » de poissons, c’est la jalousie, une
jalousie féroce a I'égard d'un confrére qui fait trop
bonne prise. Mais I'accés se calme vite, parce que
dans cestranquilles opérations, la colére nerveuse
est préjudiciable.

Or, les voila, ce semble, devenus ambitieux,
ces braves amateurs, puisqu’ils prennent I’habi-
tude de vouloir occuper une place dans le pro-
gramme officiel des réjouissances nationales. Il
faudra que nous allionscontempler cette solennité
sévére et silencieuse...

En attendant, nous aussi, nous avons fait de la
copie, sur le traditionnel sujet de la péche a la
ligne. Mais, puisque c’était inévitable...

Quand il pleut, — ce qui n’est point anormal
dans le Brabant, — les fiacres bruxellois augmen-
tent leurs prix... Etrange habitude que prennent
nos cochers de croire que les tarifs ne sont dap-
plication “ courante » que lorsqu’'on n'a guére
besoin de leur ministére roulant.
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Aussitdt que, par une circonstance pas excep-
tionnelle, les voitures deviennent particuliére-
ment nécessaires, le tarif ne va plus, les prix ga-
lopent avec fantaisie, et le voiturier édicté abusi-
vement son baréme.

Ainsi, le premier janvier, le jour des courses
multiples, les fiacres sont surtout requis — et
le patron, se moquant absolument de toute régle-
mentation, fixe son prix. Ce sera tant, et si vous
n'étes pas content, allez vous promener — a
pied.

Qu’'une grosse averse survienne, les voitures
dans le centre sont accaparées. Le cocher, avec
une moue hautaine, avant de daigner accepter un
client, veut savoir s'il faut aller loin.

A minuit moins vingt, toutes les voitures de
place sont soi-disant retenues; le cocher refuse de
charger, attendant I'heure proche ou les prix
sont doublés, — ce qui confirme que nos cochers
ont le défaut de considérer le tarif communal
comme en vigueur seulement quand on peut se
passer de leurs voitures.

On parlera de la loi de I'offre et de la demande ;
on invoquera d'autres raisons économiques ou
communistes, — mais le tarif est établi précisé-
ment pour nous protéger contre des prétentions
exagérées par l'occasion, pour nous assurer un
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service de transport a un prix déterminé et sur-
tout pour refréner la cupidité des « louageurs »
comme on dit & Bruxelles.

Du reste, sous nombre d'autres rapports,
MM. les cochers ne méritent pas d’éloges, méme
modérés, et nous ne sommes pas fachés de cette
occasion qui nous vient de leur dédier un paquet
de lignes peu respectueuses mais bien sinceres.

C'est un des types les plus rogues de nos rues,
ce tranquille conducteur de boites disloquées dans
lesquelles les provinciaux parcimonieux et pas
gras trouvent encore moyen de se mettre trois. lls
ont des tétes formelles, ces « automédons » comme
dit la poétique érudition des faits-divers enregis-
trant fréqguemment leurs prouesses maladroites
et letirs discussions trop vives. lls ont leur sil-
houette profilée nettement — et vilainement. Tete
rouge de bon buveur, cheveux grisonnants, voix
raugue, mine rebarbative et tout ce qui caracté-
rise le manque le plus complet d'amabilité. Le
vrai genre est pour ces messieurs le grand man-
teau vert des Guides, de la paille dans les sabots
et des mouilles de laine ; en été, les plus fringants
arborent le chapeau gris, quel gris 1

Dans leur mise d'un ordinaire trés relaché
perce une certaine recherche des tons jaunes et
sales, chers aux palefreniers qui se donnent des

n
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airs anglais. lls rattachent leur voyageante cor-
poration au monde des écuries ; ils se croient, ces
effrontés pochards, un peu sportmen, et indolem-
ment, étalés sur leur siege, ils examinent les
beaux étalages, les voitures de maitre, jugent les
pur sang, la livrée; et depuis qu’ils font courir a
la Petite-lle, ils veulent bien donner aux courses a
leur bourgeois des avis sur les chevaux qui méri-
tent une mise. Pendant ce temps, la béte faméli-
que, le cheval de fiacre, affaissé entre les bran-
cards, dit a la voiture : a ton tour de me soutenir.
La téte basse, les jambes molles, les os percant la
peau, la malheureuse haridelle semble trop fati-
guée méme pour se reposer. « L’adresse de I'équa-
risseur le plus voisin s. v. p. », implore la mine
lamentable de la béte fourbue.

A force de coups de fouet, de menaces, de mots
épouvantables, de prodiges inimaginables, le
cruel conducteur arrive, malgré tout, a faire
presque triompher sonche val decette monstrueu se
difficulté : trotter 1Et la béte va, buttant, tirant
du cou, flottant dans ses harnais, marchant en
secouant le dos pour avoir l'air de courir ; cela
suffit au cocher.

En unjargon spécial sentant I'écurie et I'esta-
minet et dans lequel se cotoyent de pseudo ter-
mes anglais et les vraies expressions marollien-
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nés, il parle a sa béte, admirant le luisant du
poil, le nerf des jambes, et la sécheresse de la
croOpe de la béte agonisante, de la béte misérable
appelée Joséphine ou Belzébuth.

Notre service de voitures de place ne nous sera
envié par personne. Et Saint Labre lui-méme,
patron des chevaliers du fouet, serait embar-
rassé de déclarer si le prix revient ou bien aux
bétes esquintées ou bien a la voiture, ignoble
coffre qui fait douter de Il'existence des brosses,
— ces extraordinaires morceaux de bois sur les-
quels poussent des poils, comme disait un négre
étonné.

Nos fiacres sont des boites dangereuses, aux
coussins aplatis et gras; les personnes soigneuses
sessuient les pieds en sortant.

Se trimbalant sur d'inflexibles ressorts et son-
nant lamentablement la ferraille, leur fragile vé-
tusté complote avec I'age trop vénérable ducheval
pour prohiber toute vitesse excédant I'allure d’un
limacon qui prend [I’air ou d’un commissionnaire
portant une lettre urgente.

Et c'est a cela, acette lenteur a quatre roues,
gu'un facétieux inconnu, unjour de belle humeur,
a donné le nom cocasse de vigilante!

Sauf pour écorcher la pratique, nos cochers
sont d'un calme invincible, d'un flegme sar d'ar-
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river toujours a temps. lls prennent la méme trés
petite vitesse — si le mot vitesse peut s’employer,
en l'occurrence — et savent trop les devoirs qu'on
se doit pour jamais dépasser un confréere. Ce
serait la un manque d'égards, de la mauvaise
camaraderie, — le cheval lui-méme ne le vou-
drait pas.

Vous dites a un cocher que vous étes pressé...
Avec un petit clignement malin qui signifie : com-
pris, il y aura un pourboire, le cocher enleve la
couverture trouée du dos de sa rosse, rajuste
quelques boucles et réclame encore a un ami les
cens qui lui sont dGs de la derniére partie de bou-
chon. Si la dette est reconnue sans trop de diffi-
culté, on part enfin, d'une allure trés ordinaire.

— Mais, cocher, je suis pressé!

— Och! Est-ce qu'on doit a présent tuer son
cheval. Je ne vais pas moins vite que les autres,
n’est-ce pas ?

Il'y a un exploit plus redoutable encore que de
prendre ala gare du Nord une voiture pour Ixel-
les, c’est de se trouver dans la nécessité davoir
besoin d’un fiacre, au moment ou le cocher pique
dans sa gamelle les pommes de terre de son diner.
Le Buiion populaire recommande de ne jamais
déranger les animaux quand ils mangent, les
cochers peuvent a ce titre encore se ranger dans
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la méme catégorie que leurs chevaux. Avec de
furieux regards et la bouche pleine, il demande
si c’est bien pressé... dans vingt minutes, il aura
fini... Enfin, bougonnant sur le manque de déli-
catesse des bourgeois, il daigne parfois démar-
rer, mais alors s'épanouissent les tarifs fantaisis-
tes, les demi-heures imaginaires.

Du reste, le cocher est en général affligé d'une
infirmité particuliere qui fausse en lui toute notion
du temps. Il se rend trées malencontreusement
compte du nombre de minutes consommeées. L ’heure
astronomique est pour lui une erreur, une notion
abusive, bonne pour les savants et les gens d’ Ob-
servatoire. La véritable demi-heure pour lui,
homme pratique, a vingt minutes, et encore en
tablant largement et en tenant compte avec
générosité des intéréts de cet animal de client.
Les cochers sont convaincus que pour les honnétes
gens la nuit commence a cing heures du soir et
finit & dix heures du matin.

Les pourboires féeriques ne font pas naitre le
plus petit merci sur leurs lévres. Les prodigalités
les plus folles leur semblent naturellement dues a
leur grandeur.

En vérité, ces écorcheurs effrontés savent quiil
est de leur métier de “ rouler » le public et ils
en abusent de maniére & nous révolter a la fin.
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Nous avons tous plus ou moins essuyé les gros-
siéretés de ces gens qui n’ont méme pas, comme
leurs confréres d’'autres grandes villes, des mots
droles rendant un peu leur maladresse amusante
et donnant du pittoresque a leur verve butorde.

A l'instar des grandes capitales d’Europe —
comme disent les pancartes de la foire — nos
quartiers populaires ont eu quelques temps la fan-
taisie d'instituer des concours de beauté. En diffé-
rents coins de la ville, des jurys solennels ont vu
défiler devant leur sévere attention les jeunes
personnes désireuses de faire médailler leurs
charmes.

Tous ces concours partiels ont été centralisés,
un dimanche, en un concours d'excellence auquel,
seules, les belles victorieuses dans les luttes pré-
cédentes ont été admises.

Le galant tribunal, sous la présidence de deux
conseillers communaux, siégeait au premier étage
d'un établissement du boulevard du Midi, dans
une salle de dimensions exiglies pour |'assistance
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nombreuse et empressée qui, longtemps avant
I’heure fixée, attendait les émotions de ce con-
cours alléchant.

Les « candidates », sans trop de retard, font
leur entrée au milieu d’'une cohue dense ; elles fen-
dent avec peine la curiosité des messieurs, jeunes
et vieux, qui commencent tout de suite a faire des
remarques, a établir des comparaisons et a pré-
parer le jugement.

Ces demoiselles, au nombre de huit, se rangent
assises devant les deux tables sur lesquelles les
juges griffonnent des notes, dressent des listes et
préparent les opérations de la séance.

Pendant les minutieux préliminaires, nous
examinons ces jeunes Bruxelloises qui arrangent
leur toilette, tapotent leur cheveux, rajustent
leurs cravates et se bichonnent de maniére a ne
rien perdre de leurs avantages. Elles semblent
émues, tracassées d'une manifeste impatience ; elles
toisent leurs voisines, comparent les concurrentes.
On devine les coiffures longuement fignolées, les
toilettes tres discutées, et puis les recommanda-
tions des amis; des bijoux lourds brillent sur
cette parade d’endimanchements ; I'une porte un
tablier brodé, une autre a des gants trop larges,
évident emprunt a une amie qui a des ressources
— et des mains plus considérables.
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Deux surtout, parmi les concurrentes, nous
semblent mériter une prime.

La premiere, une forte fille, noire, aux traits
accentués, le front couvert d'une lourde frange
de cheveux pommadés, est le type gaillard de ces
femmes, que l'on voit, apres la fermeture des ate-
liers, s’en aller vers les faubourgs, claquant du
sabot et les doigts agités machinalement dans le
travail des aiguilles a tricoter. Cest une belle et
sanguine luronne, au regard crane — une vir...
Angot.

L’autre, plus délicate, la seule ayant un chapeau,
repi’ésente ces jeunes couturiéres, coquettes de
quelques rubans achetés sur de pénibles écono-
mies. Plus demoiselle, les membres plus fins, elle
se maniére un tantinet, et elle vise a une précio-
sité gauche, cette Gretchen de la couture.

Mais les bulletins sont déja déposés dans le
fatidigue chapeau, et le président, d'une voix
lente, grave, au milieu d'un recueillement ému,
dépouille le scrutin.

Ces demoiselles sont bien pales... Quand leur
nom est appelé, elles ont de petits sourires diffi-
cilement contenus ; des modesties leur font bais-
ser les yeux ; elles ne savent que faire de leurs
mains, les pauvrettes affreusement embarrassées
et que I'anxiété torture.
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On proclame :

Cest la jeune couturiére, notre n° 2, qui
triomphe avec I'éclat d'une forte majorité.

Notre n° 1 n’arrive, hélas ! qu'en troisiéme
rang. Nous demeurons confus de notre honteuse
inexpérience.

Le deuxiéme prix est décerné, apres ballottage,
a une blonde anodine, sans caractére, mais qui
est dans une joie telle que la jeune victorieuse
croit utile de faire remarquer au jury combien la
chaleur a dérangé ses cheveux, ce qui est évidem-
ment un désavantage.

Deux prix sont encore ajoutés par le généreux
aréopage. L'un de ces prix échoit a une jeune
fringante, repléte et tres fraiche fleuriste qui
aurait eu mieux si elle n'était arrivée en retard.

Les pommes cueillies par ces triomphatrices
sur le mont Ida du boulevard du Midi sont figu-
Xées par des primes de 25, 20 et 15 francs que le
président leur remet séance tenante, avec un
baiser sur la joue.

Mais ici, un joli incident.

Quand vient le tour de la fleuriste, le président
pour punir de son retard cette aimable concur-
rente, lui impose I'amende... d’'une chanson.

' Et, sans trop se faire prier, la jeune flllechante
la romance du « Petit voyage circulaire » d'une
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voix fraiche, une de ces voix roses comme, par les
fenétres fleuries de résédas et de capucines, on en
entend sortir des laborieuses chambres d'ouvrie-
res. Un succes, d'un charme simple, d’'une naiveté
adorablement sincere.

Ainsi finit cette séance mémorable dontje garde
un précis souvenir et qui a grandement honoré
la beauté bruxelloise a la face du monde entier —
car le concours était international. Et aucune
nation n'a osé envoyer de concurrente disputer
aux Bruxelloises en cette cour d’amour platoni-
que la palme de grace et de beauté.

Pour I’honneur de notre sexe, espérons qu’'un
jour le comité, intervertissant les roles, permettra
a un jury de dames de reconnaftre que, nous
aussi, ne sommes pas sans avantages apprécia-
bles.

La bonne féte annuelle d’Auderghem : une des
foires les plus animées de nos environs.

Le village d’Auderghem est pavoisé gaiement,
et les rues, que la procession a parcourues le ma-
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tin, sontjonchées de fleurs et de feuilles. Et tout
le long de la rue principale s'alignent ces bara-
ques traditionnelles que I'on retrouve dans toutes
les petites kermesses de banlieue.

Des tourniquets ou l'on gagne des pipes en
craie, des ateliers de photographie « inaltérable »,
des magiciennes qui, pour la modique somme de
dix centimes, déchirent les voiles cachant I'ave-
nir; et puis encore les débits de poissons secs
et trop parfumés, — et surtout, enfin, les che-
vaux de bois sur lesquels, aux sons d'un orgue
enrhumé, toute la marmaille de I’endroit se régale
d’'une partie d’équitation tournoyante.

Dans cette foule, ce qui est avant tout curieux,
c'est la fagon raide et grave dont le paysan bra-
bangcon s'amuse, ou plutdt ne s’amuse pas. Il lui
faut, avant de prendre du plaisir, une certaine
mise en train diificilejet'pénible. Les hommes défi-
lent, sérieux, gourmés dans leur endimanche-
ment ; ils badaudent le long des baraques, sans
se dérider aux facéties des boniments.

Les filles en cheveux, portant des robes de tons
durs, avec leui’s rubans voyants et leurs afliquets
des jours de féte, semblent génées de tout ce
monde qui envahit la paix ordinaire du village.
Elles flanent par bandes, se tenant par la main et
cherchant a se donner mutuellement du courage,
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tandis que les soldats des guides — des voisins —
venus en masse, les regardent passer avec de
tendres reluqguements, et ces guerriers aimables
frisent leur moustache.

Il faut le pétillement de la biere de Louvain et
I’entrain des grands et petits verres pour mettre
réellement ce monde en féte. Cest le Morian,
le Progres, le Merlo — des noms bien locaux —
qui se chargent de cette partie du programme.

Les jeunes campagnards essaient leurs biceps
en frappant vigoureusement, a tours de bras, sur
une téte de Turc, ou bien éteignent des lumieres
a coups de grosses carabines et gagnent des bot-
tées de cigares pour leurs six centimes.

Les promeneurs bruxellois animent cette ker-
messe villageoise. De braves familles, déja char-
gées de bouquets cueillis dans les champs, empor-
tent, comme témoignages des faveurs du sort, de
médiocres coupes argentées qui encombrent les
bras. Les papas attachent a leur parapluie ces
sphéres miroitantes qui parent lesjardinets de
banlieue. Et les jeunes filles jouent aux macarons
et emportent, jolies gourmandes, des patisseries
qui donnent de si bons maux de dents. Ces blon-
des espiégles jouent aussi aux dés chez Baptiste,
le type forain connu, gagnent des caramels, dont
on lit, en riant bien fort, les devises parfois bru-
tales dans leur expansion amoureuse.
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Le soir, des lampions s’allument; des musiques
maigres font des couacs, et I'on danse — tandis
que, mélancoliques et philosophes, les pécheurs
qui reviennent des étangs de Rouge-Cloitre,
traversent, avec leur attirail, cette joyeuse ani-
mation et sen vont, séveres et pensifs, prendre le
train duretour...

Trente-six degrés a I'ombre.

En ville, tout s'effondre sous cette température
liquéfiante; toute vigueur se dissout; on reste
blotti dans les coins d’'ombre, — et les ruesvides
sont abandonnées aux ardents rayons du soleil et
aux arroseurs publics.

Le soir seulement, quand la brise apporte une
parcimonieuse fraicheur, Bruxelles se dégourdit
un peu, se réveille et s'anime lentement.

Les fenétres s'ouvrent, les portes sont béantes;
les maisons grillées et roties ont ardemment soif
dair.

Devant les boutiques sombres, des familles in-
stallent des chaises sur le trottoir et forment des
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cercles de gens silencieux, qui, le gilet débou-
tonné, guignent le ciel en appelant un tout petit
orage.

Les passants, le front ruisselant, le chapeau
d’'une main, le mouchoir de I'autfe, vont, trempés
et écrasés, marchant a pas trainants.

lls cherchent aux terrasses des cafés un coin
de table. Mais tout est pris, et solidement acca-
paré. Les fortunés qui ont eu la bonne chance
de trouver une place, y restent tard, comme Sslils
avaient peur de rentrer dans letouffement des
chambres transformées en fournaises domesti-
ques.

Vers une heure du matin, les garcons de
cafés, malheureux appesantis par leur érein-
tante besogne, tournent, avec des désespoirs
agacés, autour des buveurs obstinés qui ne
prétendent pas s'en aller et restent a la fraiche
en vidant de grands demis.

Et quand, péniblement, les célibataires [attardés
prennent enfin la route du domicile — ce n’est
pas la chaleur seule qui les fait trainer en route.

Les fenétres, en ces temps d'insomnies brdlan-
tes, ont, la nuit, de galants spectacles.

Les ci'oisées grandes ouvertes laissent indiscre-
tement pénétrer dans I'intimité des ménages.

Madame, qui n’en peut plus, vient en som-
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maire négligé, les cheveux défaits et le vétement
assez béant, s'accouder a la fenétre et savourer un
peu de brise.

Des jeunes gens qui passent s'arrétent en face
simulant une discussion profonde mais embrouillée
de distractions.

Plus loin, c’est M. et Mme>Denis installés assez
comiquement en costume de nuit sur leur balcon,
et le bonhomme s'évente avec son casque a
meche.

Puis, les ouvriéres qui font moins de fagon et se
dévétent sans géne pres de leur fenétre, a I'aise,
jetant sur les murs des jeux d'ombres assez coqui-
nes...

En vérité, reconnaissons-le, ce n’'est pas seule-
ment la méchante chaleur qui attarde si fort les
promeneurs dans nos rues surchauffées.

Pauvres toutous, que ces jours de canicule leur
sont peu propices !

Des que différents cas de rage ont été signalés,
I'autorité communale organise de véritable tra-
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ques ; alors, gare aux chiens distraits qui ont
I'imprudence de sortir sans se munir de leur
museliére. L’'impitoyable polies — sagement du
reste — leur octroie une villégiature forcée dans
la fourriére de I'école vétérinaire et les voue, au
gré des reglements, a de sombres destins vague-
ment mystérieux,

Il faut voir I'eil féroce que les bonnes dames
promenant leur Azor jettent aux barbares po-
liciers, a ces fonctionnaires sans cceur qui osent
sen prendre a d'innocentes petites bétes, si
choyées, si aimées, si cajolées

Il 'y a certainement des familles ou les enfants
maintenant sont moins attentivement surveillés
que les caniches. On n'ose perdre de vue Miss,
Fidéle ou Bijou. Réellement, les personnes au
coeur tendre congoivent pour leur chien de I'ami-
tié, de I’affection, on peut méme employer le mot
amour. Le mot est de Gham en personne qui avait
pour son chien une passion telle qu’il fit graver
sur le collier de I'animal ces mots significatifs :

Mon malitre.. Tous les jours, c'était invariable,
Gham descendait au boulevard extérieur pour
faire faire un peu d’exercice hygiénique a ce
chien dominateur et, avec la plus sincére convic-
tion, le fin caricaturiste disait a ses amis : « Je
ne suisjamais chez moi a deux heures, c’estl’heure
ou mon chien me descend. =
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Il'y a toujours eu, un peu partout, guerre dé-
clarée entre les chiens et les reglements. Les pro-
priétaires de ces léchants animaux déploient
une infatigable ingéniosité et se livrent a une
recherche de trucs amusants pour esquiver les
sévérités administratives en cette matiére.

L'administration des chemins de fer est peu
aimable, elle aussi, pour ces chers quadrupedes ;
on sait les roueries, les subterfuges, les adresses
et les pourboires auxquels il faut recourir pour
permettre au chien de faire un voyage confortable
a cOté de son mafitre — ou surtout a cété de sa
maitresse ; car ce sont les femmes principalement
qui ont de ces attachements indéchirables pour
un king-charles bichonné ou un havanais qu’elles
couvrent de tendresses.

Pierre Yéron raconte qu’il partait un jour de
Paris pour Trouville, dans un compartiment ou
se trouvaient quatre dames apparemment seules.
Au sortir du tunnel des Batignolles, chacune des
voyageuses avait un chien sur les genoux...
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Un lundi joyeux dans le quartier de la rue des
Sables.

Suivant une vieille coutume toujours res-
pectée, les habitants de ce quartier plantent au
coin de la rue des Sables et de la rue du Marais,
un jeune peuplier enguirlandé de papiers de cou-
leurs et de bouquets, et coiffé drélement d'une
grosse couronne dont la confection a été confiée a
des travailleurs de bonne volonté, mais d’'un goGt
moins bon.

C'est le « Meiboom » — embléme bruxellois, dont
es ancétres remontent a plusieurs siecles dans
II'histoire populaire. Les fouilleurs d’archives ont
bien cherché le fait qui a pu donner naissance a
la coutume de travestir un jeune arbre d'une
aussi bizarre fagcon et d'en faire, au bord d'un
trottoir, un souvenir solennel glorifiant des aven-
tures effacées dans les brumes dun lointain
passeé.

On n'a rien trouvé de précis ; on discute encore
les origines; mais on demeure tous les ans con-
vaincu, d'une maniére assourdissante, que la cou-
tume est ardemment chere aux habitants d'un
coin de Bruxelles. Pour rien au monde, on ne
voudrait faillir a la tradition.
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La plantation obligée se fait avec le pompeux
cérémonial d’'usage, au milieu d’une foule bruyante
et animée, encore suivant I'usage.

Tout un cortege, vers les ti'ois heures, défile
par le quartier jusqu'a la rue Royale et au boule-
vard Botanique. Des pantins, des cavaliers ama-
teurs revétus d'un luxe modeste, un brave homme
tout en joie figurant un bourgmestre de I'ancien
temps et se laissant, avec une plaisante satisfac-
tion, voiturer au milieu de ses sujets qui l'accla-
ment ; puis aussi la fameuse Roue de la Fortune
qui montre, avec une drélatique réalité, que ceux
qui sont les plus élevés seront a leur tour abais-
Sés.

Enfin, et surtout, il y a une marmaille qui
saute et crie, et bouscule tout, manifestant hau-
tement I'intention de ne pas laisser perdre la
vieille coutume et de s’en donner a cceur joie,
quand les gamins d'aujourd’hui auront I'dge de
monter sur des chevaux et sur des baudets pour
calvacader autour du Meiboom.

Nous avons dit qu’on ignore l'origine du Mei-
boom; il faut ajouter qu’on ignore également sa
fin; personne ne sait ce que devient chaque année
I'arbre glorifié. La jeunesse des environs com-
mence de le dépouiller fort irrespectueusement.
Un beau matin, I'arbre a disparu, — et jamais on
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ne sait ce qu'a pu devenir ce jeune héros ravi
aux foréts des environs et dont le triomphe a été
si éphémere...

Chague année, a court de matiéere, les amateurs
de polémique partent sur la question des enfants
dans les représentations publiques. La kermesse
offre un aliment a ces dissertations. Un industriel
nomade exhibait prés de la gare du Midi, un en-
fant capitonné et débordant de graisse. La bouti-
que qui vendait de I’étonnement a deux sous en
montrant cet enfant — lequel pour son age occu-
pait une place exagérée — fut fermée en vertu de
la loi sur le travail de la jeunesse. Les uns pensent
que I'existence de I’enfant gagne-pain étant parti-
culierement pi'écieuse pour les parents, ceux-ci
doivent entourer leur lucrative progéniture de
soins et d'attentions d’'une tendresse intéressée.
D’autres veulent radicalement la suppression de
I’enfance dans les spectacles publics.

Voila encore une fois la vieille question agitée,
secouée, les bonnes ou mauvaises raisons épous-
setées et remises au jour.
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C’est surtout I'acrobatie qui a soulevé les pre-
miéres pitiés. Or, présentement, dans l'art da-
muser les foules, les tours de force, I'équilibre,
les pyramides de chaises et le trapéze se tiennent
fort en honneur. Les cirques ont vu se fonder
glorieusement a leurs cotés, des Edens ou le cu-
mulet et la voltige accaparent tout le programme.
Les cafés-chantants émaillent leur musiquette
d’intermédes trémoussés par des clowns a culbutes.
Naturellement I'enfance a sa part de ces travaux
de gymnastique périlleuse ; d'autant plus, disent
les spécialistes, que la pratique des exercices de
cette nature doit étre commencée trés tot. |l faut
devenir gymnaste dés le jeune age; plus tard, les
membres revéches ne se prétent plus a des sou-
plesses de dislocations. Par conséquent, la sup-
pression du travail des enfants, disent ceux qui
aiment sentir du muscle dans l'air — suivant
I’expression du lutteur — c’est la suppression des
virtuoses du biceps... Déja par la vogue accordée
aux faiseurs de tours et autres rois du tapis, les
prétentions de ces artistes icariens sont devenues
exorbitantes. Ces messieurs du maillot ne trai-
tent plus qu’a des conditions dorées, — et si l'on
rend la carriere du saut périlleux plus difficile
encore, mais c'est la fin, la fin derniéere, préten-
dent ceux que passionne ce cabotinage qui va les
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jambes en l'air... Cela serait-il un si redoutable
mal?

Une remarque est singuliére, quand laissant la
théorie et les controverses, on voit ce que pré-
sente la réalité. Tout le monde plaint les pauvres
petiots mis en spectacle — et on leur fait les plus
bruyants succes, ce qui pour les parents desdits
phénomeénes constitue le meilleur encouragement
a persévérer dans I'exploitation de leur descen-
dance disloquée.

Aux minuscules prodiges, les plus abondants
applaudissements, et on déclare que ces exhibi-
tions sont cruelles ou sottes.

D’abord elle doit choquer, I'immixtion'précoce
de ces gosses dans la corruption des coulisses. Les
moutards trimballés au milieu des frelatages et
du débraillé des cirques et des théatres et parlant
un argot tristement nature, sont apitoyants.

Mais I'enfant-acteur est peut-étre plus écceu-
rant encore. Et nous ne serons pas seul a nous
étonner que chez nous on défende a un enfant
gras de s'étaler dans un fauteuil et de laisser com-
plaisamment les curieux défiler devant lui et lui
tapoter les mollets, quand on voit dans des fu-
moirs-concerts des modémes un peu plus hauts
gu’un botte venir, en collégien perverti, le cigare
aux levres, le monocle a I'eeil, débiter avec le
clin d'ceil malin de plates grivoiseries.
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Ce n’est pas parce que le danger de leur rompre
les os est écarté, qu'il est moins hideux de voir des
gamines de sept ou huit ans parodier les ronds de
jambes et les provocations des ballerines, ou bien
un marmot gouailleur aflublé d’'une mise de gan-
din, vanter en refrains graveleux les charmes de
la Vénus de Bordeaux ou de la Mexicaine du
Mexicain... Mais on applaudit, on applaudit ferme,
en disant : les pauvres mignons, les petits mal-
heureux...

Ces enfants ont une gesticulation gauche, leur
pauvre petite voix s'éraille a vouloir remplir le
vaste théatre; leur succés n’est qu’un succes d'at-
tendrissement et le public leur vote par acclama-
tion une grande consolation tout simplement. Par
malheur, les spectateurs, et surtout les specta-
trices, ont une déplorable facilité a se pamer
devant ces scenes enfantines, méme si elles sont
déshonnétes.

Quant, en dehors de toute sensiblerie, a ce qui
est de l'art en cela, la chose est plus horri-
pilante encore. |l y a toujours de la serinette et
du perroquet dans ces pauvres étres que l'on
pousse en scéne quand ils savent sans broncher,
sans passer un mot, sans rater un geste, leur
lecon, couplet ou tirade. On n'a pas oublié non
plus dans la Famille Benoiton cette scéne ou
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Fanfan simule I'ivresse. Cela est triste, de mau-
vais effet, et d’une salubrité morale peu a I’abri
de critiques.

L’enfant a dans l'art dramatique une place
importante et incontestable ; il est dans I'intrigue
un des personnages les plus accaparants, — mais
son rble gagne a rester a la cantonade, car seule-
ment alors il demeure attachant. Son entrée en
scene avec ses gaucheries de jeune éleve bien
stylé, détruit I'impression. Son talent ne peut étre
assez fait pour effacer sa petite personne devant
le personnage de I'action ; ce personnage disparait
devant le bambin; le héros n’existe plus et le
spectateur ne voit que la petite Louise annoncée
sur I'affiche et pour laquelle on fait chercher des
bonbons. L’enfant qui, dans Monsieur Alphonse,
doit pousser ce cri de : Maman! d'une si admi-
rable simplicité, gate le plus souvent toute cette
grande scene.

Nous venons de citer Monsieur Alphonse, et
cela pourrait mettre en cause les parents qui
vivent du travail de leursjeunes enfants — mais
le sujet est répugnant.

Regrettons que le public, par compassion, en-
courage un spectacle qui est toujours bébéte ou
écceurant, et demandons, comme la chanson d’au-
trefois, qu'on laisse les enfants a leur mére.
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Nous sommes au régime des tapageuses fétes
populaires et des kermesses odieusement parfu-
mées. Tous les faubourgs et tous les quartiers de
la capitale ont, a leur tour, vidé la coupe des
réjouissances publiques. Et puis, des féteslocales,
comme le Meiboom et la cérémonie en I'honneur
d'une trés clémente Notre-Dame-au-Rouge. Par-
tout, des Brabanconnes d'allégresse tapagent sur
des places pavoisées, partout des jeux populaires
et des distributions de récompenses pour les mo-
tifs les plus variés. Car les récompenses consti-
tuent la résonnante spécialité de la saison qui
expire. Apres une série de distributions de livres
aux écoliers, long triomphe de la jeunesse stu-
dieuse, nous avons assisté aux fétes nationales
qui en réalité aboutissent uniformément a d'in-
cessantes profusions de récompenses.

Les jeux, joutes, luttes, concours et courses
finissent toujours par des médailles, si bien que
toutes les qualités physiques ou morales et les
dons particuliei’'s de chacun de nous, trouvent
I’occasion d'étre primés.
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Aprés avoir enrubanné les valeureux et intré-
pides qui se sont signalés héroiquement par des
actes de sauvetage et de dévouement, on a con-
tinué la série. Nous avons eu des prix de beauté
pour les jeunes Bruxelloises, et des primes aux
étendards les plus dorés; sociétés de musique et
cercles de pécheurs a la ligne se sont disputé des
récompenses, tout comme les sociétés de tir et les
sociétés de jeu de balle. Aux régates, on a récom-
pensé la vigueur des muscles, aux jeux populaires
on paye les plus drdlatiques grimaces, et l'on
octroie un jambon a la plus rapide agilité qui
parvient au sommet d'un mat. L’art aussi a ses
concours, et aux courses, ce sont les jarrets des
chevaux qui triomphent. Enfin, nos fétes ne sont
que des chasses aux médailles, chasses auxquelles
toutes les spécialités sont conviées a leur tour.

Nous n’avons pas de remords a nourrir ; tous
les mérites ont été amplement reconnus et pro-
clamés, et la population a été régalée a profusion
des divertissements les plus divers. On a méme
ressuscité la féte du Smaelbeek, une oubliée, qui
reposait depuis bien des années et semblait per-
due.

Un sceptique qui a la plaisanterie morose a
soutenu qu’il existe une certaine loi de concor-
dance entre les fétes populaires ou les kermesses
yocales et I'approche des élections communales.
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L’alcoolisme, — encore une noble et périodique
guitare.

Les soiffards brabangons gardent le souvenir
aride des soirs ou la loi-wet fit ses débuts
I'ivresse devenait un délit. Une disposition fraiche-
ment légale et sans pitié commencait ses rigueurs.
L'affichage de la pancarte blanche dans tous les
cabarets a eu son succeés de curiosité. Naturelle-
ment les discussions ont été abondantes, et
assoiffantes, et les commentaires, par leur naiveté
ont souvent été dignes de ce brave marin qui, fai-
sant naufrage sur les cotes de Terre-Neuve, s'éton-
nait qu'aucun chien ne vint & son secours. Les
candidats pochards ont pu tout a loisir prendre
connaissance du nouveau régime et de ses dures
pénalités contre ceux qui abusent de la soif. Je
ne crois pas que ces victimes de la sobriété obli-
gatoire se soient, de désespoir, arraché les che-
veux, — ce qui e(t été un « chauve qui .peut »
comme disait Christian, — mais tout de méme on
trouva la loi assez roide. Les malheureux que
I'on accusait de laisser leur raison au fond de leur
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verre, se sont cru obligés de le vider mieux en-
core pour ne plus rien laisser dans ce fond trom-
peur. On citait le cas apitoyant d'un brave garcon
qui, trouvant que la loi était parfaite, voulut
boire copieusement au triomphe de la législation,
— et ce citoyen trop expansif se fit coffrer deux
fois le méme jour; il se trouvait récidiviste, ce
pauvre qui, en saqualité de fort buveur, devait
cependant étre un gaillard bien trempé.

Toute la loi, en définitive, se résumait en ce
mot d'un joyeux soiffeur qui, apres la lecture de
la longue série de peines, amendes et emprison-
nements, s'est écrié :

Diable ! ¢a veut dire qu’il faut marcher droit !

Des plages trés achalandées, des campements
de la pose au grand air, arrivent les nouvelles du
beau genre, le dernier cri de la mode. La toilette
féminine préoccupe beaucoup les gazettes. On
donnait bien autrefois, a chaque saison, quelques
détails sur les modes nouvelles; on annoncait la
nuance du jour, la coupe décrétée; méme, plus
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récemment, pour annoncer que les femmes cet
hiver maigriraient rétrospectivement en di-
minuant un postiche assez ostensible, on a trouvé
pour définir cet objet, décoré déja de tant de
périphrases cyniques ou pudibondes, un terme
charmant; cela s'appelle : un roman historique!?),
parce qu'il y a toujours quelque chose de vrai, —
dans le fond.

Cétait la un innocent badinage sur les chiffons
et qui faisait que de coquettes frimousses met-
taient leur nez malin dans le grand journal sé-
rieux du mari.

Aujourd’hui, le reportage ala Guzman afranchi
tous les obstacles; il pénétre dans les cabinets de
toilette et prend des notes avec effronterie sur
quantité de détails mystérieusement intimes.

On nous a révélé que ces dames brodent des
devises sur leur linge, et font des proclamations
sur le « simple appareil ». Ces devises, ces mots,
inspirés du caractere ou des opinions de la dame,
sont de véritables confessions, des programmes
méme. Que Vénus nous garde des candidatures
féminines auxquelles, dans la passion des mee-
tings, on poserait des questions sur ce point avec
demandes de preuves. Il pourrait sétablir des
confusions facheuses entre la politique et... le
reste. Que penser, par exemple, de la devise :
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« En avant, » brodée sur des bas de soie? Et
celle-ci : « Nec pluribus impar » indice de la
variété des aptitudes d'une quémandeuse de man-
dat?

Maintenant, quand les nouvellistes racontent
par le « menu » les banquets et les fétes d'un
mariage a éclat, ils détaillent les robes et leur
envers, disent le dessus et le dessous et suivent la
fiancée méme quand la famille elle-méme juge
nécessaire de se retirer. On explore le linge et
le trousseau. Et les populations outrageusement
renseignées savent que la jeune femme n'a pas
de robe de nuit en soie, et ne porte aucune gar-
niture au bas du vétement intime. Les draps ont
des écussons et les mouchoirs sont d'une profu-
sion et d’'une variété infinies, pour la chasse, le
cheval, le matin, le bal, les jours de rhume, etc.

Ou s'arrétera-t-on dans ces révélations qui ont
un peu l'air de regarder par le trou des serrures?
Un journal illustré se mettra de la partie et nous
aurons, pour cinquante centimes, les images des
grandes dame, dans tous leurs costumes.

Véritablement, l'information dépasse un peu
cette fameuse borne au dela de laquelle il n’est
plus de limite, et nous voici trop loin du simple
poéme d'Eustache Deschamps, écuyer-huissier
d'armes de Charles VI, énumérant les « veste-

L4
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ments d'or et draps de soye » qui formaient le
trousseau des nobles dames du temps.

Bruxelles est dépeuplé. Les Bruxellois sont vil-
légiaturants. Il faut fermer son domicile et étre
au soleil de la mer ou a I'ombre des foréts.

Spa, la coquette, a ses adorateurs autour d'elle.

La ville pimpante a fait ses préparatifs, et elle
attend en ses plus somptueux atours de verdure.
Juillet est venu « avec tous les fruits que le prin-
temps promet et que l'automne répand sur la
terre », comme dit Fénelon en des pages que
maudissent et maudiront les éléves de quatrieme
latine.

Il est possible gu’au temps du vertueux arche-
véque de Cambrai, ce fut I'automne qui prit soin
de répandre et de disposer sur les terres les ceu-
vres du printemps; mais aujourd’hui, tout est
fort changé, et longtemps avant I'arrivée de sep-
tembre, des jardiniers prévenants et actifs se
mettent a la besogne et donnent I'arrangement
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le plus tendre aux ceuvres printaniéres. Sous ce
rapport, lesjardiniers spadois méritent une palme
d’honneur. Que les avenues sont jolies, les parcs
coquets, les jardins parés et pomponnés et les
parterres multicolores arrangés avec grace.

Spa est une séduisante ville d’eaux ; que déli-
cieusement on y paresse, dans ce laisser-aller de
vestons flottants, dans cette flanerie de belles ma-
lades, un peu imaginaires, s'en allant le matin
prendre leur verre deau ferrugineuse bue au
moyen d'un tube comme un sherry-glober hygié-
nique. Ces promenades de la matinée, sous les
allées du parc et devant les magasins de la rue
Royale, se trainent avec des délices de fainéantise
au bon air, et s'interrompent de ci de la, au ha-
sard des rencontres, par des bouts de causette ou
il n'est question ni de politique ni d’affaires.

Un coin bien pittoresque au bout de la rue
Royale, prés du Pouhon et devant le Casino, cette
interminable petite Bourse aux potins, ces bavar-
dages entre amis d'occasion, au milieu de I'ani-
mation des loueurs de voitures ou de baudets —
tandis que, dans un coin, les sportsmen discutent
les cotes pour la course de tantét et que les con-
sommateurs, assisa la terrasse du Casino, piquent
des anecdotes et des mots méchants dans le dos
des passants et des passantes.
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Le salon de peinture est ouvert ; a la semaine
des courses succéde un carrousel; on annonce
des concours variés. Le tir aux pigeons, sur le
plateau de la Sauveniére, provoque chaque jour
des matchs trés disputés; a toutes les heures le
stand est occupé, la pétarade ne cesse pas, c'est
un tir larigot.

Et, voisinant avec le Casino, le Cercle des
étrangers, somptueusement logé en des enfilades
de salons dorés, abrite jusqu'a I'aurore et méme
plus tard les joueurs intrépides. Cest un remue-
ment de fiches et dejetons, un travail d'attention
passionnée coupé par les : faites vos jeux ! ou les
enchéres de la banque, « phrases qui constituent
toujours les grandes émotions de l'aristocratie
européenne » — comme le disait déja Balzac en
1844 en écrivant Modeste Mignon.

Mais, parmi les distractions spadoises, la meil-
leure et la plus ravissante est dans les environs
d'un pittoresque merveilleux, sites étranges, tor-
rents qui taillent dans les bois des promenades
accidentées, conduisant leur caprice a travers de
fraiches solitudes. En dehors du tour traditionnel
des Sept-Fontaines, que de jolies expéditions I'on
organise en louant ces voiturettes trainées par de
bons ardennais, trotteurs infatigables. On s’en va
ainsi, en bande joyeuse, en cavalcade bruyante,

e)
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déjetiner dans une auberge au grand air ou dans
un coin discret.

Fort justement, Spa est fiere de ses environs et
n'entend pas raillerie sur ce point. Pour les
taquins c'est un divertissement agressif de vanter
dans une réunion de Spadois I'Océan et sa gran-
deur émouvante. Les auditeurs, blessés, font la
grimace, et I'un deux réplique : la mer... la
mer... pas de verdure, pas d'ombre. C'est plat.
Les sables sont monotones. La mer, c’'est une
fabrique de migraines et de coups de soleil. Et
puis, cela gate le teint. C'est bon pour les"mate-
lots... Tandis que nos bois, ajoute un autre, c'est
la fraicheur, et aussi la santé ; I'arome des sapins
est excellent. Et avec cela, aucun danger. Jamais
de ces affreux accidents; les bains, les parties de
canot finissent toujours mal...

Et le choeur entonne : Non, ne nous parlez pas
de la mer. Ce grand désert d’eau sale est affreux ;
le mouvement des vagues donna mal au cceur ; la
pensée des catastrophes que ce monstre engloutit
fait peur. Cest une ennemie, la mer... Tandis
que nos sites admirables, nos foréts imposantes,
les excursions variées... Tout le chapitre de
Manette Salomon sur la forét de Fontaine-
bleau y passe agrémenté de commentaires dithy-
rambiques.
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Ils nN'ont pas intégralement tort, les Spadois
enthousiastes. L’eau et I'air sont les vertus pré -
cieuses de cette ville de santé et de plaisir qui
peut, comme |'hdtelier dans la comédie, s’écrier :
Saison charmante, beaucoup de malades !

Les sociétés de chant et de musique sont dans
I'ardente saison des batailles.

Epoque des grands concours.

Une souffle de défi passe sur ces phalanges
harmonieuses qui vont se mesurer solennellement
dans les tournois organisés un peu partout, dans
les grandes villes, a I’'occasion des réjouissances
municipales. Entre les groupes d'amateurs, des
provocations fanfaronnes s'échangent, des espoirs
de glorieux triomphes s’'allument, des revanches
se promettent, — tandis que les sages présidents
font le compte des médailles étincelantes que I'on
pourra accrocher a la pointe du drapeau de ve-
lours ponceau.

On blGche ferme, on répéte quotidiennement
avec un zele opiniatre. Chaque jour, apres la be-
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sogne — et le souper lestement avalé — le groupe
des exécutants se réunit au local et on se met tout
de suite au travail.

Par ces soirées tiedes, on ouvre toutes grandes
les fenétres, et ce sont alors des récréations mu-
sicales données a I'improviste a la rue qui passe.

Les gens s'arrétent, tendent I'oreille & ces con-
certs gratis.

Cest aux approches de la Grand'Place que I'on
voit ces soirées publiques, ces Waux-Hall popu-
laires.

A l'entrée de la rue de la Colline, prés des
salles de ventes si connues, dans ces jolies vieilles
maisons qui s'ouvrent par des perrons, il y a,
au-dessus d'anciens estaminets bruxellois — ou
le lambic est du bon faiseur et ou les vieux fideles
ont leurs pipes noires respectueusement alignées,
— il y a de grandes salles, puissamment solivées,
qui servent de lieu de réunion a des sociétés de
musique.

Par les fenétres béantes, on apercoit les murs
garnis de l'eglements encadrés et de portraits
graves de dignitaires en cravate blanche.

Vers huit heures, aprés un brouhaha de potins,
les musiciens se mettent a travailler le grand
morceau du prochain concours; les promeneurs,
les flaneurs ralentissent et s'arrétent.
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Des groupes d’ouvriers attentifs se forment sur
les trottoirs en face ; les cabarets des environs se
font moins bruyants et les consommateurs appro-
chent leur chope de la fenétre.

Peu a peu, l'assistance augmente, la galerie
devient plus nombreuse.

Des oisifs restent la, longuement, les bras croi-
sés. Des filles, des ouvriéres, dont les cheveux
luisants de pommade sont plaqués sur le front et
sur les tempes, arrivent, trainant leurs savates,
et elles tricotent 14, devant la musique. Les com-
missionnaires s'appuient aux volets du magasin
d'a coté. Des vieux en sabots, la pipe entre les
gencives, trouvent que cela devient fatigant, et
ils sasseyent sur la bordure du trottoir a coté
d'une marchande d'ceufs durs et de crevettes. Des
ménages, qui reviennent de leur promenade de
chaque soir, stationnent au milieu de la rue et se
régalent un peu l'oreille ; I'homme envoie de sa
canne des signes menagants aux polissons dont
les jeux font tapage.

Et la mélodie cuivreuse, soufflée a pleins pou-
mons et bourrée de solides coups de grosse caisse,
répand une joie délectable : elle donne un ravisse-
ment d’'art simple a cette foule humble.

Du recueillement penche les tétes, tend les
oreilles.
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La musique délasse les idées et berce dans un
peu doubli les préoccupations deces travailleurs;
elle dore de réve consolant les songes de |'avenir
vague... Et quand un fiacre arrive, roulant sur
le pavé le boucan de ses ferrailles disloquées, des
regards furieux s'attachent au cocher intempestif
et suivent avec des facheries murmurées, cet in-
trus, ce géneur, ce trouble-joie.

Alors, des variations légeres sur des mélodies
d'opéra-comique. Les auditeurs entrainés sui-
vent le rythme d’'un balancement de téte; des
gamines, dans un coin, esquissent des danses;
des connaisseurs malins se regardent et trouvent
cela tres bien : c'est un premier prix certain, et
Une superbe rentrée triomphale qui mettra tout
le quartier en liesse.

Les bonnes, leur ouvrage terminé, se sont mi-
ses sur leur porte ; elles soupirent et regardent,
songeuses quelque silhouette martiale qui se pro-
file dans leurs visions.

La grosse lampe électrique, coiffée d'un large
abat-jour qui a l'air d'un couvre-chef chinois,
épand sur tout ce monde une lumiére blanche
donnant des teints étranges aux visages et décou-
pant sur le pavé de la place des ombres vives.

Et le temps passe.

Mais Saint-Michel, fidelement, veille.
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Son horloge, avec de graves lenteurs, annonce
gu'il est dix heures; et pour les laborieux, qui
doivent se lever de bonne heure, demain matin,
il est temps de rentrer.

Il parait que c’est encore un magnétiseur qui,
par d’étranges phénomeénes, divertit en ce moment
les baigneurs a Ostende et sur les plages voisines.

Le magnétisme, avec ses effets de suggestion,
est décidément trop le jeu a la mode; il a succédé
au monologue, de si bavarde ihémoire. Plus de
salon un peu convenable, a présent, sans un ama-
teur aux yeux farouches qui fasse, avec l'aide de
gquelques dames de bonne volonté, des tours d’hyp-
notisme, desjeux de suggestion ou des devinettes
a la Cumberland.

On a bien protesté contre I'abus de ces prodiges,
dont la science n’a pas encore la clef; ils dé-
traguent plus ou moins le systéeme nerveux, sur-
tout quand ces fluides énigmatiques sont com-
mandés par des inexpérimentés, désireux, avant
tout, de faire éclater la puissance de leur
imposante volonté.
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Mais, c’est le genre du jour. Et tout le monde
ébauche des passes, manigance des hallucinations,
improvise des expériences, étourdit des voisins
complaisants, inflige des migraines a des amis
dociles, leur souléve la paupiére et leur souffle
dans le nez, — pour n’aboutir le plus souvent
gu’'a de burlesques maladresses.

L’'opérateur sérieux, I’'homme doué d’'une réelle
puissance, — Milo de Meyer et autres domp-
teurs d’hommes qui, en somme font des tours
avec des malades, et ébahissent le public en
abusant de certaines infirmités de constitution,
— doit, dans I’exercice de cette autoritaire fa-
culté, rencontrer des aventures drolatiques. Il
est de ces expérimentateurs qui auraient de sin-
guliers chapitres de mémoires a conter.

Vous vous rappelez la Petite Ville, de Nadaud :
une bourse de cancans, cette minuscule et poti-
niére cité ou les rues vides sont ensommeillées
d'un repos absolu, mais ou, derriere chaque
rideau, guettent des yeux avidement curieux.

Nous sommes la deux ou trois mille
Citoyens des plus dangereux ;

L’'on médit, I'on glose, I'on tranche,
Croiriez-vous qu’en plein jour on dit...
On dit... qu'il fait beau le dimanche
Quand il aplu le vendredi !
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Et figurez-vous, arrivant 13, le triomphant ma-
gnétiseur, I'hypnotiseur irrésistible, le Cumber-
land dénichant tout et devinant les plus intimes
pensées.

Quelle effarante révolution aprés I'abasourdis-
sement produit par ce phénomeéne des révélations
obligées !

Ne plus pouvoir garder avec sécurité le moindre
secret, étre exposé a voir extorquer les des-
seins les plus dissimulés, renverser toutes les
murailles et imposer la confession publique de
toutes les méchancetés que lI'on enferme si soi-
gneusement en soi, mais c’est rendre I'existence
impossible !

Pas moyen non plus de s'enfermer en se refu-
sant obstinément a toute expérience : on jaserait
plus encore en se demandant I'épouvantable rai-
son de cette crainte.

Infernales machinations qui feraient galoper
les commérages effrénément.

Ce serait un peu la répétition du Lorgnon l'a-
musante fantaisie de Mno de Girardin supposant
des vei'res magiques percevant le fond des cceurs
et découvrantles pensées et les caractéres dépouil-
lés de toutes feintises.

Le mal, effrayé de voir éclairer sa retraite, se
retire peu a peu, et dans la petite ville magné-
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tisée, I'inquiétude des révélations fait régner le
bien. Les fonctionnaires remplissent scrupuleuse-
ment leur office, les amants se quittent, les mé-
nages se raccommodent et évitent les sceénes,
I’épicier donne le poids exact et la marchande de
tabac ne mouille plus sa marchandise; l'avare
avoue le matelas ot il cache son or, une belle
reconnait avoir falsifié son acte de naissance, les
ménageres réduisent leurs dépenses, <~ et I’honné-
teté la plus scrupuleuse, la plus parfaite bonne foi
régnent dans la ville anxieuse. C'est un age d'or.

Mais de méme que le lorgnon magique a da
étre brisé fatalement, le magnétiseur, prophéte
du bien, continuera satournée... et adieu vertus,
franches amitiés, bonne foi et amours sincéres.

Qui sait si, unjour, dans le cours de ses travaux
merveilleux, la science, aprés avoir découvert le
moyen d'analyser les substances qui brillent dans
I'infini du firmament, ne trouvera pas un spec-
troscope moral, débrouillant en notre intimité le
fond des pensées et faisant flamber d’impitoyables
aveux.

La vie sociale sera alors bouleversée, les opéra-
tions commerciales seront pénibles et la politique
impossible.

Ah ! si I’'on faisait voter I’'humanité pour savoir
s'il faut souhaiter I'avéenement de cette univer-
selle et éclatante vérité !...
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L’Observatoire d'Uccle qui, de temps a autre,
fait assez joyeusement parler de sa désorganisa-
tion, est livré, toutes lunettes dehors, a I’examen
des pluies d'étoiles filantes... Eh ! bien, et les cor-
respondances entamées avec Mars ?On ne nous en
parle plus. Mars serait-il faché et devenu muet?

On a souvenance qu’un ltalien dont on donne
le nom en toutes lettres, M. Pamignani, a
remarqué que sur la surface de la planéte Mars,
il se produit un mouvement régulier et méthodique
de points lumineux. Serait-ce un signal ? Les ha-
bitants de cette planéte voudraient-ils nouer des
relations avec nous? Voici qu’'un Anglais affirme
que ce serait une réponse a des signaux établis il
y a environ deux ans par le marquis de Juglar!

Ceux qui se livrent a cet échange de vues astro-
nomiques avec laconviction de se faire comprendre
des étres de la-haut, nous rappellent l'aventure
d'un ambassadeur d’Espagne a la cour du roi
Jacques d'Angleterre. Le diplomate, bien avant
gu’il fat question du volapuk, prétendait que les
signes pouvaient suppléer au langage et devenir
une expression universelle. Notre homme se
plaignant que cette science de la mimique ne
fat pas enseignée dans les universités, le Roi lui
dit gu’'un professeur, nommé Geordi, occupant
une chaire a la faculté d'Aberdeen, travaillait
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beaucoup la matiere. Aussitdét I'ambassadeur se
met en route et, devant tout le corps professoral,
les deux hommes, solennellement, sont mis en
présence.

L ’ambassadeur s’approche de Geordi qui était
borgne et léeve un doigt. Geordi en leve deux.
L’ambassadeur alors en montre trois; Geordi
aussitot ferme le poing avec menace, mais vite
I'ambassadeur tire une orange de sa poche et
I’offre. Geordi a son tour sort de dessous sa robe
un morceau de pain d'avoine. L’ambassadeur, trés
satisfait, salue et se retire avec ses amis.

« Cest un homme admirable, leur dit I'Espa-
gnol. Je lui montre un doigt pour lui indiquer
gu’il n'y a qu'un Dieu. Il m’en montre deux pour
affirmer qu'il y a le Pére et le Fils. Je réponds
par trois : le Pére, le Fils et le Saint-Esprit. Il
me tend aussitot le poing fermé pour mai'quer
que ces trois n'en font qu'un. Alors, je sors une
orange pour figurer les douceurs de la vie, et lui
me répond par un morceau de pain pour dire que
c’est la I’essentiel, préférable au luxe et a la va-
nité... »

Mais un grand bruit se faisait dans le groupe
des professeurs entourant leur collegue furieux et
leur disant :
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« Votre ambassadeur est un insolent; il me
montre un doigt pour constater que je n'ai qu'un
ceil. Je leve deux doigts pour faire entendre que
mon seul ceil vaut les deux siens ; il montre alors
trois doigts pour me dire que nous n'avons que
trois yeux a nous deux ; c’est a ce moment que je
lui ai mis mon poing sous le nez. L’impertinent
tire ensuite une orange de sa poche pour montrer
que notre pays ne produit rien de pareil ; alors je
lui ai présenté un bon gateau d’Ecosse pour lui
faire voir que je me soucie peu de ses fruits... Mais
sil n'avait pas pris le bon parti de me saluer
et de se retirer, j’allais le secouer de la bonne
facon... »

Il fut impossible de jamais réconcilier les deux
hommes; il se peut, de méme, que nos savants
avecleurcorrespondance énigmatique nous créent
de sérieuses difficultés dans les étoiles; le jour
ou, par d'extraordinaires combinaisons, nous pour -
Tons établir des relations, au moment ou nous
croirons pouvoir enfin aller paisiblement goGter
la véritable biére de Mars, nous ne trouverons
peut-étre que la guerre implacable dans les
champs de Mars, — ou les troupes ne doivent pas
mangquer.
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Plus d'un chroniqueur a, en ce moment, sur le
meétier, un article étiré gémissant sur la désola-
tion navrante de Bruxelles en été. Nous les ver-
Xons prochainement s'imprimer ces plaintes sur
la morne tristesse de la ville sans plaisirs et des
rues paisibles ou I'on ne rencontre plus que des
étrangers qui demandent en baragouin le che-
min du Musée.

Cette fantaisie de Jérémie est une tradition a
laquelle on sacrifie obligatoirement — mais bien
a tort.

Bruxelles, au mois d’ao(t, n’est pas sans char-
mes appréciables,

D’abord, tous ceux qui ont le moindre bobo, ou
qui se jugent atteints d'un mal indécis, ou qui
pensent qu’ils pourront un jour souffrir de n'im-
porte quoi, tous sont partis et convoient le long
des plages ou autour des soui’'ces d’eaux minérales
le spectacle de leurs lamenteuses souffrances.

Les gens vaillants seuls demeurent dans la ca-
pitale. Bruxelles est une ville en bonne santé.
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Les gens que I'on rencontre ont cette belle mine
et cette joie épanouie que donnent un estomac
gaillard et des jambes solides. Et vous trouvez
cela attristant, moroses confréres?

Pour nous, que le devoir attache impitoyable-
ment au poste quotidien, cette diminution de la
population, par ces temps de grandes chaleurs,
est une garantie d’hygiene dont nous nous félici-
tons.

Nous jouissons présentement de nombreux
agréments irréalisables en d’autres saisons.

C'est en ce mois, seul, que I'on peut conforta-
blement suivre les trottoirs de la rue de I'Ecuyer,
dont I'exiguité est parcimonieuse ; en temps ordi-
naires, nous préférons tous suivre le milieu de la
rue pour ne pas étre obligés de descendre une
bonne trentaine de fois de cette mince file de
pavés. Les gens qui s'obstinent a user des falla-
cieux services de ce trottoir prennent la rue de
I'Ecuyer pour un escalier.

Et, chaussée de Louvain : interruption de cette
longue, incessante et trés quotidienne succession
d’enterrements lugubres. Les habitants de cette
voie funébre voudraient certainement faire durer
le mois d’aolt toute I'année.

Au café, vous pouvez tout a I'aise choisir, parmi
le grand nombre des tables inoccupées, celle qui
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vous convient le mieux. Vous n'étes pas dérangé
par les niaises conversations de voisins désagréa-
bles qui se pressent autour de vous. Le garcon,
moins affairé, vous sert immédiatement et n'a pas
besoin de véus tromper en vous rendant la mon-
naie : les étrangers suffisent a sa cupidité.

Vous pouvez aller chez votre tailleur faire de
fortes commandes sans que ce négociant abuse
de la faveur que vous lui faites pour rappeler a
votre bon souvenir quelques factures bien natu-
rellement oubliées, car on ne peut songer a tout.
Le patron est aux eaux. Et le premier employé,
qui baille avec désespoir, est charmé de trouver
une occasion de faire le maitre important et d'oc-
cuper un peu ses loisirs. Vos vétements sont con-
fectionnés avec soin, en y mettant tout le temps
gu'il serait impossible de trouver quand les
aflaires sont multiples et encombrantes.

Mais, c’est dire qu’en été seulement nous som-
mes libres.

Et par-dessus le marché, plus de politique.
C'est ravissant.

Enfin, cette saison des grands voyages, des
excursions dans les montagnes et des trains de
plaisir, est aussi la saison des accidents, la saison
des héritages inattendus tombant dans I'escar-
celle de ces pauvres neveux qui, malgré leur jeu-
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nesse, sont moins téméraires, et sont demeurés
sagement dans cette bonne ville, tranquille et
sare.

Non, véritablement, la villégiature est un pré-
jugé d'un autre age. Et ils ne savent pas les joies
confortables dont ils se privent, ces enragés qui,
victimes d’'une mode ancienne, s'en vont, sous un
soleil rétissant, grimper dans les rochers pour
atteindre, a grosse peine, une auberge ou les ma-
telas sont bourrés de copeaux, ou les biftecks sont
galvanisés et ou les notes, dilatées par la tempé-
rature, sontlongues comme aujourd’hui etdemain.

En septembre pétaradent et cavalcadent les
grandes manceuvres, dont le but accessoire est
de donner de I'exercice aux journalistes, de faire
tomber de nécessaires recettes dans le coffre-fort
de I'administration des chemins de fer et de me-
ner a la découverte de la Belgique un tas de bour-
geois qui ne se douteraient pas de l'existence de
Modave s'ils n’y avaient été entrainés unjour a la
suite des armées nationales.
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Bien amusants, cescitoyens militarisants — par-
tis avec armes, provisions, paniers de vin, baga-
ges, feu d'artiflce, munitions et famille « parce
gue votre place, a I'heure du danger, est a co6té
de votre époux, Mre Trullemans. » lls sont infa-
tigables, ces féroces qui portent leur parapluie
sur I’épaule comme un fusil, et au détour du che-
min commandent : par file & gauche — gauche! a
la Adele et toujours suivante épouse. Sur la hau-
teur : en place, repos! On déballe les provisions
tandis que les stratégistes d’arriere boutique exa-
minent la carte, combinent les attagues et jugent
les positions, lajumelle a la main. A l'auberge,
ils cueillent dans les plats des feuilles de laurier
pour sen parer la boutonniére. Tandis que, fi-
déles au programme, vainqueurs et vaincus,
shakos et bonnets de police, s’en reviennent bras
dessus bras dessous, sales mais gais, les bons
hommes, grisés de poudre et de fusillades gar-
dent leur rancune contre I’adversaire. Au domicile
encore, ils se rengorgent aux récits qui meélan-
gent lesnotes d’hotel et les interminables marches,
les charges de cavalerie et les déjeQners sur
I’herbe, et comme de fanfarons brigadiers, ils
pi'oclament : 'y étais, moi, monsieur, a lajournée
de Ciney !

Il semble, du reste, que le premier résultat de
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ces grands exercices est de faire discuter toutes
les questions militaires, équipement de troupes,
instruction du j£>ldat, intelligence de l'officier et
défense nationale, par les gens qui n'y connais-
sent goutte. Car a coté de ces négociants fantai-
sistes et des employés en congé qui chaque soir au
cabaret professent sur la valeur de I'infanterie et
le sac des officiers, il y a les reporters qu’aucune
étude préalable ne préparait et qui se prononcent
a la minute et au crayon sur de petits morceaux
de papier pour le pays tout entier.

Donc, aprés ces grandes manceuvres, nous n’en
saurons pas plus, nous tranquilles contribuables
qui nous étions dit : nous payons I’entretien
d'une armée, au fait, voyons un peu ce qu'elle
est. Nous ne savons rien. Les comptes-rendus
des journaux sont discordants, tandis que les
puissances voisines, les adversaires éventuels, sont
documentées par des techniciens. L’authentique
compte-rendu est parti pour I'Allemagne, cette
caserne modeéle ou la nation est dans l'armée et
non I’armée dans la nation. Trés dr6le ce systeme
de convier les gens : venez donc voir comment je
ferai le jour ouje me défendrai contre vous; voyez
bien mes cotés faibles, regardez comment il fau-
dra vous y prendre : vous avez bien vu ? bien exa-
miné? eh! bien, pour votre peine, je vous fais
officier de I'Ordre.
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C'est la conclusion de cette * campagne » oii
I’on monte a lI'assaut en sifflant ce joli bouquet
de lilas et en priant les curieux fle se déranger,
ou les lievres seuls restent sur le champ de ba-
taille et qui se termine par I'ordre du jour tradi-
tionnel, disant ce que disent tous les ordres du
jour, excepté celui-ci que contre-signa Bessiéeres a
St-Cloud le 22 floréal an X : a le grenadier Gro-
blin s’est suicidé pour des raisons damour ; il
était d’ailleurs un bon sujet. 1l sera mis a l'ordre
du jour delagarde qu'un soldat doit savoir vaincre
la douleur et la mélancolie des passions. »

Cela rappelle un autre ordre par lequel le
comte de Saint-Germain, ministre de la guerre,
avait dit que pour obtenir un avancement il fau-
drait avoir eu au moins un bras ou une jambe
emporté, — et I'instructeur, au sérieux inflexible,
faisait aux conscrits le commentaire de la décision
ministérielle : je me ferai couper un bras, je serai
officier; je donnerai une jambe, je serai colonel,
puis je me ferai couper la téte et je serai général.
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Les premiéres et vaporeuses apparitions des
mélancolies automnales signalent la meilleure
saison des promenades, des promenades lentes,
songeuses. On vague des heures dans la banlieue;
on découvre des quartiers nouveaux ; et aussi, —
quand par les cheveux qui grisonnent onestpromu
vieux Bruxellois, — on se remémore d’anciens
aspects ; on trouve des rues belles et vivantes sur
des terrains que I'on a connu libres et verdoyants.
Ce quart de siecle a défiguré Bruxelles depuis la
bizarre percée du Coudenbergjusqu’aux faubourgs.
La signalante cheminée de I'usine électrique rap-
pelle le temps ou les démolisseurs firent dispa-
raitre un coin baroque de I'ancienne ville. Tout
un paté de maisons basses et de constructions
vieillottes et chancelantes qui, entre la rue
Sainte-Catherine et la rue du Curé, formaient le
quartier de la Vierge-Noire, fut émietté sous la
pioche qui purifie les grandes villes de leurs par-
ties infectes.

Il avait une réputation parfaitement mal « fem-
mée » ce quartier tres noir effectivement, mais
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ne justifiant, en aucune fagon, la présence d'une
mvierge & son baptéme. Il était surprenant de
voir, a co6té du mouvement des Halles, et si
proche des modernes élégances du boulevard
Anspach, a deux pas du centre animé de la capi-
tale, subsister ces impasses sans nom, sales et
tortueuses, bordées irrégulierement de bicoques
inavouables et de masures lézardées. Par leur
étrangeté empuantie, elles rappelaient ces quar-
tiers inquiétants, ces bas-fonds de grande ville
o0 les preneurs de notes aiment promener leur
observation. Tel fut, pour Paris, le quartier Mar-
beuf que Balzac traversait chaque semaine.

On raconte, a ce propos, qu'un soir, le grand
romancier, passant seul, fut arrété par un esco-
griffe qui, menaces a I'appui, lui demanda vio-
lemment de I’argent.

Balzac laisse éclater son large rire, et de la
voix la plus paisible :

— De I'argent! Mon pauvre gargon, tu tombes
mal. Je suis homme de lettres.

L 'escogriffe, ahuri, laissa passer Balzac qui, le
lendemain, racontant lI'aventure a des confreres,
ajoutait en guise de commentaire :

— Vous voyez bien que notre métier adu bon
tout de méme.

Le quartier de la Vierge-Noire avant que l'a-
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bandon fit de ces ruelles borgnes un recoin téné-
breux formant tache au milieu des splendeurs
aérées des quartiers environnants — eut son
temps de joyeuse et franche animation. Il y avait,
par la, quelgues anciennes hotelleries ou gail-
lardes guinguettes, rendez-vous de plaisir ayant
toujours accueil empressé et souriant aux bons
comperes en quéte de partie fine. Cest la que
godaillaient les marchands de province qui ve-
naient a Bruxelles pour assister au marché du
vendredi, alors d'une grosse importance, et ou
se faisait un mouvement considérable d'affaires.
La vente bien conclue, a l'entiére satisfaction
des deux parties, on allait, bras dessus bras des-
sous, manger un fin morceau et vider un respec-
table flacon dans un petit restaurant fameux qui
avait pour enseigne : A la Fortune des Etran-
gers.

Cest vers 1830 que la vogue de cet établisse-
ment fut surtout grande ; combien en est-il en-
coi'e aujourd’hui, de ces joyeux viveurs, buveurs
intrépides qui firent de si larges breches dans la
respectable cave et lutinérent si gaillardement les
grosses servantes brabangconnes ?

Les transformations du centre de Bruxelles, les
travaux de la Senne, la création des halles et
aussi le déplacement des marchés esseulérent de
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plus en plus les environs de la place Sainte-Ca-
therine, et nos jeunes concitoyens ne se doutent
guére de I'animation qui régnait autrefois dans
ces rues étroites.

Non loin du restaurant dont nous rappelions
I’enseigne, se trouvait un autre établissement, ré-
puté pour la savoureuse qualité de ses biéres.
Quand le Bruxellois, il y a un demi-siécle, voulait
se payer un demi-litre — un vrai et loyal demi-
litre et non un de ces verres épais et trompeurs
qui nous arrivent maintenant d’Allemagne et qui
indignent si fortement les estomacs nationaux —
il allait au Paysan, dont le lambic précieux avait
une renommeée qui sétendait jusqu’en province.
Que de bons propos et de joviales histoires, que de
discussions politiques et de grands projets ils ont
da entendre, les murs de cette salle basse noircie
par la fumée des longues pipes de Hollande.

Les démolitions ont remué un autre souvenir.
Elles ont débarrassé d'un encombrant fouillis de
baraques une tour ancienne pas mal oubliée : la
Tour Noire, qui fit partie d'une des poternes de
la premiére enceinte fortifiée de la ville. Cette
tour constituait un des piédroits de la Porte du
port; on peut encore voir la naissance d'une voQte
robuste qui constituait cette entrée. La construc-
tion, qui date du onzieme siécle, dit le surveillant
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en guidant les visiteurs, est trés massive ; les mu-
railles ont un metre d'épaisseur. Le rez-de-chaus-
sée, les derniers temps, fut occupé par un caba-
ret. En haut, habitaient des ménages d’ouvriers.
Un escalier a rampe sculptée conduit au premier.
On ne monte plus au second ni au grenier. Cette
tour carrée, derriére I'église Sainte-Catherine,
avoisine la place ot se tenait autrefois le marché
aux moules et ou passait I'ancien canal.

La vieille construction a été respectée pour
permettre aux amateurs de curiosités de venir
contempler ce qui reste de la premiére enceinte
de laville. Mais comme cette tour massive et
lourde n'a guere de valeur architecturale, elle
sera condamnée, comme les maisons qui furent si
longtemps ses voisines, et elle disparaitra.

Bien des souvenirs bruxellois tombent en pous-
siere avec les vieux pans de murailles et gisent
maintenant dans ce vaste chantier de démolitions
livré aux brocanteurs de la béatisse.

De petits propriétaires économes sont la, mar-
chandant des volées d’escalier, des lots de dalles
écornées, de mauvais chassis de fenétre ou des
portes disloquées, dont, avec une bonne couche
de peinture, on pourra encore faire un simili-
neuf suffisamment présentable, luxe parcimonieux
des propriétés modestes.
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Trés indifférente a ces transformations qui cul-
butent quartiers et vieilles habitudes, I'activité
commerciale des environs continue tout aussi
bien son trafic et installe sur les tas de bricaillons
ses boutiques ambulantes.

Ou étaient les vieux cabarets, qui abritérent
jadis tant et tant de soirées bavardes, tronent au-
jourd'hui, derriére leurs rangées de paniers pleins
de citrons ou de noix, des marchandes aux che-
veux gras et dont la voix trafnarde, en annongant
la marchandise, nous annonce aussi I’hiver.

Le babylonien et dédalique Palais de justice, lui
encore, rappelle aux anciens un fourmillant et
populeux quartier entiérement effacé. Isolé,
obstiné, unique au milieu des décombres, persista
longtemps comme dernier vestige de cette vie,
le couvent de Berlaimont. Il était du commence-
ment du siécle, cet ancien pensionnat fondé pour
les dames nobles par la comtesse de Lalaing, dans
lesjardins du comte de Berlaimont. Les batiments,
coupés par trois cours, couvraient une superficie
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de sept mille métres carrés; les jardins s'éten-
daient devant un resplendissant panorama de
Bruxelles. La seule partie intéressante de cette
architecture au-dessous de la moyenne, était la
chapelle, située au premier étage et décorée de
peintures et d’'ornements gracieux dont on voyait
encore d’'assez curieux dessins. Elle avait dd étre
jolie et amoureusement parée, cette chapelle,
comme le sont les autels devant lesquels ne prient
que des femmes et surtout des femmes jeunes et
romanesgues.

Mais, au lieu de songer aux années uniformes
de cette histoire paisible de pensionnat, il est
plus curieux de rappeler le moment ou disparut
le monument, la physionomie bizarre, I'aspect
curieux de ce coin bruxellois depuis que belles
dames et gentes demoiselles avaient transporté
leur oratoire rue de la Loi, a une époque ou le
tramway ne troublait point encore la sérénité de
cette rue rigidement droite.

Le vieux couvent si tranquille, si guindé, avait
alors ouvert a tous ses chambres nombreuses, ses
longs corridors sonores, et ses larges escaliers. |l
s'était fait diable, I'ancien ermite. Le couvent
s'était métamorphosé en un vaste ghetto donnant
logement, au mois ou a la semaine, a un fouillis de
population bruyante et parfois insoumise. Cent
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cing ménages, formant un contingent de plus de
cing cents personnes, Ss'étaient casés dans ces
locaux. Des familles entiéres s’entassaient dans
une misérable chambre; de petits ateliers instal-
laient leurs outils dans des coins sombres; me-
nuisiers, serruriers, ébénistes, malletiers, relieurs,
il y avait de tout dans cette immense demeure
encyclopédique; il y avait méme des artistes, des
peintres et, ce qui était une des spécialités de
I’endroit, des mouleurs italiens confectionnant
ces déesses roses et ces anges si gauchement
gracieux que l'on voit trafner par les rues dans
les bras de pauvres gens en blouse blanche.

C'était, toute la journée, un beau tapage, un
assourdissant vacarme dans le batiment, dont les
formes et I'architecture grave s’'accordaient si
mal avec cette tapageuse misere. Il en semblait
étourdi, le doux couvent ou il avait été dit tant
d'oraisons ; elle prenait le visiteur, la stupéfac
tion de voir une marmaille pouilleuse batailler
sur les spacieux escaliers aux larges degrés, et
d’entendre de hargneuses chicanes de ménages
dans les anciennes cellules ou de blondes dévotes
s'étaient si longtemps agenouillées dans le silence
de leurs méditations.

Toutes les professions, toutes les catégories dela
société et beaucoup de nationalités avaient leurs
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représentants au couvent de Berlaimont. Pour les
nationalités, on remarqua qu'il n'y eut jamais
d’Anglais dans cette maison. Les Anglais n’ac-
ceptaient pas les logements de ce genre. Et, a ce
sujet, les propriétaires de cette caserne civile pu-
rent faire des observations originales et pratiques
sur les défauts des locataires, d'aprés leurs natio-
nalité. Les Italiens étaient les plus calmes, mais
il ne fallait pas les agacer. Les Hollandais, au
contraire, étaient les plus désagréables par leurs
éternels commeérages, brandons de discorde jetés
entre les ménages. Les Wallons avaient le méme
défaut, mais avec moins de méchanceté. Les
Francais faisaient des dettes et déménageaient &
la cloche de bois. Les Allemands étaient tran-
quilles.

On n'a point oublié que c'est dans la chapelle
de Berlaimont que le chanoine Mouls et |'abbé
Junca sont venus, précher leur réforme et fonder
un culte nouveau auquel adhéra un groupe de
spirites. Plusieurs mariages furent célébrés sui-
vant les régles du nouveau dogme ; mais les adep-
tes perdirent peu a peu la foi, et I'Eglise fit fail-
lite.

Cest la aussi qu’eut lieu a la mort de Il'anar-
chiste Coroyer, une tentative de funérailles rou-
ges.
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A cOté de cet intransigeant prédécesseur du
farouche Duval se trouvait, par une bizarre fan-
taisie de voisinage, un petit pensionnat catholique
tenu par un comte ruiné; un pensionnat qui de-
vait rappeler I'institut des petits * pays chauds «
ou fut mis le pauvre Jack, du roman de Daudet.
Ce noble dans la misére n’était pas seul de sa
caste dans cette demeure. 1l sy trouvait égale-
ment une pauvre vieille baronne qui postula
méme un jour les fonctions de concierge du cou-
vent; mais les propriétaires jugérent qu’elle man-
quait de la poigne indispensable pour discipliner
les habitants de la maison.

Ce serait une histoire pittoresque, et doulou-
reuse aussi, la vie des derniéres années du bati-
ment.

On ne sait pas ce qu'il y a d’émotion dans des
pierres et des morceaux de bois — dit naivement
la brave femme dans I'Artésienne, en considérant
le puits de I'ancienne ferme.

La pioche des démolisseurs, en faisant tomber
les murailles disloquées de la rue de la Régence,
a remué certainement bien des tristesses, bien
des angoisses auxquelles se méle la mélancolie
des prieres de jadis — et tout cela est envolé en
oubli, comme le couvent lui-méme est parti en
poussiere.
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La Concurrence — fée asticoteuse, fille de gra-
ves économistes — a allumé, entre deux gros per-
sonnages de notre monde bruxellois, une animo-
sité sourde. Cette querelle de rivalités jalouses
est intéressante par I'importance des deux adver-
saires qui gardent en apparence la sérénité la
plus verdoyante — car il s'agit du Parc et du bois
de la Cambre.

Ce dernier, toutsauvage et farouche qu'il parat,
lui le compére de la sombre haute futaie, le cama-
rade de la forét de Soignes, sest pris denvie a
I’endroit du Parc, accapareur des citadines qui
pavanent aux environs de la rue de la Loi leur
oisiveté en toilette. Il a voulu, lui aussi, se piquer
de mondanité et avoir ses belles aprés-midi poti-
nieres.

Et la lutte est engagée.

Sans prendre nettement couleur en si grave
occurrence, nous devons confesser que le Parc
montre un peu dinquiétude; des infidélités sé-
rieuses lui ontété faites ; ses pompiers harmonieux
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et quotidiens ont vu diminuer le nombre de leurs
auditeurs, — et, en somme, la saison n'a pas été
mauvaise pour le Bois.

Beaucoup de Bruxellois ont pris [I’'habitude
d’aller au bout de I'avenue Louise dépenser quel-
ques heures de belle journée.

Alors, le Bois s'est mis en frais d'attractions :
desjeux et des buvettes, et puis de la musique.
Quelques racleurs italiens ou simili-tziganes con-
fectionnent des flons-fions prés de la laiterie ; avec
un calme également imperturbable ils grincent

que « les gentilles Parisiennes ont de petits
pieds » et ensuite vous réveillent « nonnes qui
reposez sous cette froide pierre » — et, toujours

avec la méme conscience, vont faire sonner leur
sébille devant les consommateurs.

Mais c’est le jeudi que le Bois — ce coin de
forét domestique — fait de I'esbroufife. M. Van-
denkerkhove, 1I’Orphée du I'égiment des pompiers,
vient avec ses artistes communaux, charme les
alentours abondamment et attire les foules.

Le jeudi estle jour « select », comme disent
les personnes qui ne parlent pas I'anglais. L’'as-
sistance tres fidele est jolie, de plus en plus nom-
breuse. Car, dat le pauvre Parc, malgré sa trés
respectable vétusté, nous envoyer du droit de
réponse, il y a la-bas de réelles séductions, un
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charme attirant, le grand air, les frondaisons
majestueuses, du pittoresque développé et de
belles pelouses sur lesquelles s'organisent bien
vite de tapageuses parties et ou la jeunesse petite
et grande s’en donne a tue-téte, a « coeur-voix. »

Le lawn-tennis, jeu souverain par la mode,
régne, et tous et toutes se montrent ses sujets
passionnés.

Sur la « pelouse des Anglais *— ou le piétine-
ment a usé de grandes dartres dans le gazon —
les lignes blanches délimitent les camps; les défis
sont acceptés avec des éclats de rire, et la lutte
s'engage.

Aimable discussion entre deux raquettes...
Comme de radieuses raisons jetées dans le débat
et rebondissant en contradictions, les balles fran-
chissent le filet : sujet de la controverse dressée
entre les deux camps. Les détours, les surprises
de la trajectoire ont des ruses et des perfidies, et
de malicieuses tromperies. Des envoyées rapides
filent comme des coups droits portés a l'adver-
saii'e. Il pare et retorque, déploie des adresses de
riposte, une diplomatie de souplesse et de promp-
titude preste —met la balle qui semblait vaincue,
et dans la poussiere, repart de plus belle. Alors
un tapage de joies jeunes et bavardes : des pro-
clamations de victoire! Et tout cela dans une

Si
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folatrerie de robes blanches et rouges, avec une
agitation de grands chapeaux et de rubans larges
éployés comme de longues ailes...

Des voisins plus calmes martelent avec flegme
un crocket et de jeunes Englismen, en casquette
bigarrée, jouent sérieusement, les bras secs au
soleil et tapent ferme pour travailler leurs mus-
cles.

Les mamans avancent leur broderie ou leur
crochet, blotties dans un coin d’'ombre, les chaises
en rond, en un petit congrés de papotages, de
racontars un tantinet médisants, et de récits de
voyage entremélés de recettes de cuisine.

Bébé est endormi béatement dans sa voitu-
rette.

Des cerceaux filent le long des chemins, tout
droit dans les jambes des passants.

Dans la grande allée passent les cavaliers et les
équipages dont le scintillement des roues semble
emporter du soleil.

La marchande de plaisirs annonce a tapage de
cliquette sa loterie a un sou.

Et dans le ravin proche, les jeunes prolétaires,
petits Don Cézar de Bazan, amoureux de soleil et
fort peu soucieux d'un peu plus de poussiére et
de trous dans leur accoutrement, se roulent trés
voluptueusement le long du versant.
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Autour du chalet, les gargons distribuent une
seche biere de Munich d’exportation.

La-bas, des balancoires indiscrétes révélent
des bouts de bas noirs.

Quelques galantins museurs flanent, la canne
entre les doigts et le lorgnon braqué sur les
grandes filles blondes, joueuses éperdues.

Et par la-dessus, un soleil bon, qui a I'air con-
tent d'amuser tout ce monde, et se délecte lui
aussi dans le somptueux décor que septembre
accroche aux arbres; les grandes ombrelles par-
sement la verdure d'épanouissements de rouges
et de bleus.

La tranquille musique des pompiers résonne
bien sous les grands arbres et parait un peu faire
rire ces vieux et les amuser; le vent passant
dans les branches agite ces arbres en gaieté et de
leurs mouvements de téte ils suivent la cadence.

Joli luxe d'oisiveté béate en insouciante liberté
dans ce morceau de nature gentiment apprétée et
jardinée, — tandis que le monde des affaires,
dans la ville poussiéreuse, trime, peine et triture
du papier griffonné...

Dans un coin, un accordéon pleurard annonce
un vieil aveugle accroupi, les grands yeux vides
tournés vers le ciel implacablement noir pour lui,
— et ce cri de misere, dans cette tranquillité de
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bourgeoisie satisfaite, arrive comme un écho de
cette poignante et éternelle lamentation populaire
que Viliers de I'lsle-Adam entendait au porche de
Notre-Dame.

Les Bruxellois qui vont dépenser dans les cam-
pagnes des environs leur liberté dominicale, con-
naissent bien, non loin de la station de Ruys-
broeck, un cabaret fameux, de réputation trés
vieille : “ la Lampe » — dont la kermesse, cha-
que année, est bruyamment célébrée.

J'y fus un dimanche. Cétait vers 1886. On s'en-
tassaita la Lampe. Et il y avait de quoi, vrai-
ment : on célébrait le centiéme anniversaire de
la fondation de I'établissement.

C'est donc un siécle entier de délassement et de
bonne joie que I'on doit a cette coquette auberge,
d’apparence bien modeste, assise au milieu d'une
fraiche prairie dans la vallée ou la Senne fait
zigzaguer son cours capricieux.

C'est un but de promenade pour une nombreuse
clientele de petite bourgeoisie qui, fidelement,



325

chaque année, fait en famille ce pélerinage; au
terme de cette course, les promeneurs apercgoi-
vent la séduction d'un solide bifteck et d’'une de
ces vastes potées flamandes de riz au lait safrané
dont les mioches se barbouillent délicieusement
la figure jusqu’aux oreilles.

Des coins ombreux, d'une discrétion douce,
attirent tendrement les amoureux. Employés et
couturiéres sont aussi des fideles de la Lampe —
et ils oublient, au grand air, le poids du labeur
quotidien qui rive leur existence dans les bureaux
et dans les ateliers. lls batifolent dans une heu-
reuse insouciance, ces pauvres, et font avidement
des provisions de joie.

Quand le soir arrive, quand les fourneaux, fati-
gués d'avoir peiné pour nourrir toute la clientele,
éteignent un peu leur ardeur, on accroche des
lampions aux arbres ; une musique, dans un coin,
confectionne a la bonne franquette des polkas et
des quadrilles, et les couples tournent et rient.

C’est de la reconnaissance que nous lui devons,
a ce cher cabaret : que d'oubli il a jeté sur nos
tracas, que de soucis se sont dissipés le long de
ses joyeuses tablées, sous ses riantes verdures'!
Pendant ce siecle, que de malheureux, tourmen-
tés par les miséeres de la vie, ont trouvé, la, sur
ces bancs, un peu de tranquillité douce en regar-
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dant le ciel bleu et en mangeant ces vastes tar-
tines de pain gris que les initiés recouvrent en
cette saison d'une couche de fromage a la créme!

Que de jolies confidences, d’historiettes curieu-
ses, et d'indiscrétions piquantes elle nous racon-
terait la vieille auberge « si les murs pouvaient
parler » comme dit la chanson.

Songeant a cette longue existence mélée a I'his-
toire bourgeoise de Bruxelles, mon esprit, —
comme s'il avait voulu forcer le mutisme agacant
de la vieille maison,— remontait les ans et re-
voyait dans un passé vague, vers les premieres
années du siécle, ce méme coin de pays, avec son
auberge bien simple, et tout autour des Bruxel-
lois d’alors. Des hommes graves et rasés engon-
cés dans leurs cols immenses, et les bourgeoises
fraiches, les cheveux a la Benjamin ou bien, por-
tant des boucles sur le front, — boucles que des
« coéffeurs » d'alors appelaient des : cache-folie.
Et les bonnes grand’mamans se pavanaient sous
leurs chapeaux Paméla a passe large ; elles por-
taient ces jolies douillettes roses a capuce et ces
fichus si coquinement indiscrets. Les ouvrieres,
en robe simplette, osaient a peine se permettre
le luxe d'un rang de dentelle.

L’auberge considérait comme un faste éblouis-
sant son illumination au moyen de deux quinquets
fumeux.
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Et ce monde rieur, galamment empressé, avait
des propos poliment libertins et des manieres ap-
prétées. On causait de Bonaparte, de Melle Mars
ou de M. Gavaudan. Les dames faisaient leur
partie de brelan ou de treset. Les gens bien infor-
més des nouvelles de Paris racontaient, avec des
rires étouffés, I'histoire du pére Barabas qui avait
laissé sa béquille en une maison fort malencon-
treuse, tandis que les élégants musqués coulaient
dans l'oreille des belles le dernier madrigal de
Falaize :

Je vous dirai comme les autres

Que I’Amour, le plus doux des dieux,
Ne met un bandeau sur ses yeux
Que depuis qu'il a vu les votres.

Et ces jolis riens chatouillaient la coquette va-
nité de nos bonnes ancétres oubliées.

Ainsi nous songions a cette mélancolie du passé
évanoui, en voyant cette affluence de gens en
joie dansant et festoyant ou tant d'autres, avant
eux, étaient venus, eux aussi, s'ébattre radieuse-
ment.



Le théatre communal — irrévérencieusement
appelé « le tunnel national » — fait sa réouver-
ture : c’est un événement rue de Laeken et dans
certains quartiers du bas de la ville ou le tooneel
posséde une clientéle spéciale, fidele, et qui donne
a cette salle un aspect tout différent de celui de
nos autres théatres. On ne trouve pas, au Natio-
naal Tooneel, cet élément oisif et viveur qui
vient avec indifférence passer un bout de soirée
dans une stalle. Ici, le monde arrive tot, fait
queue avant I'ouverture des bureaux, se bouscule
pour avoir une bonne place, et pour rien au
monde ne voudrait perdre un mot de la compléte
soirée. Le programme doit étre bien chargé, —
de sept heures a minuit, — car ces spectateurs
veulent en avoir pour leur argent.

Le dimanche surtout le théatre flamand a sa
plus belle physionomie.

En bas, une bourgeoisie sérieuse, de petits né-
gociants qui ont la clef de leur boutique dans leur
poche, des familles qui viennent au grand com-
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plet passer traditionnellement la soirée du di-
manche, en hiver, au vlaamsche schouwburg.
Tous gens peinant dur la semaine; le souci des
affaires leur tient encore au front. Dans les bai-
gnoires, importants et graves, et tres chevelus,
des hommes en redingote sévere, les lieutenants
du mouvement flamand, disciples de Ledeganck,
et qui dégustent avec dévotion la littérature néer-
landaise.

Le haut de la salle est bourré d'une assistance
animée, turbulente, riant a I'idée seule de s'amu-
ser, et qui, tout de suite, se met a l'aise, débou-
tonne son gilet et sifflote. Parfois, toute une
noce de la veille : c’est une largesse que le fiancé
a voulu faire aux amis.

Au plafond, dans I’enfoncement sombre que feu
Van Koppernolle appelait Vuylekot, vacarme un
entassement confus d’ouvriers, de filles de fabri-
que endimanchées et de jeunes dréles qui font des
farces derriére le dos du sergent de ville. Les
amis se reconnaissent de loin, a travers la salle,
s'appellent familierement et se donnent rendez-
vous a la fin de la soirée. Le paradis van de thea-
ter communal est un terrain neutre ou, sous
I’égide des muses dramatiques, les preux de Mo-
lenbeek et les chevaliers de la Chapelle suspen-
dent les hostilités.
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Tout ce monde est au poste longtemps avant le
commencement, — et dés que le chef d'orchestre
leve son baton, des chut énergiques partent de
tous les cotés, un silence religieux se fait : on
n'entend que le petit bruit sec des noix qu'on
croque...

L’ouverture est vigoureusement applaudie —
et on en redemande.

A ce public, il faut des vaudevilles a taloches ou
de gros mélodrames a effets. Il se laisse prendre
naivement aux ficelles les plus antiques ; aux
moments émouvants, on sent la salle haleter
dans une attention a poings fermés ; et quand le
traitre, cruellement chéatié, meurt, enfin, ce sont
des acclamations frénétiques ; les « ketjes « se
regardent : » Je lI'avais bien dit, hein!» — et les
grosses dames sechent leurs pleurs, trouvant que
pour se remettre elles boiraient bien quelque
chose,

A l'entr’acte, tandis que des vieux tirent lente-
ment de leur poche le dernier numéro du Zweep,
les trois quarts de la salle dégringolent bruyam-
ment vers les comptoirs voisins — c’est le vrai
mouvement flamand. lls ne reviennent que plus
animés... Cest égal : on souhaiterait a tous les
théatres un public aussi disposé a ¢ croire que
c’est arrivé. »
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L’Administration tres solennelle n’est pas suffi-
samment convaincue qu’elle est établie pour
I'utilité de tous et non pour permettre a des
jeunes gens médiocres de se faire les ongles trois
heures par jour et de regarder cuire des pommes
devant le feu que nous leur accordons.

Dans ce vaste paradis des paresseux ou tant de
buses passent leur vie a ne rien faire pour s'assu-
rer une pension dans leurs vieux jours, le coin
réservé a I’Administration des Postes — service
des guichets — est savamment agacant.

Persistantes, mais sereinement inutiles, des
plaintes se répétent, se multiplient — prouvant
que la seule naiveté est de se demander encore si
ces MM. de la plume a I'oreille se fichent du pu-
blic. Tout de méme, je les prie, avec toute la poli-
tesse et la plate déférence qui sont de rigueur quand
on s'adresse a Leurs Seigneuries, je les supplie de
daigner me dire si aucun reglement, aucune in-
struction, aucune de ces abondantes circulaires
ne leur indique que s'ils sont installés devant ces
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pupitres, c’est payés par le public et pour le
servir.

Non, mais regardez moi la grace qu’ils vous
font quand ils vous jettent vos papiers ; voyez avec
quel calme impertinent ils vous laissent droguer
en attendant que leur cigarette soit roulée; avec
quelle hautaine suffisance et quel sourire de pitié
ils vous narguent quand vous implorez un rensei-
gnement. On jurerait, ma parole, que c’est nous
qui sommes a leurs ordres et qu’en usant de la
poste nous sommes des géneurs, des importuns,
des mal appris; et ces pachas de la bureaucratie
nous montrent d'une verte facon le mépris que
leur inspire notre sans géne outrecuidant.

Il me semble, quand je suis devant un guichet,
un paquet a la main, que je me méle d’'une chose
gui ne me regarde pas et que je vais me faire
vigoureusement remettre a ma place. La poste,
dans l'idéal administratif, a été créée pour le
meilleur repos des bons employés, et les bons
employés sont ceux qui ne cherchent pas, par un
zéle déloyal, a dépasser les camarades...

Le majestueux pontife finit par sapercevoir
gu’il y a « encore du monde » — il vous allonge ce
que vous demandez et pendant que, penaud et
pressé de vous esquiver, vous affranchissez votre
lettre, vous entendez .-c’était, nom d'un chien!
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bien la peine de venir interrompre notre conver-
sation pour un timbre de dix centimes 1l — De
bonnes ames se disent : il faut décidément que
j’aie une figure bien peu sympathique & M. I'Em-
ployé pour que, si causeur et si aimable avec ses
amis, il soit aussi raide envers moi...

Comme politesse, I'employé des postes ne peut
donc pas prétendre au premier rang, mais comme

sans géne ! c'est renversant! Il y a des bureaux
ou [vous arrivez le matin, quand I’heure de I'ou-
verture est bien sonnée : il ny a qu'un seul

agent pour tous les guichets. Et celui-la, lourd de
sa soirée de cabaret, le collet de son paletot
relevé, le chapeau sur la téte et l'air rogue, se
console de voir du monde arriver parce qu'il
trouve au moins sur qui passer sa mauvaise hu-
meur.

Un type, c'est I'employé galant, celui qui lorgne
le sexe, sourit et tire ses manchettes sales quand
une dame se présente. lIs se divisent en deux caté-
gories les individus de cette classe, les premiers
servent tout le monde et font attendre la personne
pour la considérer plus longtemps et pour I'impa-
tienter; les autres au contraire la font passer
avant le vulgaire et cherchent a engager une con-
versation badine.

Un genre trés redoutable est celui des employés
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littéraires, le bon jeune homme qui a déja lu tout
Alexandre Dumas sur son pupitre et qui mainte-
nant dévore Xavier de Montépin. Vous lui deman-
dez un timbre, il vous passe une formule tout en
lisant, et se fache quand vous avec le front d'ob-
jecter que vous ne pouvez pas coller ¢a sur votre
lettre. Ceux-la, il faut les prendre par la ruse : on
reluque le volume et on s'écrie : Quel talent, quel
génie, ce Montépin! — N’est-ce pas, Monsieur!
fait I’enthousiasmé. Vous l'avez Ilu? Vous étes
employé alors? — Non, Monsieur, je n'ai pas cet
honneur, mais j'ai lu Montépin en entier, d'un
bout a l'autre, et dans tous les sens. — Alors,
dites-moi, est-ce que la comtesse se tue réellement
a la fin? — Elle se poignarde d’amour pour un
employé des postes... Un timbre a vingt-cing, s'il
vous plait.... Cette chére Administration qui est
si sévere pour nous, les payeurs, qui nous menace
sans cesse de policiers au doigt levé et de juges
au code terrible, devrait bien veiller un peu a ses
agents, et, s’habiller de temps en temps en client
pour venir voir comment elle serait servie.

Elle serait recue un jour par un irrascible
fonctionnaire qui tout net répond qu’il est souf-
frant, et montre ses dents menagantes

.... Sans plus de remords

Que la louve affamée et que les vautours chauves
Que guident leur femelle al’odeur des corps morts.
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Elles verrait de ces messieurs qui poussent le
sans fagcon de leurs relations avec le public
jusqu’a offrir des billets pour des fétes de bienfai-
sance ou autres. Elle verrait des tenues qui
ne sont pas assez convenables. Enfin, elle appren-
drait qu'’il se trouve des loustics de mauvais goGt
qui abusent de ce qu'on doit, en certaines circon-
stances, leur donner nom et adresse pour écrire
aux femmes qui ont la faveur insigne de taper
dans I'eeil de I’Administration, des lettres enflam-
mées.

0 notre bonne Dame la Sainte Administration,
mere de tous les employés, faites donc que vos
fils sachent que nous leur donnons des guichets
non pas pour venir respectueusement servir ces
messieurs mais pour étre servis par eux; je vous
en prie, surveillez votre nombreuse famille ot ne
brille pas la meilleure éducation; vos enfants
devant le public ne ressemblent aux Achéens
devant l'orgueilleuse Pergame que parce . que
comme eux,suivant la Prophétie de Calchas, ils

Exhalent sans merci les injures derniéres.
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Nous avons eu la rentrée des cours et tribunaux
aprés la jrentrée des cours de l'université. Pour-
quoi ne pas substituer aux harangues inséparables
des distributions de prix, un discours de rentrée
qui serait comme le de profundis des vacances?
Les bons conseils, les exemples encourageant
au travail, viennent mieux au moment ou il va
falloir rouvrir les cahiers et reprendre les legons.

Ces longs discours qui retardent les vacances
ont quelque chose de cruel. L’enfance qui a été
une année attachée au pupitre, qui a da, bon gré,
mal gré, tasser une quantité de choses arides
dans de petites cervelles étourdies, entrevoit les
courses a la campagne et les jeux libres, etla déli-
vrance des grammaires ; des impatiences agitent
ces petites jambes, mais un préfet, trés solennel,
et qui a fait grande toilette pour la circonstance,
se léve et demande un moment d’attention.
Ce moment fallacieux représente une bonne heure
pendant laquelle I'orateur développe, suivant les
regles classiques, un beau sujet, expose les lois
d'un enseignement rationnel ou fait [I’histoire
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d’'une science depuis la plus pure antiquité; en
tous cas le sujet n'intéresse que médiocrement les
jeunes éléves et s'adresse plutdét aux parents. Sion
laissait alors les bambins jouer pendant ce temps
puisgu’ils ont si longuement travaillé déja et qu'on
juge un mois de repos nécessaire ?

Mieux vaudrait le discours de rentrée disant
paternellement : « Vous vous étes bien amusés,
tant mieux ; mais cela ne suffit pas en ce monde ;
il faut travailler, étudier, parce que, parce que..»
Enfin de beaux et solides conseils, de bons encou-
ragements s'adressant bien aux enfants, des
réflexions qui rendent le seuil de la classe un peu
plus riant, qui mettent de la consolation au cceur
chagrin des petiots et leur fasse dire avec un cou-
rage résolu : « Eh! bien, oui, devenons des
hommes, entrons en classe et gagnons nos
vacances de I'an prochain ; nous ne nous amuse-
rions pas si nous n'avions pas étudié. »

Le bon préfet trouverait encore a ce moment
une favorable occasion de parler aussi aux mai-
tres des devoirs qui leur incombent. Leurs devoirs
envers leurs éléves ne s'arrétent pas a la porte de
I’école. Il faut que les lecons se continuent en de-
hors de la classe. La tenue des enfants dans
la rue est un éloge ou un blame pour le mode
dinstruction adopté. Le professeur doit, avec les

Si



338

parents, par ses conseils, ses lecons et sa surveil-
lance, vouloir que les enfants dont il a la charge
aient une certaine dignité qui n'est malheureuse-
ment pas coutumiére a Bruxelles.

Nous nous rappelons un temps ou des curieux
allaient aux environs du Jardin botanique con-
templer, a quatre heures, la rencontre des jeunes
milices arrivant armées de leurs livres, de leurs
cahiers, de leurs régles, deleurs encriers. C'étaient
de longues batailles, des coups furieux, des char-
ges furibondes, dont quelques journaux donnaient
le compte rendu dans leur premiere édition. Que
c'était vilain 1... Elle a d0 s’en méler, la police
qui devrait n'avoir rien a faire dans I’éducation
de la jeunesse.

Les sorties de classes ne sont pas assez sur-
veillées. Une fois sur le trottoir, les moutards se
savent libres, sans gardiens, et se dédommagent
ferme de la tranquillité de la classe par un vacarme
infernal, des batailles et des coups qui tombent
en cascade des plus forts aux plus faibles. Certains
coins de la ville ont eu la spécialité de ces scenes
quotidiennes, le Marché-aux-Bois, par exemple,
ou bien, a midi, le carrefour de la chaussée
d'Ixelles ou dégorgent I'athénée, I'institut Saint-
Boniface et I'école communale. Les gens paisibles
qui passent a cette heure et qui, pendant ces der-
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niers mois, s'étaient habitués au calme, demeurent
étourdis. Ce sont des cris, des chants, des b >*
lades qui viennent rouler daus lus ja.u-x.s
passants; et de mauvaises farces, des irruptions
dans les boutiques, des sonnettes que 1lun tire,
puis des fuites en masse renversant tout.

Les victimes préférées de ces diables, ce sont les
bonnes. Le samedi matin, il se passe les scénes
les plus drdles. Les bonnes avec seaux, torchons,
balais et pompes lavent les trottoirs et les fagades,
fidéles en cela a la vieille habitude flamande.
A catte méme heure passent MM. les écoliers.
A'ors, on renverse l'eau, on se sauve avec un
balai, on pousse la malheureuse qui par son tra-
vail est souvent obligée de prendre des poses cour-
bées assez pénibles et défendant mal certaines
fortes parties du corps sur lesquelles les gamins
tapent galamment. On entend alors un chassé-
croisé d’'invectives grossieres et de railleries salées
entre ces grosses filles furieuses et les jeunes
polissons.

Cela n'est pas beau et les sentiments de I'en-
fant se gatent dans ces scenes brutales ou les plus
grands entrainent les petits.

Au moment ou les professeurs, dont nous recon-
naissons la mission difficile, reprennent leur res-
ponsabilité, nous leur rappelons, en guise de dis-
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cours de rentrée, ces incidents facheux et nous
conjurons les maitres de veiller a la tenue de leurs
éléves, — ce qui, autant que les prix au concours,
est I’honneur d'une école.

Les élections parisiennes éveillent I'attention
bruxelloise. Les jours de luttes politiques en
France, nos officines de nouvelles sont entourées
de curieux attendant les dépéches. Nous nous
intéressons a ce jeu de hasard électoral parce que
les noms mis sur les murs sont, pour beaucoup, des
noms d’hommes que nous avons vus parmi nous,
gque nous avons connus, les uns en tournées de
conférences ou membres de délégations aux Con-
gres, d’autres comme proscrits venant ici cher-
cher I'illusion de la patrie prohibée.

On pourrait presque dire que c’est dans notre
neutralité que se sont établies les coulisses des
grands drames politigues. C'est ici que se reti-
raient les premiers roles,— de Vallés a Chambord,
apres avoir jeté la-bas leur forte tirade et produit
leur effet. Apres le coup de drame de 1871 nous
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les avons vus ici : Ranc promenant son embon-
point au passage Saint-Hubert en attendant les
journaux de Paris ; le noir Tarabaud et ce malheu-
reux G. Cavalier, Pipe-en-Bois, qui sactivait
toujours a faire il ne savait quoi, et E. Vaughan,
une téte seche, dépeignée, un éternel pince-nez,
une barbe satanique pendillant sous un nez de

polichinelle, — et encore bien d'autres qui ont
vécu longtemps de notre vie et ont noué ici de
bonnes relations, — car ces forcenés du socia-

lisme — aujourd’hui possibilistes— étaient devant
des verres pleins, de bons diables verveux et des
réveurs enfilant naivement leurs utopies d’azur et
de fraternité.

Nous retrouvons pas mal de leurs noms jetés
aujourd’hui dans la mélée électorale et nous sui-
vons leurs chances. Parmi eux, il en est un,
Vaughan qui, en dehors de sa politique, était un
lettré, un écrivain d'esprit. Cest lui qui disait
que pour trouver Thiers un grand homme, il fal-

lait se mettre a plat ventre. |l assurait que si,
dans le parti catholique, Veuillot faisait la pluie
et le beau temps, il ne pouvait rien contre la

gréle; et il convenait que M. Baragnon certaine-
ment appartenait a I’histoire... naturelle. Sous le
pseudonyme de Frére-Jean, Vaughan a publié en
1873 unvolume de contes et de mélanges. Il fit avec
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quelques amis, un petitjournal railleur, la Gazette
de Hollande, imprimée sur papier jaune. Il écri-
vit encore un volume de vers malins ot il y a de
la politique gaie avec de la méchanceté a tour de
bras. Ce volume, bien disparu aujourd’hui, était
dédié a Gustave Aconin, et s'appelait les Joyeuse-
tés de Frére-Jean. Parmi cesjoyeusetés, figuraient
une mirobolante déclaration d’amour a Ducros,
le fameux préfet du Rhone, et une ode enthou-
siaste au faro :

Spécifique inéluctable!

Or potable!
Nectar;'des mortels! — Faro!
A tes détracteurs pardonne;
N’abandonne

Méme_pas, le Figaro'!

Et le volume se terminait par un Musée des
souverains, depuis Pharamond :

On sait gqu'il eut deux fils, quiil fit la loi salique;
Exista-t-il?... On n'en sait rien.

Jusgu’a Napoléon 111 qui, glissant a Sedan, s'est
couronné pour de bon.
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Le probléeme escarpé de la Montagne de la Cour
restera un cauchemar dans les cervelles bruxel-
loises. Brochures, gazettes, conférences et péti-
tions en ont compendieusementsaturénotre atten-
tion. Nous sommes lassés de cette fastidieuse
histoire ; nonobstant, longtemps encore, les archi-
tectes continueront de projeter et de discutailler.
Sans terme assignable, défileront de grandes
quantités de plans bariolés de rouge et de jaune;
chacun sait combien tenace estla manie qui pousse
tout rentier a s'occuper de constructions; rien de
plus facile que de prendre un plan de la ville et
de tracer, apres un petit quart d'heure de réflexion,
des rues nouvelles, des boulevards splendides et
de majestueux squares remplagant, par un magi-
gue coup de théatre, les quartiers sombres. C'est
pour tous les passionnés de la brique et du mor-
tier, une occasion de jouer au batisseur en grand,
— et cela au nom des intéréts communaux, —
comme les Allemands, au Kriegspiel, jouent a la
guerre sur un échiquier a paysages. Remarquez
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encore que ces parties de démolitions, faisant
échec a Saint-Michel en trois coups de pioche,
pouvaient, au hasard des combinaisons, amener
des résultats droles et des situations amusantes.
Les uns s'apercevaient trop tard que leur beau
boulevard allait donner dans [I'hétel de ville;
d’autres, qui n'avaient pas le niveau dans I'ceil,
finissaient par reconnaitre que leur magnifique
place publique était une cave.

Cette scie communale est en matiére urbaine
le pendant de la rengaine du Petit navire. On
nous ressasse les couplets de I'aérage, de I'assai-
nissement, de I'hygiéne et des somptueuses per-
spectives. Et quand I'histoire nous embéte, — on
la recommence.

Traditionnellement dans une revue de petit
théatre, une vieille dame poudrée vient, en ter-
mes rimés et chantés sur un air a la mode, se
plaindre du manque de soins dont souffrent ses
difformités, ce qui améne une inévitable et incon-
venante plaisanterie du compére en habit a bou-
tons d'or.

Quoi qu'on dise du sens pratique et précis des
mathématiciens et des manieurs de compas, les
architectes qui veulent reviser la constitution de
la capitale, semblent un peu des réveurs présomp-
tueux attelés a la solution d’'une nouvelle quadra-
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ture. L’extraordinaire probléme qu’ils se posent
est celui-ci : étant donnée une ville située sur des
versants rapides, dresser un plan ne comprenant
que des rues de niveau. Il ne manqueacette ques-
tion que I’age du bourgmestre. Les gens qui n'y
voient goutte dans les combinaisons de pentes et
de contrepentes, se diront, dans leur ignorante
simplicité, que pour se rendre du boulevard An-
spach a la fontaine De Brouckere, il faudra tou-
jours gravir le dos d'une montagne, qu'elle s'ap-
pelle de la Cour ou autrement.

Cette candeur n’est pas le fait des tireurs de
plans, architectes ambitieux qui, avec daussi
placides raisons, n'auraient plus qu'a se croiser
les bras. lls veulent malgré tout, sous le prétexte
de la Montagne de la Cour ou sous un autre, que
ce soit un projet de gare centrale ou le dégage-
ment de I'église du Sablon, nous doter d’une ville
mirifique ou il Ny aura que des places infinies,
des allées et des boulevards spacieux et partout le
luxe le plus opulent. Et comme les architectes
sont tétus dans I'accomplissement de leur culbu-
tante mission ici-bas, il faudra bien nous résigner
et regarder transformer notre ancien Bruxelles,

La mésaventure du Coudenberg aura pour ré-
sultat de nous donner deux montagnes de la Cour
au lieu d'une.
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En attendant qu'a grands frais on nous ait
imposécette cité des merveilles danslaquellenous,
les vieux Bruxellois, nous ne nous retrouverons
plus et ou nous serons obligés de demander notre
chemin, en attendant cette ville nouvelle — con-
struite pour les étrangers — et ou nous ne recon-
naitrons plus nos souvenirs de bambins, je me
laisse aller & regretter, bien bas et & la dérobée,
(car on me traiterait en ganache récalcitrante) la
Montagne de la Cour telle que nous pouvons en-
core la contempler : une rue aimable avec sa phy-
sionomie vieillotte; ses courbes capricieuses ont
le charme d'un pittoresque qui se perd de plus en
plus. Elle est trop raide, dira-t-on. Mais nous étions
si bien habitués aux allures de cette ancienne. Et
puis, c'est une gymnastique salutaire. Clest elle
qui donne aux Bruxellois du muscle dans le jar-
ret. Ixelles est le quartier le plus sain, non pas a
cause de son altitude, mais parce que chaque jour
ses habitants, grace a la Montagne de la Cour, sont
obligés de faire des exercices qui ne sont pas sans
analogie avec les escalades auxquelles se livrent
les jeunes Anglais en Suisse. Les statistiques de
médecine constatent que les Ixellois se portent
beaucoup mieux que les gens de Molenbeek, mais
ces statistiques omettent de mentionner la cause
de cet avantage.
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Et on veut remplacer cette rue hygiénique par
un chemin aligné en dehors de la ligne de plus
grande pente... Elles sont donc amusantes ces rues
qui, si elles sont le plus court chemin d'un point a
un autre, en sont aussi le plus monotone ? Nous
avons déja, bien a suffisance, I'exemple du Quar-
tier-Léopold qui est d'un réjouissant trés au-des-
sous du médiocre. Tandis que les courbes, les
zigzags et les contrecourbes un peu follement
abandonnées a leur gré, ont des surprises de
coups d'eeil, des inattendus intéressants et, a
leurs tournants, des aspects imprévus. La fan-
taisie de leur tracé semble se promener et non
filer bien vite comme un Ameéricain qui court a
ses affaires. Toutes les rues célébres signalées aux
touristes, comme la Rothenthurmstrasse . de
Vienne, le Corso Vittorio-Emmanuele de Milan,
comme les exquises et antiques rues de Rouen
sont de libres vagabondes qui se moquent bien
des rigides beautés de la ligne droite.

Notre Montagne de la Cour était citée aussi.
Mais il parait que ce n’est qu'une mal batie; il
faut la redresser; elle fait honte & présent aux
modernités d’'une capitale. Tant pis.

Nous ignorons l'avis des négociants établis en
ces parages et qui vont devoir déguerpir aux pre-
miers avis d’expropriations. Nous ne savons pas
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non plus qu’elle est la population devant venir
occuper le futur quartier qui sei'a remarquable
par beaucoup de choses, mais surtout par |'élé-
vation de ses loyers. Mais ce sera une excellente
affaire pour les avocats qui sont légion et s'arra-
cheront avec des joies féroces les procés nom-
breux que ces renversements d'immeubles ne peu-
vent manquer de susciter.

Il ne faut pas songer qu'aux gens d’affaires qui
se font voiturer avec leurs paperasses; il faut
penser aussi aux promeneurs, aux flaneurs, aux
curieux baguenaudant le long des vitrines. Ces
gaspilleurs de temps ont aussi leur utilité dans
une grande ville, et il faut leur donner des rues
intéressantes et pittoresques ou ils puissent aller
perdre leurs pas.Cesmuseurs fuiront la rue solen-
nelle mais droite, large mais maussade, que I'on
voudrait substituer aux pentes contournées de la
Montagne de la Cour. Enfin, une limited company,
satanique messagére des progrés modernes, vien-
dra un jour y établir un chemin de fer a crémail-
lere. Ce sera le parachévement — dont nous pro-
tege le glaive doré de Saint-Michel !
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Vacances finies, tout le monde est revenu, —
les voleurs aussi.

Il devient imprudent de laisser trainer la moin-
dre chose sur la voie publigue bruxelloise. Les
faits divers nous montrent, avec une persuasive
abondance d’exemples, qu’il se trouve tout aussi-
tot parmi les passants quelqu’un a qui le bien non
surveillé convient précisément, — et un citoyen
sans scrupules emporte I'objet qui se trouvait étre
de son goQt. Il est vrai qu’en cette saison ou tout
le monde se livre plus ou moins a la chasse aux
cadeaux en cherchant aux vitrines un bibelot, pas
trop cher, a ofirir & quelque parent, on éprouve
pas mal d’embarras a faire son choix; quand on
rencontre, enfin, lI'objet séduisant, jvraiment ten-
tant, il ne faut pas lacher I'occasion. Seulement
on va trop loin, beaucoup trop loin dans ces pro-
cédés économiques : ces jours derniers on a tout
simplement volé un gros camion du chemin
de fer avec chevaux et chargement. — Il est
encore heureux que, mettant un frein a cette
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audacieuse convoitise, on Inait pas enlevé le con-
ducteur en méme temps. Ce sera pour la pro-
chaine fois.

Nous avions déja les voleurs de fiacres : des
gens pressés, qui profitaient de l'absence du
cocher pour faire leurs courses. Ces types, pas
fiers, conduisaient eux-mémes le malheureux che-
val et poussaient le sans-géne jusqu’a faire passer
la voiture et I'animal dans leur porte-monnaie. Il
parait que ce n’était pas suffisamment lucratif, et
c’est, a présent, au bien de I'administration qu'on
joue ces mauvais tours de soustraction.

On a souvent ri du brave homme légendaire qui
vient de gagner un éléphant a la loterie; il con-
temple les superbes dimensions de son lot et
songe avec angoisse que son appartement, au cin-
quieme étage, est bien bas de plafond. Mais il
nous semble — dans notre naiveté en semblable
matiére — que le jeune homme qui rentre dans sa
famille avec un de ces gros camions du chemin de
fer de I'Etat ne doit pas non plus étre exempt de
tout souci. Sauter sur le siége et partir au grand
trot avec cette lourde voiture qui fait un tapage
terriblement indiscret, ce n’est pas encore le plus
difficile, — bien que chacun puisse voir, par les
inscriptions, que c'est le bien de I'Etat emmené
par quelgu’'un qui ne porte pas les insignes
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d'usage. Mais il faut se débarrasser de cela, trou-
ver a vendre, et assez lestement, la voiture trés
significative et [dont I'origine ne peut étre dissi-
mulée. Il doit y avoir pour cela tout un trafic
bizarre dans un monde spécial et dont il serait
ntéressant pour une police curieuse de suivre les
trucs. Et, l'attelage vendu, le filou se trouve
encore devant les colis qui formaient le charge-
ment du véhicule. Nouvelles surprises, parfois
désagréables, sans doute : des produits sans uti-
lité ou d'un écoulement difficile. Il y a quelques
années, un assassin n’avait rien trouvé de mieux
pour se débarrasser des restes de sa victime, que
de les expédier dans une caisse par chemin de fer.
Décidément, sans compter les ennuis que suscite
I'ageut judiciaire, tout n’est pas rose dans la « pro-
fession » de voleur.

La simple éventualité que suggére le cas du
dréle qui vient d'enlever un camion de I'Etat,
montre combien de ressources dimagination
et d’habiletés fines les voleurs doivent déployer
aujourd’hui. Le vol a fait des progres, lui aussi,
progrés établis du reste par la variété infinie de
#nanigances, de complications, de ruses, de trucs
auxquels on a maintenant recours pour escroquer
guelques francs. Le vol, al’entrée de I'hiver, » bat
son plein », comme on dit en style de chronique.
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Le moment est particulierement fertile en ce
genre. En dehors de toute question de morale, le
fait-divers est instructif parce qu’il dévoile les
adroites combinaisons des duperies innombrables
sous des formes savamment trompeuses et si ingé-
nieuses qu'un auteur dramatique ne trouverait
jamais d’aussi jolies ficelles.

La fréquence des vols et leur subtilité prouvent
gu’il y a constamment et partout un effort d'in-
telligence obstinée cherchant a duper le voisin ;
et cet effort, dont nous constatons l'ardente acti-
vité, gagnerait certes autant, et sans risques, s'il
employait tout bétement sa vigueur a travailler
comme le premier venu. Nous retrouvons ainsi
cette pensée que Dumas a glissée parmi les Idées
de Madame Aubray : « Si la moitié des peines
employées a faire du tort au prochain s'appliquait
a faire le bien, il n'y aurait plus de malheureux
sur terre. »

Le dernier dimanche des concerts du Parc. Un
temps triste ; peu de monde, et I'on ne prend plus
la peine « dallumer » le jet d’eau.
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Les arbres, trés dépouillés, montrent leurs
branches noires ; les gazons sont pleins de feuilles,
lourdes et humides, qui semblent en papier bu-
vard. Le Parc dun jaune triste fait sa toilette
d’hiver et I'administration donnera bient6t aux
statues leurs pelisses en paille.

Les chaises, rangées encore comme aux beaux
jours, sont vides; un vilain vent froid souffle
ferme et les quelques familles, habituées d'une
fidélité intrépide, marchent bon pas avec des man-
teaux et des foulards,,— tandis que les pompiers,
au terme de leur saison, s'efforcent d'égayer la
situation en scandant bruyamment la Marche des
étudiants, de Witmeur. Ces malheureux musi-
ciens n'ont pas l'air ravis, plantés la, immo-
biles en plein vent, les joues pales et les doigts
rouges, et obligés, malgré tout, de régaler d'ac-
cents joyeux le public de bonnes et de ti'oupiers
qui se pressent autour du kiosque. Ceux-la sont
les plus acharnés; le temps ne leur fait rien; et,
ils stagnent Ia, invariablement, les grenadiers qui
ont de si vastes capotes qu’ils semblent se prome-
ner dans leur guérite, les guides qui montrent
leurs hanches bien prises. Ils rédent autour de ces
demoiselles auxquelles ils donnent de furieuses
distractions dont patissent les moutards confiés a
leurs soins... Dimanche proghain, ot ce monde-la

Zi
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se retrouvera-t-il, tandis que les élégants repren-
dront la traditionnelle promenade des dimanches
d'hiver, lentement, le long des boulevards depuis
la porte de Louvain jusqu’a I'avenue Louise?

La Toussaint brumeuse, — et les étalages des
magasins, par leurs funébres arrangements, rap-
pellent les deuils.

Les vitrines offrent a tous les prix, suivant les
bourses, des regrets en papier, des couronnes en
porcelaine jaune et des larmes enfilées & des fils
de fer.

Car nous avons une date fixe pour régler le
compte de nos douleurs; le deuil a son échéance
annuelle : le jour des morts. Ne dirait-on pas que
nous semblons nous entendre pour expédier tous
ensemble, & la fois, ce devoir recueilli, ce tribut
de souvenir que l'on doit bien aux disparus? Et le
lendemain, c’est fini. Que personne ne vienne plus
geindre et gater la douce joie d'autrui. Il fallait
profiter du jour recu et admis : la date noire est
passée.
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Quelque chose de banal est dans I'institution de
ces regrets a heure fixe, de ces pelerinages de bon
ton, vers les cimetiéres, en foule endimanchée.
Les pensées élevées que devrait inspirer le mystere
éternel de la Mort exigent de la solitude, un calme
recueilli, une méditation isolée.

C’est peut-étre précisément la peur de ce recueil-
lement, I'effroi glacial devant ce néant, nous
guettant, nous aussi, a notre tour, qui poussent
instinctivement le vulgaire a n’aller chez la Mort
qu’en masse, tous ensemble, en cohue entassée
dans des fiacres et des tramways : de la sorte,
nous avons des distractions, nous pensons a autre
chose, — et c’est « plus gai », comme disait ce
vicaire pour engager un client a faire allumer
beaucoup de cierges a une messe de funérailles.

Le culte que — peut-étre un peu par une
frayeur hypocritement dissimulée— nous croyons
devoir rendre aux morts, manque de grandeur
imposante, et aussi de conviction.

Pour quelques sous, et souvent en marchan-
dant, nous trouvons dans de petites boutiques de
banales expressions de douleurs représentées par
des couronnes, de modeles invariables, portant,
en lettres gravement noires, une insipide formule
ou bien une triviale image figurant une dame
péle en grand deuil pitoyablement éplorée et
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inondant une pierre de ses larmes intarissables.

Dans tout cela, rien de personnel, rien de senti,
d'éprouvé, qui vienne de soi, rien de son émotion
propre, rien qui s'adresse a la seule mémoire de
I’absent.

Les couronnes que l'on porte sur les tombes
devraient se faire sur commande et d’'aprés cer-
taines indications, de maniére a glisser, dans la
confection ou dans le choix des fleurs, un carac-
tere significatif, un cachét personnel qui rappel-
lerait ainsi un souvenir, ou quelque chose qu’'une
seule personne pourrait comprendre.

Mais ces vilains anneaux d'un jaune canari et
que les porteurs distraits pourraient fort bien
échanger entre eux le long du chemin, ce sont des
regrets pour n’'importe qui.

Ces couronnes a tous usages, marchandées
d’'abord par les uns, achetées ensuite par d'autres,
appartiennent a ces froides formules qui se jettent
sur les tombes en guise de recommandations pour
I’éternité. Formules immuables en latin que les
uns ne comprendront jamais et que les autres ne
comprennent plus, formules extraites des évan-
giles aux grandioses naivetés affirmant : la mer
est grande et les espaces sont vastes — ou bien :
celui qui a soif, boira : lumineuses prophéties
parafées de chiffres romains qui affirment l'au-
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thenticité de l'origine de ces sentences irréfu-
tables.

Et dans les cimetiéres, tout le long desi allées
paisibles et bien ordonnées, les gréles monuments,
tous a peu prés identiques, quelle frigide architec-
ture au rabais, sans attrait, sans idée, et dont
I”unique préoccupation est de ressembler au voisin
pour ne pas étre remarquée. On a entendu faire
les choses assez convenablement sans trop de frais-
Ecoutez donc, cela colte la batisse lcomme dit, en
songeant a la tombe de feu son époux, la Iésinante
madame Champbaudet de Labiche, discutant avec
son jeune architecte et se laissant assurer que la
brique de Bourgogne est trés bien portée.

Ne soyons donc pas surpris, en songeant au-
jourd’hui a tout ce que le passé a si rapidement
effacé, de voir la mémoire des morts dissipée.
Nous savons mal conserver le souvenir avec la
délicatesse voulue pour ne pas froisser ces douces
fragilités de sentiment.

Aussi, constatation cruelle, ce culte économique,
ce deuil commodément arrangé, ces larmes do-
sées, ces termes banalement tristes ont produit,
pour les almanachs et les nouvelles a la main, une
abondante provision de bons mots de l'autre
monde et une série drble de railleuses reparties
funébres ayant plus fait rire que n'ont fait pleu-
rer nos vieilles formules de regret.
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La régie du Moniteur distribue a ses aboDnés
les tables chronologiques des documents parle-
mentaires de la session écoulée.

Nous ne signalons pas ce fait, tout ordinaire, a
cause du temps qu'il a fallu pour dresser ces tables
et les expédier. L’administration a ses habitudes
de lenteurs officielles. Du reste, quand on possede
un personnel aussi nombreux dans les complica-
tions duquel il faut répartir administrativement
la besogne, ce travail, quelque simple qu’il puisse
étre, s'embrouille dans les filieres hiérarchiques,
se diffuse dans la paperasserie et devient long,
long, long comme la ficelle qui soutient le hareng
du monologue. La situation se justifie parfaite-
ment et nous comptons bien recevoir encore cette
année le texte des » discours » parlementaires
un bon nombre de jours aprés la séance dans
laquelle ils ont été prononcés.

Nous remarquons simplement cette premiére
arrivée de documents, parce que c’est un avertis-
sement aux abonnés, le prélude de la campagne
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parlementaire, et cela réjouit la clientele spéciale
de ces papiers.

Cest un type, I'abonné aux Annales. En ce
moment il multiplie les démarches a la questure
pour changer sa carte dentrée permanente a la
tribune réservée.

Le jour de I'ouverture, il sera la, bien anxieux
de voir les nouvelles figures législatives et de con-
stater les petits changements survenus pendant
les vacances dans le personnel ou dans les dispo-
sitions du batiment. Et on le retrouvera fidele,
faisant patiemment queue des heures sans fin, les
jours de séance émouvante — apportant méme un
bout de déjeuner.

C'est le plus souvent un pensionné, un humble
rentier, un négociant retiré des affaires avec une
aisance bien juste. Les heures vides de la journée
paraissent longues, et il trouve la une occupation
digne, grave, allant bien avec les cheveux blancs.

Il y a tout un cercle d' habitués, de petits vieux
au parler lent et doux, aux opinions calmes. En
attendant I'ouverture des portes, ils causent, dis-
cutent, commentent, agitent toutes questions de-
puis le droit sur les sucres jusqu'a la redoutable
revision. Et ils font bouillir les jeunes, les étu-
diants dont la politique flamboie dans des enthou-
siasmes de vingt ans. A I'heure dite, ces graves,
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ces méthodiques entrent, livrent leur canne a la
préposée au vestiaire et ils montent prendre dans
la tribune leur place invariable.

lls écoutent avec scrupuleuse attention, la
main en cornet autour de l'oreille.

Le soir, ils revoient les discussions dans leur
journal avant d'aller faire leur partie ; et quand
les Annales arrivent enfin, ils les ouvrent bien
larges, essuient leurs lunettes, s'installent com-
modément et avec un : ah ! de gourmand qui atta-
que la premiére bouchée, ils savourent la prose
parlementaire. Les vives ripostes a la Bara leur
donnent de petits frémissements d'aise : en eux-
mémes ils défiert toute la droite; puis, quand le
tour d'un droitier insinuantestarrivé,ils se disent,
dans leur absolue impartialité : Il n’a peut-étre
pas tout a fait tort...

Ces vieux amateurs de politique considérent
les gros problémes avec une vive connaissance
des hommes, une expérience calme de la vie, et
ils trouvent des réflexions sages, des apercus judi-
cieux énoncés tout simplement. Dans leur exis-
tence laborieusement occupée, rien ne les avait
prépai‘és a ces travaux sociaux. Mais l'age leur a
donné une pénétrante connaissance des difilcultés
humaines, ils débrouillent adroitement les causes
et les mobiles et ils prédisent presque sGrement,
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avec un sourire fin, ce que fera monsieur un te!.

Voila, ceux que vient de réjouir l'arrivée des
Annales annonciatrices des bonnes journées de
discussions et des séances de la Chambre goQtées
dans la tiédeur des tribunes.

En novembre, quand I'année songe a faire ses
malles, les spécialistes qui confectionnent les
Revues a couplets, taillent leur papier, puis, la
téte entre les mains, cherchent dabord un titre.
Quel nom l'année qui expire a-t-elle mérité?

Les années d’exposition constituent la manne
des parodistes. Et puisil y a les Congres, — mode
abusive, mais théme fameux.

Tout, absolument tout, depuis l'art vétérinaire
jusqu’'a la date des vacances, fait I'objet d'une
réunion internationale et d'un banquet. A-t-on
travaillé ! Et a-t-on mangé!

Nous croyons a l'utilité des congrés, sans sou-
haiter leur trop grande multiplication. On a plai-
samment raillé ces réunions solennelles et I'on a
voulu démontrer qu'un congrés n’aboutit que
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bien rarement a un résultat précis, acquis, for-
mulé nettement. En effet, il semble difficile de
demander & des hommes qui ne siégent que pen-
dant quelgues séances et qui parfois éprouvent
une certaine difficulté a se comprendre les uns
les autres, de discuter et de trancher. Les ques-
tions graves, compliquées, ne sont pas toujours
préparées dans des travaux préliminaires ou des
rapports spécialisant bien le point a décider, point
gue chacun, dans son pays, a pu envisager d'une
maniere particuliére. Et encore, il y a les len-
teurs, les cérémonies de la forme officielle, qui
encombrent les séances. L’erreur est peut-étre de
demander a des congressistes une décision for-
melle, immédiate. La véritable utilit¢é d'un con-
grés — et ici les banquets que I'on raille viennent
justement a point — c’est d'établir des relations
amicales entre toutes les intelligences qui, dis-
persées dans le monde, attachent isolément leur
activité a la solution d'un méme probléme. Ces
hommes, aprés un congrés, savent d'une maniere
certaine ce que les uns et les autre« ont fait; ils
ont appris I'état réel des études qui les intéressent;
ils se connaissent et peuvent désormais s'écrire,
s'interroger, se consulter et de loin continuer a
travailler en commun. Un congrés prépare ce
travail solidaire, plus pratique, plus fructueux.
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On peut assurer que dans un congrés on ceuvre
plus par les conversations que par les discours ; et
au lieu de dire, au sujet de ces réunions savantes
que l'on a beaucoup travaillé, il semble plus
juste de dire que I'on travaillera beaucoup a la
suite des congres.

Pour en revenir aux spécialistes de la blague
chansonnante qui commencent & mettre en cou-
plets les événements de I’année, ils voient se pré-
senter un nouveau personnage de revue, un type
frais éclos : le Monsieur qui suit les congreés.

Dans tous les congrés, autour du noyau de
sérieux, de savants, de zé&lés, on trouve de braves
gens que I’'on a toujours connus simples, honnétes,
modestes, sans passions violentes et auxquels on
dit avec stupéfaction : Tiens ! vous, ici ! Vous vous
occupez donc aussi de cette science !

Ce sont des hommes qui ont amassé une petite
aisance dans les affaires et qui ont toujours eu le
goGt des choses sérieuses. Un congrés, cela pose.
On sort de chez soi en cravate blanche; les voi-
sins savent que vous vous rendez au congrés. On
y fait de superbes connaissances et dans la con-
versation, plus tard, on peut raconter : oui, le mi-
nistre de Monaco me disait un jour... Et puis on
est recu au palais ; le Roi vous dit un mot gra-
cieux, et, avec un peu de chance, on finit bien
par attraper un petit bout de ruban.
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Enfin il existe, maintenant, le Monsieur qui
suit les congres. Si I'on consultait les listes des
membres de tous les congrés de cette année, on
trouverait certainement des noms d’hommes qui
s'intéresserent également aux branches les plus
disparates, a la navigation intérieure, a la phar-
macie et a I'enseignement et qui ont bu aussi a la
suppression des boissons alcooliques.

Il doit leur arriver, dans réchauffement des
fins de banquets, des moments d’oubli, une confu-
sion pardonnable aprés la mixture des discussions
variées qu’ils ont avalées sans broncher. Par
exemple, au milieu de pharmaciens, notre type,
songeant encore a la navigation, questionne son
voisin ébahi sur les canaux maritimes du pays
dudit voisin, lequel cherchant a ramener la con-
versation sur des sujets pharmaceutiques se dit :
guel singulier pharmacien, ce navigateur — tan-
dis que notre homme songe : quel drbdle de navi-
gateur, ce pharmacien.
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Les revues, qui sont de saison, n'ont pas pu
remplacer le précieux et flegmatiquement origi-
nal Thienpont.

Thienpont fut pendant bien des années la per-
sonnification du marollien dans notre théatre
populaire. Pour combien de revues a-t-il été ce
compere arrivant de la rue de Flandre et parcou-
rant tous tes événements de I'année a travers des
couplets et des calembours, sous la conduite d’'une
dame en maillot qui était la ville de Bruxelles, le
Progrés ou I'Avenir? Ses personnages les plus
réussis étaient le sergent de ville malin — le
garde ville comme il disait — et le garde civique
raisonneur, le Van Koppernolle qui donnait des
legcons au gouvernement et racontait des histoires
surprenantes, ajoutant le plus gravement du
monde : « Et c¢a est vrai, je I'ai lu dans Fumii-
vore Cooper... » Thienpont avait de ces mots dé-
naturés mis a la sauce marollienne et servis avec
une imperturbable tranquillité.

Sa mine sérieuse, son air de conviction pro-
fonde étaient d’un comique étonnant. Son entrée
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en scéne déja était drble avec la gaucherie lourde
d'un homme qu’'on aurait véritablement poussé
sur le théatre. Son talent n’avait rien de I'art d'un
acteur, rien d'appris ; ses réles méme il les bro-
dait ; c’était complétement nature, vraiment
comme un spectateur qui serait monté a brdle-
pourpoint sur les planches. Acteur, il ['était
devenu sans trop savoir comment. En jouant
la comédie, comme il disait. 1l aurait pu répondre
comme Yalmajour, le tambourinaire de ,Numa
Roumestan : « Ca m’est venu naturellement. »

Dans la journée, Thienpont était un employé
régulier, méthodique, attaché au ministéere.
C'était un des rouages de la machine gouverne-
mentale. A certaine époque, il eut avec cette
machine des démélés a cause de ses occupations
dramatiques... L’affaire n’eut pas de suite. Son
pupitre fermé, il devenait ce burlesque personnage
qui cependant ne dépouillait pas absolument le
fonctionnaire. C'était peut-étre méme la le fond
de son succes, de ce comique froid, sérieux, étonné
d’entendre rire.

L’inébranlable gravité de Thienpont, aurait
rendu des points au tranquille Baptiste.

On dit qu'on a toujours beaucoup d’'amis quand
il sagit de rendre service. Thienpont eut énormé-
ment d'amis car son concours a été donné a
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un grand nombre de fétes de bienfaisance. Ces
amis ont honoré la mémoire de celui qui fit tant
de joie et tant de charité... Au cimetiere a été
élevé par souscription un monument, — hommage

rendu a cet original sans le savoir, qui fut un
brave et loyal garcon.

Nos députés ont repris leur place dans le grand
hémicycle solennel devant ce bureau sur lequel
suivant la formule parlementaire, on dépose les
projets de loi, rapports et amendements.

Cette résurrection de la politique discoureuse se
fait sans tapage, sans émoi, et ne semble pas étre
de la part du pays, — a la face de qui vont
derechef se lancer tant de pompeuses déclarations
— I'objet de ties impatients désirs. On s’habitue
ace régime de silencieuse tranquillité des Cham-
bres et les affaires nationales ne s'étaient point
trouvé bouleversées par I'absence de représen-
tants questionneurs.

Mais la saison générale des réouvertures ranime
aussi les travaux des Chambres et voici que
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I’heure de la rentrée a sonné pour représentants
et sénateurs. Seulement, ici, cette rentrée est
peut-étre le commencement méme des vacances :
elle dérobe I'homme politique a ses électeurs
au milieu desquels la gravité dun mandat
I'oblige a garder une tenue imposante et a se li-
vrer opiniatrement a I'étude des intéréts locaux
les plus minimes et les plus variés. L 'électeur est
impéi'ativement exigeant a I'égard de celui qui
doit le représenter ; il veut que tout son temps
soit donné a l'arrondissement. Le trop heureux
élu, passant au milieu de ses chers concitoyens,
doit avoir I'air absorbé et le front soucieux d’'un
penseur qui porte en soi la solution de tous les
problémes, de toutes les questions qui répandront
la prospérité la plus abondante dans les communes
également belles de la circonscription.

Il faut croire, au demeurant, que cette besogne
représentative, qui semble ardue et laborieuse, n'est
guere difficile, au fond, si I'on en juge par le nom-
bre de gens qui, & toute occasion quelconque, se
présentent en nombre et se disputent avec achar-
nement le plus mince mandat. L’espéce des candi-
dats comprend les gens d'une intarissable bonne
volonté et d'unintrépide dévouement. Seulement,
savent-ils bien, dés leur début, toutes les charges

peu réjouissantes de la mission acceptée ? Les dis-
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cours a la tribune, les discussions en section, les
rapports, mais ce sont, pour les députés des cam-
pagnes, les moindres charges. Il faut compter I'ac-
caparement par tout individu, qui, ayant le droit
de jeter un bulletin de vote dans I'urne, considére
le député comme son élu a lui ; c’est a ce bulletin,
a celui-la seul, que le député doit son mandat, —
et alors ce votant exigeant déclare I'élu son
obligé.

Nous parlions de vacances pour celui qui sé-
loigne enfin de son arrondissement, mais de loin
encore les insatiables électeurs font sentir leurs
tracassantes et indiscrétes volontés.

Le député est employé comme un agent a tout
faire. Il doit apostiller et défendre comme siennes
toutes requétes, sollicitations et demandes des
parents et amis ; pour d'autres, il doit faire des
courses en ville, des emplettes variées; quand
un notable de I'’endroit débarque dans la capitale
avec sa ribambelle de parentaille, il va droit
trouver * mon député », lequel, avec un sourire
de grand contentement a la vue de ce cher ami,
doit procurerdes cartes de tribune et des billets
de théatre, et méme parfois montrer les monu-
ments a ces campagnards ébahis. Le cas du bon
jeune homme — a l'exemple du planteur qui,

dans le vaudeville des Trois femmes’ pour un
u
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mari, « n'a pas quitté ses travaux et ses plaisirs
pour des prunes » et se rend a Paris tout expres
pour bacler un mariage, — venant confier ses
velléités matrimoniales a son député, lui passant
commande d'une bonne demoiselle de la ville
dont il ferait volontiers son épouse, n’est pas
aussi pochade gu’on le suppose.

Nous avons lu, avec garantie de parfaite au-
thenticité, I'aventure d'un député du Midi, rece-
vant un de ses commettants, qu’il connait a peine,
et qui lui raconte avec de longs détails qu'un de
ses fils, estropié, vient de mourir.

Le politicien décemment s'apitoie.

— Oh! ce n’est pas cela, continue le bon-
homme, mais nous avions da faire fabriquer chez
un orthopédiste une machine en acier, trées com-
pliquée, et cela ne nous sert plus a rien... Vous qui
avez de belles relations, vous pourriez bien trou-
ver a nous revendre cela d’occasion...

On n'apprécie pas assez la bonasserie dont un
zélé député doit sans cesse faire la plus complai-
sante preuve. La carriere est fatigante, le poste
difficile, le réle ingrat, — car, au plus petit échec
dans ces négociations délicates, au moindre mou-
vement d'impatience ou de lassitude, le brave
électeur frappe le sol du bout de son volumineux
parapluie et proclame d'un ton menacgant :
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— Ah! c’est comme c¢al... Eh bien, vous verrez
aux élections, puisque vous ne savez pas remplir
votre mandat!

Les mauvais jours ramenent la flanerie dans
les galeries Saint-Hubert. Parmi la cohue trai-
neuse et bavarde, le passage a ses fideles, des
figures connues, de petites popularités de quar-
tier : Mengal et son bord plat campé sur I'oreille,
Boyer et son gilet blanc,la barbiche de Petitjean,
le bourgmestre du Passage, et aussi, se faufilant et
toujours étonné, I'ubiquiste Dommartin.

On se proméne en long et en large sous le haut
vitrage; on lorgne les femmes qui sortent du
Bodega — l’antre aux impitoyables alcools; on
examine les illustrés au coin du passage du
Prince; on regarde un pei partout la profusion
des images et des cartes dessinées. Car, le com-
merce des photographies prend un développement
curieux. Dans les grandes rues, plusieurs vitrines
en sont encombrées; cela est devenu une spécia-
lité occupant des étalages complets devant les-
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quels stationne longuement [|'attention publique.
Et c’est, en effet, une véritable revue des hommes
et des choses du jour, un tableau de I'actualité
qui s'étale derriére ces vitrines. Aujourd’hui, les
héros comme les criminels passent devant I'ob-
jectif; des instantanées empoignent les manifes-
tations et les cérémonies a I'improviste ; la photo-
graphie a, de nos jours, son reportage et devient
une gazette dessinée a laquelle collaborent le
soleil et la lumiére électrique.

Ce qu'il y a surtout de drble a la devanture de
ces magasins, c'est la fantaisie, — parfois
choquante, — avec laquelle on dispose au petit
bonheur les portraits étalés : les rois y voisinent
avec des ténors qui font le beau et des danseuses
qui minaudent; des ministres en cravate blanche
prennent leur air le plus pontifiant entreun clown
qui grimace et une jeune personne qui a négligé
de compléter son costume autant que le voudrait
la décence la moins parlementaire. Plus loin, un
meurtrier dépeigné, balafré, — et dont peut-étre
les journaux du matin ont publié la derniére
élucubration poétique, — est entouré de sémil-
lantes artistes dramatiques dans les roles de la
derniere piece a succes. Cela forme, au hasard,
un ensemble extravagant, arlequiné, un méli-
mélo de gloires et de crimes, d’'art et de galan-
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terie, le plus invraisemblable potage d'actualité
dans lequel chacun a son gré choisit.

La photographie a souvent, de cette maniére,
de singuliéres fagcons de rendre les honneurs a
ceux qu’elle ajugés dignes de ses clichés; pas mal
de ceux qui sont la, paradant le long d’'unetringle,
doivent étre médiocrement flattés de la compa-
gnie équivoque qui leur est donnée. D’autant plus
que I'attention des badauds ne va pas toujours aux
plus méritants. Les assassins ne sont pas les plus
mal partagés dans les faveurs de la notoriété
publique, — ou bien les curieux, dans leurs com-
mentaires, font des rapprochements malséants
entre les diverses physionomies affichées, trouvant
une ressemblance étrange, et trés directe, entre
les traits d'un député et ceux d’'un comique d’opé-
rette.

Pour donner son abondante pature au goQt
moderne et a sa curiosité gourmande, la photo-
graphie a da fouiller un peu partout, et il semble
que présentement le ton de ces images devient
un peu criment nature. La photographie s'est
faite bigrement « naturaliste. »

L attrait, le piguant des étalages fut les repro-
ductions — dans toutes les phases de leurs exer-
cices — de deux acrobates parisiennes, des dan-
seuses disloquées qui se sont fait un renom en
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élevant leur pied au moins a la hauteur d'une
mauvaise institution. Ces deux clowns en jupons
exécutent simplement les tours de force que nous
voyons dans tous les cirques et edens; seulement
elles habillent leurs tours d’une jupe courte, elles
cachent leur maillot dans un vétement pudique
— et c'est cette décence précisément qui devient
une audace égrillarde, une bravade qui affriande.
Ces'rglorieuses personnes ont immédiatement
rebondi sur le tremplin de la réclame ; elles ont
escaladé I'actualité ; elles « font recette > Leurs
portraits ont été faits dans les altitudes les plus
instables, les plus osées ; cela s'étale partout, et
cela se vend.

Le succeés étrange obtenu par la reproduction
de cette gymnastique a grandes envolées, de
cette chorégraphie scabreuse qui passe la jambe
par-dessus les moulins, a enhardi lacomplaisante
photographie ; et elle exhibe & profusion, un peu
partout et avec une tranquille effronterie, des
personnes foi't bien faites, on doit en convenir,
car les preuves n’en sont aucunement dissimu-
lées, — mais témoignant d’'un goQt qui n’est plus
méme douteux, les boi'nes du doute étant carré-
ment franchies. Le déshabillé est tel, I'abandon
si complet et le négligé si absolu qu’il faut croire,
véritablement, que les photographies se font
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maintenant par le trou des serrures. Avec un
cynique manque de tenue, des dames, pas du
tout cachotiéres, font entrer le public dans I'in-
timité de leur cabinet de toilette. Leur naturel
calme ne releve méme pas un pan du manteau
tombé, et leur candeur vit dans un état primitif
qui semble ignorer I'invention des boutons et des
agrafes.

Les romans traqués par les tribunaux sont dé-
passés. Ces exhibitions équivoques ne se dissimu-
lent pas le moins du monde; elles prennent le
grand jour dans nos principales rues et appellent
tout le monde a contempler les ceuvresexcitantes,
affriolantes de cette photographie de mauvaise
moeurs.

Le public qui se presse devant ces expositions de
déshabillages est & observer. Des gamins, de longs
collégiens maigres demeurent la détaillant les
vues, et se montrent certaines particularités en
se poussant du coude. De petites ménageres qui

/reviennent du marché avec leur bonne s'arrétent
aussi et s’écrient : » Mais, voyez donc ¢a, Sophie !
quelle horreur!... »Et puis, de hauts gaillards
de grenadiers restent plantés, stupéfaits, pendant
des temps immenses en faisant de grands yeux.
Des freluquets se tordent la moustache en sou-
riant ; et, le dimanche, on voit des campagnards,



376

hommes et femmes, arrétés, poussant de gros
éclats de rire ou bien s’écartant avec des effarou-
chements qui ont I'air de commencer un signe de
croix, et a demi-voix ils s'indignent de ce qu’on
ose tout de méme montrer en ville...

Ils n'ont peut-étre pas complétement tort « nos
bons villageois ».

Encore un de nos pauvres vieux arbres du Parc
qui tombe sous de furieux coups de cognée! Ces
anciens s'en vont en bois de chauffage. Et, au
printemps prochain, les habitués de cette prome-
nade constateront, avec consternation, de nou-
veaux vides, des vides qui chaque année se font
terriblement vastes et dépouillent peu a peu notre
Parc.

Cet abatage des vieux arbres sous lesquels
nous nous sommes tant promenés, laisse, surtout
en cette saison de froids tristes, une mélancolie.
On songe, une derniére fois, & ces arbres qui
avaient fini par se méler un peu a notre existence
en donnant un abri a nos heures oisives, en ver-
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sant de I’'ombre sur les concerts de I'aprés-midi,
en prétant leurs brandies aux illuminations.

On arrive a les connalitre ces arbres; et telle
famille, qui ne manque jamais le concert du di-
manche en été, se réunit invariablement sous tel
arbre ; c'est une habitude prise on ne sait com-
ment et a laquelle on ne manque pourtant pas.
On désigne ainsi sa place, et il suffit de dire a ses
amis : Vous savez, nous serons sous notre arbre...

Et voici que « notre arbre » s’en va, lui, ce
gaillard gu’on croyait a peu prés éternel. S'ils
pouvaient jaser et dire un peu des souvenirs qu'ils
emportent, ces trés vieux pour qui nos grands
parents étaient des gamins, et qui ont vu naitre
une Belgique dans les fusillades de 1830. S'ils pou-
vaient seulement, sans parler des grands jours de
I’Histoire, raconter une de ces fétes bourgeoises
qui se donnaient alors — du temps ou il était
défendu de fumer dans le Parc — quand nos
grands péres avaient la moustache conquérante et
le menton enfoncé dans un ample faux-col qui
avait I'air d'un cornet, quand ces jeunes * lions »
d'autrefois, avec la cravate sans fin, la longue
redingote verte et la culotte jaune, venaient en se
dandinant lorgner les belles Bruxelloises dans
leui’s atours bouffants, a grands ramages, avec
des chapeaux a bavolet immense et des gants de
flloselle & jour.
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Un impitoyable avis annonce que nos pauvres
vieux amis, que I’age a rongés, vont étre déchi-
quetés en bois de chauffage.

Invalides méritants, ils vont nous rendre un
dernier bon office en réchauffant nos soirées
d’hiver.

Et nous, ingrats, quand dans I'atre nous ver-
rons s'envoler, tout autour de la bdche, de jolies
flammes bleues, nous ne nous douterons méme
pas que c'est I'agonie supréme de ces bois pleins
de souvenirs, — et leur fumée ira se perdre dans
I’espace comme dans I'éternité de I'oubli.

Les personnes douées de délicatesse olfactive
auront remarqué qu’'en cette saison les colis,
transportés dans les petites charrettes des tarifs
spéciaux du chemin de fer, répandent un parfum
singulier, une odeur qui donne faim... Cest que
nous sommes au temps de la Saint-Hubert. Le
prétre a dit pieusement : missa est... tonton, ton-
taine, tonton... Les fideles en grandes bottes ont
parcouru la plaine, ont fouillé le bois, et, par leurs



379

soins, le gibier, — qui n'y tenait guére — voyage
beaucoup en chemin de fer — sans le savoir.

On offre & ses amis et connaissances — occa-
sion de faire une politesse a prix réduit — un
perdreau, un lievre, une piece quelconque de la
derniére chasse.

Ce qui se transporte de gibier en ce moment,
est inimaginable, et surtout flatteur pour I'adresse
de nos chasseurs. Il est vrai qu’'ils s'y mettent a
un tel nombre ! Les paniers et les bourriches se
suivent, se croisent, se pressent ; I'administration
en est étourdie, et il est tout naturel que dans cet
encombrement de plumes et de poilsil se produise
parfois une confusion. Nous disons cela pour cal-
mer le chagrin d'un ami — naturaliste passionné—
qui avait envoyé en Angleterre un superbe perro-
quet, défunt, hélas ! et qu’il voulait faire empail-
ler. L’envoi, malheureusement, fut confondu avec
un panier contenant un lievre. L’empailleur qui
a, comme tout le monde, des amis se livrant aux
fatigues de la chasse, et qui recoit par conséquent,
comme tout le monde ce mois-ci, un gibier, ne
fut pas étonné ; il fit confectionner un savoureux
civet, donna méme un diner a cette occasion, et le
lievre fut dévoré avec délices! Notre ami, sans
nouvelles et inquiet, écrivit pour demander a
I’empailleur ce qu'il avait fait de I'animal regu
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tel jour, et cet Anglais répondit avec une cynique
simplicité: «Je I'ai mangé! » Il ne faut plus parler
a notre ami des procédés britanniques pour la
conservation des animaux. Mais encore doit-on
songer que quelqu’un, nimporte ou, qui attendait
un liévre promis, n'a recu qu'un perroquet, et
encore un perroquet privé de la parole. Ce sera
une brouille certainement. Mettez bien vos
adresses, claires et solidement adhérentes.

L ’encombrement des expéditions est devenu plus
complexe, parce que les fruits, eux aussi, se
mélent de faire des voyages. Jamais, au grand
jamais, les poiriers n'ont autant donné. Apres
quelques campagnes de paresse, ils s'y sont mis
sérieusement pour tout de bon, et ce sont des
montagnes, des entrepdts de poires qu’ils nous ont
fabriqués et devant lesquels beaucoup de proprié-
taires embarrassés songent tout naturellement a
des amis cordialement oubliés. Ce bon Un tel, ca
lui fera plaisir — et vite débarrassons-nous d'un
panier de fruits a son adresse. Parfois, ce bon Un
tel a aussi des poiriers et il réciproque du méme
au méme. Alors, des maniéres, des refus poliment
déguisés et des cérémonies qui finissent par cette
franchise : « Acceptez sans crainte, nous ne savons
gu’en faire chez nous. » C'est comme ce brave
homme qui, demandant & ses amis leur photo-
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graphie, ajoutait avec une suave sincérité
@\Vous m’'obligerez beaucoup parce que ma femme
a acheté un album, et il fautbien legarnir. »

Des retardataires sont attaqués chaque nuit
dans tous les quartiers, — et la police est attaquée
chaque jour dans tous les journaux.

Il devient fort utile de donner le soir un solide
double tour de clef a sa porte. Quantité de gens
indélicats n’attendent que le moment ou vous
vous endormez( pour venir vous infliger une legon
de prudence en vous montrant — malheureuse-
ment pas gratis — comment on peut s'introduire
dans votre domicile.

Depuis que les paresseuses nuits d’hiver allon-
gent I'ombre propice aux mauvais coups, le repor-
tage surabonde d'escalades et d’effractions. Cest
un débordement de vols qui doit combler de stupé-
faction les agents de police eux-mémes, hommes
assez blasés pourtant sur ce chapitre. C'est peut-
étre cette stupéfaction qui les paralyse.

Ce qui est plus inquiétant que le nombre des
filouteries, c’est leur extraordinaire audace.
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Les honnétes gens, — ceux qui, suivant les
autres, sont des poltrons ayant peur de la
police, — les honnétes gens, dans leur naiveté
trop simple, s'imaginent que les escarpes voulant
tenter une de ces aventures nocturnes, — et
surtout indélicates, — vont d’abord gagner un
quartier désert ou les réverbéres sages font des
économies de clarté, et la, choisir une boutique
isolée afin d'y faire un bon marché considérable
en profitant du sommeil du marchand. Vieux jeu
que cela. Cest province en diable. Aujourd'hui
les sportsmen du rossignol demeurent dans le
centre de la ville, ou leurs goGts et leurs plaisirs
les Xetiennent ; c’est 14, dans les rues les mieux
fréquentées, tout autour de la place de la
Monnaie, qu’ils opérent sans facon, comme si
leurs affaires ne regardaient personne. lls font
sauter un panneau de porte comme le ferait un
brave ouvrier appelé pour effectuer ce travail;
ils démolissent les serrures, entrent, se rafrai-
chissent & la santé et aux frais de la victime
béatement endormie et dont pour rien au monde

ils ne voudraient troubler I'heureux repos, — ces
braves cceurs1l — et ils emportent enfin leur
butin longuement choisi.

C'est la le vol suivant I'’école moderne, — une

école que le gouvernement devrait bien com-
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prendre dans ses listes de suppression. C'est peut-
étre parce que nos maitres ne s'en occupent pas
gue cette école fait de si rapides progres et a tant
déleves qu’il faut les diviser en catégories et en
especes.

Nous avons l'espece de nuit, dont il est parlé
ci-dessus, et I'espéce de jour, plus élégante, a la
derniére mode, avec un art trompeur compliqué.
Ces aventuriers du grand jour, vicomtes d'indus-
trie, ont des inventions, des roueries, des ficelles,
des trucs malins témoignant d'une imagination
qui rendrait des points a M. Sardou lui-méme.

Voici quelgues mois, chez un bijoutier de
Berlin, un Anglais fort maladroitement se laissa
pincer au moment ou il fourrait dans sa poche
un collier de diamants. Le marchand appelle un
agent qui se promenait devant le magasin; celui-ci
hele un fiacre, et le voleur, I'agent, le cocher et
le collier s'en vont ala permanence. On ne revit
jamais aucun des quatre : les trois hommes,
complices, avaient monté ce tour fort ingénieux.

La surveillance est moins efficace pour ce genre
de coquins. Mais, pour les méfaits nocturnes dans
les rues fréquentées et surveillées, nous pouvons,
sans naiveté, nous étonner de l'impassibilité de
la police. On croirait que ces fonctionnaires
attendent avec curiosité les journaux du matin
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pour voir ce que les gredins ont encore o0sé per-
pétrer la nuit derniéere. Cela insinue peu a peu aux
malfaiteurs une audace effrayante qui, un jour,
sans doute, franchira le seuil d’'un poste de police
pour aller soustraire la bourse du commissaire.

Un Américain nous racontait que dans une
petite ville de son continent, aprés une série de
vols importants dont on n’avait pas pincé les
auteurs, les citoyens avaient dit a l'autorité
municipale : « Nous vous payons des taxes pour
organiser une police défendant nos propriétés et
nous dégageant du souci de monter la garde nous-
mémes devant notre porte. Puisqu’on ne prend
pas les filous, ce ne sont pas eux qui nous volent,
— ils font leur métier, — c’est vous qui prenez
notre ai'gent et ne faites pas votre métier. Nous
ne payerons plus de taxes. »

Et les Américains sont tétus.

Saint-Nicolas, patron des bazars flamboyants,
prélude aux étrennes.
Les derniers jours de I'année commencent leur
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grande agitation. Des gens pressés iurettent,
examinent les étalages, font des courses sans fin,
et tirent de leurs poches de petites listes pour
voir ce qui leur reste encore a accomplir.

Les allants et venants, profondément affairés,
ont l'air de gens qui auraient laissé couler le
temps en se disant qu’une année, c’est bien long,
mais, arrivés ainsi aux joui’s ultimes, ce monde,
effrayé de la quantité de choses qui restent a faire
en si peu d’heures, se précipite dans les rues
avec la peur de ne pouvoir étre prét“en temps.

Le vent et la boue n'arrétent personne.

L 'aprés-midi, ce sont les oisifs qui |font leurs
emplettes ; les élégantes, aux caprices difficiles,
font stationner leurs équipages pendant des heures
a la porte des magasins. Le soir, accourent les
ménages, les travailleurs, ceux que le labeur quo-
tidien enchaine. On discute le budget de la muni-
ficence; on fait choix; on sarréte aux vitrines
coquettement pleines de si jolies choses; et les
imaginations s'en vont déja dans l'année pro-
chaine pour deviner les cadeaux qu’'on recevra
— ou que l'ou devra offrir. Les femmes, au bras
de leur mari, jettent de longs regards chez les
bijoutiers et se montrent avec tendresse de la
plus charmante humeur vis-a-vis du « maitre. »

La vente du soir se prolonge tard; les magasins
25
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restent éclairés et leur éclat raccroche le passant
et enjole I'acheteur. Les étalages, pour la grande
circonstance, se font resplendissants; ils sont
parés des nouveautés du jour et ils offrent dans
un arrangement séduisant, des présents mignons
a des prix irrésistibles. Les livres sont étincelants
dans leurs habits d’or ; les bonbons vous taqui-
nent les dents avec de gourmandes envies ; les
bijoux dardent des tentations sataniques, et tous
vous persuadent que nulle part vous ne trouverez
des présents aussi jolis, et en méme temps aussi
utiles. Etrennes utiles, c’est la prétention univer-
selle, la devise de Cavenecadas, le professeur du
Lycée de jeunes filles. Un charcutier a, lui
aussi, affiché sur sa marchandise : étrennes
utiles.

Ce qu'il y a de doux a considérer cette foule
d’acheteurs, c’est de songer qu’une altruiste pen-
sée, inspirée par un usage bénévole, anime toute
cette activité. Décembre, malgré ceux qui mau-
gréent un peu — mais tout bas, — c’est le mois
ou I'on aime le mieux son prochain — en appa-
rence tout au moins. Cest le mois ou tout le
monde peine pour apporter a des étres chers un
peu de joie et d'espérance dans la surprise d'un
cadeau, au moment fatal ou le temps — ce Juif-
Errant de I'éternité — va commencer une nou-
velle étape.



Une jeune dame en noir tend un papier qui
porte en caracteres gras : Venez...

On entre : une salle basse, des chaises de paille
rangées devant une tribune tendue de toile rouge,
et au fond, une estrade ou se tient déja, a voix
basse, le conseil de guerre de I'armée. Des dra-
peaux belges et anglais pai'ent les murs dont la
nudité rose porte une demi-douzaine de car-
touches disant en lettres d'or : Vive Jésus-Christ
— Jésus vous aime — Christ est ma vie.

Les premiers rangs sont des places réservées —
a cinquante centimes. Une caporale, qui a l'air
d’'une sceur touriére, vend un sou un journal
appelé En Avant! et dont I'article de téte a pour
titre : Halte-la!

Les dignitaires hommes sont en veste rouge ;
les femmes en robe noire simplette, collante,
portent le grand chapeau cabas en paille noire;
sur ce chapeau des galons rouges transversaux
marquent les grades.

Tétes étranges, ces capitaines et ces lieute-
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nantes : des mines dures, pas contentes, des types
de vieilles maitresses de piano ; les unes s'absor-
bent dans une constante inspiration ; d’autres ont
tout simplement sous un teint jaunasse l'air de
souffrir de I'estomac.

Les hommes rouges et les femmes noires s'acti-
vent, disposent un piano, promeénent des bro-
chures, casent les cinquante spectateurs dont un
brave troupier trés étonné. Les dames sont en
majorité dans l’assistance.

Peu a peu, I'estrade se garnit d'une vingtaine
de soldats salutistes qui, en guise dinsigne, por-
tent au collet un grand S métallique — qui rap-
pelle les agents de police de Schaerbeek.

Mais les voici tous debout et poussant des accla-
mations!... Cest la maréchale qui entre accom-
pagnée de son officier d’ordonnance, un colonel,
bel homme aux cheveux noirs ébouriffés, a I'ceil
énergique. Le colonel, en caressant sa belle barbe
foncée, inspecte I’'assemblée, distribue & voix basse
quelques ordres a son état-major des deux sexes,
et tandis que la maréchale Booth assise au milieu
de l'armée, se recueille et médite, il donne le
commandement de la priére.

Les convaincus, les éclairés, les membres des
milices se précipitent a genoux sur le plancher et
tous murmurent, les yeux clos.
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Le beau colonel noir annonce alors en un fran-
¢ais britannique le début des saintes opérations
militaires par un chant qui se trouve dans un
recueil, recueil distribué illico par une sergente a
lunettes bleues. Ce chant s'appelle : Toujours plus
haut... Le chef de la musique militaire se met au
piano, — et ony va de l'introduction chantée.

L’eflet n'est pas sans originalité. Les voix, les
timbres, les accents les plus variés se mélent et
tapagent avec conviction dans cet orphéon salu-
tiste — qui m’a rappelé nos Moncrabeau de Na-
mur. Il ne manquait qu'un artiste soufflant dans
un arrosoir.

Et on reprend, on reprend encore, ce chant
ascensionniste qui monte a chaque refrain tou-
jours plus haut, toujours plus haut — ce qui
se traduit par : Excelsior!

Le colonel — arrétant ce voyage dans les nues
de la religion — reprend la parole et rappelle une
phrase de Victor Hugo : « Il y a des atomes mo-

raux comme il y a des atomes matériels. » Cest le
texte du préche. Ce travail des atomes de la mo-
rale nous empéche de demeurer indifférents, c’est-
a-dire stationnaires. On progresse et on se rap-
proche de Dieu ou bien on déchoit vers le mal ;
on descend ou on monte, et ce que veulent les
Salutistes pour tous leurs fréres, c’est : toujours



390

plus haut!... Aussitétreprise générale du cantique
n° 1 du cahier rouge.

L’orateur se penche vers la foule, qui regarde
avec une béante stupéfaction cette école de pelo-
ton de la priere et il fait cette observation :

— Je remarque que tout le monde ne chante
pas. Il faut, il faut que vous nous imitiez. Le
cceur aime a chanter.

Des officiers apportent encore des recueils
rouges, nous montrent la page et la ligne, s’as-
seyent parmi le public et stimulent leurs
voisins.

Dans le nombre des auditeurs, les uns se fa-
chent, d’autres invoquent le prétexte d'un rhume,
mais pas mal de dames risquent quelgues notes :
c’est une innocente séance de Conservatoire.

— A présent, vous allez prier avec nous.

Une capitaine, jeune femme noire, la physio-
nomie dure, lI'air trés entété, se place devant I'es-
trade, et tandis que ses compagnons d’armes re-
tombent sur le plancher, elle appelle sur tous la
paix du Christ.

Cette priére, qui parait improvisée et qui est
prononcée non d'une voix suppliante, mais avec la
volonté d’une mise en demeure, provoque de véri-
tables extases; preés de moi, une jeune fille d'une
vingtaine d'années, une lieutenante, pousse des
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sanglots ; les exhortations au Seigneur sont
méme parfois interrompues par des explosions
d'amen qui sont les trés bien approbatifs de la
maison.

Enfin, aprés une nouvelle partie musicale,
voici a la tribune la maréchale.

Une jeune femme de vingt-huit a trente ans ;
elle porte comme ses officieres le grand chapeau
de paille noire, mais mis avec des coquetteries
qui ont arrangé sur le c6té un large nceud de
ruban trés seyant. Et sous la paille, le blond
chiffonnement des cheveux dans un sans soin
hatif, dessine un cadre aimable a des traits fins, au
visage tres distingué avec un menton délicat et
de beaux yeux clairs, qui par moment s’ouvrent
et allument des regards d'autorité. Cette comman-
dante en chef porte a I’épaule une large écharpe
de soie blanche.

La maréchale, pendant un instant de médita-
tion, se tient droite et hautaine devant I'auditoire
et ses mains empoignent la barre de la tribune
avec une fermeté impérative.

Son début est une priere : « Jésus, Sauveur,
efface mes péchés », priére dite avec une ten-
dresse, une persuasive douceur.

Puis, elle parle de la mission de ses troupes.
Elle développe ce sujet avec de véritables trans-
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ports, une passion qui la prend tout entiere; puis
elle gémit, avec des lamentations attendries sur
ce pauvre monde, « ou il n'y a que des morceaux
de coeurs. »

Le geste est gracieux et il enveloppe bien la
phrase prononcée avec une lente correction et
un accent élégant. De temps en temps, la
sermonneuse se fait un peu maitresse d’école.
Quand elle s'anime, le sang lui monte aux joues
et gate ce teint laiteux de jeune miss. Elle retape
dun coup rapide son chapeau dérangé, elle
refourre ses cheveux sous la coiffe et continue
avec une conviction imposant l'attention. Dans
les moments graves, elle baisse le ton de la voix
et s'exprime lentement avec une recherche de
précision — et sa péroraison, devant ses amies
en pleurs, appelant les lumieres de I'Eternité et
invoquant la clémence du Seigneur, est d'une
éloguente émotion.

Le colonel ajoute que notre temps veut des
faits : une Exposition universelle n’est qu’une
immense accumulation de faits... Et pour donner
satisfaction & ce désir de tous, le saint officier
raconte les derniéres conversions, c’est-a-dire les
récentes victoires de I'armée. Il annonce égale-
ment la ci'éation d'une caserne importante a
Molenbeek, « ce mauvais quartier. »
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Aprés de nouvelles prieres pour le salut de
toutes les personnes présentes, la maréchale para-
phrase le mot de I'Evangile : » Si vous me cher-
chez de tout votre coeur, vous me trouverez... »
La jeune femme fait un pittoresque tableau de la
vie de notre siécle, livré entierement a l'argent.
Les yeux de la sermonneuse étincellent d’'un hau-
tain mépris pour les hommes ; mais, arrivant a
Dieu et a la rédemption, elle a un sourire de vic-
toire, un défi a la contradiction, — tandis que
pour le diable, esprit du mal, ses poings donnent
avec méchanceté sur la tribune rouge...

Enfin, le colonel, trés loquace, insistant sur le

« Cherchez et vous trouverez, » s'approche de
I’assemblée et déclare que nous sommes au mo-
ment solennel : “ Il faut vous décider ; vous

étes entre Dieu et le mal, choisissez... Vous avez
réfléchi : Avez-vous trouvé Dieu ? »

Au bout de quelques instants d'attente, soit un
temps moral logiquement nécessaire a ces re-
cherches, un gargonnet d'une quinzaine d’années
s'approche de l'estrade et déclare avoir trouvé.
On agenouille le néophyte devant une chaise et le
colonel a voix basse, front contre front, I'ex-
horte.

Puis, les offlciers se répandent dans le public,
chacun chapitrant en particulier un auditeur.
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Un capitaine vient s'asseoir a cété de moi, —
tandis qu’'une brigadiére, au rang de devant, entre-
prend une grosse dame qui porte un chapeau sur-
chargé de cerises écarlates.

Je cause avec ce capitaine, un homme phraseur
qui trouve facilement de grands mots et tresse ses
discours de termes pompeux — mais en choses de
la philosophie, mon interlocuteur se contente de
si peu qu’il ignore Herbert Spencer... Tout a
coup, la grosse dame seffondre sur le plancher,
puis, le nez sur la chaise, sanglote et se confesse
ala brigadiere — qui avait eu raison comme le
voulaient son grade et ses sardines de brigadier.

Javais donc vu deux conversions. Et cela m'a
suffi pour un premier exercice.

Le bourgeois, le remueur de dominos, se plaint
amerement — c’est le mot — que la demi-tasse
de bonne qualité et de bon ardme n’existe plus.

Nos établissements publics, dorés sur tous
leurs lambris, ont beau promettre et beau vanter
le choix rare de leurs consommations, le café
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pur, le café absolument louable demeure introu-
vable autant que la pierre philosophale. Les cafe-
tieres, transformées en alambics de laboratoires,
recélent, en leurs flancs menteurs, des mixtures
d'ingrédients composites... Et il était temps, vrai-
ment, que la Science, qui ne plaisante pas, se
mélat de cette affaire.

Les journaux ont rapporté les premiers résul-
tats de l'enquéte entreprise : il parait qu'il y a
encore du microbe la-dessous. On est sur la trace
d’'un horrible et minuscule gredin : le phylloxéra
du mazagran! Horribles détails! Et que de vic-
times'!

Voici ou en est le drame qui se passe dans les
cafetieres.

Un botaniste éminent a parcouru tous les pays
du monde ou se trouvent des plantations de café
et a universellement reconnu que le caféier est
bien malade. Ce mal, importé par le grain de café,
altére gravement la qualité du noir breuvage.
Les savants, qui ne doutent de rien, ont capturé
un des bacilles de la maladie, co-auteur du fléau,
— et qui a été baptisé du nom désormais infa-
mant de Hemilia vastatrix...

Pourquoi pas Chicorea vastatrix ! Et pourquoi
faire intervenir en ceci, avec H majuscule, une
Emilia qui ne sera pas flattée de la parenté?
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Mieux aurait-il valu confirmer cette notion
déja ancienne, que le café a une ennemie mé-
chante en la personne de la chicorée, toujours
plus envahissante.

L’autre jour encore, dans une officine malfai-
sante, nous voyions une vitrine entiére encombrée
de paquets jaunes, annongant une chicorée for-
mellement garantie pure et inviolée. Il parait
gue I'on falsifie méme les .produits qui servent a
falsifier : en notre siecle éhonté, figurez-vous que
des gredins sans le plus mince scrupule mettent
du café dans la chicorée!

Enfin, ne nous montrons pas si vétilleux sur
une simple question de nom. Admettons Hemilia
cruellement vastatrix. Et soyons satisfaits de
savoir au moins d'ou vient le mal, si nous ne
sommes pas encore en mesure d'y porter remede.

Nous n’avons pas a étre surpris de voir dans
cette maladie du café — ce fléau contagieux
qu’un faiseur de revues appellerait une véritable
épi... demi-tasse — intervenir encore une fois le
microbe.

Notre temps est particulierement fertile en
microbes, bacilles et autres petites bétes. Tout,
a présent, est I'ccuvre de ces infiniment petits.
Nos maladies, nos défauts, nos passions, nos

manies trouvent et trouveront peu a peu leurs
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germes causatifs. Vous collectionnez innocem-
ment des timbres-postes ou vous vous livrez aux
taches brunes de la photographie instantanée, il
y a un microbe particulier dans votre cas. On
trouvera le microbe électoral. Enfin on en met
partout. Ce n’est plus de I'arsenic que I'on trou-
verait dans le fauteuil du président, mais le mi-
crobe de la sévérité et de I'envie d'aller diner.
Ces grands petits coupables, ces accusés micros-
copiques et universels ont remplacé Voltaire.
Toujours, c'est la faute au microbe. Des curieux
suivent a la loupe la vie de ces petits étres et
découvrent leurs meeurs et leurs habitudes.

Il 'y avait déja le docteur en plein vent qui,
pour cing sous, offrait aux passants un micros-
cope établissant que l'eau et le vin que nous
buvons sont un grouillement d’animalcules bizar-
res et agités. C'était une constatation moins que
modérément agréable, mais encore insuffisante,
parait-il, aux cruautés dela vérité.

On veut nous convaincre de la multiplicité des
germes malfaisants qui nous peuplent; et nul ne
peut ignorer maintenant que notre pauvre orga-
nisme humain — quelque fierté que nous en
ayons a la suite de Buffon — n’est en réalité qu’un
jardin dacclimatation pour microbes de toutes
races. Quel bonheur de pousser a un pareil degré
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le précepte du vieux philosophe grec, le connais-
toi toi-méme !

On ne nous a pas caché non plus que ces
petits étres, trés inférieurs, sont maniaques,
entétés, empoisonneurs et prolifiques avec exagé-
ration.

Il faudra arriver a un moyen de nous débar-
rasser de ces compagnons qui se font si vite
légions, qui ne nous apportent que maladies et
infirmités et qui se livrent en nous a des révo-
lutions désastreuses pour la tranquillité de notre
hygiéne.

Je devine bien ce moyen... Puisque les études
de mceurs microscopiques auxquelles se livre si
courageusement la bactériologie, montrent que
ces minuscules ennemis comprennent des races
et des especes bien caractérisées, ayant des ten-
dances et des habitudes trés différentes, pourquoi
ne pas les opposer tout simplement les uns aux
autres? Pourquoi, par des rapprochements insi-
dieux, ne pas créer dans ce petit peuple des ini-
mitiés, des haines et des partis? Introduisons la
politique dans le monde des microbes. Des que-
relles ameneront des guerres acharnées. Bactéries
et microbes marcheront les uns contre les autres
et — n'étant point, je suppose, de la race des
loups de la fable — ils se dévoreront avec délices
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et en toute liberté, a notre plus hygiénique profit.
Il suffira de connaitre les opinions d'un groupe
de bacilles affligeant un malade pour lui inoculer
une race autre, de programme diamétralement
opposé — en leur laissant absolument la liberté
des meetings et des manifestations. On pourrait
essayer cette stratégie d’homoeopathe prenant
pour devise : ceci tuera cela. Peut-étre arrive-
rions-nous ainsi a faire un peu reculer le guet-
apens de la mort qui, malgré tous les progrés de
notre siecle, nous emporte pour un temps tou-
jours aussi long, suivant la vieille expression po-
pulaire.

Un petit garcon de ma connaissance a trouvé
une variante a cet axiome, affirmant que quand
on est mort c’est pour longtemps.

Le gamin drdlet avait demandé ce que c'est
que la mort? Sa maman lui expligue — comme
les mamans expliquent...

Et le moutard attentif conclut :

— Alors, quand on est mort, c’est pour toute
la vie...
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Noél ! C'est le Messie attendu sur la terre !
Cest le Verbe, incarné pour le sanglant mysteére !
L'étre incréé s'est fait mortel...

Une des jolies fétes que nous a laissées la lé-
gende, ce jour de Noél, représenté frileusement
dans un lourd manteau de neige.

Noél — qui nait au milieu des réveillons, dans
I’entrain des joies et des bombances tapageuses —
est une date de réunions, de groupements de
familles ; I'hiver, qui barre les chemins des cam-
pagnes désolées, convoque preés du feu, dans la
tiédeur des chambres closes ; et une série de cou-
tumes ont été imaginées pour animer ces intimi-
tés. Les normes particulierement gourmandes ont
enseigné la confection de plats spéciaux et de
gateaux étranges comme I'écrasant plum-pudding
dévoré si délibérément par les fréles misses aux
grands yeux baissés, pales effarouchées qui savent
si adroitement cueillir un baiser tendre en pas-
sant sous le mistletoe — au bon moment.

Cest peut-étre la proximité de fin décembre
venant nous jeter un an de plus surlesépaules qui
inspire ce besoin dun peu de folie. Devant les
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menaces du temps, dont les griffes nous font une
ride de plus, les sages pensent que le plus raison-
nable est de suivre le précepte du bon Horace et
de philosopher le verre en main. Au moment ou
I’'année songe a faire ses comptes, ils demandent
a unvieux flacon une large rasade d'oubli — lais-
sant les moroses statisticiens faire la comptabilité
de I'Histoire et dresser minutieusement le bilan
de I'année démissionnaire. Ces constatations ne
sont que rarement drdles ou encourageantes; ils
ont raison, les insouciants qui trinquent a I’avenir
et baptisent d’avance les mois futurs ; ils ont rai-
son de ne pas vouloir connaitre ce que I'année en
fuite emporte dans ses bagages... C'est toujours
la méme chose, la méme série d’événements, de
drames et de crimes. Il n'y a que les noms qui
soient nouveaux. Que le héros sanglant de I'année
s'appelle Tropmann ou Pranzini, que le ministére
soit de droite ou de gauche, que le drame a fracas
soit de I'un ou de l'autre, que les robes soient
étroites ou bouffantes, il n'y a que des noms et des
aspects qui changent.

On pourrait faire une fable d’'un mot attribué a
Dumas péere. On jouait a la Comédie francaise,
tous les deuxjours, une de ses pieces qui ne fai-
sait guere recette et dont I'administrateur du
théatre avait hate de se délivrer. %
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— Votre piéce ne fait plus d’'argent,

— Au moins, répliquait I'auteur, ce n’est pas
comme aux tragédies dont je fais les lendemains.
Avec moi, on ne dort pas.

L’administrateur a ce moment montre a Dumas
un spectateur endormi.

L’auteur répond avec une superbe tranquillité :

— Peuh! c’est un d'hier !

Que de fois dans la vie nous pourrions, devant
la morne platitude de la comédie qui se joue,
nous endormir et savourer une longue dose de
repos et d’'oubli et, réconfortés, rouvrir les yeux
et reprendre la piece sans trouver de confusion
dans la suite des ritournelles.

On nous a joué encore une fois des revues dites
d'actualités et toutes bourrées des choses les plus
récentes. Mais un spectateur — doué d'une de ces
natures trop heureuses d'aprés nos doctes con-
temporains puisque I'on enferme dans les hopitaux
les gens qui jouissent de cette béate faculté — un
spectateur qui se serait endormi pendant un acte
des revues de I'an dernier et qui se réveillerait
aujourd’hui au beau milieu d’'une de ces fantaisies
du jour, croirait candidement, et avec la meil-
leure foi du monde, entendre la suite de la pre-
miere piece.

Ces intermédes deléthargie trouveraient d'iden-
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tiques applications dans la science, dans la litté-
rature, dans la finance, ou le jeu des nouvelles a
sensation se poursuit avec le méme résultat lucra-
tif des baisses et des hausses entremélées, de
temps a autre, de I'explosion d’un coffre-fort —
dont les morceaux ne sont pas perdus.

Et en politique!... Supposez qu'un auditeur
s'endorme dans les tribunes de la Chambre —
cela n'a rien de si extravagant comme supposi-
tion — et que cet individu si malheureusement
doué daptitudes politiques soit comme Henri
Heine lisant un livre si assommant qu’il s’endort
et réve qu'il continue cette agacante lecture — ce
qui le réveille dans un affreux cauchemar. Notre
homme se réveille un peu tous les ans — et chaque
fois il entendra un membre de I'opposition décla-
rer a la face du pays et avec de merveilleux argu-
mentsque le ministére conduit le pays aux abimes.
Et le ministére de répondre avec des arguments
merveilleux qu'il répand la prospérité sur le pays
et que jamais son patriotique dévouement n’a été
égalé.

Un philosophe a dit : ici-bas nous n’assistons
gu’au I'ecommencement des recommencements.

Et comme ils ont raison, ces vivants de belle
humeur et de tendre philosophie qui font foin des
gros bouquins, et cherchent dans I'Evangile des
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Fous, ou I'on voit les tournois burlesques de che-
valiers qui ont des batons pour lances et des fonds
de panier pour écus, les versets qui doivent gui-
der leur douce existence et ai'rondir leur ventre.
Cest dans le vieux vin, tout au fond des gobe-
lets, qu'en joyeux jour de Noél ils cherchent la
meilleure vérité ; et tout le fatras de la sagesse,
de la morale et de la psychologie, depuis le posi-
tivisme de Littré jusgqu’'aux saules pleureurs qui
abritent les élégies de Schopenhauer, les occu-
pent aussi médiocrement que cette poudre annon-
cée avec.fracas pour guérir les nez rouges, — ce
qui est, comme dit Olivier Basselin, « pavillon de
belle vie ».

La tradition dessine les légendes de Noél sur
le fond blanc d’'un paysage de neige.

Que de jolis contes gracieux entourent cette
féte! Seulement, les satisfactions poétiques don-
nées ainsi a notre imagination ont toujours été
insuffisamment nourrissantes ; nous avons écouté
des appétits plus matériels en amenant le dénoue-
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ment de ces contes devant un grand fourneau,
non loin d'une table bien servie.

Noél est la féte ou I’on mange le plus. A minuit
déja on commence ; tandis que les cloches jettent
au vent I'annonce de la messe, on s'attable pour
des réveillons plantureux. En Pologne, le réveil-
lon doit comporter douze gros plats en mémoire
des douze apodtres. Voila bien encore la légende
agréablement traduite en choses succulentes qui
font bonne figure dans une assiette.

Le matin, on commence la consommation des
tartes, galettes et patisseries spéciales. Dans nos
campagnes |'affaire est grave. Cest déja une
solennité que la confection des galettes ou cou-
gnous lourds et fades. Et la politesse obligée est
d'attirer les amis pour les remplir de ces patis-
series écrasantes qui pavent l'estomac. Refuser
de la galette, le jour de la Noél, c’est une offense ;
les gens polis se donnent, sans compter, d’hon-
nétes indigestions, par civilité.

Dans les familles, les tablées festoyantes accla-
mant |'oie continuent, bien loin dans la soirée,
d'arroser largement de plantureuses gourman-
dises et I'on étouffe les soucis de I'existence sous
de bons morceaux bien préparés.

Tous les peuples ont, pour la féte daujour-
d’hui, leurs spécialités culinaires, dont les unes
atteignent méme a des gloires enviées.
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Noél, c’est la féte des cuisines dans un décor de
légendes fréles qui fleurissent les fourneaux et
décorent les tables. Cest, en cette époque de froi-
dure ou il fait bon demeurer chez soi, la gi'ande
cérémonie de la salle a manger ; et ces cartes de
satin enjolivé portant une hirondelle gracile ou
un gros baby aux longs cheveux blonds et aux
grands yeux bleus et ronds, ces cartes formant des
veeux doucereux et tendres vous souhaitant beau -
coup de bonheur et une robuste santé, c’est une
fagon coquette de dire tout simplement en vue de
la célébration de Noél : bon appétit.

Les protestants n'ont pas de féte religieuse
dans la nuit de Noél. Les Anglais de Bruxelles
se contentent de se réjouir a leur maniére, les
uns avec toute la tenue désirable, les autres,
ceux de la basse classe, le plus bruyamment du
monde. Ces derniers tirent des loteries de jam-
bons. Rien de curieux comme une de ces loteries ;
public mélé, des entraineurs, des jockeys, des
bookmakers et des danseuses; et au milieu de
tout cela on apercoit le profil de quelque négo-
ciant décoré qui sort des Mille-Colonnes et veut
voir, se souciant peu du qu’en dira-t-on. Le gros
lot est magnifique, une dinde, un jambon et deux
bouteilles de champagne. « La dinde n'est pas
truffée », dit dédaigneusement le négociant nota-
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ble, et cette parole lui vaut une lecon sévere :
En Angleterre, on ne truffe pas le « turkey »,
lui est-il répondu avec une indignation comique.
Le tirage des lots est plein démotions. Les dan-
seuses sont haletantes. Un entraineur gagne un
gros jambon et cela lui fait autant de plaisir que
s'il décrochait la poule des produits. Les heureux
gagnhants emportent leurs prix; et les passants se
demandent que signifie cette file de promeneurs
dont les poches laissent entrevoir des pattes de
volailles, des manches de gigots ou des goulots
de bouteilles. Le tavernier qui a organisé la
loterie et qui s'est imaginé gu’on mangerait tout
cela chez lui en arrosant fortement, suit les
fugitifs d'un ceil mélancolique.

Et nous voici encore revenus au moment, tou-
jours un peu solennel, ou I'humanité enjambe
dans une autre année.

Elles sont toujours actives, fiévreuses, ces der-
nieres heures ou, devant une année dépouillée et
ayant suffisamment servi, on attend la venue au
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monde d'une année toute fraiche, nouveau-né
dans I'interminable descendance des temps.

Malgré les crises d'averses et de tempétes dont
nous afflige décembre quinteux, la ville fourmille
de gens pressés. Une foule affairée patauge le
long des trottoirs, se heurte au seuil des magasins,
s'enchevétre et se confond en tous sens.

Il semble, a voir tout ce monde en hate, que
ces malheureux veulent rattraper du temps perdu
et profitervite et vite des derniers instants de I’an-
née pour se mettre a jour.

Dans cette agitation de la fin de I'an, cha-
cun s'occupe du bonheur dautrui. On saigne
sa bourse pour le plaisir des autres.

Les bonnes gens qui s'en vont, lourds et gon-
flés de paquets blancs, les poches pleines de
bonbons et les bras emplis de jouets, songent
uniquement que c’est du l'ire et de la gaieté qu'ils
portent et qu’'ils distribueront a des étres aimés,
— et ils pressent encore le pas et sourient
« préambulativement ».

Quand les omnibus partent, le soir, du centre
de la ville et se dirigent vers les faubourgs, ils
sont combles, bourrés, gorgés de paquets de
tous genres : ce sont de véritables entrepdts
ambulants qui, tout du long de leur [route, vont
éparpiller du plaisir.
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Donc, un aimable jour, ce jour supréme de
I’année mourante, un jour de joie généreuse et
franche; on ne passe pas des gants pour offrir des
bonbons, et les compliments n’ont pas le froid
banal des formules récitées poliment. L’ apothéose
de cette journée, c’est, a minuit, autour des tables
chargées, au son des douze coups de timbre frap-
pés a la pendule, les souhaits et les promesses
que I'on a le droit de signer d'un baiser sur la
joue de sa voisine.

Enfin, il serait excellent et parfait, ce dernier
jour de décembre, s’il ne précédait pas le glacial
jour de l'an, date néfaste des factures, journée
esquintante des cartes de visite.

En ce jour froidement inaugural, tout est faux
et trompeur.

Les amitiés intéressées courent les rues et se
pendent aux sonnettes, songeant a I’allumeur de
réverbéres et puis au chef de bureau dont la pro-
tection doit étre gagnée par une visite mielleuse.
Alors les gendres et les héritiers souhaitent de
longs jours a leurs parents; les portiers touchent
a leur casquette ; les assiettes du restaurant sont
a peu pres propres ; le garcon ne renverse rien
sur les consommateurs ; les chevaux de fiacre
trottent ; le facteur ne garde pas de lettres et la
cuisiniéere ne manque pas le réti. La veille était
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un jour de sincérité, de bonnes affections réunies
et trinquant & l'avenir, tandis qu’aujourd’hui
tout est travesti et déguisé. L'amitié se farde
et I'intrigue en cravate blanche est cérémonieuse :
le premier janvier, c'est le Mardi-Gras des sen-
timents.

Bruxelles, 1890.
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