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I 

_.\.u milieu ck la rue, la lourde voiture de 
déménagement s_toppa. Cette journée fin 
de septembre accablait de chaleur moite : 
œ n'était plus la franche et connue torridité 
estiva le, le soleil vainqueur installé en 
plein ciel clans sa flamboyante rnagnifi 
cericc : c'était un calorique latent ct voilé, 
I'ètouflerncnt dc malaise que l'automne sou 
vent abat sur ks quatre heures de l'après 
dinée. 
- Ouf ! sou ma le conducteur, sacre 

temps! Jaime encore mieux l'hiver: on est 
moins fainéant à la besogne ... Alors, nous 
allons commencer à décharger ... 
- Attendez une minute, diable! grogna 

\ l. Joseph :\larbaix, nous ne sommes pas 
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au feu ... quoique nous soyons dans une 
fournaise. 
Et, intimement satisfait du jeu de mots, 

il se tourna vers :VI.'"' Marbaix et les deux 
enfants : Madame, une grande, voutée le 
gèremect, le regard adouci par l'indécision 
de la myopie; les enfants, Charles et Paul, 
neuf et dix ans, l'un pâle, nerveux, poussé 
en perche maladive.l'autre court, rougeaud, 
plaqué aux joues de taches rousses, cou 
ronné d'une grosse tête carrée gui, à tout 
instant, menaçait d'entraîner le reste du 
corps. 
~ Lucie, nous irons prendre un petit 

verre de bière, hein? Je suis exténue. 
- Une minute, Joseph, que je voie s'il 

ne manque rien ... non, c'est cela ... 
Rapidement, son binocle à la main, elle 

contournait le véhicule, nombrait un res 
sort de lit, une échelle, deux bacs à char 
bon, quelques chaises de paille, une bai 
gnoire de zinc; puis elle constata l'hermé 
tique fermeture du cadenas, se rappela 
enfin une recommandation énoncée au 
départ. 
- Vous répondez que rien n'aura glissé 

pendant le trajet? ... j'ai tellement peur que 
les cahots n'aient abîmé les meubles ... 
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- Rassurez-vous Madame, dogmatisa 
le charretier, c'est juré! et, sérieux de 
loyauté froissée, il conspua, en guise de 
ragoût a son serment, un fort crachat, 
bruni de chique, qu'il ratura ensuite d'un 
râclement de ses bottes cloutées. 
- Eh bien, allons. 
A dix pas, dans un caboulot dont l'en 

seigne barbou illèe d'ocre étalait un Café de 
l'Europe grandilcque, la caravane des Mar 
baix s'engouffra, anhélante. Là, des mu 
railles blanchies à la chaux, historiées de 
multicolores affiches, une fraîcheur s'égout 
tait. 

Du sable, parsemé en arabesques pré 
tentieuses, granulait le rouge carrelage; le 
comptoir d'étain sègayait d'un luisant de 
propreté; dans l'encadrement d'une fenêtre 
ouverte apparaissait une laveuse, manches 
troussées, taille ployée eu deux sur sa cu 
velle, malaxant du linge. Déjà la proprié 
taire s'avançait, volubile et souriante. 
- Bonjour, Monsieur ct .\ladame, don 

nez-vous la peine de vous asseoir. .. Une 
belle journée, n'est-ce pas? ,\fais un peu 
chaud, tout de même ... on ne sait pas où 
se mettre, pour avoir un peu frais ... c'est 
vrai, on sue à mort ... pour moi je préfère 
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l'hiver. Et que puis-je vous servir, :\Iori 
sieur le professeur? 
- Tiens, questionna ,\larbaix, flatte, 

comment savez-vous que je suis professeur) 
Est-ce ù cause de mes lunettes? 
- .\lon Dieu, c'est le boulanger, le fils 

du Camoussé qu'on lappe llc, qui m'a dit 
hier que le successeur de _\l. Sépulchre de 
vait arriver à Bouc y. Vous com prenez ... clans 
une petite ville ... on est vite au courant ... ct 
puis je ne voyais plus l'écriteau sur la mai 
son de M''' Loriot; ça voulait dire que la 
maison était louée. Oh! vous êtes bien 
tombes : un jardin, une vigne, un large 
colidor. 11 n'y a qu'une m iscre : c'est qu'il 
y a souvent de l'eau clans la cave ... toutes 
les maisons qui sont pres de la Trouille ont 
c..: dèfaut-là. 

Une consternation plou ba les jambes ck 
M. Marbaix, qui s'abima sur une chaise. 
- Sapristi, tu cutcn ds , Lucie, il y a de 

l'eau clans la cave. Si cette bigresse de 
1Vl11' Loriot nous avait avoue cela.je n'aurais 
pas sig·né le bail. Cc~l honteux de tromper 
Ls gens de cette façon. On a raison de dire: 
petite ville, pel itcs gens. 
- Hah! fit "1"" .vlarba ix , ça ne vaut 

gui.:re la peinc de t'emporter: nous dcrnan- 
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derons à~l"" Loriot qu'elle fasse placer une 
petite pompe, du cote de la cour ... on a 
toujours besoin d'eau clans un menage. 
- Oui, oui! maman, battit des mains 

Charles, je prendrai un seau ct puis je 
pomperai ... poum ... poum ! 
- Et moi aussi je pomperai, intervint 

Paul. 
- Va-tcn te promener, railla lainè, toi 

pomper r Tu te mouillerais les vêtements ... 
attenclsaumoinscl\;treaussi grand que moi. 
- ~\laman, sanglota Paul, Charles veut 

m'empêcher de pomper ... Yi lain Charles! 
- Peuh ! que c'est laid de pleurer ainsi, 

trancha la mere. Tu n'es pas honteux? s\ 
ton ùge? Si tu continues, nous irons en pè 
ler inage à Saint-Brayousse ! .\llons, mou 
chez-vous, gros dadais et que ça finisse . 
• Yttcndcz, pour vous disputer, que la pompe 
soit placée. 
- Ces amours d'enfants.cajola .\1'"0 Gil 

mont, la cabaretière, ça se chamaille 
toujours. Ils sont très gentils, Jladamc. 

Oui, gentils quand ils dorment, ct ils 
ne s'entendent pas plus qu'il ne faut. ,\ 
<;and, lorsque Paul n'avait que quelques 
mois, Charles était jaloux. excessivement 
jaloux de lui. Il s'approchait en tapinois 
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de son berceau, puis, crac! il lui donnait 
une bonne pince ... l'autre se mettait à 
crier ... j'arrivais et Charles venait a ma 
rencontre en me disant d'un air hypocrite : 
maman, je n'ai pas pince mon petit frère. 
- Seigneur de mon Dieu, quelle ma 

lice! se récria J\1.mc Gilmont, très intéressée 
par ces papotages, 

A son tour elle déballait d'antiques sou 
venirs moisis en un recoin de sa mémoire: 
elle avait eu un joli enfant, blond, joufflu, 
ct qui vous tètait le sein!. .. un gaillard qui 
promettait. 11 était pomponné, choyé et 
intelligent donc! A trois ans il vous récitait 
des fôbes, oui, .'\fadame, des fôbes d'une 
page sans broncher, en envoyant des bai 
sers a la sociètc ... Monsieur le doyen lui 
donnait des belles images ct il disait en lui 
tapotant la tête : toi, tu seras premier a mon 
catéchisme! Figurez-vous qu'il est parti 
d'une mauvaise fièvre, en moins de trois 
jours ... un si brave lcinkin .1 
La-dessus, une grosse larme issue de la 

rnalplaisante remembrance et essuyée du 
revers du tablier, cependant que M. et :\l"" 
Marbaix esquissaient une grimace compa 
tissante. 

Un prudbommisme de M. Marbaix 
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brocha sur le tout : Voilà ce que c'est de 
nous, Madame, les uns s'en vont, les autre 
restent; ce qu'il y a de mieux, c'est de se 
resigner. Puis.avec un secouement d'épaules 
comme pour éloigner ce importunités 
funèbres : 
- Donnez-moi encore un verre de bière, 

sïl vous plait, i\ladame... Et, a propos, 
,\l. 'épulchre, ou s'en va-t-il P 
- Je crois quil est désigne pour Namur. 

C'est un vrai brave homme ... mais il tra 
vaille trop ... le plus travailleur des hommes 
n'était pas â rencontrer ... c'est dommage 
qu'il était trop dévouè au collège. Il venait 
quelquefois chez moi et il me disait: Ma 
dame, je sens que j'ai la tête près d'éclater. .. 
mon latin, mon grec, tout ça tourne. Le 
docteur lui avait recommande de se ména 
ger. Ah ! bien oui, c'est comme s'il avait 
chante. 
- Cependant, ça n'est pas si terrible de 

donner un cours de rhétorique ! 
- Il avait cu le typhus, ;\lonsieur, et, 

depuis. sa mémoire ctait presque partie. A 
six heures du soir, il ne se rappelait pas de 
ce qu'il avait mangé à son dîner. .A ramur, 
il naura qu'un petit cours de français ... et 
il pourra se rétablir; le climat est excellent, 
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qu'on m'a dit, ct il y a des si belles pro 
menades i 
- Allons.: tant mieux ... je dis· tant 

mieux, quoique je ne connaisse point 
;\I. Sépulchre, parce que, entre collègues, 
on doit, naturellement, se soutenir. 
Sur cc thème, les commérages reparti 

rent. ,\l. Marbaix flua des choses sentimen 
tales, vanta « l'esprit de solidarité du corps 
professoral n, deplore l'aventure d'un de 
SCS amis gui avait lhabitude de SC saoùler 
chaque jour au g·cnicvrc, ct qui, récem 
ment, était claque comme une noix sèche, 
laissant par devers sa carcasse une femme et 
trois enfants. Et rien, pas un liard à ramas 
scr : on avait cl Lt collecter pour lui acheter le 
cercueil ct payer une messe basse à huit 
heures dL1 matin. Personne n'avait refusé 
son obole, personne qu'un jeune blanc-bec 
Irais émoulu de l'Ecole normale, qui, ar 
guant de sa qualité de libre-penseur, avait 
refuse de s'associer à un enterrement reli 
gieux. Au Ion d , c'était pure avarice; aussi 
avait-on mis le personnage en quarantaine. 
D'ailleurs, la tolérance ... 
- Joseph, co u pa .W"" .\farbaix, si nous 

voulons faire quelque chose aujourd'hui, je 
crois qu'il est temps de nous en aller, voi là 
qu'il est pres de cinq heures. 
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-Tu as raison, Lucie ... ton jours la femme 
d'ordre, toi, je te reconnais là. Allons, ù 
une prochaine occasion ... bonjour,l\laclame. 
- Bonjour, .\lonsieur et clame ..... au 

revoir, mes enfants. 
Très gracieuse, la face plissée d'un 

sourire patelin, 711"'0 Gilmont recondui 
sit les .\larbaix jusqu'au seuil du cabou 
lot. La famille descendit en grappe, chop 
pant contre les pavés bossues, douloureux 
aux pieds èchauflès. :\lonsieur, tenant en 
main un faisceau de cannes ct de parapluies 
cocardes d'une mauvaise ficelle, accompa 
gnait Madame d'une allure digne; Charles 
ct Paul, réconciliés, bras-dessus bras des 
sou , trainaillaient il la suite. Au passage 
ck la bande, des rideaux remuèrent, des fi. 
gurcs si; collèrent aux vitres: une curiosité 
pet illa derrière les volets clos. Dans l'im 
passe de lu Kriulcenne des commères qui, 
sur des carreaux de bois, précipitaient la 
trame de noires dentelles, s'interrompirent 
pour longuement regarder. Autour de la 
pt: ante voiture, des gamins se bouscu 
laient, intrigues du contenu de cette vaste 
machine, et ils sinterpcllaient, sabotaient, 
se fichaient des claques, sans jamais lâcher 
la massive tartine que tailladaient leurs 
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mâchoires goulues. Avec le charretier cau 
saient trois individus portant la casquette; 
l'un d'eux, barbon d'une soixantaine, avait 
des outils de menuisier dans un sac de 
cuir. 
- Ah, c'est vous, Monsieur Spiette , 

accueillit Mme Marbaix; jesuiscontente que 
vous soyez si exact. Nous pourrons monter 
les lits et placer déj a les principales pièces . 
vous savez ce que vous m'avez promis . 
prenez soin de la vaisselle ... il y a un ser 
vice de porcelaine fine assez fragile, entouré 
de couvertures, dans le grand panier 
d'osier... et veuillez soigner le buffet 
ancien ... qu'on ne le heurte pas contre les 
murailles. 
- Madame peut être tranquille ... je suis 

clans les déménagements depuis tantôt qua 
rante années ... oh! j'en ai installé quelques 
uns a Boucy, tel que je vous parle. Deman 
dez à iertousse s'ils ont ça a réclamer. Le 
père Spiette connaît son ouvrage. Allons, 
vous autres, en avant. 

Hop! le charretier pénétrait dans la voi 
ture, choisissant les pièces, quïl passait 
aux ouvriers. Ceux-ci galopaient, sous 
l'inquisition de Spiette enorgueilli de sa 
suprématie, et pêle-mêle s'engouffrèrent 
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clans la maison, chaises, tables, literies, 
malles, ustensiles de cuisine. Une garde 
robe de chêne, deux larges lits en cerisier 
et surtout un buffet style Renaissance tirè 
rent aux gamins des exclamations stupé 
Iiées, l ls bourdonnaient, ti ntamarraient.s' ar 
rachaient la paille voletante, inspectaient 
Charles ct Paul que cc va-et-vient ahuris 
sait ct qui demeuraient silencieux parmi les 
clameurs, avec un dégoùt vaguement peu 
rem: de cette marmaille glapissante. Des 
femmes, retournant de la proche fontaine, 
déposaient un temps leurs seaux, in pee 
taient les meubles, supputaient le contenu 
des malles. Principalement les ressorts de 
lit causèrent un émoi d envie : ça devait 
rudement être bon de dormir sur des ma 
chines pareilles, clans un bercement èlasti 
q uc. Et, d'une volte, la nouvelle visita le 
quartier : le successeur de .:'Il. Sepulchre 
était arrivé; v'la que les ouvriers étaient déjà 
dans le colidor, Une antique guenon, qui 
buvait son café au fond de limpa se, remar 
qua les bas de Charles et de Paul et mar 
ronna: Ce sont des gins riches. i n'y a qu'à 
voir les bas d'.:: infants. 
En deux heures le gros de l'ouvrage était 

expédié, l'habitation sommairement arran 
gée. 
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- Eh bien, triompha .'\1. Spiette, j'espère 
que ça a marché rondement. Tout n'est pas 
encore en place, comme de fuste; mais on 
peut loger chez soi et c'est le principal. 
- Je crois bien, appuya M. Marbaix, on 

ne dort a son aise que clans son lit ... j'adore 
mon lit. Ah! c'est une pièce qui vaut de 
l'argent ..... du cerisier ..... et c'est massif, 
allez .. ça n'est pas de la camelote ... trou 
vez-moi des g·ens qui fabriquent cela au 
jourd'b ui. Tenez, Monsieur Spiette, je vais 
vous montrer ce buffet qui est au salon, en 
bas ... c'est tout ce qu'il y a de rare. 
Il entrainait Spiette, le plantait devant 

l'objet vante, puis, d'un ton mystérieux: 
- Figurez-vous que c'est un de mes 

amis, un vieux cure cl'Antoing qui avait 
cela chez lui ... seulement c'était en mor 
ceaux, ct la servante s'en servait pour allu 
mer son feu, le matin ... imbécile de ser 
vante ... un jour j'aperçois un des morceaux 
de bois ... Mon Dieu ... Alexandre, que je 
lui dis, tu ne sais pas ce que tu brùles-Ià. 
- Si fait, qu'il me répond, c'est du vieux 
bô . - Oui? eh bien, veux-tu me le donner 
ce vieux bois! - Ta ta ta, emporte-le ... tu 
me fais rire avec ta manie de voir des anti 
quailles partout. Des le lendemain j'en- 
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voyai prendre tous les morceaux sur une 
brouette, A Malines, on me les a restaures 
et ajustés, on a mis de l'imitation pour rem 
placer les morceaux manquants ... Quand 
Alexandre a vu le meuble, il n'a jamais 
voulu croire que c'étaient les fragments 
qu'il jetait dans son Ieu ..... Tu plaisantes, 
qu'il me disait, ce sont des couillonnades ... 
Ah! c'est une jolie pièce ..• 

Amoureusement il palpait les deux pan 
neaux carrelés, insinuait le pouce dans les 
gueules de lion béantes aux angles supé 
rieurs, d'où pendillaient quatre anneaux 
de cuivre; même ayant distingue une tache 
sur la tablette, il s'empara d'un chiffon que, 
dévotement, il promena a l'endroit sus 
pecté. 
- Ah, c'est une belle commode, jugea 
'piette, mais je puis vous en livrer une, 
tout ce qu'il y a de solide, et neuve au des 
!,US du marché, pour quatre-vingts francs. 

Une neuve? il osait parler d'une com 
mode neuve en présence de ce bijou de 
bahut? ... l\1. Marbaix verdit. Sucrant ses 
paroles, arrondissant le geste, il tenta de 
chapitrer cette canule de Spiette, s'évertua 
en arguments pour lui fourrer dans la ca 
boche que, précisément, le buffet tirait une 

2 
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valeur de son antiquité. Spiette ne voulut 
en démordre, il avait son goùt à lui, son 
esthétique de raboteur de planches, et il y 
tenait, à son esthétique, il s'y cramponnait 
d'un entêtement à la mulet, grommelait 
comme raison decisive : 
- Oui, quatre-vingts francs ... et neuve 

par dessus le marche ... Les deux ouvriers 
guignaient le fameux meuble d'une pru 
nelle ironique et tacitement, coalises contre 
le bourgeois, approuvaient la sentence de 
leur patron. M. Marbaix, tantôt verdâtre, 
obliquait au rouge cramoisi, outre de 
l'obtuse méconnaissance de son trésor ... 
cela menaçait de se gàter, de finir par des 
torgnoles peut-ètrc, n'était intervenue ,\lmc 
Marbaix. 
- Voyons, Joseph, chacun a ses idées, 

tu prclèrcs le vieux, 1\1. Spiette préfère le 
neuf. .. qLlOÎ rl'ctonnant Ù cela? 
- Tu as raison, Lucie. 
- Bien dit, .\'ladame. 
Tranche, le cliff~renc): coupè.Ie colloque 

aL1 vinaigre, ct, sept heures sonnant, on se 
quitta, le visage éclairci. quoique la chose 
trottinât par la cervelle du professeur. 
Après avoir mange un bout de pain ct de 

charcuterie sur le pouce, balthazar arrose 
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<le bic re bru ne, on erra dans la mai son, en 
voyage <le découvertes. Triste, lamentable 
ca sine, édifiée par quelque :\1ansart de 
Boucy aux alentours de 1830 : corridor 
large aux murailles humides, lépreuses de 
salpêtre, qui menait a une cour exiguë sui 
vie d'un lopin de terre nue, baptise « jar 
din >> par la verbosité de la propriétaire . 
une vigne touffue cachant des grappes 
clai rscrnèes derrière le fouillis de ses feui Iles. 
_\ l'étage. où accédait un escalier tirebou 
chonnant aggrave d'une rampe chancelante, 
quatre chambres se regardaient, donnant 
sur lobscuritc du palier comm up. ,\u gre 
nier, mue en cuve par la cui son de létè, 
une charpente énorme s'cntre-croisait. 1 k 
la s'apercevait le déroulement des pro 
priètès voisi nes, pelouses, chcrni ns, Yagues 
de verdure.aboutissant à la massive tour de 
Saint-Gratien qui élève a deux cents pieds 
l'orgueil quadruple de ses cadrans dorés. 
1 )u coté ck la rue se montraient le pont de 
la Trouille, la chevelure de longs roseaux 
baignés clans la minime rivière. une che 
mince de fabrique débouclant le noir ban 
deau de sa fumée. et, a l'arrière-plan, la li 
gne du train où des locomotives incessam 
ment défilaient, rèdu itcs à la dimension 
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de jouets par la distance, promenant au 
lointain leur petite agitation mécanique. 
- Joli horizon, déclara M. :vlarbaix. 
Et une surprise les ravit tous, le père, la 

mère et les marmots.En face s'arrondissait 
un marronnier sauvage, a côté d'une vaste 
maison, où M. Balbour, rentier septuagé 
naire vivotait en compagnie de sa vieille 
servante, M11

c Eudoxie. 
- Quel bel arbre! trompetta M. Mar 

baix; j'aurai du bonheur a le regarder. .. ce 
vert, ça vous repose la vue. 

Mais cette alacrité se figea a la descente 
de la cave. _La spirale de l'escalier tournant 
court, le papa se butta ferme le crâne contre 
la boiserie; de la un Cré nom de tonnerre! 
irrité, suivi des exclamations de la famille. 
Lugubre cave d'ailleurs, basse et suintante, 
carrant près de rentrée une citerne qui 
clapote, a la hauteur de l'épaule; puis une 
pente douce soulignée de deux rigoles pa 
rallèles se déversant clans un trou cimenté; 
au fond, un rais de clarté issu d'un sou 
pirail que rejoint la cour. 
La vue du vilain trou excita l'ire de 

M. Marbaix, lanciné par la douleur de sa 
caboche. 
- Tu vois, Lucie, c'est ici que l'eau 
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tombe .•. Canaille de l\,1110 Loriot ... elle n'a 
eu garde de dire qu'il y avait del' eau dans 
sa baraque, c'est tout ce qu'il y a de mal 
sain, cela, surtout pour tes rhumatismes. 

A nouveau, .\l"'· Marbaix élève la voix, 
apaisante. 
- Calme-toi, mon ami, l'eau ne séjour 

nera pas ici; nous l'enlèverons chaque ma 
tin avec un poëlon, en attendant que la 
pompe soit placée. 
Ronchonnant encore, M . Marbaix re 

monta. 
Le soir tombait. Des ouvriers passaient 

rapides, leurs blouses gonflées de brise, 
leurs sabots heurtant les paves rocailleux. 
ur la muraille qui longe la Trouille, des 

badauds trônaient, la ligne a la main, 
en expectative d'une pèche illusoire. D'un 
jardin prochain. arrivaient des éclats de 
rire, des cris de femmes gaminant, la note 
pointue d'un roquet qui jappe. Dans la 
cour, un vol de moucherons spiralait; des 
cloches, conviant au salut, carillonnèrent. 
Alors les Marbaix, la cervelle désorientée 
par le coup d'activité du déménagement, 
s'en furent dormir un sommeil lourdement 
prostré. 
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Vers les 1820, a Péronne prés d'Antoiug , 
en haut de l'unique rue du village, u u mé 
diocre magasin d'aunages faisait sentinelle. 
L'enseigne, Aux deux Pigeons, étalait bar 
bouillés en teintes invraisemblables un 
couple cle ces volatiles agréablement occu 
pés a se becqueter avec Ierveur. Le peintriot 
qui avait commis la merveille s'était avisé 
de l'enrichir d'une légende er.ri'un pinceau 
méditatif, il avait moulé ce distique 

Comme ces animaux tu \'OÎs, 
s\.insi Colette aime François . 

. \.llusion aux tenanciers ck la boutique, 
Colette Pureur et François ;\larbaix,y fixés 
depuis huit ans. Au commencement, 
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c'avait été lune de miel,tôt métamorphosée 
en lune rousse. :'\larbaix, tempérament 
placide, amoureux de la popote régulière 
ment mijotée, s'était, a prés quelques mois, 
laisse mener ainsi que mouton docile . 
. \11

1. Pureur qui avait reçu (< de l'instruc 
tion >> écrasait le conjoint de son ambi 
tieuse vanité. Elle avait la bouche pleine 
de sa délicatesse, de son naturel qu'elle 
assurait vraiment trop affiné pour ce milieu 
rustique. L'aiguille lui blessait les doigts, 
les odeurs de cuisine lui donnaient des 
nausées, et, quant à la lessive, la seule 
idée qu'elle eùt pu tripoter des chemises 
brencuses lui révolutionnait le sang. Des 
après-midi entières, elle s'enfermait, rou 
coulait des romances idéalistes en grattant 
une guitare ernplettèe chez un antiquaire. 
En outre elle se Lit hautaine, acariâtre, 
chi!Tonna des mines dégoùtées lorsqu'il 
fallait découper une piece de toile ou servir 
~ne livre de cassonade, genre de façon qui 
Jamais n'attira les chalands.Aussi Péronne 
desapprit-il le chemin des Deux Pisreons. 

' ô 
Continuèrl.!nt leur pratique les bonnes 
ùmcs qui sympathisaient avec .\1arbaix, 
quelque voisins indolents ayant l'horreur 
du courir loin, nombre ck galantins de 
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bourgades que sol! ici tait l' accortise de la 
marchande. Car c'était une boulotte enga 
geante, les yeux braséants, le bras arrondi, 
la taille onduleuse, gagnant un prestige à 
son allure dédaigneuse et quelque peu 

· sèche. 
Un débit de liqueurs se joignit a la mer 

cerie. Des lors Péronne et les environs af 
fluèrent: Madame Colette servit des tour 
nées continues. Puis, comme le magasin 
s'ouvrait parfois à un acheteur tombé en 
trouble-fête dans la régalade, on occupa 
l'arrière-boutique, histoire d'être « chez 
soi ». Et cette interprétation du « chez soi » 
devint terriblement élastique : des gars en 
vahirent la piece, des gars dont l'haleine 
soufflait chaud la convoitise, de gros fer 
miers hilares ct ventripotents qui fourra 
geaientàmème le corsage ck la patronne, de 
beaux soldats qui la reluquaient cl· une effron 
terie si parlante qu'elle finissait par baisser 
les yeux, malgré sa hardiesse. Qudquefois, 
quand l'électricité accumulée menaçait de 
se décharger, elle se sentait empoignée, 
roulée, frictionnée d'étreintes fébriles, lé 
chée par l'un,mordue par l'autre et si éner 
vée de cette pluie de caresses inutiles qu'elle 
s'enfuyait chancelante, palpitant de l'ob- 
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scur regret qu'aucun de ces rustauds n'eût 
le courage d'aller jusqu'au bout, de la ter 
rasser, l'écume aux lèvres, les prunelles 
désorbitées, de la posséder enfin d'une con 
vulsion victorieuse . 

Marbaix, qui discernait le fàcheux ma 
nège, se tint coi par amour de la tranquil 
lité. Maintenant, du reste, il fut mieux sci 
gnè, plus cajole qu'auparavant, selon la 
commune fortune des maris que l'on berne. 
Sa passivité lui valut des douceurs. Il ado 
rait le lar.l aux choux : deux jours de la 
semaine le lard fuma aux casseroles. Il se 
forgeait une béate félicite à fumer le matin 
son cigare au coin du feu: de Tournai arri 
vèrent de « fins cigare » à un sou, ce qui, 
vu la localité et I'epoque , était produit de 
luxe. Et plus: Colette, de ses doigts qui 
jamai n'avaient connu l'aiguille, broda une 
paire de pantoufles ofTertes << iJ son gros 
François» avec mille ensorcelantes chatte 
rie ·.Ce coup de gentillesse humecta la pru 
nelle du gaga qui ânonnait: << Charmant... 
charmant... :'\lais comment as-tu eu 
l'idée? ... » 

Ces pantoufles, il en fit l'ostentation a 
quiconque entrait: leur cèlébritc , symbole 
de cocuage fleuri, courut Péronne. 
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A la longue cependant, déplut à tous la 
perpétuelle presence de M.arbaix: impossi 
ble de se retourner sans rencontrer sa face 
bovine. 
- Quelle scie! résuma Colette, générale 

ment approuvée. 
Et chacun de s'abîmer en des combinai 

sons machiavéliques, chacun de rêver des 
plans baroques pour reléguer le pauvre dia 
ble clans quelque coin nébuleux d'où 
il n'apparùt qu'a heures fixes. Cc fut 
1\1"'· i\1arbaix qui trouva : le bonhomme, au 
lieu de se morfondre derrière le comptoir, 
visiterait dorcnavant la contrée, raccolerait 
la clientèle des petits détaillants. De la sorte, 
l.ibcrtè totale, ct vive la joie I 

Une minute :\larbaix eut la tentation de 
net refuser; mais lœil de sa femme se creusa 
tellement noir, il entrevit derrière ses k 
vrcs pincées un si lamentable avenir de 
persecution haineuse, quïl s'inclina. 

Le premier lundi, Peronne le vit des 
cendre sa rue mélancolique, partagée en sa 
médiane par un ruisseau mia malique ba 
layeur de toutes les sanies. li filait doux, 
.\l. .\larbaix, ù petits pas nombrés, casqué 
dun melon neuf, tenant dunc main sa 
marmotte cl un riflard de l'autre. Pas la 
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mine attristée du tout, le voyageur." l'air 
guilleret au contraire, tel qu'il sied à un 
être machinal accomplissant la fonction 
imposée. Même, au bas de la chaussée 
il fit une volte, agita son pépin, envoya un 
baiser à sa femme qui se dressait au seuil 
de la boutique ct riposta d'un geste anon 
chàli. Lors la société se déboutonna. Quelle 
chance d'avoir expédié le Iàchcux ! Bon 
voyage, ,\lonsieur Dumollct ! En avant les 
violons! 

Bombances et noces flambèrent, l'errante 
nuée des oisifs abattue sur les Deux Pi 
geons. Les petites gouttes étant jugées trop 
populacières, du vin pétilla aux verres des 
buveurs, tandis que la table se garnissait 
d,, bonbons, de gâteaux, voire de tranches 
de jambon, par quoi était exaltée la soif. 
Colette ,\\arbai x pré idait aux ripai Iles, 
grisée du prurit tapageur des mâles ron 
Ilant autour de se· jupes. Souvent, quand 
la soulographie s'aiguisait, elle s'en allait 
quérir sa guitare, s'installait sur les cuisses 
d'un garçon, se pâmait a écorcher des 
chansons pleines << d'azur et de bocages 
verdoyants». La bande. furieusement, ap 
plaudissait ct Colette goùtait une joie vani · 
tcu c ù ces acclamations. Sa maladive am- 
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bition s'exacerbait; son rêve la transportait 
dans une salle de café, visite a Tournai, où 
des femmes· outrageusement fardées n'a 
vaient qu'a ouvrir leur gueuloir pour que 
trépignât l'assistance. 
C'est parmi cette atmosphère de vacarme 

et d'universel lâchage qu'avait grandi le 
fils unique issu du mal apparie conjungo. 
Il s'appelait Joseph, était chétif, émacié, 
[ùtc d'intelligence. Aux prochaines mois 
sons il aurait ses huit ans. Bouscule de sa 
mère gui, vaguement, redoutait la rapide 
divination de son enfance, Joseph apprit le 
libre courir a travers les routes, les très 
longues divagations buissonnières dans la 
campagne qui hâle. Il connut l'inoubliable 
joie des départs alertes dans la jeunesse des 
matinées, les stations délicieusement médi 
tatives devant les sources qui bouillonnent, 
les découvertes peureuses a travers la forêt 
chuchotante. Sevrè, des les premiers ans, 
des blandices maternelles, la continuité de 
la solitude 1 ui créa cette précoce gravi té des 
âmes sans cesse discourantcs avec elles 
mêmes. Il se racri pota, se fit étranger a sa 
propre famille, ne caressant que le père 
lorsqu'il revenait de ses pérégrinations. Ce 
progressif éloignement servait les frasques 



SANS HORIZON 

de ~1m• Colette; et celle-ci, désertant la flo 
pée des rustres acharnés après ses cottes, 
s'était engouée d'un représentant de com 
merce de Bruxelles, astiqué, pimpant, ca 
lamistré, irrésistible aux: femelles provin 
ciales de par ses cravates ponceau et ses 
mains exsangues, les doigts miroitant de 
bagues. Ce Don Juan archi-vulgaire eut 
l'adresse de masquer son jeu. Toute sa tor 
tueuse industrie, toute son habileté super 
ficielle d'enjôleur de dixième classe, il 
l'employa a feindre une amitié loyale déta 
chée des grossières concupiscences. Il frô 
lait la terre d'un pas subtil, s'accoudait élè 
giaquement au comptoir, cabotinait des 
phrases langoureuses, détachées d'une voix 
sourdement vibrante. Colette le tint pour 
l'élu. celui dont le cœur spirituel devait 
battre a l'unisson du sien; une passion fer 
vide bouillonna en elle, dont s'aperçut l'hy 
pocrite, et quïl banda jusqu'à la folie en 
affectant chaque jour un lyrisme plus éthéré. 
~i bien quun soir, comme le soleil cou 
chant romantisait la tête du Céladon, 
:itm• :Vlarbaix littéralement se jeta sur lui, le 
contraignit de déposer en son escarcelle la 
tant désirée offrande d'amour. 

Et presque point de ménagement, pas de 
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fausse honte ù l'égard de l'enfant. Quand, 
de fortune, il était a la maison, on l'envoyait 
quérir fruits ou gùteaux, on le chassait 
même aux champs. Le gamin décampait, 
rancuneux ct humilie. 
La rumeur dèfcra le scandale au mari; 

un instant il médita quelque tragique ven 
gennce : l'annonce d'un imaginaire voyage 
prometteur d'une sécurité plus complète; 
puis le retour sournois, l'invasion de la 
chambre conjugale tant cle fois violée, l'im 
molation froidement implacable des deux 
criminels. 1\lais un grand mal de ventre le 
ballonnait ù li dcc ck la flaque de sang, une 
flaque énorme évoquant les rouges bou 
cheries, qui maculerait le plancher. Et cc 
gui suivrait ... Les gendarmes brutaux, la 
voiture cellulaire, Péronne en révolution, 
toute une contrée gesticulant devant la bou 
tique ... et les interrogatoires, les malignes 
suggestions du juge instructeur, le supplice 
duuc confrontation avec la hideur des ca 
davrcs, ct, au bout, au trcloud de l'oppres 
sant cauchemar, le brouhaha de la cour 
d'assises. Non. jamais! Impossible que tant 
ck honte éclaboussât l'intacte réputation 
des ,\larbaix: dévorer son ennui en silence 
valait mieux 'q uc ces violentes cxtrèrnitès. 
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D'ailleurs, fallait voir. Ah ! si Je village 
trouvait la chose trop patente, si lui. le 
mari, en arrivait a se faire montrer au 
doigt ... malheur, trois fois malheur a 
Colette et à son amant! .\lai il était édifié, 
le village, il jaugeait a telle mesure la mo 
ralité de la Purcur que le gauclissart bru 
xellois lui parut naturel. 
Ln loustic, forcené amateur de piquet, 

emit, au Cheval noir, l'opinion commune: 
- Ilah , qu'elle en prenne trente-six ou 

trente-sept, ça ne se compte gné, ces bazars 
là .• \u contraire, ù l'placc de ,\1. .\larbaix 
je serais bin aise .. Au moins, il n'aura qu'un 
remplaçant. puisque la garce y tient, ù 
son nouveau galant, tandis qu'avant ... mi 
sère de moi, c· est des douzai ncs qui ont 
passé dessus. 

Flamba clone ù souhait le calorique des 
amants. :\l. Lcandrc Jaclot hardiment pro 
longea se: visites. persèvèra clans son idèa 
lismc sans oublier l'aspect prosaïque de la 
situation. glnutnnna de succulents rosbifs 
en macaronisant de passionnècs tirades a 
la d' •. \rlincourt. Oh! ks interminables ba 
vettes, le dèroulemcnt des projets lointains. 
la faim une fois rassasiée. Oh! les propos 
sèrieux ou tendres jaillis des lines bou 
teilles de vin de Bourgogne! 
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Lui, confiait son espérance de s'établir 
un jour a Bruxelles, d'avoir vitrine allu 
mée sur rue et des marchandises plein le 
magasin. Certes il ne croupirait point éter 
nellement clans cette existence de vagabond. 
ballotté d'étape en étape. Vînt l'heure bénie 
ou il serait son propre maître et Colette 
n'aurait qu'un mot a dire pour être com 
piétement à lui, pour partager toute sa vie! 
La-dessus, yeux blancs extasiés tournés au 
plafond, la dextre spatulée sur la poitrine. 

D'avance M"" Marbaix repoussait le sa 
crifice, repincée a ses visions de café-con 
cert 
- Vois-tu, Léandre, c'est trop beau ce 

que nous imaginons la ... moi j'ai une vo 
cation, je serai artiste... en cultivant ma 
voix, je puis arriver ... c'est un professeur 
de Mons qui me l'a dit ... Alors j'aurai du 
succès, je recevrai de gros bouquets ... toute 
la salle m'applaudira, et, de temps en 
temps, quand tu voudras, tu viendras me 
chercher a la sortie ... Comme ce sera gen 
til, hein? 
L'autre, jugeant a iarte le rêve crevant 

d'embètation, mais épanoui intimement 
d'une telle passion excitée, bénissait les ver 
biages de Colette. Celle-ci, de mois en 
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mois, s'cug lua it davantage au byroni me 
clu traîne-marmotte : elle le contemplait, 
parallclisait la grâce de ses manières, son 
port dégagé. la coquetterie, lègcrcrncnt 
penchée, de son chapeau de soie, ct le 
piteux melon de )larbaix, l'épaississement 
de sa taille, sa campagnarde gaucherie. Il 
n'était pas jusqu'à cc prénom de Leandro 
qui ne la séduisît p_ar son genre rococo. 
Learidre, cela vous sonnait quelque chose 
cl hcroïq ue. cela vous avait un cachet spé 
cial qui trahissait lhornme supérieur, tan 
dis que cc nom de François sentait ù plein 
nez la roture. Le domestique du château 
de Péronne s'appelait aussi François; 
quand on est aff1igé d'un état-ci vil pareil, 
indignité cl'cpouser une femme qui sait 
pincer de la µ:uitarc. 
Elle adorait tellement causer avec k ju 

dot qu'elle s'avisa d'un truc pour qu'on ne 
comprît rien ù leurs papotages: elle convint 
d'ajouter ces cieux lettres: pi ù chaque syl 
labe énonccc. lis répètèrent à huis-clos, 
sassouplirent ù l'artifice au point de le 
rendre inintelligible à quiconque . 

• \hurissement du mari à l'audition de 
cette avalanche de pi' qui lui défiguraient 
toute comprehension du langage. Eux, de 

j 
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plaisanter sa nigauderie, de lui insinuer 
qu'ils parlent le chinois, qu'ils ont pioche 
cette langue pour lui ménager un èbahis-: 
sement; et Léan dre, quittant une minute 
son nuage ideal, hasarde un Tu-pi es-pi 
co-pi-cu-pi gui abat sur une chaise Colette 
trépignant d'hilarité, cependant que le gà 
tcux, sourd a la blague, se résigne à 
émettre également UC fort éclat de rire 
visant une prétendue connivence ... Ainsi 
l'adultère, un placide adultère quotidien, 
accidenta le front de l'époux bénévole, 
gui, a travers les villages, continua ses 
erratiques circuits. Et rien ne semblait 
devoir hérisser la pente, savonnée de bê 
tise glissante et d'intime canaillerie, que 
doucement descendait le trio, si Nlm' Mar 
baix, instruite du rappel définitif de son 
Lcandre, n'était décampée un soir sans 
autre cèrèmcnie, emportant ses hardes et 
le petit saint-frusquin dormant dans un 
secrétaire. Pas un mot, pas une ligne, pas 
même l'ultime et fiévreuse caresse dont une 
mere dévore l'enfant qu'elle abandonne. 
Rien; silence de tombe. Filée, elle était 
filée, la garce romanesque, démarche assu 
rée, yeux secs, droite de mépris et de 
haine. 
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:\1aintenant, clan la patache qui mène de 
Peronne a Tournai et ensuite à Bruxelles, 
elle se sentait comme allégée, délivrée d'un 
cauchemar qui aurait duré huit années, 
pour le prochain triomphe en pleine lu 
mière aveuglante. 
A sept heure l'enfant, retour d'une apé 

ritive promenade, demeura stupide de la 
maison désertée. D'habitude elle était là, 
maman, en train de lire ou de chipoter; 
souvent elle gourmandait le retardataire, 
assaisonnait le piètre ouper de paroles 
vinaigrées. Aujourd'hui pourquoi n'y était 
elle point? Angoisse. le marmot visita la 
cuisine : sur la table, des assiettes sales traî 
naillaient, couteaux et fourchettes éparpil 
lés à la grosse morbleu. Le couvercle du 
poèle, à côté d'une loque grasse, gisait 
dans le bac a charbon; l'agonie du feu 
s'accusait au plafond par l'agitation de 
deux grandes ombre claires et mouvantes; 
prisonnier dans son haut cercueil de chêne, 
le balancier de l'horloge scandait son ré 
gulier tic-tac. Par la fenêtre, le soir jetait 
des pelletées de nuit. 
Joseph fri sonna d'une indéfinissable 

terreur, et, comme il revenait vers le ma 
gasin, se heurta au père. 
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- Et ta maman, interrogea Marbaix, 
elle nest pas là, aujourd'hui? 

-- Jc ne sais pas, fit le petiot, dont sou 
dain le cccur fondit en chaudes larmes ... 
Poigne d'une emotion, le mari, d'un 

bond, fut a l'étage. Là, désarroi general : 
tiroirs bouleverses, commode large ou 
verte, chaises à la débandade .. Au lavabo, 
rafle complete des savons, poudres et es 
sences... toute la hâte sournoise d'une 
fugue illicite répandue parmi la chambre ... 
Et l'argent... a-t-elle au moins laissé l'ar- 
gent? Sur le secrétaire, la clef est restée ... 
voyons un peu de courage ... Non, c'est 
cela la liasse des vingt obligations a dis- 
paru Colette a emporté le magot. 

Assomme de honte douloureuse, i\'l. ,\lar 
baix s'affaisse sur le lit, le miserable lit 
adultère où l'autre s'est vautré ... Jo:;eph 
CJUi, sans bruit sest glissé le long de l'es 
calier, aperçoit le père ployé en cieux, son 
pauvre crâne entre les mains, convulsé de 
sanglots dans I'cpaississernent du crépus 
cule. 



lll 

Corrode par le chagrin, réduit à n'être 
plus qu'un debris de soi-même, i\l. ;'llar 
baix n'eut pas à traîner longtemps son ad 
verse destinée. La fugue de l'infidèle, le 
dissolvant de la solitude, la malechance du 
commerce à peu près anéanti liquéfièrent 
le malheureux. De souffrances franchement 
lancinantes, il n'en connut guère pendant 
ces mois ultimes : seulement il accusait un 
affaiblissement marqué, un quelque chose 
de sourd qui le ronceait. sans qu'il pùt 
preciser où ni comment. Le médecin hÔ 
cha la tête, parla d'anérnie, prescrivit des 
fortifiants. Vaine industrie! Cette organi 
sation était pour jamais ruinée de santé et 
d'espérance: le coup était porté; le bon- 
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homme croqué, ainsi augurait l'ignorant 
et perspicace diagnostic des gens de Pé 
ronne. Aux pommiers fleuris, il quitta la 
terre, consolé du moins, à l'aube de la mort, 
par la promesse des grands-parents qu'ils 
soigneraient l'enfant, lui restitueraient la 
tendresse dont l'avait frustré sa mere, en 
feraient un garçon (c bien instruit ii. 
Souriant, le moribond passa. 
Plus tard, Joseph se rappelait ces jours: 

tout de suite, on lui avait pris la mesure 
d'un costume noir, gue le tailleur, dans 
l'éperdu de la precipitation, ridiculement 
ctr iqua : la veste principalement envahis 
sait le cou, serrait d'un étau les épaules. 
A neuf heures le cure dépècha une messe 
basse; tout Peronne y assistait: chacun re 
g·arclait M. ct !\lm0 Pureur, droits devant 
leur chaise, marmottant leurs prières, et 
Joseph entre eux deux, rigide de douleur 
hcbctcc, ses yeux obnubiles de larmes fixant 
l'étoilement des cierges, au maitre-autel. 

Une caresse de printemps accueillit la 
sortie ; clans le cimetierc , circonjaccnt à 
lcg lisc, les folioles saluaient l:1 tiédeur des 
souffles. Le cercueil enfourne au sol, quand 
le petit jeta sa pelletée de glaise, la fichue 
veste craqua et une: terreur le tenailla que 
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les coutures ne cédassent. qu'il n'allât sotte 
ment demeurer en manches de chemise, au 
milieu du gazon. 

A Tournai, il eut une jeunesse heureuse 
entre le vieux, un ancien soldat de Napo 
léon, fertile en récits interminablement dé 
vidés, et la vieille, ratatinée comme poire 
d'hiver, doctoresse en confitures, un peu 
bougonnante et anguleuse, une de ces 
braves femmes dont l'âme est aussi blanche 
que les cheveux. 

;\1artin jardinait, humectait ses parterres, 
prisait avec furie, ouvrait sur les routes le 
compas nerveux de ses jambes travaillées 
parfois de goutte. lointain souvenir de ses 
campagnes. Sa jubilation était de narrer le 
soir, devant l'âtre qui fume, quelque ba 
taille tonnante où le c, petit caporal >> lui 
mèrne avait conduit ses grognards ii la 
mêlée. Il se frottait le paumes alors, rumi 
nait ce passé d'éclat, de sang et de gloire 
dont il avait été l'un des infimes comparses. 
Et. des foi . quand il avait absorbé quel 
ques chope· supplémentaires, il exposait 
un \\'att:rloo de a façon, comme quoi Na 
poléon neùt pas été vaincu s'il avait pu con 
naître un plan que lui . .vlarbaix.s'ètait insti 
tué a part lui, mais que son capitaine jugeait 
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absurde et irrèalissable ... Si on le voulait 
tâter sur lidèe de ce plan sauveur,ilse bou 
tonnait de discrétion dédaigneuse, et, se 
couant au foyer là cendre de sa bouffarde: 
- A quoi bon vous expliquer cela ... 

vous n'y comprendriez rien, c'est de l'estra 
h:gic ... 
Fifine le gourmandait, détachait un 

<< Vous radotez, ;\lartin " compatissant. 
{\fortin filait, regagnait son alcôve solitaire 
où pendait le fusil vèncré des pristines 
prouesses, et, le long de l'escalier, il mar 
ronnait, d'une bouderie convaincue. 
- Qu'est-ce qu'ils comprendraient à les 

tratégie ... ? 
Une autre marotte occupait le vieillard : 

la prevision du temps. Inspecter le ciel, 
l'allure d'un nuage hypocrite celant quel 
que orage, conjecturer une matinee entière 
sur une pluie qui menace, lui fournissaient 
une joie, et l'hiver. quand le vent rnug·it 
aux vitres crcpitantes, fatalement il plai 
gnait les matelots luttant contre les tern 
pètes. 
- Sacristi, vous entenckz,Joseph,quelle 

bourrasque! Oh! ces pauvres marins qui 
sont là-bas, au milieu des vagues ... affreux, 
Fi.fine heureusement, c'est nouvelle lune 
demain le baromètre monte. 
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Le monotone train-train de ces cancans 
minuscules n'empêchait point .\\artin de 
surveiller, comme sien, le petiot dont il 
avait promis au mort la garde paternelle : 
à l'athènée, Joseph .\larbaix ~erba les cou 
ronnes, piochant d'ahan, ècartè des petites 
conspirations anti-studieuses. potachant de 
voirs et leçons d'une uniforme mécanique 
cérébrale. Un modèle, bourdonnait l'es 
saim des pedagogues. Et le modèle fit tache 
si lumineuse sur le ténébreux entas des 
cancres, que le doyen de Tournai guigna 
la possibilité de le recruter pour son semi 
nuire. Dame! il était intelligent celui-là ... 
autre chose que ces gros baudets de 
paysans, plus durs dl; cervelle que coutres 
clé charrue, qu'on fogott.: ccclésiastiq ues 
avec soutane, tricorne, paire de lunettes, et 
qui subissent la tonsure en espoir de 
viandes saignantes ct ck bons vins de 
Bourgogne. Vèritablc aubaine, q ue ce Jo 
seph: en voilà un qui n'aurait pas la bouche 
scellée ct qui vous aplatirait les ennemis 
de !"Eglise. 

Il se dérangea donc, le futé pasteur, on 
dula chez les .\larbaix, guimauYa des pa 
roles de ucre pour endoctriner le grand 
père . .\lais I ui, sourdement détestait les cor- 
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beaux, le noir de leur robe, l'oblique de 
leur regard. 
- Inutile, Monsieur le doyen, ce n'est 

ni dans mes idées, ni dans celles du petit ... 
il n'aura jamais la vocation. 
- Erreur, mon cher Monsieur Marbaix, 

et puis la vocation... ça viendra. Songez 
quelle belle carrière ... il peut arriver a un 
évêché ... qui sait? 
La-dessus, persuasives raisons susurrées 

d'un ton papclard,miroitement d'une cure 
de dilection où les messes foisonnent, pro 
messes dorées de bien-être, avenir de di 
gnités célébrées avec l'honneur qui rejail 
lira sur la famille... et des inflexions onc 
tueuses, des sourires qui charment, d'ami 
cales petites familiarités tapées sur l'épaule 
du cher M. Marbaix. 
Poudre de politesses hélas! brùlée aux 

moineaux. Point ne céda la vieille culotte 
de peau, immuable en son conseil ... 111. le 
doyen, a bout de salive et de diplomatie, 
rasa les murs d'une retraite dèpitée, a la 
jubilation narquoise du barbon. 
Joseph, demeuré a l'athénée, atteignait 

la rhétorique, visait au barreau lorsque le 
grand-père fut, un triste matin, terrasse 
par l'apoplexie, tôt suivi par Fifine dans le 
suprême pèlerinage 



SANS HORIZON 43 

Les beaux rêves du jeune homme se bri 
sèrent les ailes il la catastrophe. Le futur 
avocat planté seul, il dix-neuf ans, devant 
la gueule béante de la vie, eut la prime im 
pulsion de s'en aller trouver le doyen, de 
s'offrir comme recrue il son bataillon de sé 
minaristes. :\lais une honte le cloua de 
mendier ainsi le sacerdoce crânement rejeté 
par le défunt; il ficela ses nippes, nombra 
son pécule qui se chiffrait il mille francs, et, 
résolu de ne jamais revoir les Cinq-Clo 
chers de Tournai, fila sur Bruxelles. 

De fortune, l'a-propos d'une recomman 
dation lui dénicha une place de précepteur 
chez un colonel habitant Châlons-sur 
.'\'larne, _'\'1. de Lignerol. 
La, existence de cocagne: deux gamins, 

à peu près traitables; plus de promenades 
que de leçons, et, remembrance qui pâmait 
le professeur. flux de vins de Champagne 
à volonté, blanc et rouge. Chaque soir 
la cui. inière, Belge de Gand, en apportait 
une bouteille à son compatriote. 
- Prenez, prenez, :\lonsieur .\1arbaix, 

vous parlez beaucoup, ça vous remettra la 
poitrine. 

_\\erci, • \dèle, et vous? 
- Oh! soyez tranquille, je me soigne ... 
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ce serait dommage si on se laissait mourir 
de faim ou de soif m1 service de M. le 
comte! 

M. le comte, un Ramollot avant la lettre, 
sacrant d'épouvantables .:'\om de Dieu! 
assourdissant les pion-pious de clameurs 
féroces, les « collant au bloc n par boutades, 
et leur fourrant la pièce de dix sous pour 
s'acheter du tabac. A la maison, cet oura 
gan de soudard plèthorique devenait le 
toutou de sa femme et le dada de ses en 
fants. Quand la comtesse était absente il 
gloutonnait des quatre assiettées de soupe 
aux oignons, régal qu1 lui épiçait une 
haleine de terrassier, tandis qu'il pctara 
clai t a la continue. 
Une belle femme plantureusement saine, 

c' étai t l' adcq uate definition de la comtesse, 
très pratique, très ferrée sur le ménage. 
Choyée, enguirlandee par tous les officiers 
de Châlons, qui ln savaient omnipotente 
dans les conseils du colonel. De vrai, c'était 
elle qui décidait les promotions, jaugeait 
la valeur des hommes. Lignero l se rebiffait 
parfois, bafouillait « service, ancienneté, rai 
sons politiques ... ma chère ... >1 D'une opi 
niâtreté douce, Madame dictait ses choix, 
mieux inspirés d'ailleurs que ceux de son 
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mari .• \u si, IL: jour de ran, la reconnais 
sance du regiment pleuvait-elle en avn 
lanche de cadeaux it l'adresse de la grande 
èlectricc. Fleurs et boîtes sempilaient au 
salon. 
- .'\lonsieur .'\larbaix, détachait la com 

tesse, YOUS pouvez choisir là-dedans cc q uïl 
\'OUS plaira ... si vous avez des ètrcnncs à 
faire, inutile de dépenser votre argent. 

A cieux reprises. le précepteur fut au 
torisé ù se com mander, chez le premier 
tailleur de Châlons, un costume aux frais 
de la maison; chacun de ses élèves, ù la 
Saint-Joseph, discrètement déposait deux 
louis sur la table de travail : ,\1. Marbaix 
était une sorte ck: premier ministre de la 
domesticité. 
Lors des dîners d'apparat il était, en com 

pagnie des bambins, relégué dans un coin 
honteux ct obscur, converti par lui en ob 
servatoire de haine. 
Tous ces nobillons de province étaient 

creme de prétentieuse stupidité. Leur élo 
quencl.! ne triomphait qu'aux dissertations 
d'écurie: là ils s'en donnaient, éclataient 
d'un enthousiasme qui plissait le visage de 
la comtesse d'un errant sourire sceptique, 
dogmatisaient jockeys ct haras, dilataient 
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leurs narines d'aristos à la suavité des ema 
nations crottinièrcs. Ily avaitlà un vidame, 
cachectique et baveux, qui discourait avec 
une telle erudite des plus congrus moyens 
d'améliorer « notre belle race chevaline >> 

que ses voisins le devaient rappeler aux con 
venances. 
- Vidame, vous allez trop loin ... M'" la 

comtesse ... vous oubliez .. , 
L'hiver quelques « thés intimes» dédiés 

principalement aux clames réunissaient 
d'antiques trumeaux attifés de manière 
délirante et une demi-douzaine de jeunes 
femmes autour de qui madrigalisaient les 
hobereaux du département. Cela tuait une 
couple d'heures. Lorsque circulaient les 
plateaux où fumait l'infusion préparée par 
Mme de Lignerol, ces traits d'esprit invaria 
blement revenaient : Quel beau thé il faut, 
comtesse, pour préparer de si bon thé. 

Ou : comtesse oserai-je vous demander 
encore un peu de votre bon thé? 

Ou bien : c'est thé ... licieux, 
Et chacun de s'esclaffer à ces rebuts dal 

manach, depuis le sous-préfet à la figure 
poupine, âme de charade et de cotillon, 
jusqu'à I'antédiluvienne douairière qui de 
couvre les chicots noircis de sa denture, 
tandis que trémulent ses papillottes. 
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Pareille existence, confortable et nau 
séeuse, ratura trois années dans la vie de 
Joseph Marbaix: l'identité morne des jours 
flua son cours grisâtre, Le précepteur, par 
mi cette animalité endormante, eut, toute 
fois, le réveil d'un effort. Cela ne pouvait 
s'éterniser, en somme : saturer de choses 
grecques et latines deux cervelets de ga 
mins, les accompagner aux promenades 
circonvoisines, sommeiller sous la parlotte 
d'un Ramollot ilatulant, être dans l'estima 
tion vulgaire le milieu entre domestique et 
majordome, et juger emplâtre a la situa 
tion le flacon de champagne accepte d'une 
quotidienne in délicatesse compatissante, 
impossible de jucher la son idéal, impos 
sible de ne point fouetter les vertus léthar 
gees. 
Très ferme, le jeune homme déclara son 

ambition, I'irrèvocabilité de son départ, 
approuvé par le colonel attendri. 

-- C'est vrai, vous n'avez pas tort, au 
fond ... a la fleur de l'àge.c'est dùr de crou 
pir dans une petite ville, surtout quand on 
n'est pas dans son pays ... Yous préférez la 
bataille ... c'est louable cela ... bon tempé 
rament. 
Et M. de Lignerol vous rédigea, non· 
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sans la bigarrure cle quelques fautes dor 
thographc émanécs d'une plume innocente, 
un certificat laudatif ou il magnifia cc le ta 
lent, les excellentes dispositions, le zelle, 
l'esprit de suite de M. Joseph :vlarbaix )), 
Cela bellement timbré et paraphé fut remis 
au partant, avec un billet de cinq cents 
francs en guise de sportule. La séparation 
fut humectée par les deux gosses, incertains 
d'un remplaçant adéquat, et M"'· la com 
tesse, quittant sa coutumière hauteur, re 
mercia le roturier modeste qui, trois années 
durant, avait décrasse les héritiers du bla 
son. 

Bruxelles roula de cachet en cachet l'im 
berbe pédagogue. De nouveau il injecta 
l'antiquité à des gaillards obtus; et la pru 
clhom mesq ue attestation cl u scrongn ieu 
gn i eu lui servant de Sésame, il pénétra 
clans plusieurs maisons d'antique lignée. 
Là, quoique Châlons eùt blinde son scepti 
cisme, il s'esbrouffa des énormités rencon 
trées. Rien d'effroyablernent vaniteux, rien 
d'ignorant, rien d'aussi couvercle d'indé 
crottable niaiserie que cette flopée dar 
moriés brabançons. En Champagne, les 
sauvaient un brin le prestige accumulé des 
ancêtres, une certaine bonne gràce tenue de 
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l'hérédité et cette fleur de race gauloise si 
dru enracinée que nulle révolution ne l'a 
pu corroder. 
Ici leur morgue insultante s'aggravait de 

platitude belge, asccndait, atteignait le ma 
ximum du rèpulsil : l'idée d'art, la discus 
sion ailée où les mots bisent comme 
flèches, Ien-avant vers une spiritualité 
quelconque, autant de joies pour eux in 
soupçonnées. Même. lor que leur ânerie 
s'égaraità une digression extra-quotidienne, 
commérage de toile ou de Evre, ils déni 
chaient desidioties tellement plantureuses, 
que leur propre stupidité les arrêtait, va 
guement inquiets qu'un d'entre eux n'eùt 
surpris l'impair. 

Marbaix, naturellement, était rare aux 
soirées extra. Un seul, de cette grotesque 
gen ti lhommerie, daignait lui espacer q uatre 
invitations par saison, où le manant s'épa 
nouissait d. une dilatation mauvaise, à ti 
fugitive saisie des lapsus. Sans bruit il 
glissait aux profonds tapis, zigzaguait entre 
les groupes, serpentait parmi le tumult · de 
la fête, et sa perspicacité décomposait les vi 
sages, doigtait les tracas derrière le farci 
des sourires. Puis, à la volée, le souffle 
taient les mille papotages inanes, dialogues 
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traînards, propos saugrenus que cet agglo 
mérat de Bruxellois cc de Ia haute » pou 
vaient, aux environs de 1850, mâchonner 
de leurs lèvres pataudes, alourdies de fla 
mand et de bière. 
A nouveau, s'égoutta de la sorte, pour 

l'ex-précepteur, l'ennui terreux de deux in 
terminables années; après quoi, rèsolu de 
tenir le sillon labouré, il décrocha au con 
cours une place de professeur de troisième 
ù Liège. 

Dès cet instant, le temps galope, M. Jo 
seph Marbaix pcdantise Boileau, Xéno 
phon, Titus-Livius. Comme il s'attache a 
sa besogne, bonnes notes du préfet, appro 
bation encourageante des inspecteurs, al 
longement du nez des collègues, M. Mar 
baix se lance en pleine gloire locale: le Tout 
Liège afflue aux conférences qu'il déclame 
sur « le Sentiment moral dans les divers 
pays». M. le gouverneur l'invite à son bal, 
ct lui parle une demi-heure durant, devant 
l'épatement du commissaire-voyer et de 
l'inspecteur des mines. La Gazette et le 
Journal insèrent à leur seconde page une 
Ode à la Meuse c< due à la plume de J\'.l. Mar 
baix, notre si distingue maître, qui a eu la 
géncreuse pensée de consacrer une part de 
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ses loisirs a la description poétique de notre 
beau fleuve ». 
Le héros, toutefois, ne s'emballe point; 

le professeur se souvient du gamin errant 
par les bois de Péronne. Son enfance rebu 
tée lui fait une maturité songeuse ... Voilà 
que Ia quarantaine va sonner ... ct il est seul, 
seul avec ses bouquins, seul clans son 
appartement. Des visions de mariage ca 
hotent en son piètre cerveau de célibataire 
mal dégrossi, des visions banales de berceau 
où sommeille une blonde enfance, d'inté 
rieur calme habité de tendresse chucho 
tante. Vienne la rencontre attendue, ct la 
grande confrérie va s'enrichir d'un adepte. 
Elle se produit, la rencontre, amenant le 
classique coup de foudre. 

Une jeune fille, terne et déhanchée.passe 
chaque matin, d'invariable allure, se hâtant 
vers les sœurs de Notre-Dame. L'aspect est 
bourgeoisement sympathique : de la robe 
brune, du fichu de soie noire, du chapeau 
gros-vert une médiocrité s'accuse, dénon 
ciatrice de provenance archi-ordinaire. 
Crac! l'imagination du pion se débride, 
et la voila éperdue, voletante, avide de 
nourriture. Et des lectures éperonnent ses 
divagations: le romantisme s'en mêle. 
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M. i\1arbaix reprend les Orientales, les Mé. 
dilations' J,,'loa. une crise sourd en cet être 
sevré d'amour, poussé entre les manies de 
deux vieillards, et vieux déjà de mélanco 
lie quadragénaire. Des nuits effroyablement 
nerveuses le retournent, agitent sa réflexion 
de conseils contradictoires, l'envoient le 
matin i:t l'Athènée brûlant de fièvre et d'in 
somnie, la tête martelée d'un han! han! 
qui, sans relâche, vacarme et cogne ... Il se 
décide enfin, et, l'âme haletante, après 
quelques bouts de conversation avec la 
jeune fille qui chantent leur promesse en 
sa mémoire affolée, il arrive chez les pa 
rents, moyens marchands de drap de la 
rue Vinave-dIle, balbutie, avance, recule, 
mangue dcfaillir a la vue du père Migeotte 
instruit de l'affaire et amadoue par la situa 
tion du postulant. L'affaire, en quelques 
semaines, se bâcle, la dot prestement esca 
motée par le papa roublard. 
- Mais nous ne vous oublions point ... 

quand les temps seront meilleurs, nous 
vous revaudrons ça! Oh! sans cette effroya 
ble crise ... 
L'autre proteste, il se moque de la dot; 

ces mesq uinesquestionsd'argent n'occupent 
p:1s son cœur ... i\la Lucie, .\lonsieur Mi- 
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geotte, je ne tiens qu'à elle: je la prendrais 
n'eût-clic pas une nippe à se mettre au 
dos ... 

D'enthousiasme, le mariage fut noue, 
l'administration ayant octroyé ù .'llarbaix 
quinze jours de voyage de noces. 

lvrcssc totale, épuisement des <( joies du 
foyer i) promenades extasiées aux cam 
pagnes, retours alanguis ù l'heure du ciel 
clair et des arbres roux, popote dominicale 
chez les beaux-parents, ils feuilletèrent, 
sans en omettre une page, l'accepte cata 
logue des Ièlicités domestiques. Un objet 
manquait ù la garniture de leur bonheur : 
l'enfant. 11 arriva l'enfant, mioche solide ct 
dodu, que le médecin prcphct isait octogc 
naire ; le quinzième soir il décéda, spasme 
de convulsions, sa pauvre petite mine toute 
vieillotte et grimaçante. 

Premier pavé lourdement chu sur le con 
tentement satiné des époux. 
Puis, second ennui, quand Marbaix, 

quelque peu dégringolé de son idéalisme, 
s'avisa de remémorer au drapier les pro 
messes miroitantes avant la consommation 
du conjungo. Le compère éluda, obliqua 
par la tangente, geignit des arguments la 
crymatoires, finit par empoigner la fameuse 
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crise ... Vous comprenez, mon gendre, la 
fameuse crise ..• Le gendre la connaissait, 
cette crise opportune et sempiternelle, pal 
ladium de Iésinerie et d'astuce. Derrière ce 
commode bouclier se retrancha aussi M'" 
Migeotte, qui ondoya des periphrases fe 
lines, bientôt excitée aux reproches têtus 
de Joseph, et lui décocha cette apostrophe. 
- Si j'avais su que vous courtisiez ma 

fille pour son argent, je vous l'aurais re 
fusee, Monsieur! 

Migcotte, politique, refréna la tempête 
par l'offre, accueillie comme pis-aller.d'une 
pièce de toile et d'un costume de satin-laine 
garanti a l'usage. Mais les jèrémiades grin 
chèrent à nouveau, lors du mariage de 
M''" Migeotte n° 2, la sœur cadette de Lucie. 
Pour elle fut dèployé un ambitieux appa 
rat: roulement de caresses, kyrielle d'invi 
tés, toilettes triomphales, banquet éclatant. 
L'injustice outra les Marbaix qui, dès lors, 
se recroquevillèrent clans leur jalousie. 

Deux autres moutards, Charles et Paul, 
nacquirent a trois ans d'intervalle, viables 
cette fois, bien que des maladies variées 
eussent traverse l'enfance de Charles. 
Tomba subitement sur les Marbaix, une 

calamité nouvelle : le père, vers les I 868, 

• 
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labora d'un ramollissement de la moelle 
épinière, adjuvé par la Ircquence des (< bacs 
de genièvre » lampes en compagnie d'un 
funeste collègue sou lo q uatrc fois la semaine. 
Il faillit claquer, le pauvre sire.vtraîna du 
rant un semestre son échine vidée aux 
plages d'Ostende, cc qui pncumatisa les 
liards de la communauté. Tres heureux, 
après semblable èquipee, d'obtenir a Boucy 
le port de refuge d'une rhétorique fréquen 
tée seulement de quelques aliborons. 

Oh ! non sans que leur cœur se gonflât, 
résolurent-ils de quitter Liege. Dans leur 
estimation provinciale, crédule ct grossis 
sante, atteignait le prestige de la capitale 
cette ville de quatre-vingt mille habitants, 
riche de deux théâtres, d'une citadelle, 
d\111 athénée, d\111 gouverneur, d'une cour 
d'appel.ayant parc, boulevards, cathédrale, 
et cette .\1euse aimée dont le père avait, à 

son époque de lustre, chanté lcs « rivages 
poètiq ucs ». 
Lentement ils cgrenèrent le chapelet des 

visites obligatoires, dabord chez les .\li 
geotte, tournés au miel depuis l'annonce 
du départ, chez toutes ks con naissances 
ensuite qui, ù la queue-leu-leu offrirent 
tartes au riz qu'on baptise « dorée >> ct café 
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boullant, tout boullant , concomité du « pé 
quet )> traditionnel. 
Et ce leur fut une telle douceur de va 

drouiller ainsi de régalade en régalade, 
qu'ils ne se pouvaient arracher à la cité 
hospitalière, imaginant d'illusoires prétex 
tes pour demeurer encore. Le jour que 
nécessité fut de dire adieu à cet ensemble 
de choses coutumières où leur existence 
avait tourné si longtemps, une tristesse 
plomba la famille, en bloc. Ils filèrent le 
soir, gonflés d'amertume à la suggestion 
du passé, et, clans le wagon de troisième 
classe Charles nerveusement pleurnicha à 
la dérobée, pendant que le père, nez 
collé aux vitres, regrettait d'un atone 
regard mélancolique la ,Vleuse assombrie 
trémulant au reflet des primes étoiles. 



IV 

A Boucy, les .'llarbaix s'installèrent, con 
sumant la huitaine b. pomponner la maison. 
Tous, d'ailleurs, s'attelèrent conjointement 
à la besogne avec cette fabuleuse lenteur 
·provinciale qui retarde et ankylose les 
moindres mouvements Les ouvriers une 
fois mandés pour le gros de l'emménage 
ment, ce fut le père qui, par économie. se 
chargea du reste. Culotte d'un horrible 
pantalon troue à l'entrefesse, fagoté de sa 
plus méchante casaque, sou filant et plétho 
rique il cloua, tapota, martela, non sans 
mésaventure : car une pointe de Paris 
sournoise lui écorcha le pouce et il crut 
choir de l'échelle en posant un store mal 
venu. N'importe, il se frictionna les paumes 
lorsque, dés le prochain dimanche, il put 
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clamer ii M'" Marbaix et aux enfants 
béants d'admirative stupeur: 
-Eh! bien, qu'est-ce que vous en elites? 

nous voila installés ... j'ai fait cela a moi 
seul, sans me gêner . . Comme cela, pas 
d'ouvriers ù payer. .. mettons en cieux ii 
trois francs ... total : six francs de gagnés. 
l lcup ! 
Et dallumcr un cigare, recompense des 

labeurs accomplis. 
Le plus pénible fut de monter les cieux 

mille bouquins emportés de Lièg·e, collec 
tionnés par le professeur ct couves de sa 
dilection. Lui-même les épousseta, les 
rangea d'une belle ordonnance, clans une 
piece aussitôt dénommée « salle d'étude >) 

en lace du marronnier clc .\1. Balbour. Au 
jardin une surprise suscita l'étonnement : 
le raisin était mûr; derrière les feuilles une 
quarantaine de grappes rougeoyaient. Cela 
fut dessert providentiel, agrippe avec piail 
lements cle plaisir. Paul, qui deja s'en ctait 
bourre ù1 petto, se purgea d'une forte 
diarrhée. 
La cassine arraugéc, :'11. ,\1arbaix, le pouce 

emmaillote d'une compresse d'arnica, scn 
[ ut deposer une carte corn ce chez l\'\. le 
bourgmestre, un marchand de v111, ra2·ot 
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frisant la cinquantaine, les moustaches à la 
capitan, décoré du nom de Groulard. Jus 
tement il passait la revue de se bouteilles, 
abîmé de contemplation scrutatrice. Mais, 
épelant la carte, il fit entrer M . Marbaix qui 
se cassait de révérences, immédiatement 
récrèè par l'affabilité du personnage. Et, 
sans retard, après les préliminaires de cir 
constance : dévouement de la commune a 
ses professeurs, prospérité du college, con 
currence terrible des jésuites, il lâcha ses 
administrés pour volubiliscr commerce, 
vins ct vendanges, avança une interroga 
tion canaille. 
- Votre cave a-t-elle un coin de libre? Je 

Yous recommande un Saint-i!:milion deli 
cieux dont il me reste une demi-piece. Une 
affaire unique ... jeréserve cc cru aux amis ... 
:\l. Dehousse, le préfet, m'en a commandé 
une pièce dernièrement... Allons, c'est 
entendu, je vous inscris à mon livre. 
L'autre machurait des paroles embrouil 

lées, furieux de se laisser tondre au Grou 
lard. qui, le Saint-Emilion colle, exaltait 
dun matois triomphe, ct, pétillant d'une 
générosité insolite, abreuva son nouveau 
client d',111 flacon de bourgogne. Puis, sur 
le coup de onze heures: 
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- Tenez, si vous allez maintenant chez 
M. Dehousse, vous le rencontre ez certaine 
ment. 

De vrai, le préfet lecturait son journal, 
qu'il abandonna incontinent clans un flot 
de gratulations caressantes : 
-· Honneur pour notre établissement de 

posséder un maître d'élite ... j'ai entendu 
parler de vous en termes si flatteurs ... 
enfin, bonne fortune ... Vous accepterez un 
petit verre de porto? 

Marbaix accepta, titille 
flairant, sous les blandices, 
plaisante communication. 
Le Dehousse s'était levé de son fauteuil, 

grand, plantant un corps de charretier sur 
des pieds en barquettes, et, dun meuble 
débordant de paperasses, amenait un cale 
pm noir. 
- Je vais, mon cher Marbaix, vous 

donner vos heures de classe ... nous avons 
été forcés d'introduire unlcgerchangement 

d'inquiétude, 
quelque mal- 

au programme. 
Simulant une recherche, il farfouillait le 

calepin d'une mine effarée, grommelant 
des: Où diable aurai-je fourre cela? .. , et il 
finit par stopper devant un tableau qu'il 
eût dévidé de mémoire, et qu'il déploya 
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sous le nez de vlarbaix, verdâtre danxiétè 
cxpcctante. 
- Il s'agit du grec, donné en seconde 

par 1\l. Dambrin et en troi ièrne par 
i\l. Lugubre ... ce sont d'excellents profes 
seurs, ils ont une méthode parfaite, mais, 
entre nous, ils ont un peu oublie leur 
grec ... quand ils sont entré clans l'ensei 
gnement. on n'exigeait point de diplôme 
comme aujourd'hui. Ainsi .\1. Dambrin est 
arrivé ici, en qualité de surveillant, après 
une quatrième ... il a étudié tout seul, ce 
qui est fort méritoire, n'est-ce pas? Au 
reste, il n'y a que trois heures pour chacune 
des deux classes ... Pour quelqu'un de 
votre me rite, ce sera un jeu ... en definitive, 
vous aurez vingt heures par semaine ... 
c'est convenable ... ,\l.\l. Fifier, Loumelade 
ct ,\1. ~ylvain Dambrin , le frère du profes 
seur de ecoridc, en ont chacun vingt-huit... 
Oh! nous sommes surchargés, je le sais ... 
,\l. Groulard m'a formellement promis 
d'user de son inlluence auprès cle.\l. Duriz, 
notre dévoué représentant, pour qu'il de 
mande une augmentation de notre subside 
de l'Etat. .. la position ira toujours s'amé 
liorant. .. 

Douché de cette eau bénite pateline, 
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.Il. .vlarbaix fut remorqué a la visite de 
l'établissement, grand quadri latère dégin 
gandè, regardant de ses faces lhopital de 
Boucy, la « gendùmerie nationale n, la 
rue du Théâtre ct le quai de la Trouille. A 
travers l'immeuble esseulé, :\1. Dehousse 
mellifluait sa parlotte de cicerone : 
_ - Nous avons une vaste co u t, vous 
voyez ... une allée de peupliers ... nos jeunes 
gens peuvent prendre leurs ébats a leur 
aise ... Deux salles cl' étude contiguës, celle 
du collège et celle de la section moyenne; 
il suffit d'ouvrir la porte du milieu, d'y 
placer la chaire ct le surveillant peut, a la 
rigueur, surveiller les deux études... Le 
réfectoire... on vient de le repeindre ... 
c'est ici que nous avons place, clans des 
cartouches, le nom des élèves lauréats ... 
cela ne manque pas, nous dépassons la 
cinquantaine ... depuis la réouverture de 
1830 seulement, car vous savez que notre 
College elate de 1650 ... c'est un des plus 
anciens de la Delgique. Au-dessus, nous 
avons quelques chambres particulières, 
pour les pensionnaires de seconde et de 
rhétorique qui se distinguent par leur 
application ... Ils y sont admirablement et 
ils jouissent d'une jolie vue sur la Trouille ... 
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lei, voilà le jardin, à côte du gymnase ... 
nous avons un bassin de natation ... en été 
nos jeunes gens s'y baignent, avant le 
goùter ... naturellement avec les mesures 
que comportent leur sureté et la décence. 
Nous sommes, grâce à Dieu, exempts de la 
peste qui sévit parmi tant d'institutions 
cléricales ... vous me comprenez ... Quant 
au dortoir, il règne au-dessus des classes ... 
dix-huit fenêtres ... l'air et la lumière y 
pénètrent à flots... et remarquez ... la cage 
de l'escalier est tellement pacieuse que 
nos pensionnaires descendent, à l'époque 
des vacances, leurs coffres par la, au moyen 
d'une corde qu'ils laissent gli ser sur la 
rampe ... vous ne croiriez pas combien c'est 
commode ... 
L<:: boniment expectore, le préfet eut une 

pause, utilisée de Marbaix en feinte stu 
peur: il approuvait, s'ébahissait fictivement, 
déployait une alacrité hypocrite, et con 
clut: 
- A merveille ; je serai ici comme un 

coq en pâte. 
Au fond, le «coup> du grec lui bouchait 

l'estomac. 
La tournée d'inspection close d'un nou 

veau porto, le magister s'en fut chez lui. 
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Devant la table, les plaintes fl uèrent, 
débridées de retenue. Ressuscitèrent, exhu 
mées par le dépit, ces années d'éclat, où le 
père, de tous apothéose, se panadait en 
une gloriole sans fumée, secouait farniliè 
rement la poigne des illustrations liégeoises, 
confèrenciait devant une salle béante d'ouïr 
sa parole. Ah! n'était advenue cette mala 
die ... Ici M'"e Marbaix trancha la jérémiade: 
- C'est vrai, Joseph, vous êtes d'autant 

plus coupable de vous être laissé entraîner 
à boire cet ignoble péq uet. .. C'est cela qui 
est la cause de votre affection de la moelle 
épinière ... le médecin me l'a dit plusieurs 
fois ... si vous aviez été moins mollasse, 
nous ne serions pas ici clans ce trou de 
petite ville. 
Rebuffade aigre-douce de Joseph, vexé 

de voir tisonner ces fervicles souvenirs, et 
travaillé par la double conspiration du 
bourgogne et du porto imprudemment 
flûtés à jeun. Puis, cris de réprobation. 
bras. tricotants l'espace quand, prostré de 
honte en son assiette, il susurra d'une voix 
agonisante lacommandeduSaint-Emilion: 
- Comment? ... acheter du vin mainte 

nant, après que le déménagement nous a 
coûté les yeux de la tête ... vous voulez donc 
nous rurner. .. 
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En vain l'autre marmottait une défense, 
narrait sa chute au piège du Groulard ct 
qu'il lui eùt été impossible de refuser ... tu 
comprends, ma chère, le bourgmestre ... 
:\1adame vitupéra , fulgura d'encolèrès 
reproches, insinua qu'il était peut-être 
de connivence avec .'\1. Groulard, qu'ils 
avaient concerte le plan. ur quoi Mar 
baix, navré qu'on lui attribuât si tortueux 
machiavélisme, émit quelques larmes faci- 
1 itèes par les libations matinales, tandis que 
Charles et Paul, émotionnés de la brette 
conjugale, désertaient la pièce en catimini. 
Tôt fut d'ailleurs rassérène le menage, 

,'llnrbaix ayant obtenu de solder sa note à 
èchèance quatre fois renouvelée. Et, comme 
la dernière semaine de septembre se hâtait 
vers la rentrée fatidique, ils l'utilisèrent a 
des promenades aux campagnes autour de 
Uoucy déroulées. Là put exulter leur âme 
bourgeoise aux archi-banales délices du 
paysage. 

Une foi quitte le « chemin de ronde n 
qui ceinture la ville de son fosse préten 
tieux, des maisonnettes plus ou moins 
blanches de ruraux font chiasse de mouches 
·ur le vert écran des prairies. Des sentiers 
serpentent, coupés du babil radoteur des 

6 
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ruisselets glougloutants. Sous la brise 
on du le la bruissantc courbette des arbres. 
T ,a fugace vapeur crachotante d'un train 
qui, la-bas, gronde, amène le pédant con 
traste de lin dustrie ct de la nature. Cà et 
là un morveux marmot piaille sa plainte 
obstinée ; des hures de paysans s'cncadrcnt 
aux portes. Au loin I'ctcrnel pléonasme des 
champs barioles étale ses morceaux gris, 
jaunes, bruns, gig·antesqueprojection d'une 
montre de tailleur. 
Làchcc parmi ces merveilles, la tourbe 

des Marbaix s'empiffra de rusticité. 
V ers les deux heures, ils partaient, Charles 

ct Paul en avant-garde, par crainte d'acci 
dent ou de polissonnerie. Quittant la rue 
des Puits-l'Eau, ils pclcrinaicnt a un en 
droit dénommé par eux cc les Genêts J> fo 
lâtraient, gambadaient, les enfants le cul 
dans les herbes, tandis que les parents aver 
tissaient. 
-Gare aux cacas .•. attention aux ronces! ... 
A distance, secouant sa chaîne, un mo 

losse aboyant avec furie nuag·eait parfois 
leur joie. Au bas de la côte, une pierre 
tombale les retenait épelant l'ancienne in 
scription rongée d'humidité, foliée de ver 
dures : Ici' repose Mue Joséphi'ne Bertaut, 



SAXS HORIZON 

née en 1825, décédée le 15 juil ... r840, munie 
des sec ... les apitoya, cette jeunesse tot mois 
sonnée. Et leur puérilité rètrospectiva, ima 
gina de reconstituer la vie de cette demoi 
selle Bertaut, depuis longtemps pulvcrisèe 
en cc coin de nature tranquille, 
-Pauvre fille.conjectura :\1. :\larbaix,ellc 

était sans doute au couvent ... pas deman 
der la douleur du papa ct de la maman ... 
Lucic, rappelle-toi quand notre Arthur est 
parti ... je suis reste deux jours sans man 
ger •.. et il avait a peine deux semaines. Ici, 
die avait ... 25 ... 35 ... 40 ... clone elle avait 
r 5 ans... songe un peu si nous perdions 
Paul ou Charle à r 5 ans ... Tiens, j'aime 
mieux ne pas y penser. C'est égal. .. pauvre 
Joséphine ... allez voir si ce n'était pas une 
orpheline, sans amis, sans soutien ... Bah, 
elle est peut-être plus heureuse la où elle 
est. 
Puis il conclut : 
- Vous voyez, mes enfants, il faut tou 

jours ètre sages. 
Au retour, on prenait une bouteille de 

bière chez 1\1. Ladrier, bel homme, a car 
rure d'hercule, que son irrémédiable clau 
dication mélancolisait. Il s'était marie avec 
une pataude hommasse et louche qui, litté- 
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ralement, l'adorait, buvait ses paroles, lhu- 
. rnectait d'un regard chargé d'une si absolue 
tendresse qu'elle gagnait presque une beauté 
à la splendeur de son dévouement. Devant 
le professeur, il fleurissait son langage, sur 
veillait sa prononciation, choppant, à inter 
valle, contre le caillou des solécismes. 
M. Marbaix, alors, imperceptiblement sou 
riait d'un triomphe intime, ct ce lui était 
bonheur pédantesque de remarquer à la 
sortie : 
- Lucie, as-tu entendu? M. Ladrier a 

fait quatre fautes de français et il croit 
parler comme un académicien Aïe, aïe, 
aïe. 
A côté, la barrière du chemin de fer ob 

viait. Arrêt de la famille: causerie avec le 
garde qui s'agitait clans le jardinet minus 
cule attenant à la maisonnette, et sursautait 
au cc tut! )> corné par un collègue, dénon 
çant l'express de quatre heures. 
- Pardon, Monsieur et clame, je dois 

être là au passage ... 
Les Marbaix s'immobilisaient d'attente, 

Charles et Paul admonestés de faire atten 
tion. 
Là-bas, émergeant du ciel, une parcelle 

sombre et silencieuse arrivait, muée au bout 
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de la minute en quelque chose de plus ra 
pide ... ;'\laintenant la machine paraît, le 
ventre de la chaudière prcémine, la che 
minée hérisse son col, le train brùle aux 
rails d'un ronflement sourd ... et le voila ... 
d'un << rasch >t les wagons défilent, le sol 
trépide, la poussière tournoie dans l'em 
portement du courant d'air ..• et tout fuit, 
le cube de la dernière voiture vertigineuse 
ment se rapetisse a un point noir qui, vers 
l'horizon, s'évade, tandis que l'écho ro 
caille. 
Les Marbaix de filer après ce spectacle, 

saluant le garde, et le père, hanté du fracas 
bourdonnant, rumine ses impressions qui 
s'épanchent en calinotades. 
- Quelle invention, tout de même, ce 

chemin de fer. .. dire gue cela va si loin et 
si vite ... c'est la vapeur ... admirable, la 
vapeur. .. Denys Papin ... voila un bienfai 
teur de l'humanité ... au fond, je l'estime 
mieux que César ou Pompée, ou même 
Napoleon ... ils ont fait Ja guerre ... ils ont 
dù verser le sang pour cela ... et a quoi cela 
sert-il? Tandis que ceci ... je n'aurais qu'à 
partir a six heures et je serais a Bruxelles 
avant huit ... moi, je trouve ça admirable. 

Devant la maison, une besogne était de 
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chasser la flopee de marmaille accroupie au 
seuil, pouilleuse ct cacarclante. 
- Allez, allez, les enfants ! clamait 

1\L Marbaix ... Qu'est-cc que c'est que ça 
clone? ... 
Et d'ajouter, in petto. Sales bougres, va! 
Rentres, on s'allait au jardin épousseter 

a forts (( k.latsch ii d'essuie-mains, après 
quoi les réclamait le goûLn. 

Une institution sacrée que cc goûter de 
quatre heures, cmpiffracle de café au lait 
ct de tartines. Les jours de fète, chocolat a 
la place du cale. ,\lais il [allait alors ration 
ner Paul ct Charles, Paul surtout qui, l'an 
dernier, à Liege, avait failli mourir des 
suites d'une fabuleuse 2-·oinfrcric. La fù 
chcuse remembrance qu'il en gardait ne 
lcùt point d'ailleurs sauve d'une récidive. 
Quand la mere amenait de l'armoire la tant 
connue boîte en for blanc où elle serrait les 
épices, quelle subite illumination des phy 
sionomies enfantines, quels regards aux 
tablettes enveloppées de leur papier ar 
gente! Puis, quand elle posait sur le feu le 
poëlon, tournant au liquide épaissi la volte 
rcg·ulicre de la cuiller de bois, quand cela 
montait d'un bouillonnement doux et 
qu'elle avertissait : Attention, c'est brù- 
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lant! quel bonheur de se caser, de voir fu 
mer sa tasse, dy tremper les minces « beur 
rées n, de g loug loutcr , d'une volupté lente, 
l'exquis breuvage peu a peu refroidi. 
Le vcridrcd i antcccdant la reprise des 

cours. ;\l .vlarbaix s'en fut payer le premier 
terme du loyer ù .\l''" Loriot, chipie frisant 
la quarantaine, ratatinée en un cé libut ra 
geur, ct Ictidc d'haleine. Couturière d'oc 
casion, cette personne tuait ù d'infinies 
lectures la longueur des journées quasi 
inoccupées. Balsamo, la Belle G,1brielle, 
les Jfyslères de Paris, la Dame de 11lo11so 
reau lui étaient bréviaires passionnément 
lus ct rabâches à la continue. Elle prcfcrait 
toute fois les « œu vrcs de Alonsieu r Diunass l> 
les coups d'cpèc, les bravades, les prouesses 
valeureuses, les grandiloqucs serments, les 
conseils héroïques, tout le kaleidoscope 
miroitant, fascinateur ct inane machine par 
le g·igantcsqut.: amuseur. ,\lalgrt'.: cette bou 
lirnic didcalismc, .\l''" Loriot n'avait garde 
d'oublier la basse prose de ses intcrèts : la 
songerie des lointaines aventures lui ap 
portait des réveils étrangement acides: ct, 
quittant Portlios. dArtagnan ou la reine 
:\largot, elk savait chicaner une demi 
heure cl urant sur un lopin de viande trop 
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grasse, crocitcr des arguments de pie-griè 
che pour décrocher un rabais de cinq cen 
times. 
Précisément, lorsqu'advint le magister, 

elle sortait èpoumonnèe d'une querelle avec 
Mme Gilrnont,' la patronne du Café de l'Eu 
rope, au sujet d'une pinte de bière, reliquat 
du compte precedent, qu'elle jurait payée, 
tandis que l'autre s'obstinait a droit, invo 
quait l'infaillibilité de son ardoise. 
- Non, Mademoiselle, c'est marqué à 

l'ardoise ... soyez certaine que, si je doute 
rais, je prcférerais perdre mes neuf cen 
times ... quand j'annote quelque chose, 
c'est qu'on l'a réellement servi ... rappelez 
vous ... lundi dernier ... il était cinq heures 
au cadran de Saint-Gratien, aussi sûr que 
je vous parle ... 

,W1
• Loriot, qui se rappelait a merveille, 

simula une défaillance de mémoire dont 
ne fut point dupe la cabaretière, ct elle finit 
par lâcher les neuf centimes en modulant 
un véhément soupir. De la son humeur de 
chacal, adoucie au palper du loyer, ct brus 
quement larmoyante ù la petition dunc 
pompe. 
- Pour l'instant, impossible, .'\1onsieur 

Marbaix ... j'ai eu trop de frais tous ces der- 
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nter temps ... de la peinture, du ciment .. 
on a retapissé les quatre chambres d'en 
haut et rarrangè la toiture ... Il me semble 
que vous pourriez mettre une pompe à 
vos frais ... ça ne coûterait pas si cher. 
- Dans ce cas, pourquoi ne la placeriez 

vous pas? 
La discus ion partit, mèancl ra.descendant 

aux rai ons infinitésimales, une de ces dis 
'eussions provinciales ou chacun âprement 
calcule, suppute et s'évertue, parlotte et 
jabote, ·e soufDe à ratiociner pour, en fin 
de compte, retomber en face d'un adver 
saire déterminé à la crevai on plutôt qu'à 
une reculade. Ainsi en advint-il , et, lors 
que le professeur stoppa èsalivé, anhélant 
de faconde tarie, ,W1

c Loriot consterna son 
épuisement de cet argument vainqueur : 
- D'ailleurs, tou les voi ins ont de l'eau 

clans leur cave ... cela tient au niveau de la 
Trouille ... ,'\l. Claquette, votre voisin, en 
avait tellement quïl a abandonné la sienne! 

Battit clone en retraite '\l. i\larbaix, le 
chef mélancolique, honteux de la négocia 
tion avortée . Madame, de nouveau, le tança, 
lui recolla au nez l'histoire du 'aint-Emi 
lion, prophétisa que, de ce train-là, on mar 
chait à la ruine. 
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Et, quand il s'agit de faire choix d'une 
servante, elk poussa des clameurs d'égor 
gement, dogmatisa qu'une « femme à jour 
nec n suffirait. ,\lonsicur se mit en quête, 
colligea des renseignements pour ne point 
engager le premier matelas a hommes 
venu : c1· un accord commun les époux 
choisirent une maritorne d'encolure bovine. 
il la voix de stentor, cuphoniq uerncnt de 
nommée Toinette Chuquc. 



\' 

Cn lundi d'octobre, jour de la rentrèc. 
Branle-Gas au college de Houey. Devant la 
porte stationnent les chariots campagnards 
qui ont voituré ù la ville les parents rame 
nant leur progéniture au bagne scolaire. 
Rustauds en blouse, mamans ù mouchoirs 
bleus leur crnmaillottant la tète affluent 
chez le directeur éperdu d'agitation ct de 
bienvei llance. Trés émotionnes, ils accom 
pagnent les petits jusquau dortoir, peinés 
au conspcct dl! la rangce double des cou 
chettes uniformément essaimées dans la 
blafarde lumière matin ale ; ct des rccorn 
mandations vircvoltcnt : 
- Jacques. n'oublie pas que le chocolat 

est au fond ck la malle. - Tu sais, Bap 
tiste. mets ta grn::-se èchurpc quand il y 
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aura du brouillard. - Justin, prends garde 
a ta belle culotte ... c'est pour le dimanche. 

Les malles cahotent clans un criaill.ement 
de serrures; des baisers d'adieux claquent 
sur les joues enluminées; les narines des 
sensibles trompettent aux mouchoirs; des 
tristesses d'une demi-heure pleurnichent a 
la suggestion des vacances, tandis que les 
brebis galeuses, ceux que le surveillant 
pince dans l'obscur des coins avec des 
mines bouleversées, échangent de signifi 
catifs regards muets où parle lexaltation 
sournoise de se revoir. 

Dans la cour, une inaccoutumée tranquil 
lité plane : les nou1•eaux, un brin dépaysés, 
fanfaronnent l'indifférence, étudies par les 
anciens qui tâchent de dcmèler, parmi le 
stock des inconnus, ceux quon pourra 
houspiller, calotter aux ctuclcs, brimer aux 
réer ations. On se dévisage, on s'analyse; 
une électricité couraille de rang en rang. 
Et la cloche, deja depuis cinq minutes, 

a tintinnabulé, que les élèves stationnent 
encore devant les portes des classes, ac 
cueillant du sobriquet familier les péda 
gogues entrants : M. Dambrin ainé (Ton-_ 
neau), rougeoyant, enlunetté, s'ébrouant 
d'un intermittent : Boum, boum! i\L Syl- 
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vain Dam brin (Vot' Chique), ragot, la 
redingote flottante, machotant sa « rolle n 
habituelle, efface derrière la bedaine de 
mon icur son frère. ,\l. Casimir Legubre 
(Cimelz'i!r<!), cou de heron, collier de barbe 
blanche, arpentant les rues de quilles 
maigre fantastiquement, president du bu 
reau de bienfaisance. M. Dclirnoy (Mon 
cœur), aimable et grassouillet, chanteur de 
salon, làrne du cercle dramatique : Les 
Enfants de la Trouille . 

• \boulent aussi les (< regents » de la sec 
tion moyenne: .'\l. Peltier tCaslor), bourru, 
gueulant es cours pour tout le voisinage, 
terrifiant le potaches par des retenues de 
quatre heures assenées à la vanvole, et ere 
vant d'aise à leur consternation. :'11. Loume 
lade (Xiki), n'adorant que ses chopes et ses 
oiseaux, sa maison convertie en volière, 
conchice et assourdissante. 
-- .\h ! voici.\\. .\larbaix, notre nouveau 

proie .seur de rhétorique, solennise .vl. le 
préfet. ... \les ieurs, je vous présente un 
homme que vous connaissez tous de nom, 
l'un des fleurons de notre brillante cou 
renne de l'enseignement moyen ... il nous 
arrive de Liège ... 

Brouhaha laudatif, shake-hands de bien 
venue. aménités réciproques : 
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- Enchantés, cher collègue ... 
- Comment, :\1essieurs, tout le plaisir 

est pour moi ... 
- Et pensez-vous que vous pourrez vous 

plaire a Doucy? ... quand on vient d'un 
centre populeux. 
- Jc m'y plairai ... mon Dieu, je crois 

bien que je m'y plairai ... line fois qu'on a 
ses livres, son chez-soi, son bon lit, qu'est 
ce qu'on désirerait de plus? 
Ici, M. Dehoussc avertit, paternel : 
- On a sonné, Messieurs ... Il serait bon 

d'inculquer à nos élèves l'exemple de l'exac 
titude. 
Acquiescement des magisters gui rega 

gnent chacun leur boîte, d'un pas trainard 
et paterne. 
Et cette prime journée n'apporte ù qui 

conque de pensum. Les professeurs font 
patte de velours, multiplient l'inhabituelle 
politesse des « Monsieur n. Les plus hypo 
crites mielleusement s'enquièrent de la 
santé des parents, élargissent une bonhomie 
fictive sur les ùnons qu'ils vont tanner 
ferme par la suite. Ceux-ci ne bougent, 
étonnés de la métamorphose, rêvant d'une 
année scolaire mythique, vierge d'engueu 
lades ct de retenues. Des bancs propres, du 
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tableau noir attendant la craie. des murs 
irais rècrcpis sclcve un clair, un vif. quelque 
chose de tranquille ct de dilatant. ,\lais 
cette réconfortante impression est tôt piéti 
née par le suranné train-train des cours; ct, 
de la chaire où se cube la domination du 
maitre. vont tomber, d'après l'accoutu 
mance, les tâches extraordinaires ct les 
admonestations tonitruantes. 

,\l. .\larbaix, lui, se ménage uniforme 
carrière. a l'abri des tempêtes : il prélude 
par quelques paroles savonnées de bonne 
grâce, rappelle ses campagnes et que lui 
aussi fut élève, dénonce enfin sa résolution 
de ne sévir quà l'ultime cxtrémité : 
- La persuasion, .\lessieurs. il n'y a que 

ce moyen-la ... Voilà vingt-trois ans que je 
donne la rhétorique .. jamais je n'ai puni 
un èlèvc ... jamais. Xe me forcez clone pas à 
foire une chose qui m'ennuyerait plus que 
vous ... N'oubliez pas que, clans un an, vous 
êtes a lTniversitL. On doit vous traiter en 
hommes et non en gamins, que diable! 
Excellent, l'effet de cc : que diable I 

trahis ant le gai compère qui, d'occasion, 
admet la plaisanterie. A la bonne heure, 
celui-là n'est point un pedant cuistreux, 
vomi par l'école normale, jugent les élèves, 
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et, tout de suite, une sympathie les relie à 
cet homme simple que ne hérisse point la 
méthodologie épineuse des imbéciles. Puis 
sa qualité de nouveau venu lui est piédes 
tal : tous les collègues sont criblés et van 
nés par la potinière curiosité de Boucy. On 
sait que ;\l. Darnbrin pataugerait clans son 
latin, n'étaient les « corrigés )> dont il suit 
servilement la lettre. La dévotion au bour 
gogne de :'11. Peltier est illustre parmi la 
contrée. Quant à M. Legubre, son habitus 
de birbe respectable ne l'empêche point de 
payer sa cc Icmrne à journée» avec des bons 
sciemment détournes du patrimoine des 
pauvres. 

i\1. Marbaix, lui, débarque de l'inconnu, 
nimbe de son auréole liégeoise. La loupe 
mille fois grossissante de la malignité pro 
vinciale n'a point sur lui gon0è a la valeur 
de montagnes l'imperceptible des rides et 
des verrues. Il s'offre nouveau à leur étude 
et, des l'abord, les a frappés son allure 
qui engage, son parler où point ne chan 
tonne l'horrible accent boucynois, l'absence 
de traductions ct de notes, ces remparts 
d'ignorance toujours cxpugnés a l'assaut 
des moins clairvoyants. 
Auprès des régents de la section moyenne, 
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il passe également pour galant homme. ll 
leur est affable, cause avec eux a la recrea 
tion, tandis que la <lignite d:2 Legubrc et de 
Dambrin serait froissée aL1 contact de ces 
inférieurs. Darn brin a chapitré .\L 1\larbaix: 
- :\lon Dieu, cher collègue, moi je ne 

puis pas les soufTr ir ces re~cnts ... bououm ... 
ils sont pédants ... ct ignorants ... L'autre 
jour, :\l. Loumelade ne savait pas la popu 
lation de la Russie ... ct il est professeur de 
géographie , dégoûtant, des gens pareils ... 
bou-ou-rn En définitive, ce ne sont pas 
des collègues ... ;\loi, je les tiens a distance ... 
\' ous engage a faire comme moi. 
Pas de danger qu'il écoute :\1. Dambrin ! 

Désireux de paix universelle, il cajole ces 
p,1ri(ls, dodeline dolemment la tête au nar 
rer de leurs petites misères. Eux se dèbou 
tonnent, éreintent le Darnbrin : 
- Vaut bien la peine d'être si fier. .. Son 

pcrc, l'entrepreneur du canal, s'est jete à 
l'eau quand on a découvert ses tripotages ... 
Aussi , quel canal de crotte! Tous les ac 
tionnaires ont été attrapés. Et lui-même, 
quel type! Ce qu'on copie à es composi 
tions, inouï! Voila vingt-cinq ans qu'il tra 
duit son \'irgile, et il lui faut encore des 
traductions interlinéaires. L'année passée, 

6 
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nous avions un grand diable d'élève ... tu 
te rappelles, Peltier? .... il s'appelait Lan 
noy ... qui l'a fait enrager! Chaque fois que 
Dambrin avait termine son explication, il 
disait: Vous entendez? au moins ceci est 
traduit .. j'ai rendu le texte avec aisance, ça 
est léger. Alors le gros Lannoy qui se met 
tait à grogner : Quel beau corrigé! Quel 
beau corrigé... Mon Dam brin gueulait 
alors : IIou ! le sale être ... , il y a ici quel 
q u'un que je n'aime pas! Et Lannoy repli 
quait : Moi non plus! Dam brin se fichait 
dans de telles colères qu'un samedi de 
juillet ... non, un jeudi ... non, c'est bien un 
samedi, il a dù s'appliquer douze sangsues 
aux pieds pour ne pas crever d'apoplexie ... 
Papa Legubre aussi attrapait son paquet. 

Quelle façon de marcher! Il pose d'abord 
le talon, définit M. Peltier, il reste ainsi 
une seconde ... puis, paf! le pied retombe 
sur le sol, de sorte qu'on rit clans sa classe, 
c'est très drolle I 
Et ses micmacs avec le pain et le charbon 

des pauvres! Voila un bougre qui se chauffe 
gratis, qui paie en bons du bureau de bien 
faisance ... On n'ose rien dire, parce que 
l'administration le soutient. Mais une femme 
plus hardie que les autres, Cadie Bourlot, 
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lui a crache en pleine figure que c'est un 
scandale de manger le froment des pauv' 
gins ... Legubre a verdi, menacé d'écrire un 
rapport et ... maintenant il donne double 
part à la Cadie, pour qu'elle taise son bec ... 
Oui, Monsieur :\1arbaix, un chacun vous le 
répétera a Boucy Et ce sont des saligauds 
pareils qui viennent tourner le dos aux re 
gents de l'école moyenne. Voyons, est-cc 
que cela n'est pas renversant? 
- Certainement, vous avez raison, Mes 

sieurs, ... mais je suis étranger ... Vous 
comprenez, moi, je ne puis pas entrer dans 
ces petites histoires ... je pref ere vivre en 
paix avec tout le monde. 
Et il s'en va, .\1. ,\1arbaix, louvoyant 

parmi les rancunes, apostrophant d'un 
« cher collègue ! 1) le tant honni Legubre, 
qui médite sa leçon de latin. 
Ainsi, dès les primes rencontres, il s'isole 

des commérages de l'endroit, uniquement 
sabsorbe dans ses cours, obtient sans puni 
tion la discipline inconnue chez d'autres. 

Car progressivement s'est évanouie l'ur 
banité cauteleuse de la rentrée qu'a rem 
placée l'allure bougonne, souvent combattue 
par les mutineries, des pédagogues. M. l )d 
tier stentorise des exécrations indignées; 
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dès boucans importuns assaillent la jcliettc 
santé de M. Dclimoy, et ,\1. le préfet a dù 
catéchiser les ânons de M. Loume lade pour 
avoir insidieusement ernbrcnè la chaise de 
linstitutcur : 
- Ignoble, cela ... attentatoire à la consi 

dération du maître ... si l'on recommence, 
j(.; vous fais balayer les commodités pendant 
un mois! 

Mais principalement dans la boîte de 
i\l. Sylvain Dambrin, préposé à la section 
préparatoire, Gcurit l'anarchie. 

Des sept heures ct demie, a l'instant où 
la cloche sonne le déjeuner des pension 
naires, il arrive, gêne de sa redingote trop 
large, se faufile en sa classe, vaste: salle hu 
mide dont les barreaux de fer, aux fenêtres 
entrecroises, appellent la comparaison chine 
g-eôlc. Là il se ballade, donne un coup 
dœi] aux bancs, aux pupitres, aux tableaux 
1( intuitifs ct lexicologiques >J qui adornent 
les murailles, s'assure que la chaire est 
vierge d'équivoques maculatures, ressasse 
la liste compliquée des punitions à re 
mettre. 
Le déjeuner expédié, les externes deu 

vahir la cour, dans un vacarme de sau 
vages. Et k supplice de Dambrin com- 
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mence : les grands, ceux de la seconde ct 
de la rhétorique, se campent devant la 
classe, le houspillent, le persécutent. 
- 1\h ! bonjour, :Vlonsicur l iambriu ! 

Comment que ça va, .\lonsieur Dam brin? 
- Ça ne vous regarde pas, ma santé, 

mauvais garnements, ça ne vous regarde 
pas! 
- ,\lon Dieu, comme vous ètcs me 

chant ! Et vos cl eves, :Vlonsicur Dam brin, 
en ètcs-vous content? 
- Certainement, plus contents que de 

YOUS autres, mauvaises pratiques. 
- .\Ion icur Darnbrin , est-cc vrai que 

Gustave Choquet a fait hier pipi clans sa 
brayctte? 
- .vllez vous promener, ça ne YOUS re 

garde pas ... 
- i\lonsieur Darnbrin, pourrait-on Yous 

offrir q uelq uc chose de bon? 
- Quoi clone, mauvais poils? 
- l 'ne grosse chiq ue ! 
- \'ouleZ-YOUS! ... 
I run bond, les clad ai sont files, plan 

tant le magister qui damne ct grommelle 
d'illusoires menaces. Vingt fois il s'est 
plaint ù 1\1. Dehoussc. qui se moque de lui 
ct répond pacifiquement : 
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- Calmez vous, Monsieur Dambrin, la 
jeunesse est présomptueuse, comme dit le 
Télémaque ... nos élèves sont légers, mais 
ils n'ont pas un atome de méchanceté ... 
Eloignez leurs importunités par une atti 
tude ferme ct énergique ... Si j'interviens, 
j'ai r air de diminuer votre prestige. 
Sornettes que cela. M. le préfet sait de 

quoi il retourne, mais il adore sa tranquil 
lité et médiocrement se soucie d'aller, pour 
un miserable instituteur de quatre sous, en 
trer en bisbille avec des gaillards retors qui 
vous ont bec et ongles et sont capables de 
révolutionner l'ctablissemcnt. Nenni, fau 
drait avoir la berlue, et M. le préfet, qui 
n'a que la goutte, remonte le perron de son 
(( quartier n, pendant que le navré Dambrin 
réintègre son malplaisant local. 
Sur de longs bancs noirs sont assis tou 

les peu malléables gamins, la cervelle per 
pètucllement travaillée de sournois projets, 
de révoltes lilliputiennes. Antiesthètique 
au possible, celte lignée de Doucy : une 
collection de crânes pointus ou difformes, 
des bouches il enfourner le pain, des yeux 
placides que jamais ne brulera l'intelli 
gence, l'cncroùtcrnent dune longue hère 
dite provinciale empâté sur les facies, avec, 
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ça et la, des cagnosités, dartres et scrofules 
qui publient, d'éclatant témoignage, les 
sanies et âcretés paternelles; bref, une 
demonstration parlante des origines si 
miesques de la race, malgré l'indéniable 
supériorité du singe. 

A cette bande de cancrelats, le Dambrin 
doit seriner la lecture, le catéchisme de 
,'\lalines, les cléments du calcul. Mais 
comme il y en a dans le nombre une di 
zaine qui, soit entêtement, soit disette cé 
rébrale, se montrent fermes ù toute notion, 
le magister les a relégués au fond de la 
salle sur un banc aussitôt baptisé : banc 
de rentiers. De là fusent, a la moindre oc 
ca ion propice, miaulements varies, excla 
mations bizarres, pets asphyxiants, bou 
lettes de papier mâchè frondées à la 
planche noire par des mains expertes; là 
couve, en conseils matois, l'âme hypocrite 
ment complotantc de la marmaille . 

. \L Darnbrin , qui, d'une prunelle atten 
tivc, fixe le coin de ces réprouvés, com 
mence la leçon, rècitèe en bloc par cin 
quante voix aigues et piaillantes, Puis, ce t 
k tour de la grammaire. Au tableau s'in 
scrivent ks formes et les désinences, trorn 
pettées par le maitre ct répétées par tous 
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les moutards, cle concert. Cela compose 
une cacophonie traînarde, renforcée de l'ac 
cent local, le fameux accent local que l'on 
doit, ainsi dogmatise le programme, « c'<: 
tirper chez les enfants ». Et "l Uambrin 
qui prononce: estirpeu che ; les infants, leur 
infuse le bien-dire en cet attique langage : 
- Voyons, Iaiscz attintion ù l'grand 

maire ... si vos continuez comme cha, vos 
n' saurez nie écrire seulement euue lett de 
bonne année ù vet' ma tante ... vous r'scrn 
blcrcz ù dgros baudets. Erprcncz vot' 
phrassc, sacrée bi esse de \ Vinnnt ... On 
n' dit nie : les pichons; on dit les pois 
sons ... sont des volat.illlcs ... Comment> ... 
des volatilllcs ? .vvcc trois l? Qu:incl il nin 
faut que dcussc.. Et depuis quand les 
pichons sont-ils des volatiles? Sortez, mau 
vais poil ... 
\\'in,ll1t clctalc, harcncux , traînant les 

savates ct, du seuil, décoche la fléche du 
Parthe 
- [ vient cl' dire piclw11s comme mi. l 

n· sait ni plus s' français que mi. 
~·lajestueux il file, tandis que k banc 

des rentiers exulte ct se trémousse, ù la 
rage [roide de l)ambrin qui rougit de sa 
gafTe ct reprend d'une voix blanche, au 
milieu du scepticisme universel: 
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- C'est r langue qui ma fourché: er 
commençons cha l 

.\lais Winant qui n'a pas digéré le<< sa 
crée biessc ! >> lui administre devant ks 
condisciples. a ruminé sa ,·engennce : 1::1 
maison de ,\l. Darnbrin est, par lui-même. 
peinturlurée d'inscriptions cocasses. un 
soir de tcncbrcs opaques. Toute la fleur du 
vocabulaire poissard s·: étale en belles 
lettres d'un demi-pied. Au centre de la 
porte il vous a campé un marmouset in 
vraisemblable, piété sur cieux quilles ban 
croches, les joues tuméticcs de la chique 
traditionnelle; sous la figurine, ces deux 
mots rayonnent : Syli•,1i11 D,1111brin. 

l lcucy, ù son réveil. s'est esclaffe de la 
maligne caricature. L'évènement s'est, en 
moins ck rien, évaporé parmi les commères 
qui. ù la queue-leu-leu, défilent devant 
l'huis profané. avec d'jnterncs bondisse 
ments dhilaritè au spectacle de ,\lllcs Dam 
brin sœurs s'efforçant, à coups de torchon, 
de !_.'!'ratter la parlante épigramme. ,\l. Dam 
bri n. lui, violâtre de fureur. décampe vers 
le collège, envahit sa classe d'un dan cour 
roucé et fulmine contre les potaches, tapis 
dans une attente pateline. 
- Elle est trop forte, celle-là ... un gar- 
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nement, un sale garnement a dessiné des 
ignominies su' m' maison ... je soupçonne 
quelqu'un, mais je n'ai point de preuves ... 

Il tonne, M. Dambrin, déjette les bras, 
se bande d'une telle rage qu'il en oublie 
presque son patois; et l'inquisition de son 
regard, après avoir erre parmi les physio 
nomies, couche en joue 'vVinant qui, mala 
droitement, proclame : 
- Ce n'est pas moi, Monsieur! 
L'implicite aveu du cancre paroxyse l'ire 

du magister; d'une poigne d'étau il l'en 
lève, lui crosse le fessier d'un soigné coup 
de botte, I'agcnou il lc devant le banc des 
rentiers qu'une terreur insolite accoise, ct 
dégorge son fiel : 
-Ah! mauvais garnements, vous voulez 

la guerre ... Eh! bien, vous l'aurez ... Vous 
pensez vous moquer cl' mi parce que je 
n' sais nie le latin ... Oui, au fond, vous 
m' prenez pour aussi biesse que vous ... 
parce que j' vous inseigne la lecture et 
J' règle del petite division ... J prendrai 
mon caliius ... et je vais vous notus ... avec 
mon crayonus ... Voila du latin ... je suis 
aussi fort que ,\1onsicur mon frère ... Et 
puisque vous mcmbètez a cause de ma 
chique ... tenez, la voila, ma chique ... ct 
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une fameuse chique ... ct s'il y en a un 
d' vos qui dit un mot j' la lui r'tourne sus· 
gueule! 
Personne n'a l'en vie de bouger... les 

jeunes moricauds boucynois sont stupéfaits 
de la métamorphose de l'instituteur. Au 
lieu du vulgaire Dambrin que leur offre 
chaque jour, ondoyant, bougonnant, près 
de crever a force de contrainte, voila surgi 
un Darnbrin nouveau, un Dambriu qui 
tonne ct trcpigne, fanfaronne cette chique 
tant plaisantée, vauerre parmi les bancs 
comme une hyène, Irètille d'une telle fu 
reur ambulatoire que les galopins, à cha 
cune de ses voltes, sentent passer sur leur 
front le courant d'air de sa redingote. 

:\lais cette nerve itè électrique se détend, 
ce gonflement de colère s'aplanit a de 
quasi-excuses quand Dambrin inopportu 
ncrnent avoue : 
- Allons, c'e t fini, mauvais poils ... 

\\ïnant, erprcnez vot' place ... ct ne r'corn 
mincez pus ... ~i j'ai ètc trop loin, c'est vet' 
faute .. Laissez 111· tranquille, ct j' n'aurai 
nie b'soin de m'e terrnincu a gueuler après 
vous autes ... 
Lourde Iaute, que cette explication, in 

terprètèc en reculade, et dont il s'aperçoit 
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a la prochaine composition de lecture. 
I )éjù tous les cancres sont grimpes a coté 
de lui clans la chaire, ont récité, tom: ù tour, 
sur l'abominable ton chanteur des écoles, 
le Crucifix, de Lamartine, ambitieusement 
choisi par le pédagogue, quand \ Yinant, 
tenace ù se rarncntcvoir son coup de botte, 
simule un faux pas, clcgringolc Iescabeau. 
crampnnuc à la barbe de Darnbrin , qui 
hurle une plainte douloureusement cocasse. 
Et cette frasque irrespectueuse ressuscite 

les sommeillantes révoltes. 
Les magots se démènent, piaillent, bom 

bardent la planche noire de boulettes artis 
tement mâchonnées, s'administrent plaies 
ct bosses en pleine leçon, compissent 
lcpougc, concassent la craie, tannent d 
pclaudcnt l'abasourrli magister, tandis que 
les gr.:rnds profitent de la récréation pour 
le venir relancer jusqu'en sa tanière, l'asti 
coter, le berner. le ballotter, éperdu et anhc 
lant, le marteler du sobriquet vainqueur 
Vo{ Chique! 



VI 

La famille Xlarbaix maintenant s'est ac 
clirnatèe. Régulièrement le père est debout 
à six heures, descend à la cuisine, où il se 
dilate à la confection du café. Lui-même le 
prend dans sa boîte oblongue, le mesure, 
It: dose d'économique chicorée, vide au bac 
ù charbon le marc croupissant au fond du 
sac. verse à lents bouillons gradués l'eau 
sifflant dans le reluisant coquernar , s éver 
tue à maintenir brûlant le pot de terre cuite 
ou mijote l'infusion. Il porte ensuite la 
première tasse à ,\l me i\larbaix encore pa 
ressante, s'assied sur le bord du lit, inter 
roac : 
- Eh bien. Lucie, qu'est-ce que tu dis 

de mon cafè? 
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-- Excellent, Joseph, excellent. 
- A la bonne heure ... je parie guïl n'y 

a personne en Belgique qui le prépare . . 
m ieux q uc mor. 

Il s'installe, redresse l'oreiller, rarrangc 
une couverture, attaque les cancans de la 
journée. Quatre fois sur cinq, sa mémoire 
deter re d'anciens souvenirs du temps où 
l'on était a Liege, principalement les cir 
constances de leur mariage : 
- Te rappelles-tu quand tu allais en 

classe ... tu passais le pont d'Avroy , avec 
ton petit chapeau et ta mante ... et tu étais 
grande comme une perche ... tu avais deja 
les épaules un peu voùtècs ... 
- Et toi ... lorsque tu cs arrivé demander 

ma main, j'ai cru que tu te serais évanoin. .. 
toi, tu ne me voy ais pas, mais moi j'étais 
clans l'arrière-boutique ct je regardais 
tout ... ct je devais rire parce que je savais 
que papa n'aurait garde de refuser. .. 
Souvent leur mémoire s'aigrit, harponne 

le cadavre des injustices su bics de la part 
des Migeotte. 
- Tu sais combien je t'adore, Lucic, 

mais avoue que j'ai etc rudement mis 
dedans ... cette dot qu'ils avaient promise, 
elle n'est jamais venue ... ct papa l\ligeottc 
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m'avait si bien fait espérer. Je l'entends 
encore : Joseph, laissez-moi me retourner; 
quand nous aurons traver é notre période 
de crise, vous n'aurez pas a vous en repentir ... 
Et là-dessus, il me foi ait un clin d'œil et 
me tapotait le Yentrc... quel comédien ... 
Cependant lorsque Bertha a épousé son 
conducteur des ponts et chaus écs, on lui 
a donné dix mille francs Et elle a reçu un 
trousseau, elle ... ct quel repas de noces! ... 
digne d'un prince ... tandis que toi, ils 
t'auraient misc dan la rue san une nippe 
sur le dos, s'ils l'avaient osé. Quant à ton 
grand imbecile de frère, il buvait tous les 
jour sa bouteille de bourgogne ... et on 
regardait à un verre de bordeaux pour toi, 
ù l'cpoque de ta croissance. 
- Et tu oublies qu'on m'a flanquée en 

pen ion à Ensival, dès l'age de huit ans ... 
l'hiver, je gelais; on ne faisait pas du feu 
dans le dortoir. .. je me racripotais, j'en 
tassais mes jupons sur les couvertures ... le 
matin, à cinq heures et demie, on allait a la 
chapelle ... en entrant on aurait dit un man 
teau de glace qui vous tombait sur les 
épaules ... Oui, oui, c'e t là que j'ai gagné 
mes sales rhumatismes! 
- Pauvre chère Lucie, ça passera avec 
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l'âge ... quand tu seras une vieille grand 
mère, et q uc nous nous réchaufferons au 
coin du feu, comme Philémon et Baucis .. 
Mais, c'est ègal, quoique tes parents soient 
morts, on peut dire que c'étaient de vilaines 
gens ... injustes, égoïstes ... Tat, tat, tat ... 
canailles, cela ... heup ! 

M. Marbaix se relève, se rase, reveille 
Charles et Paul qui, a poings fermes, 
pioncent en la chambre avoisinante et, un 
quart dheure a pres, le quatuor est ras 
semblé devant le déjeuner, bâfre tartines et 
café. 

Un coup de sonnette : c'est la laitière, 
dont on perçoit les can nettes entre elles 
mêmes trébuchantes. Très alléchante, la 
laitière, 1\'111

' Thiry, qui souhaite un sonore 
bonjour, s'enquiert des santés, verse pleine 
sa mesure d'un litre, sans préjudice de la 
cc rawette ». 

Nl. Marbaix ajuste ses lunettes, consulte 
le tableau de ses heures de cours placarde 
a la muraille, aggére ses livres et cahiers, 
éperonne d'un cc est-ce que nous y som 
mes? ;) le jeune Charles qui suit la classe 
de 1\1. Darnbrin, sait lire deja et les règles 
fondamentales du calcul. 
Père et fils se hâtent vers le college, 
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salués des élèves en route. La rue des 
I uits-l'Eau sabotée par les ouvriers de la 
filature prochaine, grouille et ramage : ils 
passent, les ouvriers, chacun avec sa cha 
cune, d'une allure de trot, leurs blouses 
bouffantes au vent, sous le bras le chan 
teau de pain emmailloté de sa toile bleue. 
Eudoxie, la servante de .\I. Balbour, 

déplie les volets, interroge le ciel pour 
augurer si .\1. Balbour pourra << faire son 
petit tour 1> vers les onze heures. 

Dans lïmpasse de la 1 rinkenne les mou 
tards deja foisonnent, gloutonnent et se 
chamaillent, tandis que les aïeules prépa 
rent leurs carreaux à dentelles. Quai de la 
Trouille, le teinturier trempe ses étoffes; le 
facteur essaime journaux et saluts; revenue 
de chez le boulanger, ,\lmc Vau nard rentre 
une vaste terrine brune ou les belles poires 
d'hiver se prélassent en leur litière de cas 
sonade. 
A dix heures, craque à la serrure la clef 

de .\l. Marbaix, retour du collège, qui 
après avoir bu (< sa petite goutte de café » 

grimpe à la salle d'étude. allume son cigare, 
rumine ses bouquins, de preference Horace 
qu'il tient de mémoire, sïnterrompt pour 
contempler le marronnier d'en face ou 
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quelque train, discerné tout là-bas, derrière 
la filature ... Puis voici M. Balbour qui sort, 
trèmulant d'âge, couperosè de rides, mais 
droit encore et solide à table. Il s'arrête une 
seconde au seuil, inspecte le ciel, invaria 
blement agrippe le parapluie prévoyant 
que lui incline M"· Eudoxie, tatillonne et 
lambine à descendre les quatre marches 
de l'escalier, puis se redresse, trottine à 
courtes enjambées vers la société de la 
Concorde, où il va lamper la goutte d'ap 
pétit. 

M. Marbaix referme son Horace, dé 
gringole dîner. 
- Lucie, je viens de voir M. Balbour ... 

sais-tu qu'il est rudement vert ... à quatre 
vingts ans ... on voit qu'il a dû être rangé 
pendant sa jeunesse ... Bah! qui dit que je 
n'irai pas jusque-là... j'aurais ma pension 
depuis une éternité ... c'est bon de manger 
au ratelier de l'Etat.,. 

Des fois, il se félicite d'avoir trouvé un 
beau sujet de composition française ou de 
discours latin ; il parlotte de ses rhétori 
ciens qui « marchent bien et sont tran 
quilles... tu ne te figures pas, Lucie ... 
tranquilles comme des moutons. >l Midi 
bourdonnant à la tour Saint-Gratien ra· 
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mène Charles de l'école, et tous s'assecient 
devant la soupière. Charles raconte qu'on 
a fait « enrager» M. Sylvain Dambrin, que 
lui-même est très sage et qu'il apprend 
régulièrement ses leçons. 
- C'est bien, cela, bénit le père ... quelle 

triste profession tout de même, que celle 
d'instituteur. j'aimerais mieux jeter du 
caca sur les champs que d'être dans la peau 
de Vot'Chique ... Sois toujours gentil chez 
lui ... c'est un pauvre diable qui n'a rien de 
méchant. 

Charles écoute , puise aux paroles du 
père une méprisante pitié de son magister. 
Le congé du jeudi lève une alacrité 

joyeuse parmi la maisonnée. C'est pro 
menade c• aux genêts 11 ou dans quelque 
endroit pseudo-champêtre admiré comme 
miracle de pittoresque. Sur les routes on 
obvie à des rustauds qui saluent d'une 
courbette sournoise, se retournent ensuite 
sur la famille avec la ténacité envieuse de 
leurs louches prunelles. La principale cure 
de ces pérégrinations monotones est la ren 
contre ennemie des vaches et des toutous. 
Sitôt découvert au loin quelque objet sus 
pect, Madame y braque son binocle, adju 
vèe de Monsieur qui frotte les verres de 
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ses lunettes, cligne les yeux, risque un 
torticolis a évaluer la chose hétérodoxe. Un 
burlesque effroi tenaille le couple incertain 
qui, honteux d'une re broussade, s'aventure 
d'une procession hésitante. Après deux 
minutes, on est éclairé : c'est une vache, 
une grande vache noire, qui paît l'herbe du 
fossé, gouvernée par un marmouset de 
huit ans. Impossible de reculer devant 
l'inoffensif de ce spectacle. Les Marbaix 
toutefois se précautionnent : Monsieur 
quitte le bras de Madame, se détache en 
éclaireur, s'achemine au bambin, simule 
une question badine : 
- Elle n'est point féroce, au moms, 

votre jolie petite va-vache? 
- I n'a nie cl' dangeu elle mâche 

snhierbe clans m'main. 
- Lucie, rien a craindre. 
M'" Marbaix s'aventure, remorque les 

enfants, que précipitamment elle pousse 
d'un coup de parapluie, enjambe le pas 
sage, tandis que la vache, intriguée de ces 
façons, se retourne ct longuement meugle. 
Çeci éperonne le quatuor, au gauclissement 
du minuscule pataud qui répète : 
- I n'a nie cl' dangeu ! 

. Le soir, au souper, l'histoire reparaîtra, 
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festonnée d'interminables commentaires. 
des récits tragiques de taureaux éventreur 
dramatiseront la manducation du fromage, 
et l'on s'en ira pioncer sur cette déclaration 
du père : 
- C'est un abus criant que de laisser 

errer des bêtes aussi dangereuses. Si j'étais 
le maître, j'enverrais ces bougres de pay 
sans-la en prison. 
Ainsi flue pour les i\larbaix l'unicolore 

identité des semaines. Des orages ont 
grondé toutefois dans la grisaille plombée 
du chaque-jour : un dimanche ;\,1. ;\,larbaix 
est rentré soùlo comme deux Popolski, 
schlinguant bière ct genièvre, et les gui 
bolles si vacillantes qu'il a cru se briser 
l'épine dorsale en roulant dans l'escalier; 
et trois fois Paul, ce rossard de Paul qu'on 
se figurait de florissante espérance, a chipé 
un sou au porte-monnaie maternel. De la 
catéchisme virulent et, argument moin 
moral, dégelèe de taloches. Paul a pleur 
niché toute une matinee, j urè par 1L: Christ 
qu'il ne recommencerait plus; un goûter 
au chocolat a scellé la réconciliation. 
Et un grave événement imrnine ; la pre 

miere communion de Charles, dont les 
onze ans vont fleurir. 
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Pomponné dorninicalement, casque de 
sa belle << buse » de soie, le professeur est 
allé presenter le néophyte à M. le doyen 
Bernac hon, le type du porte-respect clas 
sique, avec sa mine d'ascète corrigée de re 
flets de bourgogne, et la neige venerable de 
ses cheveux. Très aimable, l'entrevue : 
1\1. ,\larbaix a décoché au barbon quelques 
amen ités co pure langue latine; l'autre, peu 
coutumier de pareil régal en ce trou igno 
rantin de Boucy ,a riposte par des citations 
non moins savantes, ct le déballage mutuel 
de cette antiquaille a, de prime rencontre, 
apparié les deux compères. 
- Bonne figure que celle de Charles, 

oracule i\1. le doyen. Nous le soignerons, 
nous lui donnerons des images de couleur 
s'il est sage ... c'est de la graine de primus 
que vous m'amenez là, mon cher profes 
seur. 
Le fin Bernachon a même utilisé l'occa 

sion pour persuader Nl. Marbaix de placer 
Charles à l'école des Frères : 
- On y prépare spécialement les jeunes 

enfants a la premiere communion ... Frère 
Theobald ... 

,\lais le papa regimbe; il se défie des 
Frères ... Vous savez, mon cher doyen, ces 
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messieurs occupent si souvent les tribu 
naux ... puis, songez, je ne puis, enseignant 
dans un établissement communal, envoyer 
mon fils à l'établissement qui lui fait la 
concurrence ... Vous apprècierez, j'en suis 
sûr, un motif aussi sérieux ... 

Certainement il l'apprécie, le madré 
ecclésiastique, et de nouveau il empateline 
es discours, melliflue d'onctueux conseils, 
'inquiète maintenant de la santé de 

i\1m, l\larbaix, rappelle le chaufTage parfait 
de aint-Gratien, le dimanche surtout, et 
que les personnes delicates y peuvent ouïr 
me se et vèpres sans le risque de gagner un 
catarrhe. Dans I'entreternps, il glisse un 
soupçon de réclame en faveur d'une « Petite 
Bibliotheque boucynoise n, œuvre méri 
toire <( gui réunit chaque samedi l'élite de 
notre société féminine et dont Monseigneur 
lèvèq ue a accepté l'auguste patronage ». Si 
illmc i\larbaix éprouvait le désir de s'affilier 
à cette confrérie ... 
- :\forci, merci infiniment... plus tard, 

nou verrons ... ma femme est un peu ouf 
frante ... 

Rossé à couture plate, le Bernachon opère 
une mielleuse retraite de congratulations et 
,ourires, reconduit jusqu'à l'huis lesvisi- 
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teurs, paternellement tapote la joue de 
Charles et réitère l'urbaine prophétie : 
- C'est de la graine a primus ! ... 
A onze heures, M. le vicaire Firquet, 

bouclé, zélé, illuminé, réunit chaque jour, 
dans une nef latérale de Saint-Gratien, les 
aspirants gobe-hosties de la cite. 
Longtemps avant la leçon,ils polissonnent 

autour de l'cglise , jouent au bouchon, au 
cheval-fondu, aux billes ou aux barres, pa 
toisent d'effroyables blasphemes, s'empoi 
gnent, se pelaudent de cent façons, roulent 
aux ruisseaux boueux, engueulent et, d'oc 
casion, bombardent les paysannes qui re 
tournent du marché, se hasardent, quand 
souffle un vent de fronde, a pendre a 
quelque sonnette paisible l'affolement fré 
tillant cl un matou qui se démène et miaule. 
Brusquement un cri s'clève : 
- V'la frère Theobald! 
Aussitôt le vacarme s'accoise, les visages 

revêtent un aspect d'hypocrisie doucereuse, 
un chacun se range aux abords du porche. 
Aboule le redouté Theobald, gaillard peu 
évangélique avec son col de taureau, ses 
pattes d'accoucheur ct ses oreilles énormes 
qui métamorphosent son grassouillet facies 
en triptyque bizarrement califourchonné de 
grossières lunettes. 
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Les casquettes se lèvent devant cette 
trogne que l'on sait moucharder auprès de 
.\l.Firquet; les jésuites de la bande lui font 
des mamours, mendient une bénédiction 
distraitement éparpillée. 
L'autre se dandine, marmotte des recom 

mandations d'ordre et de silence, tourne 
béatement les pouces jusqu'à la survenue 
du vicaire, gui l'accueille d'un salut épa 
noui, non sans nuance de protection dis 
crete . 

.\-1. Firquct vivement ouvre la porte, s'en 
gouffre en l'église suivi de la tourbe des 
jeunes Boucynois. En face entrent les filles 
qui, dans un brouhaha dé sabots, s'instal 
lent de l'autre côté, séparées des garçons 
par la pudeur d'un métre cinquante. Par 
derrière se cristallisent quelques moisies 
bigotes, de noir fagotées. qui s'ébaubissent 
au rebàchage des dogmes. 

D'une voix zélatrice ill. Firq uet criaille 
son boniment, exige le mot pour mot du 
texte,demandes et réponses, grince et grom 
melle au mal réciter des paresseux, s'épa 
nouit et se dilate quand les cancres qua 
styles ce pourceau de Theobald lui défilent 
des quatre pages d'une haleine, tellement 
pousses par la volubilité de leur mémoire 
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qu'ils n'articulent plus les sons, bredouil 
lent un inintelligible pathos de bondieu 
serie. Au milieu de cette tiolée psalrno 
diante, Charles Marbaix, moins enclin aux 
récitations univoques, brille à débrouiller 
les questions étiquetées << de jugement >l. 

Si le vicaire, g n'exalte la presence des bi 
gotes, flambe tout à coup d'un fervide en 
thousiasme, déduit des conclusions, ful 
mine des anathèmes, c'est Charles qui saisit 
le mieux, argumente de concert avec lui, 
le stupéfait souvent de sa perspicacité théo 
logique. Et cette ardeur est si vive, la su 
pèriorité de Charles est si évidente qu'elle 
encolère les élèves des Frères. 
Frère Theobald, qui est le machiavel des 

tortueux complots, est allé trouver M. le 
doyen, le conjurer de raser pareil abus : 
- Impossible que le petit Marbaix soit 

premier ... le fils d'un professeur du col 
lège ... Ce serait un scandale ... Tous nos 
efforts anéantis ... 
- Eh, cher frère ... je n'y puis rien .. 

certains de vos sujets ne répondent point 
aux espérances que l'on fondait sur eux ... 
une fois sortis du par-coeur, ils se troublent 
à la moindre interrogation .. je sais bien 
que c'est dommage ... 
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- Voyons, i\fon ieur le doyen, il y a un 
moyen si simple de nous remettre a ni 
veau ... nous n'avons quà apprendre a nos 
jeunes gens le Credo en latin ... je m'en 
charge, c'est l'affaire de trois jours ... 
i\l. Firquet pose la question .. Marbaix est 
pincé ... comme nos élèves ont les numéros 
2, 3, 4 et 5, il dègr ingole sixième ... natu 
rellernent il se décourage ... ct notre éta 
blissement aura le primus. 
Rudement séduisante, cette combinaison 

du Theobald, et îll. Bernachon s'agite, 
fébrile d'indécision, les oreilles purpu 
rines ... deja l'ignorance triomphe, radieux 
de la réussite de sa ganelonerie, quand 
i\l. le doyen sent s'apaiser a la suggestion 
de l'antique probité pastorale le tumulte 
de son pauvre cœur ballotté, et decide, en 
trèpudiant le sol d'un talon cnergique : 
- Eh bien, non, cher frère, je ne puis 

sou crire à votre arrangement, inspiré d'ail 
leurs, je l'avoue, par un profond amour de 
l'Eg li e ... ma conscience me le defend ... 
Et il ajoute pour corriger ce que le 

rigide de cette conscience offre de trop 
absolu a la jugeotte casuistique du Theo 
bald: 
- D'ailleurs, cette justice rigoureuse sera 
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commentée de tout le monde, principale 
ment des ennemis de notre sainte relig·ion. 

Ainsi en est-il et le samedi, veille de 
Lœtare, M. le doyen, au milieu d'un 
solennel silence recueilli proclame primus 
Charles Marbaix. La nouvelle s'éparpille, 
portée aux circonvoisins villages et de tous 
magnifiée. 
Les préparatifs se hâtent, dans la mai 

son : un voyage à Bruxelles du père, qui a 
voulu être grandiose, ramène, destinés au 
petit, costume de drap noir, chapeau de 
fin castor, gants blancs, souliers laqués et 
une mirliflorante chemise a jabot, rigide 
d'empois et miroitante. Puis, suivant 
l'usage, M. Marbaix a équipé de ses deniers 
un communiant indigent, cc qui incombe a 
la famille du premier, et a levé quelques 
murmures de récalcitrante ladrerie. 

Charles maintenant a obtenu de s'absen 
ter quelques huit jours du college pour se 
préparer a l'acte sacro-saint, et, de fait, il y 
adapte toute sa ferveur enfantine, sur 
chauffée par dix mois de momeries ininter 
rompues. 

Comme M. Firq uet a vanté, d'une vatici 
nante conviction, les sacrifices et renonce 
ments offerts au courroux de la divinité, 
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l'innocent, à trois reprises, se prive de 
goûter, demeure stoïque devant le déchi 
rant conspect de Paul qui se gave de tar 
tines a la nargue du jeûne fraternel. 

i\l. Firquet a prêche r adoration intérieure 
du sacrifice de la messe : Charles a, chez 
le prochain marchand de jouets, emplette 
burettes el tabernacle de plomb, et, assiste 
de Paul, promu du coup enfant de chœur, 
ollicie gravement a la salle d'étude, ânonne 
le latin du paroissien. 
Fréquentation assidue de l'église, expres 

.. èrnent recommanda ,\1. Firquet : Charles 
s'enracine a aint-Gratien, absorbe les 
me es, ingurgite les saluts. Le soir, ce lui 
est volupté de sélection que de se glisser 
au jubé, en compagnie de l'organiste, de 
ladmircr trônant à l'instrument dont les 
aigres flûtes et les basses ronflantes fifrent 
ct se prolongent, à ce moment d'indécise 
clarté crépusculaire ou. des portes entre 
bâillées, fuse un rais mélancolique de 
lumière blanchâtre, tandis qu'aux vitres 
supérieures le rouge adieu du mourant 
soleil flambe et se réverbère. 

Ainsi coulent pour le néophyte, en exer 
cices fiévreux de piété obéissante, les der 
niers instants qui le séparent du mystère 
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tant expecté. Et, après une nuit sou vente 
fois turbulée de nerveuses secousses, le ma 
tin suprême luit à· sa [erveur, un matin 
clair de jolie gelèe crépitante. Il se lève, le 
crâne bourdonnant d'une religion peureuse 
qui l'obsède de l'avertissement terrible : 
Evitez tout péché I frissonne à fa suggestion 
de ce péché qui, au coin de chaque action 
sournoisement s'embusque, détourne la tête 
en accomplissant le besoin urinaire, afin de 
ne point ternir, fùt-ce par l'ombre d'un con 
cept impur, la candeur herminèe de la con 
fession d'avant-veille. Au déjeuner, il lui 
semble drôle de ne rien prendre, et l'arome 
du café apparaît neuf a son estomac vicie. 
La maman s'empare de lui, vous l'inonde 

d'eau tiède, le frictionne d'èponges.Ie gratte 
d'essuie-mains, vous le pomponne au bout 
d'un quart d'heure astiqué, lustre, séché 
comme jambon. Paul, très amuse, rigole, 
houspille son aîné qui se contraint, menacé 
par un péril à la Damoclès, ne voulant point 
céder au satanique pèche de colère. Mais, 
au tréfond de sa réflexion, il se promet de 
se rattraper, la cérémonie terminée, et de 
véhémentement talocher l'incongru plai 
santin. 
Sonnant dix heures, une vermoulue car- 



SANS HORIZON III 

casse de voiture, lamentablement traînaillée 
pardeuxrossinantes, dépêche joseph.Lucie 
et Charles Marbaix vers l' èglise, Paul de 
meuré au logis fureter parmi les poêlons et 
lèchefrites. 
Toute parée, l'église, cosmétiquée de ses 

falbalas dominicaux, ennuagée d'encens, 
bourrée, jusqu'en l'obscurité de ses recoins, 
de papas et de mamans essoufflés d'émo 
tion et de presse. Le bedeau militairement 
chamarré, bougonne et jordonne, émeril 
lonné des gouttes matinales, fort empêché 
de contenir avec sa hallebarde la racaille 
de Boucy au portail vociférante. En face du 
maître-autel s'alignent les communiants : 
a droite les garçons, uniformément frisés 
en petits Jésus, ankylosés dans le trop-neuf 
de leurs vêtements noirs, reluisant d'une 
joliesse vaguement angoissée d'attente; a 
gauche les filles, blanches d'inanition der 
rière leurs voiles blancs, mais exultantes de 
triomphe a savoir leur inaccoutumé luxe, 
la coquetterie couronnée de leur front, les 
souliers de satin, une paire de boucles d'o 
reilles qui scintille. la caresse de velours 
du missel qu'on palpe, et surtout la con 
science de leur valeur au milieu de la fête, 
la béatitude de se sentir étudiées, contern- 
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plces, admirées de la foule qui, autour 
d'elles, ondoie et chuchotte. Dans le chœur 
processionnent les. lourds cierges, plaqués 
à leur base d'une lamelle d'argent, offrande 
des plus huppés d'entre les catéchumènes: 
au centre s'étale le clergé tout amplifié et 
pompeux dans la superbe de-ses affiquets; 
1' orgue épand ses premiers accords, et là 
haut, par-dessus le doyen dont l'étole se 
creuse d'une salutation profonde, le taber 
nacle, soudain vibrant d'une bouffée de 
lumière, miroite et solennise. 

A ce moment est, plus que nul autre, 
courbé de prière marmottante Charles J'11ar 
baix, qui s'étudie a concentrer en une orai 
son sincere toutes les dévotions lui ch api trees 
et martelées par 1\1. Firquet, et tenacement 
il s'isole des camarades, de la foule bruis 
sante, de ses parents qui la-bas se recueil 
lent, du monde entier et de lui-même, pour 
s'absorber clans l'infinie contemplation di 
vine ... Voici l'instant ... un a un, yeux 
baissés et mains jointes s'avance vers la ta 
ble de vie la théorie des communiants et 
communiantes; ils s'agenouillent, les doigts 
soutenant la nappe, la langue tirée pour 
lïntromission de l'hostie, inhiants d'une 
curiosité croyante ou palpite l'indéterminé 
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d'une terreur : Charles, le cerveau hypno 
tise, les genoux sentre-chcquant, le cœur 
défaillant d'inanition et d'encens, Charles 
qui voit s'approcher le doyen avec le tant 
desire et redoute ciboire, tandis que s'enfle, 
là-bas, la grondante majesté de l'orgue, 
Charles, d'un élan issu des entrailles, ras 
semble toute sa foi, toute sa candeur, tout 
l'effort d'une âme tumultueuse et chrétienne 
éperdùment, non sans I'indéfinissable ap 
prehension de quelque prodige... Mais 
c'est tout ... l'hostie règlementairement ap 
posée, constelle la langue, vient se casser 
contre le palais ... Charles, autour de lui, 
perçoit d'autres garçons gratifies du même 
Bon Dieu, à la continue, et il se relève, 
l'imagination cognée d'une deception dou 
loureuse ou pointe cette pensée atroce : 
rest-ce donc que cela? 



VII 

· Sur Boucy, enrubanné encore et fleuri 
de piétés enfantines, immine l'importance 
d'un événement nouveau : l'élection légis 
lative qui se prépare. Pour la premiere 
fois, une cléricale candidature cliablotine 
contre le trônant M. Duriz. Voilà une se 
maine que la Sentinelle, l'organe des jésui 
tières de la contrée, a trompette, dans un 
tintamarrant boniment fiché au milieu de 
la feuille, « l'impérieuse nécessite pour no 
tre corps électoral, si foncièrement conser 
vateur, d'envoyer à la Chambre un repré 
sentant qui soit susceptible de défendre, au 
sein de notre assemblée délibérante, les 
intérêts primordiaux de notre agriculture, 
si honteusement négligés par le grotesque 
M. Duriz ,>. Suivait un maître éreintement 
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du député liberal, ses votes passés au cri 
ble, es moindres paroles fielleusement 
commentées, ses meilleures intentions tor 
turées en ganeloneries perfides, et son phy 
sique même non épargné, sa vaste bedaine 
raillée de brocards, ses pieds larges cari 
caturés de l'épithète éléphantesques. Puis, 
après cette virulente empoignade, la Senti 
nelle présentait le candidat-modèle (( :vi. le 
baron Baudot de la Bévelette, un nom 
illustre, garantie de capacité ct de dévoue 
ment, un de ces membres de notre vieille 
aristocratic nationale dont la cause est 
intimement liée à celle de nos classes tra 
vailleuses. » Sur ce, furibonde riposte de 
l'Eclaireur, le journal liberal, qui tartina 
des colonnes ou défilaient, grossièrement 
mixtures les préhistoriques poncifs : réta 
blissement de la main-morte, souillures 
quotidiennes de nos enfroqués, vœux contre 
nature, captations d'héritages, sans preju 
dice d'un tantinet d'J nquisition espagnole 
soufflé par i\1. Duriz lui-même, paroxysé 
d'une ire atrabilaire. 

Grand fut d'abord le désarroi au camp 
libéral. Comme le gesticula .\1. Groulard, 
dans une reunion des fortes têtes du parti, 
il fallait que les cléricaux «Juchent bougre- 
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ment sûrs d'eux-mêmes pour oser jeter le 
gant a notre excellente population boucy 
noise » d'autant qu'ils étaient demeures 
cois durant de si longues années. Mais 
c'est égal, nom de Dieu, on ne devait pas 
se décourager, au contraire ... un coup de 
collier ... la ... han! 
Et le comité de l'Association siégea de 

nombreuses séances, élaborant une straté 
gie. M. Leurquin, le secrétaire, perche 
ambulatoire de six pieds, attaqua l'ardu 
labeur des paperasses : compulser les listes, 
pointer un a un tous les noms, soupeser 
l'opinion d'un Leblanc ou d'un Lelièvre, 
noter que Gonachon en voie son gosse aux 
Frères, que Deltour n'a point fait ses 
Pàq ues l'an dernier, discuter une épcumcn 
nante demi-heure si l'on ne risquerait point 
une démarche prés d'un I-Ioubion douteux, 
gui serait de glorieuse capture; et les per 
suasions individuelles, les ténias des con 
versations interminables avec des compères 
qui se dérobent, vous répondent semences 
et récoltes quand vouslcurparlez politique; 
et les sourires amadouants, la crispante 
distribution, des saluts qui attirent et en 
gagent, le bénin causer. sur le pas des 
portes, l'offre négligeante et calculatrice 
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d'un cigare proclamé havane, la cession de 
boutures rares a quelque épicier horticul 
teur, tout le système de cajoleries, de 
bassesses, d'intrigues serpentines et ma 
toises qui, a l'approche du scrutin, ensor 
celle et endort la conscience courtisane des 
cites minuscules. 
A cette corvée nidoreuse s'est attelé le 

convaincu Leurquin, laudativement bap 
tisé cc le Bismarck de la Trouille » par 
l'ampoulée gratitude de .,I. Duriz qui, a 
son tour, mijote sa reelection, vauerre 
parmi les campagnes, roule sa bedaine 
falstaffesque de bourg en village. Il s'est, 
ad hoc, fagoté de souliers cloutés, d'un 
horrible costume défraîchi, d'un feutre en 
déconfiture, a banni manchettes, bagues, 
épingles de cravate et breloques pour 
n'écraser personne de son luxe citadin; et, 
dans cet équipage intentionnellement pouil 
leux il pérégrine, entretient le zèle des 
enthousiastes, pérore auprès des hésitants, 
épanouit d'une telle bonté son facies de 
lune ronde que les paysans se déglacent a 
son conspect, avouent a sa bienveillance 
leurs espoirs et leurs déceptions, le con 
sultent d'occasion au sujet de bestiaux ou 
de la fumure. Lui, toujours à son aise, va 
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de l'avant, oracule à tort et à travers, dé 
conseille et approuve en valdrague, uni 
versel à la fois et m'enfouiiste, 

Que machine, pendant ce temps, M. le 
baron Baudot de la Bévelette ?> Il visite ses 
fermiers, laisse espérer, en cas de réussite, 
une amelioration des baux, se pose en 
outrancier paladin de dame Agriculture 
outragèe. Très roublard, M. le baron, trop 
roublard pour clèmasq uer ses visées cléri 
cales et parler religion aux ruraux sourde 
ment incrèdules. Agriculture for ever, tel 
est son évangile, et les porte-soutanes des 
environs enguirlandent aux prônes la falla 
cieuse formule. De politique électorale, 
point n'en font-ils : ils s'en défendent : 
littéralement ils s'en abstiennent. Mais, par 
une repercussion bizarre, quelle subite 
passion de l'agriculture I quelle tendresse 
pour les guérets! quelles subtiles allusions 
à la justice de la Providence qui bénit le 
champ du fidèle et stérilise la glèbe de l'in 
croyant I Quelles pathétiques variations sur 
la nécessité d'élire, en toute circonstance, 
des hommes dévoués, corps et âme, aux 
intérêts connexes de l'autel et de la charrue! 
Et le voilà qui s'emballe, le doux pas 

teur, le voila qui vocifère contrelesinfâmes 
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libéraux, contre les impies, ces rebuts de 
cabarets et de mauvais lieux, auxquels 
n'accordera jamais sa confiance un chrétien 
soucieux du bonheur éternel que je vous 
souhaite à tous ... ainsi soit-il! 

De la sorte le très cagot baron a gratis 
quarante courtiers à tricornes, qui, du 
haut de leur chaire, buccinent ses agricoles 
vertus. 

A Boucy, il est peu frequent, ayant 
commis ses intérêts à quelques amis qui 
éparpillent une propagande aussi acharnée 
q uc ténébreuse. Ils sc conglomèrent à leur 
local de l'Union, complotent et manigan 
cent : leur guide et boute-en-train est un 
géomètre crasseux dénomme Nicaise, crème 
dïntrigue et de cafardise, ferre comme pas 
un sur la situation du canton, collabora 
teur assidu et anonyme de la Sentinelle, où 
il monopolise les articles humouristiques 
qui fouaillent .'IL\1. Groulard, Duriz, Leur 
quin et tutti quanti. 
Lui, mélancoliquement augure une dé 

faite, malgré l'optimisme des autres : 
- La ville est mauvaise, Messieurs, très 

mauvaise ... nous y sommes peu sympathi 
ques, c'est pénible à avouer, et quant aux 
campagnes ... hem! elles se relâchent nos 
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bonnes campagnes... nous perdons des 
abonnés ... on m'a renvoyé quatre numéros 
de la Sentinelle, de la seule commune de 
Baume, gui est notre espoir, vous le savez ... 
Franchement, j'ai peur, d'autant queDuriz 
est populaire en diable ... il boit des gouttes 
avec tout le monde ... Mais je ne me décou 
rage point. .. j'ai troussé un article! 
Et la guerre · fuse en prose véhémente 

entre les deux canards boucynois. La Sen 
tinelle gui définitivement a fleuri de l'atti 
que sobriquet !'Eléphant son antagoniste 
libéral, éjacule de passionnées diatribes 
contre le << libre-penseur et libre-jouisseur 
qui se flatte du téméraire projet de conti 
nuer a représenter sur la basane parlemen 
taire notre catholique population. >l Nicaise, 
qui est un vieux sac à malices, s'est avisé 
d'aller trifouiller les journaux de Bruxelles, 
et soigneusement il en a extrait une liste 
complete de Krachs financiers libéraux, 
liste reproduite con amore non sans l'enru 
bannement de commentaires engueula 
toires. 
Riposte de }'Eclaireur : le défilé, sous 

l'opportune rubrique d'Acta Sanctorum, 
des faiblesses de moralité des curés, vicaires, 
frères ignorantins, etc ... trois colonnes de 
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petit texte grouillant de prison ct d'amen 
des, avec cette simple reflexion qui a remué 
Boucy : Pas de commentaires, 11' est-ce pas? 
L'épiphonème a fait massue, Y Eclaireur 

a vendu deux mille exemplaires du fou 
droyant numéro. :\lais l'industrie de Ni 
caise veillait : le surlendemain s'étale au 
mitan de la Sentinelle un dessin, un vrai 
dessin épatant, pourtraicturant ,\1. Duriz à 
table, entre deux rouleuses, goinfrant mets 
exquis et champagne, avec cette pancarte 
sur le dos : Voilà ma morale, Comme lé 
gende : !'Elephant peint par lui-même, 
Cette fois le débit monte jusqu'à trois mille 
exemplaires; J\l. Duriz manque de péter 
d'une apoplexie, parle d'aller casser la 
gueule a Nicaise, retenu toutefois par ses 
amis s'évertuant a lui démontrer le profit 
que les calotins retireraient d'une algarade. 
Précisément icaise s'est ballade le même 
soir, ironie et cigare aux lèvres, devant 
l'Association où Du riz sacrait, bouillonnant 
de la rage de courir sus quand même au 
jésuite et de vous lui administrer en plein 
trottoir une tripotée de selection. 

Nouvelles reunions plus fièvreuses où 
chacun parlotte, conseille et stratégise. 
M. Leurquin, très important, explique que 
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la partie est belle : du pointage, auquel il 
a consacré ses jours et même ses nuits, il 
résulte que les catholiques seront rossés a 
une minorité d'au moins cent voix. 
- Pas plus? interroge M. Duriz. 
- Je n'ose vous l'affirmer. 
Cela douche le député qui maugrée, 

déambule par la piece, panse agitée, 'face 
pléthorique : 
- Cent voix ... cent voix sur quatre mille 

électeurs ... passe encore si j'étais nouveau 
dans l'arrondissement ... Mais dix ans, voilà 
dix ans, nom de Dieu, que je représente 
Boucy, et, sans me flatter, j'ai rendu quel 
g ues services : l'agrandissement de la ca 
serne, les travaux de la Trouille et de 
l'hospice, l'égout de Krinkenne et j'oublie 
le raccordement à la ligne de Bruxelles qui 
m'a valu ma fameuse dispute avec le mi 
nistre ... tout cela compte, vingt dieux! 
Et vous savez que je ne suis point avare, 
je ne regarde pas à quelques pieces de 
cinq francs ... il y aura tantôt un an que j'ai 
avancé deux cents francs à Toine Wauters, 
parce qu'il ne savait point payer sa vache ... 
et les recommandations ... je ne· me suis 
jamais fait tirer l'oreille pour une recorn 
mandation... le fils Grard est venu me 
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trouver. .. qu'il n'avait pas de souliers aux 
pieds, nom de Dieu! et aujourd'hui il gagne 
ses quinze cents francs aux contributions ... 
Voyons, est-ce vrai cela, ,\fonsicur Leur 
quin? 
- Certainement, c'est vrai, louange le 

secrétaire, tout le monde connaît la bonté 
de .\1. Duriz ... :\lais l'ingratitude est chose 
si fréquente, puis, positivement, il y a un 
courant anti-libéral à Boucy impossible 
d'expliquer ces revirements-là ça va, ça 
vient, c'est capricieux comme tout ... d'ail 
leurs cent voix de majorité l I. .. Si M. le 
baron de la Bévelctte en avait une seule 
ment, il est capable de danser sur la 
Grand'Place avec ses charrues d'élec 
teurs! ... 
- Eh bien! mille dieux! coupe M. Du 

riz, j'aurai plus de cent voix ... vous allez 
voir. .. Lcurquin, mon vieux, vous pouvez 
annoncer dans !'Eclaireur que, d'ici a une 
quinzaine vous entendez, pas une minute 
plus tard je me fais bâtir en pleine ville 
une maison superbe, à deux étages, porte 
cochère, écuries, remises, tout le tremble 
ment l, .. tous les matériaux viendront de 
l'arrondissement et je n'engagerai que des 
ouvriers de Boucy ... de plus, c'est ici que 
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je prendrai toutes mes fournitures ... jus 
qu'à mes chapeaux que j'achetais à Bru 
xelles ... et je ne regarderai ni à un cos 
tume, ni à une balle de café ... enfin, 
puisque ce Baudot de mon cul reste cache 
à la campagne avec ces gros salopiaux de 
cures, moi je vais me montrer, moi! Leur 
quin vous annoncerez une grande confe 
rence que je donnerai jeudi à la Salle des 
concerts ... Sujet : l'Inquisition espagnole ... 
et si le Baudot de la Vieille Chaussette y 
montre le bout de son sale nez, je l'em 
poigne par le cou et je le fous dans la 
Trouille! ... 
Rien de triomphant et de fanfarante al 

lure comme l'Eclaireur, qui déroule, dès le 
lendemain, les mémorables paroles du dé 
pute, naturellement purgées des jurons qui 
les pimentent. 

Une maison à Boucy, une seconde mai 
son alors, car M. Duriz a déjà la sienne, 
un petit palais en pierres de taille! Et cha 
cun d'admirer cette manie bâtissante qui 
va crépiter, pluie d'or, clans la sècheresse 
pécuniaire de la ville! Enfonce, le baron de 
la Bevelette ! Pourtant la Sentinelle, que 
l'on prend rarement sans vert, atténue au 
tant que faire se peut, le résultat de ces 
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mirifiques promesses en les taxant de pures 
blagues, de mots en l'air débités pour les 
besoins du scrutin, qui, la semaine d'après, 
s'en vont rejoindre les vieilles lunes. 

« Quant a nous, conclut la feuille nicai 
» sienne, nous laissons a nos éhontés ad ver 
» saires le monopole de ces tartuferies. Il 
» n'entre pas dans nos habitudes de jeter 
» aux yeux de notre public de la poudre 
» dt; perlinpinpin. Ce que nous pouvons 
» affirmer, c'est que M. Baudot de la Bé 
» velette défendra mille fois mieux nos 
n intérêts au sein de la Chambre que le 
» grotesque éléphant qui préside actuelle 
» ment a nos destinées. M. de la Bévelette, 
•> qui est un travailleur aussi modeste que 
» distingué, présentera, dès le commence 
» ment de la session, un important projet 
>l de loi sur le relèvement de la taxe des 
» droits étrangers. Ce projet, conçu dans 
>1 le silence et la méditation, est appelé, 
» croyons-nous, a un retentissement pro 
>> fond, » 

Mais Duriz répond d'une éclatante ma 
nière au perfide des interprétations de la 
Sentinelle : cette maison promise, cette 
maison-fantôme houspillée et chansonnée 
par les calotins, la voila qui plante ses fon- 
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dations au sol, aggérée par une bourdon 
nante nuée d'ouvriers, tandis que M.. Duriz, 
paternel au milieu d'eux, commande et 
stentorise. Plus moyen de ricaner mainte 
nant, impossible d'ergoter ou de dénigrer : 
le bâtiment se cale, confortablement sin 
stalle sur ses caves profondes, en attendant 
que les murs emergent, exaltent le défi de 
leur façade, vengent de leurs belles lignes 
entre-mariées la loyauté des engagements 
souscrits. 
Et la conference mirobolante sur !'Inqui 

sition espagnole fortifie encore la position 
du candidat liberal. 

Un évènement que cette conference, dont 
l'annonce placardée a tous les endroits dis 
ponibles a tenu inhiant d'attention les na 
turels de Boucy. Quand se sont ouvertes 
les portes, malaisément gouvernèes par 
deux sergots affoles, une telle marée d'en 
trants a battu l'escalier menant a la salle, 
qu'une vingtaine de malchanceux, qui de 
puis trois heures moisissaient au dehors, 
ont été pousses, malaxes a hue et a dia, 
gratifies de véhèments coups de botte, et 
sont venus s'échouer, pantelants et dépe 
naillés, devant l'estrade où, suant dinspi 
Pation et de majesté, trône M. Duriz, ac- 
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cos te des gros bonnets de l'Association. 
S'érige alors le conférencier et d'une va 
carrnante voix, chinant du gosier, du torse 
et des épaules, il beugle son anti-cléricale 
éloquence. De rigueur historique, de me 
sure, d'impartialité narrative n'en a cure le 
tempétueux orateur; et, de guingois, il se 
lance dans les textes, jugule les discus 
sions, tranche les controverses, élit d'ins 
tinct le vocable grandiloque, pique l'épi 
thète furibonde, décroche les substantifs 
qui foudroient, explique un panorama 
d'horreurs et de tueries, dévoile la frisson 
nante enumeration des chimériques sup 
p lices, et conclut en cette obsécration cicé 
rornenne : 
- Sachez-le bien, Messieurs, l'esprit des 

Torquemada vit encore. L'Eglise, cette 
mere devenue marâtre, brùle de reconqué 
rir les honteux privileges que lui a juste 
ment enlevés l'immortelle revolution de 89 ! 
A nous de réfréner l'arrogance sacerdotale! 
.,\ nous d'opposer le Progrès radieux à 
l'obscurantisme clérical! Oh, je vous en 
conj ure, mes chers concitoyens, rappelez 
vous de mes paroles. En marchant aux 
urnes, songez à l'Inquisition espagnole, à 
cette abominable Inquisition, que, s'ils en. 
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étaient les maîtres, nos haineux prélats ré 
tabliraient dans notre chère et liberate Bel 
gique! 

Un délire de bravos fait cortège a cette 
péroraison, et la frénésie de hurrahs sym 
pathiques escorte jusqu'en sa demeure le 
depute promu tribun dans l'estimation 
bo ucynoise. 
- Sacre tonnerre! resume un fermier 

électrise d'enthousiasme, ça est claché ! 
L<.: soir, tous les cafés résonnent des 

échos de la virulente faconde. Autour du 
poêle, dans la fumée des pipes et le jus des 
crachats, de Iervents col loquess'engagent ; 
on tope des paris sur le résultat de la ba 
taille, on remâche les expressions de M. Du 
riz, on grave a la cire des memoires la ca 
dence de ses périodes, l'ampleur de ses 
gestes, la magnificence de son argumenta 
tion. 
Qu'est-ce que :Vl. le baron de la Bévelette 

au pres de notre représentant? Il n'est pas 
capable seulern.ent de dire quatre mots de 
suite. Faut-il qu'il ait du toupet pour po 
ser sa candidature a Boucy ... Quelle raclée, 
nom de Dieu, quelle raclée ! Nous aurons 
de quoi rire demain! 

Car ïl se présente enfin le si attendu 
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jour, et tant solennel! A la prime candeur 
vacillante de l'aube, la ruralité circonvoi 
sine s'épand dans la cité. Ils arrivent à 
grandes enjambées, les paysans matineux, 
attifés du sarreau bleu et de la casquette de 
soie, leur bâton de chêne a la main, et tous 
les spécimens foisonnent : gra censiers, 
rasés de frais, I'œil clair et bête; lourds 
patauds dolents aux traînaillantes gui 
bolles; métayers de petite! classe gagnant 
d'ahan leur pain et leur morceau de lard; 
marchands de bœufs finauds qui vous ont 
de grassouillettes oreilles de cochons. Ça 
et là un grand <liable efflanqué commet son 
anémie au milieu de ces santés truculentes; 
quelque birbe trapu, solide a côté de son 
fils solide, découpe un étonnant profil de 
marionnette qui aurait un menton en ga 
loche et le bec d'un perroquet. 
Beaucoup arrivent sur des chars adornés 

de branchages, curés en tête. Ceux-la sont 
les moutons dociles que le pasteur enré 
gimente et amène au scrutin, hypnotisés 
de recommandations et de prières, leur 
bulletin signe d'avance au profit du 
Baudot de la Bévelette. Ils s'agitent énor 
mément, les porte-soutanes, couraillent 
et bourdonnent, échangent d'intermi- 

9 
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nab les salutations fièvreusement souriantes. 
Quelques-uns stoppent sur le trottoir, le 
tricorne belliqueux, gesticulent et ratioci 
nent, gobés de stupeur admirative par un 
vicaire foireux a la trogne de porcelet mé 
lancolique. 
Toute cette racaille est fleurie de rouge, 

la couleur catholique, va et vient, oscille 
d'une rue a l'autre, se ralliant sur la Place, 
dont les maisons, telles des personnes qui 
se réveillent, ouvrent leurs volets et leurs 
portes. A huit heures les citadins s'agglo 
mèrent a leur tour, sifflent deja leurs 
gouttes d'amer, cependant qu'un agaçant 
ran tan plantant tambour bat le rappel aux 
fenêtres gui, sous la vibration, crépitent. 
Et une convention latente assigne ses ca 
barets a chaque parti, clans l'identique 
désir de ne point échanger de torgnoles. 
Les Boucynois, malgré cela, sachant qu'ils 
sont chez eux, rôdent, de sournoise façon, 
autour des villageois, dévisagent les ensou 
tanés, ricanent au conspect de certaines 
gueules bizarres, qu'incontinent ils bapti 
sent: Têtes de pipes! 

A la gare, brouhaha : derr ière une triple 
rangée de marmaille morveuse et glapis 
sante, se piètent, la boutonnière tapageuse 
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de bleu, les notabilités libérales, sauf le 
bourgmestre Groulard et M. Leurquin, qui 
sont à l'Association en fébricitante confe 
rence avec l\1. Duriz. Haut fichés sur des 
perches, que brandissent des ouvriers for 
tement poivrots, pétaradent d'ébouriffants 
cartels, rouges et bleus, buccinant une 
ultime réclame pour les candidat : Hon 
neur à Duriz, notre vaillant représentant! 
- Elire M. Baudot, c'est régénérer l'Agri 
culture. - Electeurs, si vous voulez le réta 
blissement de la main-morte et de l'inquisi 
tion, accordez vos suffrages à 1\1. de la 
Béveletle, - Vive M. de la Béoelette, le 
candidat des honnêtes gens I - Arri'ère le 
défenseur des pet£ts-frères ! - Frocards, 
retirez-vous : voici la lumière! Elles sortent 
du pavé, les inscriptions abracadabrantes, 
elles s'entrecroisent, se heurtent, ont l'air 
de se vouloir empoigner comme des enne 
mis, et, sur les murailles aussi, elles s'im 
priment, amalgament leur prose funambu-. 
lesque dans un fouillis de lettres insolentes, 
bleues et rouges, effrontées raccrocheuses 
des rétines stupides. Et parmi elles les 
électeurs malaisément s'orientent, sentant 
leur cervelle s'affoler dans ce tohu-bohu de 
sollicitations adverses, la noire crédulité de 
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leur conviction effleurée d'un rais de scep 
ticisme; et chacun, après avoir vainement 
quêté une raison· virtuelle au milieu du 
chaotique entas des cartels, s'en rapporte 
benoîtement a son bulletin griffonné la 
veille et dicté par le curé de sa paroisse ou 
le président de son cercle liberal. 
· Accostent maintenant les trains qui véhi 
èulent la banlieue plus éloignée, les col 
lèges de votants dont le parcours est payé 
en bloc sur les caisses des associations de 
chaque parti. Voici débarquer les naturels 
de Baume, espoir de la Bévelette, trognon 
nants et vainqueurs, concomités du clergé, 
qui militairement agitent d'énormes gour 
dins giratoires. Ils passent, drue cohorte 
impassible, sous les brocards des bleus qui 
leur décochent ces épigrammes : Vi"aux ! 
- Eh! p'tit frère! - On vous a foutu à 
manger hein? Hou! sales paysans! Quel 
ques gros gaillards se rebiffent, tourmen 
tent leurs bâtons, mais les cures les accoi 
sent d'un : Laissez ces voyous! qui lève de 
formidables huées, aussitôt tournées en 
acclamations ardentes par la venue de 
Tr i-Louette, la citadelle du libéralisme, 
quatre-vingts types de santé plantureuse, 
leur .ble ue .bannière claquant a. lebrise le 
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clair tintin de ses médailles. Ceux-la on 
les fête, on les embrasse, on les magnifie 
d'un cent fois répété : Vive Tri-Louette! 
Puis, musique en front, l'on se dissipe vers 
la Place ou ,\1. Duriz, déployant son alti 
tude de géant sur le perron de la maison 
communale, cause avec 1\1. Grou lard éperdu 
de gaudissement a se montrer aux gens de 
Boucy en la compagnie de l'illustre confé 
rencier. Devant eux défile la théorie des 
ruraux emballés d'émotion, leurs cas 
quettes frénétiquement agitées, ct gueu 
lant d'un souffle : Vive M. Duriz ! 
Lui incline une condescendante grati 

tude, démêle des figures connues dans 
l'épais de la foule, détache d'ineffables sou 
riants saluts aux fermiers de poids, semble 
spécifier pour chacun le bonjour éparpillé 
sur tous. M. Groulard dont irradie la va 
nité affairée, distribue, derrière le colosse, 
une pluie d'arnènes grimaces. Durant cinq 
minutes un vaste bruit d'acclamations élar 
git sa ronflante rumeur. 

Mais voici qu'un boucan de cuivres 
avertit de la présence des cléricaux, qui, 
eux aussi, prétendent expliquer leurs mi 
lices. 
Emerge un lamentable chariot, nippé de 
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frondaisons défraîchies, où se panadent une 
douzaine d'èmèchés voyous, fleurs de la 
correctionnelle, braillant d'une conviction 
enrouée : Vivent les catholiques! Massés 
autour du perron, les libéraux s'esclaffent 
et ricanent : 
- Regardez-moi ces binettes-là ... tous 

des repris de justice! constate M. Grou 
lard. 
- Il y a trente ans de prison au moins 

sur ce chariot-là! jubile M. Leurquin. 
Et M. Dehousse qui, anxieux, accourt de 

son u quartier ,, aphorise : 
- Nos jeunes gens auront un joli spec 

tacle sous les yeux ... C'est du propre, ces 
échantillons du parti des curés!. .. 
Toutefois, le concert des réprobations ne 

décontenance point la superbe des calotins. 
Confiants ils s'avancent, encerclant d'un 
prudent rempart de poitrines 111. le baron 
Baudot de la Bévelette qui affiche une si 
mulée certitude de victoire, dilate les 
pectoraux, essaime des mines avenantes, 
imploratrices d'applaudissements chimé 
riques. Bien piteux et péteux, le noble 
sire, bien destitué de la grandesse ances 
trale, avec ses bottes démocratiquement 
cloutées, son « complet » foncé, son évasé 
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chapeau mou, vrai pétase de planteur, qui 
accuse, d'un fâcheux relief, les paupières 
clignotantes à la diffuse clarté, le nez ca 
mard, la barbe trop longue embroussail 
lant le gilet, une barbe squalide et patriar 
cale. En haut du perron, M. Duriz, calme 
et gigantesque, écrase d'un regard placide 
le pet-de-loup seigneurial, qui hâte le 
pas vers la demeure d'un coreligionnaire, 
M. Duprez, un antique gaga vermoulu, 
assidu rat de jèsuitières. Le Duprez, po 
dagre et chiragre, siège à son balcon entre 
ses deux soeurs, donzelles surannées, qui 
brandissent un torchon rouge, et lui-même, 
secoue d'un enthousiasme senile, émet un 
Vive Monsieur le baron! solitaire fêté par 
la joie ironique de toute la 1 lace. 

Monsieur de la Bévelette, marri de cette 
ridicule manifestation, déploie de son pé 
tase un large salut circulaire auquel fuse 
l'hilarité universelle, tandis que la mu 
sique attaque opportunément un pas-re 
doublé sauveur. 
Commencent aussitôt ce que les affiches 

dénomment « opérations du scrutin » qui i:t 
ceci sont bonnement simplifiées : à l'appel 
des bureaux les électeurs déposent en l'urne 
fatale leur bulletin congrument plié. Les 
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radicaux, les cc avancés ii de la bande osten 
tent à quiconque le nom de M. Duriz mé 
ticuleusement calligraphié. Les moutons 
des campagnes marchent droit, l'œil fixe, 
inquisitionnés des prêtres qui les happent 
à la sortie, s'assurent à nouveau que les 
suffrages n'ont point failli à la minute su 
prême. 

_ Durant l'accomplissement de ces intelli 
gentes formalités, cohue à l'Association et 
à l'Union. Les commissaires distribuent 
aux électeurs les bons du dîner soldé par 
les candidats, et dont le menu comporte 
bouillon, bœuf bouilli, gigot, poulet et 
jambon, plus une bouteille de vin. Ce bal 
thazar pro deo est goulument expecté des 
huit jours d'avance : certains, que l'éter 
nité _de leur lard aux patates écœure, de 
meurent a jeun dès la veille pour goinfrer 
les morceaux cl 'une gueule plus vorace; 
quelques-uns trouvent spirituel de rècla 
mer un second bon, après avoir empoché 
le règlementaire, et s'en vont le vendre 
vingt sous, exhilarant de leur machiavé 
lisme. Aussi les commissaires, familiers du 
truc, dévisagent-ils· les postulants, de 
crainte des flibusteries. 

Dans l'entretemps se suivent des nou- 
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velles de l'élection : cela marche d'un pro 
grés rapide; M. Du riz tient la corde, la 
déconfiture du Baudot est évidente .... 
Hurrah à l'Association : les plus bouillants 
commencent à décorer les fen êtres des 
lampions et lanternes vénitiennes comman 
dés pour la soirée; :\Dl Groulard, Leur 
quin, De housse et les seigneurs sans 
importance bombardent d'hyperboliques 
louanges le pléthorique triomphe du dé 
puté libéral. 
L'Union s'obnubile de résignation morne, 

les vicaires détalés en sourdine, ;\I\. Baudot 
de la Bévelette décampé avec Nicaise dont 
l'échine appréhende quelque malfaçon. 
Onze heures sonnant ratifient la cacade du 
« candidat de l'agriculture >> enfoncé d'une 
minorité dépassant les trois cents voix ... 
Du coup le rouge, comme à miracle, dé 
serte les boutonnières, 
Le bleu l'emporte, se diffuse et sétale : 

de madrés paysans qui ne rêvent que plaies 
et bosses emplettent même une cocarde a 
la nuance tutélaire et braillent d'un gosier 
poltron : Vive M. Duriz ! Les calotins, ros 
sés à couture plate, se replient vers les ca 
barets ou mijote le repas consolateur de la 
débme. Les libéraux, glorieux de leur ma- 
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tinée, se ruent a la mangeaille victorieuse. 
Alors, tandis que sonne le lourd bour 

don de Saint-Gratien sur la ville enfiévrée 
et tumultueuse, M. Duriz, écrase d'émotion, 
d'orgueil et de joie monte le perron com 
munal d'une lenteur dominatrice ... 



YIII 

- Monsieur Marbaix? 
- Monsieur le préfet ... 
- j'aurais une petite communication a 

vous faire. 
- A vos ordres, i\fonsieur le préfet, à 

vos ordres ... heup! ... 
Il suit M. Dehousse qui s'achemine vers 

son « quartier», dont il clôt l'huis, indique 
un siège au professeur appréhendant quel 
que «tuile>> dans le genre du cours de grec 
fallacieusement impose. De fortune, le fa 
cies préfectoral ne sourit point, signe que 
nulle décevante nouvelle ne doit s'atténuer 
derrière les blandices d'un cajolant exorde. 
- Mon cher Monsieur Marbaix, psalmo 

die l'organe du directeur, je n'ai pas a vous 
apprendre que la distribution des prix est 
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toujours entourée du plus de solennité pos 
sible ... il importe que notre enseignement 
soutienne a sonavantage la redoutable con 
currence de nos éternels adversaires, les 
catholiques ... L'un des principaux élé 
ments de ces touchantes cérémonies est k 
discours d'usage. L'administration commu 
nale vous charge du soin de le prononcer 
cette année ... C'est la un témoignage flat 
teur de sa haute satisfaction ; elle se rap 
pelle vos succès oratoires sur un théâtre 
plus vaste, il est vrai, mais ce sera un véri 
table régal pour notre population de vous 
entendre dans une circonstance aussi so 
lennelle. 
L'autre, embêté de la corvée, singe un 

contentement mixture d'une modeste allu 
sion aux collègues. 
- Vous savez, mon cher préfet, je suis 

nouveau venu a Boucy ... les droits de l'an 
cienneté ... 
- Bah! il n'y a pas d'ancienneté qui 

tienne •.. c'est une petite république ici ... 
puis nous avons plusieurs professeurs qui 
ne peuvent parler en public ... M. Legubre 
a la voix trop faible et M. Amédée Dam brin 
qui· a rédigé des rapports vraiment élé 
gants pour la Société de numismatique, 
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serait malade a l'idée d'un discours ... c'est 
singulier, n'est-ce pas? 
- Très singulier, ... ânonne M. Marbaix, 

et mentalement il s'enquiert d'un sujet à 
peu près nouveau qui saille de la banalité 
des allocutions surrabàchées depuis un 
demi-siècle dans tous les établissements de 
Belgique. Rentré en son logis il commu 
nique l'ennuyeux message a Madame, gui 
remarque : 
- Tiens, ça tombe mal. .. ton habit com 

mence a passer. .. 
- Tat, tat! quand on y aura donné un 

coup de fer, il aura l'air tout flambant ... 
Pour les gens de Boucy, c'est assez bon ... 
qu'est-ce que tu penses, donc? 
Irrité, l\'l. Marbaix, sourdement irrité de 

se devoir atteler à ce rebutant labeur, et il 
médite une petite ganelonerie dispensatrice 
d'un pénible concept: exhumer un vieux 
discours, lointain de vingt années, quelque 
chose ou il est question de Pythagore et du 
Ramayâna. Pas mal du tout, mais trop 
abstrus pour l'angle facial de la localité; 
puis, si quelque tenace mémoire allait dé 
couvrir le pot aux roses, quelle colère du 
conseil communal et du bureau adminis 
tratif! 
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Cornrnent, s'indignerait Groulard, ce 
bougre-là nous sert les restes de ses an 
ciens festins ... · est-ce qu'il s'imagine que 
nous ne valons pas les Liégeois? C'est 
ignoble, nom de Dieu! Et une admonesta 
tion lui savonnerait la tête; lui, répliquerait 
vertement ... qui sait où cela pouvait abou 
tir? 

Sagement donc il se résigne, secoué du 
louable conseil de pondre une harangue 
échafaudée d'après les normes rhétori 
ciennes et qui vous flanque dans le trente 
sixième dessous la parlotte des précédents 
orateurs. Pour ce faire, il furette parmi sa 
bibliothèque, déniche les bouquins pous 
siéreux sommeillant aux rangs obscurs, 
compulse la théorie vomitive des traites 
" de style et d'élocution » commandés à 
Paris et quasi-inconnus à la pluralité des 
magisters belges : Filon, Géruzez, Maigret, 
Lefranc, Anot de Mézières. Là s'étalent les 
sujets commodes, les thèmes à la portée du 
populaire, les règles à la Procuste formu 
lées dans un français à la Montépin; là 
fleurit, jordonne et solennise le sacro-saint 
trésor des routines cuistreuses transmis, de 
race en race, par l'ininterrompue filière des 
pédagogues. 
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En ce dédale de routes méandreuses 
toutes convergentes au carrefour de la sot 
tise, M. Marbaix déambule sans hésiter. 
Quoique peu ou prou pédant de sa nature, 
son gros quart de siècle d'enseignement l'a 
familiarisé avec ces vocables baroques : 
paragoge, hyperbate, épanorthose, antono 
mase, anacoluthe; il goûte la syllepse et la 
prolepse, prise un hendiadys heureux, ap 
plaudit à une nombreuse hypotypose. 
Présentement, après une ardue médita 

tion qui lui a valu une céphalalgie, il a élu 
le sujet suivant : le Travail. 
Tout alerte de l'invention, il dégringole 

l'escalier. déborde dans la cuisine : 
- Lucie, je tiens mon discours : le 

Travail! Pas mal, hein? j'ai déjà le plan 
tracé dans mon esprit ... L'exorde de ri 
gueur à l'adresse de l'administration com 
munale ... Ça, je le fais assez court. En dé 
finitive les baudets de Boucy sont bien 
heureux d'avoir un professeur comme 
moi... et Groulard est une canaille ... il 
m'a force à prendre du Saint-Emilion qui 
ressemble à de la pissade de coq ... dire 
que des goujats pareils sont bourgmestres! 
Aussi le début sera passablement sec ... 
puis j'aborde ma thèse que je divise en 



144 SANS HORIZON 

deux parties : 1° le travail de l'homme; 
2" te travail des peuples ... je termine par 
une apostrophe à la jeunesse : et mainte 
nant, chers élèves, lauréats ou non, vain 
queurs ou vaincus, ne soyez ni enorgueillis 
ni découragés! Puisez dans votre défaite 
une ardeur plus vive; rappelez vous la pa 
role du bonhomme La Fontaine : Travail 
lez, prenez de la peine; c'est le fonds qui 
manque ie moins! ... Tu vernis, Lucie, ils 
n'auront jamais entendu quelque chose 
d'aussi chic. Qui diable leur torcherait ça 
mieux que moi? Est-ce Dam brin? Est-cc 
Lcgubre? Est-ce Fifier ou Loumelade? Il 
n'y en a pas un capable d'expliquer une 
scene de Corneille ... Et figure-toi que cette 
idée m'est venue sans effort, tout en re 
gardant le marronnier de i'Vl. Balbour! 

Le thème de sa harangue invente, 
Nl. Marbaix s'attaque à l'arrangement et a 
la forme. Il pérégrine ad hoc chaque ma 
tin, après sa leçon, vers le Parc, un enclos 
de deux hectares, dont l'entrée est sur la 
plaine des manceuvres et la désinence au 
<l chemin de ronde n. Parmi cette vasti 
tude vauerre-t-il, salué des enfants et du 
jardinier qu'il honore parfois de sa cause 
rie, le questionnant sur ses plantes et ses 

. . ' 
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boutures. Ou bien il s'assied, lunettes reti 
rées, crayon a la main, annotant d'une hâte 
inspirée quelque image rebattue, quelque 
tournure quïl croit personnelle et gui est 
l'inconscient renvoi d'une hantante lecture. 
A part lui il agite des pensées tuméfiées 
d'orgueil, associe ambitieusement la na 
ture a ses cogitations, s'imagine gue les 
elfluves des fleurs et les susurrantes folioles 
l'adjuvent dans son labeur minuscule. 
Quand midi fait tintinnabuler les cloches 
des fabriques et sonner contre les raboteux 
pavés la course sabotantc des gagne-petit, 
M. "1arbaix déserte le jardin, traverse la 
plaine ou quelque sergent alcoolique mo 
rigène de jurons et d'insultes une flopée 
de tourlourous éperdus, se met a table en 
proclamant : 

-- Lucie, mon discours avance,.. je suis 
très content. 

Comme les racontars des magisters ont 
dispersé la nouvelle aux quatre vents, tout 
Boucy connaît la gestation de l' œuvre, et 
les commères éternellement circonspec 
tantes au rez des portes constatent ... Tiens, 
voila .M. Marbaix qui revient d'avoir été 
préparer son discours au Parc! 
Au collège c'est la dernière série des 

10 
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compositions qui éperonne chacun. Le 
matin aboulent les professeurs, la mine 
grave, la démarche mesurée; et ils confè 
rent, se passent des papiers d\111 lent geste 
attentif, soupèsent les questions a attrapes, 
ont l'air d'agiter les destins d'un empire, 
tandis que les élèves, harnachés de cahiers 
et de dictionnaires, se piètent dans une 
attente nerveuse, les paresseux fouettés 
d'un indéterminé espoir de chance, les 
zélés vaguement malades, le ventre mur 
murant d'incongrus borborygmes: Et une 
fois les interrogations dictées, une fois 
déroulé au tableau le texte de la version 
grecque ou latine, quelle ardeur! quelles 
acharnées virevousses parmi les lexiques, 
dont les feuillets, sous les doigts affolés, se 
froissent et crépitent! Quelle désespérée 
posture, du travailleur qui, d'un coup, 
devant la page blanche, sent fuir sa mé 
moire, s'écrase la tête entre les mains poor 
l'agripper, se torture d'un tel effort d'an 
goisse que la sueur lui rigole des cheveux, 
et qui, enfin; triomphant de la malechance 
abat sur le pupitre un coup de poing vain 
queur, corrigé aussitôt par un <~ pardon, 
monsieur», où trémule la joie du formida 
ble péril, conjuré! Ailleurs c'est la fraude 
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qui veut être traquée : la déloyauté du 
potache qui pille effrontément la rédaction 
du voisin innocent; le rempart de livres 
savamment aggérés derrière quoi pretend 
s'abriter la malice; l'industrie du r ainèant 
ingénieux qui, dans le banc, a découpe 
une entaille hypocrite par ou copier en 
sùretè entière. Contre ces trucs variés se 
gendarme la vigilance des maitres plaçant 
une satisfaction d'amour-propre à ne se 
point laisser berner. Les incorrigibles per 
sistent toutefois. cogitent aux étude des 
inventions compliquées qui réussissent 
d'aventure, à moins que le pedagogue, 
après une feinte allure détachée, ne fonde 
brusquement sur l'élève pincé jlagrante 
delicto. ne Iexpulse d'une véhémente apos 
trophe ... 

ortez, Monsieur le fraudeur! 
A la récréation cela devient trame à ver 

biage; le magister conte à M. Dehousse 
que Houbion a voulu « s'aider dans 
sa composition de moyens illicites, mais 
qu'il a été rudement saisi de se voir décou 
vert n. ~'1.. Dehousse qui, au fond, se fiche 
pas mal de Houbion , simule une irritation 
de parade ... 

Ah! il veut fairele jésuite, ce garnement 
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de Houbion ... Monsieur Loumelade, vous 
lui donnerez quatre heures de retenue! 

De tels incidents varient la platitude grise 
des ultimes sem.aines; la clôture des con 
cours amène une générale détente. Les 
externes bourrent subrepticement leurs po 
ches de volumes romanesques, voire por 
nographiques, qu'ils lecturent deux à deux, 
à la dérobée; les pensionnaires, toujours 
privilégiés auprès du marchand de soupe, 
errent en pantoufles des classes au dortoir, 
du dortoir à la cuisine; et les professeurs, 
affadis de leur propre rabâchage, pro 
mènent pendant la leçon une marche trai 
naillante, stoppent volontiers à la porte 
de leur local, examinent un temps le qua 
tuor d'ouvriers qui, sous la conduite de 
.-VI. Spiette, élèvent le théâtre, Car cette 
pristine tradition fleurit dans l'établisse 
.rnent boucynois, que, chaque année, les 
cancres jouent une pièce tirée du « Réper 
toire des Pensionnats >>. 

C'est ici que se donne carrière l'habileté 
du gentil M. Delimoy. Son renom de chan 
teur mondain lui a servi de designation 
naturelle aux importantes fonctions de ré 
gisseur; il choisit le sujet et désigne les 
acteurs. Il s'est arrêté cette fois à la Jeunesse 
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de Louis XIV, une machine imitée d'A 
lexandre Dumas, sauf la distribution fémi 
nine pudiquement raturée. Charmante cette 
Jeunesse, définit }1. Delimoy : une action 
bien menée à travers quelques épisodes 
touchants, un dénouement moral, une vé 
rité historique scrupuleuse. Nous avons une 
cc Tour de Nesles >> qu'il suffira de moder 
niser pour en faire un Palais de Versailles 
présentable ... Quant aux costumes, afin de 
nous épargner des frais onéreux, nous mo 
difierons, en plus ancien, ceux de !'Episode 
sous la Terreur,., piquant chasse-croisé 
d'époques! 
Ainsi en est-il : le soir, de cinq à sept, 

il réunit ses disciples dans une petite cham 
bre du collège donnant sur la Trouille, et il 
les style au bien dire s'évertue à les faire 
marcher: 
- Leclercq, attention à la réplique ... 

la ... j'étais certain que vous manqueriez 
votre entrée... a vous Baud art; avancez 
vivement et elites d'un ton aisé : Sire I 
grâce ... Non, Baudart, ce n'est pas cela ... 
vous dites : Sù-e-gr.,sse en un seul mot ... 
il faut un arrêt ... et ce n'est pas grasse, 
ce t grâce ... l'a est long ... Eh! bien, Pi 
vont, vous passez ur:e page entière ... qu'est- 
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ce, que cela signifie? Tâchez donc de com 
prendre ce que vous racontez .. , Godefur 
naux , je vous surveille, mon ami,· si vous 
pincez encore Baudart, je vous flanque 
cent lignes de Massillon... · 
Positivement il s'amourache de sa piece, 

M. Delimoy, sue et s'èpournonne pour ïn-· 
culq uer aux dadais quelques bribes du 
répertoire scolaire ; et les gens qui défilent 
là-bas sur le quai s'arrêtent, curieusement· 

· regardent le manège de ses bras qui gesti 
culent, perçoivent les échos d'une voix 
per suasive avec véhémence et d'occasion 
courroucée. Point n'est d'ailleurs commode 
de recruter tout le personnel nécessaire. : 
les riches refusent de se bourrer la cervelle 
d'une prose rebutante et filandreuse; ce 
sont donc les _pauvres heres que l'on em 
bauche bon gré, mal gré, ceux qui reçoi 
vent ou' postulent une bourse, et 'dès lors 
se martyrisent l'intellect· à piocher 'leur 
role.: Journellement Delimoy communique 
à· Monsieur Dehousse les progrès effectués; 
détermine le zèle de chacun avec un luxe de 
mots techniques dont se divertit le préfet. 
Ces répétitions sont un sujet de gaudisse 
ment pour le professeur; les collègues, non 
sans une pointe d'ironie qui échappe à son 
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ardeur, le questionnent souventes fois sur 
son « drame historique o ; les Enfants de la 
Trouille vénèrent un président aussi actif, 
craignant un tantinet de le perdre, absorbe 
qu'il est par tant de soins. Mais lui, empha 
tique, accoise leur sollicitude : 
- N'ayez crainte, Messieurs, si je con 

sens a prêter à la section dramatique de 
notre établissement le concours de mes 
faibles lumières, ce ne sera point au préju 
dice de nos travaux. C'est à notre excellente 
société, à cette société intelligente ct frater 
nelle entre toutes, q ue j'entends consacrer 
mes modestes et trop indignes efforts. 
Le théâtre installé, les répétitions closes, 

une eule anxiété poigne Boucy. Comment 
sera le temps? Car il s'agit de sortir ses 
plus beaux affiquets, d'étaler son plus 
voyant équipage de toilettes. Si vient con 
trecarrer ce projet la malignité d'une averse, 
adieu tout le prestige de la cérémonie! li 
faudra ou demeurer chez soi, cependant 
qu'on entend éclater sous les fenêtres la 
bondissante fanfare, ou s'affubler des res 
tants de sa garde-robe, ce qui vous tour 
nera en cible aux plus dénigrants commen 
taires. 

Comme le collège est libéral, les catho- 
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liques, encore saignants de l'épouvantable 
raclée du « candidat de l'agriculture n, 
souhaitent une pluie de hallebardes crevant 
sur la fête, d'autant que la distribution des 
Frères est régulièrement postposée d'une 
semaine a celle de l'établissement concur 
rent, et que, selon une remarque avérée, si 
le ciel sourit a l'une, il se renfrogne pour 
l'autre. 

Au Cercle des Muses, où la haine des 
cieux partis temporise sur le terrain neutre 
des gouttes et des chopes, les discussions 
déroulent leur ténia autour du baromètre 
fiche en permanence, les acharnes supputent 
et ratiocinent, s'asticotent de plaisanteries 
interminables pour une baisse d'un milli 
mètre; M. Balbour, que ses forfanteries 
antisacc:rdotales ne sauvent point d'un 
soupçon de cléricalisme, tope contre 
M. Groulard le pari qu'il pleuvra ... 

Et, conclusion de vaines parlottes, sur 
vient la journée solennelle : un ciel ambigu 
d'août, pesant une gravité de couvercle, 
moucheté de nuées floconneuses, intrigue 
les habitants. A la sortie de la grand'messe 
quelques larges gouttes étoilent le pave, a 
l'éjouissement de M. Balbour. 

-- Vous verrez, prophétise une surannée 
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mégère de l'impasse Krinkenne, les ceusses 
du collège attraperont d' Léau su' Zeus tiêtes, 
]' serois bin continte si M. Legubre, c' bougre 
ed voleur, pourrait avoir es' 1-capi'au défoncé! 
Mais l'évènement infirme le fâcheux au 

gure : après une hésite tôt tranchée, le 
soleil se campe au zénith, plaque une ful 
gurante gloire cuivrée dans l'italienne 
pureté bleue de l'éther. Le Boucy prètro 
phobe exulte; courbés sous la résignée 
expectative, des ondées promises par la 
bilatérale vicissitude de la température, les 
Frères réintègrent leurs trous, non sans 
une sourde révolte contre l'inconséquence 
railleuse des éléments qui favorisent une 
distribution de prix mécréante. 

A une heure précise, baye la porte du 
collège accostée de deux sergots flambant 
d'uniformes, gantés insolitement : se pré 
sentent déjà quelques familles huppées, 
coutumières des longues installations avant 
le spectacle. Autour d'elles papillonnent les 
deux pions détenteurs des programmes 
qu'ils éparpillent avec des mines à la confi 
ture. Ces dames et ces messieurs carrent 
aux premiers rangs leur avérée suprématie, 
ont l'indulgence d'une approbation pour 
les chaises en belle ordonnance devant le 
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cube du théâtre dont la toile doucement 
dessine des froncis gonflés de brise; au 
dessus, les. peupliers exaltent leu rs susur 
rants panaches verts. 
S'engouffrent ensuite a la continue tous 

les Boucynois, suivant leur marque accueil 
lis de courbettes ou mélar gés a la tourbe 
incolore. Aux places de choix se panadent 
les « dames » du bourgmestre, des éche 
vins, des conseillers communaux, du préfet 
des études, du juge de paix, du commis 
saire d'arrondissement, de l'inspecteur can 
tonal, du chef de station. Postposé a ces 
précieuses femelles, grouille le commun, 
mais un 'commun qui entend être l'égal 
du hz'gh-lijèh qui s'adonise de robes écla 
tantes et de gilets en cœur, se casque de 
chapeaux a plumes et de :« buses ii décon 
ccrtantes, se bourre de tartines et de 
patates pour ostenter un colifichet; un 
commun pomponné, fignolè; calamistré, 
adorant péter plus haut que le cul. · Cette 
racaille parlotte, s'agite, se dèrnène.r s'inter 
pelle de vocables ultra-crapuleux qui sin 
gulièrement détonnent clans l'cndimanché 
des toilettes; et les damés (< comme il faut ,i 
esquissent une rougeur a l'ouïe clés- énor-. 
mités qui leur partent derrière le dos., ra- 
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fraîchissent leur pudeur au battement ryth 
mique des éventails. Tout à coup le bourdon 
de aint-Gratien épand sa lourde volée de 
bronze, cependant qu'une fanfare approche. 
Emoi général; regards en arrière; grince 
ment des chaises remuées ... Ce cri voltige: 
V'Ià l'administration! 
Et c'est ellc-rnèrne, prècèdée de la mu 

sique éperdue de souffler par cette inhu 
maine température. 'époumonnent de 
concert M. Groulard qui donne la droite 
au héros du moment, le radieux ct débor 
dant M. Duriz, dont le facies rouge-brique 
couve une apoplexie; le collège communal 
et échevinal, kyrielle de personnages anhé 
lants; le capitaine de la place, M. Delmar 
mol, légèrement dédaigneux au mitan de 
ces ,, civils ,, ; enfin les professeurs en 
habits, gauches de leur queue d'aronde, 
les cravates leur envahissant le cou; au 
centre de leur groupe i\l. Marbaix émine 
de par son maintien plus délibéré, le 
dégagé de son port citadin qui tranche sur 
leur habitus paysanoesque. Au pied de 
l'estrade ils se conglomèrent, bouffis de 
leur grandesse, le buste saillant, l'allure 
emphatique, et les élèves, dont jamais 
ne s'éclipse l'humeur de foutaise, les per- 
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siflent, leur collent au dos la tare du 
sobriquet accepté : 
- Eh! Roland, tu vois Kiki'.-.. il a 

s' chaîne de montre ... I fait le fier aujour 
d'hui. - Nom de Dieu! Cimetière a des 
gants ... on dirait des mains àesquelette' ... 
- Vot' Chique a s' brayette ouverte ... Que 
tête! Que sale tête! ... 
La toile, entretemps, s'est relevée, dans 

un frisselis de curiosité chuchotante, sur la 
Jeunesse de Louis XIV. Malheureusement, 
un loustic, reconnaissant le décor de la 
Tour de Nesles, exhale sa déception: 
- C'est toudi l' même histoire ..• merde! 
Protestations de l'assemblée; tumulte 

dont l'issue est l'expulsion, par les deux ser 
gots, de l'interrupteur qui se débat et voci 
fère ... et sans encombre procèdent les deux 
premiers actes, applaudis de chacun, quand 
une anicroche vient com promettre le succès. 
Louis XIV, au plein d'un monologue pa 
thétique, demeure a quia, malgré M. Deli 
moy qui, de la coulisse, s'évertue a souffler 
la maudite tirade . ., L'autre perd la caboche, 
s'enjuponne dans son manteau royal, man 
que de s'étaler sur le croupion, muet et 
pâlot ... Alors, on perçoit l'organe fluet de 
M. Delimoy sentencier distinctement : 



SANS HORIZON 157 

- Baudart, je vous flanquerai deux 
retenues a la rentrée ... Sacrée biesse ! ... 
Baudart, a ce foudroyant oracle qui lui 

remet a la mémoire la bourse d'études sol 
licitée, chancelle, laisse dégringoler son 
tricorne a panache, pleurniche a larmes 
tièdes devant la rigolade du Tout-Boucy 
railleur ... une hilarité incoercible secoue 
les dames fanfreluchées des premieres 
chaises; quelques âmes du populo cornpâ 
tissent il la malechancc du cancre, émettent 
un : Pauo' Kinkin I apitoyé, bientôt con 
comité de vocables énergiques qui vous 
tannent la barbarie de 1\1. Delimoy ... les 
En/ants de la Trouille, présents au grand 
complet, s'échauffent pour leur président, 
admirent sa mansuétud e ... quelques taloches 
retentissent, avant-coureurs d'une homé 
rique empoignade. Intervient de fortune 
:\1. le préfet Dehousse, surgi de son apathie 
normale, qui détourne l'orage : 
- Voyons, mes chers concitoyens, un 

peu de calme, je vous en supplie... ne 
Iùt-ce que le bonheur de posséder parmi 
nous le sympathique M. Duriz, le magna 
nime représentant de notre vieille cité ... 
Rudement attrapé, M. Dehousse, s'il 

croit détourner a111s1 l'ire populaire, Du 
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fond de la cour s'enrouent des clameurs : 
-· Baudart n'a nie mériteu s' ·punition! 
- Moi je m' fous de vet' pièce! - S'il était 
riche, on n'oserait rié lui clire! Med pour 
.Delirnoy ! 

·_ Eh! bien, mes chers concitoyens', 
puisque votre désir est si catégorique, je 
m'incline •.. Bau dart ne fera pas ~a .retenue ... 
et maintenant, je vous en conjure, un peu 
de tranquillité ... N'allons point, par des 
dissensions intestines, faire la joie d'un 
établissement voisin, j'ai nommé les Frères, 
qui ne voudraient rien moins qu'un scan 
dale pour ternir le prestige de notre institut 
communal! · 

Dri coup le boucan s'éteint, la racaille 
glorieuse, les Enfants de la Trouille mau 
-gréan ts; et M. Dehousse se rassied, épuisé 
de l'effort, congratulé de MM. Duriz et 
Groulard, le corps des professeurs épas 
treuillé de la réussite préfectorale. 
- Hein ? glisse Amédée Dambrin à 

M. -Marbaix, fort belle cette allocution de 
notre directeur Ça m'a rappelé Nep- 
tune ... vous savez la tempête de Virgile: 
Quos ego! ... 
Mais à cela n'a point la tête M. Marbaix 

qui, -d'une dextre fébrile, chipote les rnul- 
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tiples feuillets de sa barangue. Et son heure 
a onné de paraître devant le public. 
Quoiqu'il se soit promis de ne point 

avoir une emotion pour ces c< baudets de 
Boucy n il sent le cœur qui lui toque ferme 
quand il se piète sur l'estrade, isolé au 
centre des planches raboteuses, en face du 
grouillis de populaire qui ondule, toussote 
et s'agite. Sa myopie l'adjuve en la cir 
constance; il n'aura pas du moins l'éner 
vant supplice de discerner les cinq cents 
paires d'yeux braqués sur sa personne. Il 
se carre donc, élargit la poitrine, expectore 
une glaire titillatrice, rajuste ses indiscipli 
nées lunettes, et commence : 
- Ce n'est pas· sans une légitime émo 

tion ... 
Ah! ouiche ! Dans le plein vent de la 

cour, la voix obstinément se diffuse, s'amor 
tit à l'oreille des premiers auditeurs; le 
reste ne saisit rien, agrippe à la volée des 
paroles destituées de sens : travail néces 
saire.... loi de l'humanité.... Franklin, 
.\lessieurs ... nations ègalernent ... la belle 
antiquité... Et maintenant jeunes élèves . 
adire Corinthum ... lauriers de la victoire . 
sollicitude éclairée de nos édiles ... gage 
d'un brillant avenir ... 



r6o SANS HORIZON 

Ouf! Quelques bravos fadasses condes 
cendent a la péroraison, un formidable sou 
lagé soupir échappe -aux poumons de cha 
cun et M. Marbaix regagne son siège, insuf 
fisamment tiré de son dépit par les felicita 
tions iroquoises de M. Groulard appuyé de 
l'assentiment patelin de M. Dehousse. 
- j'ai été idiot, réfléchit le professeur, j'au 

rais dû leur servir mon vieux Ramayana 
qui eut tant de succès à Liège ... c'est mille 
fois trop bon encore pour ces imbéciles! 
Et maintenant, comme clôture de la ré 

jouissance, remise aux potaches des vo 
lumes dont l'entas multicolore saggère sur 
cieux tables claudicantes. Les élèves cou 
raillent le long de l'escalier qui accède au 
théâtre, choppent d'aventure contre la der 
nière marche, ce dont s'ébaudissent les 
badauds, se cassent en deux rythmiques 
révérences dédiées, l'une aux spectateurs, 
l'autre aux « autorités ». Cela forme un 
chassé-croisé d'ascensions et de descentes 
incidentées de chutes risibles, les parents 
trépignant au conspect de leurs gosses 
adornés de voyantes reliures, la fanfare 
cuivrant d'accords la proclamation des 
prix généraux. Lorsqu'on est à la rhéto 
rique ou l'élève Télesphore Baldou cc qui a 
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remporté le prix d'excellence dans toutes 
les classes depuis la sixième, et, partant, 
mérite la médaille de vermeil et la cou 
ronne de lauriers » un incident advient, 
dont Y Eclaireur rend, le surlendemain, 
compte a ses abonnés : 

<< Au moment ou notre jeune concitoyen, 
» pliant déjà sous le faix de ses prix, s'ap 
» prochait pour recevoir la distinction que 
» lui ont value son zèle et son application 
» au travail, :\1. Dehousse a présenté la 
» couronne et la médaille à notre vaillant 
» représentant ~1. Duriz. ~lais ce dernier 
>> s'en est défendu, suppliant que l'honneur 
)) de couronner le pi imus èchùt a ,\,1. le 
1> commandant Delmarmol, qui, après une 
>> lutte courtoise de plusieurs minutes, 
» fut contraint de s'exécuter et adressa 
» a :\l. Baldou quelques paroles émues 
» qui furent couvertes d'applaudissements. 
» L'hommage délicat rendu publiquement 
» a l'armée en cette circonstance est l'objet 
» des commentaires les plus flatteurs; il 
" honore deux hommes intègres, deux pi 
» liers de notre libéralisme boucynois. 

» Cet épisode a dignement terminé une 
» cérémonie charmante, réussie a tout 
» égard, dont ceux qui ont pu y assister 
» garderont un souvenir ineffaçable. » 

11 



IX 

Proche de la gare en haut de la rue Ca 
musel, perche l'H6tel de la Tranquillité, 
q ui ' sans cloute a été baptise de la sorte par 
antiphrase; car le va-et-vient des machines, 
les aigres strideurs des sifflets, la trepida 
tion du sol sous la pesante allure des loco 
motives convertissent la maison en séjour 
peu placide. 
L'hôtel toutefois est l'un des plus illus 

tres de la cite : la plantureuse loyauté de la 
table, l'authenticité des vins, le confort des 
chambres où point l'on ne risque d'avoir à 
se rouler dans les draps et su_eurs de qui 
vous a precede, l'observance stricte du 
linge régulièrement renouvelé, par dessus 
tout les gentilles façons de M'" Euphémie 
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1\lartinot lui amènent une clientèle sans 
cesse affluente. 
Elle court vers la quarantaine, ;\lJJe Mar 

tinot et malaisément définiriez-vous cc belle 
femme i> celle qui concorde au signalement 
ci-après : taille boulotte, visage qui a des 
souvenirs de petite vérole. dents jaunàtres, 
voix criarde dénichant des notes d'un sur 
aigu bizarre : un total qui jamais ne servit 
dappeau aux galants. Mais les censiers, 
rouliers et traîne-marmottes habitués de 
l'hôtellerie n'ont cure des appas de la maî 
tresse de céans pourvu qu'ils trouvent mine 
avenante, viandes et gibier condimenté 
selon les normes, vins généreux qui ré 
chauffent le coffre; et ces qualités diverses 
eminent, s'harmonisent, au profit de la 
maison, en irréprochable amalgame. Pas 
d'exemple qu'un client de rencontre ait été 
écorché par spéculation de son ignorance 
des tarifs; pas de mémoire qu'une main 
sans scrupule ait artificieusement exagéré 
le compte d'un voyageur en ribote. Pa 
reilles ganeloneries sont méprisées de l'au 
berge boucynoise; c'est l'âge d'or des 
époques surannées, la candeur des pris 
tines innocences. 
Le flambant des fourneaux n'a pas ce- 
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pendant desséché le cceur de M''' Martinot : 
délaissée d'un brigadier de gendarmerie 
qui s'en fut, un vilain matin, transplanter 
ailleurs son majestueux colback et ses irré 
sistibles culottes collantes, elle a juré haine 
éternelle au << militaire n, résolue de s'en 
tenir désormais au « civil >>. Et le civil 
vainqueur lui est apparu en M. le régent 
Auguste Peltier, celui que les potaches ont 
épithèté Castor a cause de ses chapeaux 
multiples. Pour se rapprocher d'Euphé 
mie, Auguste a quitté un superbe apparte 
ment - ce que Boucy appelle un quartier 
- ayant vue sur l'hôtel de ville et Saint 
Gratien, un bijou d'appartement ou il était 
choyé et bichonné par ses propriétaires, 
M"0• Magnette sœurs. Puis il est venu à la 
Tranquillité, y a pris pension, tout aimable 
envers l'hôtesse, faisant sa partie de piquet, 
rentré au logis sur le coup de onze heures, 
le modèle des régents d'école moyenne. 
Comme il est roublard, il s'est tôt aperçu 
de l'impression produite par cet agrégat de 
vertus, et son principe, rarement infirmé, 
étant que les femmes veulent être expu 
gnées ainsi que citadelles, il s'est, un soir 
cl' électricité hypocrite , faufilé dans la 
chambre d'Euphémie, et a son entrée il 
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vous l'a saisie, pelotée, roulée, troussée de 
telle façon que la commère, clés longtemps 
sevrée, a bellement consenti ii la rigolade. 
Lors la chose s'est régularisée : i\1. Pel 

tier est passé loulou chéri de Mue Martinot. 
l\lais, le cant provincial bannissant les con 
jugalités fortuites, presque rien n'a mué 
dans l'apparence de leurs relations. S'ils 
sortent ensemble, un tiers est de la partie, 
ce qui sauve l'extérieur, principalement la 
dignité de M. Peltier astreint ii une embê 
tante modestie de par ses fonctions péclago 
g1q ues. 
A l'hôtel, toutefois l'intimité d'alcôve 

transparaît : un tu marital se glisse au lieu 
du vous coutumier; Euphémie déploie au 
tour d'Auguste une sollicitude délatrice, 
risque une bourrade amicale dans son dos 
quand elle s'estime non surveillée. Au 
guste enfourne les bouchées doubles, se 
donne une jolie carrelure de ventre, fort 
complaisant en outre. Car il inspecte dis 
crèternent le service, avertit la bonne d'un 
clin d'œil ou d'un « hem! » tutélaire, 
promu, en vertu de ses droits de cuissage, 
a la quasi-présidence de la table d'hôte; et 
au dessert il tient tète aux gros fermiers 
richards qui, les commis-voyageurs dé- 
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campés, commencent seulement leurs « par 
ties de bourgogne n ferment l'huis a qui 
conque, quittent leur casaque pour demeu 
rer en manches de chemise, sentonnent 
flacons a la continue avec un machinal 
goinfrement de gâteaux, aplatissent sur la __ 
nappe de formidables coups de poing au 
ramentevoir exhilarant de leu~s fredaines. 
Et c'est le triomphe de M. Peltier de s'en 
aller quérir a la cave quelque bouteille 
extra, toute filandreuse de toiles d'arai 
gnées, le bouchon corrode par la vétuste, 
une bouteille superlativement alléchante 
qu'il depose sur la table d'un air mysté 
rieux et solennel, en définissant : 
- Ceci, Messieurs, c'est du chenu. 

Beaune 1862 on peut méditer un cru de 
cette espèce ça vient du trou Saint-Pa- 
trice ... 

Des fois la bonne ausculte la porte d'un 
doigt prévoyant : 
- Monsieur, il va être deux heures. 
::-- C'est bon, Justine ... je pars. 
Monsieur - Monsieur tout court - s'ex- 

cuse, prend congé ... le devoir, vous savez, 
le devoir... et il détale vers le college, un 
peu « monte », les joues carminées, ce 
dont les élèves aussitôt s'aperçoivent : 
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- Castor a fait bourgogne 
Et quand le dit Castor a fait bourgogne 

il se hérisse comme porc-épic, roule des 
prunelles brascantes, distribue pensums et 
retenues a la vanvole, gueule tellement que 

_Je voisinage perçoit l'engueulade, les com 
meres reconnaissant la pratique : 
- Tiens, i\l. Peltier est dans ses états! 
Apres la classe il enserre lui-même au 

« cachot >), vilain trou suintant et com 
pissé, ceux dont il a eu a endêver plus que 
de raison ... Les cancres reculent de dégoût 
devant le noir douteux du réduit, esquis 
sent la mutinerie d'un refus; mais Castor 
les empoigne, les projette au fort de 
l'ombre, fait craquer delicieusement la ser 
rure vengeresse, savoure une J ouissance 
cuistreuse a les savoir reclus et geignants 
pour une couple d'heures. 

Son âme grossiére pétrie de médiocrité 
matérielle, son àme que jamais ne visita le 
vol candide de l'Idée, ne se dilate vèrrta 
ment qu'au farniente dominical. Apres le 
déjeuner, il lisotte l'Eclaireur, la Senti 
nelle, une ou deux feuilles bruxelloises, 
remonte ensuite changer de linge, dégrin 
gole pommadé, débarbouillé, méconnais 
sable, va rejoindre les amis qui flânochent 
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sur la place, lorgnent les gens que renvoie 
la messe de dix heures. 
Les salutations se croisent : ces questions 

voltigent faisant raquette aux toujours iden 
tiques réponses : 
- Ça va? - Pas trop mal, merci, et 

vous? -- Bah: vous savez, a la douce. - 
Vous sortez cette après-midi? _:_ Oui, nous 
allons a la campagne. - ~foi, je me paie 
une petite excursion à Marche ... j'ai la un 
cousin de ma femme. - Pas possible? i\loi, 
j'ai un oncle tout près de la ... a Tri 
Louette. - j'ai bien peur de la pluie! - 
Pas de danger. . le baromètre du Cercle 
remonte -S'il pleut, nous ferons comme 
à Paris nous laisserons pleuvoir! 

Cette saillie spirituelle est applaudie des 
Boucynois presents qui se promettent 
in petto de la replacer. 

Commence immédiatement la tournée 
dans les cabarets décorés a l'envi de l'em 
phatique mention Caj«, et les vermouths, 
les bitters, les deymann, voire les absinthes 
commandées par ceux qui veulent esbrouf 
fcr les camarades, sing urgitent durant une 
demi-heure. M. Peltier, fin licheur, se 
pique légèrement le nez à vadrouiller de la 
sorte, ramène a l'hôtel une faim de canni- 
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bale. Le dimanche est l'occasion d'une 
mangeaille plus copieuse encore que d'ha 
bitude. Comme on est seul, Auguste et 
Phèrnie becquètent en duo, lambinent et 
musardent, grignotent un dessert qui in 
vraisemblablement se prolonge, attaquent 
les deux ou troi bouteilles que la bonne est 
allée quèrir. Phérnic, après quelques rasades, 
s'assoupit régulièrement, tandis que l'autre 
continue, descend souvent dénicher un 
ultime flacon emprunté au bon coin et 
vidé à petites gorgées voluptueuses. Cela se 
couronne par une tasse de café bouillant et 
le chapelet des pousse-café, Phèrnie glou 
gloutant une anisette insidieuse, Auguste 
humant ses trois verres de cognac. A cinq 
heures le couple, ainsi lesté et abreuvé, 
cuve une décente ivresse qui dodeline. 
Les trois quarts du temps, à moins qu'il 

ne soit trop poivrot, :\l. Peltier sort pour 
rejoindre un sien ami, Alfred Pierlot, 
blondasse dégingandé visant à un certain 
cc pschutt » risible, et « braque n ficllé, de sa 
propre confession. Le professeur s'est atta 
ché à cet être vulgaire qui lui narre ses 
exploits, lui inventorie ses courses noctam 
bules aux guinguettes environnantes. 

Comme la mort de son père l'a gratifie 
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d'une rente grassouillette, il ne songe qu'à 
nocer une noce perpétuellement flambante, 
vauerre parmi les bals champëtres au déni 
cher des souillons. Avec sa pécune il pour 
rait lâcher Boucy, filer à Bruxelles, y avoir 
maîtresse a peu prés de consommation per 
sonnelle. Mais Boucy se vêt à ses yeux du 
charme endormeur des très anciennes habi 
tudes. Ici chacun le salue, indulgent à sa 
patraque d'existence parce qu'il n'a point 
de dettes, chacun accueille d'un l< Bonjour 
Monsieur Alfred! 'l son entrée au café ou 
pend sa vieille pipe culottée au ratelier 
commun, ou il déguste ses chopes en la 
compagnie des familiers de la maison qu'il 
est certain de rencontrer quotidiennement 
affales aux mêmes places. Ailleurs s'aboli 
raient ces douces accoutumances : il fau 
drait nouer des relations illusoires, se plier 
à d'autres usages, apprendre une topogra 
phie, des noms de rue, déserter tout le 
« soi-même n qui résulte d'une longue 
communion avec l'identité des aspects et 
des êtres. Puis sa grossièreté native, sa 
dévotion au débraillé le scellent clans la 
ville débraillée et grossière. Malgré la pré 
tention au dandysme dont il se targue, il 
s'est, en certains côtés, enlise dans la crasse 
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boucynoise, dédaigne les manchettes, affiche 
des plastrons sans épingle, garde un col 
durant quatre jours, ne fréquente qu'une 
fois la semaine l'officine du barbier. A.quoi 
bon se gêner puisque le seul dimanche est 
réservé à l'étalage des toilettes? Et M. Al 
fred Pierlot, définitivement encaqué dans 
la vie torpide de la basse province, définit 
son bonheur 
- Ça me va, à moi, de faire la canaille ... 

sais-tu bien, Peltier, que je n'ai pas manque 
un bal cette saison Marche, Baume, Tri- 
Louette, Anvin, partout ... je puis dire 
que je suis allé partout... après moo sou 
per, je me frotte les mains et je me de 
mande comme ça : Ou irons-nous chercher 
une couillère aujourd'hui. Je n'ai que 
l'embarras du choix ... tu comprends ... 
une vieille rosse comme moi, ça est con 
nu! ... Aïe, aïe, aïe! Je mets une casquette 
pour ne pas avoir l'air fier ... et me voila 
parti ... j'arrive à la fin des danses, parce 
que autrement j'aurais trop de consomma 
tions à payer de droite et de gauche ... 
<( Ah! voilà Monsieur Alfred! >) qu'elles 
commencent toutes à dire ... et elles tour 
nent autour de moi, elles me font des yeux 
doux, parce que, sans me vanter, je suis 
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un bon màle ... Moi, je n aime pas à aller 
par quatre chemins ... je prends celle gui 
me botte ... aïe, aie, aïe l ... ça n'est pas 
long ... quand on a bu quelques canettes 
de bière et trois quatre gouttes là-dessus, 
ça va comme sur des roulettes ... on a le 
gazon ... Nlais quand je veux tirer une 
bonne latte je préfère revenir clans mon 
pavillon du chemin de ronde ... si celui-là 
pouvait parler, il en raconterait de drolles ... 
Le mois dernier j'ai eu une petite de Bau- 
me ... elle s'imaginait que je la marierais . 
elle avait des nènès comme mon poing . 
pas plus ... mais c'était ferme!. .. et elle 
était chaude! chaude! Et ce qui est amu 
sant, c'est que je suis resté ami avec toutes 
les couillères ... Figure-toi qu'au bal mas 
qué j'en vois une demi-douzaine qui s'ap 
prochent de moi ... « Bonjour, Monsieur 
Alfred! Q n'est-ce que vous offrez? )> En 
voilà une qui prend un pâté, l'autre une 
orange, une troisième, un verre d'orgeat ... 
<t Rien du tout, •> que je réponds ... Tu 
aurais dù les voir décamper, en refourrant 
tout sur le buffet. .. le patron était clans une 
rage ... Je n'allais point payer une couple de 
francs pour ces bougresses-là ... c'est bien 
quand j'ai envie d'une bonne crampe, mais 
autrement ... des nèfles! 
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Pareilles confidences titillent ,'\1. Peltier 
qui, lui, dédaigne les guinguettes. S'il veut 
faire une queue a Euphémie, il (' prend 
deux francs cinquante de vapeur pour Bru 
xelles » et va passer la soirée a l'Eden, ou 
il n'est pas difficile de lever une cocotte. 
Seulement il est bon de se défier, engage 
t-il, avouant une formidable « coulante » 
attrapée avec une jolie fille, excitante comme 
tout, qui perche a un troisième de la rue 
de l'Enseignement. 
Pierlot, tenace dans sa dilection de Boucy, 

argumente de cette mésaventure, conclut 
non sans fatuité : 
- l\loi, je me fiche de la capitale et des 

chameaux de l'Eden. Jai tout ce qu'il me 
faut sous la main ... et des morceaux che 
nus ... Pas de danger que j'aille me faire 
pincer dans vos bacs de Bruxelles! 

Ces discussions, rabâchées et ressassées, 
point ne convertissent d'ailleurs les deux 
compères : Peltier espace a la « capitale » 
ses fugues, tandis que l'ami Alfred s'anuite 
a des excursions champêtres, musarde à la 
sortie des quadrilles pour piger quelque 
jupe hospitalière. Et c'est une caractéris 
tique du train de la ville microscopique et 
obscure, cette vie noceuse, cette boulimie 
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de coït, cette rage de baguenauder jusqu'à 
des trois.heures du matin, d'essaimer son 
intellect et son énergie à vadrouiller anima 
Iernent de cabaret en cabaret, a singer le 
noctambulisme boulevardier clans un Paris 
de six mille âmes qui a le Cercle des Muses 
pour Tortoni. et pour Seine la, Trouille. . 

Mais il est une circonstance extraordi 
naire ou Boucy se montre dans toute l'ex 
plication de ses falbalas : c'est une semaine 
après la distribution des prix, lors de la 
kermesse annuelle, illustre parmi la con 
trée. 
Elle s'annonce par le général rebadigeon 

nage des maisons congrument purgées de 
leur crasse et rafistolées du rez à la corni 
che. En même temps, les ménagères conglo 
rnèrent draps de lit, essuie-mains, cols, 
chemises, rideaux, tout le linge disponible 
commis en tas aux malaxations des lavan 
dières, 
Point de famille qui, dans l'entretemps, 

n'engraisse poules, oies ou canards; les 
pauvres heres, ceux à qui le bureau de 
bienfaisance loue une chambrette moyen 
nant trois francs par mois, dodinent quel 
que infortuné lapin, nourri et reclus en un 
panier fourré sous leur couchette, et philo- 
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sophiquement, ils s'asphyxient de miasmes 
en expectative dt! la gibelotte. 
Sur la Place, les forains montent leurs 

baraques, sourdement jalousés des petits 
commerçants dont ils inquiètent l'âpre né 
goce. Des quatre vents ils aboulent, bal 
lottés par le cycle régulier de leurs étapes : 
marchands de jouets blagueurs; débitants 
de pains d'épice qui baragouinent un fla 
mand guttural; photographes faméliques a 
la barbe broussailleuse: et l'éternel Cirque 
Delafioure, fidèle a son public boucynois; 
le théâtre Ransart, délice des enfants; la 
Loge de l'Enfer, dont un authentique moine 
défroqué est l'épastrouillant Tabarin ; le tir 
a la carabine, auquel vaut une fusillade de 
plaisanteries équivoques le bizarre avis pla 
cardé a la fenêtre : On tire trois coups pour 
dix centimes; le << Salon du Désert », où 
une garce tudesque montre trois vieux ser 
pents abrutis qualifiés << a sonnettes » par 
le marlou qui dévide le boniment a l'entrée; 
le Panorama du Monde, qui, moyennant 
deux sous, vous synthétise a travers ses 
quarante paires de lorgnettes tout notre 
globe, des Pyramides a Sedan; les fritures, 
tintarnarrantes de casseroles, avec leurs 
boxes parallèles, propices aux blottisse- 
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men ts amoureux; le tourniquet, occlus en 
core sous ses toiles, qui va miroiter de 
paillettes au boucan d'un quatuor de cui 
vres cacophones; ct, de c~ de la, quelque 
voiture noirâtre, attelée d'une rossinante 
fantomatique, ou vivote une tourbe de Tsi 
ganes pouilleux et maraudeurs exploitant 
l'industrie louche d'une luronne aux pru 
nelles de charbon qui dit la bonne aven 
ture. 

Tout ce populo va, vient, tapote, mar 
telle, adore des enfants qui saluent en eux 
la << festivité » revenue, surveillé des ser 
gots, gui ont la une mine a procès-verbaux, 
témoignage de leur zèle, lis sentent peser 
sur eux une certaine sournoiserie malveil 
lante, les nomades des calamiteux pèleri 
nages au fil des routes poussiéreuses, et, 
trop madrés pour publier leur rancune, ils 
se rattrapent aux occasions de pillage, de 
ploient une prestesse sans seconde a rafler 
les paillassons traînaillants dans les corri 
dors, ou la poule dodue autour de leur 
charrette innocemment picorante. 

Nlais ceux qui leur réservent les plus 
torves œillades sont les paysans, que l'en 
vahissement de la Place contraint a trans 
porter plus loin l'étal des fruits et des 
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légumes. L'administration les relègue sur 
le quai de la Trouille, malgré leurs an 
nuelles quérimonies. Les pacants, convain 
cus, par pur préjugé, qu'ils vendent moins 
à leur nouvel endroit, rôdent avec des mi 
nes mauvaises, aux environs des baraques, 
méditant vaguement quelque incendie op 
portun, balayeur de la racaille. 
Ileureusement rachète ces misères le mar 

ché ultime tenu la veille de la kermesse. 
Dès cinq heures, Boucy entier s'épand sur 
le quai, muni d'énormes « quertins n, et 
c'est, durant une demi-journée, un tohu 
bohu d'achats prolongés par les marchan 
dages, une razzia de tout ce qu'a importé 
la banlieue, une furie d'agripper le plus 
possible en vue des imminentes bousti 
failles. Chacun se retrouve à ces emplettes 
matineuses : il est de genre que les dames 
« comme il faut >> s'y panadent à côté de 
leur servante, et nombre de godelureaux 
également y baguenaudent, lichant des 
gouttes dans les << chapelles » circonja 
centes. Là-dessus plane un brouillard de 
sonorités disparates : gloussement des pou 
les,' matamorant kokoriko des coqs, couin 
couin des canards, lamentations aiguës des, 
cochons que l'on emmène, abois des chiens 

12 
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secouant leurs chaînettes, meuglement d'une 
vache pleurant l'étable quittée, notes étran 
ges des gosiers campagnards dont les into 
nations strident et cacardent. 
Le lendemain, ouverture officielle de la 

solennité, prophétisée par vingt-un coups 
de canon, et chacun d'entrer en branle. 
C'est l'époque ou les familles cossues invi 
tent les parents qui n'ont point encore vu 
Boucy : parmi la liesse des rues l'on aper 
çoit trimbaler une ribambelle de gens gra 
ves, paysannesquement endimanchés d'un 
bolivar trop luisant et d'une redingote trop 
làche. Ils processionnent, béants aux vitri 
nes, d'un pas anonchâli, les rustauds go 
bant tout d'une balourdise inhiante, tandis 
que ceux des villes veulent pincer un scep 
ticisme discret, aventurent sur leurs grosses 
lèvres un dédaigneux sourire erratique. 
L'occupation primordiale, durant ce tri 

duum de Kermesse, est la mangeaille. Au 
déjeuner, la table se couvre de tartes, de 
gâteaux, de confitures; le pain, dédaigné 
même des tâcherons, moisit aux armoires. 
Pas la peine d'avoir amasse, liard par liard, 
un rondelet pécule pour grignoter la croûte 
coutumière en cette· époque extra. 
Le dîner réunit la maisonnée, qui a tué 
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la matinee à vauerrer devant les bara 
ques. Apparat insolite : blancheurs des ri 
deaux et de la nappe ou fume l'arôme du 
pot-au-feu, bouteilles rangées sur le buffet, 
assiettes empilées a cause des plats multi 
ples. Et on 's'installe, on commence la bâ 
frée des lourdes viandes et des volailles. 
Boucy, a cette heure, attaque la bom 

bance, sans nulle distinction de caste et 
d'habitus : goinfre Duriz accoste du secré 
taire Leurquin et des membres de son co 
mité electoral; goinfre Groulard et la tiolée 
des petits Groulard; goinfre M. Dehousse, 
cuvant les blandices des vacances; goinfrent 
Joseph, Lucie, Charles et Paul Marbaix, 
flûtant le tant fallacieux Saint-Emilion: 
goinfrent M. Peltier et M11e .:\1artinot, blottis 
dans le plus obscur réduit de la Tranquil 
lité;goinfrent Sylvain et Amedee Dambrin, 
M11

es Dambrin sceurs, Legubre, Delimoy et 
Loumelade; goinfrent en chattemittes le 
vicaire F irquet et le doyen Bernachon: 
goinfrent Spiette, Mme Gilmont, M110 Loriot, 
Alfred Pierlot, Balbour et M.11e Eudoxie. A 
la caserne, M. le commandant Delmarmol 
offre aux tourlourous une ample goinfrerie; 
et les gens du commun goinfrent leur lapin 
ou leur poule arrosés des cruchons de 
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blonde bière écumante. Les caves envoient 
de pesants effluves enviandés ; verres et 
fourchettes tintinnabulent, dextrement ma 
niés par les va-de-la-gueule : des rues lar 
ges aux minces venelles, du bourgmestre 
aux bousiers, une rigolade s'enchaîne, rue 
a l'amas des victuailles le ventre des irra 
sasiés gouliafres. 

Après la méditation digestive de ces épu 
latoires délices, un besoin se lève de res 
pirer un brin pour adjuver la terrible méca 
nique surmenée de l'estomac. 
Boucy se paie une ballade à la campagne, 

piétine les sentes, encombre les cabarets, 
joue au bouchon, aux cartes, aux quilles, a 
la boule. Aux ombres allongées, ren 
trée a la ville et nouvelle empiffrade, veau 
et jambon la majeure partie. 
Puis le sport est de se retrouver sur la 

place ou la foire explique ses attirances. Les 
cabarets bondés rejettent aux trottoirs le 
remous de ceux qui n'ont pu se caser al' in 
térieur; affalés sur des bancs, les buveurs, 
suant de chaleur et d'alcool, s'entonnent 
la bière, d'inextinguibles goulées.Parmi les 
allées des baraques, maintenant fulgurantes, 
serpente la circulation boucynoise. Les gens 
chic déambulent a la· douce, .gantés, vérnis 
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et stupides, des bandes de jeunes filles 
couraillent, babillent, leur puberté soudain 
sérieuse au conspect d'un pitre bellement 
campé dans le prestige de son maillot qui 
miroite; bousculant les bourgeois outres, 
des ouvriers se chamaillent, se fichent de 
renversantes taloches d'amitié bougonne, 
fourragent sans vergogne parmi les jupes 
de leurs femelles ; au Panorama, un vieux 
birbaillon à facies de patriarche tenacement 
rèpète : Erürer, entrez! c'est dix centimes, 
deux sous! tandis qu'un orgue enrhume 
toussotte la valse des Cent Vi'erges; devant 
le Salon du Désert, le mec baraguine le bo 
niment pour a teutonne «marmite»; le tour 
niquet, a sourdissant de ronflante cuivraille, 
incessamment circuite, stoppe et virevolte; 
le chaudrons où crépitent les bouillons de 
la graisse luisarnent au devant des ctouf 
fantes fritures. 
En face de la loge emplie de «rnessieurs » 

qui, d. un bras jamais heureux, visent les 
pipes épanouies en f usccs blanches sur le 
noir de l'écran, une « couillère », humide 
de langueur, susurre a l'oreille de son 
amoureux: 
- Georges, tu vois ... trois coups pour 

dix centimes ... 



X 

S'ècoulèrent six années, dans une torpeur 
immuablement constante à soi-même. 
:\1. Marbaix, maintenant restauré de sa 
maladie épinière, donnait ses leçons d'un 
cœur alacre, adoré des élèves qu'il ne punit 
onques. Aussi à sa fête lui échurent petits 
cadeaux, tels que album, caisse de fins 
cigares, un Horace adornc d'une épatante 
rouge reliure. Ces manifestations, adressées 
au seul professeur de rhétorique, dépitèrent 
même les collègues à ce point qu'elles furent, 
par ukase préfectoral, dorénavant pm hi bees. 
NL Marbaix retira de cette defense une 
agréable vanité de quasi-persécution, mi 
tigée du regret des offrandes à venir. 

Charles touchait à la seconde latine, 
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ayant ramasse jusqu'à présent tous les pre 
miers prix, accepté toutefois sans haine des 
concurrents, a cause de son humeur amène, 
dispensatrice, au besoin, d'un conseil ami 
cal et pas rechignante a laisser copier ses 
devoirs. Efflanqué, comme jadis, en perche 
à houblon, lui était arrivée subito la myopie 
de parentage : il portait lunettes, de mal 
plaisantes lunettes a branches d'acier, qui 
lui prêtaient la configuration sournoise 
d'un aspirant-séminariste. Ecarté du tu 
multe des jeux par la pente songeuse de 
son esprit, il n'avait qu'une appétence : la 
lecture. Le dimanche et l'après-dinée des 
jeudis, ce lui était une volupté de s'occlure 
clans la salle détudes, de chipoter les bou 
quins, de flànocher parmi leur bigarrure 
déconcertante. ans choix, il machurait 
vers et prose, a la fortune des rencontres : 
Pascal, Molière, Boileau, Voltaire, Augus 
tin Thierry, Louis Blanc s'amalgamèrent 
avec des traductions d'Homère, de Virgile, 
de Schiller et de hakespeare, dans ce fria 
ble cerveau de quinze ans. Sur le dernier 
rayon, il agrippa les Orientales, épaulée 
à un Vicaire de Wakefield pulvérulent, qui 
devinrent son bréviaire, emplirent son 
imagination de blanche lune épanouie, 
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d'éclairs d'épée qui éblouissent, d'ensorce 
lantes vapeurs bleuâtres exaltées des casso 
lettes. Et, la bibliothèque de son père dé 
vorée, passèrent les romans de M"· Loriot, 
puis ceux de la commune, un vieux fonds 
emplette en bloc à Bruxelles, où fraterni 
saient Dumas, Gaboriau, Ch. Deslys, 
Ponson du Terrail, Louis Enault, Alfred 
Assollant et même plusieurs « maritime 
ries >> d'Elie Berthet et de G. de la Lan 
delle. Au milieu de cet entas d'incohérences, 
farfouillait avec extase la lecturomanie de 
Charles. 
Bien oppose le cadet Paul : de santé 

rougeoyante, traversée des fois par le chà 
timent d'une indigestion; péniblement 
grimpé en cinquième, après une << prépa 
ratoire » ultra-médiocre qui arrachait à 
Sylvain Dambrin ce navre diagnostic : 
- Ah! Monsieur Marbaix, pas fameux 

élève, Paul... Ce ne sera jamais son frère! 
Et le rape magister percevait équaternent 

les choses. Voila que le galopin recommen 
çait a chiper des dix ou vingt centimes, 
usant ad hoc de trucs pervers : s'approcher 
en catimini du tiroir de commode où le 
porte-monnaie maternel dort entre deux 
serviettes, couvrir la dénonciation de ses 
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pas sous l'artifice d'un fredon, et piger la 
pièce convoitée; ou la marauder tandis que 
la mère se retourne, et la projeter devant 
soi, lors de la promenade, avec cette ex 
clamation de surprise menteuse : Tiens! je 
trouve deux sous! 

Mais n'était point dupe la maman, qui 
vous lui lançait un maître coup de parapluie 
vers l'entre-Cesse, sans préjudice de quel 
ques mornifles distribuées à domicile. Paul, 
qui avait motif de pleurs, ululait des la 
mentations déchirantes, le visage contre la 
muraille, ce qu'il appelait : Faire l'ours. 
péculant sur la déplaisance de cet exer 

cice, il s'aventurait a en menacer les parents 
qui, au rinforzando des brailleries, Dan 
g uaient le polisson a la cave. La, il vacar 
mait a sa fantaisie, exhalait des cornplora 
tions miaulantes jusqu'à ce qu'on le vînt 
extraire sanglotant, rigolant de larmes, et 
promettant de ne voler plus. Ces orages 
ennuyèrent la quietude du ménage, boule 
versée complètement un matin de mars que 
Lucie prononça ces paroles : 
- Joseph, je sens que je vais avoir le 

rhumatisme universel! 
Et le mari de protester : 
- Tais-toi, grande fofolle, tu n'auras rien 

du tout... 
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- Je sais ce que je dis, insista Mme Mar 
baix ... je m'y connais ... quand on a fait la 
maladie trois fois! Ii y a une semaine que 
je sens des douleurs aux jambes et aux 
bras •.. je ne te l'ai pas avoue pour ne pas 
t'effrayer. •. Mais ça y est ... tu peux aller 
chercher M. Moulin. 
L'angoisse assiège le malheureux profes 

seur; il se rappelle ces interminables se 
maines où Lucie était crucifiée de tortures 
si poignantes qu'elle ne pouvait supporter 
le moindre mouvement autour d'elle, exas 
pérée de fièvre et d'insomnie. Pendant le 
jour, elle geignait, suçottait un quartier 
d'orange, avalait une potion citronnée, la 
respiration entrecoupée de soupirs, les 
dents contractées des plaintes retenues, ct 
vaillante malgré tout et dictant pour être 
inscrit a l'agenda, le compte minutieux des 
recettes et des dépenses. Avec cela elle 
témoignait d'une extraordinaire patience, 
veillait aux changements de linge, s'occu 
pait des enfants, gardant qu'ils n'eussent 
froid en sortant. Le soir s'allumait la petite 
lampe, mèche abaissée, la chambre som 
brant a une demi-obscurité doucement 
triste; sur la pointe des pieds, le mari s.; 
retirait : 
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- Au revoir, Lucie, tâche de prendre 
un peu de repos, ne [ùt-ce qu'une heure. 
Le lendemain, il se glissait au chevet, 

s'enquérait anxieusement : 
- Eh bien, ma chère Lucie, as-tu pu 

dormir? 
Et une voix lointaine et sifilante répon 

dait : 
- Je n'ai pas fermé lœil ! 
Durant un mois, la même parole tombait, 

désolante; puis, une à une, les articulations 
se dénouaient, la bienfaisance du sommeil 
lentement réintégrée à l'organisme. Adj uvée 
d'une canne, Mme .\larbaix se traînait parmi 
la maison, inspectant chambres et armoires, 
tracassée au plus intime de sa conscience 
de ménagère a l'idée d'un désordre, si mi 
nime fùt-il. Peu ù peu, elle sortait, accom 
plissait une promenade d'un quart d'heure 
au bras de Joseph, et encore devait-elle 
s'arrêta, le crâne e seule d'un grand vide, 
les yeux assaillis d'internes visions rouges, 
les oreilles clou loureusernent chuintantes, 
abîmée par la saturation du salicylate de 
soude. La convalescence prolongeait din 
solite retards, se graduait de façon infini 
tésimale. menaçant d'une rechute. 
Pareilles épineuses remembrances dar- 
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dillonnaient M. Marbaix qui précipitait sa 
course chez le docteur, a ce moment plongé 
clans les délices du jardinage : 
- Docteur, ma pauvre femme s'est ali 

tée ... elle prétend qu'elle va faire le rhuma 
tisme universel. .. C'est épouvantable cela ... 
si jeune! 
- Voyons, mon cher professeur, remet 

tez-vous ... on ne meurt pas d'un rhuma 
tisme, à moins de complications ... vous le 
savez bien ... Mme Marbaix a une bonne 
charpente, comme nous disons ... Allons 
voir ça et surtout ne vous agitez pas ainsi . 
il n'y a rien qui effraie tant un malade . 
Placide, il acheva une greffe méticuleu 

sement ficelée, endossa un gros paletot 
ouaté, consulta le carnet de visites, se coiffa 
d'une cc buse » effilochée dont il égalisa, du 
revers de la manche, le hérissé rebroussis, 
recommanda a la servante de ne pas oublier 
une gousse d'ail dans le gigot, et sortit 
enfin de son pas totin et trottin, éperonné 
par les jérémiades de Marbaix. qui tournait 
en catastrophe la moi ncl re tergiversation. 
Et devant Lucie il ne déserta point le 

souriant de sa mine, questionnant, palpant, 
auscultant sans qu'on pût rien démêler de 
ce qu'il cogitait. 
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- Eh bien, docteur, interrogea la souf 
frante, je suis clouée pour quelque temps, 
n'est-ce pas? 
- Mon Dieu, chère· Madame, il serait 

difficile de se prononcer du premier coup. 
Jusqu'à present, je conjecture une arthrite 
qui peut se localiser ou envahir tout le 
corps. Dans ce cas, ce serait l'affection que 
vous savez. Vous y avez résiste trois fois; 
vous y résisterez une quatrième ... l'essen 
tiel est de ne point vous préoccuper ... vous 
avez l'imagination vive ... tâchez de la mai 
triser. 

Marbaix reconduisit le médecin qui alors 
se confia : 
- Entre nous, ce sera un rhumatisme 

complet ... j'aime mieux vous le dire ... et 
il y a une chose qui m'ennuie, c'est que les 
douleurs ne sont pas nettement accusées ... 
j'aurais voulu que madame criât quand 
j'appuyais sur les articulations ... mais no 
tez qu'il n'y a aucun, aucun danger. .. espé 
rons que l'inflammation suivra son cours ... , 
A demain ... 
Ces paroles transissent M. Marbaix; l' in 

sistance qu'a mise M. Moulin à prophétiser 
l'absence de péril lui paraît affreusement 
suspecte, .. Si cela allait tourner mal? Mais 



H)O SANS HORIZON 

la journee est calme: Lucie dcclare qu'elle 
se sent mieux que la yeille; elle a dormi, 
c'est bon signe. Et ;\1 .. \loulin revient, palpe 
il nouveau et examine. Les pulsations du 
cœur sont irrégulières et prècipitées, le 
pouls rapide, l'œil !ièvreux; la malade se 
plaint d'une petite lourdeur au cerveau: 

- J'ai huit ou dix idèes difTèrentes qui 
se heurtent la ... et je nt.: pourrais cn pn!ci
ser aucune ... et, c'e t drôle, il me semble 
que \cs hommes noirs viendront m'em
porter ... 

- Quels hommes noi rs? Cc sont de 
plai anteries tout cela ... il faut 6tre coura
geuse et dans un mois vous serez sur pied. 

- Je vous dis que les hommes noirs 
m'emporteront d'ici . 

. \1. .'\loulin fait un sigoe au professeur, 
qui ort derrière lui. 

- Cher :\lonsieur, il y a un détestable 
symptÔme qui se manifeste : le dclire. 
Quand le rhumatisme remonte au cœur ou 
au cerveau, il faut le ramener, si possible, 
dans les articulations ... ie prescris donc des 
rigolots que vous appliquerez sur les bras 
et les jambes, et une potion a la fleur 
d'oranger... N'oubliez pas qu'il ne faut 
point contrarier notre malade ... Approuvez 
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plutôt ce qu'elle dit et ne la laissez pas 
seule ... Je pense encore que cette compli 
cation s'arrêtera a une forme bénigne. 

Atterré, l\l. Marbaix court chez M. be 
housse demander un congé temporaire, 
raccourt aussitôt avec les emplâtres, qu'il 
pose lui-même, installe Toinette Chuque, 
la ({ fille à journées», près du lit en toute 
prevention d'accident, prescrit le silence 
aux enfants, que la maladie maternelle a 
consternes déjà. Durant quarante-huit heu 
res, le phantasme continue. Lucie reconnaît 
les siens, mais sa pauvre cervelle élabore 
des concepts bizarres, redoute un chat, un 
vilain chat juché sur la cheminée, une an 
guille flamboyante qui s'enroule a la pen 
dule, un lion bleu qui ouvre la gueule 
là-bas, du côté de la porte. D'une voix en 
fantine, elle geint : 
~ Joseph, chasse le lion! Il veut me 

mordre! 
Marbaix obéit, profère un : Allez-vous 

en, sale lion! qui, pour un temps, apaise 
la délirante, tôt réassaillie de ses lugubres 
pensers : 
- Les voilà, les hommes noirs, ils m'em 

porteront! 
Elle s'agite, les mains tendues vers un 
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coin de la chambre, soulevée sur ses oreil 
lers, péniblement retenue par Marbaix, qui 
de rechef file quérir le docteur. 

1'11. Moulin hoche un signe mal augu 
rant : 
- Dècidément, la fièvre empire... le 

pouls est accéléré, les joues brûlantes ... 
- Voyons, mon cher Moulin, tentez 

quelque chose ... Si nous faisions une con 
sultation ... il y a plus d'esprit dans deux 
ou trois têtes que dans une ... c'est le pro 
verbe ... 
L'autre approuve, un tantinet vexe du 

propos, préférant toutefois que la respon 
sabilité s'éparpille ; et, a la brune, il convo 
que deux collègues qui défilent devant la 
couche ou M'"c Marbaix marmotte et gesti 
cule, penchent sur elle un examen som 
maire, se confinent ensuite dans une 
deliberation chuchotante ; et, d'unanime 
assentiment, ils oraculent : on essayera une 
dernière application de sinapismes ·concur 
rernment a des compresses d'eau glacée sur 
le front. A l'interrogation du-mari, qui san 
glote, le trio répond : Nous ne pouvons 
rren vous certifier... Et -ils insinuent ce 
lénifiant correctif : la constitution est so 
lide! 
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La nuit descend avec la neige qui, à flo 
cons drus, pleut d'un ciel de suie. Abruti 
de chagrin et d'insomnie, M. Marbaix de 
meure veiller dans un fauteuil, un flacon 
de cognac débouché pour se fouetter par la 
surexcitation. Parmi les malles qui traînail 
lent au grenier, il est aile extraire de vieilles 
serviettes, découpées en bandelettes, qu'il 
applique selon la prescription doctorale. 
Mais c'est un navrant combat qu'il faut, 
pour à peu près réussir, combattre contre 
la délirante, Le linge frigorifique, enserre 
à ses lobes en ébullition, produit la se 
cousse d'une torture, et, febrile, elle agrippe 
le bandeau, le lance à la muraille, sursaute 
d'un rejet retrograde quand Joseph veut 
le replacer. Lui s'obstine, tente de la per 
suader d'enfantines cajoleries, l'embrasse, 
la dorlote, rarrange les couvertures qu'elle 
bouleverse, épouvanté de ses prunelles qui 
se dilatent, du frisson qui la racle depuis 
les orteils jusqu'aux racines capillaires; et, 
suffoquant de pleurs, il s' eerie : 
- Lucie, ma chère Lucie, est-ce que tu 

ne veux plus écouter ton Joseph? 
Elle, sans le voir, se débat et divague : 
- Je vais sortir ... Dieu, que j'ai mal... 

oui, ça fait du bien ... le chat ..• la vilaine 

13 
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bête veut me ronger ... des rats, là, sur le 
plancher. .. belle cathédrale Saint-Gratien ... 
baptême de Clovis ... allons, viens aux ge- 
nêts Mademoiselle Thiry, deux pintes de 
lait avec ma « rawette! »Paul. .. plus vo- 
ler d'argent à maman ... Oui ... à Ensival. .. 
on était mal là-bas ... ce n'est pas moi qui 
ai eu de dot ... Boubou... les hornmes . 
noirs.. Monsieur Spiette, un cercueil!. ... 
Ainsi elle pérégrine au tréfonds du rêve, 

et, à l'ultime lumière de l'intelligence as 
sombrie, défilent les infinitésimaux de son 
existence : ses misères de jeunesse, des 
bribes d'histoire surnageantes, le recent 
ennui de l'enfant qui a dérobe, et ce con 
cept des hommes noirs, qui, surgi dès le, 
début du phantasme, réapparaità son de 
nouement. Car Ia crise veut être resalue ... 
Maintenant que le trépas immine, Marbaix 
souhaiterait plutôt que brusquement il en-. 
trât, cueillît l'âme chère qui pantelle ... , à 
quoi bon prolonger l'agonie ... et cette idée 
une seconde fulgure à sa mémoire qu'on. 
étouffe ou qu'on empoisonne parfois ceux 
que la rage convulse ... sa tête bouillonne, 
entrechoque des -vï'sions disparates. Voyons! 
on _ne peut laisser lé! malheureuse mourir 
ainsi ... à trente-six a11~:-· 
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- Toinette Chu que! 
Il la secoue, torpide sur une chaise, ha 

rassée par trois veilles de suite, aggravées 
du quotidien labeur. 
- Toinette, restez là, près _de madame ... 

prenez bien garde qu'elle ne se jette contre 
la muraille ... je reviens à l'instant ... il faut 
que M. Moulin voie s'il n'y a rien à faire ... 
c'est horrible ... 
Il se précipite dans la rue noire et déser 

tée. Sur la neige silencieusement tombante 
tremblote le sanglant carré rouge épandu 
des réverbères ; les gouttières débordantes 
pleurnichent un gargouillis mélancolique 
et le bourdon de Saint-Gratien, presque 
insonore dans la rafale, vibre quatre coups 
sourds. D'une traite, il est chez le docteur. 
Il carillonne. e prolonge une minute inter 
minable, et rien; la façade reste muette. Il 
recarillonne d'une poigne indignée, ce qui 
amène à l'étage la bonne stupéfaite, s'en 
quérant par la fenêtre , 
- Qu'est-ce qu'il y a? 
- C'est M. Marbaix ... ma femme va s1 

mal... M. Moulin est chez l.ui? 
- Non ça ... il est encore au Cercle ... ils 

devaient faire une grande partie ... Monsieur 
est là ... Vous êtes sûr de le trouver. 
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- Merci. 
Il repart vers le Cercle, mâchonnant une 

fureur outrancière : 
- Cré Dieu! si ça n'est pas inouï ... à 

quatre heures ... à Boucy ! Et la police qui 
tolère ça dans un établissement public ... 
Quel médecin de crotte!. .. Pourvu qu'il ne 
soit pas saoûl, ce bougre-la! 

Ce marronnant, il débouche sur la Place, 
atteint d'une essoufflée le recoin où le Cer 
cle des Muses dénonce un rais lumineux 
fusé des volets clos. Il cogne, recogne ... 
Apparaît la trogne bougonnante du patron, 
dans un crac-crac de ferrailles. 
- M. Moulin il est ici, n'est-ce pas? 

C'est très presse ma femme va si mal ... 
L'huis entre-bâille dévoile, au fond du 

cabaret, devant le bloc enténébré du comp 
toir où luisarnent des verroteries, quatre 
formes attablées et gesticulantes dont se dé 
tache l'une et s'avance : 
- Me voici, mon cher professeur ... 
-· Ah I c'est heureux ... je suis allé chez 

vous ... votre servante m'a envoyé ici. 
- Très bien je ne vous en veux pas de 

m'avoir dérangé cependant-la partie était 
superbe ... j'ai fait chelem .•. 
Effaré, Marbaix le dévisage : 
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- Mais, docteur. .. pardon de vous dire 
cela ... vous avez bu, me sernble-t-il> 
L'autre bafouille et rigole: 
- Possible •.. de temps en temps, c'est 

permis ... Hippocrate conseillait de se don 
ner une prune tous les mois ... Au reste, ce 
ne sera pas long ... On a ses petits moyens ... 
hé! hé! 
Il se détourne, se fourre sous les narines 

une fiole dont l'instantanée vertu lui amène 
un copieux dégobillage prestement commis 
au ruisseau; et, dégrisé, il avoue, non sans 
embarras : 
- Je me suis laissé entraîner. .. nous 

avions rendez-vous avec MM. Groulard, 
Leurquin et le commandant Delmarmol... 
ces gaillards-la, ça boit sec et, le jeu aidant, 
vous vous enfoncez peu a peu ... Il fera plus 
chaud qu'aujourd'hui quand ils m'y repin 
ceront ... C'est dégoûtant pour un homme 
intelligent d'attraper une prune ... Enfin, 
j'avaismonammoniaque ... je suis soulagé ... 
Puis, sentant la gaffe d'insister sur pareil 

sujet, il se fait anxieux de l'état de la mou 
rante. 
- Ainsi, le délire s'est aggravé ... mau 

vais, très mauvais signe ... Il faut du cou 
rage dans ces circonstances-là ... Vous avez 
deux enfants ... quelle consolation! 
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· - N'importe, dépêchons-nous ... il doit 
y avoir quelque chose a tenter. .. 
Ils arrivent. 
- Mon Dieu, Monsieur! gémit Toinette 

Chuque, je suis contente que vous voilà . 
Madame a voulu sortir ... j'ai dû la retenir . 
et elle était si forte qu'elle a manqué de me 
jeter dans le bac a charbon. 
- Pauvre Lucie! 
M. Moulin s'avance tout près de la cou 

che et, silencieux, examine. Les mains 
trémulent, fébricitantes ; le pouls s'affole 
de pulsations saccadées; les yeux encerclés 
de bistre sont dilatés effroyablement; de la 
poitrine brûlante s'évade une raucité caver 
neuse, tel le craquement d'une lampe dont 
le ressort, trop tendu, crie et se brise; 
cl' inintelligibles sons barbotants se broient 
entre les dents qui s'entre-choquent. 
- - Eh bien ? docteur? ... 
- Ayez-du courage, mon ami ... à moins 

d'un miracle ... 
Et plus bas: 
- Au cas où vous voudriez un prêtre ... 
- Un prêtre? ... Pourquoi cela > Ah! 

oui, cest vrai ... vous avez raison ... je m'en 
vais chez Firquet... 
· Mais Moulrn, qui veut réparer sa pochar 
dise, l'arrête : 
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_;_ Laissez ... vous n'êtes pas en état de 
'sortir ... vous gagneriez un refroidissement 
-terrible ... j'y vais, moi ... 

Lui parti,-Marbaix se jette sur sa femme, 
r embrasse, plaque à ses joues creusées de 
fous baisers de douloureux amour, et tout 
à coup s'avise d'une effroyable pensée : 
- Toinette, réveillez les enfants ... il faut 

quïls voient leur mère avant qu'elle s'en 
aille ... et ne leur dites rien ... Charles serait 
·capable d'avoir des convulsions! 

Ils entrent, les enfants, à pied de bas, 
étourdis de leur sommeil brusquement 
excité ; et ils s'approchent, devinent au 
bouleversement du père la pendante catas 
trophe... Paul aussitôt se met à pleurer 
d'abondance, sollicité par son lymphatisme, 
au rebours de Charles qui demeure sec, les 
paupières rubéfiées, les nerfs bandés d'une 
surtension torturante. 
- Allons, mes enfants, embrassez bien 

fort votre maman, invite le père. 
Et, à leur tour, ils l'étreignent, cachent 

leur visage dans ses longs cheveux dénoués, 
non sans une vague confiance qu'elle n'est 
pas irrémissiblement perdue, que demain 
ou après-demain elle ira mieux. 
- Voici M. le vicaire, susurre Moulin. 
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En effet, il est la, M. Firquet, et déjà il 
marmotte du latin, oint du saint chrême 
l'agonisante, expédie une absolution géné 
rale, puis s'assied à côté de M. Moulin qui, 
une fois la cérémonie bâclée, reprend une 
mine poliment incrédule dont s'exaspère 
en soi-même le zélé ecclésiastique. 

Marbaix couvre le lit d'un regard hébété; 
Charles frissonne et se tait; Paul continue 
a paisiblement ruisseler; Toinette Chuque, 
à la souvenanee de la très charitable maî 
tresse, est prostrée d'une emotion sincère; 
Moulin et Firquet se fusillent de torves 
œillades méprisantes. 

Comme Saint-Gratien espace six coups 
assourdis par la neige, Lucie Marbaix se 
retourne avec un léger souffle et le sale 
mourir entre dans la pièce qu'envahit d'une 
possession lente l'aube fuligineuse. 



XI 

Longtemps tint la famille la mémoire de 
ces jours funestes. 
Le trépas consommé, toutes les commères 

du quartier se ruèrent par la maison, offrant 
de chimériques services, dissimulant leur 
curiosité sous l'ostentation d'un véhément 
lamento, profitant de l'occasion pour inves 
tiguer l'appartement. Devant le vieux buf 
fet elles musardèrent, devant les portraits 
des époux Marbaix qui furent jaugés <1 tout 
craché vrai', tellement c'était biau n. L'une 
d'elles, Cadie Bourlot, celle qui vous avait 
si bellement lavé la tête à M. Legubre, ris 
qua même une pointe jusqu'à l'étage, 
rabrouée par Toinette, qui, en vraie fille du 
commun, détestait l'intrusion de ses congé 
nères : 
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- Allez, Cadie, il n'y a rien 1c1 pour 
vous. 

Je ne vous demande :rien, espèce 
d'affrontée. Il ne faut nie faire de vos em 
barras, avec vot' cul cl' gendarme ... 
- Si vous n' foutez nie le camp, j' vous 

retourne ma lavette su l' guijfe. ! 
Faillit s'en suivre un crépage de chignons 

assaisonné cl'épithètes engueulatoires, con 
juré par l'intervention indignée de M. Mar 
baix; afin d'épurer l'immeuble de la ra 
caille, on distribua aux femelles quelques 
sous libérateurs. 
Puis l'urgence fut la rédaction des lettres 

mortuaires et la commande des vêtements 
.de deuil. Comme le père s'affolait dans le 
désastre, la corvée retomba - sur Charles, 
qui fut contraint de parlementer avec le 
papetier et le tailleur. L'un voulait expé 
dier deux mille lettres, dogmatisait de par 
son autorité d'industriel routiné aux cafar 
deries ; l'autre proposait des costumes mi 
rifiques, débagoulait les exemples des pre 
mieres familles, s'évertuait a gratter la 
corde, rarement sourde, de la. vanitë pro 
v in ci ale. Charles, dont l'infortune acérait 
la vocation ménagère, discuta, perfora ies 
argumentations insidieuses, épargna les 
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brichaudages à la bourse· commune. Et 
cette expérience neuve encore des chipo 
tages liardeurs le toucha d'un désenchante 
ment précoce au corispect des traîtrises 
déjouées. Autour du cadavre maternel il 
perçut les désirs de grappille, les tortueux 
mensonges, le rampement des basses in 
dustries perpétuellement convoitantes. 
Etant impossible de cuisiner en ce désarroi, 
on s'approvisionna à la gargote prochaine 
qui tarifait trois francs un méchant quar 
tier de sous-vache Marbaix avalait sans 
mot dire, excédé de fatigues et de douleur. 
A chaque moment, il entrait dans la pièce 
où gisait Lucie, la serrait d'une passionnée 
étreinte en murmurant : 
- Pauvre femme .. A son âge 1 

. Toinette l'avertissait : 
- Voyons, Monsieur, ne vous remuez 

pas les sangs ainsi! Quelle avance si vous 
alliez tomber malade? 

Il obéissait, partait voûté et traînard, 
répétant : 
- Pauvre femme! 
Et il ne songeait plus a soi-même, ne 

s'était pas rasé de quarante-huit heures. 
L'inhumation, d'ailleurs, se devait hâter: 

malgré la température frigide le corps se 
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faisandait, les intestins, aussitôt après la 
mort, entrés en déliquescence. Marbaix, lui, 
ne sentait rien de la· puanteur insuffisam 
ment combattue d'acide phénique. 
- C'est ma chére Lucie, protestait-il, ça 

ne me ferait absolument rien de dormir à 
côté d'elle, même si les vers lui sortaient 
du nez! 

Charles l'apaisait, tapotait son désespoir 
de petites gronderies réconfortantes, l'inter 
rogeait : 
- Voyons, papa, il te reste Paul et moi ... 

Est-ce que tu ne veux pas vivre pour nous 
deux 
- Si mon enfant ... mais tu comprends, 

c'est un coup horrible, cela ... si jeune! si 
bonne! On n'en trouve plus de pareilles! 
- Allons, séche tes yeux.. courage ... 

nous prendrons un verre de vin, ça te ré 
chauffera ... 
- Comme tu veux ... ça m'est égal... 
Il ânonnait, la voix cassée sourdant de 

la rauque poitrine, les pieds nonchalam 
ment traînaillés, dans l'à-vau-l'eau tédieux 
de sa vie découronnée soudain et solitaire : 
la volonté avait émigré là-bas, au très pro 
fond Inconnu, avec le souffle ultime de la 
trépassée. 
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Mais Charles, a sa descente dans la cave, 
stoppa sur la dernière marche, clapotant. 
Durant l'oubli de ces jours, la citerne avait 
débordé, tandis que l'humidité du sol ag 
gravait la crue. Impossible de patauger en 
ce gâchis. Fut illico agencée une pompe, a 
laquelle s'attela Toinette Chuque, tôt exté 
nuée par cette cassante gymnastique. 
Charles, alors, la relaya, compatissant a la 
dureté du labeur, anhélant de l'effort, les 
pommettes érubescentes, si bien que Toi 
nette le gourmanda : 
- Voyons, Monsieur, c' esttrop fort pour 

vous. Vous allez tout vous estermineu, 
Lui s'entêtait : 
- Laissez, laissez, ça me distraira de me 

remuer ..• comme ça, j'oublie, voyez-vous ... 
Et, de rechef, il repartait. 
L'exhaustion achevée, il songea au dîner 

qu'il était impossible de ne pas offrir aux 
parents. 
- Voyons, papa, comment arrangerons 

nous ça? 
- Bah! on ne vient pas ici pour dîner ... 

ceux qui auront faim iront a l'hôtel. .. il 
n'en manque pas a Boucy ... 

Charles insista, flairant la malignité des 
réflexions si l'on n'était point correct en la 
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performance de quelque mangeaille n~or 
tuaire, Apres le dolent acquiescement du 
père, il s'en fut quérir du vin, nombrant 
les bouteilles, de peur qu'on n'en chipât 
dans le tohu-bohu. Car, a chaque instant; 
des trognes curieuses tentaient de se rein 
troduire, des figures rôdaient devant la 
porte, surveillant le grappillage éventuel. 
Une cuiller d'argent était, depuis le matin, 
vainement poursuivie par Toinette Chuque, 
qui accusait la Bourlot de .I'avoir filoutée. 
- Toutes des rosses.iproclamait-elleç.ça 

ne pense qu'à mettre ce qui traîne clans leu 
poches! 
Le soir, M. Spiette se glissa en fantôme 

dans le corridor, venu clouer la bière, 
Tres afflige, le. bonhomme, très plaignant 
M. Marbaix malgré la discussion vinaigrée 
jadis issue à propos du buffet de vieux 
chêne, ostentation du professeur'. 
- Voyez-vous, comme ça avait change 

depuis lors. Qui aurait devine que madame 
serait partie si tôt? ... Un menage si entendu 
entre eux ... J'avais du plaisir a les voir 
passer quand ils allaient a la promenade; 
ils avaient l'air de s'aimer tout autant que 
le premier jour. Enfiri, voila, c'est toujours 
les bons qui s'en vont. .. 
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Sur cet hétérodoxe èpiphonèrne, il s'ap 
prêtait à opérer, parlant de mettre madame 
au cercueil sans avertir monsieur, histoire 
de lui épargner nouvelles émotions brisan 
tes, quand Toinette s'interposa: 
- Non ça, Monsieur Spiette, je n'oserais 

nie faire ça. Si vot' femme mourrair.voos: lui 
diriez au revoir avant qu'elle s'en aille, pas 
vrai? 
Le menuisier bafouilla, estomaqué d'un 

argument qui lui. ouvrait une si morose 
perspective, et, cependant qu'il s'abîmait 
en cogitations mélancoliques, .\1. Marbaix, 
averti par la bonne, entrait payer l'adieu 
ultime à la chére trépa sée. 
Spiette et la femme à journées se regar 

dèrent, craignant un éclat de douleur; mais 
l'inattendu de la catastrophe l'avait anéanti, 
lui vinculait momentanément les nerfs. Il 
se contenta d'éparpiller au visage de la 
morte une pluie de baisers tièdes en mur 
murant son éternel : Pauvre Lucie I si 
jeune!, .. Les enfants s'effaçaient dans son 
ombre, exténués de comploration eux aussi. 
Le corps, sous les draps, s'allongeait, 

d'une raideur sévère et agrandie, depuis. 
les pieds qui bossuaient le chevet jusqu'aux, 
lèvres exsangues, ourlées d'une blanchâtre 
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écume. La puanteur âcrement renforcée 
exaltait d'affadissantes bouffées; une grosse 
mouche bourdonnait, éperdue, contre la 
vitre. Ployés et rendus, les Marbaix sor 
tirent. 
- A la bonne heure, se soulagea le me 

nuisier, je n'aime pas a voir ces choses-la; 
ça me tourne les sangs .•. et puis, ça vcius 
donne l'envie de vomir, cette odeur-la ... 
Avez-vous veillé auprès de Madame, Toi 
netter 
- Oui ça, elle a été bonne pour moi 

quand elle vivait ... je m'ai fait du fort café 
et j'ai pris du péquet ... je n'suis nie si dé 
licate, moi. 
- Vous avez de la chance; enfin, dépê 

chons-nous ... 
A l'enterrement, le Tout-Boucy conflua. 

De .la famille n'arrivèrent qu'Octave Mi 
geotte, le frère de Lucie, présentement con 
tinuateur du commerce paternel, drapé 
dans un beau deuil correct, et une parente 
au trente-sixième degré, la tante Léonie, 
connue pour ne jamais rater l'occasion d'un 
coup de dent. Du reste, elle ne faillit point 
a sa réputation : aussitôt pleurnichées les 
doléances réglementaires, elle réclama un 
porto avec un biscuit, gobelotta la moitié 
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de la bouteille, ce dont elle fut naturelle 
ment dans les brindes. Creusée a ce jubi 
latoire exercice, elle dévora au dîner, bâfra 
tant de jambon et de gigot qu'il la fallut 
porter sur la pelouse, évanouie presque 
d'indigestion. Charles sentait fourmiller à 
ses doigts une électricité de colère, voulait 
la balayer, mais Octave s'entremit, arguant 
de l'inopportunité d'un scandale. Emer 
geant de la totalité des impressions subies, 
resta sur la rétine des Marbaix l'image de 
la cochonne quasi degueulante. 
Le soir, une fois évanoui le bruissement 

des compliments inanes, repliées les ten 
tures noires qu'étoilait la banalité des lar 
mes d'argent, la maison leur fut horrible 
ment déserte. Tout parlait de l'absente : 
son linge emplissant les armoires, son car 
reau entr'cuvert où traînait une broderie 
inachevée, l'agenda où elle couchait les 
dépenses, la débandade des fioles pharma 
ceutiques par quoi la science n'avait pu 
guér ir son pauvre corps, et son âme sur 
tout, un souffle doux et mystérieux qu'ils 
imaginaient volatilise parmi les chambres. 
Et, comme il arrive souvent dans les 

ménages où la femme administrait tout, la 
mort de Lucie amena une révolution do 
mestique. 
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Aussitôt que Charles eut termine sa rhé 
torique, M. Marbaix, abhorrant Boucy de 
puis qu'il y avait perdu l'aimée, postula 
sa pension, se vint fixer a Bruxelles, au 
cinquième étage d'une caserne de la rue 
Grétry. Charles, aide d'une bourse que lui 
valaient ses triomphes de collège, suivit les 
cours de l'Université, bloquant ferme son 
doctorat en philosophie. Paul, envoyé ù 
l'Athénéc. en fut, après quelque mois, ex 
pulse. Car il s'absentait, oubliait ses devoirs, 
se rebèq uait contre les professeurs, vacar 
mait aux études, nasardait de cent façons 
la discipline. En vain le père supplia, pro 
mit une amelioration qu'intérieurernent il 
j ugeait, le premier, être aléatoire : la sen 
tence de bannissement fut maintenue. Paul 
s'en félicita, commença de vauerrer parmi 
la ville, se fichant de M. Marbaix, qui 
comptait le faire travailler chez lui. 

Il se lia avec des jeunes gens plus ou 
moins cossus, battit l'Eden, les cafés 
concerts, les bars anglais fréquentés des 
bookmakers. Ne voulant pas paraître in 
férieur à ses compagnons, il emprunta, se 
leva des costumes chez les tailleurs à Ia 
mode, acheta cols, cravates, chemises, man 
chettes, à profusion et à credit. Puis, dis- 
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simulant malaisément ses emplettes, il se 
loua un pied-a-terre, au nom de M. Paul 
de ivlarbaix, ou, sorti simplement vêtu, il 
arrivait se bellement mirauder. De sorte 
que Charles fut un jour stupide, au coin 
du passage Saint-Hubert, de le rencontrer 
tout en fiocchi, stick à la main, monocle 
a l'œil, en la compagnie d'une donzelle. 
'uivit une explication con dim entée de 
peu urbaines épithètes, et le godelureau 
confessa ses frasques. Force fut de solder 
les dettes - trois mille francs - formida 
ble saignée pour la médiocrité des Mar 
baix. 

Malheureusement le gaillard, dont cette 
indulgence aiguisait la boulimie, persévéra 
dans ses frayantes gaudrioles, à ceci prè 
que, renonçant à la mesquinerie des dettes, 
il jugea plus chic de ribler à domicile, rafla 
des cent sous et des louis, crocheta finale 
ment le tiroir ou dormait la pécune. Cela 
fit déborder le vase, déjà surrempli, de l'in 
dulgence fraternelle. Charles déclara que 
si Paul ne quittait pas le pays, lui-même 
filerait au hasard. sans regarder derrière 
soi, ne voulant à aucun prix cohabiter avec 
pareil gibier de potence. 
Paul, à qui pesait maintenant sa propre 
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ignominie paresseuse, s'inclina devant le 
dilemme. Leste de quelques banknotes 
extorquées à la joie de le voir partir, il 
s'embarqua pour l'Amérique, suivant la 
banale aventure des dévoyés. 
L'aîné exulta du spectre disparu; le père, 

larmoyant d'abord, se sécha rapidement à 
sentir sa tranquillité renaître. Maintenant 
au moins il pouvait se balader et fumer 
son cigare sans que son retour fût chagriné 
par quelque malfaçon. 

Sa promenade de dilection était aux ga 
leries Saint-Hubert, dont l'amusaient les 
étalages, les virevousses des passants, l'ap 
pel guttural des marchands de journaux. 
Là il flânochait délicieusement, bercé à la 
rumeur des bruits qui s'amalgament, la 
pensée absente. Souvent il montait jusqu'à 
Sainte-Gudule, se plaisait à marcher d'un 
pas discret sur les dalles sonores, éberlué 
du vaste silence quis' élargit sous les voûtes. 
Apres avoir contemplé le tant familier as 
pect des choses, la nef immense, le taber 
nacle solennel, les tombeaux de marbre, le 
mystère des confessionnaux que mange 
l'ombre, les enluminures d'un vitrail, le 
clair étain des tuyaux d'orgue, il entrait à 
l'estaminet voisin prendre un verre de faro 
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ou de lambic, qui sont pour les palais 
bruxellois non pareillement délectables. 
Le dîner réunissait les Marbaix au Ca 

dran rouge, une gargotte tenue par les 
époux Scholtus, la providence des em 
ployés qui ont les mâchoires mieux meu 
blées que le porte-monnaie. Les Marbaix y 
avaient leur table spéciale, en face d'un 
birbe suranné à figure de bouc diarrhéique. 
Autour d'eux boulottait la tourbe silen 
cieuse des pensionnaires. 
Le seul méchef qui contraria Charles fut 

une gastro-entérite attrapée à la suite d'un 
grand refroidissement. Il en fut levraudé 
terriblement, se vidant par les deux tubes, 
gémissant, durant des semaines, de son 
estomac dèbiffé. :\1ais une compensation le 
rasséréna, qui enorgueillit le père: au der 
nier examen de docteur, il eut la distinc 
tion. 
- La distinction! Voilà qui est distin 

gué, calembourda Joseph, maintenant, mon 
fils, tu peux te tirer d'affaire n'importe où ... 
si j'étais toi, je ferais ma demande pour en 
trer au ministère ... 

Ah! ouiche, le joli remballement !. .. Pas 
le moindre coin disponible ... dans quel 
ques années peut-être ... on verrait ... telle 
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fut la substance de la réponse dégagée de 
ses méandres périphrastiques. 

Charles courut, ausculta des portes obsti 
nément sourdes, pétitionna auprès de l'on 
'cle Migeotte, qui ne répondit même pas, 
dénicha quelques leçons a raison de vingt 

·sous la séance. 
Très- heureux de trou ver comme terme 

·de ses perquisitions la maigre aubaine 
d'une place de commis au Comptoir natio 
nal, une banque sèrieuse, ministérielle 
presque, qui vante sa façade monumentale 
et l'essaim de ses huissiers aux reluisantes 
chamarrures. Collé au bureau de la corres 
pondance, Charles eut, de fortune, un chef 
aimable et nul, M. Van Zoust, d'allure 
éveillée, de toilette èlégante, très mêlé au 
high-life bruxellois. Trimaient sous son oeil 
bénévole cieux pelés coquefredouilles, res 
pectivement vocabulés Gonachon et Fas 
siaux ; celui-ci replet, blagueur, de velléitè 
narquoise, celui-la efflanqué, drilleux et 
taciturne. Entre ces trois gavaches végéta 
'désormais le nouveau, d'autant plus obrué 
de besogne que Van Zoust le reconnaissait 
plus intelligent. 
- Monsieur Marbaix, veuillez rédiger 

cette -lettre.c: très urgent ... Monsieur Mar- 
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baix, veuillez collationner ces pièces ... très 
urgent ... i\1onsieur Marbaix, veuillez in 
scrire ceci au répertoire ... très urgent ... 

Ce disant, il souriait, poussait l' « ur 
gence» sous le nez de Charles, qui philoso 
phiquement s'y attelait, supputant qu'il 
eût été impolitique de rechigner, puisqu'en 
somme l'ordre aurait pu se donner sans 
mitaines. 

Van Zoust était d'ailleurs un type bon 
enfant : il comprenait que l'on fît une gaffe, 
fermait les yeux si vous arriviez trop tard 
le lundi matin avec une frimousse de dé 
terré, offrait souvent la goutte d'appétit à 
ses subordonnés. En revanche, il aimait 
narrer ses prouesses, débagoulait tout ce 
qui s'était dit au dernier dîner de M. le ba 
ron Vanleuven- Vanzaestenveld, révélait 
qu'il avait conduit le cotillon chez M. Van 
Ilougaerde-Vanderslippen, synthétisait in 
variablement son admiromanie : 
- Enfin, réunion piquante ... très pi 

quante. 
De ce palabre s'extasiait Gonachon, inté 

ressé surtout a la description du buffet. 
- }foi, disait-il, si j'étais invité chez des 

milords pareils, j'aurais soin de ne plus 
manger deux jours d'avance, pour mieux 
«chiquer». 
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---:- Tais-toi, corrigeait Fassiaux, moi Je 
pincerais la taille des demoiselles... c'est 
cela qui serait bien. plus amusant. 

Charles qui, sans fréquenter la haute so 
ciété bruxelloise, devinait ce que pouvaient 
être des reunions jugées « piquantes n par 
un Van Zoust, hochait la tête en souriant, 
se boutonnait d'énigmatique silence. 

De Bruxelles il ne souffrait que certains 
cafés, Sésino, Mille-Colonnes, Grand-Hôtel, 
où l'on trouve un mazagran à peu pres po 
table et des journaux français. Les cabarets 
vraiment bruxellois, avec leur pavement de 
carreaux rouges, leurs rateliers de pipes 
cloués aux murailles, leurs habitués qui 
politiquaillent en suçottant des crabes au 
tour d'un poêle de fonte, le dègcùtaient 
jusqu'à la nausée. Même à Sésino , son re 
fuge de preference, lorsque, à côté de lui, 
lisant un article de Monselet ou de Scholl, 
des consommateurs s'asseyaient, commen 
çaient à parler flamand, il avait un ressaut 
involontaire et son régal lui était soudain 
empoisonné.Ce miserable paperassier belge, 
à cent cinquante francs le mois était fabu 
leusement gall orna ne; et cette horreur de 
son milieu l'imprégnait a tel point qu'il ne 
se fit nul ami, n'ayant pas rencontré la sym 
pathie antiflamande qui pouvait s'apparier 
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à son caractère. Seul, il était toujours im 
placablement seul, et il avait accoutumé de 
carapater ainsi, de bac en bock, terminant 
par le Café de Lutèce, une brasserie proche 
de la Bourse, où conflue, sur le coi de la 
nuit, la canaille cosmopolite. Quand l'en 
vie d'une femme le happait, il allait tout 
bonnement se soulager rue Saint-Laurent, 
dans les « bazars » du quartier. 
Les semaines s'enfilèrent aux semaines, 

allongeant leur chapelet monochrome. Au 
Comptoir national, Charles, qui trimait 
d'ahan, espérait deux cents francs d'aug 
mentation, moyennant quoi il continuerait 
de noircir du papier avec Fassiaux, Gona 
chon et Van Zoust. 
Alors, écœuré de cette perspective poua 

cre, un dimanche tèdieux de pluie clapo 
tante, se rappelant qu'il était docteur en 
philosophie, le raté, sur le vu d'une an 
nonce, moula de son écriture la plus sadi 
nette une épître compassée par quoi il pos 
tulait une troisième latine à l'Institution de 
Famal. 
La lettre expédiée, il eut un soulagé sou 

pir : sans doute, il allait pouvoir zuter dé 
finitivement Bruxelles, cette pseudo-capi 
tale qui met trop de belge dans son français 
et dans son café trop de chicorée. 



XII 

« Monsieur, 

n j'ai l'honneur de vous informer que, 
» de l'avis conforme du Conseil communal 
n de Famal, vous êtes nomme professeur 
» de troisième latine a mon Institution. 
)) Veuillez vous rendre le plus tôt possible 
)) a votre poste. 

» Le préfet-directeur, 
)) DEGLAIRE. )) 

Charles Marbaix ascend d'une traite les 
cinq étages, agite le papier sauveur devant 
l'épatement du père en train de rabler le 
poële grognon et fumeux. 
- Papa, ça y est ... j'ai la place de Fa 

mal... Voici la nouvelle officielle. 
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- Allons donc!. .. Bravo, mon fieu, em 
brasse-moi. 

Il est tout éberlué de joyeuse surprise, 
le bonhomme, se Crotte les paumes, surgi 
de son fauteuil, et il ajoute même insidieu 
sement: 
- Je fumerai un petit cigare de plus, 

aujourd'hui ... Comment, comment! tu as 
ta place! Laisse-moi lire la nomination a 
mon aise ... 

Il agrippe la paperasse, unevilainegrande 
feuille sans enveloppe, criant la pouillerie 
provinciale, et deux ou trois fois il réitère 
une lecture attentive, agitant tacitement 
les lèvres comme ouaille en momeries ... 
- Oui, ça y est, voila la signature du 

bourgmestre... Culot ! . . . Charles, quel 
drôle de nom! ... et Deglaire ... je ne vou 
drais pas m'appeler Deglaire pour mille 
francs ... c'est dommage que l'on ne mette 
point le chiffre des appointements. [I y a 
du louche la-dessous ... 

.\tais Charles momentanément optimise : 
- Bah! quant aux appointements, j'au 

rai toujours plus de cent sous par jour, c'est 
evident. Et puis la vie est a meilleur mar 
ché a Fama! qu'a Bruxelles. Tu verras 
qu'avec ta pension, nous serons là comme 
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des seigneurs. Tu n'as pas d'idée combien 
je suis heureux de ficher le camp d'ici. Je 
m'en vais me refaire, la-bas ... je rentrerai 
a neuf heures ... je me ferai un petit magot, 
et, aux vacances, j'irai a Paris passer une 
huitaine. 

De vrai, cette perspective d'un trou, au 
très lointain quasi-rural, lui amène un re 
confort, et son existence présente se pano 
ramise en ces mornes ressouvenances : écri 
vailler dans le contraint compagnonnage 
d'êtres flasques et veules, s'abstraire à ans 
l'idiot des basses perquisitions bureaucra 
tiques, n'avoir de cesse avant le coup de 
cinq heures, dîner au Cadran rouge, puis 
baguenauder de bac en bac, pour s'affaler 
au Café de Lutèce, parmi la saloperie des 
bookmakers et le raccrochage des pouf 
fiasses. Echapper a ce piétinement cyclique 
de cheval a jamais s'exténuant en la même 
arène, quelle fortune I Adonc il vous ex 
pédie dare-dare a M. Deglaire des remer 
ciements où il promet cc d'apporter tout 
son zèle, tout son très modeste talent a 
l'accomplissement de ses nouvelles et im 
portantes fonctions i>. En lui-même il bla 
gue la phraséologie mielleuse, décide de 
traiter l'affaire par dessous la jambe, et, le 
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prochain matin, il explique son départ au 
frétillant 1\1.. Van Zoust, qui s'exclame : 

apristi, c'est charmant, cela ... aller 
à Fa mal... vous avez de la chance, vous ... 
Tous les agréments ... Etes-vous pêcheur? 
on? Alors faites du canotage ... Et puis il 

y a des promenades ... vous m'en direz des 
nouvelles ... Vous savez qu'à côté de Fama! 
vous avez Vizemme ... tous les artistes con 
naissent ça : Au repos des Peintres ... si 
vous aimez les truites, allez en manger là ... 
l'année dernière nous nous en sommes 
donné une indigestion avec M. Mettewie ... 
le gros Mettewie, du Cercle ... connaissez 
pas? Oui, oui, Famal. .. vous pouvez vous 
vanter d'avoir de la chance ... 

Cette alacrité se communique aux deux 
fouille-paperasses, Gonachon et Fassiaux, 
qui aussitôt arborent une souriante gri 
mace, mâtinée d'un soupçon d'envie; Fas 
siaux même énonce : 
- Oh! je crois bien, voilà un pays, ce 

Farnal. .. j'ai là un arrière-cousin si vous 
voulez, je vous ferai une lettre il vous 
renseignera. 

Charles vaguement accepte, très indif 
ferent à ce parentage du scribe, rappelé à 
la réalité par Van Zoust. 
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- Xoubliel- pa que vous avez un petit 
compte LI toucher .. , Eugene va vous solder 
cela, 

Poignées cl~ main itcrati ve , congratula· 
tions b.ourdonnantes, epanouis èl11ent cles 
facies, ct le voilà clevant l'huissier qui lui 
tend la feuille où " alignent le émoluments 
de culs-cle-ploJ11 b, 

- \oici, .\lon 'ieur, c'est soixante- franc . 
... Pat'fait, parfait., , tenez Eugène, 
11 lui insinue une belle piece cle cent 

sou ' , empoche rargent cl'un air matador, 
dégringole ci'uI1l! ,"olte les quarante mar
ches sOl1ventdois trainaillée , récreé a la 
sortie par un joli soleil de mars, cl'une 
clarte émoustillante, Charlt.:s 'c trouve ra
gaillardi, tente presque de courir, Le rues, 
tédieuses d'habituele, lui 'ont d'une gen
tilles e inaccoutumée. incon ' ciemment il 
laisse choir deux sous en la graisseuse 
ca quette d'un marmottant aveugle sans 
clarinette qui nasille une complainte ag
gravee de pàtenôtres; et intérieurement il 
monologue: 

- Tres chic cette façon de quitter l'ad
ministration.,. Ça leur prouve au moin 
qu'on a une valeur en dehors d'eux, et 
qu'on peut St! passer d'eux à l'occasion ... 
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Si ce n'est pas honteux que je me sois em 
bête là, des mois et des mois!. .. En défi 
nitive ils n'ont qu'à tâcher de me rempla 
cer ... Ah! oui, un imbécile quelconque qui 
leur flanquera des fautes d'orthographe 
dans la correspondance... mais un doc 
teur ... ils verront la difference ... Quelqu'un 
qui aura etc épaté, c'est Eugene ... cent 
sous! ça sent le grand seigneur ... Il se dira : 
en voilà un qui n'est pas un goujat, au 
moins: il veut laisser une bonne impression 
de lui... oixante francs! je ne comptais 
en toucher que cinquante ... 
'ur cette hilarante réflexion, il se dirige 

vers les Galeries, s'installe au Bodega, re 
garde les grands diables de tonneaux qui, 
à l'entour, bombent leur panse, le grotesque 
perchoir d'acajou, mi-tour mi-chaire où 
siège le patron, l'arrière-piece envoûtée 
dont l'obscurité perpétuelle est combattue 
de petites lampes simili-romaines. Cet as 
pect, de banalité triomphante, l'éjouit ainsi 
que le va-et-vient des entrants : deux An 
glais à favoris roux, à torse athlétique, le 
teint carminé de santé; un tudesque enlu 
netté, reconnaissable à son costume de laine 
fabrique d'après le « Normal-System » du 
professeur Jaeger; quelques avocats bé- 
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jaunes, calepin au bras, baragouinant pro 
cédure d'une voix mirliflorante; une flopée 
de provinciaux déconcertés par le milieu, 
qui commandent au hasard un cru extraor 
dinaire; un homme politique, harnaché de 
journaux, qui détache un amiable salut au 
coin des jeunes Cicérons ; des négociants 
flamands trompettant au seuil qu'ils ont 
<c une fois bu hier vingt lambic au Vieux 
Corbeau n; et derrière eux, maquillée, par 
fumée, poudrederizée, une mignarde dan 
seuse que vient joindre une espèce de mec 
a la flottante cravate, l'accostant de cet at 
tique exorde : 
- Ben, dis donc, si c'est comme ça q't' es 

a l'heure, t'es rien bath, tu sais. Voila dix 
minutes que je rri'balade ... C'que c'est cre 
vant! 

Tout cette fumée de bruit vain, tout ce 
brouhaha cl' agitation puerile berce a loisir 
la rêverie de Charles Marbaix, le transporte 
dans une atmosphere factice ou s'estompent 
les contours, où s'adoucit la rudesse des 
angles. 

Il reprend un porto, non sans avoir dé 
libéré quelques secondes sur l'extra ... Bah, 
dans quelques jours on sera a Famal. Que 
dépenser la-bas? Pour les heures qui res- 
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tent autant se donner un peu d'agrément ... 
- Garçon, remplissez mon verre! 
Et fouettée par la capiteuse liqueur, son 

imagination s'élance, s'escrime a bâtir une 
representation de cette ville qui va, de par 
le caprice d'une annonce fortuitement lue, 
devenir sienne pour au moins quelques 
IDOIS. 

Fa-mal; cela sonne déjà mieux que 
Boucy, et c'est près de la frontière fran 
çaise, ce qui enchante le gallomane. Fa-mal; 
il y a, chaque année, des milliers d'étran- 

. gers qui vont la, y demeurent des semaines. 
C'est donc un endroit civilisé, exempt de 
pagrioterie boucynoise. Fa-mal; la Reuse y 
et, selon l'assertion universelle, magni 
fique. coulant a pleins bords parmi les 
montagnes, sillonnée de bateaux, de cha 
loupes, a la continue. Du Bodega, il perçoit 
le pay age : la grandeur des altitudes cou. 
ronnées du panache des forêts, les souffles 
ondant r énorme roulis des feuillages, la 
bariolure vastement expliquée des campa 
gnes, le fleuve ceinturant les verdures de 
son écharpe géante, l'horizon large frater 
nisant au tréfonds de la perspective avec 
l'immensité du ciel. Une vraie fête de se 
dilater les poumons là-dedans. 

15 
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Pourtant un revirement subit, tel qu'il 
arrive a la beatitude des ivresses commen 
çantes, lui amène une defiance a l'égard de 
cet eden. Ce qui plaît a tant d'imbéciles lui 
pourra-t-il plaire? Ce que prône Van Zoust 
cadrera-t-il avec l'esthétique de Charles 
Marbaix? Son orgueil sacerbe a ce rappro 
chement : partager les impressions de son 
chef de bureau, ce serait, pour le coup, une 
gageure... La vision de tantôt se décolore 
et Famal choit a la figure d'une cite plate, 
boucynoise d'habitus, irriguée par un insi 
gnifiant ruisselet. 
Au retour, le père attend, savourant un 

havane de deux sous : 
- Ah! Charles, je suis allé m'acheter un 

fin cigare ... dix centimes ... la marchande 
était étonnée de me voir sortir de mes habi 
tudes ... je lui ai raconte que nous quittions 
Bruxelles. Eh bien! ce n'est pas pour rire, 
elle était triste, et son mari aussi ... Ce sont 
encore de braves gens du vieux temps ... ça 
se perd, . cette race-la ... Est-ce que nous 
allons dîner? 

Dans la rue, il émet un gros soupir : 
- Aïe, aïe, aïe, je serai content de quit 

ter cet appartement-la ... monter, ça m'est a 
peu pres égal..; je m'arrête sur le palier du 



SANS HORIZON 227 

quatrième mais descendre ... ça me donne 
le vertige à Farnal, nous ne serons pas 
logés si haut... à mon âge, devoir faire 
<( nonante >l marches, c'est raide. 
Au Cadran rouge, le tous-les-jours de 

l'aspect les accueille. Mme Scholtus tripote 
des chiffres, le nez dans son agenda; le 
monsieur à tète de bouc malade broie son 
bifsteck d'une mastication silencieuse ; les 
deux servantes s'empressent autour des pen 
sionnaires, qui hâtivement s'installent, dé 
plient leur journal, lecturent en se bourrant. 
M. Scholtus apparaît mitré de son bonnet 
blanc, essaime un bonjour à la ronde; près 
du poêle, le matou s'étire; à l'étage, un 
Liszt de hasard tapote la malsonnante épi 
nette. 

Charles ne sait d'où lui vient ce dégoût, 
mais le decor positivement l'ècœure , Ja 
mais le comptoir ne lui a semblé plus mes 
quin, le plafond plus noir, le mobilier plus 
rnarmiteux, et les individus qui bâfrent aux 
tables avoisinantes lui sont monstres de 
sottise et de hideur. L'un a la tête en pain 
de sucre où la pensée a dû se recroqueviller; 
l'autre une chevelure odieusement calamis 
trée puant le musc et le vinaigre de Bully; 
celui-ci enfourne les morceaux à la pointe 
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de son couteau qu'il s'enfonce en la gueule; 
celui-là sourit niaisement, l'index arrêté sur 
un passage des Annales parlementaires; le 
barbon décati remue frénétiquement ses 
dents ramollies : son front, à' cet exercice, 
se gerce de rides profondes et ses yeux, 
tournés vers la muraille, nagent et papil 
lotent. 

Charles, à ce conspect de choses piteuses, 
sent une envie de crier son dédain à l'entas 
des gavaches, aussitôt retenu par cette ré 
flexion que le mépris ne s'épanche point à 
la véhémence des apostrophes, et il se con 
tente de glisser à l'oreille de Joseph un : 
Quelles canules! que réprime le birbe, peu 
soucieux d'une algarade, 

A la brume, il veut reprendre une fois 
ultime ses coutumes idiotes, dont lui-même 
apprécie l'épouvantable insipidité, Il va à 
Sésino, sirote son absinthe, s'absorbe clans 
le en Blas. 
Trés intéressant, le sommaire : chroni 

ques d'Henry Fauquier, d'Armand Silves 
tre, de Catulle Men dés. Au rez-de-chaussée, 
le Germinal d'Emile Zola déroule ses ali 
néas compactes, cl 'une impassible implaca 
bilité. Ce n'est point là toutefois que s'ar 
rête Charles, malgré sa ferveur d'admiration 
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pour le genial solitaire de Médan. Droit il 
agrippe la prose aiguë, perverse et fignolée 
de .\lendcs, ou Jo, Lo et Zo, les chinoises 
figurines, exposent leur non-pareille casuis 
tique amoureuse. Le piment de cette litté 
rature le titille de son âcre saveur. 

cent mille lieues de l'établissement 
vulgaire envahi de commerçants balourds, 
il est loin, transporte dans les regions du 
miracle, ou le spasme charnel se suraiguise 
d'une intellectuelle volupté qui l'ennoblit 
et la renforce. Il depose la feuille, et les 
lignes magiciennes sarabandent encore, 
identiques si bizarrement aux formes dessi 
nées que de légers féminins fantômes sem 
blent émaner des phrases évocatrices, tour 
billonner avec elles en rondes upra-ténues, 
déboucler vers le plafond leurs girations 
diaphanes. 
La lèvre de Charles se retrousse tandis 

que s'humecte sa langue a la decision sou 
dain arrêtée de commettre quelque fredaine 
ce soir. 

Il sort, s'en va manger un filet arrose 
dune pinte de stout, puis d'un mazagran 
avec le cognac, et, pour clore ce balthazar, 
d'une couple de portos au boulevard du 
Nord. 
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Là, quelques femelles qui battent leur 
quart lui proposent leurs services. 
- Tu verras, je serai si gentille ... 
Dédaigneux, il passe, file vers Saint 

Laurent, attiré là par l'accoutumance tyran 
nique. Le long de l'horrible muraille 
suintante de la caserne, un factionnaire se 
promène, mesure quarante pas, virevolte, 
recommence a l'infini l'abrutissante parade. 
Au coin, une voiture attend, l'automédon 
enfoui sous une crasseuse limousine. Deux 
sergots, sous un cadran électrique, battent 
la semelle et s'ébrouent. 

Ou entrer? 
Charles les connaît au bout du doigt, ces 

couvents de déduit ; il en den ombrerait les 
canapés et les glaces. Bah! au hasard ... Le 
9 ... Frigide solitude. Ces dames paressent, 
allongées en chattemittes : une boulotte 
aux yeux en vrille lit à son amie le feuille 
ton du Petit]ournal; une Allemande aux 
en ormes tétasses fume la cigarette; deux 
Bruxelloises machurent du flamand; une 
autre simule la confection d'un crochet qui, 
depuis des mois, s'éternise; une Alsacienne 
piaille cet hermaphrodite refrain : 

Theodor, mein troubadour 
Kennst du das wort: l'amour? 
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Plane là-dessus la majesté de « Madame » 
dont la gorge débordante ballotte en une 
robe de soie noire. 
Personne; il n'y a personne. Charles à 

être le point de mire de toutes, éprouve une 
gêne tôt dissipée d'ailleurs et délibérément 
il s· attable. 
- Tiens, fait la boulotte, c'est encore toi, 

flanelle? 
- Toujours ... un verre, s'il vous plaît, 

Julie. 
- Parait q' t'as des sous aujourd'hui. 
Elle plante là Petit Journal et amie, le 

vient embrasser, câline : 
- Tu paies un verre, dis? 
- Ça m'est égal. 
- Julie, une menthe! 
Elle se pelotonne contre Charles, les 

jambes entrelacées aux siennes, lui mur 
mure: 
- Tu vas monter, dis? 
- Attends, au moins ... diable, comme 

tu es pressée ... 
- C'est que je voudrais aller avec toi, 

mon loup ... mon beau brun ... 
De rechef, elle lui plaque un baiser, ce 

pendant que l'une de ses mains le titille. 
Lui se laisse tripoter, tient toutefois à 
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retarder le moment de grimper, et, pour 
dire quelque chose, interroge : 
- Comment t'appelles-tu donc? 
- Mais tu le sais bien, vieille flanelle ... 

je m'appelle Andrée ... Andrée des Bati 
gnolles ... et je n'aime pas a me vanter,mais 
j'ai mes petits talents ... 

Ci un clappement de langue, les paupiè 
res battantes d'une pseudo-béatitude. 
- Oui, mon petit brun, tu m'en diras 

des nouvelles ... Es-tu deja monté avec 
moi? 
- Non, je ne crois pas ... 
Intérieurement, il est vexé d'une mémoire 

aussi labile. Comment, elle lui décoche des 
<< beau brun >l long comme le bras, et elle 
ne se souvient même pas ... Une jolie tuile! 
Et, ne voulant pas demeurer en reste, il 
répète : 
- Je ne crois pas ... au reste tout est 

possible ... 
- Comment, tout est. possible? Est-ce 

que je te déplais? Si tu veux, je vais en 
appeler une autre ... je suis une bonne gon 
zesse ... mais si tu vas faire des magnes ... 
- Tais-toi, grosse bèbète , tu ne m'as 

pas compns, c'était une simple plaisan 
terie ... 
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Il s'entortille en de quasi-excuses, allumé 
par cette pointe de dispute, et à son tour il 
fourrage parmi les jupes, cajole la gouine 
qui l'avertit : 
- Voyons, sois tranquille, Madame ne 

veut pas qu'on pelote dans le café l. .. tu vas 
chiffonner mon jupon ... bas les pattes, 
petit cochon ... on dirait Jules, parole. 
- Quel Jules? 
- Ah! un fier saligaud, mais un bel 

homme. Il était employé aux magasins du 
Louvre, rayon des soieries ... nous habi 
tions rue des Moines, tu connais? ... prés de 
la mairie du XVII< ... nous avions trois 
chambres au quatrième.i , tout tapissé de 
chromos... il avait beaucoup de goût, 
Jules ... il gagnait deux cents francs par 
mois, moi je m'en faisais à peu prés cent ... 
ça boulottait, sans être riche ... tu com 
prends ... on avait sa popote. Le dimanche, 
à l'Elysée-Montmartre, Jules dansait ... 
dansait... quand il pinçait son fameux 
chahut, tu aurais vu tout le monde en cer 
cle pour le regarder ... enfin, on était heu 
reux, quoi! Mais, le jour où j'ai eu un 
enfant, ce qu'il s'est tiré des pattes! Sale 
maquereau, va! j'ai pleuré et pleuré puis 
j'ai roulé, battu la noce et j'ai été contente 
d'entrer en maison ... Zut! 
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Charles écoute, distrait, le narrer de 
l'archi-quotidienne aventure, conclut men 
talement : Dieu de Dieu, que les femmes 
sont bêtes! Elle n'est vraiment pas mal, 
cette Andrée; quelle idée d'aller se toquer 
d'un calicot de quarantième ordre ... 
- Tu viens, chéri. 
- Allons-y. 
Les voilà en haut, dans une petite cham 

bre dont les volets se closent sur la rue. La 
femelle laisse glisser ses jupes, se fourre au 
fond de l'alcôve ... 
- Tu y es? 
C'est drôle cela, ratiocine Charles, je 

n'ai plus aucune envie... Lentement il 
retire ses bottes, son col, sa cravate ... et sa 
vue tombe sur une pancarte carrée osten 
siblement accrochée à la muraille : Règle 
ment des maisons de prostùution. Les cinq 
mots s'étalent et flamboient. Prostitution. 
Oh! le hideux vocable, combien brutal et 
désenchanteur. Toute illusion s'est envolée; 
les figurines à la Mendes se sont volatilisées 
avec l'adorable mensonge de leurs contours. 
Il ne reste qu'une piece commune ou 
les hommes fraternisent clans l'ordure, un 
lit ouvert aux gigottements de quiconque, 
une viande exposée au priapisme public. 
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A côté, d'autres saletés se manigancent, 
des bruits de cuvettes se perçoivent, le 
bouge entier célèbre la folie du même coït 
vénal. S'il ne redoutait le ridicule, Charles 
fuirait sans regarder derrière soi ... 
- Dis donc, mon loup, est-ce que tu as 

l'envie de moisir la? 
Mécaniquement Charles se glisse a côté 

d'elle ... 
- Pour un garçon de ton âge, t'es 

rien gelé! grogne la donzelle. Tu es allé 
ailleurs avant cl' arriver ici? Non? Zut alors! 
i Jules était la ... Ah! maladie! 
Elle soupire, et, après s'être méticuleu 

sement abluée, se rattife. L'autre, penaud, 
avoue une noce imaginaire de la veille, ce 
par quoi il est momentanément démoli ... 
en temps ordinaire, il ne craint personne 
sur ce chapitre la ... 
- Alors tu reviendras... car ce soir. .. 

vrai, tu n'as pas été brillant ... Et qu'est-ce 
que tu me donnes pour mes épingles? 

Il farfouille en sa boursette, amène vingt 
sous. 
- Tu te fiches de moi, hein? Voyons, 

sois mignon ... donne moi quarante sous. 
- ,\lais puisque tu dis toi-même que je 

n'ai pas été brillant. .. 
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- Précisément. .. c'est un affront pour 
moi, ça. Si tu ne me donnes pas mes qua 
rante sous, je raconterai que tu n'es; qu'un 
grand efflanqué ... Je te flanque mon billet 
que je le raconte en basa qui veut l'entendre. 
- Tiens,. voilà ... 
- A la bonne heure, tu es.raisonnable, 

laisse-moi t'embrasser. 
Gratifié d'un nouveau suçon, Charles se 

rajuste, tire ses grègues. 
Minuit. Les réverbères épandent sur le 

pavé tortueux leur flaque vacillante de 
clarté jaune. Au rez de la caserne, le fac 
tionnaire poursuit sa ballade mélancolique. 
En face du n° 9, une bande d'étudiants 
envahit un autre bastringue, a l'affolement 
de la femelle qui garde l'entrée et peste 
contre la police présentement invisible. 

Conduit par l'acquis de la routine, le 
noctambule dévale la rue des Comédiens, 
vers le Café de Lutèce. 
- Un cognac! 
Le caboulot s'enfièvre et trépide. Les 

pouffiasses sont là, sous les armes, toutes 
toilettes dehors, mêlant leurs langages. Les 
unes, qui ont deja levé un type, gloutonnent 
et boivent dur; d'autres, veuves jusqu'à 
present, circulent autour des tables, épar- 
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pillent les œillades, s'évertuent a dénicher 
le merle blanc qui paiera le souper; plu 
sieurs, dont crient les entrailles, s'acharnent 
a cette course, affichent une telle impudeur 
de raccrochage que le tavernier est contraint 
de les mater d'un : Voyons, Mesdames, un 
peu de tenue, s'il vous plaît! moitié poli 
cier, moité paternel. 

Il y en a une vieille, la Duchesse, frisant 
la cinquantaine et que ses qualités spéciales 
désignent a la curiosité des jeunes gens; il 
en est des familières qui vous tutoient dès 
le prime instant; des mijaurées, dont la 
voix: de rogomme trahit l'hypocrisie; des 
hautaines, superlativement fines a discerner 
le panné du cossu; quelques recrues, un 
tantet dépaysées, apprennent le métier a 
voi r évoluer les savantes. 

Ça et la, dans une glace deux regards 
ennemis se fusillent, publient la perma 
nence d'une haine i sue parfois de causes 
infinitésimales; ou deux brebis galeuses, 
dont est notoire l'appariement lesbien, rou 
coulent et minaudent, se mangent de ca 
resses au scandale dune commère bava 
roise qui proclame : 
- Elles me dégoûtent ces teux la; p£en 

tôt elles se lécheront en bleine salle ... 



238 SANS HORIZON 

La porte incessamment bat, livre passage 
aux habitués, qui sont là chez eux : em 
ployés des ministères, quarts d'agents de 
change, avocats gaudrioleurs, étudiants en 
verve de poser le lapin. Se panadent des 
bookmakers jargonnant 'cu ries, des Paulus 
d'infime étage, des acrobates, des marlous 
cc de la haute >l avec chapeau de soie et 
breloques, la· lev re pincée d'un rictus dé 
daigneux, l'accent riel icu lernent affecté, 
n'ayant dans la bouche que Paris qu'ils 
prononcent Péris, et cc bons Belges >> et 
«savez-vous)) persuades qu'avec ces façons 
outrecuidantes, ils étonnent et éblouissent. 
Beaucoup stoppent au seuil, circonspec 

tent lentement la grande piece vacarmante 
et continuent leur promenade sur le boule 
vard. 
Renfoncé en son angle, Charles Marbaix 

scrute et écoute, tâchant de synthétiser une 
impression dans ce tohu-bohu, et rien ne 
lui paraît résulter de cet ensemble, rien ne 
sort de ce conglomérat bruyant ct stupide, 
rien que le formidable Ennui gui se veut 
illusionner soi-même par son allure Ièbri 
citante. Au tabide ressentiment de cet 
ennui se joint la conscience de son ratage, 
des heures gaspillées a la vadrouille, et a 
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quelle vadrouille idiote, loin des irritanccs 
qui cinglent et éperonnent la pensée. Encore 
un morceau gâché de la vitale étoffe, encore 
un jour qui a rejoint les autres au tréfonds 
des irrachetables jours: portos, stout, café, 
bière, cognac, bordel, telle en est la sténo 
graphie. 0 triomphe d'abrutissement et de 
misère! Lui, Marbaix, dont l'ambition 
autrefois ne prévoyait nulle limite à son 
envergure, en est présentement dégringolé 
là : somnoler, l'intellect épaissi de boisson 
et de spleen, au Café de Lutèce, entre filles 
et maque aux. 
Le mirage de Famal réapparaît a son 

ivresse comme une oasis d'existence quiète, 
pacifiquement associée à la bonté des cam 
pagnes, et quand, sur le coup d'une heure, 
il réintègre le logis tout là-haut écrasé sous 
les combles, il se promet de se cramponner 
ferme à la place inopinément décrochée. 



XIII 

Excite du sommeil huit heures sonnantes, 
Charles sursaute, le cerveau cerclé de la 
rigolade, la langue saburrale et il se malaxe 
a renfort d'eau glacée, éprouvant un récon 
fort de la douche frigide. A côté, le père 
déjà fait crier son moulin a café; de la cour 
montent des glapissements de marmaille. 
-- Papa! bien dormi? 
- Et toi? c'est a toi qu'il faut deman- 

der ça ... tu es rentré tard, hier? 
- Tard? Oh! non, il n'était pas minuit. 
- Oh! tu es libre ... mais a ton âge c'est 

si bon de rester longtemps au lit ... les 
membres se forment ... je suis si heureux 
de penser qu'à Fama! tu pourras te dorlo 
ter! 
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- C'est aujourd'hui que j'y vais ... Il 
faut que je rende visite a Deglaire et que je 
loue un appartement. .. ça me paraîtra tout 
drôle de reprendre mes anciens auteurs ... 
je ne les ai même plus ... je serai obligé de 
les racheter. 
- Ah! oui, quand je me rappelle ma bi 

bliothèque de Bcucy ... j'avais là tout ce qu'il 
t'aurait fallu : traductions, corrigés, ver 
sions, thèmes ... petit brigand de Paul. .. 
sans lui ... 
. Il fifre un gèmissement, lampe sa tasse. 
Charles enraie les commençantes doléances: 
- Bah, le passe est le passe ... cela ne 

nous avancera pas, de répandre des jéré 
miades ... tu sais g ue je serai de retour au 
jourd'hui; je n'ai pas l'envie de cristalliser 
la-bas. 
- Et, sois aimable ... avec le préfet sur 

tout ... un préfet ça a le bras si long ... aïe, 
aïe, aïe! 
- :\lais il n'y a rien de commun entre 

Deglaire et l'Etat .. , c'est un simple mar 
chand de soupe ... 
- Peu importe ... il est subsidié par la 

commune. Qui te dit que l'Etat ne repren 
dra pas plus tard la boutig ue? uis mon 
conseil : sois très aimable; mets de l'eau 

16 
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dans ton vin ... C'est peut-être un charmant 
garçon .. , moi Je n'ai. jamais eu qu'a me 
louer de Dehousse, a Boucy ... seulement je 
lui gardeune dent pour m'avoir ainsi fourré 
du grec 'supplémentaire ... si Dam brin et 
Legubre ne connaissaient pas leur affaire, 
on n'avait qu'a les flanquer dehors. 
- Rassure-toi, je serai tout miel... met 

trai-je ma redingote noire? 
- Naturellement ... tache d'être correc 

tement ficelé, tu n'auras pas l'air d\111 
pouilleux qui crève de faim ... si tes gants 
sont encore convenables, je t'engage a les 
mettre ou a les tenir a la main ... Comme 
ça, on verra que tu en as. 

Charles, clone, se brosse, se parfume 
s'atourne et s'adonise, lace ses bottines 
pointues, se couronne de son tuyau a bords 
plats, s'achemine vers le Nord, flambard et 
chicandard. Le long des vitrines il s'in 
specte, se découvre un air goguenard a la 
fois et guilleret, ce dont exulte sa naïveté 
poseuse. A la gare il emplette Figaro et 
Gil-Blas, qu'il a soin d'étaler en les par 
courant; puis, son petit effet de pseudo 
parisien obtenu, il se coule dans un wagon 
de troisième, histoire d'économiser la pé 
cune. 
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Le train clarnpine, paresse, ne s'est pas 
plutôt élancé qu'il s'arrête devant quelque 
station ignorée; et la voiture est envahie 
de rustauds patoisants, chargés de paquets, 
de paniers, de mannes qu'ils entassent sous 
les banquettes au dam de la chaussure des 
inattentifs. Charles, veillant au vernis de 
ses podoscaphes, se rabougrit boudeur en 
une encoignure, accoste d'un rougeoyant 
meunier pansu qui tette sa bouffarde, tous 
sote et crachote. A midi, après cent-vingt 
minutes d'embètation combattue insuffi 
samment par le rernâchage de ses journaux, 
Charles dèbarq ue a Fa mal. 

Du perron qui 'offre au sortir de la gare, 
il n'aperçoit qu'une vingtaine de maisons, 
dont l'une, plus vaste, ostente sa destina 
tion en lettres dorée : Banque nationale. 
Le reste e t enfilade de cabarets proclamés 
indistinctement cafés par les enseignes. Un 
omnibus, expectant les voyageurs de Vi 
zemme, ennuie son conducteur drilleux et 
ses calamiteux bucéphales, 
Sonner chez Deglaire, point n'y faut-il 

songer a l'instant, midi amenant dans toute 
la province la sacro-sainte opération dina 
toire; et comme la trotte lui a aiguisé le 
ratelier, Charles franchit le seuil de Y Hôtel 
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de Liège, s'enquiert de la possibilité d'une 
mangeaille ... 
- Certainement, Monsieur, voulez-vous 

passer par ici? 
Une demi-douzaine d'individus avalent 

le potage d'une aspiration glougloutante. 
Les regards se lèvent a l'intrusion de l' étran 
g·er, épatés de son accoutrement, du cha 
peau de soie principalement, dont la forme 
leur est extravagante. 

Un antique papa a lunettes préside, 
nimbé de la considération dont le choient 
les autres La demoiselle qui sert le dé 
nornme « Monsieur Gaspard n. Lui répond 
des (< Joséphine » tout court tranchant sur 
les « Mademoiselle Joséphine >> cèrémo 
nieux. 

Ce monsieur Gaspard, bonhomme et 
ouvert d'affectation, entretient la gaieté par 
des saillies de ce genre : 
- Passez-moi le sel, le sel gris, pas le 

céleri. - Je vais me servir d'un peu 
d'image ... de fromage d'Epinal. - José 
phine, vous me préparerez une jatte de 
cacafé ... beaucoup de susucre, et le moins 
de chichicorée possible ... 
A chaque trait il se rengorge, darde au 

dessus de ses besicles ses prunelles gris- 
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cendré, triomphe des rires niais qui saluent 
son atticisme. 
Le timbre flûte d'un gaillard rose, coiffe 

à la Capoul, encourage : 
- Sapristi, Monsieur Gaspard, vous 

n'êtes jamais tari avec vos plaisanteries ... 
Où donc puisez-vous tout cela? 
- Ici ... , riposte l'autre, tapotant la cal 

vitie de son cràne ... et quoique vous soyez 
marchand de boutons, je parie ... paf! ... de 
vous boutonner! 

De cette trouvaille la tablée s'e clafîe, tan 
dis que Charles, consterné, reluque son as 
siette. 

Le dessert brife, il s'inlorrne : 
- :\1. Deglaire, vous connaissez? ... 
- Oh! oui, vous passez le pont, vous 

continuez à gauche ... vous êtes le profès 
eur de troisième, sans doute? 
- Comment savez-vous? ... 
-- C'e t Médard, le portier, qui a dit 

qu'on vous attendait à mon frère, gui est 
employé à la poste ... vous êtes de Bru 
xelles, n'est-ce pas, J\lonsieur? 
- Oui, c'est ça ... de Brux elle ... 
L'auberge quittée. il traverse le pont, 

inspecte la Reuse qui bat les arches, roule 
des flots jaunâtres. En face, surplombant 



SANS HORIZON 

l'église, surgit la citadelle, allongée, mas 
sive, portée par un rocher qui jaillit à trois 
cents pieds, telle une vague gèante pétri 
fiée soudain; la roche jusqu'à l'inaperçu se 
prolonge, plaquée de sapins, de mélèzes. 
Fama!, entre l'eau et le calcaire, éparpille 
ses maisons en étroite bandelette, évoquant 
la comparaison d'un théâtral décor. 

Cette prime impression n'enthousiasme 
guère l'arrivant, morfondu par une bise 
cinglante aux oreilles; et une ironie plisse 
ses lèvres lorsque, pénétrant dans la rue, il 
rencontre en vingt endroits cette identique 
enseigne : Fabrique de couques. Elles sont 
exposées clans un saclinet arrangement, les 
couques, d'une uniforme tonalité rousse, 
exhibant les paysages du cru, à commen 
cer par la citadelle, le(< Rempart Burban» 
figuré comme un moyen-âgeux castel ; 
d'autres étalent des bouquets, des cornes 
d'abondance, des animaux, des scènes d'in 
térieur, des portraits du roi des Belges 
figurant une large décoration de l'ordre de 
Léopold; quelques-unes sont enrichies de 
devises, de proverbes inènarrablement ver 
sifiés. 

Charles examine, tente d'une hilarité vè 
hémentc, ce que paraissent deviner quel- 



SANS HORIZON 247 

ques commerçants qui décochent a l'irré 
vèrend la plus torve de leurs ccillades. 
Il s'avance, traverse une place adornée 

d'une fontaine - un socle sans statue - 
visant au monument, atteint une haute 
cassine au fronton de laquelle trône la ba 
roque réclame moulée en caractères gothi 
ques : Institution Deglaire. Médard, inter 
loqué du chapeau a bords plats, l'introduit 
illico dans une piece sombre qu'il intitule 
le parloir. 

Une glace de pacotille, six chaises can 
nelées, quelques gravures empire que l'hu 
midité moisit, une armoire vitrée où s'em 
poussière un Larousse sur une litière de 
paperasses, sont l'ameublement de la piece. 
Des numéros du Moniteur officiel ça et la 
traînaillent. Et, cinq minutes fluées, Charles 
entend sonner dans le corridor un pas do 
minateur ... 
- C'est a ;v1. Deglaire que j'ai l'hon 

neur ... 
- Oui ... , ;\l. Evariste Deg lai re ... et vous 

êtes M.. Marbaix? 
- En effet ... permettez-moi de vous 

remercier d'avoir écouté ma requête. 
- Oh! ne me remerciez pas si vite ... 

c'est au sein du Conseil communal que vous 
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avez trouve un appui flatteur pour votre 
personne, et dont vous. vous montrerez 
digne, j'aime à l'espérer. Moi, je me défiais 
à cause de votre âge ... vingt-quatre ans, 
c'est un peu jeune. L'expèr ience, mon ami, 
lexpèrience, voilà la clef de voûte de l'en 
seignement. 

Du fond de sa poitrine il amène un rau 
quement sourd, tire des cavités de son pan 
talon un énorme mouchoir rouge à car 
reaux ou il épanche les âcretés de ses 
narines: et, durant qu'il procède à cette ra 
goûtante evacuation, le regard de Charles 
inquisitionne son crâne illusionne d'une 
perruque trop blonde, ses yeux pers dissi 
mules derrière de grosses lunettes, ses pieds 
de spatule chausses de souliers carrés, et, 
pour le bouquet, une belle gibbosité ro 
cailleuse qui lui bossue le dos, pittoresque 
ment. 
- Oui, Monsieur, détache l'Esope, l'ex 

périence est le summum, je dirai le deside 
ratum du professorat. La difficulté est de 
se faire comprendre des élèves, de se met 
tre à la portée de leur intelJigence, et l'es 
sentiel est de les faire parler, de les amener 
à découvrir ce qu'ils ignorent. C'est l'art le 
plus délicat qui existe : c'est la maïeutique 
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et même l'herméneutique. Le tort de notre 
epoque est d'accorder une valeur exagérée 
à certains diplômes qui, en somme, ne 
prouvent rien ... 
- Cependant les examens ... 
- Et la chance, i\lonsieur, comptez-vous 

pour rien la chance? Si l'on tombe sur une 
question que vous savez, vous passez avec 
distinction, grande distinction ... Si le con 
traire se présente, vous êtes ajourné ... Les 
examens? c'est une plaisanterie. :vloi qui 
suis préfet, je n'en ai subi aucun, et je 
crois posséder quelques modestes connais 
sances, à moins que je ne m'abuse ... Aussi 
j'attache de l'importance principalement à 
la méthodologie. Sans la méthodologie on 
ne peut obtenir aucun résultat sérieux, 
aucun! 

Charles s'incline, très offusqué de voir 
conspué d'un pareil mépris on titre de 
docteur : sa haute taille s'affaisse sous l'af 
front, ses oreilles s'empourprent, une envie 
le crispe de ficher au Deglaire une jolie 
demi-douzaine de claques et de quitter in 
continent la baraque. i\lais la sage admoni 
tion du père, le <C sois aimable >> diploma 
tique hantent d 'opportunité sa mémoire, et 
il s'ingénie à sucrer un sourire. A son tour 
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l'autre s'hum~nise, joue présentement le 
bonhomme. 
- Voyez-vous, mon jeune arni , ce que 

je vous dis n'est pas pour vous décourager ... 
au contraire. Mieux on distingue les diffi 
cultés d'une tâche, mieux on la remplit. 
Votre père s'est acquis la reputation d'un 
professeur modèle; j'espère que vous aurez 
a cœur de marcher sur ses traces. Nos 
élèves sont charmants, du reste; vous le 
constaterez aisément ... et, a ce propos, tout 
en vous recommandant la sèvèrité néces 
saire pour les besoins de la discipline, je 
vous demanderai un peu d'indulgence 
pour messieurs les pensionnaires ... Nous 
en avons perdu une dizaine depuis le com - 
mencement de l'année ... les athénées offi 
ciels nous font une concurrence facile a 
comprendre ... naturellement il n'est pas 
question de partialité... la justice est la 
qualité suprême du maître ... mais il y a des 
façons d'être sévère ... 
- Je saisis la nuance, Monsieur le pre 

fet. 
- Maintenant, au point de vue de la be 

sogne, nous sommes contraints de mainte 
nir le petit arrangement conclu avec votre 
prédécesseur, M. Vanbeversluys... Vous 
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donnerez une partie du latin en rhétorique. 
En troisième, vous avez latin, grec et fran 
çais ... c'est un total de vingt-six heures par 
semaine. C'est un peu beaucoup, mais vous 
êtes jeune ... moi j'ai débuté à Manage par 
une sixième latine; j'en avais trente. 
-Et pourrais-je savoir le chiffre des ap 

pointements ... s'il n'y a point d'indiscré 
tion? 
- Dix-huit cents francs pour commen 

cer. .. au bout de trois ans une augmenta 
tion de trois cents ... 
- 'apristi, ce n'est guère brillant ... 
- Brillant, non, mais c'est stable. Dans 

notre siècle d'électricité et de vapeur, on 
est i rarement sûr du lendemain ... notez 
que vous avez de l'avenir ... la commune 
nous subsidie ... quand le ministère tom 
bera - et il tombera sous le mépris public 

l'Etat reprendra certainement mon 
Institution ... ce jour-là je garde tous mes 
professeurs, et vous voila tous augmentés 
de mille, de douze cents, de quinze cents 
francs ... Oui, croyez-m'en, vous n'êtes nul 
lement à plaindre, d'autant plus que le 
pays est charmant. Vous êtes dans une 
nature riante et champêtre ... Avez-vous 
deja choisi un (( quartier )) ? 
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- Pas encore. 
- C'est important cela. Comme nous 

sommes soutenus par la commnne, qui est' 
libérale, il est naturel que vous ne vous 
logiez pas chez des catholiques ... ici on 
remarque toutes ces choses ... Vous ne con 
naissez personne a Famal? 
- Personne. 
- Eh bien! je vais appeler Médard ... il 

est au courant de ce qui se passe ... Me 
dard ! 
Emerge la frimousse matoise du pipelet. 
- Médard, il y a-t-il des (< quartiers >> a 

louer en ville, chez des libéraux? 
- Oui, ça, Monsieur le préfet, clans la 

rue Biloche, chez la veuve Bertrand, au 
Café Philippe ... je crois qu'il y a deux ou 
trois chambres sur le devant ... ce sont des 
braves gens ... c'est dommage que Philippe 
se soùlait ainsi ... ils auraient pu amasser 
des sous . 
~ Oui enfin, il est mort a quarante 

ans, ce qui est une punition terrible ... Je 
crois que vous seriez bien la, Monsieur 
Marbaix. 
- J'y vais de ce pas, Monsieur le direc 

teur. .. rue Biloche ... 
- Tout droit devant vous, presque en 
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face de la maison communale ... Médard, 
prévenez donc M. Crahif que j'ai a lui dire 
un mot. 
Le domestique file, Deg lai re se rappro 

che de Charles, et mystérieusement : 
- Un conseil, cher :\fonsieur... vous 

avez eu raison de vous mettre en grande 
toilette pour vous présenter ici ... Mais, pen 
dant la semaine, il est inutile de venir avec 
votre chapeau de haute forme et vos sou 
liers pointus ... A Bruxelles, c'est la mode; 
ici nous y allons plus rondement... on 
pourrait croire que vous « faites des em 
barras ». 
- Je suis a cent mille lieues ... 
- j'en suis convaincu, c'est pourquoi je 

vous donne cet avertissement d'ami..; il 
faut que je vous laisse ... j'ai a causer avec 
.\l. Crahif, l'un de nos surveillants ... quand 
commencerez-vous votre cours? 
- Nous sommes jeudi ... lundi prochain, 

sans faute. 
- Bon, je vous salue. 
- .\lonsteur le pref et ... 
Remontant la venelle, Charles remue, 

abasourdi, les revelations de cette prime 
visite. Vingt-six heures! Cent cinquante 
francs! la même chose qu'au Comptoir na- 
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tional . Ah! ça, pas moyen de sortir de 
ce damné chiffre! Cent sous, ni plus 
ni moins, voila tarifée sa valeur quoti 
dienne : exactement ce qu'il paie une pouf 
fiasse de Saint-Laurent. .. Et l'histoire des 
pensionnaires. (< Il y a des façons d'être 
sévère, ,, a formulé le grimaud. Quelle su 
perbe casuistique de marchand de soupe! 
Et l'intervention de Médard pour indiquer 
un appartement libéral! Et la remontrance 
doucereuse a propos du chapeau et des 
bottes! Comme c'est bien la province étri 
quée et haineuse, ne vous jugeant que 
cl' a prés l'extériorité, racornie en sa bêtise 
autoritaire! Enfin, ça y est: vogue la ga 
lère ! 
Au Café Phz"lippe, M"" Bertrand, une gri 

sonnante au regard voilé, accueille l'étran 
ger d'un empressement babillard : 
- Ah, c'est M. Deglaire qui vous a 

envoyé ... oui, oui, il me connaît, il sait que 
j'ai eu du malheur ... avoir sur les bras un 
homme qui ne gagne rien et qui vous coûte 
en médicaments de trente-six sortes... Si 
vous voulez monter. .. vingt marches ... pre 
nez garde au haut de la rampe ... elle « lo 
che ,, ... nous avons deux grandes places et 
un cabinet, .. les cheminées tirent comme 
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un enfer ... et quand vous avez besoin de 
braises, vous en trouverez toujours ... le 
four est en bas, vous n'avez qu'à demander. .. 
- Vous êtes boulangère également? 
- Oui ça; mon fils Ernest continue le 

métier de son père ... il pouvait resta chez 
\l. Deg lai re ... il était si aimable et il étu 
diait tant ... mais il a mieux aimé d'appren 
dre à faire les couques ... chacun son idée ... 
- Il a peut-être cu raison ... Combien 

demandez-vous pour l'appartement? 
_. Trente-cinq francs, service compris. 
- Et si nous clé irions prendre la pen 

sion. mon père et moi, il y aurait-il moyen? 
- Oui ça : déjeuner, café, sucre à vo 

lonté ... dîner, un potage et deux viandes ... 
souper, une viande ... vous aurez ça pour 
cent vingt franc ... je crois que c'est rai 
sonnable. Quand cela ne vous conviendra 
plus, vous me le direz, et on ne se fâchera 
ni de l'un ni der autre côté. 
- Oh, Madame, il n'est pas question de 

cela ... plus tard, nous nous disputerons a 
notre aise... Ces conditions me paraissent 
acceptables ... Seulement, nous devons être 
installés avant lundi ... c'est lundi que je 
commence ma besogne ... 
-· Je ferai tout nettoyer et balayer. •. de 
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sorte que vous ne devez pas avoir peur ... 
quand je promets une chose, je n'ai qu'une 
parole ... 

Le marche scelle, Charles retourne vers 
la gare, attire près du pont par le pimpant 
aspect d'une Taverne dont l'entrée apparaît 
monumentale dans la misère des façades 
environnantes. Un garçon en habit s'y pré 
lasse, accoude au large comptoir de marbre 
blanc. Au fond, sur une baie vitrée, des 
arbres dessinent leurs branches grêles, dé 
pouillées par l'hiver. Deux commis-voya 
geurs billardent avec acharnement. Charles 
promène un lent regard de circuit pour 
bien affirmer qu'il n'est pas de Famal, pcs 
tule un journal français, ct, a la negative 
réponse lui objectée, il pince une moue dè 
daigneuse, s'absorbe a contempler les péri 
péties du billard. 

Des patauds coiffes de casquettes de 
loutre en va hissent le café, s' entonnent force 
gouttes de genièvre, fument un tabac délé 
tère qui empeste ferme. 

Affadi, désenchanté, il remonte dans le 
convoi tardigrade qui toussote vers Bru 
xelles. 
Et revenu, le quartier du Nord, la place 

des Nations, le boulevard Botanique lui 
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sont comme nouveaux par contraste, gros- 
issant leur minuscule brouhaha au va-ct 

vient tumultueux d'une cité géante. La 
traînée des réverbères surtout SL! développe 
immense, prolonge ù sa rètine impres 
sionnée de mesquinerie provinciale un en 
chevètrcmcnt de cordons rougeoyants qui 
fusent a l'infini. 
Au sortir de Famal terne et maussade, 

la ville brabançonne, autrefois dédaignèe , 
acquiert une splendeur insolite. A la 
veille de la quitter, une repentance le 
mord de ne s'y être point taillé une 
situation meilleure; tout ensemble il' re 
grette d cry avoir galvaudé en stériles 
vadrouilles le plus clair de son énergie, 
ct de n'y avoir pas déniche quelque 
attachement rare, voluptueux, révélateur 
de sensations affinées. Chaque femme 
passante lui semble emporter dans ses 
jupes une parcelle de ce bonheur qu'il 
n'a cesse de côtoyer, sans pouvoir en 
fixer jamais le labile fantôme. Derrière 
le flamboi de chaque fenêtre, il imagine 
une maîtresse énigmatique et savou 
reuse, dont le cerveau eût vibré au 
diapason du sien, dont ks bras l'auraient 
ceinturé cl· une divine ceinture aimante, 

l7 
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Un prurit se lève en 1 ui de cette idéaliste 
songerie, et anhélant de spleen, de fièvre 
et de concupiscence, il se rue vers les 
bouges consolants. 



XIV 

C'est une emotion pour Joseph Marbaix 
gue celle du lundi fatidique où Charles doit 
donner sa première heure de leçon. 
Tout son passe professoral s'explique de 

vant lui depuis les allégresses de Liège jus 
qu'à l'èchouement de Boucy. 

Dans cette nouvelle carrière, comment 
réussira le cher enfant? Quel sera l'accueil 
des élèves, des collègues? Va-t-il pourrir 
dans ce trou de Fama!? Ou quelque nomi 
nation inattendue l'enverra-t-elle à la lon 
gue occuper un poste moins obscur et 
mieux rèmunérè ? Grave question que 
heurte et soupèse l'affection du vieux birbe, 
convaincu gue le mérite de son Charles 
appelle une situation adéquate à sa trans- 
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ccndance. Aussi le tapote-t-il d'une foule 
de conseils précédemment rabâchés, a quoi 
riposte le sceptique : 
- Je sais, je sais ... ils ne vont pas me 

manger, hein, les Fama lois? 
Intérieurement il rage de se voir empêtre 

clans cette fichue ville de cinq mille habi 
tants, d'y ètre incorporé, nombré, étiquetè 
comme tous les marchands de couques sé 
chant derrière leurs vitrines. Et maussade, 
il prend ses bouquins, s'achemine vers l'In 
stitution, fouetté d'une glaciale bourrasque 
qui cingle les g·enoux comme paquet d'or 
ties. Des indigènes se retournent sur l'in 
connu' Irctillants de curiosité puerile; de 
vilains diables de toutous pelés retournent 
les ordures, en chasse de rogatons illusoires. 
aboient après les chiens dodus qui traînent 
les charrettes venues de la campagne, où 
legumes et cruches de lait cahotent; des 
bandes d'ccoliers couraillent et se pelau 
clent; la noire silhouette d\111 vicaire glabre 
se faufile sous. le portail de r cg lise dont la 
flèche, issue d'un cône bulbeux revêtu 
cl· ardoises, darde vers le ciel en grisaillé. 

A l' 1 nstitution, Charles directement 
s'avance au milieu de la cour, où stationne 
le groupe des maîtres; et il cherche De- 
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glaire, voulant du moins ètre prèscntè selon 
les normes. ;\lais Deglaire n'est point la, ct 
force est à l'arrivant de leur envoyer un 
bénin salut aussitôt rendu dans une avu 
lanche d'interjections congratulatoires : 
- Ah ! c'est notre nouveau collègue, sans 

doute? l~nchantè de vous voir? ... Nous vous 
attendions. 
- ;\lille remerciments, messieurs ... vraie 

joie d'être parmi vous .... ,I. le préfet se 
rait-il indispose? 

Oh, fait un joufflu jovial, il est sujet à 
des rages de dents ... il se défie probable 
merit de la température, qui est très mau 
vaise aujourd'hui. 
- Très mauvaise. 
Là-dessus la conversation de s'étendre . 

l'un craint d'avance pour les récoltes; l'au 
tre, au contraire, prophétise un été torride: 
un troisième rappelle qu'il y a trois ans à 
pareille époque on traversait la Reuse en 
voiture ... Tu fen rappelles, Baraguin? 

acre nom, je crois bien : mèrne que 
nous avons èté jusqu'à Vizemme ... tu as bu 
quinze ou vingt gouttes, et tu as failli te 
battre avec Drogen brocck. 
- Diable, il voulait toujours flanquer 

mon chapeau par terre ... je ne tiens pas à 
m'enrhumer, moi. 
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- C'est assez légitime, glisse Charles. 
La sonnette drelindreline. 
- Monsieur Marbaix, propose le profes 

seur de rhétorique, en l'absence de M. De 
glaire, je vais vous introduire dans votre 
classe. 
- Je vous en serai infiniment obligé. 
Elles sont au rez-de-chaussée, les classes, 

les portes donnant sur le même corridor; et 
Charles entre, présenté par un speech où 
revient à chaque phrase l'èpithète « distin 
gué » renforcée d'un branlement de nuque 
caricatural. 

Huit potaches écoutent, tranquilles et 
curieux. 
Resté seul, Charles s'assied devant la 

table barbouillée de noir qui tient lieu de 
chaire, s'enquiert des noms, ce qui sur 
prend les cancrelats; et ils épèlent leur état 
civil, tout en liesse quand Charles, invo 
lontairement, écorche quelque syllabe. 
La nomenclature accomplie, on attaque 

un chapitre de Tite-Live, de longues pé 
riodes harmoniquement balancées, à l'am 
pleur déconcertante. Parmi le dédale des 
mots, des verbes, des adjectifs, les malheu 
reux hésitent, bredouillent, s'élancent, res 
sautent, veulent fuir par la tangente d'une 
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traduction par « à peu pres >J. Charles, dou 
cement, les morigène, les incite à une exac 
titude plus stricte, désorienté lui-même au 
milieu de ce large courant de beau langage 
difficile; et une allusion historique soudain 
rencontrée le met à quia, ce qu'il esquive 
non sans habileté : 
- Je ne vous ferai point l'injure, Mes 

sieurs, de vous rappeler ce dont il s'agit 
dans ce passage ... 

Même quelques formes grammaticales 
lui amènent une hésite, et il se dépêche de 
bâcler l'heure, en exposant quelques géné 
ralités moins aventureuses. 
Le français aussi le ballotte d'une per 

plexité ... l'Art poétique de Boileau! Elève, 
il l'a rabâché jusqu'à l' ècœurement ; maitre, 
il le doit commenter à son tour: et, en 
quête de rernarq ues qui paraissent ingé 
nieuses, sa vue s'acharne ur la procession 
morne des alexandrins. Les vers défilent, 
deux à deux, à la parade, se renvoient l'écho 
de leurs piètres rimes plates, scindés de 
l'invariable césure après le premier hémis 
tiche; et, comme soulignement de leur mi 
sèrc, éclatent çà et la, dans les notes dont 
l'édition est replète, les textes ou le « légis 
lateur du Parnasse » a pillé sa renommée : 
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Horace, ct son humour ironique; :\lathurin 
Regnier ct sa gau loiscric savoureuse; Ra 
cine, l\lolicrc, La Fontaine, ce trio d'esprits 
ailes qui SC sont adjoint Despréaux qua 
trièrne, clouant dirnmortal itè le reporter 
pédantesque de leurs conversations, 

En grec, le programme impose les Dia 
lo,gues des morts, de Lucien, ce mouvant et 
[ourmillanr kaleidoscope dont Achille, Phi 
lippe, Alexandre, Crésus, Diogène, Socrate, 
Sardanapale sont les pantins grotesques mo 
ques, tannes, fouettes par le corrosif et fus 
tigeant sarcasme de Mcnippc. 
Quel personnage, cc :\lenippe, combien 

profond sous son ironique désinvolture, 
combien moderne, cxh i larant de verve pes 
simiste, rabroueur des vanités consacrées. 
combien irrespectueux allorigeur dinguè 
rissables nasardes! En l u i palpite ct discute 
lâme populaire rcvoltéc contre les gloires 
sanglantes, contre la tourbe des monarques 
et des couquèrants, dont elle abat les sta 
tues clans son cgalitairc iconoclasme .• \ lire 
cette prose alerte, hachurée. du n Voltaire 
attique clarclillonnant ses flèches seize sic 
des avant le Voltaire gaulois. Charles Xlar 
baix cprcuvc une volupté sing ul ière. ,\lais 
les bras lui tombent a la pensée d'initier ses 
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auditeurs ù la finesse des sous-entendus qui 
émaillent le texte. 
Son prédécesseur. It'! Vanbcversluvs n'en 

a point cu cure; il a estime sullisant de 
dicter un corrigé quelconque, pimenté de 
lapsus flamands. De sorte que: Charles, en 
tamant un Dialogue entre Chiron et Tan 
tale, soulève une surprise a le partager 
entre deux élèves, chargeant l'un d'être 
Tantale ct l'autre Chiron. Du coup la leçon 
leur est amusante, acquiert une allure ck 
vie. ct Charles s'emballe, les presse, ks 
pousse, espace de petites interrogations 
auxquelles i Is s'intéressent. 
- Vous voyez, encourage-t-il. ça n'est 

pas si compliqué qu'on le croit. Ça mar 
chera ... travaillez . 

. \ la récréation, il s'abouche avec .\1.Cra 
hif, lui tapote lèpaulc · 
- :'llon cher collègue, soyez clone assez 

aimable pour me nommer messieurs les 
professeurs ... il n'y a pas cu de presentation 
officielle, et je suis embarrasse. 
L'autre, que chatouille l'attribut géné 

reusement décerné de « collègue » obtem 
père: 
- Le gros, la-bas, qui vous a conduit 

dans votre classe, est .\1. Dcllacheric. Cel L1 i 
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qui a la barbe grisonnante et les jambes un 
peu de travers est M. Tournemine ... a côté 
M. Drogenbroeck ... puis M. Baraquin ... 
puis M. Lagache. Au fond.près des tilleuls, 
c'est M: Philippot, l'autre surveillant ... 
- Merci ... il y a-t-il longtemps que vous 

êtes ici? 
- Deux ans deja. 
- Et vous pre parez un examen? 
- Pas de danger. .. je crois que j'aurai 

une place de commis à la Banque, grâce a 
la protection de M. Culot. .. ça n'est pas 
toujours commode d'exercer la surveillance 
ici... Les pensionnaires sont grossiers ... 
grossiers ... vous ne vous imaginez pas cela. 
L'autre soir, le gros Bersou faisait du bou 
can au dortoir : Restez tranquille, que je 
1 ui dis, i\tlonsieur Bersou, ou je vous mets 
en retenue pour dimanche ... Savez-vous ce 
qu'il m'a répondu? ... <: Je vous emmerde, 
monsieur Crahif, vous et vos retenues. 
- Et vous ne vous êtes pas plaint au pres 

de M. le préfet? 
- Bah! quelle avance? Il a si peur de 

perdre ses pensionnaires depuis octobre 
il y en a quinze de partis . 
- Quinze? M. Deglaire m'a parle de 

dix ... 
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- Quinze au moins ... nous en avions 
cinquante-cinq, et il y en a aujourd'hui 
quarante ... ceux qui restent savent bien 
qu'on tient à eux ... C'est comme pour la 
nourriture ... Jeudi. nous avions fait une 
grande promenade; tout le monde avait des 
dents de loup en arrivant. .. il y avait des 
bifstecks, pas fameux entre parenthèses ... 
de petites rondelles de rien du tout ... Le 
pine est allé réclamer auprès du préfet : 
C'est honteux de servir des morceaux de 
viande pareils ... si on me présente encore 
une fois un biisteck semblable, je vais le 
coller à la figure de l'économe. - Mais 
vous avez des pommes de terre. - Oui, en 
France, les cochons en ont aussi. 
- C'était raide. diable! 
- On en entend de raides, ici ... quand 

je filerai de la boîte. je pousserai un joli 
soupir de soulagement, allez! 
Rentre chez la veuve Bertrand, Charles 

narre ces ridiculités au père .\'1arbaix, qu'il 
trouve tout esbrouflè devant sa fenêtre. 
- Regarde donc quelle belle vue j'ai 

d'ici, Charles ... la moitié de la rue ... nous 
avons eu de la chance de tomber sur un ap 
partement qui est juste au coin ... j'ai re 
garde pas er les chevaux, les charrettes, les 
paysans ... ça me distrait. 
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Et il écoute les potins, cane clans son 
fauteuil pour en mieux jouir, conclut par 
son adage tavori : Sois aimable, et ne t'oc 
cupe pas de ces questions de boutique ... 
fais ta besogne ct agis comme si le reste 
ncx istait pas. 
Sa besogne, nul péril quïl l'oublie, l'im 

provise': magister. Ah! dame, il s'était ima 
gine': que ça rou lcrait ainsi à la Yan-vole; et 
il se sent tout empêche, tout ahuri des 
cours i.t préparer de crainte de montrer son 
be jaune. 

Il empoigne ses dictionnaires, ses lexi 
ques, ses grammaires, pioche d'ahan les 
auteurs, ù chaque instant ck monte par lmat 
tend u de quelque difficulté. 
Pour le français, passe encore. Parmi 

l'agglomérat des bouquins emportes de 
Bruxelles, il a rcpèchc un bon Boilcau , 
edition Belin, opportunément truffe de 
commentaires multiples; puis, sa blague 
lui sera un adjuvant, corroborée de sournois 
rnenfoutisme .• "\fais en latin, si son intelli 
gence lui livre suffisamment la générale 
allure du processus lingual ct la catenation 
des idées, certains mystères de la syntaxe 
ont, des longtemps, déserte sa mcrnoire , Et 
quand, s'attaquant à Lucien ou mèrnc à 
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Esope, il veut disséquer les vocables ct les 
verbes. il se reconnaît si indigent des plus 
èlcrnentairc principes, que la stupeur, un 
temps, le vinculc. 
Jamais, ù l' Univl.:!rsité, il n'a été question 

de ces choses- là: elles étaient censées archi 
connues depuis la quatrième, bonnes au 
plus pour embarrasser un marrnitcux po 
tache irnpubère ; et le voilà contraint, lui 
docteur, de s'avouer aliboron, de bloquer 
Lhomond ct Burnouf, de rcfeuillcter les 
manuels serinés à son enfance. Une honte 
l'empourpre. 
- Si mes élèves me voyaient ... je parie 

que plusieurs savent mieux leurs conjugai 
sons que moi .. , je leur joue la comédie ... 
j'en suis réduit à mentir: Jc ne vous forai 
point, ,\lessieurs, l'injure de vous rappeler ... 
L'injure! Ah! ah! c'est réussi ... je n'en 
savais rien moi-même Vrai, c'est du sé- 
rieux, le professorat! Et j'ai mes diplô- 
mes ... je suis jeune et intelligent .. Pas 
demander les gàteux qui se sont encroûtés 
là-dedans ct qui n'ont jamais subi le moin 
dre examen ... La pédagogie, ;\lonsicur, la 
maïeutique, piaillait le glaireux Deg lai re ... 
Crapules, va! 
-· Bah, bah! concilie Joseph Marbaix, 
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tu en verras bien d'autres. Dans ce monde 
ci il faut savoir tout entendre et se taire, 
c'était la devise du pharmacien de Pé 
ronne ... 
- Sois tranquille, je ne suis pas venu ici 

pour batailler contre ces animaux-la ... et 
avec mes élèves je serai le plus gentil que 
je pourrai ... Il y en a qui sefont de la bile, 
qui gueulent, qui tapent du pied ... cc n'est 
pas le moyen cl'ètre respecté ... plus vous 
criez, moins on vous écoute ... en définitive, 
q u'ils travaillent, qu'ils ne travaillent pas, 
je m'en bats la paupière pourvu que j'aie 
la paix. 
- Tu l'auras! 
- Oh! je me défie de la rhétorique ... je 

suis si jeune ... ils voudront peut-être es 
sayer quelque farce ... en tout cas, le premier 
qui serait grossier, je le prie de sortir, et, 
s'il refuse, je l'empoigne par la peau du 
dos ... 
Trés belliqueux sous sa placide allure, 

Charles arrive a la classe appréhendée, mais 
sa defiance incontinent s'évapore au spec 
tacle des deux gaillards qu'il doit clystériser 

· de bouillons en us: l'un, Alcide Guersouille, 
blondasse et fadasse, les cheveux correcte 
ment séparés par une ligne mèticuleuse ; 
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l'autre, Eudore Spreutels, débraillé, hir 
sute, le nez en pomme de terre ... 
- Et comment cela marchait-il avec 

,\l. Yanbeversluys? 
- Nous voyions les Eglogues et les 

Géorgiques de Virgile ; quelques odes 
dIlorace ; nous remettions le mardi un dis 
cours latin ... 
- A merveille ... rien a changer ... pour 

l'instant, du moins ... 
- 11 restait un devoir a corriger, .\lon 

sieur : Alexandre à ses soldats avant la ba- 
taille d'A rbèles . 
- Arbèles? he, he! grande ... memo- 

rable bataille gui a changé la face du 
monde ... ;\,lonsieur Guersouille, prenons 
votre composition ... 

Il rajuste son binocle, commence la lec 
ture du morceau : modèle de latin de basse 
cuisine ou de-ci de-la bourgeonnent les 
chancres du barbarisme et du solécisme. Il 
voile toutefois l'indignation qui l'excède 
d'ètrc condamné à chipoter pareilles igno 
minies, melliflue de persuasifs conseils : 
- Pas mal, cette tournure ... ah! ici je 

yous y prends, une grosse faute, hein? ... 
les verbes pigel, pudet, de .. Voila une 
phrase que je ne saisis pas ... Ah! oui.,. 
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c'est ambigu. YOUS savez, très ambigu ... ici 
mettez vol re »ideatur ù la fin ... Cc sera par 
f'ai l, alors: tournure cicéronienne .. Aïe ... 
un [aciebo pour un/àciam, ça me donne la 
chair de poule ... Prenez garde ... Yous re 
pétez la mème idée à six lignes di ntcrvalle ... 
tautologie vicieuse .. Et la péroraison! Trop 
mou, celte péroraison ... Glissez ici un : 
agitedum commilùones plein de fougue ... 
Est-ce compris, i\fonsicur Guersouille? 
Certainement c'est compris; el le lour 

daud biffe el rature son brouillon, moule 
un majestueux commilitones qui lui semble 
conférer ù son jargun une souveraine am 
pleur. Spreurcls visiblement goguenarde, 
exultant clu(acicbo de son camarade. 

Maintenant Charles achève l'auscultation 
littéraire de ses rhètoriciens, prononce un 
(( Nous allons étudier quelques vers de Vir 
gile ,i qui épanouit sur leur facies un benoît 
sourire. 
- Voyons, pourquoi êtes-vous si gais? 
- C'est que ,'Il. Vanbevcrsluys nous a 

explique la plaisanterie ... Yous savez la 
petite plaisanterie de la premiere idylle ... 
- Qudle plaisanterie? 
- Vous ne savez pas? ... Tityre, Monsieur 

le cure; tu patu, a èté pendu; lœ rem, par 
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le cul; sub le!{mine, pour avoir mangé; 
[agi, du bouilli; silvestrem, pendant le 
Carême! 
Ils se tordent: la coiffure d'Alcide se dé 

mène, le piton cl'Euclore s'élargit. Charles, 
désireux de leur plaire, s'efforce de trouver 
cela superlativement drôle : 
- Allons, il paraît que Virgile n'a plus 

de secret pour vous ... on ne s'ennuyait pas 
avec mon prédécesseur. .. commencez,M.on 
sieur prcutcls . 

.'\lalheureusement, le Tityre a mis en 
bringues les cervelles: le tu patu surnage 
seul,et, le gâtisme du Vanbeversluys aidant, 
c'est l'unique matière qu'ils se soient assi 
milée. La fraîcheur sacrée des sources, les 
abeilles butinant les fleurs du saule, la 
chanson de l'émondeur au pied des roches 
aériennes, le roucoulement des palombes; 
et la guerre soudain envahissante, et l'écra 
sement des vignobles que la soldatesque 
piétine, et le regret des troupeaux arrachés 
à la joie des cytises, et la solennité des om 
bres vespérales épandue des noires monta 
gnes, tout cela fut lettre morte pour leur 
imagination stérile. 
Lui cependantfrissonne à goûter cette in 

spiration divine que les cuistres de collège 
18 
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lui ont également obscurcie, et il s'anime, 
s'échauffe, veut montrer ce qu'il y a d'uni 
que dans cette poésie virgilienne, chantée 
aux confins d'une civilisation expirante, 
marquée du paganisme conventionnel, et si 
pure toutefois, si auréolée de grâce pudique 
que la doctrine de Christ y semble glisser 
ses premières blancheurs .. -Nlais Spreutels 
et Guersouille le reluquent, inhiants de 
sottise épatée, et, refroidi a la présence de 
leur abrutissement gémine, il se réfrène, 
mécontent même d'avoir dévié de son itinc 
raire d'indifférence, et volontairement étri 
que désormais dans l'élucidation gramma 
ticale. 

11 commence d'ailleurs a se former l' ade 
quate intuition de son travail. ,1-lonsieur 
Crahil lui a remis un agenda, où noter 
quotidiennement les matières enseignées, 
ct le règlement de l'Institution : le profes 
seur corrige a l'encre rouge les devoirs des 
élèves ct les remet chaque mois a ;vlonsieur 
le pref et; les retenues sont consignées dans 
un registre special : cette mention suffit 
pour les internes; quant aux externes, ils 
reçoivent un billet qu'ils rapportent au sur 
veillant après que le père l'a lu et paraphé; 
les punitions sont écrites dans un cahier 
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ad hoc. dont chaque page est contre-signée 
par .\lonsieur le préfet et le professeur qui 
a impose la tâche; les maîtres remplissent 
mensuellement les colonnes d'un livret où 
sont cotés les progrès, l'application et la 
conduite de chaque èlève : des conferences 
hebdomadaires les réunissent pour discuter 
des questions de discipline et de pédagogie 
sous la haute présidence de i\lonsieur le 
préfet. Celui-ci se réserve le droit de lever, 
de diminuer ou d'aggraver les punitions. 
Dans les cas extraordinaires, le bureau ad 
ministratif, à la tète duquel est .\fonsieur le 
bourgmestre Culot, juge seul les solutions 
à intervenir 

Ce jargon délimite le quantum dactivité 
de chacun. Impossible que d'un tel réseau 
constricteur les impatiences s'èvadent ; im 
possible qu'un téméraire, abandonnant la 
voie triturée, s'élance en pays neuf. Pour 
symboliser l'irrèprèhensible magister-, il 
sunitdc routiner les commandementsqu'on 
impose, et de ne point se servir d'encre 
bleue alors que la norme prescrit la rouge . 
. \loycnnant quoi vous ètcs assure, tout en 
confectionnant des cretins sur mesure, d'être 
considéré mèritant pedagogue, stylé cl· après 
le brevet d'Evariste Deglaire et cligne de 
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lui succéder quelque matin de bénigne for 
tune. 
A discerner semblables pétoffes, Charles 

sent une volupté âcre. L'engrenage de bèti 
fication est positivement agence par un vir 
tuose : cela pue le Deglaire a une lieue. 
Et, deux jours consumes a curer sa 

mâchoire, voilà le marchand de soupe re 
tape, qui aborde sa recrue: 
- Eh! bien, Monsieur Marbaix, votre 

classe march e-t-elle > Vous habituez-vous a 
votre nouvelle existence? 
- Certainement, Monsieur le pref et ... 

vous àvez été souffrant ... j'étais peiné ... 
- Oui, les gencives sont douloureuses ... 

les dents, elles, sont intactes, merci ... Pas 
de punition? 
- Aucune ... 
- Tant mieux ... les externes n'arrivent 

pas en retard? ... soyez sévère à ce sujet. .. 
-Aucun n'est en retard ... mais il yaun 

interne, Tichon, qui est entré hier quand 
le cours était commence ... 
- Ah, vous savez, Tichon est un peu 

maladif ... il a une tante qui le gâte ... et 
c'est un garçon si timide ... 
- Vendredi, il n'a pas su un mot de sa 

grammaire ... 
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- Cela m'étonne, car il fait son possi 
ble ... M. Philippot est très content de lui 
a ses études ... Est-ce gue vos jeunes gens 
comprennent bien vos explications? Je 
vous engage a ne pas parler trop vite, 
a ne pas vous servir d'expressions pom 
peuses ... 
- Naturellement ... JC ne suis pas assez 

sot. .. 
Il ne s'agit pas de sottise, il s'agit 

d'inexpérience ... à votre àge on est tenté 
de parler, d'aller toujours en avant sans 
s'assurer que l'élève digère bien les ma 
tièrcs qu'on lui enseigne ... Non mulla scd 
multum, disait Quintilien. Admirable pa 
role, :\,lonsieur, que je voudrais voir gravée 
en lettres d'or au fronton de nos monu 
ments ... Toute la méthodologie y est, pour 
ainsi dire, enfermée. 
- Certes, ,\lonsieur le préfet. 
Pour éviter l'apparence dune conteste 

avec le Dcglairc, Charles s'est résolu a rati 
fier tous ses di ts, de bric et ck broc. Se re 
béquer, faire la tête de bois serait inutile et 
périlleux : puisqu'il vit a Fam al, il est 
d'opportunité d'accepter, en expectative de 
mieux, la situation, si répugnante oit-elle; 
et ce calcul l'induit à un conseil dindul- 
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gence ferme, visant principalement à la dis 
cipline. 
Les punitions, il en a l'horreur, les 

sachant d'une distribution commode et de 
ramentevoir rancunier. A quoi bon assener 
les pensums comme coups d'aveugle mail 
let et SC preparer Ces inimitiés irréconcil ia 
bles qui souvent, issues d' me persecution 
de collège, vous préparent dans l'ombre 
quelque haine que vous ignorez et dont la 
mémoire vous guette? 
S'acharner sur de miserables cancres, le 

jeu n'en vaudrait pas la chandelle et ce se 
rait déployer la un orgueil de bien mes 
quine envergure; mais affirmer son auto 
rité est bon, et, pour ce faire, punir. S'il ne 
punissait personne, Charles aurait l'air de 
caner, d'avoir la frousse, ct malheur à celui 
qui cane. 
Aussi lorsque Tichon, le surlendemain, 

ignore de rechef sa grammaire, essaie de 
s'en tirer par la simulation d'un bredouil 
lage hypocrite, le professeur sentencie : 
- Monsieur Tiehen, je vois que mes ex 

hortations n'ont pas produit l'effet que j'en 
attendais ... Yous irez deux heures en re 
tenue ... 
Adroitement il a navré son intonation 
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comme s' il en coùtait i.t son cœur de sevir, 
et il ajoute ce palliatif canaille: 

- Ce t dans votre interèt que je suis 
exigeant .. qu\.: diriez-vous il vos parents si 
\'ous etiez I)blige de doubler votre troi
~ième? Tùchez que ça n'arrive plus, mon 
ami. 

lmpossibll! cie rien repliquer à cdte gen
tille~s\.:: les concliscipl!.!s se regardent, bran
lent ailirmativement le chef; Tichon, qui 
est le chou-chou cl LI prefet, du sUJ'\'!.!illant et 

de sa tant\.:. l'ichon commet a son mou
çhoir une lanl1e résigné!.!. 

Charles. au dîner, expose lïncident : 
- Ça m·emb~lait. .. mais lu comprends ... 

impossible de faire autrement ... ces bOLl
g-res-là, ::.i on ne leur montrait pas les dents, 
ils seraient capables cl..: vou::, clévorer. •. 

. A des::.cin il travestit leur humeur mou
ton nière, pas rùché cie s\.: draper en clom p
km de bêtes t"l:roce::. vis-u-vis du papa ,\1ar
haix yu i Sllf!"t-:·er\.: : 

-- C \.:::,t :,i ngu lier. ï ai don né si long
ll:mps la rhdlJril[ue ... il ) avait là a Liège 
\' ingt, vingt-cinq, trente gaillards ... quel
ques-un. de \TaiS géants ... ct jamais un 
-;culn'a bouS'':. '. un jour il :r en a un qui 
m 'a répondu g-rnssiC:rement. .. on voulait le 
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flanquer a la porte avec des coups de pied 
dans le derrière ... après la leçon il est venu 
me faire ses excuses ... c'est devenu le plus 
charmant garçon quon pùt imaginer ... les 
jeunes gens, vois-tu, quand on sait les con 
duire, on en fait tout cc qu'on veut ... 
Autour de ce thème le vieux enrubanne 

une kyrielle de souvenirs chancis, que la 
sentirnentalitè de l'éloignement poétise: ses 
scabres debuts après une enfance malme 
née, son apprentissage de Châlons parmi 
l'outrecuidante nullité des nobilâtres, l' ines 
pérée place de Liège, les conferences, 
l' Ode .'i la Meuse, la maladie, le refuge au 
port boucynois, Lucie morte, la femme 
tant choyée, Paul errant dans l'Amérique. 
- Ça c'est sa faute ... il a été élevé comme 

toi il pouvait étudier. .. me rendre heu- 
reux oui, j'aurais été véritablement heu- 
reux entre mes deux fils ... il a mal tourné, 
le vilain enfant... mais Lucie ... elle si 
bonne, si admirable sous tous les rapports ... 
pourquoi être partie si tôt? Qui, diable, 
m'expliquera pourquoi Dieu a voulu qu'elle 
mourût ... La Providence? Bah! elle se 
moque de nous, la Providence! 

Sur cette pointe de voltairianisme. il 
lape une gorgée de bière ... 
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- Si nous faisions un petit tour, invite 
Charles, ça nous fouetterait le sang? 
- Ça m'est égal, 
Emmitoufllés dans leurs paletots, ils 

longent l'étroite rue Biloche, aux maisons 
qu'un bizarre alignement cahote, trans 
gressent la prison de briques rouges qui 
fait joujou au bord de l'eau, stoppent après 
vingt mmutes devant le Pic Charlemagne, 
flèche de granit fusee a trente mètres, ac 
costée de lépreuses masures et séparée d'un 
formidable entas de calcaire, dont elle est 
I'extrérnitè, par un passage en colimaçon, 
a peine suffisant a la largeur chm chariot, 
pratique laborieusement à renfort de pou 
dre et de pioches. Au sommet du pic on a 
juge pittoresque de hisser une loque aux 
couleurs belgiques, Vizernme dort en face, 
essaime ses maisonnettes dans l'arrondisse 
ment des collines. La Reuse clapote, ridée 
par la bise, verdâtre du reflet galopant 
d'énormes nuages livides. De l'autre côte 
un train s'èpournonne, stride une sibilation 
que l'écho grossit et prolonge. 
- Sapristi, formule le père, c'e t grand 

cela... trouvez-moi un tableau pareil a 
Bruxelles moi, ce qui m'étonne, ce sont 
les rochers ça est dur ... on pourrait taper 
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dessus pendant cent ans, sans les faire bou- 
ger. .. regarde là-bas cette arète c'est plus 
haut que Saint-Gratien à Boucy aïe, aïe, 
aïe, je ne voudrais pas être à cheval là 
haut ... rien que d'y song·er, j'ai le vertige ... 
pas demander quel cataclysme il y a eu 
ici ... quel bouleversement l. .. et dire qu'on 
a étudié cela, qu'on sait comment cela s'est 
formé ... admirable chose que la gcologtc.:l 
Le vent, au retour, se lève, chuinte clans 

la vallée, cependant qu'une nuée de grê 
lons crépite au gaudissement des marmou 
sets quittant I'ècole. Ils couraillent, piail 
lent, ouvrent le bec aux grêlons promus du 
coup friandises, s'interpellent en patoisant 
un guttural dialecte. La plupart gamba 
dent, les cheveux èbouriffès ; quelques-uns 
- des cossus - sont coiffes d'un bonnet 
marin enjolive du mot Espiè,p_·le se pava 
nant sur la visière: les autres ks entourent, 
jalousant la merveille, prêts à talocher Jes 
possesseurs s'ils s'avisaient de matarnorer. 
Deux toutous fourbus, dont la chàssie 
obombre les prunelles, s'évertuent à japper 
derrière la marmaille. La scène amuse 
Joseph Marbaix : 
- Mon Dieu, com.me ils se donnent du 

mouvement... regarde celui-la ... il flanque 
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une calotte ù l'autre ... Paf! .Mais l'autre est 
aussi fort que lui! Paf! attrapez-ça sur 
votre gueugueule ! ... C'est ça ... ils pleur 
nichent tous les cieux ... Boum! en voilà un 
qui s'étend sur son postérieur ... sa culotte 
est toute tachée de boue ... pauvre Iicu ! ... 
Tu as été comme ça, Charles, cependant, 
tu courais moins, tu préfèrais tes livres .. 
si on t'avait laissé faire, tu aurais passe la 
journcc clans la salle d'étude ... Vois-moi 
ceux-ci ... qu'est-ce qu'ils pourraient bien 
tripoter? 
llors d'un cabaret se glissent cieux galo 

pins matois qui déposent au milieu de la 
chaussée un carton ficelé soigneusement ; 
ils l'abandonnent, vont s'établir au seuil de 
la maison. 
Aboule un rural ü la hure hébètée qui 

tombe aussitôt en arrêt devant le paquet, 
flairant chape-chute. Toutefois il hésite, de 
crainte de mcchef, rencontre le regard des 
deux f!·osscs, gui feignent l'étonnement' de 
concert, simulent un mouvement vers la 
trouvaille. L'autre alors, dont la cupidité 
s'effare, empoigne la boîte, tranche les 
ficelles. soulève le couvercle et s'indigne il 
la malodorante surprise d\111 étron magis 
tral, ce qui provoque chez les garnements, 
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inondés du bonheur de leur farce réussie, 
des convulsions dhilarité triomphante. 
Le père i1larbaix, à son tour, s'esclaffe, 

imité de Charles, et le paysan, outre de 
fureur, tire ses grcgues en agitant la me 
nace de son baton strigueux. 
- C'est sain de rire ainsi, dit Joseph, 

je me suis fait une pinte de bon sang à voir 
ce gros baudet découvrir son caca. C'est 
rudement imaginé, je dois l'avouer. 
- Oui, Tichon ne s'amuse pas autant 

que nous ... il est en train de copier sa 
grammaire grecq uc ... je parie que doréna 
vant il l'apprendra comme les autres. 

Un orgueil de cette première punition 
infligée rampe à l' esprit de Charles : il a 
collé g uelq u 'un à la retenue, argument ir 
réfragable de son autorité professorale ... 
Qudqne chose de semblable à une satis 
faction bète le caresse à l'idée q11 c Tichon, 
par sa volonté à lui, Charles Marbaix, 
noircit présentement du papier sous la sur 
veillance de Crahif ou de Philippot. Il est 
si doux de s'imposer, de compter quelque 
part, d'être salué, redouté, fût-cc par des 
potaches. 

Mais soudain l'horreur de sa mesquinerie 
se creuse à sa réflexion : Quoi? Serait-il 
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donc aveuli, fini, rate au point de se laisser 
envahir de contentements si odieux P Va-t-il 
s'enliser à Famal , s'acharner sur le micros 
copique d'un Tiehen ou d'un Cruersouille, 
devenir un garde-chiourme tracassier du 
bagne Deglaire, n'avoir un horizon autre 
que pensums, leçons, retenues, cancrelats! 

Une moiteur lui transsude au front de 
vant cette perspective, en même temps gue 
bouillonne dans sa poitrine une ferveur 
darnbition plus noble, refroidie par il ne 
sait quelle lassitude amollissante, a conjec 
turer le calvaire que sa volonté devra gra 
vir. .. 



xv 

L'histoire de la famille Bertrand, où 
logent les Marbaix, est de linéaments très 
simples. 
Philippe Bertrand, le défunt patron, 

avait épousé Clemence Tricou , qui n'ap 
portait en dot que sa peau et quelques 
111ppes. 
Philippe, débonnaire ouvrier boulanger, 

voulait uniment mijoter toute sa vie une 
popote modeste et quiète. Clémence, elle, 
d'aspirations prétentieuses, visait a un luxe 
malaisément accessible quand on est la 
femme d'un piètre marchand de couques 
famalois, 
Elle eùt souhaite au logis bombance quo 

tidienne, et, le dimanche, elle séchait denvie 
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quand une voisine arborait quelque voyante 
toilette. Elle tracassait son homme, le har 
celait de suggestions mauvaises, lui repro 
chant presque sa médiocrité! 
Philippe, qui eùt adoré la paix de l'inté 

rieur, se mit a fréquenter les caboulots: et, 
comme il était dintellect peu solide, il 
g-lis a rapidement à lïvrognerie. Le geniè 
He, après avoir été sa consolation, devint 
son vice. ll s'avachit dans les estaminets 
avec de fins compères qui lui soutiraient le 
paiement de leurs consommations . 
. Clémence alors, effrayée du peril béant, 
s'amenda, s'humilia, tenta de chanter la 
palinodie. Trop tard : la phtisie, engen 
drée par l'alcool, minait Bertrand. Il s'étiola, 
allongea, des mois durant, une maladie 
ruineuse pour le ménage que son inaction 
déjà obérait, souffla enfin le derniersouflle 
en laissant à Clémence un fils, Ernest, qui 
touchait la seizième année, et deux filles, 
.\lariette et Julia, qui accomplissaient la 
vingtième. 
Le ménage ne se désagrégea point, mal 

gré les dette qui foisonnaient. Les filles 
s'occupèrent de couture, le fils, de boulan 
gerie. Une ressource leur fut aussi l'ouver 
ture d'un cabaret, ce qui universellement 
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est le moyen de tenter la chance sans com 
promettre de capital. La dépense fut res 
treinte, et, comme le dile . rnrne s'imposait : 
ou réduire le poste des affiquets, ou ro 
gnonner la nourriture, on décida d'unani 
mité que l'on ne mangerait plus de viande 
que le jeudi et le dimanche. Quand il y 
aurait un extra, il écherrait a Ernest, qui 
devait entretenir ses forces gâchées par les 
cuissons quotidiennes. 

Cette économie instituée, Clémence s'en 
fut chez le meilleur tailleur de Farnal, com 
manda des costumes de deuil << ce qu'il y 
aurait de mieux >> promettant une paie 
mensuelle de trente francs. De la sorte, 
l'apparence était sauve : les gens ne pour 
raient pas dire que les Bertrand n'avaient 
pas de quoi s'acheter des robes noires. 
Et plus : le tertre de Philippe ayant été 

surmonté d'une maigre croix au champ 
des morts, elle eut soin de proclamer a la 
ronde que c'était la du provisoire, qu'avant 
un an il aurait un beau monument de 
pierre avec une inscription en grosses lettres. 
Ainsi, non courbé par l'adversité, se redres 
sait l'orgueil de la famille. 

Maintenant ce lui est d'ailleurs grivelée 
que la présence des Marbaix. Clémence a 
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établi qu'on gagnerait sur la pension soi 
xante francs par mois. Quant au (( quartier ,1 
cest butin inattendu, car il pouvait moisir 
avant de rencontrer amateur. Certes, il est 
ennuyeux de refaire le lit des étrangers, de 
battre leurs tapis, de vider leurs eaux sales; 
mais cela n'est pas éternel, et puis, qui le 
voit? Personne. Tandis que lorsque Julia 
et Mariette vont à la grand'messe de onze 
heures, tout Farnal inspecte leurs bottines 
piquées, leurs livres de prières incrustés 
d'ivoire, et les longs voiles épais qui, de 
puis le chef jusqu'aux genoux, drapent la 
montre de leur tristesse. 
\lme Bertrand, elle, ne dépasse guère la 

rue Biloche, sans cesse tâtillonnante par la 
maison, les cheveux séparés en deux ban 
deaux corrects, et elle a gardé de son am 
bition malheureuse un air de <lignite pincée 
qu'une mélancolie nuage. 
- Ce sont de braves gens, résume Joseph 

Marbaix: dommage qu'il y ait si peu de 
monde au cabaret ... je voudrais leur voir 
gagner plus d'argent ... c'est notre intérêt 
même ... mieux leurs affaires iront, mieux 
nous serons traités. 
Sept heures sonnantes, Charles, qui, de 

crainte des retards, a installé sur la chemi- 
rn 
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née le tic-tac chm réveil-matin, tressaute à 
la despotique créccllc , se débarbouille, des 
cend à la cuisine où le père se chauffe les 
guibolles, à côte de madame, qui verse 
l eau bouillante clans le sac à café. Julia 
donne un coup de torchon au plancher, 
tandis que Mariette décrotte les souliers 
clans une encoignure. 
- C'est si bon de se chauffer en se le 

vant, jubile Joseph ... dans ce pays-ci, 
l'hiver ne finit pas ... je suis vraiment con 
tent quand j'approche mes jambes du 
poèlc ... 
- Et quand tu déjeunes? 
- Ah ! mon café! ... je resterais jusqu'à 

midi sans manger... mais, mon café! ... 
lorsqu'il est très chaud, c'est un régal. .. il 
fout qu'il soit très chaud ... .Ah! je dois 
dire que madame le fait bien ... elle attend 
que l'eau soit bouillante ... bouillante ... je 
l'ai remarqué ... je remarque tout, moi. 

Il gloutonne le breuvage mixture d'éco 
nomiquc chicorée, goinfre les tartines. 
Charles, qui redoute le pain depuis sa gas 
trite, chipote un œuf à la coque, pris d'en 
vie à voir le papa enfourner les morceaux 
doubles et les léviger avec énergie. 
Puis il se coule clans le cabinet, réduit 
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ignoble dont ks murs ressuants sont tapis 
sés ck toiles d'araignées, s'accroupit à la 
hûtc. redoutant décrascr quelque insecte 
velu ou de s'étaler dans la gringuenaude. 
Souvent Charles. au sortir de cc trou, 

exhale dès quèr imonies, ct Joseph vient 
ù la rescousse, préconi e l'emploi d'un 
bâton fourchu pour faire de cendre le 
bran. 
- C'est vrai, ;\ladame. rien de si simple 

que d'avoir un bâton, de l'enfoncer. .. heup ! 
ça roule ù la Reuse ... moi aussi j'ai peur 
dallcr au lieu ici ... ù Boucy nous en avions 
un qui était peint ct verni ... j'avais fait 
placer un pot de faïence, car 11111

• Loriot 
était trop avare ... elle m'a refuse nième une 
pompe ... j'avais du plaisir à m'y in taller. .. 
j'y lisais mon journal. .. 

,"\ la clame promet, di plornatisc. 
- Prenez patience ... pour le moment, 

je regarde à dépenser, parce que la dernière 
année de Philippe nous a tant coùté ... d'ici 
à une couple dt! mois cc: sera tapissé et rar 
rangé. 

Le diner réunit père ct fils dans la mèrne 
pièce. Charles, embêté de la matinee, se 
bourre en silence et Joseph l'imite, râcle 
le fond des plats. Clemence les regarde 
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enlève les assiettes, apporte comme dessert 
un invariable morceau de couque, si dur 
qu'on y risque l'intégrité de ses mâchoires. 
Au début, ils ont réclamé. 
- Sapristi, gouaille Charles, il n'est pas 

tendre, le biscuit : en temps de révolution 
cela servirait à construire des barricades ... 
Ernest fournit l'explication, protège la 

renommée de son Iabricat : 
- Quand la couque est d'ure, c'est qu'elle 

est fraîche ... quand elle est demeurée un 
mois a la vitrine, elle s·amollit... que 
ous la tourneriez comme ça vous plairait ... 
Papa s'y connaissait, c'était un des bons 
ou Hiers de Fam.al. .. il me recommandait 
toujours de serrer... de serrer la pâte à 
mort ... autrement il vient des soufflures et 
la marchandise vous reste ... 
- Et vous la perdez, alors? 
- Non on casse la couque et on la vend 

aux enfants même chose si elle est brûlée, 
ou si la couleur n'est pas rousse ... il y a 
souvent des plaques où ça est tout pâle ... 
naturellement celui qui achète n'en veut 
pas et nous la cassons ... 
- Ça ne doit pas être facile à réussir? 
- Ah! c'est tout miel et farine, pas autre 

chose ... mais de la farine de choix ... n° o; 
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il y en a qui emploient le n° 1, nous, nous 
n'employons que le n° o ... etdu beau miel. .. 
en fondant dans la casserole, il faut qu'il se 
forme des boules ... puis on pétrit ... on pé 
trit, on tasse la pâte avec un grand couteau 
de bois ... puis on la met dans les formes ... 
et on la porte a la cave reposer une nuit... 
Le plus difficile, c'est la cuisson ... j'allume 
mon bois, et, quand il s'est éteint, je glisse 
mes platines dans le four ... impossible de 
quitter, savez-vous ... les petites couques, 
vous n'avez que le temps de les glisser et 
de les retirer tout de suite ... et les grosses 
sont quelquefois trop peu cuites. Aussi, 
lor que je suis devant ma fournée, ma 
man aurait beau crier: Ernest! Ernest! 
je ne me retournerais pas pour le roi des 
Belges ... 
- C'est un métier rude, hein? 
- Aïe, aïe, aïe ... vous devez regarder 

dans le four ... vous avez la chaleur clans les 
yeux ... presque tous les fabricants ont une 
mauvaise vue ... après que j'ai cuit mes soi 
xante platines, je vous garantis que la tête 
me balance ... Et les bras, donc ... le petit 
Iloubion travaille l'hiver avec une casaque 
de laine ... l'été, naturellement, il la dé 
quitte ... et on entend ses poils griller la 
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première fois qu'il s'approche de la bouche 
du four ... Ça fait bisss ... 

A développer ces dètails,' il s'anime, 
hausse le ton, se déjette en une mimique 
ex pli cati ve ; et la mère le reluque, triom 
phante de sa virtuosité boulangère, per 
suadce qu'il est le gars le plus intelligent 
de Farnal et qu'il dégotera bientôt ses con 
currents. Volontiers, elle ressuscite les an - 
nées qu'il était a lInstitution : 
- C'est incroyable comme il apprenait, 

notre Ernest ... un goùt, une attention! ... 
jamais on n'a vu ça ... M. Dcg·laire me l'a 
répété des centaines de fois : :\'laclame Clé 
mence, si nous avions tous écoliers comme 
Ernest, ce serait plaisir. .. Figurez-vous qu'il 
était premier en anglais ... je lui ai acheté un 
dictionnaire et il n'a pas eu le temps ck 
s'en servir ... Pour les mathématiques, il 
était moins avance, mais il se donnait tant 
de mal! Je l'ai vu recommencer des pro 
blèmes j usqu'à ce quil les avait trouvés. 
Philippe lui disait même de ne pas se cha 
griner, car il aurait pleure pour un pro 
blèrnc, oui ça! 
Chez eux, à l'étage, Charles et Joseph 

remâchent ces confidences qu'ils coordon 
nent ct synthétisent; ct Joseph s'amuse ù 
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répéter les lantiponnages de :W"° Clemence, 
singe son accent, plisse une figure pinccc , 
scntcncic : 
- Bah, elle n'est pas corrigée, cette 

femme-là ... toujours ses idèes de grandeur .. 
j'ai vu le dictionnaire de son Ernest ... c'est 
honteux d'avoir mis un volume aussi chic 
entre les mains de cc grand dadais .• Quïl 
tâche plutôt de ne pas manquer ses cou 
ques! 

Charles renchérit sur le dénigrement 
paternel, oracule I'ècrculement prochain 
du ménage, flétrit Clemence, cette <c vieille 
bécasse qui veut péter plus haut que le cul n 
à moins que, talonné par une leçon épi 
neuse, il ne e plonge dans ses dictionnai 
res, préparant à renfort de traductions sa 
science du lendemain. 
Tite-Live et Boileau lui sont maintenant 

cl une élucidation aisée, tandis que Lucien 
et Xénophon le désorientent encore. 

Cc Iichu gTec ! Quelle inspiration sau 
grenue d'avoir collé au programme c,: grec 
que ne comprennent point les élèves, ct guc 
les professeurs ne comprennent plus, Les 
verbes princi paiement l'exaspèrent avec leur 
tralala dactif, de passif, de moyen, de 
temp' premiers ct scconcls,d'aoristes, d'op- 



SANS HORIZON 

tatifs, d'augment, de redoublement. Adjuvé 
de sa grammaire, il peregrine a travers le 
dédale, crispe d'humiliation a chopper 
contre pareilles minusculités. 

Si, malgré ses perquisitions, le mystère 
d'un vocable se dérobe, il pousse un furi 
bond : Nom de Dieu! auquel se retourne 
Joseph, qui instantanément résout l'énigme, 
glorieux de l'épate du blanc-bec : 
- Tu vois que ton père n'est pas encore 

une vieille bête ... oui, je sais tous mes au 
teurs comme si je les avais quittes d'hier. .. 
je parie de te reciter cinq cents vers latins 
sans faire une faute. 
Et, de vrai, ce lui est regal de relire son 

Horace, les Philippiques de Demosthenes, 
le neuvième chant de l'Iliade, des fragments 
de Platon. Cela, il se l'est incorpore par 
l'assiduité du rabâchage, si accoutume a 
l'ordonnance des textes qu'il peut achever 
la phrase entamée, mettre le doigt sur telle 
épithète dont il a été remue, dénoncer la 
tache qui macule tel feuillet. L'antiquité 
est sa marotte ; les modernes trouvent son 
épiderme sans un frisson, sauf la Salammbô 
de Flaubert,parce que des Romains y figu 
rent et la Curée de Zola, où l'a frappé la 
description du dîner par quoi le roman dé- 
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bute. Les contemporains, avec les Iigno 
lures de leur style maladif, lui paraissent de 
simples clowns cabriolant sur le tremplin 
du verbe. Il triture donc son antiquaille, 
s'interrompt pour fluer son admiration: 
- Quel mâtin que cet Ilorace! Comme 

ça est tape! Pas moyen d'ajouter ou de re 
trancher quelque chose .. Je donnerais mon 
petit doigt pour pouvoir eau er une demi 
heure avec un homme pareil. Sacristi, 
Charles, ccst la perfection . je t'engage ù 
repasser ce que tu as étudié à Boucy ... A ta 
place, je me dirais: je veux savoir par cœur 
vingt odes d'Horace ... Tu serais ferre ... ça 
te ferait tant de bien au point de vue de tes 
leçons ... Oui, fieu, on ri'ecrit plus comme 
ça aujourdhui ... on va trop vite. Ilorace 
n'a fait qu'un volume, mais ça reste ... Exegi 
monumentum ... 

aturé de Philippiques ou de Phédon, il 
allume un cigare de cinq centimes, s'installe 
à l'observatoire de sa fenêtre. 

Des paysans processionnent, d'une dé 
marche tralnaillante, embarrassés de pépins 
de zanella assez larges pour abriter une fa 
mille. Ils raclent sur les pavés bossus leurs 
bottes cloutées, se piètent devant les maga 
sins, s'absorbent à ratiociner l'affichage des 
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prix, ne se résolvent à entrer qu'après des 
conferences interminables. Passent, faisant 
cliqueter les vitres, de lourds chariots où 
des pavés s'exagèrent, accostés de quelque 
rustre au facies abruti. Des dilig·ences filent 
au trot de leurs quatre roncins dont les gre 
lots sonnaillent, de surannées diligences 
évoq uant le Courrier de Lyon, bond ces de 
voyageurs et de colis, ceux-ci tassés sur 
ceux-la, cahotantes et tonitruantes. Le dos 
de quelque médecin voituré vers la cam 
pagne se carre, détache d'amples saluts aux 
naturels entr'aperçus, histoire de conserver 
la clientèle. Deux gendarmes en tournée 
prennent des manières de matamores, se 
dandinent, caracolent, redressent l'impor 
tance de leur bonnet à poils. Des écolâtres, 
en face cl' une portefortuitemententre-bàillée, 
complotent quelque méchef. L'huissier clu 
tribunal, un ragot à tignasse frisée, plume ù 
l'oreille ct papiers à la main, s'agite ct se 
dèrnène, frétillant d'une Iiévrotte perpé 
tuelle. Un agent de police fait sa ronde, 
cherchant l'occasion de coller quelque pro 
cès-verbal aussitôt retiré à l'offre dun « bac n 
ck genievre. D'un trottoir à l'autre, des 
commères se renvoient l'éteuf, jamais lasse, 
de leurs inanes bavardages. 
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:\lais le plus suave chasse-ennui de Jo - 
seph .\larbaix est de suivre les virevousses 
d'un gros baudet de chien dont l'existence 
n'est qu'une expectation inhiante vers le 
comptoir du boucher voisin. Celui-ci, char 
cutier débonnaire, lui jette les os de rebut, 
que Fox happe ct triture, les prunelles fer 
mécs d'extase. Si quelque toutou ctranger , 
attiré par la fragrance des viandes, accourt, 
prétend participer aux rogatons, Fox, peu 
communiste. le rabroue par un grincement 
des crocr 

Il est inoffensif, d'ailleurs, permet aux 
passants de lui allonger les oreilles, voire 
de lui décocher quelque bourrade hypocrite 
qui lui tire un « caïc » indigne. Le malheur 
est que cc carnivore d'élite est libidineux 
invraisemblablement. li court sus au moin 
dre roquet, lui insinue les narines dans le 
boyau culier , hume et renifle, jubile de 
lever la patte à l'endroit déjà compisse par 
snn camarade. 

Ce manège deride ·,\1arbaix, lui amène 
des interjections variées. Dès le matin, il 
cherche son Fox, se tient au courant de ses 
manigances. 
Souvcntefois , quoique les conventions 

ne l'y autorisent pas, il se coule à la cuisine 
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vers les quatre heures, mendie une jatte de 
café noir. Madame coud avec ses filles; a 
côté, Ernest chantonne en · escochant la 
pàte. 
- Asseyez-vous Monsieur Marbaix. 
Et les voila, Clémence et lui, à tailler des 

bavettes. 
"'larbaix développe son passé, le précep 

torat chez M. de Lignerai, ses belles années 
liégeoises durant quoi il fut un personnage; 
et, omettant sa petite excursion au pays 
d'alcoolisme, arrive a sa carrière boucy 
noise, fortunée d'abord, puis assombrie par 
le trépas de la chére Lucie et les malfaçons 
de Paul. Ici les jérémiades de Mme Bertrand 
dégondent les siennes : 
- Oui, c'est triste, mais ce n'est pas a 

comparer avec ce que j'ai souffert ... vous 
avez une pension, de l'argent assuré, en de 
finitive, tandis que moi je devais me re 
tourner toute seule, et une femme qui doit 
se retourner toute seule, vous savez ce que 
c'est. .. Maintenant que mon mari est mort ... 
Dieu ait son âme! ... je puis dire qu'il nous 
a ruinés ... il lui fallait ci, il lui fallait ça ... 
des richichis a n'en pas finir ... tant6t des 
pommes, tantôt des oranges, tantôt des 
asperges ... Il aimait les << bonbons uni ver- 
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sels », ça le rafraîchissait ... il n'était pas 
gêne d'en manger pour cinquante centimes 
avant midi ... le docteur avait dit que le 
poulet eta it bon dans ces maladies-la ... 
j'étais si contente quand je pouvais lui en 
rapporter un ... et c'est a peine sil y tou 
chait ... L'estomac n'y était plus ... 
- Ça a-t-il duré longtemps, Madame> 
- Trois ans au moins, Monsieur Mar- 

baix, je voyais si bien qu'il s'en allait ... il 
avait une mauvaise Lousse ... il crachait des 
biles ... quand il avait bu du péquet, natu 
rellement il se portait plus mal. .. Quand il 
rentrait et qu'il était bu, n'est-ce pas, je le 
mettais au lit et il s'endormait comme un 
enfant... pas méchant, vous savez ... oh! 
pour ça, pas de danger ... C'est bien dom 
mage qu'il avait fait la connaissance d'un 
vieux brigadier, un soulard qu'on appelait 
père Curaçao, une canaille, celui-la ... Quel 
quefois Philippe était a son pétrin, en train 
de travailler ... qu'il ne songeait pas du tout 
à sortir. .. Voilà père Curaçao qui arrivait : 
Philippe, est-ce qu'on prend un petit verre? 
- J' veux bien, moi, répondait l'autre ... et 
c'était un, deux, trois petits verres ... Un 
jour, je l'ai flanqué a la porte, aussi vrai 
que je Yous parle ... Allez vous promener, 
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que je lui dis, vous devriez être honteux, 
Yous un ancien militaire, de debaucher un 
brave ouvrier qui ne demande qu'à faire sa 
besogne ... Il avait son compte, vous savez, 
il trébuchait. .. Madame Bertrand, grognc 
t-il, on ne parle pas ainsi à un brigadier. .. 
- Brigadier, soldat, pioupiou ou tout le 
bataclan, je m'en fiche ... Foutez-moi le 
camp, père Curaçao ... \' ous l'auriez vufiler 
son chemin! 
- Donc, c'est qu'on l'entraînait ii boire ... 

oh! les mauvais conseils ... 
- C'est le défaut de Fama!, Monsieur 

.vlarbaix ... Ainsi le docteur Louvreckx .. 
je n'ai rien ù dire, il a été très raisonnable 
pour sa note ... mais quand il an-iv ait voir 
Philippe, il buvait cinq, six verres de ce 
rise ... je mettais le bocal à côté de lui .. et 
il engageait mon mari à trinquer avec lui. 
Ce qu'il y a de drôle, c'est que, quand la 
maladie s'est ernpirèc , il ne pouvait plus 
rester en place ... il disait qu'il était comme 
pousse en avant .. le docteur expliquait que 
cétaient les poumons qui s'en allaient ... 
Ln jeudi, pendant que je l'avais quitte une 
demi-minute, il monte tout droit au gre 
nier ... quand je rentre dans la chambre, je 
ne trouve pl us personne .. Vous pensez si 
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j'étais saisie ... je grimpe quatre ù quatre ct 
je le vois contre la lucarne : Philippe, 
qu'est-ce que tu fais là? que je lui demande. 
- ,\loi? Rien ... je m'en allais ... - Où ça? 
- Je men allais ... là ... Il avait l'air tout 
chose ... Ça n'est rien, que j'ajoute, je suis 
sùre que tu comptais les poires et les pom 
mes ... il faut savoir quïl avait l'habitude 
d'examiner les poires ct les pommes ct d'en 
lever celles qui se gùtaient ou qui étaient 
tachées ... C'est surtout le soir qu'il perdait 
un peu Ia boule ... il s'était effrayé d'une 
casquette ù poils qu'il prenait pour un 
homme ... ct, durant le jour, il causait si 
gentiment ... il était si amitieux que cc n'est 
pas ù croire ... et il n'avait pas peur de la 
mort. .. ,\lonsieur le doyen venait quelque 
fois prendre de ses nouvelles ... Philip pl' 
était liberal. .. très libéral. .. mais on peut 
foire ses devoirs tout de rnèrne ... enfin, il 
tournait autour de lui ... Un vendredi, vers 
les cinq heures, il arrive ct il s'approche du 
lit : Ah! ,\h ! tu es encore là, toi? - Oui, 
i\lonsieur le doyen. - Je croyais que tu 
étais mort. -- Non, i\lonsicur le doyen, pas 
encore ... - Et tu n'es pas tranquille, 
hein?... Là-dessus voilà que je fais un 
bond, je me place devant lui et je le regarde 
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dans le blanc des yeux: Monsieur le doyen, 
pourquoi ne serait-il pas tranquille? Quand 
on a la conscience nette, on ne craint pas de 
mourir ... Si vous l'aviez vu ... il est resté 
tout paf .. Il ne s'est plus frotté a montrer 
son visage, allez! 
- De sorte qu'il est mort sans prêtre? 
- Non ça ... il s'est confesse a un vicaire ... 

et quand on lui appliquait les huiles : 
Tiens, dit-il, vous me vernissez les bottes 
pour le grand voyage! ... Tout naturelle 
ment, la! ... 

Le trépassé ainsi résuscite par la glose de 
Clémence, en une glorification posthume : 
car elle gaze la grossièreté du type, son 
égoïsme, et que mainte fois, rentré saoùl, 
il lui a frictionné l'épiderme. 
Régulièrement chaque quinzaine elle es 

pace au cimetière de petites balades pleur 
nicheuses, porte un bouquet a messer 
Philippe, humecte consciencieusement sa 
guenille. Mariette et Julia s'y rendent le 
lendemain, dans leur deuil atournèes, sem 
blables a des princesses derrière l'aristo 
cratie de leurs voiles hermétiques. Et leur 
douleur est strictement remontée, a l'instar 
d'un ressort, leur fait une sorte de bi-men 
struation lacrymatoire. Il est convenu que 
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ces matinées de pieux pèlerinage doivent 
ètre condimentées de tristesse et de soupirs. 
Le défunt papa exige sa ration de regrets; 
si on ne la lui servait pas, il serait capable 
de revenir exprès la nuit chatouiller les 
pieds des négligentes. Mais une fois la vi 
si te bâclée et remisés les affiq uets de céré 
monie, elles ne se privent ni de rires 
éclatants, ni de malveillants commérages, 
ni d'engueulades congruentes à des haren 
gères, Julia surtout, que sa chlorose, aggra 
vée des aiguillons sexuels refrénés, incite 
aux joutés acariâtres. 

Cette continence mèrne a, dès les pre 
mières semaines, interloqué Charles, tandis 
qu'elle apparai sait invraisemblable à son 
scepticisme. Deux grosses dondons en fleur, 
aux joues érubescentes, demeurer perpé 
tuellement coites! ... Quelle blague! Il doit 
y avoir du louche là-dessous. 
Et il épie, investigue, en verve de déni 

cher la fissure par quoi s'épanche le trop 
plein des réservoirs. 
La clientèle de l'estaminet n'est guére 

multiple : quelques rouliers, une flopée de 
villageois les jour d'audience, et la demi 
douzaine de sergents qui, à part un lieute 
nant trop chic pour se commettre en ce 

20 
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caboulot, totalisent l'état-major de la gar 
nison Iamaloise. 
Les militaires s'escriment en amabilités, 

fusillent d' œillades le corsage replet de 
Julia et la sveltesse de Mariette. Mais si 
elles consentent a galantiser, c'est toujours 
dans l'espoir du conjun go et celui dont 
s'oublieraient Jes pattes subirait une. jolie 
rebuffade. 

Sur ce chapitre elles sont fines mouches, 
démasquent la foutaise des malins qui 
espèrent fluer leur semence sans compa 
roir devant maire et cure. « Pas de pelo 
tage avant le mariage » axiomatise Julia, 
imitée de sa sccur; et elles se contiennent, 
quoiqu'elles en aient, sachant qu'en cette 
ville criblée de potins rnalèvoles le moindre 
accroc serait un épouvantail pour les ama 
teurs sérieux. En attendant, elles moisis 
sent, non moins que les trois quarts des 
Jeunesses. 
La clot, ce non-pareil appeau des maris, 

est trèfle a quatre feuilles chez les Fama 
lois, sauf chez quelques familles catholiques, 
volontairement recluses clans une dédai 
gneuse solitude, qui s'allient de par les 
affinités de leurs coffres-forts. 
Les bourgeois traitent a merveille leurs 
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(< demoiselles )) , les vêtent, logent ct en 
viandent d'après les normes, ,\lais s'agit-il 
de les établir. ils renâclent devant toute 
prétention dotale, verdissent à l'idée de 
restreindre le train de la boustifaille, con 
vaincus que leurs filles trouveront, bien 
acquereur désintéressé de leurs personnes. 
Le merle blanc, d'exception, se rencontre: 

quelque étranger naïf accaparé des le debar 
querncnt, froue d'invitations insidieuses, 
affiché partout avec la donzelle qu'on a 
jurè de lui coller, et si dextrcmcnt pipé 
au lacs qu'il se réveille un matin garrotte, 
I icelc, cadenassé dans l'insoupçonné cul 
de-sac des épousailles . 

.\lais lnventurc rarement se réitère, la 
plupart des arrivants ayant devers eux la 
Iiaucèe d'élection. 
Quant aux naturels de l'endroit, comme 

ils connaissent les orgueilleuses vi èes des 
jouvencelles congénères, leur appetence 
des colifichets et du luxe, ils n'ont garde 
dl! se préparer, en ks courtisant, le décon 
fort d'une union incompatible, et elles 
demeurent la, chancissent ct s'ankylosent. 
ùl"' Bertrand, qui possède son Famal 

sur le bout du doigt, compte que dans la 
seule rut: Diloche il y en a trente-cinq qui 
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menacent de coiffer sainte Catherine. Natu 
rellernent elle ne souffle mot des siennes, 
insinue toutefois qu'elles ont refuse plu 
sieurs prétendants huppes, parce qu'ils 
nétaient pas de leur goût, ce que Joseph 
Marbaix ne gobe point. 
- Elles n'ont rien pour elles, ces filles 

là ... Elles sont communes et mal éle ées. 
Le matin, Julia n'a pas seulement le cou 
rage de me dire bonjour, et quand Mariette 
cire les souliers, elle tire une figure de 
.\larie-~fadeleine ... Moi, j'appelle ça des 
rosses ... 
- Tu exagères ... si elles ont été mal 

élevées, ce n'est pas leur faute ... mais elles 
pourraient être aimables... que diable, 
quand on est de petites commerçantes, on ne 
prend pas des manières de duchesse ... 

Charles donc, édifié sur la pouillerie des 
mariages famalois, décrète qu'il se l ima 
çorinera chez lui, en compagnie ck ses 
livres, se promènera avec le père, s'exilera 
soigneusement du contact des indigènes. 
Au café même il se morfond, devant la 

tourbe des habitués qui s'ennuagent de 
[umée tabachique, glairent et patoisent. 
Leur langage l'excède, un dialecte aux in 
tonations cacardantes, hérissé de guttura- 
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lites quasi-tudesques. De phrases logique 
ment conduites et vers leur fin èvoluantes, 
ils n'en soupçonnent point. Ils parlottent de 
guingois, stoppent au mitan d'une histoire 
pour en enfiler une autre, s'interpellent et 
s'interrompent, incapables d'écouter vingt 
secondes sans ponctuer de oï, oï le discours 
de leur compère. 
Beaucoup lecturent les feuilles bruxel 

loises, les Annales parlementaires, se pas 
sionnent à ruminer béatement le belge, 
couture de solécismes, des deputes et des 
ministres. 

Les lendemains de seances orageuses, 
quelqu'un lit à haute voix le compte-rendu 
des débats, coupe par les exclamations des 
convamcus : 

-- Bravo, Thonissen ! -- Attrape ça 
\\'oeste!-Bien tape, ça, Bouvier! -C'est 
ça : plus de main-morte! - Bara rappelé 
à l'ordre? ... pas possible! 

Des discussions s'embroussaillent dans 
un cliquetis d'arguments rageurs; des 
poings encolérés rebondissent aux tables 
qui tressautent. Mais le boucan spontané 
ment s'accoise et ceux qui tantôt se vou 
laient entrègorger , fraternisent devant le 
verre de pèquet ou la pinte de bière. Quel- 



310 SANS HORIZON 

ques vieux, que laisse froids la politiquaille, 
s'hypnotisent a regarder les briquettes de 
houille qui se fendillent clans l'âtre. 
La température aussi leur délie la langue, 

les caquetages a l'infini touchant jardins et 
récoltes. L'un suit rie-a-rie les variations 
du baromètre, joue au Mathieu Laensberg 
parmi le cercle des badauds qui l'écoutent; 
l'autre ne consulte que ses rhumatismes, 
soutient que ses lançures l'avertissent im 
perturbablement des plus minimes oscilla 
tions atrnosphériq ues ; un troisième, géronte 
frisant le quatre-vingt-dixième hiver, re 
mémore ses observations passées, augure 
un prochain cataclysme niveleur de notre 
planète. Et chacun se pique d'horticulture, 
possède son lopin de terre où il cultive 
légumes, fruits ou tabac. 
Sur ce dernier article, les vanités se 

redressent, dénichent pour exalter leur 
plante de scabres paroles et des vociféra 
tions suraiguës. D'antiques amitiés se 
froncent, échangent des épithètes discour 
toises, cependant que le patron, pacifica 
teur cauteleux, propose une <c tournée de 
pèquet » et une partie de «couillon,,. Tous 
adhèrent a l'invite, lampent leur goutte 
avec un brouhaha de chaises remuées et de 
verres tintinnabulants. 



SANS HORIZON 3II 

Charles, dont la maigreur s'efface dans 
une encoignure, inquisitionne Ia scène d'une 
prunelle placidement méprisante, en glou 
gloutant sa chope de bière sure. Et il se 
complaît à cette cogitation irrespectueuse : 
certains anirnaux.appelès èëres par l'homme, 
faute den être compris, agitent dans leur 
boîte crânienne un esprit moins épais gue 
ne fait cette tourbe de Farnalois, et, le jour 
où run de ces hommes trépasse, il n'y a pas 
d'âme qui remonte au ciel. 



XVI 

Claquemuré dans son assoupissant à-vau 
l'eau, Charles s'est assigné comme anti 
avachissement l'étude du milieu achrome 
où le hasard actuel l'enlise. Apparié mo 
mentanément a l'habitus famalois, il lui 
plaît de s'en dégager par l'observation des 
choses ambiantes, de scruter ce coin de 
ténébreux provincialisme, de disséquer sa 
peu glorieuse anatomie. Son ambition, 
grondante toujours, rogne cette maigre 
pâture, s' illusion ne à cataloguer les stu 
pidités occurrentes. Braquée à souhait sur 
le thèàtricule où tricotent ct se choquent 
les hilarants pupazzi, l'optique du dévoyé 
darde avidement l'acuité de ses rayons, 
et cette perquisition acharnée lui est un 
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soulas commode de la présente misère. 
Chaque matin, son attirail de bouquins 

sous Je bras, il chemine vers son bagne 
scolaire, grognonne a part soi de l'aquilon 
gui chuinte et pince dur. Des charrettes 
sautellent contre l'âpre pave; des servantes 
viennent prendre le lait, découvrent leur 
tignasse ébouriffée ; guelg ue traine-mar 
morte couraille, suivi d\10 commission 
naire ahuri; des épiciers ordonnent leur 
boutique; en haut le vol des corbeaux 
croasse et tournoie autour du clocher cucu 
miforme. 
A l'Institution, sous les tilleuls décharnes 

qui grelottent, déambule la horde des bar 
bacoles. 

Charles salue, essaime des shake-hands 
et les banalités obligées sur la température, 
fort amène a l'égard du surveillant Crahif 
gui lui portrait le collègues. 
Très informé, le Crahif, très prolixe, 

adorant jouer l'important et son malin 
interlocuteur le confesse, le retourne, le 
pre se comme citron pissant son jutage de 
renseignements. Grâce a lui, il pénètre en 
I'i ntimitè de ceux dont il ne percevait que 
la surface et les reconstitue de pied en cap. 

,\1. Dellacherie : ancien pion a Anvers. 
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Est arrive à la rhétorique par la protection 
d'un sien cousin depute. C'est un gros bêta, 
plein de graisse, de bière et de suffisance. 
Mouchard de M. Evariste Deglaire. 
Tournemine : un vieux gaga dont la re 

traite est resalue, une ganache parvenue à 
la soixantaine sans avoir su décrocher le 
moindre clipl6me. N'a pour lui que sa rou 
tine et sa respectability de barbon décati. 
Signes particuliers : prise et est bancroche. 
Baraquin : brave homme afflige de six 

enfants et attendant le septième, marie à 
une paysanne plantureuse et pas rechi 
gnante à la besogne, si occupée de son me 
nage qu'elle ne peut faire ses courses que 
le soir. Baraquin,que la marrnaille déborde, 
est au logis le moins possible, et comme 
son gousset connaît plus les toiles darai 
gnées que les pieces blanches, il accepte 
volontiers un « bac >> de genièvre. Les Ba 
raquin ne mangent de la viande que le 
dimanche. 

Lagache: hargneux, rougeaud, veritable 
cocher anglais. Donne les mathématiques et 
la physique, tempête à propos de vétilles, 
clame des « quoi! quoi! >> féroces à l'oreille 
des élèves. A failli devenir prêtre et pose 
pour l'athée 
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Drogenbroeck est le Brummel de la 
bande : manchettes, breloques, tuyau de 
poêle. Pommade, musque, poudre. Sur 
nommé le Biau, Initie les cancres aux sua 
vites de la langue flamande. 
Philippot, le second surveillant, est un 

solide Ardennais de bovine encolure, d'in 
tellect obtus, ex-sous-officier des grenadiers, 
ferré sur la discipline. :\lange comme un 
chancre. 

Quant à Deglaire, la divinité du temple, 
l'homme de la méthodologie et de l'hermé 
neutique, c'est un croûton, un simple can 
didat en philosophie de l'Université de 
Louvain, qui a tourné casaque et conspué 
ses croyances pour obtenir le gras fromage 
ou son outrecuidance présentement se pa 
-vane. 

Il en a YU jadis de toutes les couleurs, 
colle à une herculéenne maritorne. Elle se 
soûlait, se fichait du ménage, vadrouillait 
dans ks estaminets au lieu de faire son 
marche. Deglaire rongeait son frein, hasar 
dait une réclamation timide quand le po 
tage était outrageusement salé ou le rôt 
coriace comme semelle de gendarme. ,,fais 
la gadoue l'envoyait bouler, à moins que, 
l'alcool lui perturbant la caboche, elle n'ern- 



316 SANS HORIZON 

poignùt sou pie re et assiettes, ne les secouât 
par la rue en gueulant : 
- Ah! ta soupe est trop salée! Eh bien! 

sale-la toi-même, bossu de l'enfer! Ah! tu 
t'imagines que je suis ta savate! Tu es trop 
laid pour ça ... je suis encore trop bonne 
d'écouter les radotages d'un sacré singe 
comme toi. Je t'emmielle, poison! 

Le Deglaire s'humiliait, graissait de 
plates excuses, Iébricitant de sa dignité 
compromise, prodiguant les c< bobonne net 
lès « poupoule ,>. D'opportunité, une pneu 
monie sympathique emporta la « pou poule» 
au gaudissement de son conjoint qui, après 
avoir os tenté aux obsèq ues une douleur 
fluviale, fut dans les brin des un mois du 
rant. Puis, débarrassé de sa femelle, il in 
trigua, rampa, découvrit une âme habile a 
la tactique des tortueuses faciendes, si dex 
tre clans son jeu qu'au bout d'un an il était 
nommé directeur de l'Institution qui, éti 
quetée de son nom enchanteur, se vit sub 
sidiée de la municipalité famaloise. 
Lors Deglaire pousse sa bosse, pérore, 

congresse, solennise son costume et ses atti 
tudes, ondule devant les autorités tout en 
faisant gueule de tigre aux inférieurs, pa 
tronne des concours, préside des ccrèrno- 
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nies, bref devient .'Il. Evariste Deglaire, le 
seul et unique Deglaire dont le pensionnat 
,1 agréablement situé au sein d'une nature 
riante offre les meilleures conditions tant 
hyg iénique que morales et scientifiques», 
ainsi fifre le boniment des puffistcs re 
clame . 
Récemment une ombre s'est venue éten 

dre sur sa fortune radieuse : le nombre des 
internes a diminué, la concurrence de l'Etat 
devenant absorbante. i\1ais la male chance 
o cille de même que la bonne etle marchand 
de soupe surnage à force de diplomatique 
souplesse. L'important est de con erver 
lacquèt. ce pourquoi l'indulgence envers 
les pen ionnai res est article de foi dans la 
baraque. Ils ont objets précieux, délica 
tesses fragile , manies, fussent-ils pots de 
chambre, comme porcelaines de Saxe. Ils 
fument, vont au théâtre, obtiennent cam 
pos le dimanche, ce qui au point de vue cu- 
1 i naire apporte benefice au directeur Et les 
g-rancls se dodinent à l'extèrieur , fument 
leur cigare, vadrouillent dans les estami 
nets, se pendillent aux cottes des don 
zelle . 

G uersouille, le rhétoricien blondasse, 
allichc. de notoriété patente, une jolie re- 
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passeuse qu'il conduit aux guinguettes et 
promène à son bras, ni plus ni moins qu'une 
légitime. Quand il rencontre un professeur, 
a peine claigne-t-il soulever sa casquette, 
tout gonflé de vanité rouante 

Sur le chapitre de la mangeaille ils s'af 
fichent intraitables, déclarent cochonnerie 
le pain dont la cuisson aurait noirci· la 
croute, et semelles de sou I ier la vian de qui 
ne fond pas spontanément clans la bouche. 
:\lème, suivant la remarque de Crahif et de 
Philippot, les plus rêches sont ceux qui 
chez eux nont que rogatons ù se fourrer 
sous la dent. A les voir chipoter en leur 
assiette, retourner les morceaux, allonger 
des grimaces dègoùtées ou soupçonneuses, 
yous jureriez fils de rajahs accoutumes de 
savourer des banquets ù la Lucullus; et 
rentrés clans la masure paternelle, ils sont 
heureux de bâfrer pain bis, patates ou len 
tilles, avec la platée de lard deux fois la 
SG111élll1è. 

Deglaire s'évertue à les contenter, affecte 
vis-à-vis d'eux une quasi-paternité protec 
trice dont il se prévaut pour aller durant 
les vacances s'installer clans les familles et 
sy goberger pro Deo, De ses pensionnaires, 
il est d'ailleurs bien vu, quoiqu'on ne l'es- 
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time guère au-dessus de sa valeur; et il 
est d'une prudence féline, ne se hasarde 
à véhémentement sermonner que les pe 
tits, prenant, quand il s'agit de tancer un 
grand, mitaines fourrées et ronron de chat 
temite. 

Crahif, qui cependant a reçu son paquet 
de cc pouacre de Uersou , rigole ù débagou 
ler le suivant exploit. 
Le Bcrsou, comme plusieurs autres, a sa 

chambrette particulière où il est autori é a 
veiller sous le prétexte de c< matières irn 
portantes-à repasser », mais il en profite 
pour culotter des pipes ct sécher des flacons 
d'alcool obligeamment introduits par la 
complicité d'un externe. 
- Il faut que j'en aie le cœu r net, se pro 

met Dco-lairl!, je Yeux la discipline absolue 
clans mon établissement ... 
Et voila que, sur le coi de la nuit, il se 

faufile en catimini, rase les murailles d'un 
rampement scrutateur. arrive tout près de 
la cellule où le prétendu zélé, en compagnie 
d'un autre criminel, suçote une avoureuse 
bouffarde, lampe un « schnick l) irrépro 
chable. 

Brusquement le Ilcrsou , peu gène de 
vant son camarade, donne la liberté à un 
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formidable pet, qu'il divise en cascades 
progressivement ronflantes. 

Deglaire, outré, interroge· dans l'obscu 
rité, de son fausset nasillard : 

PoL1r qui est celui-la, Monsieur Ber- 
sou? 

Pour celui qui voudra le ramasser, 
i\lonsieur le préfet. 
Et Deglaire, estomaque de la répartie, de 

redégringoler au plus vite, bafoué des deux 
garnements qui s'empressèrent de publier 
leur méchef : le pensionnat, durant trois 
jours, s'en était esclaffé. 
Pareilles histoires corroborent Charles 

clans le conseil qu'il s'est précédemment 
arrêté : galantiser avec les potaches, faire 
patte de velours quitte à montrer patte de 
fer au cas d'avortement de la premiere tac 
tique. 
Et le cours, sans accroc, s'explique : les 

leçons récitées, les devoirs ponctuellement 
remis, l'attitude des élèves bienveillante et 
tranquille, sauf d'un seul, fils de conseiller 
communal, qui, s'imaginant que l'autorité 
paternelle lui crée un privilege d'insolence, 
a etc vigoureusement ramené à une concep 
tion plus égalitaire et marche maintenant 
avec la placide humeur générale. 
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Charles, sépare de son auditoire par une 
simple table de bois, parle, élucide, démon 
tre de sa voix ordinaire, ayant éprouvé que 
l'attention est en raison inverse de la criail 
lerie; et l'on a une telle habitude de cette 
eau erie amène qu'un sourire erre sur les 
lèvres à entendre, de la pièce d'à côté, La 
gache hurler son algèbre ou sa géométrie. 

cuvent, cinq minutes avant la récréa 
tion, Charles s'entretient avec ses « troi 
sièmes », recueille leurs potins. 
Le Vanbeversluys, son prédécesseur, 

s'aidait <le deux traductions, l'une libre, 
l'autre interlinéaire. Quand il dictait le 
<< bon français n, l'un d'eux, qui avait la 
même traduction, continuait, à l'épate du 
cuistre, la phrase commencée. 
Fallait-il corriger les thèmes, il ne se 

frottait point a les lire de vive voix, par 
crainte de se blouser : il les emportait chez 
lui, ou péniblement il les épluchait. 
L'an dernier il lui avait fallu deux 

heures pour comprendre la version du con 
cours général. Et plus : il était d'harpago 
nienne avarice, n'avait qu'un affreux calo 
quet de chapeau si graisseux qu'on s'en 
fût servi avantageusement à faire le bouil 
lon. Il retroussait sa culotte à la moindre 

21 
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bruine, pérorait, le menton clans la main, 
le coude reposant sur son mouchoir de 
poche méticuleusement plie en quatre, afin 
de retarder l'usure des manches. 
Semblable fantoche était, comme c'est 

juste, turlupine par les écolâtres : pâtés 
dencre insidieusement étalés sur la chaise; 
circulaires fantaisistes proposant une coti- 
arion pour acheter un chapeau a ,\1. Van 
beversluys , bourdonnements ct sifflets; 
hannetons lâchés aux vitres bourdonnantes: 
boulettes de papier mâché bisant au tableau 
ct parfois déviées vers son crâne. 

Il ne se rcvo ltait point, imposait flegma 
tiquement des « lignes» jamais écrites, pro 
diguait les billets de retenue détournés pour 
un autre usage. A la fin ayant obtenu une 
place dans un trou de village où lon igno 
rait son impéritie, le godiche fut inondé 
d'un bonheur si pur que la langue irrésis 
ti blemcnt lui démangea : pas Iàché de 
prouver que ses capacités étaient prisées 
ailleurs qu'a Farnal, il trornpetta son départ 
pour le mois prochain, tùt mordu d'une 
inutile repentance de sa loquacité. Sachant 
son émigration certaine vers les tourments 
d'un autre college, les gavroches redouble 
rent leurs persécutions, l'abreuvèrent d'iné- 
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dits outrages : car l'un d'eux lui sauta sur 
les épaules, lui enserrant le col dans l'étau 
de ses jambes, ne prétendit pas descendre 
qu'il n'eùt gloussè une supplication a moitié 
étouffèe. Cette facétie ayant mis la bande en 
liesse, elle fut réitérée par celui qui s'en était 
avise le premier, et le Vanbeversluys s'y 
prêtait mieux, dans l'appréhension de quel 
que étranglement sournois : s'il était de 
meuré a l'Institution, ce fùt devenu un 
sport de le convertir en dada bénévole. 
- Délicieux ... délicieux, reconnaît Char 

les ... Ah ça! pourquoi n'avez-vous pas es 
sayé de m'en faire autant? 
- Parce que cela n'aurait pas été si com 

mode, Monsieur. 
La réponse berce la joie du vaniteux. A la 

bonne heure; au moins, il n'est pas une 
vieille toupie, lui! 
A la rhétorique, il explique Horace, son 

lyrique enthousiasme ou souvent transpa 
raît l'ironie; la saveur de son langage qui 
pondère dans un merveilleux équilibre la 
gravité latine et la finesse grecque; et 
comme quoi le poète-courtisan, le familier 
d'Auguste, averti par son acuité d'artiste 
des convenances ignorées de la foule, a su 
louanger sans flagornerie celui qui ne pou- 
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vait sortir de son palais sans heurter aux 
carrefours les autels dédiés a sa propre di 
vinité! 

Guersouille et S preutels écoutent, éclaires 
du soupçon vague que Charles est décidé 
ment un autre individu que le Vanbever 
sluys ; et, quoiqu'ils aient l'angle facial peu 
ouvert a l'intuition esthétique, ce leur est 
plaisir d'entendre causer quelqu'un qui 
sait son affaire et n'identifie point son savoir 
a la lettre des corrigés et des traductions 
interlinéaires. 
Pour témoigner leur satisfaction ils figno 

lent leurs discours latins, fluent des quatre 
pages ou l'évidence de leur bonne volonté 
facilement émerge des épithètes baroques 
et des tournures entortillées. 

Charles refrène l'hilarité qui le titille, lit, 
imperturbable, le développement de phrases 
a l'infini prolongées sous prétexte de cicé 
ronianisme et piq uées de fautes syntaxiques 
interprétées (( licences a la Tacite >> par la 
paire d'abrutis. Et il coupe, ajoute, resèque, 
promène de bricole son crayon émondeur, 
si habile a redresser leurs lapsus qu'ils 
s'imaginent avoir pondu un chef-d'oeuvre 
simplement modifié par quelques retou 
ches. 
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- C'est drôle, constate Eudore prcu 
tels, dont la pomme de terre nasale frétille, 
je comprends mieux que du temps de votre 
prédécesseur. .. il ne nous enseignait pas 
cela comme vous. 
- Chacun a sa manière, pateline Char 

les ... je suis le premier à m'incliner devant 
le talent et l'âge de Monsieur Vanbever 
sluys ... ;\loi je suis d'avis qu'il doit régner 
une vraie camaraderie entre les élèves et le 
professeur ... La persuasion, et toujours la 
persuasion, voila mon principe .. Au reste, 
vous ètes presque a l'Université déjà ; il 
serait donc ridicule de vous traiter en ga 
mins ... Les « troi ièmes n sont très agréa 
bles au si ... malheureusement Tichon n'a 
pas le zèle des autres ... .\lonsicur le préfet 
m'a dit qu'il était trè délicat ... 
- Délicat? Ce n'est pas au réfectoire qu'il 

est délicat ... Il a mangé hier quatorze « cou 
ques de ui se ». :\lonsieur le préfet le pro 
tège parce que aux vacances il va boire du 
bourgogne chez les parents Tiehen ... 

ilence, :\lonsieur Spreutels, je ne puis 
vous lai ser suspecter l'impartialité absolue 
de Monsieur le préfet. Je suis heureux de 
pouvoir m'entretenir familièrement avec 
vou , mais, je vous en prie, que la personne 
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de notre excellent préfet soit toujours ban 
nie de ces entretiens, ou je me verrais con 
traint de sévir. .. 

Il a dit cela sèrieusernen t, la figure loyale, 
enchante a part lui de savoir démasquée la 
pouillerie du grimaud ... Une bonne note a 
Spreutels ! Puis cette idée se lève à sa ré 
flexion que le gaillard est peut-être un espion 
style par le Deglaire et charge de sonder le 
nouveau venu par l'apparence d'insinuations 
malveillantes. 
Eh! cela congruerait assez à l'âme téné 

breuse de l'Esope : Dellacherie mouchar 
dant aux recreations et Spreutels pendant 
les classes ... cette combinaison ne serait pas 
si bête. 
Et il interroge Crahi[ qui aussitôt le ras 

sure : 
-- Spreutels faire le jésuite ? .. Allez donc, 

il se moque du préfet comme de Colin 
Tampon ... quand celui-là songera a autre 
choses qu'à ses pipes et aux petites filles, 
je veux bien qu'on me coupe le bras droit. .. 
- Les petites filles? .. lui aussi? ... comme 

Guersouille, alors? 
- Comme Guersouille et Lepine, et Ber 

sou ... et tous les grands ... c'est ça qu'ils 
sont si idiots ..• Figurez-vousque votre gros 
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Guersouille a un miroir dans son pupitre! 
A l'étude, il est la a se mirer, à regarder ses 
cheveux ... je lui ai confisqué un pot de 
pommade hongroise ... il était en train de 
cirer tranquillement ses moustaches der 
rière une pile de dictionnaires ... quand je 
dis « ses moustaches », c'est une façon de 
parler je veux dire ses quatre mauvais 
poils et hier il s'est fait enlever parTichon 
un point noir qu'il avait près du nez ... il 
est plus coquet q u· une demoiselle, ce veau 
là. 
- Pourquoi s'est-il fait enlever ça par 

Tichon plutôt que par un autre? ... Est-ce 
qu'il y aurait entre eux des relations? ... 
comprenez ... hein? 
- Non, je ne pense pas, du moins. Cette 

manie-la n'existe pas chez nous ... Vous 
avez, il n'en faut souvent qu'un pour cor 
rompre les autres ... L'année dernière, nous 
avons eu un petit pourri, le fils d'un bijou 
tier de Bruxelles ... il paraît que le père 
avait été condamné pour le même motif. .. 
vous voyez que c'était dans le sang ... je n'ai 
jamais vu un demon pareil... il quttait sa 
place et il e faufilait sous les bancs pour 
agacer ses camarades .. il était enragé sur 
tout après les grands ... Ainsi votre Guer- 
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souille ... j'ai vu qu'il sautait sur ses genoux 
et qu'il l'embrassait. .. mais, vous savez, 
embrasser comme on n'embrasse pas sa 
maîtresse ... A l'étude, il courait se fourrer 
à côté de lui ... Moi je connaissais son truc et 
aussitôt que je n'apercevais plus ses mains, 
je disais : Monsieur Verelst, croisez les 
bras! ... Et il obéissait en roulant de vilains 
yeux, tellement il était furieux de ne pou 
voir se contenter ... à la fin, on a été forcé de 
le renvoyer .. il devenait trop dégoûtant ... 
Pilippot confirme le dire: ce salopiau de 

Verelst était si effronté qu'il désertait sa 
couchette, vauerrait en pans volants parmi 
le dortoir a la recherche d'un lépreux avec 
qui batifoler, et quand la surveillance trop 
stricte prohibait ses tentatives, il se rattra 
pait en pâmoisons solitaires, tellement dé 
traqué qu'il ne digérait plus, demeurait 
terré clans un coin de la cour, les joues 
caves, les pupilles dilatées. 
- Non, Monsieur, insiste l'Ar dennais, 

il ne digérait plus ... et à cet âge-là vous 
savez combien c'est important, de digérer. .. 
à tout âge, du reste ... Allons, je vous quitte, 
il faut que je fasse ma tournée ... 
- Avez-vous remarqué, suggère Crahif, 

comme Philippot est revenu sur la <liges- 
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tion ? ... En voilà un qui vous en enfourne!. .. 
Ça ne le gêne pas d'avaler dix tartines au 
goûter ... et chaque fois qu'il y a des car 
bonnades, il s'en bourre si bien qu'il a des 
crampes d'estomac ..• M. Deglaire paierait 
volontiers deux francs par jour pour ne 
pas devoir le nourrir ... 

Ces calembredaines récréent Charles, lui 
siéent mieux que la conversation des collè 
gues. Car diverses raisons l'en éloignent, 
lui élargissent une quasi-solitude dans la 
communauté des pédants : sa venue de 
Bruxelles, dont ils lui jalousent la familière 
connaissance; sa toilette indemne de la 
paysannerie provinciale; son accent presque 
français inaccessible à leur incurable wallo 
nisme; le sans-gène de son parler répugnant 
aux périphrasantes guinderies; son doctorat 
qu'ils s'imaginent converti en hochet de 
vanité puérile; son obstination à se calfeu 
trer chez lui, à ne point fréquenter les ca 
barets où, chaque soir, ils s'incrustent de 
vant le même 1< schnick ,> et le même jeu 
de cartes. 
- Comprenez-vous qu'il ait ainsi l'air de 

nous fuir? interroge Dellacherie ... Il se croit 
sans doute au-dessus de nous parce qu'il 
vient de Bruxelles. 
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- S'il était si bien dans b capitale, il 
n'avait qu'a y rester. .. Il a eu joliment de la 
chance de trouver une situation ici ... Allez 
voir les métiers qu'il a faits auparavant. 
- Moi, ce qui me vexe, declare le Biau 

Drogenbroeck, c'est cette affectation dans le 
langage ... on dirait un [ransquillion ... et il 

I 
ne sait pas un mot de flamand, ou il fait 
semblant de ne pas le savoir ... Mardi il m'a 
raconte qu'il n'avait rien lu de notre im 
mortel Henri Conscience ... 
- Et quelles expressions grossières il a 

constamment a la bouche! ajoute Lagache ... 
on le prendraitvpour un naturaliste ... un 
disciple de M. Zola ... 
- Il l'est ... pas plus tard que ce matin il 

me soutenait que l'Assommoi'r est une œu 
vre morale ... L'Asso111moir ! ... je vous de 
mande un peu ... je ne l'ai pas lu ... on ne 
lit pas ces choses-la ... mais la presse a été 
unanime. 
- C'est un poseur 11° 1 ... Il m'a dit qu'il 

se moquait de la politique et qu'il considé 
rait les trois quarts de nos représentants 
comme des << moules ». 
- Vraiment? ... Il a eu le toupet de vous 

dire cela? exclame Dellacherie, qui songe 
aussitôt a son cousin. 
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ans doute parce qu'ils ne sont pas 
docteurs en philosophie ... ricane Baraquin. 
Sur ce, chacun de lantiponner, d'envoyer 

ruades a ines à l'absent, Baraq uin et 
Tournemine surtout, que leur privation 
d'un diplôme quelconque outre jusqu'à la 
fureur. 
- A quoi sert le diplôme? résume Tour 

nemine .. à laisser entrer dans l'enseigne 
ment un tas de blancs-becs qui ne se doutent 
pas de ce que c'est qu'enseigner ... Qu'est-ce 
qu'ils étudient dans leurs Universités? De 
l'histoire, des auteurs latins et grecs qu'on 
ne voit pas dans nos classes de la psycho- 
logie, de la métaphysique A quoi cela 
sert-il, la métaphysique? Est-ce avec cela 
qu'on instruit les jeunes gens? Le doctorat 
ou rien, c'est la même chose ... 

Dellacherie branle la tète d'une affirma 
tion convaincue: 
- Jai passé mon examen de candidat 

et je me suis aperçu que j'en savais déjà 
mille fois trop ... j'ai épluché le programme 
de ce fameux doctorat : c'est un tissu d'er- 
reurs et d'absurdités Ainsi il comporte la 
grammaire comparée La grammaire com- 
parée ... ce n'est pas une science, ça ... c'est 
du charlatanisme ... Nos pères ne connais- 
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saient pas toutes ces bètises-Ià, et je crois 
qu'ils n'auraient pas eu de mal a enfoncer 
tous les Charles Marbaix du monde! 
- Je parie qu'il est tout fier de partager 

en rhétorique le latin avec Dellacherie et 
d'avoir débute par une troisième, suggère 
Baraquin. Moi j'ai donne la quatrième et 
j'étais propose pour une seconde a Bouil 
lon ... Eh bien! quand la sixième est deve 
nue vacante ici, je n'ai rien eu de plus 
presse que de la prendre ... Plus aucun au 
teur a preparer, plus de versions a choisir ... 
j'arrive les mains dans les poches ... Est-ce 
que ça n'est pas plus intelligent que de me 
tracasser in utilement? ... 

Un assentiment general bourdonne, 
louange l'avise Baraquin, conspue ce fai 
seur d'embarras de Marbaix. Mèrne, maigre 
la presence du mouchard Dellacherie, quel 
ques reproches discrets visent M. Deglaire. 
Qu'avait-il besoin d'accepter l'intrus? 

Pourquoi n'avoir point choisi un homme 
qui eùt plus d'âge, au courant des néces 
sités de l'enseignement? 
- Parce que il ne s'en est présenté 

aucun, révèle Dellacherie. Dix-huit cents 
franc pour une troisième, ça n'est pas pré 
cisément brillant, a moins qu'on ne soit jeune 
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et qu'on n'ait le temps d'attendre ... Quant 
à la nomination de notre blanc-bec, elle a 
été quasiment imposée à Nl. Deglaire. Le 
Conseil communal a trouvé qu'il serait bon 
d'avoir un docteur de préférence à un au 
tre ... Le bourgmestre Culot a été catégo 
rique à cet égard, et, ma foi, comme nous 
sommes subsidiés par l'administration, 
M. le préfet n'avait qu'à s'incliner. Je suis 
parfaitement renseigné là-dessus: c'est mon 
cousin qui m'en a instruit et il est, à cause 
de sa situation, à même d'être bien in 
formé. 
- Je reconnais là mon Culot, débagoule 

le bilieux Lagache ... c'est du Culot tout 
pur ... Au fond, il se moque de ses admi 
nistrés ... autrement pourquoi nommer à 
Famal un débutant qui nous tombe de 
Bruxelles et a l'air de ne pas nous regarder 
parce qu'il est docteur? ... C'est du Culot! 
Quel raisonnement de marchand de cou 
ques! 
Adonc Charles est houspillé, éreinté par 

l'unanimité des inchantables barbacoles. 
l\1ais, lui présent, la malignité se voile, s'en 
guirlande d'urbanité doucereuse autant que 
peuvent faire les gourds; et lui se racripote 
dans sa modestie,humilieson inexpérience, 
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a soin de donner toujours la droite aux 
confrères, se boutonne d'éloigriante poli 
tesse. 

Les avances pourtant le recherchent. Ba 
raquin l'invite à boire la goutte d'appétit 
« une seule goutte, histoire d'ouvrir l'es 
tomac ». Lagache le veut fourrer dans une 
société de libres-penseurs, dont il est le se 
crétaire. Drogen broeck, plus attique, l'a· 
engagé à venir passer la soiree, (( sans céré 
monie n, atténue-t-il. 

Charles renâcle, affadi d'incoercible répu 
gnance à fraterniser avec ces gavaches en 
dehors de la nécessaire fréquentation quo 
tidienne. 

Que gagner à leur commerce? Rien que 
péril de béotisme coudoyé et saturation de 
mauvais langage. 
Joseph Marbaix toutefois le sermonne, 

l'avertit de cacher son mépris : 
- Bah! mets de l'eau dans ton vin ... tu 

n'es pas condamné à passer toute ta vie à 
Fama!. .. tant que tu y es, il vaut mieux 
être bien vu ... Sois aimable, ça ne coûte 
pas grand'chose et ça rapporte quelquefois. 
-Alors, à ma place, tu irais à cette soirée? 
- j'irais. 
Quoique le Biau ait dit que ce serait 
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<< sans cérémonie ». Charles, flairant tra 
quenard, endosse la redingote, ce dont il 
séjouit. Car, dans le salon où, huit heures 
sonnantes, l'introduisent :'11. et M_m• Dro 
genbroeck, sont assis en rang d'oignon trois 
messieurs gantes dont la raideur dorsale 
semble maintenue par quelque échalas, et 
un birbaillon respectable accoste d'une de 
moiselle maigre que fagote une robe zin 
zolin. 
- .\1. l loyois. inspecteur du cadastre ... 

J\111" Ag laure, sa fille M. Culot, le neveu 
de l\l. le b.ourgmestre :Vl. Vercouillie ... et 
.M. Philippot, que vous connaissez aussi 
bien que moi ... 
Les presentations faites, un silence s'abat, 

chacun reluquant d'un œil vague les gra 
vures accrochées aux murailles. 
- Comme nous sommes silencieux! 

coupe Mm• Drogenbroeck. 
- En effet, appuie Philippot. 
- .\fais cela ne durera pas, sentencie 

:vl. Hoyois, ces dames ont trop bonne 
langue ... 
- Oh, ,\lonsieur Iloyois, toujours mé 

chant ... quand les hommes se mêlent de 
déchirer leur prochain, je crois qu'ils n'ont 
pas à nous envier notre langue ... 

• 
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Ce thème, agrippé de chacun, est brodé 
aussitôt de variations multiples où préten 
dent briller les facondes-; et, remarque 
Charles, les discoureurs possèdent cette fa 
culté précieuse de jaboter à l'infini, d'entre 
croiser questions et répliques, de mirl{ 
tonner des arguments en ténia pour ne dire 
absolument rien qui se puisse imprimer à 
la mémoire. · 
Au fort de ce boucan cacophone il s'éver 

tue au cramponnage d'une pseudo-idée 
saillant de ce lac huileux de parlotte, et 
rien, il 'ne voit rien que le prolongement 
d'une mare achrome dans quoi leur garru 
lité barbote. 
L'Enfer se présente à son esprit indigné, 

le concept d'un compartiment oublié par 
Dante, où les intelligents, ceux clans le cer 
veau de qui vacille une flamme, seraient, 
durant la perpétuité des siècles, relégués 
en la compagnie des verbiageants imbé 
ciles. 
Et, la discussion menaçant de s'éterniser 

sur cet adage ambigu de Culot : il n'y a 
rien de pareil à la langue d'une clame, Dro 
genbroeck propose : 
- Si nous passions à côté? 
On passe. Le prime objet qui consterne 
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Charles est un piano, sombre nécropole de 
faux palissandre dont les bougies simulent 
les cierges; au-de sus, des cahiers reliés 
s'aggèrent. 

l leureusernent, des bouteilles de cham 
pagne - inespéré mitigatif - voisinent 
avec un plateau de pâtisserie incontinent 
visé par la convoitise de Philippot. 
- .\lonsieur Culot, invite Mme Drogen 

broeck, vous aurez la complaisance de nous 
chanter quelque chose, n'est-ce pas? Puis 
ce sera le tour de :\1. Vercouillie. 
Les prénommes se récusent, argüent de 

l'inapprètè ... 
- Xous sommes pris au dépourvu ... si . . 

nous avions pu savoir. 
- Cela ne fait rien ... répétez-nous ce que 

vous nous avez fait entendre chez M. le 
bourgmestre ... vous avez eu tant de suc 
cès ... 
Lors Culot 'installe devant la caisse et 

brame une romance de Paul Ilenrion, inop 
portunément taquiné d'un rhume gui lui 
gargarise le gosier d'un gargouillement 
bizarre que des couacs suraigus mouvemen 
tent. Lui s'obstine a brailler, se bande d'un 
tel effort que ses joues s'empourprent, la 
sueur lui perlant a la racine des cheveux; 
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et il achève néanmoins, se rassied a la fla 
gornerie des bravos unanimes. 
Vercouillie lui succède, encourage par 

l'enrouement de son copain; mais, plus 
sage, il se borne a reciter le Naufragé de 
Coppée, dont son flasque debit aggrave la 
versification fiasque, saluée d'une ovation 
identique. 
- Quels accents pathétiq ues, susurre 

I Ioyois a Charles Marbaix, et quelle inter 
pretation delicate! Il y a chez ce jeune 
homme l'étoffe d'un artiste! 
Et, satisfait de son appreciation, il répète 

a haute voix, d'un ton connaisseur : Oui, 
Monsieur Vercouillie, il y a chez vous 
l'étoffe d'un artiste! jugement que ratifie 
le brouillamini des exclamations collauda 
tives. 
- Maintenant, instigue la maîtresse de 

la maison, au tour de Mademoiselle 
Ag laure? 
- Oui, oui, Mademoiselle Ag laure! 
- C'est par obéissance, car je ne suis 

pas en train du tout. .. 
Elle minaude, se campe devant l'instru 

ment de supplice, attaque l'ouverture de 
Si" j'étais Roi d'un mouvement ridicule 
ment rapide, chipote les gammes, plaque 
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de guingois l'épinette qui gémit et caver 
neusement résonne. 
Troisième salve. Apres quoi, martelés 

de tapotage et de poésie, on se rue vers le 
plateau aux friandises. Celles-ci se laissent 
croquer,fraîches et croustillantes;quant au 
Cliquot, c'est une limonade surette, dé 
loyale concurrence à l'i lunyadi-Janos. 

Charles maudit l'impotable breuvage 
qu'il effieure d'une lèvre dégoùtée, tandis 
que Vercouillie, Culot et Iloyois s'en exta 
sient, le font perler à la lumière, le savou 
rent d'un clappement méditatif. 
Philippot principalement s'intoxique, 

s'empiffre de gâteaux, dont il se gonfle les 
poches, de sorte que la réunion, commen 
cée par une parade de musicastres, <lésine 
en goinfrerie. 
Et, les ventres repletes, les langues re 

partent, verveuses de méchanceté mesquine, 
lévigent parents, amis, connaissances, dans 
un déchiquetage féroce des absents; nul 
n'échappe aux cinglements du médisant 
steeple-chase. S'il en fallait croire les vile 
nies rabâchées, le seul agrégat des invités 
Drogenbroeckserait irrépréhensible. Farnal 
entier - tels Sodome et Gomorrhe - pour 
rait flamber sans abolir un juste. 
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Quand Charles s'échappe de ce guêpier, 
aveuli des idioties entendues, écœuré de la 
piquette ingurgitée, une rage le mord a 
l'ironie du clocher sonnant · deux heures! 



XVII 

Famal, terré l'hiver dans sa bougonne 
solitude de cite minuscule, s'éveille aux 
premiers bourgeons d'avril, aussitôt que les 
arbres s'enfeuillent. Les hôtels, soigneu e 
ment clos contre les intempéries, rouvrent 
les yeux de leurs fenêtres. Les façades rient 
dans la neuve blancheur du rebadigeon 
nage. Aux écuries, les roncins pommelés 
piaffent, et les drapeaux de toutes les na 
tions, amorce au chauvinisme de la clien 
tèle, claquent sur les belvédères. 
Les boulangers multiplient leurs four 

nées, étalent les plus belles tonalités des 
couques aux vitrines. Les magasins entas 
sent des avalanches d'articles tape-à-lœil, 
affichent de fallacieux English spoken et 
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des Man spricht deutsch hasardes. Les 
libraires déploient les photographies qui 
retracent ct enjolivent les bonheurs du pay 
sage. 

A la gare, dans la cc consigne n se cubent 
d'énormes malles a clous dorés, au mitan 
desquelles couraillent dirnprovisés com 
missionnaires, décorés de la plaque de cui 
vre obligatoire. 
- C'est l'ouverture officielle de la cc sai 

son». 
Car Famal, insatisfait de la cclébrité de 

ses pâtes, s'est hausse aux prétentions de la 
villèg iature, fier du site, de la citadelle, de 
la Reuse, des excursions qui rayonnent 
vers les quatre lignes cardinales. Et nom 
bre de familles qui s'estimeraient déshono 
rées de ne point quitter cc la ville n un mois 
par an, mais de coffre-fort trop menu pour 
s'offrir les plages, se rabattent sur le pitto 
resque au rabais de la station famaloise. 
Les Anglais ouvrent la kyrielle, arrivent 

dans un Got de water-proofs et de havre- 
acs, les hommes compassés, raides comme 
piquets, les femmes attifées de toilettes ou 
trageusement claires. Plusieurs, le piton 
califourchcnné de lunettes bleues, avancent 
une proéminente denture de carnivores. 
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Aboulent également des Germains tardi 
grades, baragouinant un jargon guttural: 
des Français moulinant une parole hachu 
rée, circonspectant tout d'un regard rail 
leur; des Belges que trahissent Iélocution 
trainaillantc et l'embarrasse de la tournure. 

Autour des entrants papillonnent les ga 
mins a ca guette galon nee, vocabulés chas 
seur an doute parce qu'ils ne chassent 
jamais, qui distribuent les prospectus po 
lyglottes détaillant les a vantages, le confort, 
le tarif des maisons concurrentes. 
Alor commence le cycle des nonpareilles 

délice : se lever avec les poules, déjeuner 
en un réfectoire commun où les défiances 
s'examinent, clore hermétiquement sa porte 
par crainte du mon ieur tantôt entr'aperçu, 
se balader le long de la Reuse en 'ab- 
trayant dans l'admiration des rochers 
pléonastique , pêcher deux heures durant 
pour amener la récompense d'un goujon 
infinite irnal. 

i la pluie zèbre le ciel de ses brouillar 
deuses hachures, il faut se confiner dans sa 
chambre, griffonner le memorandum des 
irnpre ion· éprouvées, lecturer des bou 
quin , récidiver des parties de loto ou 
d'échec . 
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Causer, peu y songent, Ia plupart deve 
nant carpes de mutisme aussitôt quitté le 
dépècement du prochain. 
Quoique Fama! vante le cosmopolitisme 

de ses visiteurs, il est le séjour élu de la 
descendance de John Bull. 

Des ultièrnes High-Lands écossais, des 
brumes londonniennes, de Bruxelles même, 
où ils découpent une ville autonome dans 
la ville, ils se dirigent vers le préféré récep 
tacle. Et point il n'est besoin d'une perspi 
cacité spéciale pour les diagnostiquer de 
prime-saut sujets britanniques : l'angu 
leuse gravite des facies, le bizarre des ac 
coutrements exempts de toute préoccupa 
tion esthétique, le souverain menfoutisme 
des manières dénoncent ù quiconque la 
structure des insulaires. Et cet individua 
lisme saccuse, aussitôt les malles congru 
ment déballées. Au rebours des touristes 
gui pérégrinent a l'aveuglette et débarqués 
en Suisse font leur bésigue devant le Cha 
mouni, eux suivent rie-à-rie les indications 
de leur Beedeker , s'estiment fautifs et mal 
chanceux s'ils omettent l'une des c, attrac 
tions >l mentionnées par le livre rouge. 
Qu'elle soit mesquine, inauthentique, ridi 
cule, caverne d'un métre cube, pochade de 
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rapin signée Raphaël, défroque de quelque 
gloire locale, il ne leur en chaut : l'essen 
tiel est d'avoir visité la merveille portée au 
catalogue, foute de quoi ils se sentiraient 
humiliés· en revoyant les côtes de l' Old 
England. 
Puis, s'étant imposé par avance une 

hygiénique orgie de campagne, ils trottent 
dés l'aube rougissante, le plus souvent à 
deux, déploient côte-à-côte le mathématique 
compas de leurs guibolles, sans ouvrir le 
bec, effectuent la marche d'entraînement 
qui leur doit élargir l'estomac et aiguiser 
les canines. 

Ou bien des familles complètes, depuis 
le canescent barbon jusqu'au boy mafflé, 
scncaquent dans une patache, se font char 
royer par le pays, pointent leurs jumelles 
sur l'horizon pour que ne leur échappe ni 
la ride d'un flot, ni l'acutesse d'une roche. 

i, de fortune, ils rencontrent un camion 
identique voiturant quelque smala de com 
patriotes, les gestes brusquement s'anky 
losent, les voix s'assourdissent, et flegma 
tiquement ils se croisent, s'examinent, n'ont 
cure d'échanger le moindre salut puisque 
nulle presentation ne leur a insufflé d'urba 
nité réciproque. 
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Parmi la colonie un contage circule, de 
propagation quasi-universelle : l'artisto 
manie. 

Chaque miss ou mistress sent, a fouler 
le sol de Famal, la vocation se· lever en 
elle, et ce lui devient un sport de s'aller 
établir a une lieue de la ville, de se camper 
en face de quelque ruine vantée, de pein 
turlurer un barbouillage polychrome, a 
l'épate d'un voisin vacher qui se piète d'ad 
miration devant le chevalet, braque ses 
prunelles de veau et -finalement s'exclame : 
Qué belle vaque! ce que la peintresse, n'en 
comprenant point l'innocente ironie, ac 
cueille d'un << Oh! yes » jubilatoire. 

Le dimanche interrompt le cours des 
réjouissances, remplacées par de préten 
dues momeries perpétrées at home, Famal 
n'ayant point encore été dote de temple 
protestant. 
Toutefois, l'observance dominicale paraît 

singulièrement zutée loin de la mère-patrie. 
Beaucoup tuent les heures a flùter stout, 
ale, sherry, tandis que les vieux substituent 
irrbcrencieusemcnt a la Bible quelque 
« édition Tauchnitz >i qui n'est avec le 
texte sacre que d'un très lointain paren 
tage; et, sou ligne ment du sholcù~g, ils 
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désertent leurs appartements, viennent 
s'affaler aux terrasses, ou ils ne tardent 
point a dodeliner vis-a-vis des passants 
une somnolence réparatrice. 
Les Bruxellois amènent deux catégories 

diverses : les malins et les gobeurs. 
Les malins, voulant montrer qu'ils vien 

nent de la << capitale n, pincent, des le train 
stoppant, une moue dédaigneuse, ont l'air 
de marcher sur des œuts, ricanent devant 
les couque rou issant aux vitrines. Même, 
suivant la légende, Famal s'étant trouvé, 
un fâcheux matin, malplaisamment em 
parfumé par la dégringolade du merdier 
autrefois juché au sommet de la citadelle, 
quelque -uns poussent cette exclamation 
cruelle : Il sent bon a Farnal l Dieu de Dieu, 
qu'il sent bon! Mais ils ont soin, pour 
émettre cette plaisanterie, de s'agglomérer 
en groupe sachant qu'une jactance isolée 
risquerait de se voir incontinent balancée 
dans la Reuse. 
Les malins zigzaguent ensuite par la 

ville, se font rouler vers le Pic Charlemagne 
en hurlant comme pourceaux qu'on égorge, 
mènent grand vacarme et dépense menue, 
s'en retournent convaincus de leur trans 
cendance spirituelle. 
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Les gobeurs s'ahurissent de tout : rem 
part Burban, rivière, rochers, pâtes, tout 
lève leur adrniromanie. 

Ceux-là s'avancent à la file en chantant, 
souvent concomités d'une pétaradante fan 
fare qui souffle d'interminables Braban 
çonnes. Auquel cas les deux sergots com 
posant la force publique de l'endroit les 
escortent à la maison communale, où Mon 
sieur le bourgmestre Culot leur offre la 
piquette d'honneur. 
Tres emus, ils courent alors à d'autres 

émotions, vadrouillent de bac en bac, sif 
flent à l'infini chopes et gouttes en la com 
pagnie des Famalois qui, madrés, se lais 
sent tranquillement rincer le bec. 
Lorsque le soleil chauffe, ils décanillent 

vers Vizemme, s'y livrent à la douceur 
d'une baignade générale in naturalibus, le 
caleçon étant d'usage facultatif, partant 
quasi inconnu; ct superlativement ablués 
sans avoir débourse un patard, ils revien 
nent acheter des couques quils étalent sur 
leur gilet ou suspendent, en guise de déco 
ration, à leur boutonnière. 
La cloche du départ clrelindrelinante, 

cest entre eux et leurs compères une exu 
bérance de gestes, de regrets qui s'appa- 
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rient. de prame ses chevrotées qu'on se 
reverra; jusqu'à ce que le train s'ébranle, 
emporte les camarades agitant leurs mou 
choirs aux portières ou fanfarant, d'une 
langue épaissie, leur centiemeBrabançonne. 

Une autre classe de touristes est nom 
breuse aussi : celle des goinfres. Ils ne 
quittent point l'hôtel, talonnent le maître 
queux qu · il gratifient de leurs conseils, 
prétendent chipoter leur popote eux-mêmes, 
finissent généralement par se colleter avec 
It: patron, qui les balaie, eux et leur virtuo 
sité culinaire. 

Cn refuge alors demeure : Vizemme, le 
rendez-vous des fantaisistes. 

Vizernrne est un village d'une centaine 
de feux, destitué de tout confort citadin, 
où il n y a ni chaussée, ni gaz, ni billard, 
ni bureau de poste. Le Repos des peintres, 
une auberge d'habitus paysannesque, est 
au cœur. 
Là viennent se mettre au vert une tiolée 

darti tes et de gendelettres bruxellois, 
ignore a Bruxelles autant qu'ailleurs, qui 
pas ent pour illustres chez maman Titine. 

n type de jadis, maman Titine, de se 
nilité trottinante, de bon visage ratatiné, ne 
ongeant qu'à ses pensionnaires reçus la 
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en gàtés a qui pleine liberté est octroyée de 
lever le couvercle des casseroles et de far 
fouiller parmi les armoires. 
Elle les connaît de longue date, en tutoie 

plusieurs, sintéresse à ce qu'ils font, à 
ce qu'ils disent, à leurs enfants, a leurs 
maîtresses, vante leurs toiles, nimbe le 
chef de chacun d'une telle aureole hyper 
bolique que parfois un philistin tombe 
au piège, paie de belle monnaie chantante 
une croûte lamentablement torchée, qu'il 
s'imagine être I'œuvre d'un génie mo 
mentanément chu dans la dèche. 
Tirine esthonnète d'ailleurs : naïve, elle 

regarde ses fidèles comme des hommes 
supérieurs, se pavanant a Bruxelles en une 
permanente apothéose, et lui faisant, durant 
quelques semaines, l'insigne honneur de re 
noncer, pour son auberge obscure, au tour 
billon de plaisirs et de gloire qui les entraîne. 
Eux, peu difficiles, se délectent à cette 

admiration de leur hôtesse, parlent com 
mandes rothschildiennes, prix de Rome, 
médailles à Paris, duchesses enamourées, 
dots richissimes, sans omettre les singula 
rités et farces qui, selon la jugeotte de la 
simple, sont inséparables de leur q ualité 
supra-bourgeoise. 
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Ils ostentent des << complets » de nankin 
jaune qu'aggravent des chapeaux hurlupés 
de plumes de coq, des jaquettes taillèes 
dans une tapisserie zinzolin, des culottes 
où manœuvrerait un pied d'éléphant, des 
breloques abracadabrantes dont ils se cein 
turent la bedaine. Au milieu de la bande 
e prélasse d'occasion la « connai sance » 
d'un peintriot, fagotée en odalisque; et ils 
couraillent, ils excursionnent, ils canotent, 
goutant cette joie délicieuse : ahurir les 
indigènes. 

Chez Titine il saccoisent, plus occupes 
d'enfourner les morceaux que de jouer 
leur rèlet de méchant cabotins, - à moins 
qu'un étranger entré au Repos prendre un 
vermout pacifique ne s'entortille dans leurs 
rets, heureux s'il peut sans accroc tirer ses 
grègues. Car certains combinent, pour em 
paumer les imprudents, des plans talley 
randesq ues. 
Récemment l'un de plus incohérents du 

cénacles' avisa de ficher sur le comptoir une 
pancarte où s'étalaient ces deux mots : In 
stitut hydrothérapique . 

. Advient un benêt qui niaisement s'en 
quiert : 
- Comment? ... un Institut! ... ici ... une 

innovation, alorss ? 
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- Oui, Monsieur, une innovation qui, 
j'ose le proclamer, révolutionnera la scien 
ce ... Jusqu'ici, on ne pratiquait que les 
douches froides et chaudes ... une barbarie 
qui fera hausser les épaules à nos fils ... 
1\loi, Monsieur, moi docteur de l'Université 
balnéaire et épilatoire du Michigan, je pra 
tique la douche dosirnétrique, pyrotech 
nique et catapultueuse ... Voila le nanan! 
Vous entrez clans ma baignoire laid, hideux, 
repoussant, boiteux, bossu ... vous en sortez 
beau, frais, souriant, méconnaissable ! Au 
l\lichigan, on me paie mille francs ... sucre 
et savon comme les enfants en nourrice ... 
Ici je traite gratis ... vousentendez ... gratis ..• 
les trois premieres personnes qui se présen 
teront. .. j'en ai traite deux aujourd'hui ... 
si quelqu'un veut être la troisième, c'est le 
moment ... Souffririez-vous, Monsieur, de 
guelq ue maladie? Arthrite, bronchite, cys 
tite, prostatite? ... 
L'autre hésite, tourne ses pouces, avoue 

enfin en rougissant : 
- Ma femme m'a reproche, il y a une 

quinzaine de jours, de ne plus être aussi ... 
aussi brillant qu'auparavant ... 
- Juste colère d'une épouse outragée ... 

Monsieur. .. Allons! Le remède à cette im- 
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puissance! La douche catapultueuse... do 
sirnètriq ue ct pyrotechnique! 
-- Ce n'e t pa dangereux, au moins? ... 
- Dangereux? ... Je l'ai appliquée à des 

enfant de six mois! 
- Alorss, soupire le gaga, je me confie 

à votre cience. 
Et, sur on acquiescement, le voilà saisi, 

déshabillé, plonge dans un baquet d'eau 
sale, racle, malaxe, abreuvé d'une potion 
a base crassa fœtida , fouette d'un paquet 
d'orties sous prétexte de révulsif, crosse 
d'une vingtaine de bonnes croquignoles 
dosimètriques. 

Il sortit de l'antre, titubant, moulu, mau 
dis ant son bourreau et l'Université du Mi 
chigan . 

Malheureusement, sa femme, moins pa 
taude, flaira la mystification, dessilla les 
yeux à son conjoint qui s'en fut gémir au 
près du commis aire de police de Famal. 

Celui-ci, peu soucieux de se mettre ù dos 
de gaillards i osés dans leurs plaisante 
rie , apai a tant bien que mal l'écorche, se 
contenta d'un paternel avertissement au 
cénacle. 
Lors ils invitèrent le magistrat, le réga 

lèrent d'un souper pantagruélique, le re- 
23 



354 SANS HORIZON 

portèrent en triomphe jusqu'à son domi 
cile. 
Pareilles turlupinades sont notoires; et, 

quand des fenêtres large ouvertes du Repos 
fusent éclats de rire maries aux c< poum >J 

des bouchons, aux tintins des gobelets et 
des fourchettes, les gens se disent: Tiens ... 
ce sont les artistes qui s'amusent ! 
La contrée, du reste, si l'on en abstrait 

le pullulement des touristes a la queue-leu 
leu processionnant, a sa distincte physio 
nomie, son cachet propre. 
Les roches, plaquées du vert foncé des 

sapins sombrant sur le vert clair des mè 
lèzes, accompagnent le fleuve, d'une double 
muraille expliquée au très lointain. Des 
jardins s·y adossent, s'étagent en escaliers 
faute de se pouvoir déployer en largeur, 
évoquant la souvenance de certaines petites 
villes italiennes. Çù et la èparpillèes, des 
villas détonnent plaisamment, avec leurs 
briques rouges, dans l'efface de la tonalité 
ambiante. Au milieu coule la Reuse, tantôt 
heurtant les arches.du pont de son courant 
jaunâtre, barbouillée du limon arrache aux 
champs qu'elle irrigue, tantôt bleuâtre, im 
mobile presque, et pareille ù une mare 
d'huile. A Vizcmrnc, au pied du Pic Char- 
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lemagne, elle tourne, recourbe un havre 
minuscule, embrasse un îlot envahi de vè 
gétation frissonnante, allonge autour des 
prairies son écharpe frangée d'écume; et, 
barrée d'une écluse, elle se gonfle, précipite 
une cascade blanchâtre d'où rejaillit une 
poussière d'eau, telle une assiettée gigan 
tesque d'œufs à la neige. Et des routes par 
tout rayonnent, trouant des collines cal 
caires qu'escalade la marée des feuillages 
superposès en buffets d'orgues. L'ètè, les 
bois, gros d'ombre noire ou cribles du so 
leil, moutonnent sous la brise, portent jus 
qu'à l'horizon d'énormes salutations ondu 
lantes. Les oiseaux, à la continue, volettent, 
sautillent et symphonisent. 

De cette joie universelle, de ce déborde 
ment de sève palpitante profitent Charles 
et Joseph .\larbaix, celui-ci ayant gardé de 
ses vagabondages de Péronne une appé 
tence de ruralitè, celui-là pressé de secouer 
l'Institution et son atmosphère pédantocrate. 

Tous deux filent droit devant eux, mau 
gréent contre cette infâme chaussée de Fa 
mal qu'on ne cesse de paver et de dépaver 
au dam des cors et des chaussures. 
- Rien de neuf? questionne le père, 

quand ils ont laisse la rue Biloche. 
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- Rien ... Qu'est-ce que tu veux qu'il y 
ait de neuf clans un trou comme celui-ci? 
- Les collègues sont toujours aima 

bles? 
- Oui ... a peu prés ... Jai encore eu une 

discussion au sujet des diplômes avec la 
vieille bête de Tournemine ... Il ne peut pas 
digérer mon doctorat, et chaque fois que 
l'occasion se présente de me lancer une 
pique, il n'a garde d'y manquer ... Il m'a 
soutenu qu'il était plus difficile de donner 
la grammaire latine en sixième qu'Homère 
en rhétorique ... Alors, lui ai-je dit, l'insti 
tuteur qui apprend b a, be, bi, bo, bu aux 
moutards a plus de mérite qu'un professeur 
dUniversitc? ... Sais-tu ce qu'il m'a ré 
pondu? ... « Parfaitement ... l'instituteur a 
n une Ioule de cours à donner il doit 
» causer de tout avec ses élèves c'est une 
» encyclopédie ... tandis que le professeur 
ii d'Université enseigne chaque année la 
» même branche ... Il lit un peu a droite et 
>) a gauche pour se tenir au courant ... quelle 
» belle malice, hein? » Il n'a pas voulu en 
démordre ... Baraquin était la... naturelle 
ment, il partageait l'avis de Tournemine, 
répétait d'un air idiot : Il n'y a rien de si 
rare qu'un bon, un vrai instituteur. .. D'ail- 
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leurs, dit tout a coup Tournemine, en me 
regardant ironiquement, il y a beaucoup 
de gamins qui ont un diplôme ... Oui, lui 
ai-je répliqué, mais il y a encore plus de 
vieilles perruques qui n'en ont pas! 
-Tu as dit: vieilles perruques, Charles? 
- Diable! Pas besoin de dire : gamin ... 

Si tu avais vu la binette qu'il a tirée l. .. Il 
n'y reviendra plus. 

-- Tu sais, évite le plus possible d'avoir 
des discussions. Etre aimable, voila ma 
devise. 
- Bah! Etre aimable avec des porchers 

pareils, a quoi cela avance-t-il? Excepté 
Drogenbroeck, qui a un semblant d'éduca 
tion, c'est un tas de malotrus. Ça se voit 
du premier coup d'œil , .. Peut-on imaginer 
une tête plus nulle que celle de Tourne 
mine? ... Dellacherie pose parce qu'il a de 
longs cheveux et une bedaine de moine ... 
Lagache jure des (C nom de Dieu! » quand 
on ne le comprend pas ... Quant il Baraquin, 
j'ai un vrai plaisir a examiner son linge . 
je parie qu'il ne met qu'un colparsemaine . 
et encore! ... 
- Il a six enfants, le malheureux ... 
- Oui, tu as raison ... c'est en definitive 

lui qui m'inspire le moins d'antipathie ..• 
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Ça doit être terrible davoir un menage 
pareil sur le dos, avec deux mille francs de 
traitement. Si j'osais, je l'inviterais de 
temps en temps à dîner ... 
- Bah! il n'a qu'à ne pas être si bête ... 

si j'avais eu six enfants, je n'aurais pas pu 
en sortir non plus. Quand tu te marieras, 
Charles, n'épouse pas une femme qui soit 
sans fortune ... c'est la plus grande· sottise 
que tu puisses faire ... Et, tant que tu es à 
Farnal, menage les professeurs, Dellacherie 
principalement, puisqu'il donne la rhéto 
rrque. 
- Oh! Dellacherie ... Crahi[ m'en a ra 

conté une bonne sur son compte! Tu sais 
qu'on doit remettre chaque mois au préfet 
les devoirs corriges à l'encre rouge ... Natu 
rellement, Dellacherie étant l'espion de De 
glai re, eel u i-ci n'allait pas contrôler la 
besogne de son chou-chou. Mais l'inspec 
teur est en dehors de ces micmacs, et, lors 
de sa de ru ière tournée, il examina les de 
voirs de chacun. Alors, sais-tu ce q uon a 
découvert? ... Le bougre ne corrigeait que 
les deux premieres compositions ... les au 
tres, il s'en fichait comme d'une vieille 
savate ... de sorte que l'inspecteur lui a flan 
q uè un suif épouvantable ! 
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acri ti! pas demander s'il aura été 
dans ses petits souliers? ... 

Ce potinant, ils déambulent, brouillon 
nent des projets qui amènent un sourire 
d'espoir sur la physionomie du père : si 
Charles se distingue à Famal, il pourra pos 
tuler une place dans l'enseignement de 
l'Etat, obtenir peu à peu une rhétorique, 
ou - qui sait? - présenter une thèse 
d'agrégation, arriver un jour à l'Université. 
Le professeur, lui, peu fervide devant 

cette perspective, rêvasse une volte de sa 
carrière. l'exode vers un pays quelconque, 
Italie, France, Angleterre, loin, très loin de 
cette Belgique matérielle et bornée, où la 
malefortune ouvrit ses paupières à un soleil 
grisâtre, et quïl hait, maigre son scepti 
cisme, de a plus intransigeante haine. 

Devant le Pic Charlemagne, François 
lève le nLZ. 
- ...._ acristi ! Charles, comme c'est haut! 

Le maisons cl à cote nont l'air de rien du 
tout ... C'est autre chose que notre apparte 
ment de Bruxelles, qui me donnait déjà le 

. ' d -1 d ·1 j' . J.. vertige ... et c est u 1 . • . • u1 . . . . a1 caus1..: 
avec un cantonnier qui m'a dit : .\lonsieur, 
vous auriez beau vous servir de la pioche, 
ça ne bougerait pas. Il faut la dynamite 
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pour entamer cela! ... Tu entends? ... lady 
narnite ! 
Plus loin le tiennent bee la sombreur des 

verdures, la glougloutante garrulitc d'un 
ruisselet, un rossignol qui trille, les bûche 
rons dont résonne au loin le rythmique 
choquetage. 
- Quel beau chemin, propre et uni 

comme un tapis ... les voitures doivent rou 
ler toutes seules là-dessus ... Tiens, voilà 
mon ruisseau, mon brave petit ruisseau ... 
Quand j'étais petit, je m'amusais à mettre 
un brin d'herbe et à le regarder filer ... filer, 
entraîne par le courant. .. Chut! voici le 
rossignol... Charles!. .. éco ute... Ah ! il y 
en a cieux ... ils sont jaloux ... màtin, quelle 
roulade! Trouvez-moi une chanteuse qui 
en fasse de pareilles ! . . . Franchement 
j'avoue que ceci vaut mieux que de flâner 
dans les galeries Saim-l lubert! 

Ou bien il grommelle contre les chariots, 
à cause de la poussière, asticote quelque 
vilaine chenille velue, suppute les récoltes 
et l'abondance des fruits, suit longue 
ment une patache dévalant la chaussée 
au trot sonaillant des bucéphales qui s'é 
brouent. 

Mais leur promenade favorite est au ci- 
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metière de Vizemrne, un minuscule enclos 
longeant la Reuse. 
Les tombes, essaimées sans nul souci 

d'alignement, disparaissent sous l'envahis 
sement des -,..égétations qu'adjuve la non 
pareille chimie des charognes. L'air bour 
donne de spiralants moucherons: des her 
bes monte la strideur des cri-cri; les fleurs 
embaument. 
La rivière doucement flue, glis e à pleins 

bords au milieu des prairies, toute bleuâtre 
et riante dans la fossette de ses tourbillons. 
Famal, au-delà, range le decor de ses 

maison reflétées uniformément, les arches 
du pont désert, l'église surplombée de la 
citadelle d'ou pendillent les touffes des ge 
nèts et des giroflée . Le soleil darde, tasse 
la chaleur entre les roches pul vèrulentes ... 
- Xorn de Dieu! s'indigne Charles qui 

déchiffre une inscription, ils ont écrit : Je 
suit un ange Je suit un ange ... avec un 
magnifique T Tas de cretins! va! 



XVIII 

Devant la lourde table de chêne de son 
cabinet de travail, drape de sa redingote 
correcte, le ventre confortablement leste de 
mouillettes et dœufs a la coque, trône la 
<lignite de M. Evariste Deglaire. 

Il se lève, s'inspecte en la glace encadrée 
de baguettes noires qui fait vis-a-vis a un 
buste solennel de Leopold Ier, rajuste sa 
perruque, pousse un imperceptible soupir 
a revoir celte fichue bosse qui s'obstine a 
lui accidenter la perspective dorsale, et con 
tent de sa vilaine binette, ce dernier point 
excepte, il sonne autocratiquement, d'un 
coup sec, le pipelet Mè dard, dont s'insinue 
illico la frimousse chafouine. 
- Médard, introduisez ces messieurs ... 
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Ces messieurs se glissent, leurs bottes 
frottées et refrottées au paillasson, crainte 
de ternir par quelque crottin l'immaculé 
du tapis préfectoral : Dellacherie conscient 
de son importance rhétoricienne, violentant 
sa bedaine pour se creuser en salamalec, 
suivi de Leurs Insignifiances Baraquin, La 
gache, Drogenbroeck, Tournemine et Mar 
baix, qui arrondissent une identique révé 
rence. 

M. Deglaire daigne leur indiquer des 
sièges, chausse ses lunettes, farfouille un 
temps parmi le bruissement des paperasses, 
se passe la main sur le front comme pour 
apaiser un bouillonnement cérébral intense, 
crachote un coup dans sa loque à carreaux, 
et finalement entame : 
- .t11essieurs, notre séance d'aujourd'hui 

a, vous le savez, une portée exceptionnelle ... 
le programme eri est assez chargé nous 
procéderons clone méthodiquement Mon- 
sieur Dellacherie, je vous avais chargé, je 
crois, d·dudier cette question primordiale: 
Des bases d'une discipline rationnelle. Vou 
driez-vous nous lire le résultat de vos in 
vestigations dans le champ de cette matière 
si vaste et si riche? 

Une flatterie d'approbation murmure au- 
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tour de cette phrase joliette. Dellacherie, 
que la solennité du moment empivoine, 
agrippe un manuscrit dissimule dans son 
chapeau, tire son gilet qui s'obstine à re 
monter sur sa panse, et déroule son èlucu 
bration après les toussottements de rigueur: 
- La discipline est l'âme ... je dirai la 

cheville ouvrière de l'enseignement ... elle 
établit une sorte de parenté entre le maître 
et l'élève ... elle montre à ce dernier que 
cest pour lui-même qu'il étudie ... La dis 
cipline n'est pas un art isolé, elle se rattache 
à la méthodologie gcnérale don telle est l'une 
des plus fécondes applications ... Au temps 
passé, s'inspirant des odieuses théories jé 
suitiques, on voulait faire de l'élève un être 
machinal ... je dirai une machine, tremblant 
devant le maître ... on le terrorisait, on al 
lait jusqu'à le frapper ... Aujourd'hui on a 
renoncé à ces pratiques qui rappellent les 
plus mauvais jours de notre histoire ... La 
premiere consequence de l'immortelle revo 
lution de 89 ... 
Ainsi flue, charroyant prudhommisme 

et pédantisme, Je somnifère mémoire du 
barbacole, qui désine en Oagornerie: 
- Je n'ai d'ailleurs fait que développer 

ici quelques-unes des idées chères à un 
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homme blanchi sous le harnais, et dont la 
competence est trop connue que pour de 
voir l'établir : j'ai nommé ,\1. Deg lai re ... 

Ci, attendrissement simulé clu glaireux 
qui bafouille : dévouement obscur ... tâche 
ingrate .. trop d'indulgence envers mon 
modeste mérite ... cependant que Tourne 
mine. autillant sur ses quilles bancroches, 
enforcit de cc Oui! Oui! ,> enroues le coup 
d'encensoir cle Dellacherie. 
Aprè une minute de brouhaha, Bara 

quin surgit a son tour, parle de la littéra 
ture moderne et cc spécialement de la 
littérature contemporaine >). Pour l'occur 
rence, il a embouché le buccin épique, et, 
aussitôt expectorées quelques généralités 
sur Racine et Boileau, morigène ces « mal 
heureux » qu'il apostrophe ct anathema 
tise : 
- Oui, malheureux dont les yeux ne 

voient que l'ordure ct qui vous y complai 
sez exclusivement. .. malheureux, ou plutôt 
criminels qui empoisonnez les jeunes âmes 
de vos œuvres empestèes l. .. Et vous, Mon- 
icur Zola. Yous le pontife de ce naturalisme 
hideux. vous qui préfèrez sans doute les 
émanations des lieux d'aisance aux fleurs 
qui diaprent nos parterres, croyez bien que 
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nous aurons soin de soustraire vos Nana et 
vos Assommoir aux regards de nos enfants ... 
:\1onsieur Zola, vous êtes l~. honte de notre 
siècle, mais l'histoire vengeresse traînera 
votre nom aux gémonies! 

Cette péroraison, fêtée par les grimauds, 
sauf Charles, dont les lèvres ont un ironique 
retroussis, suscite le lcuange ux acquiesce 
ment de Nl. Deglaire : 
- Bravo, Monsieur Baraq uin , vous avez 

écrit la, en même temps gu\111 règuisitoirc 
énergique contre les mauvais livres, un vé 
ritable morceau d'éloquence ... Je vous en 
félicite sincèrement. 

Du coup, le Baraquin exulte, se rengorge 
clans son col sale, peloté par l'admiration 
des collègues. 
- Messieurs, sentencie Deglaire, je crois 

que vous êtes d'accord avec moi pour re 
connaître le mérite, je dirai le transcen 
dental mérite des communications que 
viennent de nous faire MM. Dellacherie et 
Daraquin. Elles seront mentionnées au pro 
cès-verbal, et un résumé analytique en 
sera transmis au Ministre de l'lnstruction 
publique ... Dans notre prochaine séance, 
nous examinerons la question suivante qui 
me paraît le complément logique clu beau 
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travail de .:\-1. Baraquin : Etudier l'influence 
dissolvante du naturalisme sur la jeunesse, 
au double point de vue des mœurs et de la 
vie sociale ... Voyons, qui allons-nous char 
ger de develop per cette thèse: lumineuse? ... 
_\lonsieur Lagache. vous m'avez demande à 
être exempte cette fois ... Monsieur Tourne 
mine est lègèrernent indispose ... Monsieur 
.'\larbaix. ce sera vous ... jolie occasion 
d'exercer votre plume ... 

Charles tressaute... l'influence néfaste 
du ... Ah! ça, est-cc que le Deglaire se fiche 
rait de luj r Aux cent mille diables la « jolie 
occasion l> et la « thèse lumineuse n. Tiens, 
une idée ... Flattons la manie du glaireux ... 
Et, hypocrite, il objecte: 
- Avec le plus vif plaisir, Monsieur le 

préfet. .. toutefois, je préfèrerais un sujet 
se rapportant à la mcthodologie... les ré 
formes de Pestalozzi, par exemple ... 

.\lais la gibbosité préfectorale remonte 
d'un cran, tandis que flûte un fifre nasil 
lard: 
- .\lonsieur ,\larbaix, vous êtes un peu 

jeune pour vous attaquer à ces graves pro 
blème de la pédagogie ... Ils demandent 
une maturitc... je dirai une sèrénité d'es 
prit que. maigre votre mérite, vous ne 
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pouvez encore avoir atteinte... Veuillez 
donc vous en tenir au sujet que je vous ai 
indiqué. 
- C'est que j'ai si peu de temps devant 

moi. .. une semaine ... 
- l lé, qui vous parle d'une semaine, 

:\1onsieur? Ne confondez pas nos réunions 
hebdomadaires avec notre· séance men 
suelle ... Vous avez un mois entier. 
- Ah! pardon, j'ignorais, Monsieur le 

préfet, du moment qu'il en est ainsi ... 
Et, la séance terminée, comprenant qu'il 

a fait une gaffe de se rebéquer contre un 
ordre de son directeur, l'oreille chuintante 
des sois aimable paternels, il tapote la va 
nité du cuistre de cet aveu contrit : 
- J'avoue que le sujet est exceptionnel... 

il comporte des points de vue! ... 
Deglaire, tout éjoui de lui entendre 

battre la chamade, le berne et l'empate 
line. 
- La jeunesse est présomptueuse, Mon 

sieur Marbaix, c'est le Télémaque qui l'a 
dit ... Yous comprenez que j'ai quelque 
experience, ou je m'abuse fort .•. Comme le 
remarquait tantôt M. Dellacherie, dont je 
n'accepte pas les éloges, j'ai blanchi sous 
le harnais ... Je me suis consacre à cette 
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belle mission de renseignement qui, je 
l'avoue, a ses déboires ... Au commence 
ment, vous êtes relativement peu payé ... Je 
dis rel ativemcnt parce que, dans notre siècle 
d'électricité et de vapeur, la valeur de 
l'homme isolé est appréciée a son mini- 
mum Vous êtes entré a dix-huit cents 
francs je suis certain que si lon avait mis 
la place a quinze cents, nous aurions eu 
autant de postulants ... C'est si difficile à 
trouver, une place ... En définitive, il y a 
de l'avenir ici ... Songez donc : si le minis 
tère clerical tombe et si les libéraux re 
prennent mon Institution, comme me ra 
affirmé un personnage éminent, vous êtes 
tous augmentés, du jour au lendemain, 
dans une proportion considérable ... car je 
garderai me professeurs ... j'en ai pris l'en 
gagement sacré vis-à-vis de ma conscience. 

Il loyalise son regard, tend vers le buste 
de Leopold Ier un geste d'obsécration solen 
nelle. Pour un peu il ajouterait: Je le jure 
devant lauauste fondateur de notre dynas 
tie! .\lais il réflèchit sans doute qu'il serait 
dommage de gâcher pareil mouvement à 
I' exécuter devant le seul Charles .'\1arbaix, et 
il reconduit son professeur en lui donnant 
ce galbanum : 

24 



370 SANS HORIZON 

- N'oubliez pas q UC, dans trois ans, 
Yous avez votre augmentation de trois cents 
francs. Ainsi, piochez, jeune homme! 
- Trois ans! Il en parle à son aise, ra 

tiocine le dévoyé ... Jcspcre bien que, dans 
trois ans, je serai loin de la baraque. Ils 
ont des espoirs a longue échéance, les gens 
de Famal ! 

Cela lui remémore d'autres indices de 
cette paresse intellectuelle qui s'assigne 
un but minime, s'y traînaille a la tortue, 
triomphe de l'atteindre après une expecta 
tin: infinie. 

Drogcnbrocck guigne, au coin de la rue 
Dil()che, une maison quil compte acheter 
ù la crevaison du propriétaire. Le bourg 
mestre Culot a cpousè une boulangère qu'il 
a patiemment courtisée dix ans, guignant 
la reprise du commerce, bellement acha 
lande. ,\'lm, Bertrand espère avoir un comp 
toir de marbre « d'ici à quelques années n. 
lJaraquin rnesurc , chaque premier jan 
vier, la taille de ses g·osscs ct il déclare 
sa felicité conquise le jour où Georges, 
l'aine, pourra (< toucher le calendrier sans 
se mettre sur la pointe des pieds n. Tous, 
de la sorte, s'assignent un ideal commo 
dément accessible, cdificnt à peu de frais 
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la masure de leur marrniteux bonheur. 
Comme diversion a l'ennui de ces mi 

nusculités où il s'ennasse, Charles s'est 
institué des voyages bi-mensuels à Rumin, 
le chef-lieu de la province. Là, au moins, 
il lui est loisible de musarder devant des 
étalages convenables presque, de prendre 
un bock en lisant un journal, de se balader 
sans deviner, lui fusillant le dos, la sour 
noise curiosité des march ands de couques 
famalois. 
Rumin , d'ailleurs, vante son tabac, son 

genièvre, son Casino et sa plage de sable 
fin, po e pour la station balnéaire dimpor 
tance, très enorgueilli de la Reuse qui le 
traverse et de la garnison qui l'anime. 

Une rivalité sourd même, it ce propos, 
entre son chef-lieu et Famal. Tandis que 
celui-ci se voit honteusement imposer une 
simple école régimentaire, soixante grin 
galets de rien du tout, R umin célèbre son 
régiment de chasseurs i.t cheval, des beaux 
gars chicanclards après qui l'unanimité des 
femelles couraille. Et, cinq heures s'épar 
pillant du beffroi et le bourdon fL"rave égayé 
d'une carillon nan te sonnerie argentine, les 
officiers envah isscnt la Place, clans un cli 
quetis d'éperons, viennent siroter leur 
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absinthe à la terrasse des cafés, les uns 
jouant leur cent de piquet, d'autres, à 
l'affut des promotions, investiguant le 
Moniteur o.Jficiel, d'autres encore, qui achè 
vent d'élucider quelque théorème, schema 
tisant des plans compliqués au moyen de 
leur cravache, dans des poses méditatives 
dArchirncdes. 
Rumin, ville de soldats, ne peut-manquer 

de lupanars. 
Proche les casernes, il s'en aligne une 

demi-douzaine, aveuglés de rideaux rouges 
et souventefois emplis des crapuleuses mu 
siquettes moulinées par ies orgues de bar 
barie. 

Dès sa première visite, Charles y est allé, 
curieux de ce coin de débauche provin 
ciale. 

Chez M"'0 Thérésa, dont l'ètablissement 
est le plus chic du canton, il y a six « pen 
sionnaires» éternellement vautrées sur des 
canapés de reps lépreux, clans l'attente de 
la pratique. Defense stricte est intimée de 
« foi re llanelle n. 
Si tot entre, la bonne vous relance jusqu'à 

ce que vous ayez craché cinq sous, moyen 
nant quoi elle apporte le pissat d'un bock 
ou le poivre dilue d'un cognac. 
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Les femelles, moins blasées qu'a Bru 
xelles parce que le client est plus rare, 
s'empressent autour de lui, l'assaillent de 
cajoleries, se prodiguent a l'exciter. Car 
nulle retenue ne les bride, et, a l'inverse 
des us réglant les maisons plus aristocra 
tiques, la patronne autorise parfaitement 
les privautés dans le café, a cette condition 
unique : qu'on ne se campe point devant 
la grande glace vis-à-vis de la porte, auquel 
cas la police, inopinément irrompante, 
pourrait trouver matière à procès-verbal. 
Aussi quand un étranger s'oublie à l'en 

droit prohibé, Thérésa l'admoneste mater 
nellement: 
- Voyons, :\lonsieur, ne re tez pas là ... 

Si quelqu'un ouvrait et qu'il vous verrait, 
quelle idée aurait-il de mon établisse 
ment? ... Et toi, ma fille, si tu recom 
mences, je te colle une amende ... que tu 
t" en souviendras ! 
Le tarif est de trois francs ct, vu l'en 

droit, paraît corsé. Quant aux (( épingles l>, 
elles sont facultatives, quoique dépassant 
rarement quinze sous. 

Charles. en donnant vingt, est choyé des 
femelles qui, de prime abord, ont remar 
qué son air << comme il faut 'l et le pointu 



374 SANS HORIZON 

de ses bottines. Ses habitudes sont connues: 
on le jauge garçon tranquille, ami de la 
rigolade décente, et raisonnable a revendre 
de la raison. 

De sultane préférée point n'en a-t-il clans 
ce vénal sérail, choisissant nouvelle viande 
a chaque boulimie. 

Une Allemande toutefois l'a empaumé, 
blonde et sentimentale, consumée d'un re 
gret romantique du Rhin, le schône Rhein, 
où s'est reflétée, au très jadis, la candeur 
de ses prune lies ; et sa chimère est de re 
tourner au pays natal, d'y habiter une 
maisonnette close de volets verts, en face 
du fleuve magnifique, d'èpouser un hon 
nête luron, de promener ses doigts parmi 
la chevelure d'enfants qui l'appelleront leur 
mère. 

Charles rêvasse a l'ouïe de ses rabâ 
chagcs, s'hypnotise d'une somnolence ab 
sente, interprètce attention par la pauvre. 
Quand, toutes les cinq minutes, il ponctue 
d'un « c'est positif ,i ou d'un << c'est natu 
rel ii machinal, le narrer monotone des 
projets dont elle se leurre, elle croit avoir 
rencontré enfin l'exception tant souhaitée 
d'une bonté compatissante; et, lorsqu'ils 
sont << en haut», elle se forlonge en nou- 
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veaux verbiages, brusquement éveillée à la 
remembrance de 1 endroit et du motif qui 
les joint · 
- Pardon, chéri ... joubliais ... pardon ... 
Charles, l'estimant moins nulle que les 

autres, lui apporte un bouquet - trois sous 
de gracieu etè - dont s'esclaffe la recluse, 
non coutumière de ces façons. 
- Tu es trop gentil, .. tu ne dois pas 

donner de bouquet à une [nüaine comme 
moi ... lm Deutschland, on n'en donne qu'a 
sa fiancée ! 
- Eh bien! uppose que tu es ma fian 

cée, ironise-t-il. 
Elle rit trè fort, cr un rire un peu ner 

veux, fait une balade autour de la salle 
tout en se reluquant dans les glaces, apos 
trophe quelque gadoue. 
- Amanda, tu entends?... ,\1arguerik 

mariée! ... C est ça qui serait drolle l 
Et le rogomme dune voix rebèque : 
- Dis donc, on n'oubliera pas l'oran 

ger. .. avec de grosses oranges, pour que 
tu puisses mieux les sucer ... .'\lalhcur ! 
Par une anomalie, la gouine s'accroche 

à ce concept de fiançailles, de voile blanc, 
de parent dont trémule la voix murrnu 
rante, d'église enrubannée, de cloches qui 
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exultent, de chevaux qui piaffent; et son 
imagination frissonne comme devant l'irré 
vélé d'un mystère. 
Si bien qu'après une séance alternée 

d'exercices amoureux et d'effusions lacry 
males, Charles l'ayant appelée « ma petite 
femme, meine Liebe J1.1argarethe )), elle s'est 
pendue a son cou, les joues moites d'espé 
rante tendresse : 
- Cheri, si tu me faisais sortir d'ici? .. 

je t'aimerais tant. 
- Sortir? ... Pourquoi? 
- Pour être ta petite femme ù toi seul. .. 
Le professeur s'estornaq ue de l'invite, 

dont son orgueil toutefois se bombe, et il 
temporise : 
- Certainement, c'est très gentil de ta 

part d'avoir songe a cela :\lais. pour le 
moment, c'est impossible Je ne puis pas 
t'emmener à Farnal , hein? Dans ma po- 
sition, j'ai ,des ménagements i.t garder ... 
Attends quelques mois ... Ah! si je retour 
nais a Bruxelles! ... 
- Oh, tâche d'y retourner ... la je serais 

si heureuse ... nous irions au café-concert ... 
nous regarderions les étalages ... j'attendrai 
six mois s'il le faut. .. et je vais tacher de 
me faire une bonne bourse ... ll y a un juge 
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qui vient ici tous les jeudis ... un gros ù 
lunettes d'or ... il me donne dix francs . 
s'il ne m'en donne pas v iugt, gare à lui . 
- Ne t'inquiète pas de l'argent .. it Bru 

xelles. j'en aurai toujours assez pour deux. 
- Je ne veux pas de ça, chèri ... Jc ne 

suis pas une [ernrne intéressée, moi! 
- .\lais si, que diable, puisque tu parles 

d'extorquer vingt balles a ton magistrat! 
- Puisqu'il a le moyen ... et puis il est 

marie, il pourrait rester chez lui ... tandis 
que toi. tu n'es pas riche ... ne te gêne 
pas ... 

Charles se rebiffe, au fond pas fachc de 
cette pointe de maquerellage pimentant sa 
vie insalace. 

Redescendus dans la piece commune, les 
autres femelle les blaguent, inconsciem 
ment jalouses de cette .\largucrite gui a un 
<< mon ieur » comme amant, et des pas 
quins les houspillent · 
- Allez ! les deux amoureux. - Faut-il 

aller chercher le notaire? - 1\ quand le 
mariage? - .\larguerite, est-ce que tu cs 
contente de ton homme? 
La patronne souligne, envoie ù son client 

ce compliment décoche en flatterie : 
- Tu sais, mon petit. quand tu voudras 
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envoyer bouler ta place et fiche la flemme 
toute la sainte journée, tu n'as pas loin a 
chercher pour trouver une 'marmite. 
A quoi riposte fièrement la gouge: 
- Certainement, Mad a me... c'est un 

charmant garçon ... bien élevé ... Il n'aurait 
qu'un mot ù dire, je partirais d'ici, et, 
pour lui, je travaillerais même ... 
- Heureusement, je ne le dirai pas ce 

mot, proteste Charles, que pareils pataquès 
empivoinent. 
Et, ses pénates réintégrès, il rumine 

cette cogitation, q ue sa vanité lui rend sa 
voureuse : il y a une femme au moins qui 
l'aime, prête, sur un signe, à l'entretenir 
de son abjection. Profiter de cette faiblesse, 
se polluer d'un soupçon de proxénétisme, 
il le repousserait d'une indignation dégoû 
tée ... et pourtant la possi'bilité le charme, 
lui ràcle dclicicusernent l'épiderme. Cela 
l'enchante d'avoir, ouverte sur le monde 
interlope, une secrete issue dont il est de 
cide à ne jamais toucher le ressort. Cela 
n'est point banal. Ça ne pue ni l'amourette 
bourgeoise, les fadaises réci proq uées au 
clair de lune sous la benoite surveillance 
des parents, les albums rouges puérilement 
relies, puérilement offerts, les niais pèleri- 
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nages au vomitif des « sites pittoresques »; 
ni la balourdise des liaisons campagnardes, 
les claquantes torgnoles échangées comme 
agaceries aflectucuscs, les dominicales cm 
piffreries de tarte et Jc bière, le classique 
accouplement bestial clans un carre de 
trèfle, à côté de la verdâtre mare où les 
grenouille coassent. 

Ces fugue à Rumin sont, outre un exu 
toire a la semence accumulée, une occasion 
de secouer la poussière d'ècœurement plu 
vinant implacable du morne ciel famalois, 
la revanche des cnnu is essuyés en ce desert 
d'uniforme sottise que n'accidente nulle in 
tellectuelle oasis . 

• \us ·i une consternation lui casse-t-elle 
le bras, quand le prochain dimanche, 
lesté d'un copieux dîner, tout en fiocchi, 
l'humeur alacre, il SL! sent brusquement 
agrippe cl une furieuse colique qui le fait 
prestissimo dégringoler au cabinet. 
- Sacristi, gemit-il au pré- de Joseph, je 

crois que ma gastro-entérite est revenue ... 
,\loi qui étais si content de pou ser une 
pointe jusqu'à Rumin. 
- Tais-toi. prophète de malheur! ... 

Pour une selle que tu as ... ça vaut bien la 
peine d'en parler ... Tu auras mange trop 
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de haricots ... clans une demi-heure ce sera 
passe. 
- Je te dis que je me sens mal à l'aise . 

je n'ai presque pas touche aux hr r icots . 
Quelle ernbètation si cette fichue maladie 
allait recommencer ... Pendant les vacances, 
ça me serait égal .. à la rigueur ... ,\lais au 
milieu de mes cours .. Enfin, espérons que 
ça ne sera rien ... Bon 1 ... voilà q uc je dois 
y retourner. 
Et de redescendre au galop, sans avoir 

eu le loisir de boutonner ses bretelles. Cette 
fois le père s'alarme, l'interroge à sa ren 
tree. 
- Eh bien, ça va mieux? 
- Mieux ? Ah! oui ... merci ... c'est 

comme si j'avais le feu clans les entrailles ... 
et j'éprouve une sorte de faiblesse clans les 
mollets ... Qui diable dirait d'où ça pro 
vient? 
- Je vais chercher le médecin ... ça n'est 

pas naturel. .. 
- Inutile ... il se peut que tantôt. quand 

la digestion sera faite, je sois rétabli ... Je 
garderai la diète pendant un jour et tout 
sera dit Nom de Dieu! voilà. que ça me 
reprend . 
Troisième course vers le merdier, tandis 
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que Joseph. renseigné par la veuve Clé 
mence. file quérir .\\. Louvrcckx , qui a 
soig-né la phtisie alcoolique du mari. 
Stimulé à la perspective d'un nouveau 

client. Louvreckx abandonne la bouteille 
de vieux bourgogne méditée en famille, 
suit son guide qui s'excuse ct 'effare: 
- Jai eu peur ... vous comprenez, je n'ai 

plus qu'un fils avec moi ... Il est professeur 
de troisième à l'Institution Deglaire ... je 
suis certain que vous le connaissez... il 
passe devant vos fenêtres pour aller au 
cours .... un maigre. marchant vite, por- 
tant pince-nez Oh! nous avons eu de la 
peine a l'élever il était si délicat! Depuis • 
que nous sommes à Fama! il n'a pas eu le 
moindre dérangement .. Je suis curieux 
de voir ce que vous direz ... 
- 'oyez tranquille. je parie qu'il n'en 

mourra pas ... 
Et il s'épanouit d'un rire discret, cares 

sant l'ébène dl! sa jolie barbe pointue. 
Sur ce rassurant augure. ayant détaché 
un salut à :\lm" Clémence. il ascend guil 
leret a la pièce où Charles se morfond, 
pale de souffrance. rageur du voyage sur 
sis; et il lui pal pt! l'abdomen, le thorax, 
interroge les battements du cœur, relève 
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les paupières pour inspecter l'état des pu 
pilles. 
- Cela a commencé a pres le repas ... 

diarrhée assez abondante ... sensation de 
constriction la, clans la region èpigas 
trique ... c'est un embarras gastrique ... 
Etes-vous sujet ù ces accidents? 
- j'ai cu une légère gastro-entérite, mais 

j'étais parfaitement g uéri. 
- Oui ... vous croyez ... cc sont des ma 

ladies dont les rcch utes sont Cort Iré 
q uentcs ... Nous allons vous prescrire une 
potion ù base de sous-nitrate de bismuth. 
- Cela durera longtemps, sans cloute? 
- .:\1"011 ... c'est peu probable, en tout 

cas ... Il faut faire diète aujourd'hui ... de 
main, un morceau de veau, une soupe 
verte ... naturellement, reposez-vous; évi 
tez la fatigue ... lisez le moins possible ... ct 
surtout ne vous tourmentez pas ... 
- Facile ù recommander, cela ... grom 

melle Charles après que le Louvreckx a 
décanillé ... certainement que je me tour 
mente ... ne serait-cc g uc pour cette canaille 
de Deglairc ! Pas demander s'il va triom 
pher! Je l'entends d'ici : Ah ! ~\h ! un em 
barras gastrique! QuclqL1c excès clans k 
boire ou le manger, sans doute ... Enfin, 
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soignez-vous à votre aise... Voyez-vous, 
c'est clans des circonstances pareilles qu'on 
est heureux d'avoir une place aussi stable 
que la vôtre... opposez que vous soyez 
dans quelque administration tyrannique ... 
Et en effet, Joseph, qui est allé prévenir 

le grimaud du rnèchef, s'éberlue de la pro 
phétie confirmée. 
- Figure-toi qu'il m'a dit absolument 

œ que tu pensais ... Tu sais, il m'a reçu 
gentiment... diable!... un professeur ck 
rhétorique pensionné ... i\lais j'ai bien vu 
quît était si heureux de poser devant moi ... 
ll ètait en train de lire le Traité des études 
de Rolin ... Il ma avoue qu'il en avait ap 
pris une vingtaine de pages pour se former 
l'esprit et le cœur, je te cite ses propres pa 
roles. Entre nous, c'est un [ameux imbé 
cile ... 11 m'a dit qu'il a revu quelques-uns 
de tes devoirs corrigés .. il est très content ... 
mais il te prie, dorénavant, de ne plus k 
servir que d'encre rouge ... il paraît que 
c'est le règlement. .. on envoie ces devoirs 
au ministère ... Il m'a raconté qu'il avait 
infligé un blâme ù .\l. Lagache, parce 
qu'il s'était servi cl\111 crayon bleu pen 
dant tout un mois ... Quelles bêtises ! Je 
dois avouer que, de mon temps, on ne 
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nous tracassait pas avec des bêtises pa 
reilles! 
- C'est bon, je lui en· Ilnnquerai , de 

l'encre rouge, et j'aurai soin de faire quel 
ques beaux pûtes en guise de fioritures ... 
Le principal, pour le moment, ce sont mes 
intestins ... 

Malheureusement ils sont anarchistes en 
diable, ces fichus intestins, et, malgré l'au 
torité du bismuth, ils continuent de s'agi 
ter, de grouiller, de se ballonner, de con 
duire à la garde-robe leur consterne maître, 
qui ne sait plus maintenant OLl s'arrêtera Ia 
débâcle. D'autant que d'autres symptômes 
concomitent: céphalalgie encerclante, bour 
donnements d'oreilles, envies de vomir, 
comme si la sanie du corps perturbe se 
voulait vider simultanément par les deux 
tuyaux de décharge. 

l)e sorte que, le docteur revenu, il lar 
moie d'amères confidences : 
- Ah! docteur, ça ne va pas, ou plutôt 

cela 1,,1 beaucoup trop. Jai fait tout le temps 
la navette entre le cabinet et ma chambre ... 
Qu.est-ce que, diable, j'aurais dans le ven 
tre? ... Vous ne pensez pas que je vais com 
mencer le typhus? 11 paraît que ça débute 
souvent ainsi ... 
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- Le typhus? Vous l'auriez plutôt at 
trapé à Bruxelles qu'ici ... l'air de Famal est 
trop pur pour favoriser l'éclosion des mala 
dies zymotiques ... Vous prendrez du lait, 
rien que du lait, avec de l'eau albumineuse ... 
un litre d'eau et six blancs d'œufs à la 
neige pas de pain, pas de légumes, pas 
de vin et surtout ne vous mettez pas en 
tête vos idées noires de typhus et autres 
grandes machines dont vous n'êtes nulle 
ment menacé. 
L'optimisme de Louvreckx récrée Char- 

les qui apprécie : 
- Voilà un médecin qui me plaît ... il 

est d un calme! Seulement il a une barbe 
trop bien peignée ... C'est le type de l'« hon 
nête ingénieur n classique! 
Et, selon le conseil del' cc ingénieur », il 

se promène, pas loin, le long de la Reuse 
principalement. 
Les pioupious s'exercent, repassent la 

cc théorie >> sous la gouverne d un sergent 
imberbe qui ne les peut dévisager sans rire, 
commine, à chaque manquement, de sea 
bres punitions jamais infligées. Des gamins 
jouaillent, singent les mouvements des sol 
dats, qui rigolent. Des vieux de l'hospice 
trottinent et potinent, réchauffent au soleil 

25 



386 SANS HORIZON 

leur branlante carcasse. Du marche voisin, 
on entend le populo patoiser et les ânes 
braire. Des postérieurs de lavandières ac 
croupies sur les berges secouent des linges 
au fil clapotant du fleuve. Les cloches de 
Saint- Julien brim ballent. Une fournée 
d'ètr angers, dont lattirail de valises, de 
gourdes, dalpenstocks publie la qualité de 
touristes, transgressent le pont, lovent une 
stupeur inhiante vers l'abrupt juchoir de la 
citadelle 
Semblables minusculitcs distraient Char 

les, bercent niaisement son indolence de 
diarrhéique. Au mitan de la cacardante 
marmaille il s'oublie ii suivre les evolutions 
cent {ois rèitérces des apprentis tonrlourous, 
assiste à cent « charges à g uatre temps » ra 
tées identiquement, s'incruste devant cent 
formations de faisceaux potachées à la con 
tinue clans le crépitement sec des baïon 
nettes. Plus loin, il contemple un groupe 
d'écolâtres jouant aux billes; une grande 
diablesse d'affiche jaune annonçant une 
<< vente publique d'un superbe materiel 
d'exploitation agricole »; un toutou mali 
cieux qui vient de ribler un quartier de 
bœuf à la prochaine boucherie ct détale en 
catimini, talonne par la gesticulante vin- 
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dicte du charcutier. La. Reuse même, que 
souventefois il a j ugèe un mesquin canal, 
s'amplifie, lui apparaît énorme et magis 
trale, toute pailletée d'or sous la magie du 
flamboyant soleil, dans un allongement pa 
resseux de poisson gigantesque: et lorsqu'il 
rentre, hypnotise de vision somnolente, 
émasculé de lienterie et de dicte, il se sent 
les jambes qui flageolent et la tête creusée 
d'un grand vide. 



XIX 

A l'Institution c'est un événement que 
l'arrivée de Charles après une absence de 
deux interminables semaines. Les magis 
ters l'entourent, le tapotent d'interrogations 
affables, déploient d'unanimité une sollici 
tude hypocrite : 
- Eh bien! on est rétabli? - On digère 

maintenant? - Il faut prendre des précau 
tions. - Eviter les refroidissements. - 
l leureusernent l'air de Famal est si vivi 
fiant ... 
Puis chacun, voulant épater le convales 

cent, dèballe sa petite recette. 
Baraquin vante l'infusion de bourrache 

que ses gosses boivent quotidiennement. 
Tournemine conseille les endives, « cette 
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bienfaisante chicoracée '1• Drogenbroeck 
préconise une racine merveilleuse qui, mal 
heureusement, ne se trouve qu'en Flandre, 
« sur les bords de notre bel Escaut». Del 
lacherie soutient qu'il est ridicule de se 
fourrer toutes ces drogues dans le coco, et 
qu'une bonne bouteille de bourgogne est le 
remède souverain contre n'importe quelle 
maladie. Deglaire aboule sur ce, congratule 
le ressuscité, lui célèbre le mérite des bains 
froids : 
- Essayez, :\lonsieur Marbaix, et vous 

m'en' direz des nouvelles ... c'est là un trai 
tement rationnel. .. tenez, j'avais Line tante 
octogénaire ... 

Il n'est pas jusqu'à Crahif qui ne pré 
tende s'intrure dans la consultation, prô 
nant les mirifiques vertus du sel d'Angle 
terre. 

Charles froidement les écoute, dissimule 
sa goguenardise, se porte intérieurement 
la loi de n'obéir ù aucun des bourreaux. 
,,lais familier de I' autocratie pref ectorale, 
il promet au Deglaire d'expérimenter sa pa- 
nacée: 
- Ainsi madame votre tante a èté sou- 

lagée par les bains froids? ... J'essaierai èga 
lement... Je vous suis très reconnaissant 
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de m'avoir communiqué ce moyen de salut, 
qui me semble, en effet, rationnel. 

Il ronronne, se courbe en· posture accep 
tante non sans cogiter : Vieux chameau, 
que le diable te patafiole! et le glaireux, tou 
ché du salamalec, répond en papelardise : 
- Soignez-vous bien ... la santé est une 

fortune ... je dirai un trésor. .. Mens sana 
in corpore sana ... et, si vous étiez encore 
souffrant, ne vous gênez pas ... Jaime a 
donner une certaine latitude a mes profes 
seurs ... j'aime a croire que vous apprécierez 
ces procédés ... Ici votre situation, peu bril 
lante, je l'avoue, a du moins une stabilité 
absolue .. Ah! si vous étiez dans quelque 
administration tyrannique ... 

Cette flèche du Parthe marmiteux, Char 
les en attendait le jésuitique dardillon, et, 
enchanté de sa prévision corroborée, il 
, 'achemine vers son local d'accoutumance. 

Les potaches sont assis sur les mêmes 
bancs, vis-a-vis de la même planche noire · 
on les croirait cristallisés la depuis la quin 
zaine. Charles leur dédie un « Bonjour, 
,\icssieurs >> affable, s'installe à sa table, 
aussitôt gratifié d'un << Comment vous por 
tez-vous, .vlonsieur Marbaix? n risqué par 
le moins engoncé de la bande. 
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- Aujourd'hui je me porte à merveille ... 
merci ... Je ne vous souhaite jamais de dou 
leurs névralgiq ues, allez! 
Alors il explique, conte qu'il a laboré 

d'une surexcitation du système nerveux, 
n'osant, crainte du ridicule, confesser son 
merdiflux. Puis il conclut : 
- .\le sieurs, nous allons reprendre no 

tre Tite-Live ... nous étions au chapitre 13··· 
- Pendant votre absence, :\lonsieur, 

nous avons vu le I I et le t 5 avec Monsieur 
le préfet ... 
- .\h ! parfait ... je suis sùr que vous me 

lirez ça com mt! du papier de musique ... 
.\lais, dès la seconde phrase, le morceau 

détonne, faussé par le « couac » d'un con 
tre-sens malvenu que Charles redresse in 
continent · 
- Attention ... c· est le contraire ... ·vous 

prenez laccusatif pour le sujet ... 
Et It! cancrelat de rebéquer : C'est :\lon 

sieur le préfet qui nous ra fait traduire 
ainsi. .. 
- Pas pos ibh: .. yous aurez mal com 

pris ... 
- Pardon, il nous l'a dicté. Voulez-vous 

voir mon (( cahier au net »? 
- Oui, je serais curieux de voir ça ... 
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De vrai, la bourde s'y étale, fleurit en 
belle bâtarde dans le cahier de tous les huit. 
Esbrouflé de l'ânerie, le professeur biaise : 
- Eh! en y réfléchissant, on peut l'en 

tendre des cieux façons ... ce serait une 
tournure anormale ... n'oubliez pas qu'Asi 
nius Pollion reprochait ù Tite-Live quan 
dam patavinitateni .. Jem'incli:1evolontiers 
devant l'interprétation de notre savant pré 
fet ... 

Sachant qu'il se doit défier de Tichon 
dont veille l'espionnage, il accentue l'épi 
thète, arbore une mine fictivement con 
vaincue pour empaumer les béjaunes, qui 
ne s'y laissent point attraper : car nul cl' en 
tre eux ne gobe l'érudition ferblantière du 
marchand de soupe et tous ont la persua 
sion quil s'est uniment blouse. 

lin rhétorique, ou l'imminence de leur 
départ augmente le men foutisme de Spreu 
tels et de Guersouille, pareil impair excite 
leurs gorges-chaudes : 
- Monsieur Marbaix, nous avons eu du 

plaisir, la semaine dernière ... 
- Du plaisir? .. Comment ça?Vous étiez 

contents de ne pas me voir, hein, avouez-le. 
- Oh! Monsieur, il n'y a pas de dan 

ger ... vous savez bien le contraire ... C'est 



SANS HORIZON 393 

de .\lonsieur le préfet que nous voulons 
parler ... Figurez-vous qu'il arrive et qu'il 
nous demande ou nous en sommes ... Je lui 
indique l'ode 28 dHorace : Parcus Deorum 
cultor ... Au quatrième vers, il était déjà 
arrêté... nous autres nous allions ... nous 
faisions des non-sens exprès ... à chaque 
instant il répétait : parfaitement ... parfai 
tement ... n'allez pas si vite ... En consultant 
sa traduction, il se sera aperçu que nous 
l'avions tourné en bourrique, car il ne s'est 
plus frotte à revenir. 
- C'est très vilain de votre part. .. 
- Bah, quand on ne sait pas on affaire, 

on re te chez soi ... .\lonsieur Deglaire fe 
rait mieux de s'occuper de sa cuisine ... On 
nous a servi hier des carbonnades scanda 
leuses ... Lépine est allé se plaindre ... Il a 
dit que si ça continuait, il ne revient plus 
après les vacances. 
- Bon, bon ... cela ne me regarde pas ... 

;\lonsieur Guersouille. reprenons la fameuse 
ode 28 : Parcus [Ieorum cultor ... 

_..\ la récréation, il reçoit les parlages du 
surveillant Crahif : 
- j'ai èté indigne tout à l'heure des si 

magrées de ces bougres-là... Vous allez 
mieux, Monsieur Marbaix? ... A votre place 
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je ferais ceci, Monsieur Marbaix ... Est-ce 
qu'on n'aurait pas juré qu'ils allaient vous 
caresser le menton? Et, lorsque vous avez 
le dos tourné, ils vous déchirent en petits 
morceaux ... Dellacherie a raconté au préfet 
que vous vous promeniez au bord de la 
Reuse, et il a ajouté : Il est malade pour 
donner son cours : mais il nest pas malade 
pour regarder les soldats! Baraquin m'a 
dit que vous toussiez, que vous étiez étique, 
et que vous ne passeriez pas le r " janvier ... 
Quoi d'étonnant, a ricané Tournemine, 
c'est un garçon usé ... il aura trop noce le 
jour où il a obtenu son diplôme ... Je l'en 
tends encore de tantôt : « Je vous conseille 
les endives, cette bienfaisante chicoracée ... » 
Chicoracée toi-même, vieux baudet! Oh! 
c'est un faux diable, ce Tournemine ... 
- Il y a longtemps que je l'ai jugé, lui 

et les autres, mon cher Crahif. Si je venais 
a claquer ici, il y en a qui ju bileraient à 
mes funérailles ... Au revoir. 
- Vous avez fini? 
- Oui ... je vais inscrire Tichon pour 

une retenue ... Impossible de rien tirer de 
ce crapaud-la. Sous prétexte qu'il a une 
tante gui le gàtc, il faudrait le laisser agir 
a sa guise ... 
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- Yous avez raison. Serrez-le. Flanquez 
lui des punitions à mort! .\1oi j'ai prévenu 
..\1. Deglaire que, s'il continuait à troubler 
l'ordre, je ne l'accepterais plus a mes 
études ... 

Dans le parloir rien non plus n'a mué. 
La table s'amoncelle de numéros du /Jfonz 
teur où la crasse des doigts témoigne son 
autographe. Traînaillent çà et là les cahiers 
verts destinés aux rapports mensuels des 
pédagogues. Une poussière plus dense en 
linceule les tomes lourdement reliés du La 
rousse que ne feuillette personne. Et les 
gravures Empire, lépreuses d'humidité, 
a sourdissent leurs reflets en la glace de 
pacotille. 

Charles, cl· une pen oc dégoûtée, annote 
le pen um de Tiehen au registre commun, 
rébarbatif in-quarto partagé en colonnes 
méticuleuses. Il se noircit, le registre, se 
replète des gribouillages scntenciant les ar 
rèts de messieurs les professeurs. ,\lais, re 
marque Charles, les deux surveillants, 
Crahif principalement, distri buent cux seuls 
plus d'heures de retenue que la totalité des 
barbacoles ; et il s'ébaudit au déchiffrage 
de certains motifs que le pion a calligra 
phies . 
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Jet, sur ma personne, d'un objet de nature 
à l'incommoder. - Fume sous les tilleuls et 
grimpe dessus quand il m'aperçoit. - Pince 
Spreutels en dessous du banc. - Rote 
bruyamment au réfectoire, malgré ma dé 
fense itérative. Geste indécent au dortoir, à 
la faveur de l'obscurité. 

Bersou, la bête noire de Crahif, figure 
une kyrielle de fois au tableau d'infamie : 
Jette sa brique de sauon après Guersouille. 
- Retire ses chaussettes, quil met sécher 
devant le poêle, - Emission d'un bruit in 
solite à l'étude du soir. - A dit : je t'em 
merde au soussigné. 
Et le soussigné a fulguré en marge cette 

note colérique: La grossiereté de cet élève 
s'est encore accrue, si possible; il est répu 
gnant et malpropre en tout. Il convient de 
le serrer, de ne plus lui accorder aucune 
[aueur, 
Rue Bi loche, Charles répercute ces joyeu 

setés au père Marbaix qui s'en dèlecte : 
-- Ainsi Berson lui a dit: je t'emmerde! 

C'est dur à entendre, cela ... Mais aussi, 
entre nous, il y a des surveillants qui ne 
valent pas une pipe de tabac ... qui n'ont 
même pas fait d'études primaires ... de ma 
nière qu'ils n'ont aucune autorité ... les 
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jeunes gens savent si vite ces choses-la ... 
Quant aux professeurs qui punissent, c'est 
qu'ils ne savent pas conduire leur barque ... 
Avoue que j'ètais un autre lapin que ces 
ganaches de Farnal ! 
- .'.'\aturellement. .. il ny en a pas un qui 

soit digne de lécher la semelle de tes sou- 
liers D'ailleurs, c'est un établissement de 
crotte Aujourd'hui, j'avais quatre heures 
consécutives a donner. .. Jc défie n'importe 
qui de parler quatre heures de suite ... ces 
heures sont stupidement distribuées .. Et 
toi, tu as dû t'ennuyer ici? 
- _\loi? Je ne m'ennuie jamais! Jai été 

me promener le long de la Reuse en fumant 
mon cigare.Jai causé avec l'éclusier, un si 
brave homme .. il m'a offert une goutte de 
café .. En rentrant, j'ai retiré ma bonne 
casaque, pour ne pas l'user, et je me suis 
mis a ma fenêtre. C'est inouï ce quïl passe 
de monde ici devant. .. j'ai compté dix-sept 
voitures ... autre chose qu'à Boucy, hein? . 
Jai regardé ma grande bête de chien . 
sais-tu quil passe son existence devant la 
boucherie? Et quand on lui jette un os, il 
gambade, il remue la queue .. Pauvre bête, 
je ne voudrai pas lui faire du mal pour . 
tiens, pour une caisse de fins cigares . 
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Tantôt je me suis barbifié avec le rasoir que 
tu m'as rapporte dc Rurnin ... Quelle admi 
rable lame!. .. j'ai du plaisir à me passer la 
main sur la joue, tellement je suis bien 
rase! 

Cependant unecootrariéte,élargie a l'im 
portance d'un clésastre,acciclentela vie plate 
des Marbaix ... 
Une nuit, Saint-julien tintant deux heu 

res, Charles est excite du dormir par d'en 
rouées clameurs confuses que, clans l'incer 
titude nageante du réveil , il s'imagine 
poussées au dehors par quelques poivrots 
famalois. Zutant les incongrus, il se re 
tourne pour repiquer un somme, quand 
brusquement une nouvelle bouffée de bruit 
le soufflette, spiralée autour de l'escalier'. 
pas de cloute ... c'est en bas qu'ils sont. Des 
voix éraillées, que le plafond assourdit à 

peine, se perçoivent, des chansons stupides 
vingt fois rabâchées a l'applaudissement 
claquant des idiots. Un timbre sur tout se 
détache, aigu ct chevrotant, qui scande une 
romance pleurarde, concomité au refrain 
de tous les buveurs. Ce fausset, Charles le 
reconnaît : celui d'un caporal 1 iégeois qui, 
depuis peu, a l'air de courtiser Mariette. 
Donc ce sont les soldats qui font ce joli 
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boucan. Et, en effet, voila qu'ils entonnent 
un cœur patriotique, adorné de ce refrain 
dù a quelque Pindare ministériel : 

Vi-i-ve notre Belgi-ique 
Et le Roi de nos cœurs? 

Le caporal y met <le l" entrain, décroche 
des notes douteuses <le chapelle sixtine, 
accueilli d'ovation a lissue de chaque cou 
plet; et la ritournelle récidive : 

Vi-i-ve notre Belgi-ique 
· Et le Roi de nos cœurs? 

Charles, pour le coup, sursaute, tente de 
cette vèhèrnence : dégringoler, tom ber dans 
la réunion, dire carrément a .\ladame Ber 
trand que c'est honteux de rester ainsi a 
boire avec des tourlourous, quand on a 
deux filles qui devraient être couchées de 
pui dix heures du soir. :\lais le retient 
r appréhension du ridicule, rien n 'eta nt plus 
grote que qu'un sermon en pans de che 
mise, et il demeure, fiévreux d'insomnie, 
tout frétillant dïmpotente colère. 

A l'aube érubescente, il entend :\ladame 
Bertrand moudre le café clans un brouhaha 
de rires et de chaises remuées ; puis Ma- 
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riette dessille la devanture de la boutique 
dont les ferrures sonnaillent, tandis que 
Ernest, absent de la noce, descend à la bou 
langerie. 

Au déjeuner, Charles marronne : 
- Sacristi, Madame, quel boucan on a 

fait cette nuit! ... 
- Nous nous sommes levés tôt, n'est-ce 

pas? 
- Comment? ... levés tôt? Vous voulez 

dire que vous ne vous êtes pas couchés ... 
- Pas couchés? ... 
- Mais non ... je ne suis pas un imbé- 

cile, diable! j'ai été réveillé à deux heures 
et cela n'a pas discontinué jusqu'à quatre ... 
impossible de fermer l'œil... si vous pensez 
que c'est régalant ! 

Madame reste coite, pince les lèvres, fu 
rieuse de voir trouée la grosse toile de son 
mensonge; et, au dîner, elle se cuirasse 
d'une froideur affectée, que Julia et Ma 
riette renforcent du claquement des portes. 

Les ,ïfarbaix, le nez dans leur assiette, 
mangent, retournent les morceaux d'une 
fourchette intentionnellement défiante, et, 
pour publier son ire, Charles laisse là, sans 
l'honorer du moindre contact, le dessert 
coutumier de son morceau de couque. En 



SANS HORIZON 401 

haut, il se soulage, épanche la bile thésau 
risée : 
- Elle aura bien remarque que je n'ai 

pas touché à sa couque,.. au reste, ça m'en 
nuie, c'e t toujours la même chose ... Nous 
n'avons jamais une tarte, un Gan, un vrai 
dessert ... et, comme viande, quelle misère! 
De restes qu'on met cuire dans une vieille 
casserole ... La casserole! et toujours la cas 
serole! Nous n'avons pas encore vu un ros 
bif, un gigot, où l'on puisse découper une 
belle tranche saignante... Les côtelettes 
d'aujourd'hui, je parie que ça ne valait pas 
cinquante centimes ... il n'y avait que des 
os ... ct c'était trop cuit. Comme Ernest 
n'aime que ce qui est cuit et noir a force 
d'être cuit, ils ont la rage de laisser la 
viande devenir aussi dure qu'une semelle 
de botte. 

Ici le père lui renvoie I'èteuf : 
- Ça, je dois dire qu'on pourrait se 

ca ser les dents dessus ... et le beurre était 
fort, je m'en suis aperçu ... j'ai le palais si 
délicat ... 

Du beurre ils passent au café déclare ripipi 
infect, a la bière trop sùre, au pain même 
dont les croûtes sont immangeables; et, 
entraînés par leur méchante humeur, ils 

26 
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synthétisent ainsi la scabre dissection de 
leurs hôtes : Madame Clémence est une 
pimbêche, gui a fait le malheur de son mari 
avec ses idées de grandeur;Julia et Mariette 
deux mal élevées, deux souillons qui cer 
tainement ne se lavent pas tous les jours; 
Ernest une bonne bête, ne songeant qu'a sa 
farine et a son miel. Ce qui perd le ménage, 
c'est ce fichu cabaret où il y a des soldats 
clans tous les coins et où l'on ne vend rien 
du tout. 

D'ailleurs, rien qu'à voir le lieu d'aisan 
ces, ils sont j ugcs : des gens qui laissent un 
lieu clans un état pareil ne sont pas clignes 
de vivre. 
Le moins mauvais de la famille est Er 

nest; il travaille du matin au soir pour ses 
saletés de sœurs gui ne valent pas le coup 
de pieu au derrière. 

Conclusion : il faut changer d'apparte 
ment le plus tot possible . 

.'\lais ici la dillicu lté se noue. Comment, 
dans cc trou de Farnal, découvrir une mai 
son congruente? 

Chez un commerçant, immine la proba 
bilité d'ennuis identiques. 

Chez un <( bourgeois » cossu, possibilité 
de rencontrer des conditions pécuniaires 

\ 
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inacceptables ou d'être négligé au bout du 
premier mois. 
Et la pension? D'autres l'accorderont-ils? 

Au cas d'un refus, le dilemme se dresse : 
ou fricoter soi-même, subir I'impense d'une 
servante habile aux ribleries, discuter légu 
mes, pommes de terre, salade; ou aller à 
l'hôtel, devoir quitter sa chambre, qu'il 
vente, neige ou grèle, pour la cornmensalitè 
de pensionnaires imbéciles et de commis 
voyageurs calembourdant. 
Puis la paresse de chercher s'insinue, la 

rebutante inquisition d'un logement jointe 
à l'embarras de renoncer. On est déjà si 
mal! Que sera-ce une fois le départ com 
muniqué à la surprise vindicative de 
Mme Bertrand? Pas demander si l'on s'en 
ressentira! Lits faits ù la diable, eau potable 
non renouvelée dans les carafes, souliers 
mal cirés, café glacial, lettres << oubliées i> 
sur une console, figures de chacal à la péti 
tion du plus minime service, ils se devinent 
d'avance saisis, ennassés dans ce réseau de 
persécutions infinitésimales que tisse d'une 
main si experte l'indénouable rancune de 
la province. Et, devant le tédieux concept, 
vinculés de lâcheté temporisatrice, ils sta 
tuent qu'ils attendront jusqu'aux vacances, 
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se payant de cette excuse intimement jugée 
enfantine : nous aurons alors mieux le 
temps ... nous pourrons-nous· entourer de 
renseignements plus complets ... 
Ravi de garder sa chére fenêtre, lunette 

perpétuellement braquée sur le kaléidoscope 
de la rue, Joseph Marbaix adhere à la sen 
tence et Charles y souscrit, travaillé de 
rechef par son entérite. 

Car, narguant Louvreckx, bismuth, eau 
albumineuse, la traîtresse est revenue, non 
âpre, non violente, mais acharnée et sour 
noise, annexant l'organisme de son insi 
dieux processus. Elle tient sa proie, prohibe 
les normales fonctions digestives, endolorit 
l'épigastre, joue dans l'abdomen la grouil 
lante musique des borborygmes. Chaque 
repas s'est mué pour Charles en épreuve 
redoutée, amenant cette horrifique ques 
tion : Pourrai-je digérer ce que je mange? 

De la une continuelle terreur du pain, 
des légumes, des fruits surtout, signalés 
par Louvreckx comme éminemment péril 
leux. Quant au café, à l'alcool, à la bière, 
ils sont, suivant l'ordonnance, frappés d'os 
tracisme identique: de façon que le gastral 
gique est navré au tréfonds de sa gourman 
dise à voir quotidiennement le père bâfrer 
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ainsi que chancre, gobelotter a même la 
carafe et lamper une grande goutte de ge 
nièvre par là-dessus. 
Lui se rationne, découpe des morceaux 

microscopiques, qu'il lévige avec énergie, 
arrose cl' eau vineuse sa maigre pitance, dans 
l'appréhension d'une rechute. 

Malgré tout, la carogne le pince, lui bal 
lonne son infortuné gaster, le taquine d'ir 
résistibles ténesmes qui soudain le mènent 
aux commodités, si talonné de nécessité 
foireuse qu'a peine a-t-il le loisir de débou 
cler ses bretelles. Et il en sort le front perlé 
de sueur moite. le facies décomposé, com 
munique à Joseph Marbaix cette révélation 
marmiteuse : 
- Papa, j'ai encore la diarrhée! Ça n'en 

finit pas ... Qu'est-ce que j'aurais bien dans 
ma sale patraque de corps! Nom de Dieu! 
va! 

Il sacre, s'exaspère, contre ce bas-ventre 
qui s'insurge, et parfois il l'inspecte, l'aus 
culte du doigt, se demande comment il peut 
exister une révolte d'intestins sous ces quel 
ques centimètres carrés de vilaine peau 
poilue. Rien! On ne voit rien; et derrière 
l'insignifiance de ce dermes· agite l'anarchie, 
la gueuse inexpugnable qui le crucifie et le 
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mine. Ah! si c'était un doigt, une dent, 
voire une oreille qui le fît damner de la 
sorte, comme il vous la réséquerait, la jet 
terait contre la muraille, d'une giration en 
colérée. Mais ici, il se faut croiser les bras 
dans une resignation rag·euse: ces canailles 
de boyaux ont apparemment un dyname 
tourmenteur, dont ils gardent la méchante 
énigme. 
Louvreckx, se basant sur (( la serisibilité 

extraordinaire de la muqueuse » a prescrit 
des poudres astringentes a base de magne 
sium. Les poudres ont fait le plus éclatant 
fiasco. Charles a même remarque que, de 
puis leur prétendu secours, l'ironique affec 
tion paraît se venger en coliques de la bar 
rière qu'on lui veut assigner et confirmer 
décidément sa victorieuse anabase. 

A l'Institution, des crampes le lancinent, 
lui étreignent l'estomac pendant des cinq 
minutes, désinent en brûlante envie de se 
précipiter. Et il se retient, raidit son sphinc 
ter, devinant la rigolade des potaches a voir 
leur professeur deserter Tite-Live ou Boi 
leau pour dégringoler aux latrines. 

Quant aux promenades, elles sont miracle 
de navrant comique. 
- Eh bien! incite Joseph, est-ce que 
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nous allons jusqu'à Vizemme? Il fait st 
beau ... ça ne peut que te faire du bien ... 
- Ça m'est égal. .. 
Incontinent ils partent, Charles jabotant 

devoirs, pensums, compositions, gàtisme 
des collègues, joseph admirant les roches, 
la Reuse, le Pic Charlemagne, les oiseaux 
qui ramagent. 

acristi , écoute ... Charles! C'est une 
fauvette! 
'oudain Charles, mordu d'èpreintes , 

verdit . 
- Bon! une colique ... 
D'un saut il est dans un fourre, se sou 

lage en soupirant, pousse quelquefois cette 
exclamation de détresse : 
- Nom de Dieu! j'ai oublié du papier!. .. 
Auquel cas intervient le père, triom 

phant : 
- Tiens ... en voilà .. . . 

• • J en avais mis en 
poche, moi. Tu vois que ton père n'est pas 
une vieille bète ... 
'a culotte boutonnée, le breneux repa 

raît, i.: consterne de son infortune, dont il 
accuse le mcdeci n · 
- Ce Louvreckx est un animal. .. il a 

une figure trop aimable ... en general les 
gens qui rient tant sont des imbéciles ... Au 
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reste, allez voir quels examens il a passés . 
il y a trente-six sortes de médecins . 
Jamais on ne me dim qu'il peut y en avoir 
de perspicaces dans un trou de petite ville 
comme Fama 1. .. Qui soignent-ils princi 
palement? Les paysans ... et les paysans-ont 
toujours les mêmes choses : la goutte .. un 
rhumatisme ... une entorse ... une brûlure ... 
Ça tourne éternellement dans le même cer 
cle ... Je parie, au bout de six mois, de soi 
gner ça aussi bien que Lou vreckx ... Quand 
ils sont devant un cas plus ou moins sortant 
de l'ordinaire, ils n'y voient que du feu ... 
- Enfin, Charles, Louvreckx a son di 

plorne de docteur en médecine ... il doit 
connaître son affaire. 
- Il doit l'avoir connue, ce qui est tout 

diffèrent. Je suis bien docteur en philoso 
phie, moi, et je ne sais plus mes déclinai 
sons grecques. Je m'en fiche, d'un docteur 
pareil. .. j'essaierai de trouver par moi 
même ce que j'ai ... 

Et, de vrai, il pioche un traité d'anato 
mie, se plonge dans l'étude de l'appareil 
gastro-intestinal, et, ahuri des complica 
tions insoupçonnées, appelle Joseph Mar 
baix à la rescousse : 
- Regarde clone comme c'est em brouillé : 
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pylore, pancreas, rate, foie et ici l'intes- 
tin grêle ... et le gros intestin .vlon Dieu, 
que c'est délié, mince ... mince ... Tu com 
prends, une fois que l'inflammation est la 
dedans, s'il faut du temps pour qu'elle 
disparaisse ... C'est inouï, les transforma 
tions que les aliments subissent avant 
d'être évacués par le rectum. En lisant cela, 
je suis ètormè qu'il y ait tant de personnes 
qui n'ont jamais souffert de l'estomac ... 
Ainsi toi ... tu digères toujours? 
- Admirablement. .. Oh! ton père a le 

coffre solide ! 
Le coffre solide, oui certes, et Charles 

s'en éjouit. 
Ce qui intérieurement le vexe, c'est l'in 

solence de santé des collègues. Chaque fois 
qu'il pose a Baraquin, a Tournemine, a 
Dellacherie, l'obligée question : Comment 
allez-vous? la même réponse le consterne : 
Parfaitement, et vous? 

Depuis quatre mois quïl est a l'Institu 
tion, aucun ne s'est plaint du moindre 
bobo, aucun n'a manque une heure à la be 
sogne. Tous, sans écorne, déjeunent, dînent, 
soupent, s'enviandent et gobelottent; tous 
arborent le rnèrne pavillon de riante bêtise 
épanouie. 
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Lui seul est levraudé par un mal insai 
sissable qui nasarde les remèdes, raccourt 
en tapinois quand on l'imagine décampé, 
et quel mal! Le plus odieux, le plus grotes 
que, un monstre établi a demeure dans le 
boyau culier , où il râcle, déchire, grouille 
et farfouille jusqu'à ce que la fantaisie lui 
vienne, un beau matin, de vous balayer les 
tripes. C'est à croire qu'une Providence 
spéciale s'acharne contre les intelligents et 
couvre les imbeciles! 
Ainsi lui, Charles Marbaix, souffre cha 

cun des jours que le soleil dore et cette 
brute de Tournemine rayonne d'une per 
pétuelle santé claire. Oh! quel baume, si le 
grand Anonyme pouvait envoyer a celui-la 
une jolie croquignole! Quel rêve, le voir 
lui aussi empoigne d'une bonne lienterie, 
pâlir dans ses joues rougeaudes et détaler 
vers le merdier sur ses guibolles bancro 
ches! Il semble a Charles que tel spectacle 
lui serait véritable soulas. Puis il se re 
prend, s'estime rudement avachi de songer 
a ce piètre barbacolc. Pour qu'un Tourne 
mine, un Lagache, un Baraquin occupent 
une seconde sa pensée, faut-il qu'il soit dé 
voyé au troisième dessous du ratage! 

Dès son échouement a Famal, il s'était 
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chevillé le conseil de ne se point mêler au 
train-train vég&tant des indigènes, de se 
calfeutrer en une solitude poliment con 
temptrice d'où scruter, impassible et invi 
sible, les minuscules marionnettes autour 
de lui gesticulantes. on programme, il l'a 
exécuté : sauf la crevante soirée subie chez 
Drogenbroeck en la compagnie de Culot, 
de Vercouillie de Philippot et des lloyois, 
il ne s'est montré chez aucun des pédago 
gues. Il a pioché ses auteurs, donné ses 
leçon , fait des promenades avec le père, 
espacé. à Rumin de petites fugues foli 
chonnes, combattu ses anarchiques boyaux 
et leurs déplorables traîtrises . 

.\lais il n'avait point prévu ceci que, mal 
gré lui-même, il serait asphyxie par l'at 
mosphère farnaloise. Il a beau se cacher, se 
colirnaçonner en son appartement, se répé 
ter à muche-pot que, de tous ceux qui 
l'entourent. aucun n'est digne de lui cirer 
les bottes, cette allure de basse province 
l'envahit. 
La phti sie de défunt Philippe: Bertrand 

le hante, ressuscitée aux clabaudages de 
.,lmc Clémence. Les couques le hantent, 
alignant aux vitrines leurs rousses theories 
appétissantes. Fox le hante, le gros toutou 
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dont les narines sont en perpétuelle fête de 
vant la prochaine boucherie. Et le hante 
surtout l'Institution ÜPglair.e, la bosse du 
préfet, la gueule hypocrite de Médard, la 
pléthorique suffisance de Dellacherie, les 
cols sales de Baraquin, les criailleries du 
cochet Lagache, le dandysme balourd de 
Drogenbroeck, les quilles en arc de Tour 
nemine, la goinfrerie de Philippot, les po 
tins de Crahif, le mouchardage clé Tichon, 
le pétant et rotant muflisrne de Bersou, les 
doléances culinaires de Lépine, le piton 
camard de Spreutels, les esbrouffants cicé 
ronianismes de Guersouille. 
Rien a rebéquer contre cela : ce micro 

cosme d'imperceptibles marionnettes et de 
lilliputiennes intrigues est présentement 
son univers. 
Et, devant l'inanité tabide de cet hori 

zon, lui remonte le panoramique rarnente 
voir de sa vie de vingt-quatre ans, vieille 
des tristesses dévorées et des espoirs morts: 
l'enfance a Liège, une sensation lointaine 
et douce où tout s'estompe; l'adolescence a 
Boucy, huit années de collège et de lente 
ankylose dramatisées soudain par le trépas 
de la mère. Puis l'Université, Bruxelles, la 
pseudo-capitale du flamand et du faro, le 
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Comptoir nat ion xl , le trifouillage des pape 
rasses, les dîners au Cadran rouge, l'idiote 
dépense des soirs gàchè en vadrouilles: et 
l'avortement final, la chute irrachetable 
dans ce trou de village famalois ou son ave 
nir oscille sur ces deux pôles: M. le bourg 
mestre Culot; M. le préfet Deglaire. Et 
après? Après? Il lui reste à curer son ven 
tre, à enrayer son mercliflux. Le jour qu'il 
pourra bouser selon les normes, il aura 
conquis sa toison d'or; en attendant, il faut 
continuer ses cours et porter un gros cierge 
de bi muth à l'autel de ainte Constipa 
tion. Le reste n'e t qu'une vaste fumisterie. 
Aucun avènement d'aurore n'est désor 

mais possible au ciel Iunèbrernent clos <le 
sa vie obscure. 

oudain un contraste lui amène la re 
membrance de ,\1arguerite, la gouge de 
Rumin, l'Allernande sentimentale gui a 
pleurniché sur sa poitrine. 
Rumin ! Là seulement, dans une gar 

gotte d'amour à soixante sous la portion, il 
a senti la tendresse d'une femme rétreindre 
et de vrais larmes l'humecter. 
- Bah, conclut-il, il n'y a encore que 

cette boîte où j'ai rigolé ... je reverrai cette 
petite mangeuse de chucrute I 
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Le dimanche suivant, un glorieux di 
manche pul vérulent de soleil, il se par 
fume, se requinque, prend le train, arrive 
chez Mm• Theresa. 
Pas un client: ils n'abouleront que le 

soir. Pas une cc pensionnaire >> ; elles pion 
cent en haut, cuvent une formidable cra 
pule de la veille. 

Sur le canapé de reps déteint un matou 
ronronne. 

Derr ière le comptoir, Madame, tous affi 
quets dehors, lit son journal en sirotant le 
café. 

Charles familièrement s'incline, s'en 
quiert d'un air mystérieux et fat : 
- Marguerite est clans sa chambre, 

;\la dame? 
- .Marguerite? ... Comment, tu ne sais 

pas? ... Elle est filée avec Dubois, le gros 
chasseur a cheval. .. 

FIN 
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