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Au milieu de la rue, la lourde voiture de
déménagement stoppa. Cette journée fin
de septembre accablait de chaleur moite :
ce n'était plus la franche et connue torridité
estivale, le soleil vainqueur installé en

lein ciel dans sa flamboyante magnifi-
cence : c'était un calorique latent et voilé,
['étouffement de malaise que I'automne sou-
vent abat sur les quatre heures de l'aprés-
dinée.

— Ouf! souffla le conducteur, sacré
temps! J'aime encore mieux l'hiver : on est
moins fainéant a la besogne... Alors, nous
allons commencer a décharger...

— Attendez une minute, diable! grogna
M. Joseph Marbaix, nous ne sommes pas
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au feu... quoique nous soyons dans une
fournaise.

Et, intimement satisfait du jeu de mots,
il se tourna vers M™ Marbaix et les deux
enfants : Madame, une grande, voltée le-
gerement, le regard adouci par l'indécision
de la myopie; les enfants, Charles et Paul,
neuf et dix ans, 'un péle, nerveux, poussé
en perche maladive,l’autre court, rougeaud,
plaqué aux joues de taches rousses, cou-
ronné d'une grosse téte carrée qui, a tout
instant, menacait d’entrainer le reste du
corps.

— Lucie, nous irons prendre un petit
verre de biére, hein? Je suis exténué.

— Une minute, Joseph,que je voie s'il
ne manque rien... non, c'est cela...

Rapidement, son binocle & la main, elle
contournait le véhicule, nombrait un res-
sort de lit, une échelle, deux bacs & char-
bon, quelques chaises de paille, une bai-
gnoire de zinc; puis elle constata 'hermé-
tique fermeture du cadenas, se rappela
enfin une recommandation énoncée au
départ.

— Vous répondez que rien n'aura glissé
pendant le trajet?...j’ai tellement peur que
les cahots n’aient abimé les meubles...
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— Rassurez-vous Madame, dogmatisa
le charretier, c'est juré! et, sérieux de
loyauté froissée, il conspua, en guise de
ragoit a son serment, un fort crachat,
bruni de chique, qu’il ratura ensuite d’'un
raclement de ses bottes cloutées.

— Eh bien, allons.

A dix pas, dans un caboulot dont l'en-
seigne barbouillée d'ocre étalait un Café de
' Europe grandiloque, la caravane des Mar-
baix s'engouffra, anhélante. La, des mu-
railles blanchies a la chaux, historiées de
multicolores affiches, une fraicheur s'égout-
tait,

Du sable, parsemé en arabesques pré-
tentieuses, granulait le rouge carrelage; le
comptoir d’étain s'égayait d'un luisant de
propreté¢ ; dans I'encadrement d'une fenétre
ouverte apparaissait une laveuse, manches
troussées, taille ployée en deux sur sa cu-
velle, malaxant du linge. Déja la propri¢-
taire s avancait, volubile et souriante.

— Bonjour, Monsieur et Madame, don-
nez-vous la peine de vous asseoir... Une
belle journée, n'est-ce pas? Mais un peu
chaud, tout de méme... on ne sait pas ol
se mettre, pour avoir un peu frais... cest
vrai, on sue a mort... pour moi je préfere
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I'hiver. Et que puis-je vous servir, Mon-
sicur le professeur?

— Tiens, questionna Marbaix, flatte,
commentsavez-vous que je suis professeur?
Est-ce a cause de mes lunettes?

— Mon Dieu, c'est le boulanger, le fils
du Camoussé qu'on l'appelle, quim’a dit
hier que le successeur de M. Sépulchre de-
vaitarriveraBoucy. Vouscomprenez...dans
une petite ville...on est viteaucourant...et
puis je ne voyais plus l'écritcau sur la mai-
son de M"™ Loriot; ¢a voulait dire que la
maison ¢tait louée. Oh! vous étes bien
tombés : un jardin, une vigne, un large
colidor. 1l n’y a qu'une misére : cest qu'il
y a souvent de l'eau dans la cave... toutes
les maisons qui sont prés de laTrouille ont
c: défaut-la.

Une consternation plomba les jambes de
M. Marbaix, qui s'abima sur une chaise.

— Sapristi, tu entends, Lucie, 1l yade
I'eau dans la cave. Si cette bigresse de
M" Loriot nous avaitavoué cela, je n'aurais
pas signé le bail. C'est honteux de tromper
les gens de cette fagon. On a raison de dire:
petite ville, petites gens.

— Bah! fit M™ Marbaix, ¢a ne vaut
guére la peine de temporter; nous deman-
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derons aM" Loriot qu'elle fasse placer une
petite pompe, du coté de la cour... on a
toujours besoin d’eau dans un ménage.

— Oui, oui! maman, battit des mains
Charles, je prendrai un seau et puis je
pomperai... poum ... poum!

— Et mol aussi je pomperai, intervint
Paul.

— Va-t'en te promener, railla l'ainé, toi
pomper: Tu te mouilleraisles vétements...
attendsaumoinsd'étre aussi grand que moi.

— Maman, sanglota Paul, Charles veut
m’empécher de pomper... vilain Charles!

— Pouh! que c'est laid de pleurerainsi,
trancha la meére. Tu n'es pas honteux? A
ton dge? Si tu continues, nous irons en pe-
lerinage a Saint-Brayousse! Allons, mou-
chez-vous, gros dadais et que ca finisse.
Attendez, pour vous disputer, que lapompe
soit placée. '

— Ces amours d'enfants, cajola M™ Gil-
mont, la cabaretiére, ca se chamaille
toujours. Ils sont trés gentils, Madame.

Oui, gentils quand ils dorment, et ils
ne s'entendent pas plus qu'il ne faut. A
Gand, lorsque Paul n’avait que quelques
mois, Charles était jaloux, excessivement
jaloux de lui. Il s’approchait en tapinois
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de son berceau, puis, crac! il lui donnait
une bonne pince... l'autre se mettait &
crier... jarrivais et Charles venait & ma
rencontre en me disant d'un air hypocrite :
maman, je n'al pas pincé mon petit frere.

— Seigneur de mon Dieu, quelle ma-
lice! se récria Mme Gilmont, trés intéressée
par ces papotages,

A son tour elle déballait d'antiques sou-
venirs moisis en un recoin de sa mémeire:
elle avait eu un joli enfant, blond, joufflu,
et qui vous tétait le sein!... un gaillard qui
promettait. 11 était pomponné, choyé et
intelligent donc! A trois ans il vous récitait
des fabes, oui, Madame, des fabes d'une
page sans broncher, en envoyant des bai-
sers a la société... Monsieur le doyen lui
donnait des belles images et 1l disait en lui
tapotant la téte : tol, tu seras premier a mon
catéchisme! Figurez-vous quil est parti
d’'une mauvaise fievre, en moins de trois
jours... un si brave kinkin !

La-dessus, une grosse larme issue de la
malplaisante remembrance et essuyée du
revers du tablier, cependant que M. et M™
Marbaix esquissaient une grimace compa-
tissante.

Un prudhommisme de M. Marbaix
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brocha sur le tout : Voila ce que c'est de
nous, Madame, les uns s’en vont, les autres
restent; ce qu'il y a de mieux, c'est de se
résigner. Puis,avec unsecouement d'épaules
comme pour ¢loigner ces importunités
funébres

— Donnez-moi encore un verre de biére,
s'il vous plait, Madame... Et, a propos,
M. Sépulchre, ou s’en va-t-il?

— Jecroisqu’il est désigné pour Namur.
C'est un vrai brave homme... mais il tra-
vaille trop... le plus travailleur des hommes
n'était pas d rencontrer... c'est dommage
qu'il était trop dévoué au collége. 1l venait
quelquefois chez moi et il me disait: Ma-
dame, je sensquej ai la téte pres d'éclater...
mon latin, mon grec, tout ¢a tourne. Le
docteur lui avait recommandé de se ména-
ger. Ah! bien oui, c'est comme s'il avait
chanté,

— Cependant, ca n'est pas si terrible de
donner un cours de rhétorique !

— Il avait eu le typhus, Monsieur, et,
depuis, sa mémoire etait presque partie. A
six heures du soir, 1l ne se rappelait pas de
ce qu'il avait mangé a son diner. A Namur,
il n'aura qu'un petit cours de francais... et
il pourra se rétablir; le climat est excellent,
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qu'on m'adit, et il y a des si belles pro-
menades |

— Allons, .tant mieux... je dis* tant
mieux, quolque je ne connaisse point
M. Sépulchre, parce que, entre collégues,
on doit, naturellement, se soutenir.

Sur ce thé¢me, les commérages reparti-
rent. M. Marbaix flua des choses sentimen-
tales, vanta « l'esprit de solidarité du corps
professoral », déplora l'aventure d'un de
ses amis qui avait I'habitude de se saotiler
chaque jour au genitvre, et qui, récem-
ment, était claqué comme une noix seche,
laissant par devers sa carcasse une femme et
trois enfants. £t rien, pas un liard & ramas-
ser :onavait di collecter pour lui acheter le
cercuell et payer une messe basse a huit
heures du matin. Personne n’avait refusé
son obole, personne qu'un jeune blanc-bec
frais émoulu de U'EEcole normale, qui, ar-
guant de sa qualité de libre-penseur, avait
refusé de s'associer @ un enterrement reli-
gieux. Au fond, c'¢tait pure avarice; aussi
avait-on mis le personnage en quarantaine.
Drailleurs, la tolérance...

— Joseph, coupa M™ Marbaix, si nous
voulons faire quelquechose aujourd’hui, je
crois qu'il est temps de nous en aller, voila
qu'il est pres de cing heures.
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—Tuasraison, Lucie... tonjours lafemme
d'ordre, toi, je te reconnais la. Allons, a
une prochaine occasion...bonjour,Madame,

— DBonjour, Monsicur et dame..... au
revoir, mes enfants.

Trés gracieuse, la face plissée d'un
sourire patelin, M™ Gilmont recondui-
sit les Marbaix jusqu’au seuil du cabou-
lot. La famille descendit en grappe, chop-
pant contre les pavés bossués, douloureux
aux pieds échauffés. Monsieur, tenant en
main un faisceau de cannes et de parapluies
cocardés d'une mauvaise ficelle, accompa-
gnait Madame d’une allure digne; Charles
et Paul, réconciliés, bras-dessus bras des-
sous, trainaillaient a la suite. Au passage
de la bande, des rideaux remuérent, des fi-
gures se collérent aux vitres; une curiosité
pétilla derriere les volets clos. Dans 1'im-
passe de la Krinkenne des comméres qui,
sur des carreaux de bois, précipitaient la
trame de noires dentelles, s'interrompirent
pour longuement regarder. Autour de la
pesante voiture, des gamins se bouscu-
laient, intrigués du contenu de cette vaste
machine, et ils s'interpellaient, sabotaient,
se fichaient des claques, sans jamais lacher
la massive tartine que tailladaient leurs



14 SANS HORIZON

machoires goulues. Avec le charretier cau-
saient trois individus portant la casquette ;
I'un d'eux, barbon d’une soixantaine, avait
des outils de menuisier dans un sac de
cuir.

— Ah, c'est vous, Monsieur Spiette,
accueillit M™ Marbaix ; jesuis contente que
vous soyez s1 exact. Nous pourrons monter
les lits et placer déja les principales piéces...
vous savez ce que vous m'avez promis...
prenez soin de la vaisselle... il y a un ser-
vice de porcelaine fine assez fragile, entouré
de couvertures, dans le grand panier
d'osier... et veuillez soigner le buffet
ancien... qu'on ne le heurte pas contre les
murailles.

— Madame peut étre tranquille... je suis
dans les déménagements depuis tantdt qua-
rante années... oh! j'en ai installé¢ quelques-
uns a Boucy, tel que je vous parle. Deman-
dez a tertousse s'ils ont ca & réclamer. Le
pere Spiette connait son ouvrage. Allons,
vous autres, en avant.

Hop! le charretier pénétrait dans la voi-
ture, choisissant les piéces, qu'il passait
aux ouvriers. Ceux-ci galopaient, sous
I'inquisition de Spiette enorgueilli de sa
suprématie, et péle-mele s’engouffrerent
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dans la maison, chaises, tables, literies,
malles, ustensiles de cuisine. Une garde-
robe de chéne, deux larges lits en cerisier
et surtout un buffet style Renaissance tiré-
rent aux gamins des exclamations stupé-
fiées.Ils bourdonnaient,tintamarraient,s'ar-
rachaient la paille voletante, inspectaient
Charles et Paul que ce va-et-vient ahuris-
sait et qui demeuraient silencieux parmi les
clameurs, avec un dégolt vaguement peu-
reux de cette marmaille glapissante. Des
femmes, retournant de la proche fontaine,
déposaient un temps leurs seaux, inspec-
taient les meubles, supputaient le contenu
des malles. Principalement les ressorts de
lit causérent un émoi d'envie : ca devait
rudement étre bon de dormir sur des ma-
chines pareilles, dans un bercement élasti-
que. Et, d'une volte, la nouvelle visita le
quartier : le successeur de M. Sépulchre
était arrivé; v'la que les ouvriers étaient déja
dans le colidor. Une antique guenon, qui
buvait son café au fond del'impasse, remar-
qua les bas de Charles et de Paul et mar-
ronna: Ce sont des gins riches, i n'y a qu'a
voir les bas d'z infants.

En deux heures le gros de I'ouvrage était
expédié, I'habitation sommairement arran-
gee.
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— Eh bien, triompha M. Spiette, j'espére
que ¢a a marché rondement. Tout n’est pas
encore en place, comme de juste; mais on
peut loger chez soi et c'est le principal.

— Je crois bien, appuya M, Marbaix, on
ne dort a son aise que dans son lit... j'adore
mon lit. Ah! c’est une piéce qui vaut de
I'argent..... du cerisier..... et c’est masstf,
allez .. ca n'est pas de la camelote... trou-
vez-mol des gens qui fabriquent cela au-
jourd’hui. Tenez, Monsieur Spiette, je vais
vous montrer ce buffet qui est au salon, en
bas... c'est tout ce qu'il y a de rare.

Il entrainait Spiette, le plantait devant
I'objet vanté, puis, d'un ton mystérieux:

— Figurez-vous que c'est un de mes
amis, un vieux cur¢ d’Antoing qui avait
cela chez lui... seulement c’était en mor-
ceaux, ct la servante s'en servait pour allu-
mer son feu, le matin... imbécile de ser-
vante... un jour j’'apercois un des morceaux
de bois... Mon Dieu... Alexandre, que je¢
lui dis, tu ne sais pas ce que tu briles-la.
— Si fait, qu'il me répond, c'est du vieux
bé. — Oui? eh bien, veux-tu me le donner
ce vieux bois! — Ta ta ta, emporte-le... tu
me fais rire avec ta manie de voir des anti-
quailles partout, Dés le lendemain j'en-
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voyai prendre tous les morceaux sur une
brouette, A Malines, on me les a restaurés
et ajustés, on a mis de I'imitation pour rem-
placer les morceaux manquants... Quand
Alexandre a vu le meuble, il n'a jamais
voulu croire que c'étaient les fragments
qu'il jetait dans son feu..... Tu plaisantes,
qu'il me disait, ce sont des coutllonnades...
Ah! c'est une jolie picce...

Amoureusement il palpait les deux pan-
neaux carrelés, insinuait le pouce dans les
gueules de lion béantes aux angles supé-
rieurs, d'ou pendillaient quatre anneaux.
de cuivre; méme ayant distingué une tache
sur la tablette, il s'empara d'un chiffon que,
dévotement, il promena a l'endroit sus-
pecteé.

— Ah, c'est une belle commode, jugea
Spiette, mais je puis vous en livrer une,
tout ce qu'il y a de solide, et neuve au des-
sus du marché, pour quatre-vingts francs.

Une neuve? il osait parler d'une com-
mode neuve en présence de ce bijou de
bahut?... M. Marbaix verdit. Sucrant ses
paroles, arrondissant le geste, il tenta de
chapitrer cette canule de Spiette, s'évertua
én arguments pour lui fourrer dans la ca-
boche que, précisément, le buffet tirait une

2



SANS HORIZON

valeur de son antiquité. Spiette ne voulut
en démordrey il avait son gout a lui, son
esthétique de raboteur de planches, et il y
tenait, a son esthétique, 1l s’y cramponnait
d'un entétement 4 la mulet, grommelait
comme raison décisive :

— Oui, quatre-vingts francs... et neuve
par dessus le marché... Les deux ouvriers
guignaient le fameux meuble d’une pru-
nelle ironique et tacitement, coalisés contre
le bourgeois, approuvaient la sentence de
leur patron. M. Marbaix, tantot verdatre,
obliquait au rouge cramoisi, outré de
Iobtuse méconnaissance de son trésor...
cela menacait de se géter, de finir par des
torgnoles peut-&tre, n'était intervenue M™
Marbaix.

— Voyouns, Joseph, chacun a ses 1dées,
tu préferes le vieux, M. Spiette préfere le
neuf... quoi d'é¢tonnant & cela?

— T as raison, Lucie.

— Bien dit, Madame.

Tranche, le différend ; coupé, le colloque
au vinaigre, et, sept heures sonnant, on se
quitta, le visage ¢clairei, quoique la chose
trottindt par la cervelle du professeur.

Aprés avoir mange un bout de pain et de
charcuteric sur le pouce, balthazar arrosé¢
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de biére brune, on erra dans la maison, en
voyage de découvertes. Triste, lamentable
cassine, ¢difiée par quelque Mansart de
Boucy aux alentours de 1830 : corridor
large aux murailles humides, lépreuses de
salpétre, qui menait a une cour exigué sui-
vie d'un lopin de terre nue, baptisé « jar-
din » par la verbosite de la propriétaire;
une vigne touffue cachant des grappes
clairsemées derriere lefouillis de ses feuilles.
A I'étage, ou accédait un escalier tirebou-
chonnant aggravé d'une rampe chancelante,
quatre chambres se regardaient, donnant
sur l'obscurite du palier commun. Au gre-
_nier, mué en cuve par la cuisson de 1'été,
une charpente énorme s'entre-croisait. De
la s'apercevait le déroulement des pro-
priétés voisines, pelouses, chemins, vagues
de verdure,aboutissant a la massive tour de
Saint-Gratien qui ¢léve a deux cents pieds
l'orgueil quadruple de ses cadrans dorés.
Du coté de la rue se montraient le pont de
la Trouille, la chevelure de longs roseaux
baignés dans la minime riviére, une che-
miné¢e de fabrique débouclant le noir ban-
deau de sa fumée, et, a I'arriere-plan, la h-
gne du train ou des locomotives incessam-
ment defilaient, réduites a la dimension
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de jouets par la distance, promenant au
lointain leur petite agitation mécanique.

— Joli horizon, déclara M. Marbaix.

Et une surprise les ravit tous, le pére, la
meére et les marmots.En face s’arrondissait
un marronnier sauvage, a c6té d'une vaste
maison, ou M. Balbour, rentier septuage-
naire vivotait en compagnie de sa vieille
servante, M"* Eudoxie.

— Quel bel arbre! trompetta M. Mar-
baix ; j'aurai du bonheur a le regarder...ce
vert, ¢a vous repose la vue.

Mais cette alacrité se figea a la descente
de la cave. La spirale de I'escalier tournant
court, le papa se butta ferme le crane contre
la boiserie; de la un Cré nom de tonnerre!
irrite, suivi des exclamations de la famille.
Lugubre cave d'ailleurs, basse et suintante,
carrant prés de lentrée une citerne qui
clapote, 4 la hauteur de I'¢épaule; puis une
pente douce soulignée de deux rigoles pa-
ralléles se déversant dans un trou cimenté ;
au fond, un rais de clarté i1ssu d’un sou-
pirail que rejoint la cour.

La vue du vilain trou excita l'ire de
M. Marbaix, lanciné par la douleur de sa
caboche.

— Tu vois, Lucie, c'est ici que l'eau
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tombe... Canaille de M" Loriot... elle n'a
eu garde de dire qu'il y avait de I'eau dans
sa baraque, c'est tout ce qu'il y a de mal-
sain, cela, surtout pour tesrhumatismes.

A nouveau, M™ Marbaix éléve la voix,
apaisante. ‘

— Calme-to1, mon ami, 'eau ne séjour-
nera pas ici; nous l'enléverons chaque ma-
tin avec un poélon, en attendant que la
pompe soit placée.

Ronchonnant encore, M. Marbaix re-
monta.

Le soir tombait. Des ouvriers passaient
rapides, leurs blouses gonflées de brise,
leurs sabots heurtant les pavés rocailleux.
Sur la muraille qui longe la Trouille, des
badauds tronaient, la ligne 4 la main,
en expectative d'une péche illusoire. D’un
jardin prochain, arrivaient des éclats de
rire, des cris de femmes gaminant, la note
pointue d'un roquet qui jappe. Dans la
cour, un vol de moucherons spiralait ; des
cloches, conviant au salut, carillonnérent.
Alors les Marbaix, la cervelle désorientée
par le coup d'activit¢ du déménagement,
s'en furent dormir un sommeil lourdement
prostré,
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Vers les 1820, a Péronne pres d’Antoing,
en haut de l'unique rue du village, un me-
diocre magasin d’aunages faisait sentinelle.
[’enseigne, Aux deux Pigeons, é¢talait bar-
bouillés en teintes invraisemblables un
couple de ces volatiles agréablement occu-
pés a se becqueter avec ferveur. e peintriot
qui avait commis la merveille s'¢tait avise
de l'enrichir d'unelégende et,d unpinceau
méditatif, il avait moulé ce distique :

Comme ces animaux tu vois,
Ainsi Colette aime Francois.

Allusion aux tenanciers de la boutique,
Colette Pureur et Frangois Marbaix,y fix¢s
dépuis huit ans. Au commencement,
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c'avait été lune de miel,tdt métamorphosée
en lune rousse. Marbaix, tempérament
placide, amourcux de la popote régulicre-
ment mijotée, s'était,aprés quelques mois,
laiss¢ mener ainsi que mouton docile.
M" Pureur qui avait recu « de I'instruc-
tion » écrasait le conjoint de son ambi-
ticuse vanité. Elle avait la bouche pleine
de sa délicatesse, de son naturel qu'elle
assurait yraiment trop affiné pour ce milien
rustique. L'aiguille lui blessait les doigts,
les odeurs de cuisine lui donnaient des
Dausées, et, quant a la lessive, la seule
idée qu'elle ett pu tripoter des chemises
breneuses lui révolutionnait le sang. Des
apres-midi - entiéres, elle s'enfermait, rou-
coulait des romances idéalistes en grattant
une guitare emplettée chez un antiquaire.
En outre elle se fit hautaine, acaridtre,
chiffonna des mines dégotitées lorsqu'il
fallait découper une piéce de toile ou servir
une livre de cassonade, genre de fagon qui
Jamais n'attira les chalands. Aussi Péronne
désapprit-il le chemin des Deux Pigeons.
Continuérent leur pratique les bonnes
dmes qui sympathisaient avec Marbaix,
quelques voisins indolents ayant I'horreur
du courir loin, nombre de galantins de
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bourgades que sollicitait l'accortise de la
marchande. Car c'était une boulotte enga-
- geante, les yeux braséants, le bras arrondi,
la taille onduleuse, gagnant un prestige a
son allure dédaigneuse et quelque peu
- seche.,

Un débit de liqueurs se joignit a la mer-
cerie. Dés lors Péronne et les environs af-
fluerent : Madame Colette servit des tour-
nées continues. Puis, comme le magasin
s'ouvrait parfois a un acheteur tombe¢ en
trouble-féte dans la régalade, on occupa
l'arriere-boutique, histoire d'étre « chez
sol ». Et cette interprétation du « chez soi»
devint terriblement ¢lastique : des gars en-
vahirent la picce, des gars dont l'haleine
soufflait chaud la convoitise, de gros fer-
miers hilares et ventripotents qui fourra-
gealenta méme le corsage de lapatronne, de
beauxsoldatsquilareluquaientd uneeffron-
terie si parlante qu’elle finissait par baisser
les yeux, malgreé sa hardiesse. Quelquefors,
quand l'é¢lectricité accumulée menacait de
se décharger, elle se sentait empoignée,
roulée, frictionnée d'étreintes fébriles, lé-
chée par I'un, mordue par l'autre et si éner-
vée de cette pluie de caresses inutiles qu’elle
s'enfuyait chancelante, palpitant de 1'ob-
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scur regret qu'aucun de ces rustauds n'etit
le courage d'aller jusqu’au bout, de la ter-
rasser, I'écume aux lévres, les prunelles
désorbitées, de la posséder enfin d'une con-
vulsion victorieuse.

Marbaix, qui discernait le facheux ma-
nége, se tint coi par amour de la tranquil-
lit¢. Maintenant, dureste, il fut mieux sci-
gné, plus cajolé qu'auparavant, selon la
commune fortune des maris que l'on berne.
Sa passivité lui valut des douceurs. Il ado-
rait le tard aux choux : deux jours de la
semaine le lard fuma aux casseroles. 11 se
forgeait une beate félicité a fumer le matin
son cigare au coin du feu : de Tournai arri-
vérent de « fins cigares » 4 un sou, ce qui,
vu la localité et I'époque, était produit de
luxe. Et plus: Colette, de ses doigts qui
jamais n'avaientconnu l'aiguille, broda une
paire de pantoufles offertes « & son gros
Francois » avec mille ensorcelantes chatte-
ries.Ce coup de gentillesse humecta la pru-
nelle du gaga qui anonnait: « Charmant...
charmant... Mais comment as-tu eu
I'idée>... »

Ces pantoufles, il en fit I'ostentation a
quiconque entrait: leur célébrite, symbole
de cocuage fleuri, courut Péronne.
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A la longue cependant, déplut a tous la
perpétuelle présence de Marbaix : impossi-
ble de se retourner sans rencontrer sa face
bovine.

— Quelle scie! résuma Colette, générale-
ment approuvée.

It chacun de s'abimer en des combinai-
sons machiavéliques, chacun de réver des
plans baroques pour reléguer le pauvre dia-
ble dans quelque coin nébuleux d'ou
il n’appartit qu'a heures fixes. Ce fut
M™ Marbaix qui trouva: le bonhomme, au
lieu de se morfondre derriére le comptoir,
visiterait dorénavant la contrée, raccolerait
la clientéle des petits détaillants.De la sorte,
liberté totale, et vive la joie!

Une minute Marbaix cut la tentation de
netrefuser ; mais I'ceil de sa femme se creusa
tellement noir, il entrevit derriére ses le-
vres pincées un si lamentable avenir de
persécution haineuse, qu'il s'inclina.

Le premier lundi, Péronne le vit des-
cendre sa rue mélancolique, partagée en sa
médiane par un ruisseau miasmatique ba-
layeur de toutes les sanies. Il filait doux,
M. Marbaix, & petits pas nombrés, casqué
d'un melon neuf, tenant d'une main sa
marmotte et un riflard de lautre. Pas la
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mine attristée du tout, le voyageur, l'air
guilleret au contraire, tel qu'il sied & un
étre machinal accomplissant la fonction
imposée. Méme, au bas de la chaussée
1l fit une volte, agita son pépin, envoya un
baiser 4 sa femme qui se dressait au seuil
de la boutique et riposta d'un geste anon-
chali. Lors la société se déboutonna. Quelle
chance d'avoir expédié le facheux! Bon
voyage, Monsieur Dumollet! En avant les
violons! :

Bombances et noces flambérent, I'errante
nuée des oisifs abattue sur les Deux Pi-
geons. Les petites gouttes étant jugées trop
populaciéres, du vin pétilla aux verres des
buveurs, tandis que la table se garnissait
de bonbons, de gateaux, voire de tranches
de jambon, par quoi était exaltée la soif.
Colette Marbaix présidait aux ripailles,
grisée du prurit tapageur des méles ron-
flant autour de ses jupes. Souvent, quand
la soulographie s’aiguisait, elle s'en allait
quérir sa guitare, s installait sur les cuisses
d'un gargon, se pamait a écorcher des
chansons pleines « d'azur et de bocages
verdoyants ». La bande, furieusement, ap-
plaudissait et Colette gotitait une joie vani-
teuse a ces acclamations. Sa maladive am-

»
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bition s’exacerbait; son réve la transportait
dans une salle de café, visité a Tournai, ou
des femmes outrageusement fardées n’a-
valent qu’a ouvrir leur gueuloir pour que
trepigndt 'assistance.

C'est parmi cette atmosphére de vacarme
et d'universel lichage qu’avait grandi le
fils unique issu du mal apparie conjungo.
Il sappelait Joseph, était cheétif, émacié,
fute d'intelligence. Aux prochaines mois-
sons 1l aurait ses huit ans. Bousculé de sa
meére qui, vaguement, redoutait la rapide
divination de son enfance, Joseph apprit le
libre courir a travers les routes, les trés
longues divagations buissonniéres dans la
campagne qui hale. Il connut I'inoubliable
joie des départs alertes dans la jeunesse des
matinées, les stations délicieusement médi-
tatives devant les sources qui bouillonnent,
les découvertes peureuses a travers la forét
chuchotante. Sevré, des les premiers ans,
des blandices maternelles, la continuité de

-la solitude lui créa cette précoce gravité des
dmes sans cesse discourantes avec elles-
mémes. Il se racripota, se fit étranger a sa
propre famille, ne caressant que le pére
lorsqu’il revenait de ses pérégrinations. Ce
progressif ¢loignement servait les frasques
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de M™ Colette; et celle-ci, désertant la flo-
pée des rustres acharnés aprés ses cottes,
s'était engouée d'un représentant de com-
merce de Bruxelles, astiqué, pimpant, ca-
lamistré, irrésistible aux femelles provin-
ciales de par ses cravates ponceau et ses
mains exsangues, les doigts miroitant de
bagues. Ce Don Juan archi-vulgaire eut
'adresse de masquer son jeu. Toute sa tor-
tueuse industrie, toute son habileté super-
ficielle d'enjoleur de dixitme classe, il
I'employa a feindre une amitié loyale déta-
chée des grossieres concupiscences. Il fro-
lait la terre d'un pas subtil, s'accoudait élé-
glaquement au comptoir, cabotinait des
phrases langoureuses, détachées d'une voix
sourdement vibrante. Colette le tint pour
I'élu, celui dont le cceur spirituel devait
battre 4 I'unisson du sien; une passion fer-
vide bouillonna en elle, dont s’apercut 'hy-
pocrite, et qu'il banda jusqu'a la folie en
affectantchaque jour unlyrisme plus éthéré.
Si bien qu'un soir, comme le soleil cou-
chant romantisait la téte du Céladon,
M™ Marbaix littéralement se jeta sur lui, le
contraignit de déposer en son escarcelle la
tant désirée offrande d’amour,

Et presque point de ménagement, pas de
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fausse honte a I'¢gard de l'enfant. Quand,
defortune, il ¢tait ala maison, on l'envoyait
quérir fruits ou gateaux, on le chassait
méme aux champs. Le gamin décampait,
rancuneux et humilié,

La rumeur déféra le scandale au mari;
un 1nstant il médita quelque tragique ven-
geance: 'annonce d'un imaginaire voyage
prometteur d'une sécurité plus complete ;
puis le retour sournois, l'invasion de la
chambre conjugale tant de fois violée, I'im-
molation froidement implacable des deux
criminels. Mais un grand mal de ventre le
ballonnait a I'idée de la flaque desang, une
flaque énorme évoquant les rouges bou-
cheries, qui maculerait le plancher. Et ce
qui suivrait... Les gendarmes brutaux, la
voiture cellulaire, Péronne en révolution,
toute unecontrée gesticulant devant la bou-
tique... et les interrogatoires, les malignes
suggestions du juge instructeur, le supplice
d'une confrontation avec la hideur des ca-
davres, et, au bout, au tréfond de 'oppres-
sant cauchemar, le brouhaha de la cour
d'assises. Non, jamais! Impossible que tant
de honte ¢claboussit l'intacte réputation

-des Marbaix: dévorer son ennui en silence
valait mieux ‘que ces violentes extrémités.
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D’ailleurs, fallait voir. Ah ! si le village

trouvait la chose trop patente, si lui, le
mari, en arrivait a s¢ faire montrer au
doigt... malheur, trois fois malheur a
Colette et a son amant! Mais il ¢tait édifié,
le village, il jaugeait a telle mesure la mo-
ralit¢ de la Pureur que le gaudissart bra-
xellois lui parut naturel.
Un loustic, forcené amateur de piquet,
émit, au Cheval noir, I'opinion commune :
— Bah, qu'elle en prenne trente-six ou
trente-sept, ca ne se compte gné, ces bazars-
la. Au contraire, a I'place de M. Marbaix
je serais bin aise. Au moins, il n’aura qu'un
remplacant, puisque la garce y tient, a
son nouveau galant, tandis qu'avant... mi-
sére de moi, cest des douzaines qui ont
“passé dessus.
Flamba donc 4 souhait le calorique des
amants. M. Léandre Jadot hardiment pro-
longea ses visites, persévéra dans son 1déa-
lisme sans oublier l'aspect prosaique de la
situation, gloutonna de succulents rosbifs
en macaronisant de passionnées tirades a
la d'Arlincourt. Oh! les interminables ba-
vettes, le déroulement des projets lointains,
la faim une fois rassasi¢e. Oh! les propos
sérieux . ou tendres jaillis des fines bou-
teilles de vin de Bourgogne!!

o -
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Lui, confiait son espérance de s'établir
un jour a Bruxelles, d'avoir vitrine allu-
mée sur rue et des marchandises plein le
magasin. Certes 1l ne croupirait point éter-
nellement dans cette existence de vagabond.
ballotté d'étape en étape. Vint 'heure bénie
ou il serait son propre maitre et Colette
n'aurait qu'un mot a dire pour étre com-
plétement a lui, pour partager toute sa vie!
La-dessus, yeux blancs extasiés tournés au
plafond, la dextre spatulée sur la poitrine.

D’avance M™ Marbaix repoussait le sa-
crifice, repincée a ses visions de café-con-
cert.

— Vois-tu, Léandre, c'est trop beau ce
que nous imaginons la... mot j'ai une vo-
cation, je seral artiste... en cultivant ma
vOiX, je puls arriver... c'est un professeur
de Mons qui me l'a dit... Alors j'aurai du
succes, je recevral de gros bouquets... toute
la salle m'applaudira, et, de temps en
temps, quand tu voudras, tu viendras me
chercher a la sortie... Comme ce sera gen-
til, hein? 4

Lautre, jugeant a parte le réve crevant
d’embétation, mais épanoul intimement
d'une telle passion excitée, bénissait les ver-
biages de Colette. Celle-ci, de mois en
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mois, s'engluait davantage au byronisme
du traine-marmotte : elle le contemplait,
parallélisait la grace de ses maniéres, son
port dégagé, la coquetterie, légérement
penchée, de son chapeau de soie, et le
piteux melon de Marbaix, 1'épaississement
de sa taille, sa campagnarde gaucherie. Il
n'était pas jusqu'a ce prénom de Léandre
qui ne la séduisit par son genre rococo.
Léandre, cela vous sonnait quelque chose
d’héroique, cela vous avait un cachet spé-
cial qui trahissait 'homme supérieur, tan-
dis que ce nom de Frangois sentait a plein
nez la roture. L.e domestique du chiteau
de Péronne s'appelait aussi Francgois ;
quand on est affligé d'un état-civil pareil,
indignité d'é¢épouser une femme qui sait
pincer de la guitare.

Elle adorait tellement causer avec le Ja-
dot qu’elle s'avisa d'un truc pour qu'on ne
comprit rien a leurs papotages ; elle convint
d’ajouter ces deux lettres : p7 a chaque syl-
labe énoncée. Ils répétérent a huis-clos,
s'assouplirent a lartifice au point de le
rendre inintelligible a quiconque.

- Ahurissement du mari a l'audition de-
cette avalanche de p7 qui lui défiguraient’
toute compréhension du langage. Eux, de
3
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plaisanter sa nigauderie, de lui insinuer
qu’ils parlent le chinois, qu'ils ont pioché
cette langue pour lui ménager un ébahis-
sement; et Léandre, quittant une minute
son nuage 1déal, hasarde un Tu-pi es-pi
co-pi-cu-pi qui abat sur une chaise Colette
trépignant d hilarité, cependant que le ga-
teux, sourd a la blague, se résigne a
émettre également un fort éclat de rire
visant une prétendue connivence... Ainsi
I'adultére, un placide adultére quotidien,
accidenta le front de l'é¢époux bénévole,
qui, & travers les villages, continua ses
erratiques circuits, Et rien ne semblait
devoir hérisser la pente, savonnée de bé-
tise glissante et d'intime canaillerie, que
doucement descendait le ¢ri0, st M™ Mar-
baix, instruite du rappel définitif de son
Léandre, n’était décampée un soir sans
autre cérémonie, emportant ses hardes et
le petit saint-frusquin dormant dans un
secrétaire. Pas un mot, pas une ligne, pas
méme l'ultime et fiévreuse caresse dont une
mere dévore l'enfant qu'elle abandonne.
Rien: silence de tombe. Filée, elle était
filée, la garce romanesque, démarche assu-
rée, yeux secs, droite de mépris et de
haine.
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Maintenant, dans la patache qui mene de
Péronne a Tournai et ensuite a Bruxelles,
elle se sentait comme allégée, délivrée d'un
cauchemar qui aurait duré huit années,
pour le prochain triomphe en pleine lu-
miére aveuglante.

A sept heures l'enfant, retour d'une ape-
ritive promenade, demeura stupide de la
maison désertée. D'habitude elle était la,
maman, en train de lire ou de chipoter;
souvent elle gourmandait le retardataire,
assaisonnait le piétre souper de paroles
vinaigrées. Aujourd hui pourquoin’y était-
elle point? Angoisse, le marmot visita la
cuisine : sur la table, des assiettes sales trai-
naillaient, couteaux et fourchettes éparpil-
lés a la grosse morbleu. Le couvercle du
poele, a coté dune loque grasse, gisait
dans le bac a charbon; l'agonie du feu
s'accusait au plafond par lagitation de
deux grandes ombres claires et mouvantes;
prisonnier dans son haut cercueil de chéne,
le balancier de 1'horloge scandait son ré-
gulier tic-tac. Par la fenétre, le soir jetait
des pelletées de nuit.

Joseph frissonna d'une indéfinissable
terreur, et, comme il revenait vers le ma-
gasin, se heurta au pére.
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— It ta maman, interrogea Marbaix,
elle n'est pas la, aujourd’hui?

— Je ne sais pas, fit le petiot, dont sou-
dain le cceur fondit en chaudes larmes...

Poigné d’une émotion, le mari, d'un
bond, fut a l'¢tage. La, désarroi général :
tiroirs bouleversés, commode large ou-
verte, chaises a la débandade. Au lavabo,
rafle compléte des savons, poudres et es-
sences... toute la hate sournoise d'une
fugue illicite répandue parmi la chambre...
Et l'argent... a-t-elle au moins laissé l'ar-
gent?... Sur le secrétaire, la clef est restée...
voyons... un peu de courage... Non, c'est
cela... la lasse des vingt obligations a dis-
paru... Colette a emporté le magot.

Assommeé de honte douloureuse, M. Mar-
baix s'affaisse sur le lit, le misérable lit
adulteére ou lautre s'est vautré... Joseph
qui, sans bruit s'est gliss¢ le long de l'es-
calier, apercoit le pére ployé en deux, son
pauvre crane entre les mains, convulsé de
sanglots dans l'épaississement du crépus-
cule,
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Corrodé par le chagrin, réduit a n'étre
plus qu'un débris de soi-méme, M. Mar-
baix n'eut pas a trainer longtemps son ad-
verse destinée. La fugue de linfidéle, le
dissolvant de la solitude, la malechance du
commerce 4 peu pres anéanti liquéfierent
le malheureux. De souffrances franchement
lancinantes, il n'en connut guére pendant
ces mois ultimes : seulement il accusait un
affaiblissement marqué, un quelque chose
de sourd qui le rongeait, sans qu'il pat
préciser ou ni comment. [Le médecin ho-
cha la téte, parla d’anémie, prescrivit des
fortifiants. Vaine industrie! Cette organi-
sation était pour jamais ruinée de santé et
d’espérance; le coup était porté; le bon-
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homme crogué, ainsi augurait l'ignorant
et perspicace diagnostic des gens de Pé¢-
ronne. Aux pommiers fleuris, 1l quitta la
terre, consolé du moins, a 'aube de la mort,
par la promesse des grands-parents qu’ils
soigneraient l'enfant, lui restitueraient la
tendresse dont l'avait frustré sa meére, en
feraient un garcon « bien instruit ».

Souriant, le moribond passa.

Plus tard, Joseph se rappelait ces jours:
tout de suite, on lui avait pris la mesure
d'un costume noir, que le tailleur, dans
I'éperdu de la précipitation, ridiculement
étriqua : la veste principalement envahis-
sait le cou, serrait d'un étau les épaules.
A neuf heures le curé dépécha une messe
basse ; tout Péronne y assistait: chacun re-
gardait M. et M™ Pureur, droits devant
leur chaise, marmottant leurs priéres, et
Joseph entre eux deux, rigide de douleur
hébétee, ses yeux obnubilés de larmes fixant
J'étoilement des cierges, au maitre-autel.

Une caresse de printemps accueillit la
sortie ; dans le cimetiére, circonjacent &
I'église, les folioles saluaient la tiédeur des
souftles. Le cercueil enfourné au sol, quand
le petit jeta sa pelletée de glaise, la fichue
veste craqua et une terreur le tenailla que
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les coutures ne cédassent, qu'il n'allat sotte-
ment demeurer en manches de chemise,au
milieu du gazon.

A Tournai, il eut une jeunesse heureuse
entre le vieux, un ancien soldat de Napo-
léon, fertile en récits interminablement dé-
vidés, et la vieille, ratatinée comme poire
d’hiver, doctoresse en confitures, un peu
bougonnante et anguleuse, une de ces
braves femmes dont I'ame est aussi blanche
que les cheveux.

Martin jardinait, humectait ses parterres,
prisait avec furie, ouvrait sur les routes le
compas nerveux de ses jambes travaillées
parfois de goutte, lointain souvenir de ses
campagnes. Sa jubilation était de narrer le
soir, devant l'atre qui fume, quelque ba-
taille tonnante ou le « petit caporal » lui-
méme avait conduit ses grognards a la
mélée. 11 se frottait les paumes alors, rumi-
nait ce pass¢ d'éclat, de sang et de gloire
dontil avait éteél'un des infimes comparses.
Et, des fois, quand 1l avait absorbé quel-
ques chopes supplémentaires, il exposait
un Waterloo de sa facon, comme quoi Na-
poléon n’elit pasété vaincu s'1] avait pu con-
naitre un plan que lui, Marbaix,s'était insti-
tué a part lui, mais que son capitaine jugeait
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absurde et irréalissable... Si on le voulait
tater sur l'idée de ce plan sauveur,ilse bou-
tonnait de discrétion dédaigneuse, et, se-
couant au foyer la cendre de sa bouffarde:

— A quoi bon vous expliquer cela...
vous n'y comprendriez rien, c'est de l'estra-
Legia. .,

[Fifine le gourmandait, détachait un
« Vous radotez, Martin » compatissant.
Martin filait, regagnait son alcove solitaire
ou pendait le fusil vénéré des pristines
prouesses, et, le long de l'escalier, 11 mar-
ronnait, d'une bouderie convaincue.

— Qu’est-ce qu'ils comprendraient & I'es-
lratégie...?

Une autre marotte occupait le vieillard :
la prévision du temps. Inspecter le ciel,
I'allure d'un nuage hypocrite célant quel-
que orage, conjecturer une matinée entiére
sur une pluie qui menace, lui fournissaient
une joie, et I'hiver, quand le vent mugit
aux vitres crépitantes, fatalement 11 plai-
gnait les matelots luttant contre les tem-
petes;

— Sacristi, vous entendez, Joseph,quelle
bourrasque! Oh! ces pauvres marins qui
sont la-bas, au milieu des vagues... affreux,
Fifine... heureusement, c¢'est nouvelle lune
demain... le barométre monte.
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[.e monotone train-train de ces cancans
minuscules n'empéchait point Martin de
surveiller, comme sien, le petiot dont il
avait promis au mort la garde paternelle :
alathénée, Joseph Marbaix gerba les cou-
ronnes, piochant d’ahan, ¢carté des petites
conspirations anti-studieuses, potachantde-
voirs et lecons d'une uniforme mécanique
cérébrale. Un modéle, bourdonnait 1'es-
saim des pédagogues. Etle modéle fit tache
st lumineuse sur le tén¢breux entas des
cancres, que le doyen de Tournai guigna
la possibilité de le recruter pour son sémi-
naire. Dame! 1l était intelligent celui-la...
autre chose que ces gros baudets de
paysans, plus durs de cervelle que coutres
de charrue, qu'on fagote ecclésiastiques
avec soutane, tricorne, paire de lunettes, et
qui subissent la tonsure en espoir de
viandes saignantes et de bons vins de
Bourgogne. Véritable aubaine, que ce Jo-
seph;en voilaun qui n'aurait pas la bouche
scellée et qui vous aplatirait les ennemis
de I'Eglise.

Il se dérangea donc, le futé pasteur, on-
dula chez les Marbaix, guimauva des pa-
roles de sucre pour endoctriner le grand-
pére. Mais lui, sourdement détestait les cor-
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beaux, le noir de leur robe, l'oblique de
leur regard.

— Inutile, Monsieur le doyen, ce n'est

ni dans mes idées, ni dans celles du petit...
il n’aura jamais la vocation.
Erreur, mon cher Monsieur Marbaix,
et puis la vocation... ¢a viendra. Songez
quelle belle carriére... il peut arriver a un
évéche... qui sait?

[La-dessus, persuasives raisons susurrées
d'un ton papelard, miroitement d’'une cure
de dilection ou les messes foisonnent, pro-
messes dorées de bien-étre, avenir de di-
gnités célebrées avec 'honneur qui rejail-
lira sur la famille... et des inflexions onc-
tueuses, des sourires qui charment, d’ami-
cales petites familiarités tapées sur 1'épaule
du cher M. Marbaix.

Poudre de politesses hélas! briilée aux
moineaux. Point ne céda la vieille culotte
de peau, immuable en son conseil... M. le
doyen, a bout de salive et de diplomatie,
rasa les murs d'une retraite dépitée, a la
jubilation narquoise du barbon.

Joseph, demeure a l'athénce, atteignait
la rhetorique, visait au barreau lorsque le
grand-pére fut, un triste matin, terrassé
par l'apoplexie, tot suivi par Fifine dans le
supréme pelerinage.

L R P
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Les beaux réves du jeune homme se bri-
serent les ailes a la catastrophe. Le futur
avocat planté seul, a dix-neuf ans, devant
la gueule béante de la vie, eut la primeim-
pulsion de s'en aller trouver le doyen, de
s'offrir comme recrue a son bataillon de sé-
minaristes. Mais une honte le cloua de
mendier ainsi le sacerdoce crinement rejeté
par le défunt; il ficela ses nippes, nombra
son pécule qui se chiffrait 4 mille francs, et,
résolu de ne jamais revoir les Cing-Clo-
chers de Tournai, fila sur Bruxelles.

De fortune, 1'a-propos d'une recomman-
dation lui dénicha une place de précepteur
chez un colonel habitant Chélons-sur-
Marne, M. de Lignerol.

[La, existence de cocagne: deux gamins,
a peu pres traitables; plus de promenades
que de legons, et, remembrance qui pamait
le professeur, flux de vins de Champagne
a volonté, blanc et rouge. Chaque soir
la cuisiniére, Belge de Gand, en apportait
une bouteille a son compatriote.

.— Prenez, prenez, Monsieur Marbaix,
vous parlez beaucoup, ¢a vous remettra la
poitrine.

— Merci, Adéle, et vous?

— Oh! soyez tranquille, je me soigne...
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ce serait dommage si on se lafssait mourir
de faim ou de soif au service de M. le
comte!

M. le comte, un Ramollot avant la lettre,
sacrant d'¢pouvantables Nom de Dieu!
assourdissant les piou-pious de clameurs
féroces, les « collant au bloc » par boutades,
et leur fourrant la picce de dix sous pour
s'acheter du tabac. A la maison, cet oura-
gan de soudard pléthorique devenait le
toutou de sa femme et le dada de ses en-
fants. Quand la comtesse était absente 1l
gloutonnait des quatre assiettées de soupe
aux oignons, régal qui lui épicait une
haleine de terrassier, tandis qu'il pétara-
dait a la continue.

Une belle femme plantureusement saine,
¢’était 'adéquate définition de la comtesse,
trés pratique, trés ferrée sur le ménage.
Choyée, enguirlandée par tous les officiers
de Chalons, qui la savaient ommnipotente
dans les conseils du colonel. De vrai, ¢'était
elle. qui décidait les promotions, jaugeait
la valeur des hommes. Lignerol se rebiffait
parfois, bafouillait « service, ancienneté, rai-
sons politiques... ma chere... » D'une opi-
niatretée douce, Madame dictait ses choix,
mieux inspirés d'ailleurs que ceux de son
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mari. Aussi, le jour de l'an, la reconnais-
sance du régiment pleuvait-elle en ava-
lanche de cadeaux a l'adresse de la grande
¢lectrice. Fleurs et boites s'empilaient au
salon.

— Monsieur Marbaix, détachait la com-
tesse, vous pouvez choisirla-dedans cequ'il
vous plaira ... si vous avez des étrennes a
faire, inutile de dépenser votre argent.

A deux reprises, le précepteur fut au-
toris¢ a4 se commander, chez le premier
tailleur de Chalons, un costume aux frais
de la maison; chacun de ses ¢leves, a la
Saint-Joseph, discrétement déposait deux
louis sur la table de travail : M. Marbaix
était une sorte de premier ministre de la
domesticité.

Lors desdinersd’apparatil était,en com-
pagnie des bambins, relégué dans un coin
honteux et obscur, converti par lut en ob-
servatoire de haine.

Tous ces nobillons de province étaient
créeme de prétentieuse stupidité. Leur élo-
quence ne triomphait qu'aux dissertations
d’écurie; la ils s'en donnaient, éclataient
d'un enthousiasme qui plissait le visage de
la comtesse d'un errant sourire sceptique,
dogmatisaient jockeys et haras, dilataient
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leurs narines d'aristos & la suavité des éma-
nations crottiniéres. Ily avaitla un vidame,
cachectique et baveux, qui discourait avec
une telle crudité des plus congrus moyens
d’'améliorer « notre belle race chevaline »
queses voisins le devaient rappeler aux con-
venances.

— Vidame, vous allez trop loin... M™ la
comtesse... vous oubliez..,

L’hiver quelques « thés intimes» dédiés
principalement aux dames réunissaient
d’antiques trumeaux attifés de maniére
délirante et une demi-douzaine de jeunes
femmes autour de qui madrigalisaient les
hobereaux du département. Cela tuait une
couple d'heures. Lorsque circulaient les
plateaux ou fumait 'infusion préparée par
M" de Lignerol, ces traits d’esprit invaria-
blement revenaient : Quel beau thé il faut,
comtesse, pour préparer de si bon thé.

Ou : comtesse oserai-je vous demander
encore un peu de votre bon thé?

Ou bien : c'est thé... licieux.

Et chacun de s’esclaffer a ces rebuts d'al-
manach, depuis le sous-préfet a la figure
poupine, dme de charade et de cotillon,
jusqu’a l'antédiluvienne douairiere qui dé-
couvre les chicots noircis de sa denture,
tandis que trémulent ses papillottes.
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Pareille existence, confortable et nau-
séeuse, ratura trois années dans la vie de
Joseph Marbaix:1'identité morne des jours
flua son cours grisdtre. Le précepteur, par-
mi cette animalité endormante, eut, toute-
fois, le réveil d'un effort. Cela ne pouvait
s'éterniser, en somme : saturer de choses
grecques et latines deux cervelets de ga-
mins, les accompagner aux promenades
circonvoisines, sommeiller sous la parlotte
d'un Ramollot flatulant, étre dans 1'estima-
tion vulgaire le milieu entre domestique et
majordome, et juger emplatre a la situa-
tion le flacon de champagne accepté d'une
quotidienne indélicatesse compatissante,
impossible de jucher la son idéal, impos-
sible de ne point fouetter les vertus léthar-
gees.

Tres ferme, le jeune homme déclara son.
ambition, l'irrévocabilit¢ de son départ,
approuve par le colonel attendri.

-— Clest vrai, vous n'avez pas tort, au
fond... a la fleurdel'dge,c’est dir de crou-
pir dans une petite ville, surtout quand on
n'est pas dans son pays... vous préférez la-
bataille... c'est louable cela... bon tempé-
rament. ;

Et M. de Lignerol vous rédigea, non-



43 SANS HORIZON

sans la bigarrure de quelques fautes d'or-
thographetmanées d'une plume innocente,
un certificat laudatif ou 1l magnifia « le ta-
lent, les excellentes dispositions, le zelle,
I'esprit de suite de M. Joseph Marbaix ».
Cela bellement timbré et paraphé fut remis
au partant, avec un billet de cinq cents
francs en guise de sportule. La séparation
fut humectée par les deux gosses, incertains
d'un remplacant adéquat, et M™ la com-
tesse, quittant sa coutumiére hauteur, re-
mercia le roturier modeste qui, trois années
durant, avait décrassé les héritiers du bla-
Son.

Bruxelles roula de cachet en cachet I'im-
berbe pédagogue. De nouveau il injecta
I'antiquité a des gaillards obtus; et la pru-
dhommesque attestation du scrongnicu-
gnicu lul servant de Sésame, il pénétra
dans plusieurs maisons d'antique lignée.
La, quoique Chalons et blindé son scepti-
cisme, il s'esbrouffa des énormités rencon-
trées. Rien d'effroyablement vaniteux, rien
d’ignorant, rien d'aussi couverclé d'indé-
crottable niaiserie que cette flopée d'ar-
moriés brabancons. En Champagne, les
sauvaient un brin le prestige accumulé des
ancétres, une certaine bonne grace tenue de
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I'héredité et cette fleur de race gauloise si
dru enracinée que nulle révolution ne l'a
pu corroder.

Ici leur morgue insultante s’aggravait de
platitude belge, ascendait, atteignait le ma-
ximum du répulsif : I'idée d’art, la discus-
sion ailée ou les mots bisent comme
fleches, l'en-avant vers une spiritualité
quelconque, autant de joies pour eux in-
soupconnées. Méme, lorsque leur dnerie
s'égaraita une digression extra-quotidienne,
commérage de toile ou de livre, ils déni-
chaient desidioties tellement plantureuses,
que leur propre stupidité les arrétait, va-
guement inquiets qu'un d’entre eux n'elit
surpris l'impair. .

Marbaix, naturellement, était rare aux
soirées extra. Un seul, de cette grotesque
gentilhommerie, daignaitluiespacer quatre
invitations par saison, ou le manant s'¢pa-
nouissait d une dilatation rmauvaise, a la
fugitive saisie des lapsus. Sans bruit il
glissait aux profonds tapis, zxgzan'uaxt entre
les groupes, serpentait parmi le tumult@ e
la féte, et sa perspicacité décomposait les vi-
sages, doigtait les tracas derricre le fard
des sourires. Puis, a la volée, le souffle-
taient les mille papotages inanes, dialogues
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trainards, propos saugrenus que cet agglo-
mérat de Bruxellois « de la haute » pou-
vaient, aux environs de 1850, michonner
de leurs levres pataudes, alourdies de fla-
mand et de biere.

A nouveau, s'égoutta de la sorte, pour
I'ex-précepteur, I'ennui terreux de deux in-
terminables années; apres quoi, résolu de
tenir lc sillon labouré, 1l décrocha au con-
cours une place de professeur de troisicme
a Liége.

Dés cet instant, le temps galope, M. Jo-
seph Marbaix pédantise Boileau, Xéno-
phon, Titus-Livius. Comme il s’attache a
sa besogne, bonnes notes du préfet, appro-
bation encourageante des inspecteurs, al-
longement du nez des collegues, M. Mar-
baix se lanceen pleine gloire locale : le Tout-
Liége afflue aux conférences qu'il déclame
sur « le Sentiment moral dans les divers
pays ». M. le gouverneur I'invite a son bal,
et lui parle une demi-heure durant, devant
I'épatement du commissaire-voyer et de
I'inspecteur des mines. La Gazelte et le
Journal insérent a leur seconde page une
Ode a la Meuse « due a la plume de M. Mar-
baix, notre si distingué maitre, qui aeu la
généreuse pensée de consacrer une part de
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ses loisirs a la description poétique de notre
beau fleuve ».

Le héros, toutefois, ne s'emballe point;
le professeur se souvient du gamin errant
par les bois de Péronne. Son enfance rebu-
tée lui fait une maturité songeuse... Voila
que la quarantaine va sonner ... et il est seul,
seul avec ses bouquins, seul dans son
appartement. Des visions de mariage ca-
hotent en son piétre cerveau de célibataire
mal dégrossi, des visions banales de berceau
ot sommeille une blonde enfance, d'inté-
rieur calme habité de tendresse chucho-
tante. Vienne la rencontre attendue, et la
grande confrérie va s’enrichir d’un adepte.
Elle se produit, la rencontre, amenant le
classique coup de foudre.

Une jeune fille, terne et déhanchée, passe
chaque matin, d'invariable allure, se hatant
vers les sceurs de Notre-Dame. L’aspect est
bourgeoisement sympathique : de la robe
brune, du fichu de soie noire, du chapeau
gros-vert une meédiocrité s'accuse, dénon-
ciatrice de provenance archi-ordinaire.
Crac! l'imagination du pion se débride,
et la voila éperdue, voletante, avide de
nourriture. Et des lectures éperonnent ses
divagations: le romantisme s’en méle.
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M. Marbaix reprend les Orientales, les Mé.
ditations, Eloa. Une crise sourd en cet étre
sevre d’amour, poussé entre les manies de
deux vieillards, et vieux déja de mélanco-
lie quadragénaire. Des nuits effroyablement
nerveuses le retournent,agitent sa réflexion
de conseils contradictoires, l'envoient le
matin a I'’Athénée brilant de fievre etd'in-
somnie, la téte martelée d'un han! han!
qui, sans relache, vacarme et cogne... Il se
décide enfin, et, 'dme haletante, aprés
quelques bouts de conversation avec la
jeune fille qui chantent leur promesse en
sa meémoire affolée, il arrive chez les pa-
rents, moyens marchands de drap de la
rue Vinave-d'lle, balbutie, avance, recule,
manque défaillir a la vue du pére Migeotte
instruit de l'affaire et amadoué par la situa-
tion du postulant. L’affaire, en quelques
semaines, se bacle, la dot prestement esca-
motée par le papa roublard.

— Mais nous ne vous oublions point...
quand les temps seront meilleurs, nous
vous revaudrons ¢a! Oh! sans cette effroya-
ble erise . ..

[autre proteste, il se moque de la dot;
ces mesquinesquestionsd’argent n’occupent
pas son cceur... Ma Lucie, Monsieur Mi-
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geotte, je ne tiens qu'a elle; je la prendrais
n'elit-elle pas une nippe a se mettre au
dos...

D’enthousiasme, le mariage fut noué,
I'administration ayant octroyé a Marbaix
quinze jours de voyage de noces.

Ivresse totale, épuisement des « joies du
foyer » promenades extasiées aux cam-
pagnes, retours alanguis a I'heure du ciel
clair et des arbres roux, popote dominicale
chez les beaux-parents, ils feuilletérent,
sans en omettre une page, l'accepté cata-
logue des félicités domestiques. Un objet
manquait a la garniture de leur bonheur :
I'enfant. Il arriva I'enfant, mioche solide et
dodu, que le médecin prophétisait octoge-
naire ; le quinzieme soir il décéda, spasmé
de convulsions, sa pauvre petite mine toute
vieillotte et grimacante.

Premier pavé lourdement chusur le con-
tentement satin¢ des ¢poux. v

Puis, second ennui, quand Marbaix,
quelque peu dégringolé de son idéalisme,
s'avisa de rémémorer au drapier les pro-
messes miroitantes avant la consommation
du conjungo. Le compéere ¢luda, obliqua
par la tangente, geignit des arguments la-
crymatoires, finit par empoigner la fameuse
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crise... Vous comprenez, mon gendre, la
fameuse crise... Le gendre la connaissait,
cette crise opportune et sempiternelle, pal-
ladium de lésinerie et d’astuce. Derriére ce
commode bouclier se retrancha aussi M™
Migeotte, qui ondoya des périphrases fé-
lines, bientdt excitée aux reproches tétus
de Joseph, et lui décocha cette apostrophe.

— Si j'avals su que vous courtisiez ma
fille pour son argent, je vous l'aurais re-
fusée, Monsieur!

Migeotte, politique, refréna la tempéte
par l'offre, accueillie comme pis-aller,d’une
picce de toile et d'un costume de satin-laine
garanti a l'usage. Mais les jérémiades grin-
cherent a nouveau, lors du mariage de
M" Migeotte n° 2, la seeur cadette de Lucie.
Pour elle fut déployé un ambitieux appa-
rat: roulement de carosses, kyrielle d'invi-
tés, toilettes triomphales, banquet éclatant.
[’injustice outra les Marbaix qui, dés lors,
se recroquevilléerent dans leur jalousie.

Deux autres moutards, Charles et Paul,
nacquirent a trois ans d’intervalle, viables
cette fois, bien que des maladies variées
eussent traversé I’enfance de Charles.

Tomba subitement sur les Marbaix, une
calamité nouvelle : le pére, vers les 1868,
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labora d'un ramollissement de la moélle
épiniére, adjuve par lafréquence des « bacs
de geni¢vre » lampés en compagnie d'un
funeste collegue soulo quatre foislasemaine.
Il faillit claquer, le pauvre sire,.traina du-
rant un semestre son échine vidée aux
plages d'Ostende, ce qui pneumatisa les
liards de la communauté. Trés heureux,
apreés semblable équipee, d'obtenir a Boucy
le port de refuge d'une rhétorique fréquen-
tée seulement de quelques aliborons.

Oh! non sans que leur cceur se gonflat,
résolurent-ils de quitter Liége. Dans leur
estimation provinciale, crédule et grossis-
sante, atteignait le prestige de la capitale
cette ville de quatre-vingt mille habitants,
riche de deux théatres, d'une citadelle,
d'un athénée, d'un gouverneur, d'une cour
d’appel,ayant parc, boulevards, cathédrale,
et cette Mecuse aimée dont le pére avait, a
son ¢époque de lustre, chanté les « rivages
poétiques ».

Lentement ils égrencrent le chapelet des
visites obligatoires, d’abord chez les Mi-
geotte, tournés au miel depuis I'annonce
du départ, chez toutes les connaissances
ensuite qui, a la queue-leu-leu offrirent
tartes au riz qu'onbaptise « dorée » et café
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boullant, tout boullant, concomité du « pé-
quet » traditionnel.

[t ce leur fut une telle douceur de va-
drouiller ainsi de régalade en régalade,
qu’ils ne se pouvaient arracher a la cité
hospitaliere, imaginant d'illusoires prétex-
tes pour demeurer encore. Le jour que
nécessité fut de dire adieu a cet ensemble
de choses coutumiéres ou leur existence
avait tourné si longtemps, une tristesse
plomba la famille, en bloc. Ils filérent le
soir, gonflés d'amertume 4 la suggestion
du passé, et, dans le wagon de troisi¢me
classe Charles nerveusement pleurnicha 4
la dérobée, pendant que le pére, nez
collé aux vitres, regrettait d’un atone
regard mélancolique la Meuse assombrie
trémulant au reflet des primes étoiles.



IV

A Boucy, les Marbaix s'installerent, con-
sumant la huitaine & pomponnerla maison.
Tous, d'ailleurs, s'attelérent conjointement
ala besogne avec cette fabuleuse lenteur
provinciale qui retarde et ankylose les
moindres mouvements. LLes ouvriers une
fois mandés pour le gros de l'emménage-
ment, ce fut le pére qui, par économie, se
chargea du reste. Culott¢ d'un horrible
pantalon troué a l'entrefesse, fagoté de sa
plus méchante casaque, souftlant et plétho-
rique il cloua, tapota, martela, non sans
mésaventure : car une pointe de Paris
sournoise lui écorcha le pouce et i1l crut
choir de l'échelle en posant un store mal-
venu. N'importe, il se frictionna les paumes
lorsque, dés le prochain dimanche, il put
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clamer a M™ Marbaix et aux enfants
béants d'admirative stupeur

— Eh! bien, qu'est-ce que vous en dites?
nous voila installés... j'ai fait cela & mot
seul, sans me géner .. Comme cela, pas
d'ouvriers a payer... mettons en deux &
trois francs... total : six francs de gagnés.
Heup !

Et d'allumer un cigare, récompense des
labeurs accomplis.

e plus pénible fut de monter les deux
mille bouquins emportés de Liege, collec-
tionnés par le professeur et couvés de sa
dilection. Lui-méme les épousseta, les
rangea d'une belle ordonnance, dans une
picce aussitot dénommeée « salle d'étude »
en face du marronnier de M. Balbour. Au
jardin une surprise suscita l'étonnement :
le raisin ¢tait mur; derriere les feuilles une
quarantaine de grappes rougeoyaient. Cela
fut dessert providentiel, agrippé avec piail-
“lements de plaisir. Paul, qui dé¢ja s'en était
bourré i petto, se purgea d'une forte
diarrhée.

Lacassine arrangée, M. Marbaix, le pouce
emmailloté d'une compresse d'arnica, s'en
fut déposer une carte cornée chez M. le
bourgmestre, un marchand de vin, ragot
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frisant la cinquantaine, les moustaches a la
capitan, décoré du nom de Groulard. Jus-
tement il passait la revue de ses bouteilles,
abimé de contemplation scrutatrice. Mais,
¢épelant Ja carte, 11 fitentrer M. Marbaix qui
se cassait de révérences, immédiatement
récréé par l'affabilité du personnage. Et,
sans retard, aprés les préliminaires de cir-
constance : dévouement de la commune a
ses professeurs, prospérité du college, con-
currence terrible des jésuites, 1l lacha ses
administrés pour volubiliser commerce,
vins et vendanges, avanga une interroga-
tion canaille.

— Votre cave a-t-elle un coin de libre? Je
vous recommande un Saint-Emilion déli-
cieux dont il me reste une demi-piéce. Une
affaire unique...jeréserve ce cru aux amis...
M. Dehousse, le préfet, m'en a commandé
une piéce derni¢rement... Allons, cest
entendu, je vous inscris & mon livre.

L'autre machurait des paroles embrouil-
lées, furieux de se laisser tondre au Grou-
lard. qui, le Saint-Emilion coll¢, exaltait
d'un matois triomphe, et, pétillant d'une
générosité insolite, abreuva son nouveau
client d'un flacon de bourgogne. Puis, sur
le coup de onze heures :
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— Tenez, si vous allez maintenant chez
M. Dehousse, vous le rencontrerez certaine-
ment.

De vrai, le préfet lecturait son journal,
qu'il abandonna incontinent dans un flot
de gratulations caressantes :

— Honneur pour notre établissement de
posséder un maitre d’¢lite... j'a1 entendu
parler de vous en termes si flatteurs...
enfin, bonne fortune... Vous accepterez un
petit verre de porto?

Marbaix accepta, titillé d'inquiétude,
flairant, sous les blandices, quelque mal-
plaisante communication.

Le Dehousse s'était levé de son fauteuil,
grand, plantant un corps de charretier sur
des pieds en barquettes, et, d'un meuble
débordant de paperasses, amenait un cale-
pin noir. :

— Je vais, mon cher Marbaix, vous
donner vos heures de classe... nous avons
été forces d'introduire unléger changement
au programme.

Simulant une recherche, il farfouillait le
calepin d'une mine effarée, grommelant
des : Ou diable aurai-je fourré cela?.., et il
finit par stopper devant un tableau qu'il
et deévidé de mémoire, et qu'il déploya
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sous le nez de Marbaix, verdatre d'anxiété
expectante.

— Il s’agit du grec, donné en seconde
par M. Dambrin et en troisieme par
M. Lugubre... ce sont d'excellents profes-
seurs, ils ont une méthode parfaite, mais,
entre nous, ils ont un peu oubli¢ leur
grec... quand ils sont entrés dans l'ensei-
gnement, on n'exigeait point de diplomes
comme aujourdhui. Ainsi M. Dambrin est
arrivé ici, en qualité de surveillant, apres
une quatrieme... il a étudié tout seul, ce
qui est fort méritoire, n'est-ce pas? Au
reste, 1l n'y a que trois heures pour chacune
des deux classes... Pour quelquun de
votre mérite, ce sera un jeu... en définitive,
vous aurez vingt heures par semaine...
c'est convenable... MM. Fifier, Loumelade
et M. Sylvain Dambrin, le frére du profes-
seur de seconde, en ontchacun vingt-huit...
Oh! nous sommes surchargeés, je le sais...
M. Groulard m'a formellement promis
d'user de son influenceaupres de M. Duriz,
notre dévoué représentant, pour qu'il de-
mande une augmentation de notre subside
de I'Etat... la position ira toujours s'amé-
liorant...

Douch¢ de cette eau bénite pateline,
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M. Marbaix fut remorqué a la visite de
I'¢tablissement, grand quadrilatére dégin-
gande, regardant de ses faces 'hopital de
Boucy, la «genddirmerie nationale », la
rue du Theatre et le quai de la Trouille. A
travers l'immeuble esseulé, M. Dehousse
mellifluait sa parlotte de cicerone :

— Nous avons une vaste cour, vous
voyez... uneallée de peupliers... nos jeunes
gens peuvent prendre leurs ¢bats a leur
aise... Deux salles d'é¢tude contigues, celle
du college et celle de la section moyenne;
il suffit d'ouvrir la porte du milieu, d'y
placer la chaire et le surveillant peut, a la
rigueur, surveiller les deux études... Le
réfectoire... on vient de le repeindre...
c’est ici que nous avons placé, dans des
cartouches, le nom des éleves lauréats...
cela ne manque pas, nous dépassons la
cinquantaine... depuis la réouverture de
1830 seulement, car vous savez que notre
College date de 1650... c’est un des plus
anciens de la Belgique. Au-dessus, nous
avons quelques chambres particulieres,
pour les pensionnaires de scconde et de
rhétorique qui se distinguent par leur
application... Ils y sont admirablement et
ilsjouissent d'une jolie vue surla T'rouille...
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Ici, voila le jardin, a coté du gymnase...
nous avons un bassin de natation... en été
nos jeunes gens s'y baignent, avant le
gotter... naturellement avec les mesures
que comportent leur streté et la décence.
Nous sommes, grice a Dieu, exempts de la
peste qui sévit parmi tant d’institutions
cléricales... vous me comprenez... Quant
au dortoir, il régne au-dessus des classes...
dix-huit fenétres... l'air et la lumicre y
pénétrent a flots... et remarquez... la cage
de l'escalier est tellement spacieuse que
nos pensionnaires descendent, a l'¢poque
des vacances, leurs coffres par la, au moyen
d'une corde qu'ils laissent glisser sur la
rampe... vous ne croiriez pas combien c’est
commode...

.e boniment expectoré, le prefet eut une
pause, utilisée de Marbaix en feinte stu-
peur:il approuvait, s’ébahissait fictivement,
déployait une alacrité hypocrite, et con-
clut :

— A merveille ; je serai ici comme un
coq en pate.

Au fond, le «coup» du grec lui bouchait
I'estomac.

La tournée d'inspection close d'un nou-
'veau porto, le magister s'en fut chez lui.
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Devant la table, les plaintes fluérent,
débridées de retenue. Ressusciterent, exhu-
mées par le dépit, ces années d’éclat, ou le
pere, de tous apothéosé, se panadait en
une gloriole sans fumée, secouait familié-
rement la poigne des illustrations liégeoises,
conférenciait devant une salle béante d’ouir
sa parole. Ah! n’¢tait advenue cette mala-
die... Ici M™ Marbaix trancha la jérémiade :

— Clest vrai, Joseph, vous étes d’autant
plus coupable de vous étre laissé entrainer
a boire cet ignoble péquet... Clest cela qui
est la cause de votre affection de la moélle
épiniére... le médecin me l'a dit plusieurs
fois... si vous aviez été moins mollasse,
nous ne serions pasici dans ce trou de
petite ville.

Rebuffade aigre-douce de Joseph, vexé
de voir tisonner ces fervides souvenirs, et
travaille par la double conspiration du
bourgogne et du porto imprudemment
flatés a jeun. Puis, cris de réprobation,
bras tricotants l'espace quand, prostré de
honte en son assiette, il susurra d'une voix
agonisante lacommande du Saint-Emilion :

— Comment?... acheter du vin mainte-
nant, aprés que le déménagement nous a
cotite les yeux de latéte... vousvoulez donc
nous ruiner...
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En vain ['autre marmottait une défense,
narrait sa chute au piége du Groulard et
qu'il lui elit été impossible de refuser... tu
comprends, ma chere, le bourgmestre...
Madame vitupéra, fulgura d'encolérés
reproches, insinua qu'il était peut-étre
de connivence avec M. Groulard, qu'ils
avaient concerté le plan. Sur quoi Mar-
baix, navré qu'on lul attribudt si tortuevx
machiavélisme, émit quelques larmes faci-
litées par les libations matinales, tandis que
Charles et Paul, émotionnés de la brette
conjugale, désertaient la piéce en catimini.

Toét fut d'ailleurs rasséréné le ménage,
Marbaix ayant obtenu de solder sa note a
échéance quatre fois renouvelée. Et, comme
la derniére semaine de septembre se hitait
vers la rentrée fatidique, ils I'utilisérent a
des promenades aux campagnes autour de
Boucy déroulées. LLa put exulter leur dme
bourgeoise aux archi-banales délices du
paysage.

Une fois quitté le « chemin de ronde »
qui ceinture la ville de son fossé¢ préten-
tieux, des maisonnettes plus ou moins
blanches de ruraux font chiasse de mouches
sur le vert écran des prairies. Des sentiers

serpentent, coupés du babil radoteur des
b



66 SANS HORIZON

ruisselets glougloutants. Sous la brise
ondule la bruissante courbette des arbres.
LLa fugace vapeur crachotante d'un train
qui, la-bas, gronde, améne le pédant con-
traste de I'industrie et de la nature. Ca ét
la un morveux marmot piaille sa plainte
obstinée; des hures de paysans s’encadrent
aux portes. Au loin l'éternel pléonasme des
champs bariolés ¢tale ses morceaux gris,
jaunes, bruns, gigantesque projection d'une
montre de tailleur.

Lichée parmi ces merveilles, la tourbe
des Marbaix s'empiffra de rusticité.

Versles deux heures, ils partaient, Charles
et Paul en avant-garde, par crainte d’acci-
dent ou de polissonnerie. Quittant la rue
des Puits-I'Eau, ils pélérinaient a un en-
droit dénommé par eux « les Genéts » fo-
latraient, gambadaient, les enfants le cul
dans les herbes, tandis que les parents aver-
tissailent.

— Gareauxcacas...attention auxronces!...

A distance, secouant sa chaine, un mo-
losse aboyant avec furie nuageait parfois
leur joie. Au bas de la cote, une pierre
tombale les retenait épelant 'ancienne in-
scription rongée d’humidite, folice de ver-
dures : Ici repose M"™ Joséphine Bertaut,
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née en 1825, décédéele 15 juil... 1840, munie
des sec...les apitoya, cette jeunesse tot mois-
sonnée, £t leur puérilité rétrospectiva, ima-
gina de reconstituer la vie de cette demoi-
selle Bertaut, depuis longtemps pulvérisée
en ce coin de nature tranquille.

—Pauvre fille, conjectura M. Marbaix, elle
¢était sans doute au couvent... pas deman-
der la douleur du papa et de la maman...
Lucie, rappelle-toi quand notre Arthur est
parti... je suis resté deux jours sans man-
ger... et il avait a peine deux semaines. Ici,
elle avait... 25... 35... 40... donc elle avait
15 ans... songe un peu si nous perdions
Paul ou Charles a 15 ans... Tiens, jaime
mieux ne pas y penser. C'est égal... pauvre
Joséphine... allez voir si ce n'é¢tait pas une
orpheline, sans amis, sans soutien... Bah,
elle est peut-étre plus heureuse la ou elle
est.

Puis il conclut :

— Vous voyez, mes enfants, il faut tou-
jours étre sages.

Au retour, on prenait une bouteille de
bi¢re chez M. Ladrier, bel homme, a car-
rure d’hercule, que son irrémédiable clau-
dication mélancolisait. Il s'¢tait marié avec
une pataude hommasse et louche qui, litte-
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ralement, I'adorait, buvait ses paroles, 1'hu-

~mectaitd'un regard chargé d'une si-absolue
tendresse qu'ellegagnait presque une beauté
a la splendeur de son dévouement. Devant
le professeur, 1l fleurissait son langage, sur-
veillait sa prononciation, choppant, & inter-
valle, contre le caillou des solécismes.
M. Marbaix, alors, imperceptiblement sou-
riait d'un triomphe intime, et ce lui était
bonheur pédantesque de remarquer a la
sortie :

— Lucie, as-tu entendu? M. Ladrier a
fait quatre fautes de francais... et il croit
parler comme un académicien... Ale, aie,
aie.

A coté, la barriére du chemin de fer ob-
viait. Arrét de la famille: causerie avec le
garde qui s'agitait dans le jardinet minus-
cule attenant a la maisonnette, et sursautait
au « tut! » corné par un collegue, dénon-
cant 'express de quatre heures.

— Pardon, Monsieur et dame, je dois
étre la au passage...

Les Marbaix s'immobilisaient d'attente,
Charles et Paul admonestés de faire atten-
tion.

La-bas, ¢mergeant du ciel, une parcelle
sombre et silencieuse arrivait, muée au bout
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de la minute en quelque chose de plus ra-
pide... Maintenant la machine parait, le
ventre de la chaudiére proémine, la che-
minée hérisse son col, le train brile aux
rails d'un ronflement sourd... et le voila...
d'un « rasch » les wagons défilent, le sol
trépide, la poussiére tournoie dans I'em-
portement du courant d'air... et tout fuit,
le cube de la derniére voiture vertigineuse-
ment se rapetisse a un point noir qui, vers
I'horizon, s'évade, tandis que l'é¢cho ro-
caille.

Les Marbaix de filer aprés ce spectacle,
saluant le garde, et le pere, hanté du fracas
bourdonnant, rumine ses impressions qui
s'épanchent en calinotades.

— Quelle invention, tout de méme, ce
chemin de fer... dire que cela va si loin et
si vite... c'est la vapeur... admirable, la
vapeur... Denys Papin... voila un bienfai-
teur de I'humanité... au fond, je 'estime
mieux que César ou Pompée, ou méme
Napoléon... ils ont fait la guerre... ils ont
du verser le sang pour cela... et a quoi cela
sert-il?> Tandis que cecl... je n’aurais qu'a
partir a six heures et je serais a Bruxelles
avant huit... moi, je trouve ca admirable.

Devant la maison, une besogne était de
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chasser la flopée de marmaille accroupie au
seuil, pouilleuse et cacardante.

— Allez, allez, les enfants! clamait
M. Marbaix... Qu’est-ce que c'est que ca

donc?...
 Et d'ajouter, i petto : Sales bougres, va!

Rentrés, on s'allait au jardin épousseter
a forts « klatsch » d'essuie-mains, aprés
quot les réclamait le gouter.

Une institution sacrée que ce gouler de
quatre heures, empiffrade de café au lait
et de tartines. Les jours de féte, chocolat a
la place du café. Mais il fallait alors ration-
ner Paul et Charles, Paul surtout qui, I'an
dernier, a Liége, avait failli mourir des
suites d'une fabuleuse goinfrerie. La fa-
cheuse remembrance qu'il en gardait ne
I'etit point d’ailleurs sauvé d'une récidive.
Quand la mére amenait de l'armoire la tant
connue boite en fer blanc ot elle serrait les
épices, quelle subite illumination des phy-
sionomies enfantines, quels regards aux
tablettes enveloppées de leur papier ar-
genté ! Puis, quand elle posait sur le feu le
poélon, tournant au liquide ¢paissi la volte
régulitre de la cuiller de bois, quand cela
montait d'un bouillonnement doux et
qu'elle avertissait : Attention, c’est bru-
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lant! quel bonheur de se caser, de voir fu-
mer sa tasse, d'y tremper les minces « beur-
rées », de glouglouter, d'une volupté lente,
I'exquis breuvage peu a peu refroidi.

I.e vendredi antécédant la reprise des
cours, M. Marbaix s’en fut payer le premier
terme du loyer a M" Loriot, chipie frisant
la quarantaine, ratatinée en un célibat ra-
geur, et fétide d'haleine. Couturiere d’oc-
casion, cette personne tuait a d’infinies
lectures la longueur des journées quasi
inoccupées. Balsamo, la Belle ‘Gabrielle,
les Mystéres de Paris, la Dame de Monso-
reau lui ¢taient bréviaires passionnément
lus et rabachés a la continue. Elle preférait
toutefois les «ceuvres de Monsieur Dumass »
les coups d'épée, les bravades, les prouesses
valeureuses, les grandiloques serments, les
conseils héroiques, tout le kaléidoscope
miroitant, fascinateur et inane machiné par
le gigantesque amuseur. Malgré cette bou-
limie d'idéalisme, M"™ Loriot n'avait garde
d’'oublier la basse prose de ses interéts : la -
songerie des lointaines aventures lui ap-
portait des réveils étrangement acides; et,
quittant Porthos, d'Artagnan ou la reme
Margot, elle savait chicaner une demi-
heure durant sur un lopin de viande trop-
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grasse, crociter des arguments de pie-grie-
che pour décrocher un rabais de cinq cen-
times. ‘

Précisément, lorsqu’advint le magister,
elle sortait époumonnée d'une querelle avec
M™ Gilmont, la patronne du Café de I'Eu-
rope, au sujet d'une pinte de biére, reliquat
du compte précédent, qu'elle jurait payée,
tandis que l'autre s'obstinait a droit, invo-
quait l'infaillibilité de son ardoise.

— Non, Mademoiselle, c’est marqué a
'ardoise... soyez certaine que, si je doute-
rais, je préférerais perdre mes neuf cen-
times... quand j'annote quelque chose,
c'est qu'on l'a réellement servi... rappelez-
vous... lundi dernier... 1l était cinq heures
au cadran de Saint-Gratien, aussi str que
je vous parle...

M" Loriot, qui se rappelait & merveille,
simula une défaillance de mémoire dont
ne fut point dupe la cabaretiére, et elle finit
par lacher les neuf centimes en modulant
un véhément soupir. De 1a son humeur de
chacal, adoucie au palper du loyer, et brus-
quement larmoyante a la pétition dune
pompe.

— Pour l'instant, impossible, Monsieur
Marbaix... j'ai eu trop de frais tous ces der-



SANS HORIZON 73

niers temps... de la peinture, du ciment...
on a retapiss¢ les quatre chambres d'en
haut et rarrangé la toiture... Il me semble
que vous pourriez mettre une pompe a
vos frais... ¢ca ne colterait pas si cher.

— Dans ce cas, pourquoi ne la placeriez-
vous pas ?

Ladiscussion partit, méandra,descendant
aux raisons infinitésimales, une de ces dis-
cussions provinciales ou chacun dprement
calcule, suppute et s'évertue, parlotte et
jabote, s'essouffle & ratiociner pour, en fin
de compte, retomber en face d'un adver-
saire déterminé a la crevaison plutdt qu’a
une reculade. Ainsi en advint-il, et, lors-
que le professeur stoppa ésalivé, anhélant
de faconde tarie, M"® Loriot consterna son
¢puisement de cet argument vainqueur :

— D’ailleurs, tous les voisins ont de 1'eau
dans leur cave... cela tient au niveau de la
Trouille... M. Cloquette, votre voisin, en
avait tellement qu'il a abandonné la sienne !

Battit donc en retraite M. Marbaix, le
chef mélancolique, honteux de la négocia-
tion avortée. Madame, de nouveau, le tancga,
lui recolla au nez I'histoire du Saint-Emi-
lion, prophétisa que, de ce train-la, on mar-
chait a la ruine.
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Et, quand 1l s'agit de faire choix d'une
servante, elle poussa des clameurs d’égor-
gement, dogmatisa qu'une «femme a jour-
née » suffirait. Monsicur se mit en quéte,
colligea des renseignements pour ne point
engager le premier matelas 4 hommes
venu : d'un accord commun les époux
choisirent une maritorne d’encolure bovine,
a la voix de stentor, cuphoniquement dé-
nommeée Toinette Chuque.



Un lundi d’octobre, jour de la rentrée.
Branle-bas au collége de Boucy. Devant la
porte stationnent les chariots campagnards
qui ont voituré a la ville les parents rame-
nant leur progéniture au bagne scolaire.
Rustauds en blouse, mamans 4 mouchoirs
bleus leur emmaillottant la téte affluent
chez le directeur éperdu d'agitation et de
bienveillance. Trés émotionnés, ils accom-
pagnent les petits jusqu’au dortoir, peinés
au conspect de la rangée double des cou-
chettes uniformément essaimées dans la
blafarde lumiére matinale; et des recom-
mandations virevoltent :

— Jacques, n'oublie pas que le chocolat
est au fond de la malle. — Tu sais, Bap-
tiste, mets ta grosse ¢charpe quand il y
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aura du brouillard. — Justin, prends garde
a ta belle culotte... c'est pour le dimanche.

Les malles cahotent dans un criaillement
de serrures; des baisers d'adieux claquent
sur les joues enluminées; les narines des
sensibles trompettent aux mouchoirs; des
tristesses d'une demi-heure pleurnichent a
la suggestion des vacances, tandis que les
brebis galeuses, ceux que le surveillant
pince dans l'obscur des coins avec des
mines bouleversées, ¢changent de signifi-
catifs regards muets ou parle l'exaltation
sournoise de se revoir,

Dans la cour, une inaccoutumée tranquil-
lit¢ plane : les nouveaux,un brin dépaysés,
fanfaronnent l'indifférence, étudiés par les
anciens qui tichent de déméler, parmi le
stock des inconnus, ceux qu'on pourra
houspiller, calotter aux études, brimer aux
récréations. On se dévisage, on s'analyse;
une électricité couraille de rang en rang.

Et la cloche, déja depuis cing minutes,
a tintinnabulé, que les éléves stationnent
encore devant les portes des classes, ac-
cueillant du sobriquet familier les péda-
gogues entrants : M. Dambrin ainé (Zon-_
neau), rougeoyant, enlunetté, s'¢brouant
d'un intermittent : Boum, boum! M. Syl-
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vain Dambrin (Vot' Chigue), ragot, la
redingote flottante, machotant sa « rolle »
habituelle, effacé derriére la bedaine de
monsieur son frere. M. Casimir Legubre
(Cimetiére), cou de héron, collier de barbe
blanche, arpentant les rues de quilles
maigres fantastiquement, président du bu-
reau de bienfaisance. M. Delimoy (Mon
cceur), aimable et grassouillet, chanteur de
salon, I'dme du cercle dramatique : Les
Enfants de la Trowille.

Aboulent aussi les « régents » de la see-
tion moyenne : M. Peltier (Castor), bourru,
gueulant ses cours pour tout le voisinage,
terrifiant les potaches par des retenues de
quatre heures assénées a la vanvole, et cre-
vant d'aise a leur consternation. M. Loume-
lade (Kiki), n’adorant que ses chopes et ses
olseaux, sa maison convertie en voliére,
conchiée et assourdissante.

— Ah! voict M. Marbaix, notre nouveau
professeur de rhétorique, solennise M. le
prefet... Messieurs, je vous présente un
homme que vous connaissez tous de nom,
I'un des fleurons de notre brillante cou-
ronne de l'enseignement moyen... il nous
arrive de Liége...

Brouhaha laudatif, shake-hands de bien-
venue, aménités réciproques :
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— Enchantés, cher collegue...

— Comment, Messieurs, tout le plaisir
est pour mot... 2 :

— Et pensez-vous que vous pourrez vous
plaire & Boucy?... quand on vient d'un
centre populeux.

— Je m’y plairai... mon Dieu, je crois
bien que je m'y plairai... Une fois qu'on a
ses livres, son chez-soi, son bon lit, qu’est-
ce qu'on désirerait de plus?

Ici, M. Dehousse avertit, paternel :

— On a sonné, Messieurs... Il serait bon
d'inculquer a nosélevesl'exemple de l'exac-
titude.

Acquiescement des magisters qui rega-
gnent chacun leur boite, d'un pas trainard
et paterne.

Et cette prime journée n’'apporte a qui-
conque de pensum. Les professeurs font
patte de velours, multiplient I'inhabituelle
politesse des « Monsieur ». Les plus hypo-
crites mielleusement s'enqui¢rent de la
santé des parents, ¢largissent une bonhomie
fictive sur les dnons qu'ils vont tanner
ferme par la suite. Ceux-ci ne bougent,
¢tonnés de la métamorphose, révant d'une
année scolaire mythique, vierge d’engueu-
lades et de retenues. Des bancs propres, du
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tableau noir attendant la craie, des murs
frais récrépis s'¢leve un clair, un vif, quelque
chose de tranquille et de dilatant. Mais
cette réconfortante impression est tot piéti-
née par le suranné train-train des cours; et,
de la chaire ot se cube la domination du
maitre, vont tomber, d’aprés l'accoutu-
mance, les tiches extraordinaires et les
admonestations tonitruantes.

M. Marbaix, lui, se ménage uniforme
carriere, a I'abri des tempétes : il prélude
par quelques paroles savonnées de bonne
grice, rappelle ses campagnes et que lui
aussi fut éléve, dénonce enfin sa résolution
de ne sévir qu'a l'ultime extrémité :

— La persuasion, Messieurs, iln'y a que
ce moyen-la... Voila vmgt -trois ans que )e
donne la rhétorlque .. jamais je n'al puni
un ¢léve... jamais. Ne me forcez donc pas a
faire une chose qui m'ennuyerait plus que
vous... N'oubliez pas que, dans un an, vous
¢tes a I'Université... On doit vous traiter en
hommes et non en gamins, que diable!

Excellent, l'effet de ce : que diable!
trahissant le gai compére qui, d’occasion,
admet la plaisanterie. A la bonne heure,
celui-la n'est point un pédant cuistreux,
vomi par I'école normale, jugent les éléves,
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et, tout de suite, une sympathie les relie &
cet homme simple que ne hérisse point la
méthodologie épineuse des imbéciles. Puis
sa qualiteé de nouveau venu lui est pié¢des-
tal : tous les collégues sont criblés et van-
nés par la potiniére curiosité de Boucy. On
sait que M. Dambrin pataugerait dans son
latin, n'étaient les « corrigés » dont il suit
servilement la lettre. La dévotion au bour-
gogne de M. Peltier est illustre parmi la
contrée. Quant a M. Legubre, son habitus
de birbe respectable ne I'empéche point de
payer sa « femmeg a journée » avec des bons
sciemment détournés du patrimoine des
pauvres.

M. Marbaix, lui, débarque de I'inconnu,
nimb¢ de son aurcole liegeoise. La loupe
mille fois grossissante de la malignité pro-
vinciale n’a point sur lui gonflé a la valeur
de montagnes l'imperceptible des rides et
des verrues. Il s'offre nouveau a leur étude
et, deés l'abord. les a frappés son allure
qui engage, son parler ou point ne chan-
tonne I'horrible accent boucynois, l'absence
de traductions et de notes, ces remparts
d'ignorance toujours expugnés a l'assaut
des moins clairvoyants.

Aupres desregents dela section moyenne,
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il passe également pour galant homme. 1l
leur est affable, cause avec eux a la récreéa-
tion, tandis que la dignit¢ de Legubre et de
Dambrin serait froissée au contact de ces
inférieurs. Dambrin a chapitré M. Marbaix :

— Mon Dieu, cher collégue, moi je ne
puis pasles souffrir ces régents... bououm...
ils sont pédants... et ignorants... L'autre
jour, M. Loumelade ne savait pas la popu-
lation de la Russie... et il est professeur de
géographie...,dégotitant, des gens pareils...
bou-ou-m... En définitive, ce ne sont pas
des collégues... Moi, je les tiens a distance...
Vous engage a faire comme moi.

Pas de danger qu'il écoute M. Dambrin!
Désireux de paix universelle, il cajole ces
parias, dodeline dolemment la téte au nar-
rer de leurs petites miséres. Eux se débou-
tonnent, ¢reintent le Dambrin :

— Vaut bien la peine d'étre si fier... Son
pére, 'entrepreneur du canal, s'est jeté a
I'eau quand on a découvert ses tripotages...
Aussi, quel canal de crotte! Tous les ac-
tionnaires ont ¢té attrapés. Et lui-méme,
quel type! Ce qu’on copie a ses composi-.
tions, inoui! Voila vingt-cinq ans qu'il tra-
duit son Virgile, et il lui faut encere des
traductions interlinéaires. L.'année passée,
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nous avions un grand diable d'¢léve... tu
te rappelles, Peltier?... il s'appelait Lon-
noy... qui l'a fait enrager! Chaque fois que
Dambrin avait terminé son explication, 1l
disait : Vous entendez? au moins ceci est
traduit.. j'ai rendu le texte avec aisance, ¢a
est léger. Alors le gros LLonnoy qui se met-
tait.4 grogner : Quel beau corrigé! Quel
beau corrigé... Mon Dambrin gueulait
alors : Hou! le sale étre..., il y a ic1 quel-
qu'un que je n'aime pas! Et Lonnoy repli-
quait : Moi non plus! Dambrin se fichait
dans de telles coléres quun samedi de
juillet... non, un jeudi... non, c’'est bien un
samedi, il a di s'appliquer douze sangsues
aux pieds pour ne pas crever d'apoplexie...

PapaLLegubre aussi attrapait son paquet.
Quelle facon de marcher! Il pose d’abord
le talon, définit M. Peltier, 1l reste ainsi
une seconde... puis, paf! le pied retombe
sur le sol, de sorte qu'on rit dans sa classe,
c'est tres drolle!

Eot ses micmacs avec le pain et le charbon
des pauvres ! Voilaun bougre qui se chauffe
gratis, qui paie en bons du bureau de bien-
faisance... On n'ose rien dire, parce que
I'administration le soutient. Mais une femme
plus hardie que les autres, Cadie Bourlot,
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lui a craché en pleine figure que c'est un
scandale de manger le froment des pauv’
gins...Legubre a verdi, menacé d’écrire un
rapport et... maintenant il donne double
part a la Cadie, pour qu’elle taise son bec...
Oui, Monsieur Marbaix, un chacun vous le
répétera a Boucy Et ce sont des saligauds
pareils qui viennent tourner le dos aux ré-
gents de l'école moyenne. Voyons, est-ce
que cela n'est pas renversant?

— Certainement, vous avez raison, Mes-
sieurs,... mais je suis étranger... Vous
comprenez, moi, je ne puis pas entrer dans
ces petites histoires... je préfére vivre en
paix avec tout le monde.

Et il s'en va, M. Marbaix, louvoyant
parmi les rancunes, apostrophant d'un
« cher collegue! » le tant honni Legubre,
qui médite sa lecon de latin.

Ainsi, dés les primes rencontres, il s'isole
des commeérages de l'endroit, uniquement
s'absorbe dans ses cours, obtient sans puni-
tion la discipline inconnue chez d'autres.

Car progressivement s’est évanouie 1'ur-
banité¢ cauteleuse de la rentrée qu'a rem-
placée'allure bougonne, souvent combattue
par les mutineries, des pédagogues. M. Pel-
tier stentorise des exécrations indignées;
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des boucans importuns assaillent la joliette
sant¢ de M. Delimoy, et M. le préfet a da
catéchiser les dnons de M. Loumelade pour
avoir insidieusement embrené la chaise de
I'instituteur :

— Ignoble, cela... attentatoire a la consi-
dération du maitre... si l'on recommence,
je vous fais balayerles commodités pendant
un mois!

Mais principalement dans la boite de
M. Sylvain Dambrin, préposé a la section
préparatoire, fleurit I'anarchie.

Dés sept heures et demie, a l'instant ou
la cloche sonne le déjeuner des pension-
naires, il arrive, géné de sa redingote trop
large, se faufile en sa classe, vaste salle hu-
mide dont les barreaux de fer, aux fenétres
entrecroisés, appellent lacomparaison d'une
gedle. La il se ballade, donne un coup
d’ceil aux bancs, aux pupitres, aux tableaux
« intuitifs et lexicologiques » qui adornent
les murailles, s'assure que la chaire est
vierge d'équivoques maculatures, ressasse
la liste compliquée des punitions a re-
mettre.

Le dé¢jeuner expédié, les externes d'en-
vahir la cour, dans un vacarme de sau-
vages. Et le supplice de Dambrin com-
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mence : les grands, ceux de la seconde et
de la rhétorique, se campent devant la
classe, le houspillent, le persécutent.

— Ah! bonjour, Monsieur Dambrin!
Comment que ¢a va, Monsieur Dambrin?

— Ca ne vous regarde pas, ma santé,
mauvais garnements, ¢a ne vous regarde
pas!

— Mon Dieu, comme vous é&tes me-
chant! Et vos éléves, Monsieur Dambrin,
en &tes-vous content?

— Certainement, plus contents que de
vous autres, mauvaises pratiques.

— Monsieur Dambrin, est-ce vrai que
Gustave Choquet a fait hier pipi dans sa
brayette?

— Allez vous promener, ¢a ne vous re-
garde pas...

— Monsieur Dambrin, pourrait-on vous
offrir quelque chose de bon?

— Quoi donc, mauvais poils?

— Une grosse chique!

— Voulez-vous!...

D'un bond, les dadais sont filés, plan-
tant le magister qui damne et grommelle
d’illusoires menaces. Vingt fois il s'est
plaint a M. Dehousse, qui se moque de lui
et répond pacifiquement :
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— Calmez vous, Monsieur Dambrin, la
jeunesse est présomptueuse, comme dit le
Télémagque... nos ¢leves sont légers, mais
ils n'ont pas un atome de méchanceté...
Eloignez leurs importunités par une atti-
tude fermé et énergique... Si j'interviens,
jai l'air de diminuer votre prestige.

Sornettes que cela. M. le préfet sait de
quoi il retourne, mais il adore sa tranquil-
lité et médiocrement se soucie d’aller, pour
un misérable instituteur de quatre sous, en-
trer en bisbille avec des gaillards retors qui
vous ont bec et ongles et sont capables de
révolutionner 1'é¢tablissement. Nenni, fau-
drait avoir la berlue, et M. le préfet, qui
n’a que la goutte, remonte le perron de son
« quartier », pendant que le navré Dambrin
réintégre son malplaisant local.

Sur de longs bancs noirs sont assis tous
les peu malléables gamins, la cervelle per-
pétuellement travaillée de sournois projets,
de révoltes lilliputiennes. Antiesthétique
au possible, cette lignée de Boucy : une
collection de crianes pointus ou difformes,
des bouches a enfourner le pain, des yeux
placides que jamais ne bralera l'intelli-
gence, l'encroutement d’une longue héré-
dité provinciale empaté sur les facies, avec,
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ca et la, des cagnosités, dartres et scrofules
qui publient, d'éclatant témoignage, les
sanies et acretés paternelles; bref, une
démonstration parlante des origines si-
miesques de la race, malgré l'indéniable
supériorité du singe.

A cette bande de cancrelats, le Dambrin
doit seriner la lecture, le catéchisme de
Malines, les éléments du calcul. Mais
comme il y en a dans le nombre une di-
zaine qui, soit entétement, soit disette cé-
rébrale, se montrent fermés a toute notion,
le magister les a relégués au fond de la
salle sur un banc aussitot baptisé : banc
des rentiers. De la fusent, a la moindre oc-
casion propice, miaulements variés, excla-
mations bizarres, pets asphyxiants, bou-
lettes de papier maché frondées a la
planche noire par des mains expertes; la
couve, en conseils matois, I'dme hypocrite-
ment complotante de la marmaille.

M. Dambrin, qui, d'une prunelle atten-
tive, fixe le coin de ces réprouvés, com-
mence la lecon, récitée en bloc par cin-
quante voix aigues et piaillantes. Puis, c'est
le tour de la grammaire. Au tableau s'in-
scrivent les formes et les désinences, trom-
pettées par le maitre et répétées par tous
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les moutards, de concert. Cela compose
une cacophonie trainarde, renforcée de I'ac-
cent local, le fameux accent local que l'on
doit, ainsi dogmatise le programme, « ex-
tirper chez les enfants ». £t M Dambrin
qui prononce : estirpeu che; les infants, leur
infuse le bien-dire en cet attique langage :

— Voyons, faisez attintion a 1'grand-
maire... sl vos continuez comme cha, vos
n’ saurez nie écrire seulement eune lett’ de
bonne année a vot’ matante... vous r'sem-
blerez 4 d'gros baudets. Erprenez vot’
phrasse, sacr¢e biesse de Winant... On
n’ dit nie : les pichons; on dit les pois-
sons... sont des volatillles... Comment?...
des volatillies? Avec trois 12 Quand il n'in
faut que deusse.. Et depuis quand les
pichons sont-ils des volatiles? Sortez, mau-
vais poil...

Winant détale, hargneux, trainant les
savates et, du seuil, décoche la fleche du
Parthe.:

— [ vient d’ dire pichons comme mi. 1
n sait ni plus s’ francais que mi.

Majestueux il file, tandis que le banc
des rentiers exulte et se trémousse, a la
rage froide de Dambrin qui rougit de sa
gaffe et reprend d'une voix blanche, au
milieu du scepticisme universel :
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— Clest I' langue qui m'a fourché; er-
commengons cha!

Mais Winant qui n'a pas digéré le « sa-
crée biesse! » lui administré devant les
condisciples, a ruminé sa vengeance : la
maison de M. Dambrin est, par lui-méme,
peinturlurée d'inscriptions cocasses, un
soir de ténébres opaques. Toute la fleur du
vocabulaire poissard s’y ¢tale en belles
lettres d'un demi-pied. Au centre de la
porte il vous a campé un marmouset in-
vraisemblable, piété sur deux quilles ban-
croches, les joues tuméfices de la chique
traditionnelle; sous la figurine, ces deux
mots rayonnent : Sylvain Dambrin.

Boucy, a son réveil, s'est esclaffe de la
maligne caricature. L'événement s’est, en
moins de rien, évaporé parmi les comméres
qui, a la queue-leu-leu, défilent devant
I'huis profané, avec d'internes bondisse-
ments dhilarité au spectacle de M"* Dam-
brin sceurs s'efforcant, a coups de torchon,
de gratter la parlante épigramme. M. Dam-
brin, lui, violatre de fureur, décampe vers
le collége, envahit sa classe d’un élan cour-
roucé et fulmine contre les potaches, tapis
dans une attente pateline.

— Elle est trop forte, celle-la... un gar-
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nement, un sale garnement a dessin¢ des
ignominies su' m' maison... je soupgonne
quelqu'un, mais je n'al point de preuves...

Il tonne, M. Dambrin, déjette les bras,
se bande d'une telle rage qu'il en oublie
presque son patois; et I'inquisition de son
regard, aprés avoir erré parmi les physio-
nomies, couche en joue Winant qui, mala-
droitement, proclame :

— Ce n’est pas moi, Monsieur!

L’implicite aveu du cancre paroxyse l'ire
du magister; d'une poigne d’é¢tau il l'en-
leve, lui crosse le fessier d'un soigné coup
de botte, 1'agenouille devant le banc des
rentiers qu'une terreur insolite accoise, et
dégorge son fiel :

— Ah! mauvais garnements, vous voulez
la guerre... Eh! bien, vous l'aurez... Vous
pensez vous moquer d mi parce que je
n’ sais nie le latin... Oui, au fond, vous
m’ prenez pour aussi biesse que vous...
parce que j° vous #nseigne la lecture et
I' regle del petite division... ]’ prendrai
mon cahius... et je vais vous nofus... avec
mon crayonus... Voila du latin... je suis
aussi fort que Monsieur mon frere... Et
puisque vous m'embétez a cause de ma
chigue... tenez, la voila, ma chique... et
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une fameuse chique... et s'il y en a un
d’ vos qui dit un mot j la lui r'tourne sus’
gueule!

Personne n'a l'envie de bouger... les
jeunes moricauds boucynois sont stupéfaits
de la métamorphose de l'instituteur. Au
lieu du vulgaire Dambrin que leur offre
chaque jour, ondoyant, bougonnant, pres
de crever a force de contrainte, voila surgi
un Dambrin nouveau, un Dambrin qui
tonne et trepigne, fanfaronne cette chique
tant plaisantée, vauerre parmi les bancs
comme une hyéne, frétille d’une telle fu-
reur ambulatoire que les galopins, a cha-
cune de ses voltes, sentent passer sur leur
front le courant d'air de sa redingote.

Mais cette nervosité électrique se détend,
ce gonflement de colére saplanit a de
quasi-excuses quand Dambrin inopportu-
nément avoue :

— Allons, c'est fini, mauvais poils...
Winant, erprenez vot' place... et ne r'com-
mincez pus,.. Si j'ai été trop loin, c'est vot’
faute.. Laissez m’ tranquille, et j° n'aurai
nie b'soin de m'estermineu a gueuler apres
vous autes...

Lourde faute, que cette explication, in-
terprétée en reculade, et dont il s'apergoit
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a la prochaine composition de lecture.
Déja tous les cancres sont grimpés a coté
de lui dans la chaire,.ont récité, tour a tour,
sur 'abominable ton chanteur des écoles,
le Crucifix, de LLamartine, ambitieusement
choisi par le pédagogue, quand Winant,
tenace a se ramentevoir son coup de botte,
simule un faux pas, dégringole I'escabeau,
cramponn¢ a la barbe de Dambrin, qui
hurle une plainte douloureusementcocasse.

Et cette frasque irrespectueuse ressuscite
les sommeillantes révoltes.

Les magots se déménent, piaillent, bom-
bardent la planche noire de boulettes artis-
tement mdchonnées, s'administrent plaics
et bosses en pleine lecon, compissent
I'éponge, concassent la craie, tannent et
pelaudent l'abasourdi magister, tandis que
les grands profitent de la récréation pour
le venir relancer jusqu’en sa taniere, l'asti-
coter, le berner, le ballotter, ¢perdu et anhé-
lant, le marteler du sobriquet vainqueur :
Vot Chigue!



La famille Marbaix maintenant s'est ac-
climatée. Régulierement le pére est debout
a six heures, descend a la cuisine, ou 1l se
dilate a la confection du caté. Lui-méme le
prend dans sa boite oblongue, le mesure,
le dose d'économique chicorée, vide au bac
a charbon le marc croupissant au fond du
sac, verse a lents bouillons gradués I'eau
sifflant dans le reluisant coquemar, s'éver-
tue a maintenir brilant le pot de terre cuite
ou mijote l'infusion. Il porte ensuite la
premiére tasse 4 M™ Marbaix encore pa-
ressante, s'assied sur le bord du lit, inter-
roge :

— Eh bien, Lucie, qu'est-ce que tu dis
de mon café?
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— Excellent, Joseph, excellent.

— A la bonne heure... je parie qu'il n'y
a personne en Belgique qui le prépare
mieux que moi.

Il s'installe, redresse l'oreiller, rarrange
une couverture, attaque les cancans de la
journée. Quatre fois sur cing, sa mémoire
déterre d'anciens souvenirs du temps ou
l'on était a Liége, principalement les cir-
constances de leur mariage :

— Te rappelles-tu quand tu allais en
classe... tu passais le pont d’Avroy, avec
ton petit chapeau et ta mante... et tu ¢étais
grande comme une perche... tu avais déja
les épaules un peu voutées...

— Et toi... lorsque tues arrivé demander
ma main, j'al cru quetu teserais évanoul...
toi, tu ne me voyais pas, mais moi j'¢tais
dans l'arriére-boutique et je regardais
tout... et je devais rire parce que je savais
que papa n'aurait garde de refuser...

Souvent leur mémoire s’aigrit, harponne
le cadavre des injustices subies de la part
des Migeotte.

— Tu sais combien je t'adore, Lucie,
mais avoue que jai été rudement mis
dedans... cette dot qu'ils avaient promise,
elle n'est jamais venue... et papa Migeotte
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m'avait si bien fait espérer. Je l'entends
encore : Joseph, laissez-mo1 me retourner;
quand nous aurons travers¢ notre période
de crise, vous n'aurez pas a vousenrepentir...
Et la-dessus, il me faisait un clin d'ceil et
me tapotait le ventre... quel comédien...
Cependant lorsque Bertha a épousé son
conducteur des ponts et chaussées, on lui
a donné dix mille francs Et elle arecu un
trousseau, elle... et quel repas de noces!...
digne d'un prince... tandis que toi, ils
t'auraient mise dans la rue sans une nippe
sur le dos, s'ils I'avaient os¢. Quant a ton
grand imbécile de frére, il buvait tous les
jours sa bouteille de bourgogne... et on
regardait 4 un verre de bordeaux pour toi,
a I'époque de ta croissance.

— Et tu oublies qu'on m’a flanquée en
pension a Ensival, dés I'dge de huit ans...
I'hiver, je gelais; on ne faisait pas du feu
dans le dortoir... je me racripotais, j'en-
tassais mes jupons sur les couvertures... le
matin, 4 cinq heures et demie, on allaitala
chapelle... en entrant on aurait dit un man-
teau de glace qui vous tombait sur les
épaules... Oui, oui, c'est la que j'ai gagné
mes sales rhumatismes!

— Pauvre chére Lucie, ca passera avec
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I'age... quand tu seras une vieille grand-
mére, et que nous nous réchaufferons au
coin du feu, comme Philémon et Baucis. .
Mais, c'est égal, quoique tes parents soient
morts, on peut dire que c¢'étaient de vilaines
gens... ‘1njustes, égoistes... Tat, tat, tat...
canailles, cela... heup! :

M. Marbaix se reléve, se rase, réveille
Charles et Paul qui, a poings fermes,
pioncent en la chambre avoisinante et, un
quart dheure apreés, le quatuor est ras-
semblé devant le d¢jeuner, bifre tartines et
café.

Un coup de sonnette : c'est la laitiere,
dont on pergoit les cannettes entre elles-
mémes trébuchantes. Tres alléchante, la
laitiere, M" Thiry, qui souhaite un sonore
bonjour, s’'enquiert des santés, verse pleine
sa mesure d'un litre, sans préjudice de la
« rawette ».

M. Marbaix ajuste ses lunettes, consulte
le tableau de ses heures de cours placardé
a la muraille, aggeére ses livres et cahiers,
¢péronne d'un « est-ce que nous y som-
mes? » le jeune Charles qui suit la classe
de M. Dambrin, sait lire déja et les regles
fondamentales du calcul.

Pére et fils se hatent vers le college,
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salués des éléeves en route. La rue des
Puits-I'Eau sabotée par les ouvriers de la
filature prochaine, grouille et ramage : ils
passent, les ouvriers, chacun avec sa cha-
cune, d'une allure de trot, leurs blouses
bouffantes au vent, sous le bras le chan-
teau de pain emmailloté de sa toile bleue.

Eudoxie, la servante de M. Balbour,
déplie les volets, interroge le ciel pour
augurer si M. Balbour pourra «faire son
petit tour » vers les onze heures. -

Dans I'impasse de la Krinkenne les mou-
tards dé¢ja foisonnent, gloutonnent et se
chamaillent, tandis que les aieules prépa-
rent leurs carreaux a dentelles. Quai de la
Trouille, le teinturier trempe ses étoffes ; le
facteur essaime journaux et saluts ; revenue
de chez le boulanger, M™ Vaunard rentre
une vaste terrine brune ou les belles poires
d’hiver se prélassent en leur litiere de cas-
sonade. :

A dix heures, craque a la serrure la clef
de M. Marbaix, retour du college, qui
aprés avoir bu « sa petite goutte de café »
grimpe a la salle d'¢tude, allume son cigare,
rumine ses bouquins, de préférence Horace
qu'il tient de mémoire, s'interrompt pour
contempler le marronnier d'en face ou

, {
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quelque train, discerné tout la-bas, derriere
la filature... Puis voici M. Balbour qui sort,
trémulant d’Age, couperosé de rides, mais
droit encore et solide a table. Il s’arréte une
seconde au seuil, inspecte le ciel, invaria-
blement agrippe le parapluie prévoyant
que lui incline M"* Eudoxie, tatillonne et
lambine 4 descendre les quatre marches
de lescalier, puis se redresse, trottine a
courtes enjambées vers la société de la
Concorde, ot il va lamper la goutte d'ap-
peétit.

M. Marbaix referme son Horace, aé-
gringole diner.

— Lucie, je viens de voir M. Balbour...
sais-tu qu'il est rudement vert... a quatre-
vingts ans... on voit quil a dd étre range
pendant sa jeunesse... Bah! qui dit que je
n'irai pas jusque-la... j'aurais ma pension
depuis une éternité... c’'est bon de manger
au ratelier de I'Etat...

Des fois, 1l se félicite d'avoir trouvé un
beau sujet de composition francaise ou de
discours latin; il parlotte de ses rhétori-
ciens qui « marchent bien et sont tran-
quilles... tu ne te figures pas, Lucie...
tranquilles comme des moutons. » Midi
bourdonnant a la tour Saint-Gratien ra-
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méne Charles de I'école, et tous s'asseoient
devant la soupiére. Charles raconte qu’on
a fait « enrager» M. Sylvain Dambrin, que
lui-méme est trés sage et qu'il apprend
régulierement ses legons.

— C'est bien, cela, bénit le pére... quelle
triste profession tout de méme, que celle
d'instituteur. J'aimerais mieux jeter du
caca sur les champs que d'étre dans la peau
de Vot Chigue... Sois toujours gentil chez
lui... c'est un pauvre diable quin'a rien de
méchant.

Charles écoute, puise aux paroles du
pére une méprisante piti¢ de son magister.

Le congé du jeudi leve une alacrité
joyeuse parmi la maisonnée. Clest pro-
menade « aux genéts» ou dans quelque
endroit pseudo-champétre admiré comme
miracle de pittoresque. Sur les routes on
obvie 4 des rustauds qui saluent d'une
courbette sournoise, se retournent ensuite
sur la famille avec la ténacité envieuse de
leurs louches prunelles. La principale cure
de ces pérégrinations monotones est la ren-
contre ennemie des vaches et des toutous.
Sitot découvert au loin quelque objet sus-
pect, Madame y braque son binocle, adju-
vée de Monsieur qui frotte les verres de
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ses lunettes, cligne les yeux, risque un
torticolis a évaluer la chose hétérodoxe. Un
burlesque effroi tenaille le couple incertain
qui, honteux d'unerebroussade, s’aventure
d'une procession hésitante. Aprés deux
minutes, on est éclairé : c'est une vache,
une grande vache noire, qui pait 'herbe du
fossé, gouvernée par un marmouset de
huit ans. Impossible de reculer devant
I'inoffensif de ce spectacle. LLes Marbaix
toutefois se précautionnent : Monsieur
quitte le bras de Madame, se détache en
éclaireur, s’achemine au bambin, simule
une question badine :

‘— Elle n'est point féroce, au moins,
votre jolie petite va-vache?

— I n'a nie d dangeu : elle mache
s'n’hierbe dans m'main.

~ — Lucie, rien a craindre.

M™ Marbaix s'aventure, remorque les
enfants, que précipitamment elle pousse
d'un coup de parapluie, enjambe le pas-
sage, tandis que la vache, intriguée de ces
facons, se retourne et longuement meugle.
Cecl ¢peronne le quatuor, au gaudissement
du minuscule pataud qui répéte :

— [ n'anie d’ dangeu!

‘Le soir, au souper, I'histoire reparaitra,
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festonnée d'interminables commentaires:
des récits tragiques de taureaux éventreurs
dramatiseront la manducation du fromage,
et I'on s'en ira pioncer sur cette déclaration
du pére :

— C’est un abus criant que de laisser
errer des bétes aussi dangereuses. Si j'étais
le maitre, j'enverrais ces bougres de pay-
sans-la en prison.

Ainsi flue pour les Marbaix I'unicolore
identité des semaines. Des orages ont
grondé toutefois dans la grisaille plomb¢e
du chaque-jour : un dimanche M. Marbaix
est rentré sofilo comme deux Popolski,
schlinguant biére et geniévre, et les gui-
bolles si vacillantes qu'il a cru se briser
I'épine dorsale en roulant dans I'escalier;
et trois fois Paul, ce rossard de Paul qu'on
se figurait de florissante espérance, a chipé
un sou au porte-monnaie maternel. De la
catéchisme virulent et, argument moins
moral, dégelée de taloches. Paul a pleur-
niché toute une matinée, juré par le Christ
qu'il ne recommencerait plus; un gouter
au chocolat a scellé la réconciliation.

Et un grave événement immine; la pre-
miére communion de Charles, dont les
onze ans vont fleurir.
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Pomponné dominicalement, casqué de
sa belle « buse » de soie, le professeur est
all¢ présenter le néophyte a M. le doyen
Bernachon, le type du porte-respect clas-
sique, avec sa mine d'ascéte corrigée de re-
flets de bourgogne, ¢t la neige vénérable de
ses cheveux. Trés aimable, l'entrevue
M. Marbaix a décoché au barbon quelques
ameénités en pure langue latine; I'autre, peu
coutumier de pareil régal en ce trou igno-
rantin de Bouey,d riposté par des citations
non moins savantes, et le déballage mutuel
de cette antiquaille a, de prime rencontre,
apparie les deux compéres.

— Bonne figure que celle de Charles,
oracule M. le doyen. Nous le soignerons,
nous lul donnerons des images de couleur
s'il est sage... c'est de la graine de primus
que vous m'amenez la, mon cher profes-
seur.

Le fin Bernachon a méme utilise 1'occa-
sion pour persuader M. Marbaix de placer
Charles a I'école des Fréres :

— On y prépare spécialement les jeunes
enfants a la premiére communion... Frére
Théobald...

Mais le papa regimbe; il se défie des
I'réres... Vous savez, mon cher doyen, ces
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messieurs occupent si souvent les tribu-
naux... puis,songez, je ne puis, enseignant
dans un établissement communal, envoyer
mon fils 4 I'établissement qui lui fait la
concurrence... Vous apprécierez, j'en suis
sir, un motif aussi sérieux...

Certainement il l'apprécie, le madré
ecclésiastique, et de nouveau il empateline
ses discours, melliflue d’onctueux conseils,
s'inquiéte maintenant de la santé de
M™ Marbaix, rappelle le chauffage parfait
de Saint-Gratien, le dimanche surtout, et
que les personnes délicates y peuvent ouir
messe et vépres sans le risque de gagner un
catarrhe. Dans l'edtretemps, il glisse un
soupgon de réclame en faveur d’une « Petite
Bibliothéque boucynoise », ceuvre méri-
toire « qui réunit chaque samedi 1'¢lite de
notre société féminine et dont Monseigneur
I'évéque a accepté 1'auguste patronage ». Si
M™ Marbaix éprouvait le désir de s'affilier
a cette confrérie...

— Merci, merci infiniment... plus tard,
nous verrons... ma femme est un peu souf-
frante...

Rosséa couture plate, le Bernachon opére
une mielleuse retraite de.congratulations et
sourires, reconduit jusqu'a I'huis les visi-
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teurs, paternellement tapote la joue de
Charles et réitére I'urbaine prophétie :

— Clest de la graine a primus!...

A onze heures, M. le vicaire Firquet,
boucl¢, zél¢, illuming, réunit chaque jour,
dans une nef latérale de Saint-Gratien, les
aspirants gobe-hosties de la cité.

Longtempsavant lalecon,ils polissonnent
autour de l'église, jouent au bouchon, au
cheval-fondu, aux billes ou aux barres, pa-
toisent d'effroyables blasphémes, s'empoi-
gnent, se pelaudent de cent fagons, roulent
aux ruisseaux boueux, engueulent et, doc-
casion, bombardent les paysannes qui re-
tournent du marché¢, se hasardent, quand
souffle un vent de fronde, a pendre a
quelque sonnette paisible l'affolement fre-
tillant d 'un matou qui se déméne et miaule.

Brusquement un cri s’¢léve :

— V’la frere Théobald!

Aussitot le vacarme s’accoise, les visages
revétent un aspect d’hypocrisie doucereuse,
un chacun se range aux abords du porche.
Aboule le redouté Théobald, gaillard peu
évangelique avec son col de taureau, ses
pattes d'accoucheur et ses oreilles énormes
qui métamorphosent son grassouillet facies
en triptyque bizarrement califourchonné de
grossieres lunettes.
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Les casquettes se lévent devant cette
trogne que l'on sait moucharder aupres de
M.Firquet; les jésuites de la bande lui font
des mamours, mendient une bénédiction
distraitement éparpillée.

[.'autre se¢ dandine, marmotte des recom-
mandations d'ordre et de silence, tourne
béatement les pouces jusqu’a la survenue
du vicaire, qui l'accueille d'un salut épa-
noui, non sans nuance de protection dis-
crete.

M. Firquet vivement ouvre la porte, s'en-
gouffre en l'église suivi de la tourbe des
jeunes Boucynois. En face entrent les filles
qui, dans un brouhaha de sabots, s'instal-
lent de lautre coté, séparées des gargons
par la pudeur d'un métre cinquante. Par
derri¢re se cristallisent quelques moisies
bigotes, de noir fagotées, qui s'¢baubissent
au rebachage des dogmes.

D’une voix zélatrice M. Firquet criaille
son boniment, exige le mot pour mot du
texte,demandes et réponses, grince et grom-
melle au mal réciter des paresseux, s'épa-
nouit et se dilate quand les cancres qu’'a
stylés ce pourceau de Théobald lui défilent
des quatre pages d'une haleine, tellement
poussés par la volubilité de leur mémoire
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qu'ils n'articulent plus les sons, bredouil-
lent un inintelligible pathos de bondieu-
serie. Au milieu de cette tiolée psalmo-
diante, Charles Marbaix, moins enclin aux
récitations univoques, brille a débrouiller
les questions étiquetées « de jugement ».
Si le vicaire, qu'exalte la présence des bi-
gotes, flambe tout a coup d'un fervide en-
thousiasme, déduit des conclusions, ful-
mine des anathémes, c’est Charles qui saisit
le mieux, argumente de concert avec lui,
le stupéfait souvent de sa perspicacite théo-
logique. Et cette ardeur est si vive, la su-
periorité de Charles est si évidente qu'elle
encolére les ¢leves des Fréres.

Frere Théobald, qui est le machiavel des
tortueux complots, est allé trouver M. le
doyen, le conjurer de raser pareil abus :

— Impossible que le petit Marbaix soit
premier... le fils d'un professeur du col-
lege... Ce serait un scandale... Tous nos
efforts anéantis...

— Eh, cher frére... je n'y puis rien...
certains de vos sujets ne répondent point
aux espérances que l'on fondait sur eux...
une fois sortis du par-cceur, ils se troublent
a la moindre interrogation .. je sais bien
que c'est dommage ...
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— Voyons, Monsieur le doyen, 1l y a un
moyen si simple de nous remettre a ni-
veau,., nous n'avons qu'a apprendre a nos
jeunes gens le Credo en latin... je m'en
charge, c'est l'affaire de trois jours...
M. Firquet pose la question .. Marbaix est
pincé... comme nos ¢léves ont les numéros
2, 3, 4 et 5, il dégringole sixieme.,. natu-
rellement il se décourage... et notre éta-
blissement aura le primus.

Rudement séduisante, cette combinaison
du Théobald, et M. Bernachon s’agite,
fébrile d'indécision, les oreilles purpu-
rines... déja l'ignorance triomphe, radieux
de la réussite de sa ganelonerie, quand
M. le doyen sent s'apaiser a la suggestion
de l'antique probité pastorale le tumulte
de son pauvre cceur ballotté, et décide, en
trépudiant le sol d'un talon énergique :

— Eh bien, non, cher frére, je ne puis
souscrire & votre arrangement, inspiré d'ail-
leurs, je l'avoue, par un profond amour de
I'Eglise... ma conscience me le défend...

Et il ajoute pour corriger ce que le
rigide de cette conscience offre de trop
absolu a la jugeotte casuistique du Théo-
bald :

— Drailleurs, cette justice rigoureuse sera
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commentée de tout le monde, principale-
ment des ennemis de notre sainte religion.

Ainsi en est-il et le samedi, veille de
Letare, M. le doyen, au milieu d’un
solennel silence recueilli proclame primus
Charles Marbaix. L.a nouvelle s'¢parpille,
portée aux circonvoisins villages et de tous
magnifiee.

Les préparatifs se hdtent dans la mai-
son : un voyage a Bruxelles du pere, qui a
voulu étre grandiose, ramene, destmes au
petit, costume de drap noir, chapeau de
fin castor, gants blancs, souliers laqués et
une mirliflorante chemise a jabot, rigide
d'empois et miroitante. Puis, suivant
I'usage, M. Marbaix a ¢quipé de ses deniers
un communiant indigent, ce qui incombe a
la famille du premier, et a levé quelques
murmures de récalcitrante ladrerie.

Charles maintenant a obtenu de s'absen-
ter quelques huit jours du college pour se
préparer a l'acte sacro-saint, et, de fait, il y
adapte toute sa ferveur enfantine, sur-
chauffée par dix mois de momeries ininter-
rompues.

Comme M. Firquet a vanté, d'une vatici-
nante conviction, les sacrifices et renonce-
ments offerts au courroux de la divinité,
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I'innocent, a trois reprises, se prive de
gouter, demeure stoique devant le déchi-
rant conspect de Paul qui se gave de tar-
tines a la nargue du jetine fraternel.

M. Firqueta préché I'adoration intérieure
du sacrifice de la messe : Charles a, chez
le prochain marchand de jouets, empletté
burettes et tabernacle de plomb, et, assisté
de Paul, promu du coup enfant de chceur,
officie gravement a la salle d'¢tude, anonne
le latin du paroissien.

Fréquentation assidue de I'église, expres-
sément recommanda M. Firquet : Charles
s'enracine a Saint-Gratien, absorbe les
messes, ingurgite les saluts. Le soir, ce lui
est volupté de sélection que de se glisser
au jubé, en compagnie de l'organiste, de
'admirer trénant a l'instrument dont les
aigres flites et les basses ronflantes fifrent
et se prolongent, a ce moment d'indécise
clarté crépusculaire ou, des portes entre-
baillées, fuse un rais mélancolique de
lumié¢re blanchatre, tandis qu'aux vitres
supérieures le rouge adieu du mourant
soleil flambe et se réverbere.

Ainsi coulent pour le néophyte, en exer-
cices fiévreux de piété obéissante, les der-
niers instants qui le séparent du mystére
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tant echcté. Et, aprés une nuit souvente
fois turbulée de nerveuses secousses, le ma-
tin supréme luit 4-sa ferveur, un matin
clair de jolie gelée crépitante. Il se leve, le
crne bourdonnant d'une religion peureuse
qui l'obseéde de l'avertissement terrible
Evitez tout péché! frissonne 4 la suggestion
de ce péché qui, au coin de chaque action
sournoisement s'embusque, détourne la téte
en accomplissant le besoin urinaire, afin de
ne point ternir, fit-ce par 'ombre d'un con-
cept impur, la candeur herminée de la con-
fession d'avant-veille. Au déjeuner, il lui
semble drole de ne rien prendre, et I'arome
du café apparait neuf a son estomac vide.

La maman s'empare de lui, vous l'inonde
d’eau tiede, le frictionne d'éponges, le gratte
d’essuie-mains, vous le pomponne au bout
d'un quart d’heure astique, lustre, séché
comme jambon. Paul, trés amuse, rigole,
houspille son ainé qui se contraint, menacé
par un péril a la Damoclés, ne voulant point
céder au satanique péché de colere. Mais,
au tréfond de sa réflexion, 1l se promet de
se rattraper, la cérémonie terminée, et de
véhémentement talocher l'incongru plai-
santin.

Sonnant dix heures, une vermoulue car-
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casse de voiture, lamentablement trainaillée
par deux rossinantes, dépéche Joseph,Lucie
et Charles Marbaix vers 1'é¢glise, Paul de-
meuré¢ au logis fureter parmi les poélons et
lechefrites.

Toute parée, I'église, cosmétiquée de ses
falbalas dominicaux, ennuagée d'encens,
bourrée, jusqu’en l'obscurité de ses recoins,
de papas et de mamans essouftlées d'émo-
tion et de presse. Le bedeau militairement
chamarré, bougonne et jordonne, ¢meril-
lonné des gouttes matinales, fort empéché
de contenir avec sa hallebarde la racaille
de Boucy au portail vociférante. En face du
maitre-autel salignent les communiants :
a droite les gargons, uniformément frisés
en petits Jésus, ankylosés dans le trop-neuf
de leurs vétements noirs, reluisant d'une
joliesse vaguement angoissée d'attente; a
gauche les filles, blanches d'inanition der-
riere leurs voiles blancs, mais exultantes de
triomphe a savoir.leur inaccoutumé. luxe,
la coquetterie couronnée de leur front, les
souliers de satin, une paire de boucles d'o-
reilles qui scintille, la caresse de velours
du missel qu'on palpe, et surtout la con-
science de leur valeur au milieu de la féte,
la béatitude de se sentir étudiées, contem-
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plées, admirées de la foule qui, autour
d’elles, ondoie et chuchotte. Dans le cheeur
processionnent les lourds cierges, plaqués
a leur base d'une lamelle d’argent, offrande
des plus huppées d'entre les catéchumenes:
au centre s'é¢tale le clergé tout amplifié et
pompeux dans la superbe de’ses affiquets;
l'orgue épand ses premiers accords, et la-
haut, par-dessus le doyen dont 1'étole se
creuse d'une salutation profonde, le taber-
nacle, soudain vibrant d'une bouffée de
lumiére, miroite et solennise.

A ce moment est, plus que nul autre,
courbe de priere marmottante Charles Mar-
baix, qui s'étudie & concentrer en une orai-
sonsincere toutes les dévotions lui chapitrées
et martelées par M. Firquet, et tenacement
il s'isole des camarades, de la foule bruis-
sante, de ses parents qui la-bas se recueil-
lent, du monde entier et de lui-méme, pour
s'absorber dans l'infinie contemplation di-
vine... Voici l'instant... un a un, yeux
baissés et mains jointes s'avance vers la ta-
ble de vie la théorie des communiants et
communiantes ; ils s'agenouillent, les doigts
soutenant la nappe, la langue tirée pour
l'intromission de I'hostie, inhiants d'une
curiosité croyante ou palpite l'indéterminé
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d'une terreur : Charles, le cerveau hypno-
tis¢, les genoux s'entre-choquant, le cceur
défaillant d'inanition et d'encens, Charles
qui voit s'approcher le doyen avec le tant
désiré et redouté ciboire, tandis que s'enfle,
la-bas, la grondante majest¢ de l'orgue,
Charles, d'un ¢lan issu des entrailles, ras-
semble toute sa foi, toute sa candeur, tout
I'effort d'une dme tumultueuseet chrétienne
éperdiment, non sans l'indéfinissable ap-
préhension de quelque prodige... Mais
c'est tout... I'hostie réglementairement ap-
posée, constelle la langue, vient se casser
contre le palais... Charles, autour de lui,
percoit d'autres gargons gratifiés du méme
Bon Dieu, a la continue, et il se reléve,
I'imagination cognée d'une déception dou-
loureuse ou pointe cette pensée atroce :
N'est-ce donc que cela?



VII

= Sur -Boucy, enrubanné encore et fleuri
de piétés enfantines, immine l'importance
d'un événement nouveau : 1'élection légis-
lative qui se prépare. Pour la premiére
fois, une cléricale candidature diablotine
contre le tronant M. Duriz. Voila une se-
maine que la Sentinelle, 'organe des jésui-
tieres de la contrée, a trompetté, dans un
tintamarrant boniment fiché au milieu de
la feuille, « I'impérieuse nécessité pour no-
tre corps ¢lectoral, si fonciérement conser-
vateur, d'envoyer a la Chambre un repré-
sentant qui soit susceptible de défendre, au
sein de notre assemblée délibérante, les
intéréts primordiaux de notre agriculture,
s1 honteusement négligés par le grotesque
M. Duriz ». Suivait un maitre éreintement
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du député libéral, ses votes passés au cri-
ble, ses moindres paroles fielleusement
commentées, ses meilleures intentions.tor-
turées en ganeloneries perfides, et son phy-
sique méme non épargné, sa vaste bedaine
raillée de brocards, ses pieds larges cari-
caturés de 1'épithéte éléphantesques. Puis,
apres cette virulente empoignade, la Sent:-
nelle présentait le candidat-modele « M. le
baron Baudot de la Bévelette, un nom
illustre, garantie de capacité et de dévoue-
ment, un de ces membres de notre vieille
aristocratie nationale dont la cause est
intimement liée a celle de nos classes tra-
vailleuses. » Sur ce, furibonde riposte de
I'Eclaireur, le journal libéral, qui tartina
des colonnes ou détilaient, grossiérement
mixturés les préhistoriques poncifs : réta-
blissement de la main-morte, soutllures
quotidiennes de nos enfroqués, veux contre-
nature, captations d'héritages, sans préju-
dice d'un tantinet d'Inquisition espagnole
soufflé par M. Duriz lui-méme, paroxysé
d'une ire atrabilaire.

Grand fut d'abord le désarroi au camp
libéral. Comme le gesticula M. Groulard,
dans une réunion des fortes tétes du parti,
il fallait que les cléricaux « fuchent bougre-
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ment strs d’'eux-mémes pour oser jeter le
gant a notre excellente population boucy-
noise » d'autant qu'ils ¢étaient demeurés
cois durant de si longues années. Mais
c'est égal, nom de Dieu, on ne devait pas
se décourager, au contraire... un coup de
collier... la... han! .

Etle comité de 'Association siégea de
nombreuses séances, ¢laborant une straté-
gie. M. Leurquin, le secrétaire, perche
ambulatoire de six pieds, attaqua l'ardu
labeur des paperasses : compulser les listes,
pointer un 4 un tous les noms, soupeser
I'opinion d’'un Leblanc ou d'un Leliévre,
noter que Gonachon envoie son gosse aux
Fréres, que Deltour n'a point fait ses
Paques I'an dernier, discuter une ¢poumon-
nante demi-heure si I'on ne risquerait point
une démarche pres d'un Houbion douteux,
qui serait de glorieuse capture; et les per-
suasions individuelles, les ténias des con-
versations interminables avec des compeéres
qui se dérobent, vous répondent semences
et récoltes quand vousleur parlez politique;
et les sourires amadouants, la crispante
distribution des saluts qui attirent et en-
gagent; le bénin causer. sur le pas des
portes, loffre négligeante et calculatrice
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d’un cigare proclamé havane, la cession de
boutures rares a quelque épicier horticul-
teur, tout le systétme de cajoleries, de
bassesses, d'intrigues serpentines et ma-
toises qui, a 'approche du scrutin, ensor-
celle et endort la conscience courtisane des
cités minuscules.

A cette corvée nidoreuse s'est attelé le
convaincu Leurquin, laudativement bap-
tis¢ «le Bismarck de la Trouille » par
I'ampoulée gratitude de M. Duriz qui, a
son tour, mijote sa réé¢lection, vauerre
parmi les campagnes, roule sa bedaine
falstaffesque de bourg en village. Il s'est,
ad hoc, fagoté de souliers cloutés, d'un
horrible costume défraichi, d'un feutre en
déconfiture, a banni manchettes, bagues,
épingles de cravate et breloques pour
n'écraser personne de son luxe citadin; et,
dans cet équipage intentionnellement pouil-
leux il pérégrine, entretient le zéle des
enthousiastes, pérore auprés des hésitants,
épanouit d'une telle bonté son facies de
lune ronde que les paysans se déglacent a
son conspect, avouent a sa bienveillance
leurs espoirs et leurs déceptions, le con-
sultent d'occasion au sujet des bestiaux ou
de la fumure. Lui, toujours a son aise, va
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de 'avant, oracule a tort et a travers, dé-
conseille et approuve en valdrague, uni-
versel a la fois et mi'enfoutiste.

Que machine, pendant ce temps, M. le
baron Baudot de la Bévelette? Il visite ses
fermiers, laisse espérer, en cas de réussite,
une amélioration des baux, se pose en
outrancier paladin de dame Agriculture
outragée. Trés roublard, M. le baron, trop
roublard pour démasquer ses visées cléri-
cales et parler religion aux ruraux sourde-
ment incrédules. Agriculture for ever, tel
est son évangile, et les porte-soutanes des
environs enguirlandent aux prones la falla-
cieuse formule. De politique électorale,
point n’en font-ils : ils s’en défendent:
littéralement ils s'en abstiennent. Mais, par
une répercussion bizarre, quelle subite
passion de l'agriculture! quelle tendresse
pour les guérets! quelles subtiles allusions
a la justice de la Providence qui bénit le
champ du fidéle et stérilise la glebe de I'in-
croyant! Quelles pathétiques variations sur
la nécessité d'élire, en toute circonstance,
des hommes dévoueés, corps et dme, aux
intéréts connexes de l'autel et de la charrue!

Et le voila qui s'emballe, le doux pas-
teur, le voila qui vocifére contrelesinfimes



SANS HORIZON SR )

libéraux, contre les impies, ces rebuts de
cabarets et de mauvais lieux, auxquels
n'accordera jamais sa confiance un chrétien
soucieux du bonheur éternel que je vous
souhaite & tous... ainsi soit-il!

De la sorte le trés cagot baron a gratis
quarante courtiers a tricornes, qui, du
haut de leur chaire, buccinent ses agricoles
vertus.

A Boucy, 1l est peu fréquent, ayant
commis ses intéréts a quelques amis qui
éparpillent une propagande aussi acharnée
que ténébreuse. Ils se conglomerent a leur
local de I'Union, complotent et manigan-
cent : leur guide et boute-en-train est un
géometre crasseux dénommeé Nicaise, creme
d'intrigue et de cafardise, ferré comme pas
un sur la situation du canton, collabora-
teur assidu et anonyme de la Sentinelle, ou
il monopolise les articles humouristiques
quti fouaillent MM. Groulard, Duriz, Leur-
quin et lutti quantt.

Lui, mélancoliquement augure une dé-
faite, malgré 1'optimisme des autres :;

— La ville est mauvaise, Messieurs;, trés
mauvaise... nous y sommes peu sympathi-
ques, c'est pénible a avouer, et quant aux
campagnes... hem! elles se relichent nos
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bonnes campagnes... nous perdons des
abonnés... on m'a renvoyé quatre numéros
de la Sentinelle, de la seule commune de
Baume, qui estnotre espoir, vous lesavez...
Franchement, j’ai peur, d'autant que Duriz
est populaire en diable... il boit des gouttes
avec tout le monde... Mais je ne me décou-
rage point... j'al troussé¢ un article!

Et la guerre fuse en prose véhémente
entre les deux canards boucynois. La Sen-
tinelle qui définitivement a fleuri de l'atti-
que sobriquet 'Eléphant son antagoniste
libéral, ¢jacule de passionnées diatribes
contre le «libre-penseur et libre-jouisseur
qui se flatte du téméraire projet de conti-
nuer a représenter sur la basane parlemen-
taire notre catholique population.» Nicaise,
qui est un vieux sac a malices, s'est avisé
d’aller trifouillerles journaux de Bruxelles,
et soigneusement il en a extrait une liste
compléte de Krachs financiers libéraux,
liste reproduite con amore non sans l'enru-
bannement de commentaires engueula-

toires.
Riposte de |'Eclaireur : le défile, sous

I'opportune rubrique d'Acta Sanctorum,
des faiblesses de moralité des curés, vicaires,
fréres ignorantins, ete... trois colonnes de
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petit texte grouillant de prison et d’amen-
des, avec cette simple réflexion qui a remué
Boucy : Pas de commentaires, n'est-ce pas?
L’'épiphonéme a fait massue, I'Eclaireur
a vendu deux mille exemplaires du fou-
droyant numéro. Mais l'industrie de Ni-
caise veillait : le surlendemain s'étale au
mitan de la Sentinelle un dessin, un vrai
dessin épatant, pourtraicturant M. Duriz a
table, entre deux rouleuses, goinfrant mets
exquis et champagne, avec cette pancarte
sur le dos: Voila ma morale. Comme lé-
gende : UEléphant peint par lui-méme.
Cette fois le débit monte jusqu’a trois mille
exemplaires; M. Duriz manque de péter
d'une apoplexie, parle d’aller casser la
gueule a Nicaise; retenu toutefois par ses
amis s'évertuant a lui démontrer le profit
que les calotins retireraient d'une algarade.
Précisément Nicaise s'est balladé le méme
soir, ironie et cigare aux lévres, devant
I’ A ssoctation o Duriz sacrait, bouillonnant
de la rage de courir sus quand méme au
jésuite et de vous lui administrer en plein
trottoir une tripotée de sélection.
Nouvelles réunions plus fiévreuses ou
chacun parlotte, conseille et stratégise.
M. Leurquin, trés important, explique que
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la partie est belle : du pointage, auquel il
a consacre ses jours et méme ses nuits, il
resulte que les catholiques seront rossés a
une minorité d'au moins cent voix.

— Pas plus? interroge M. Duriz.

— Je n'ose vous l'affirmer.

Cela douche le député’qui maugrée,
déambule par la piéce, panse agitée, 'face
pléthorique :

— Cent voix... cent voix sur quatre mille
¢lecteurs... passe encore si j'étais nouveau
dans 'arrondissement... Mais dix ans, voila
dix ans, nom de Dieu, que je représente
Boucy, et, sans me flatter, j'ai rendu quel-
ques services : l'agrandissement de la ca-
serne, les travaux de la Trouille et de
I'hospice, I'égout de Krinkenne et j'oublie
le raccordement a la ligne de Bruxelles qui
m'a valu ma fameuse dispute avec le mi-
nistre... tout cela compte, vingt dieux!
Xt vous savez que je ne suis point avare,
je ne regarde pas a quelques pieces de
cinq francs... il y aura tant6t un an que j'ai
avance deux cents francs a Toine Wauters,
parce qu’il ne savait point payer sa vache...
et les recommandations... je ne me suis
jamais fait tirer I'oreille pour une recom-
mandation... le fils Grard est venu me
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trouver... qu'il n'avait pas de souliers aux
pieds, nom de Dieu! et aujourd’hui il gagne
ses quinze cents francs aux contributions...
Voyons, est-ce vrai cela, Monsicur Leur-
quin?

— Certainement, c'est vrai, louange le
secrétaire, tout le monde connait la bonté
de M. Duriz... Mais l'ingratitude est chose
si fréquente, puis, positivement, 1l y a un
courant anti-libéral 4 Boucy... impossible
d'expliquer ces revirements-la... ¢a va, ¢a
vient, ¢'est capricieux comme tout... d’ail-
leurs cent voix de majorité!!... Si M. le
baron de la Bévelette en avait une seule-
ment, il est capable de danser sur la
Grand'Place avec ses charrues d'¢lec-
teurs!...

— Eh bien! mille dieux! coupe M. Du-
riz, j’aurai plus de cent voix... vous allez
voir... L.eurquin, mon vieux, vous pouvez
annoncer dans I'Eclaireur que, d'ici a une
quinzaine... vous entendez, pas une minute
plus tard... je me fais bétir en pleine ville
une maison superbe, a deux étages, porte
cochére, écuries, remises, tout le tremble-
ment!... tous les matériaux viendront de
I'arrondissement et je n'engagerai que des
ouvriers de Boucy... de plus, c'est ici que
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je prendrai toutes mes fournitures... jus-
qu'a mes chapeaux que j'achetais a Bru-
xelles... et je neregarderai ni a un cos-
tume, ni a une balle de café... enfin,
puisque ce Baudot de mon cul reste cache
ala campagne avec ces gros salopiaux de
curés, moi je vais me montrer, moi! Leur-
quin vous annoncerez une grande confé-
rence que je donnerai jeudi a la Salle des
concerts... Sujet : I'Inquisition espagnole...
et si le Baudot de la Vieille Chaussette y
montre le bout de son sale nez, je l'em-
poigne par le cou et je le fous dans la
Trouille!...

Rien de triomphant et de fanfarante al-
lure comme I'Eclaireur, qui déroule, dés le
lendemain, les mémorables paroles du de-
puté, natureilement purgées des jurons qui
les pimentent.

Une maison a Boucy, une seconde mai-
son alors, car M. Duriz a dé¢ja la sienne,
un petit palais en pierres de taille! Et cha-
cun d'admirer cette manie batissante qui
va crépiter, pluie d'or, dans la sécheresse
pécuniaire de la ville! Enfoncé, le baron de
la Bévelette! Pourtant la Sentinelle, que
I'on prend rarement sans vert, atténue au-
tant que faire se peut, le résultat de ces
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mirifiques promesses en les taxant de pures
blagues, de mots en l'air débités pour les
besoins du scrutin, qui, la semaine d'aprées,
s'en vont rejoindre les vieilles lunes.

« Quant a nous, conclut la feuille nicai-
» sienne, nous laissons a nos ¢hontés adver-
saires le monopole de ces tartuferies. Il
n'entre pas dans nos habitudes de jeter
aux yeux de vnotre public de la poudre
de perlinpinpin. Ce que nous pouvoss
affirmer, c'est que M. Baudot de la Bé-
velette défendra mille fois mieux nos
intéréts au sein de la Chambre que le
grotesque éléphant qui préside actuelle-
» ment a nos destinées. M. de la Bévelette,
» qui est un travailleur aussi modeste que
» distingué, présentera, dés le commence-
» ment de la session, un important projet
» de loi sur le relévement de la taxe des
» droits étrangers. Ce projet, congu dans
» le silence et la méditation, est appelé,
» croyons-nous, a un retentissement pro-
» fond, »

Mais Duriz répond d'une éclatante ma-
ni¢re au perfide des interprétations de la
Sentinelle : cette maison promise, cette
maison-fantdme houspillée et chansonnée
par les calotins, la voila qui plante ses fon=
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dations au sol, aggérée par une bourdon-
nante nuée d'ouvriers, tandis que M. Duriz,
paternel au milieu d'eux, commande et
stentorise. Plus moyen de ricaner mainte-
nant, impossible d’ergoter ou de dénigrer :
le batiment se cale, confortablement s'in-
stalle sur ses caves profondes, en attendant
que les murs émergent, exaltent le défi de
leur fagade, vengent de leurs belles lignes
entre-mariées la loyauté des engagements
souscrits.

Et la conférence mirobolante sur ' Tngui-
sition espagnole fortifie encore la position
du candidat libéral.

Un événement que cette conférence, dont
I'annonce placardée a tous les endroits dis-
ponibles a tenu inhiant d'attention les na-
turels de Boucy. Quand se sont ouvertes
les portes, malaisément gouvernées par
deux sergots affolés, une telle marée d'en-
trants a battu l'escalier menant a la salle,
qu'une vingtaine de malchanceux, qui de-
puis trois heures moisissaient au dehors,
ont été poussés, malaxés a hue et a dia,
gratifiés de véhéments coups de botte, et
sont venus s'échouer, pantelants et dépe-
naillés, devant l'estrade ou, suant d’inspi-
ration et de majesté, trone M. Duriz, ac-



SANS HORIZON 127

costé des gros bonnets de 1'Assoczation.
Sérige alors le conférencier et d'une va-
carmante voix, chinant du gosier, du torse
et des épaules, il beugle son anti-cléricale
éloquence. De rigueur historique, de me-
sure, d'impartialité narrative n'en a cure le
tempétueux orateur; et, de guingois, il se
lance dans les textes, jugule les discus-
sions, tranche les controverses, ¢lit d'ins-
tinct le vocable grandiloque, pique l'épi-
theéte furibonde, décroche les substantifs
qui foudroient, explique un panorama
d’horreurs et de tueries, dévoile la frisson-
nante énumération des chimériques sup-
plices, et conclut en cette obsécration cice-
ronienne :

— Sachez-le bien, Messieurs, 1'esprit des
Torquemada vit encore. L’Eglise, cette
meére devenue maratre, brile de reconqué-
rir les honteux priviléges que lui a juste-
ment enlevés I'immortelle révolution de 89!
A nous de réfréner 'arrogance sacerdotale !
A nous d'opposer le Progrés radieux a
'obscurantisme clérical! Oh, je vous en
conjure, mes chers concitoyens, rappelez-
vous de mes paroles. En marchant aux
urnes, songez a l'Inquisition espagnole, a
cette abominable Inquisition, que, s'ils en
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¢taient les maitres, nos haineux prélats re-
tabliraient dans notre chére et libérale Bel-
gique!

Un délire de bravos fait cortége a cette
péroraison, et la frénésie de hurrahs sym-
pathiques escorte jusqu'en sa demeure le
deputé promu tribun dans 1'estimation
boucynoise.

— Sacré tonnerre! résume un fermier
¢lectrisé d'enthousiasme, ca est claché!

L¢ soir, tous les cafés résonnent des
échos de la virulente faconde. Autour du
potle, dans la fumée des pipes et le jus des
crachats, de fervents colloques s’engagent;
on tope des paris sur le résultat de la ba-
taille, on remadche les expressions de M. Du-
riz, on graye a la cire des mémoires la ea-
dence de ses périodes, 'ampleur de ses
gestes, la magnificence de son argumenta-
tion.

Qu'est-ce que M. le baron de la Bevelette
aupres de notre représentant? Il n'est pas
capable seulement de dire quatre mots de
suite. Faut-il qu'il ait du toupet pour po-
ser sa candidature 4 Boucy... Quelle raclée,
nom de Dieu, quelle raclée! Nous aurons
de quot rire demain !

Car 1l se présente enfin le si attendu
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jour, et tant solennel! A la prime candeur
vacillante de l'aube, la ruralité circonvoi-
sine s'épand dans la cité. Ils arrivent a
grandes enjambées, les paysans matineux,
attifés du sarreau bleu et de la casquette de
soie, leur baton de chéne a la main, et tous
les spécimens foisonnent : gras censiers,
rasés de frais, l'eeil clair et béte; lourds
patauds dolents aux trainaillantes gui-
bolles; métayers de petite classe gagnant
d’ahan leur pain et leur morceau de lard;
marchands de beeufs finauds qui vous ont
de grassouillettes oreilles de cochons. Ca
et la un grand diable efflanqué commet son
anémie au milieu de ces santés truculentes;
quelque birbe trapu, solide a eoté de son
fils solide, découpe un étonnant profil de
marionnette qui aurait un menton en ga-
loche et le bec d'un perroquet. '
Beaucoup arrivent sur des.chars adornés
de branchages, curés en téte. Ceux-la sont
les moutons dociles que le pasteur enré-
gimente et améne au scrutin, hypnotisés
de recommandations et de prieres, leur
bulletin signé d'avance au profit : du
Baudot de la Bévelette. Ils s'agitent énor-
mément, les porte-soutanes, couraillent
et bourdonnent, échangent d'intermi- :

9
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nables salutations fiévreusement souriantes.
Quelques-uns stoppent sur le trottoir, le
tricorne belliqueux, gesticulent et ratioci-
nent, gobés de stupeur admirative par un
vicaire foireux 4 la trogne de porcelet mé-
lancolique.

Toute cette racaille est fleurie de rouge,
la couleur catholique, va et vient, oscille
d'une rue a l'autre, se ralliant sur la Place,
dont les maisons, telles des personnes qui
se réveillent, ouvrent leurs volets et leurs
portes. A huit heures les citadins s'agglo-
mérent a leur tour, sifflent déja leurs
gouttes d'amer, cependant qu'un agagant
rantanplantant tambour bat le rappel aux
fenétres qui, sous la vibration, crépitent.
Et une convention latente assigne ses ca-
barets 4 chaque parti, dans l'identique
désir de ne point échanger de torgnoles.
Les Boucynois, malgré cela, sachant qu'ils

‘sont chez eux, rodent, de sournoise facon,
autour des villageois, dévisagent les ensou-
tanés, ricanent au conspect de certaines
gueules bizarres, qu’incontinent ils bapti-
sent : Tétes de pipes!

A la gare, brouhaha : derriére une triple
rangée de marmaille morveuse et glapis-
sante, se pictent, la boutonniére tapageuse
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de bleu, les notabilités libérales, sauf le
bourgmestre Groulard et M. Leurquin, qui
sont a I'Association en fébricitante confeé-
rence avec M. Duriz. Haut fichés sur des
perches, que brandissent des ouvriers for-
tement poivrots, pétaradent d’é¢bouriffants
cartels, rouges et bleus, buccinant une
ultime réclame pour les candidats : Hon-
neur a Duriz, notre vaillant représentant!
— Elire M. Baudot, c'est régénérer I' A gri-
culture. — Electeurs, si vous voulez le réta-
blissement de la main-morte et de I'Inquisi-
tion, accordez vos suffrages a M. de la
Bévelette. — Vive M. de la Bévelette, le
candidat des honnétes gens! — Anrriére le
défenseur des petits-fréres! — Frocards,
retirez-vous : voict la lumiére ! Elles sortent
du pavé, les inscriptions abracadabrantes,
elles s’entrecroisent, se heurtent, ont l'air
de se vouloir empoigner comme des enne-
mis, et, sur les murailles aussi, elles s'im-
priment, amalgament leur prose funambu-
lesque dans un fouillis de lettres insolentes,
bleues et rouges, effrontées raccrocheuses
des rétines stupides. Et parmi elles les
¢lecteurs malaisément s'orientent, sentant
leur cervelle s'affoler dans ce tohu-bohu de
sollicitations adverses, la noire crédulité de
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leur conviction effleurée d'un rais de scep-
ticisme; et chacun, aprés avoir vainement
quété une raison- virtuelle au milieu du
chaotique entas des cartels, s'en rapporte
benoitement 4 son bulletin griffonné la
veille et dicté par le curé de sa paroisse ou
le président de son cercle libéral.

- Accostent maintenant les trains qui véhi-
¢ulent la banlieue plus é¢loignée, les col-
leges de votants dont le parcours est paye
en bloc sur les caisses des associations de
chaque parti. Voici débarquer les naturels
de Baume, espoir de la Bévelette, trognon-
nants et vainqueurs, concomités du clerge,
qui militairement agitent d'énormes gour-
dins giratoires. Ils passent, drue cohorte
impassible, sous les brocards des bleus qui
leur décochent ces épigrammes : Viaux!
— Eh! p'tit frérel — On vous a foutu a
manger hein? Hou! sales paysans! Quel-
ques gros gaillards se rebiffent, tourmen-
tent leurs bdtons, mais les curés les accoi-
sent d'un : Laissez ces voyous! qui leve de
formidables huées, aussitot tournées en
ac¢lamations  ardentes par la venue de
Tri-Louette, la citadelle du libéralisme,
quatre-vingts types de santé- plantureuse,
leur bleue bannié¢re claquant a -la’ brise le
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clair tintin de ses médailles. Ceux-la on
les féte, on les embrasse, on les magnifie
d'un cent fois répété : Vive Tri-Louette!
Puis, musique en front, l'on se dissipe vers
la Place ou M. Duriz, déployant son alti-
tude de géant sur le perron de la maison
communale, cause avec M. Groulard éperdu
de gaudissement a se montrer aux gens de
Boucy en la compagnie de lillustre confé-
rencier. Devant eux défile la théorie des
ruraux emballés d'émotion, leurs -cas-
quettes frénétiquement agitées, et gueu-
lant d'un souffle : Vive M. Duriz!

Lui incline une condescendante grati-
tude, déméle des figures connues dans
I'épais de la foule, détache d'ineffables sou-
riants saluts aux fermiers de poids, semble
spécifier pour chacun le bonjour éparpillé
sur tous. M. Groulard dont irradie la va-
nité affairée, distribue, derriére le colosse,
‘une pluie d’ameénes grimaces. Durant cing
minutes un vaste bruit d'acclamations élar-
git sa ronflante rumeur.

Mais voici qu'un boucan de cuivres
avertit de la présence des cléricaux, qui,
eux aussi, prétendent expliquer leurs mi-
lices: . .

Emerge un lamentable chariot, nippé de
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frondaisons défraichies, ou se panadent une
douzaine d'é¢éméchés voyous, fleurs de la
correctionnelle, braillant d'une conviction
enroué¢e : Vivent les catholiques! Massés
autour du perron, les libéraux s'esclaffent
et ricanent :

— Regardez-moi ces binettes-la... tous
des repris de justice! constate M. Grou-
lard.

— Il y a trente ans de prison au moins
sur ce chariot-la! jubile M. Leurquin.

Et M. Dehousse qui, anxieux, accourt de
son « quartier » aphorise :

— Nos jeunes gens auront un joli spec-
tacle sous les yeux... C'est du propre, ces
échantillons du parti des curés!...

Toutefois, le concert des réprobations ne
décontenance point la superbe des calotins.
Confiants ils s’avancent, encerclant d'un
prudent rempart de poitrines M. le baron
Baudot de la Bévelette qui affiche une si-
-mulée certitude de victoire, dilate les
pectoraux, essaime des mines avenantes,
imploratrices d'applaudissements chimé-
riques. Bien piteux et péteux, le noble
sire, bien destitué¢ de la grandesse ances-
trale, avec ses bottes démocratiquement
cloutées, son « complet » foncé, son évasé
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chapeau mou, vrai pétase de planteur, qui
accuse, d'un ficheux relief, les paupieres
clignotantes a la diffuse clarté, le nez ca-
mard, la barbe trop longue embroussail-
lant le gilet, une barbe squalide et patriar-
cale. En haut du perron, M. Duriz, calme
et gigantesque, ¢crase d'un regard placide
le pet-de-loup seigneurial, qui hite le
pas vers la demeure d'un coreligionnaire,
M. Duprez, un antique gaga vermoulu,
assidu rat de jésuiti¢res. Le Duprez, po-
dagre et chiragre, si¢ge a son balcon entre
ses deux sceurs, donzelles surannées, qui
brandissent un torchon rouge, et lui-méme,
secoué¢ d'un enthousiasme sénile, émet un
Vive Monsieur le baron! solitaire fété par
la joie ironique de toute la Place.

Monsieur de la Bévelette, marri de cette
ridicule manifestation, déploie de son pé-
tase un large salut circulaire auquel fuse
P'hilarité universelle, tandis que la mu-
sique attaque opportunément un pas-re-
doublé sauveur.

Commencent aussitdt ce que les affiches
dénomment « opérations du scrutin » qui a
ceci sont bonnement simplifiées : a I'appel
des bureaux les électeurs déposent en 1'urne
fatale leur bulletin congrument plié. Les
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radicaux, les « avancés » de la bande osten-
tent a quiconque le nom de M. Duriz mé-
ticuleusement calligraphié. Les moutons
des campagnes marchent droit, 1'ceil fixe,
inquisitionnés des prétres qui les happent
a la sortie, s'assurent 4 nouveau que les
suffrages n'ont point failli & la minute su-
préme. ;
_Durant I'accomplissement de ces intelli-
gentes formalités, cohue a 1'Association et
a I'Union. Les commissaires distribuent
aux électeurs les bons du diner soldé par
les candidats, et dont le menu comporte
bouillon, beeuf bouilli, gigot, poulet et
jambon, plus une bouteille de vin. Ce bal-
thazar pro deo est goulument expecté des
huit jours d'avance : certains, que l'éter-
nit¢ de leur lard aux patates écceure, de-
meurent a jeun des la veille pour goinfrer
les morceaux d'une gueule plus vorace;
quelques-uns trouvent spirituel de recla-
mer un second bon, apres avoir empoché
le réglementaire, et s'en vont le vendre
vingt sous, exhilarant de leur machiavé-
lisme. Aussi les commissaires, familiers du
truc, dévisagent-ils les postulants, de
crainte des flibusteries.

Dans l'entretemps se suivent des nou-
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velles de I'élection : cela marche d'un pro-
grés rapide; M. Duriz tient la corde, la
déconfiture du Baudot est évidente....
Hurrah a I'Association : les plus bouillants
commencent a décorer les fenétres des
lampions et lanternes vénitiennes comman-
dés pour la soirée; MM Groulard, Leur-
quin, Dechousse et les seigneurs sans
importance bombardent d’hyperboliques
louanges le pléthorique triomphe du dé-
puté libéral.

L.'Unions'obnubile derésignation morne,
les vicaires détalés en sourdine, M. Baudot
de la Bévelette décampé avec Nicaise dont
I'échine appréhende quelque malfagon,
Onze heures sonnant ratifient la cacade du
« candidat de l'agriculture » enfoncé d'une
minorité dépassant les trois cents voix...
Du coup le rouge, comme a miracle, deé-
serte les boutonniéres.

Le bleu I'emporte, se diffuse et s'¢tale:
de madrés paysans qui ne révent que plaies
et bosses emplettent méme une cocarde a
la nuance tutélaire et braillent d'un gosier
poltron : Vive M. Duriz! Les calotins, ros-
sés a couture plate, se replient vers les ca-
barets ou mijote le repas consolateur de la
débine. Les libéraux, glorieux de leur ma-
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tinée, se ruent a la mangeaille victorieuse.

Alors, tandis que sonne le lourd bour-
don de Saint-Gratien sur la ville enfiévrée
et tumultueuse, M. Duriz, écrasé d'émotion,
d’orgueil et de joie monte le perron com-
munal d'une lenteur dominatrice...



VIII

— Monsieur Marbaix ?

— Monsieur le préfet...

— J'aurais une petite communication a
vous faire.

— A vos ordres, Monsieur le préfet, a
vos ordres... heup!...

Il suit M. Dehousse qui s’achemine vers
son « quartier », dont il clét I'huis, indique
un siége au professeur appréhendant quel-
que « tuile » dans le genre du cours de grec
fallacieusement imposé. De fortune, le fa-
cies préfectoral ne sourit point, signe que
nulle décevante nouvelle ne doit s'atténuer
derriére les blandices d'un cajolant exorde.

— Mon cher Monsieur Marbaix, psalmo-
die l'organe du directeur, je n’ai pas a vous
apprendre que la distribution des prix est
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toujours entourée du plus de solennité pos-
sible... il importe que notre enseignement
soutienne a son avantage la redoutable con-
currence de nos éternels adversaires, les
catholiques... L'un des principaux ¢élé-
ments de ces touchantes cérémonies est le
discours d'usage. [.'administration commu-
nale vous charge du soin de le prononcer
cette année... C'est la un témoignage flat-
teur de sa haute satisfaction; elle se rap-
pelle vos succeés. oratoires sur un thédtre
plus vaste, il est vrai, mais ce sera un veri-
table régal pour notre population de vous
entendre dans une circonstance ausst so-
lennelle.

[’autre, embété de la corvée, singe un
contentement mixturé d'une modeste allu-
sion aux collegues.

— Vous savez, mon cher préfet, je suis
nouveau venu a Boucy... les droits de I'an-
cienneté...

— Bah! il n’y a pas d’ancienneté qui
tienne... c'est une petite république ict...
puis nous avons plusieurs professeurs qui
ne peuvent parler en public... M. Legubre
a la voix trop faible et M. Amédée Dambrin
qui-a reédigé des rapports vraiment éle-
gants pour la Société de numismatique,
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serait malade a I'idée d'un discours... c'est
singulier, n'est-ce pas?

— Treés singulier,... 4nonne M. Marbaix,
et mentalement il s'enquiert d'un sujet a
peu prés nouveau qui saille de la banalité
des allocutions surrabachées depuis un
demi-siecle dans tous les établissements de
Belgique. Rentré en son logis il commu-
nique l'ennuyeux message a Madame, qui
remarque :

— Tiens, ¢a tombe mal... ton habit com-
mence a passer...

— Tat, tat! quand on y aura donné un
coup de fer, il aura l'air tout flambant...
Pour les gens de Boucy, c'est assez bon...
qu’est-ce que tu penses, donc?

Irrité, M. Marbaix, sourdement irrité de
se devoir atteler a ce rebutant labeur, et il
médite une petite ganelonerie dispensatrice
d'un pénible concept : exhumer un vieux
discours, lointain de vingt années, quelque
chose ou il est question de Pythagore et du
Ramayana. Pas mal du tout, mais trop
abstrus pour l'angle facial de la localité;
puis, si quelque tenace mémoire allait dé-
couvrir le pot aux roses, quelle colére du
conseil communal et du bureau adminis-
tratif! '
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Comment, s'indignerait Groulard, ce
bougre-la nous sert les restes de ses an-
ciens festins... ‘est-ce qu'il s'imagine que
nous ne valons pas les Liégeois? Clest
ignoble, nom de Dieu! Et une admonesta-
tion lui savonnerait la téte; lui, répliquerait
vertement... qui sait ou cela pouvait abou-
tir?

Sagement donc il se résigne, secoué du
louable conseil de pondre une harangue
échafaudée d'aprés les normes rhétori-
ciennes et qui vous flanque dans le trente-
sixitme dessous la parlotte des précédents
orateurs. Pour ce faire, il furette parmi sa
bibliothéque, déniche les bouquins pous-
siéreux sommeillant aux rangs obscurs,
compulse la théorie vomitive des traités
« de style et d'¢locution » commandés a
Paris et quasi-inconnus a la pluralité des
magisters belges : Filon, Géruzez, Maigret,
Lefranc, Anot de Mézieres. La s'é¢talent les
sujets commodes, les themes a la portée du
populaire, les régles a la Procuste formu-
lées dans un francais a la Montépin; la
fleurit, jordonne et solennise le sacro-saint
trésor des routines cuistreuses transmis, de
race en race, par l'ininterrompue filiére des
pédagogues.
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En ce dédale de routes méandreuses
toutes convergentes au carrefour de la sot-
tise, M. Marbaix déambule sans hésiter.
Quoique peu ou prou pédant de sa nature,
son gros quart de siécle d'enseignement 1'a
familiaris¢ avec ces vocables baroques :
paragoge, hyperbate, épanorthose, antono-
mase, anacoluthe ; 1l golte la syllepse et la
prolepse, prise un hendiadys heureux, ap-
plaudit a une nombreuse hypotypose.

Présentement, aprés une ardue médita-
tion qui lui a valu une céphalalgie, il a élu
le sujet suivant : le Travail.

Tout alerte de 'invention, il dégringole
l'escalier, déborde dans la cuisine :

— Lucie, je tiens mon discours : le
Travail! Pas mal, hein? J'ai déja le plan
tracé dans mon esprit... L'exorde de ri-
gueur a l'adresse de I'administration com-
munale... Ca, je le fais assez court. En dé-
finitive les baudets de Boucy sont bien
heureux d'avoir un professeur comme
moi... et Groulard est une canaille... il
m'a forcé a prendre du Saint-Emilion qui
ressemble a de la pissade de coq... dire
que des goujats pareils sont bourgmestres !
Aussi le début sera passablement sec...
puis j'aborde ma thése que je divise en
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deux parties : 1° le travail de 1'homme;
2" le travail des peuples... je termine par
une apostrophe a la jeunesse : et mainte-
nant, chers éléves, lauréats ou non, vain-
queurs ou vaincus, ne soyez ni enorgueillis
ni découragés! Puisez dans votre défaite
une ardeur plus vive; rappelez vous la pa-
role du bonhomme [La Fontaine : Travail-
lez, prenez de la peine; c'est le fonds qui
manque le moins!... Tu verras, Lucie, ils
n'auront jamais entendu quelque chose
d’ausst chic. Qui diable leur torcherait ca
mieux que moi? IEst-ce Dambrin? Est-ce
Legubre? LEst-ce Fifier ou Loumelade? 11
n'y en a pas un capable d'expliquer une
scéne de Corneille... Et figure-toi que cette
idée m’est venue sans effort, tout en re-
gardant le marronnier de M. Balbour!

LLe théme de sa harangue inventé,
M. Marbaix s’attaque a l'arrangement et a
la forme. Il pérégrine ad hoc chaque ma-
tin, aprés sa lecon, vers le Parc, un enclos
de deux hectares, dont l'entrée est sur la
plaine des manceuvres et la désinence au
« chemin de ronde ». Parmi cette vasti-
tude vauerre-t-il, salué¢ des enfants et du
jardinier qu'il honore parfois de sa cause-
rie, le questionnant sur ses plantes et ses
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boutures. Ou bien il s'assied, lunettes reti-
rées, crayon a la main, annotant d’'une hate
inspirée quelque image rebattue, quelque
tournure qu'il croit personnelle et qui est
l'inconscient renvoi d'une hantante lecture.
A part lui il agite des pensées tuméfiées
d'orgueil, associe ambiticusement la na-
ture a ses cogitations, s'imagine que les
effluves des fleurs et les susurrantes folioles
I'adjuvent dans son labeur minuscule.
Quand midi fait tintinnabuler les cloches
des fabriques et sonner contre les raboteux
pavés la course sabotante des gagne-petit,
M. Marbaix déserte le jardin, traverse la
plaine ou quelque sergent alcoolique mo-
rigene de jurons et d'insultes une flopée
de tourlourous éperdus, se met a table en
proclamant :

-— Lucie, mon discours avance... je suis
trés content.

Comme les racontars des magisters ont
dispersé la nouvelle aux quatre vents, tout
Boucy connait la gestation de I'ceuvre, et
les commeéres éternellement circonspec-
tantes au rez des portes constatent.., Tiens,
voila M. Marbaix qui revient d’avoir été
préparer son discours au Parc!

Au college c'est la derniére série des

10
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compositions qui ¢peronne chacun. Le
matin aboulent les professeurs, la mine
grave, la- démarche mesurée; et ils confe-
rent, se passent des papiers d'un lent geste
attentif, soupésent les questions & attrapes,
ont lair- d'agiter les destins d'un empire,
tandis que les éléves, harnachés de cahiers
et de dictionnaires, se pictent dans une
attente nerveuse, les paresseux fouettés
d'un indéterminé espoir de chance, les
z¢lés vaguement malades, le ventre mur-
murant d'incongrus borborygmes. Et une
fois les interrogations dictées, une fois
déroulé au tableau le texte de la version
grecque ou latine, quelle ardeur! quelles
acharnées virevousses parmi les lexiques,
dont les feuillets, sous les doigts affolés, se
froissent et crépitent! Quelle désespérée
posture: du travailleur qui, d'un coup,
devant la page blanche, sent fuir sa mé-
moire, s'écrase la téte entre les mains pour
I'agripper, se torture d'un tel effort d'an-
goisse que la sueur lui rigole des cheveux,
et qui, enfin, triomphant de la malechance
abat sur le pupitre un coup de poing vain-
queur, corrigé aussitdt par un « pardon,
monsieur », ot trémule la joie du formida-
ble peril conjuré! Ailleurs c'est la fraude
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qui veut étre traguée : la déloyaute du
potache qui pille effrontément la rédaction
du voisin innocent; le rempart de livres
savamment aggerés derriere quoi prétend
s'abriter la malice; l'industrie du fainéant
ingénieux qui, dans le -banc, a découpe
une ‘entaille hypocrite par ou copier en
sureté entiére. Contre ces trucs variés se
gendarme la vigilance des maitres plagant
une - satisfaction -d’amour-prepre a ne se
point laisser berner. Les incorrigibles per-
sistent toutefois, cogitent- aux études des
inventions compliquées qui -réussissent
d’'aventure, a moins que le pédagogue,
aprés une feinte allure-détachée, ne fonde
brusquement sur l'¢leve pincé flagrante
delicto, ne 'expulse d'une véhémente apos-
trophe. .« 147

— Sortez, Monsieur le fraudeur!

A'la récréation cela devient trame a ver-
biage; le magister conte ‘@ M. Dehousse
que Houbion a voulu « s’aider dans
sa composition de moyens illicites, mais
qu'il a été rudement saisi de se voir décou-
vert ». M. Dehousse qui, au fond, se fiche
pas mal de Houbion, simule une 1rr1tat|on
de parade

Ah! il veut faire le )ésulte ce garnement
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de Houbion... Monsieur Loumelade, vous
lui donnerez quatre heures de retenue!

De tels incidents varient la platitude grise
des ultimes semaines; la cléture des con-
cours ameéne une générale détente. Les
externes bourrent subrepticement leurs po-
ches de volumes romanesques, voire por-
nographiques, qu'ils lecturent deux a deux,
a la dérobée; les pensionnaires, toujours
privilegiés aupres du marchand de soupe,
errent en pantoufles des classes au dortoir,
du dortoir a la cuisine; et les professeurs,
affadis de leur propre rabichage, pro-
ménent pendant la lecon une marche trai-
naillante, stoppent volontiers 4 la porte
de leur local, examinent un temps le qua-
tuor d'ouvriers qui, sous la conduite de
M. Spiette, ¢levent le théatre, Car cette
pristine tradition fleurit dans I'é¢tablisse-
.ment boucynois, que, chaque année, les
cancres jouent une piece tirée du « Réper-
toire des Pensionnats ».

C’est ici que se donne carriere I'habileté
du gentil M. Delimoy. Son renom de chan-
teur mondain lui a servi de désignation
naturelle aux importantes fonctions de ré-
gisseur; il choisit le sujet et désigne les
acteurs. Il s'est arrété cette fois a la Jeunesse
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de Lours XIV, une machine imitée d'A-
lexandre Dumas, sauf la distribution fémi-
nine pudiquement raturée. Charmante cette
Jeunesse, définit M. Delimoy : une action
bien menée & travers quelques épisodes
touchants, un dénouement moral, une vé-
rité historique scrupuleuse. Nous avons une
« Tour de Nesles » qu'il suffira de moder-
niser pour en faire un Palais de Versailles
présentable... Quant aux costumes, afin de
nous épargner des frais onéreux, nous mo-
difierons, en plus ancien, ceux de I'Episode
sous la Terreur... piquant chassé-croisé
d'époques !

Ainsi en est-il : le soir, de cing a sept,
il réunit ses disciples dans une petite cham-
bre du collége donnant sur la Trouille, et il
les style au bien dire, s'évertue a les faire
marcher :

— Leclercq, attention a la réplique...
la... j'étais certain que vous manqueriez
votre entrée... a vous Baudart; avancez
vivement et dites d'un ton aisé : Sire!
grace... Non, Baudart, ce n'est pas cela...
vous dites : Sire-grasse en un seul mot...
il faut un arrét... et ce n'est pas grasse,
c'est grace... I'a est long... Eh! bien, Pi-
vont, vous passez une page entiére... qu'est-
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ce que cela signifie? Tachez donc de com-
prendre ce que vous racontez... Godefur-
naux, je vous strveille, mon ami, si vous
pincez encore - Baudart, je vous flanque
cent lignes de Massillon.. :
Positivement il s amoulache de sa pu.ce
M. Delimoy, sue et s'époumonne pour in-
culquer aux dadais quelques bribes du
répertoire scolaire; et les gens qui défilent
la-bas sur le quai s'arrétent, curieusement -
regardent le manége de ses bras qui gesti-
culent, percoivent les échos d'une voix
peisuasive avec véhémence et d’occasion
courroucée. Point n'est d'ailleurs commode
de recruter tout le personnel nécessaire. :
les riches refusent de se bourrer la cervelle
d'une prose rebutante et filandreuse; ce
sont donc les: pauvres héres que l'on em-
bauche bon gré, mal gré, ceux qui regoi-
vent ou postulent une bourse, et dés lors
se martyrisent - l'intellect ‘a piocher ‘leur
role. Journellement Delimoy communique
a:Monsieur Dehousse les progres effectués,
détermine le zéle de chacun avec un luxede
mots techniques dont se divertit le prefet.
Ces répétitions sont un sujet de gaudisse-
ment pour le professeur; les collegues, non
sans une pointe d'ironie qui échappe a son
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ardeur, le questionnent souventes fois sur
son « drame historique »; les Enfants de la
Trouille vénérent un président ausst’ actif,
craignant un tantinet de le perdre, absorbé
qu'il est par tant de soins. Mais lui, empha-
tique, accoise leur sollicitude :

— Nayez - crainte, Messieurs, si je con-
sens a préter a la section dramatique de
notre ¢tablissement le concours de mes
faibles lumiéres, ce ne sera point au préju-
dice de nos travaux. C’est a notre excellente
société, a cette sociéteé intelligente et frater-
nelle entre toutes, que j'entends consacrer
mes modestes et trop indignes efforts.

Le théatre installé, les répétitions closes,
une seule anxiété poigne Boucy. Comment
sera le temps? Car 1l s'agit de sortir ses
plus beaux affiquets, d'é¢taler son plus
voyant équipage de toilettes. Si vient con-
trecarrer ce projet la malignité d'uneaverse,
adieu tout le prestige de la cérémonie! 1l
faudra ou demeurer chez soi, cependant
qu'on entend éclater sous les fenétres la
bondissante fanfare, ou s'affubler des- res-
tants -de sa garde-robe, ce qui vous tour-
nera en cible aux plus demgrants commen-
taires. ,
- Comme le- college est libéral, les’ catho-
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liques, encore saignants de l'épouvantable
raclée du « candidat de I’agriculture »,
souhaitent une pluie de hallebardes crevant
sur la féte, d'autant que la distribution des
Freres est régulierement postposée dune
semaine a celle de l'établissement concur-
rent, et que, selon une remarque avérée, si
le ciel sourit a l'une, 1l se renfrogne pour
l'autre.

Au Cercle des Muses, ou la haine des
deux partis temporise sur le terrain neutre
des gouttes et des chopes, les discussions
déroulent leur ténia autour du barométre
fiché en permanence, les acharnéssupputent
et ratiocinent, s'asticotent de plaisanteries
interminables pour une baisse d'un milli-
métre; M. Balbour, que ses forfanteries
antisacerdotales ne sauvent point d’un
soupgon de cléricalisme, tope contre
M. Groulard le pari qu'il pleuvra...

Et, conclusion de vaines parlottes, sur-
vient la journée solennelle : un ciel ambigu
d’aolit, pesant une gravit¢é de couvercle,
moucheté de nuées floconneuses, intrigue
les habitants. A la sortie de la grand’'messe
quelques larges gouttes ¢toilent le pavé, a
I'¢jouissement de M. Balbour.

-— Vous verrez, prophétise une surannée
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mégere de I'impasse Krinkenne, les ceusses
du collége attraperont d'l'éau su’ leus tiétes.
J serois bin continte st M. Legubre, ¢’ bougre
ed voleur, pourroit avorr es’ kapiau défoncé!

Mais 1'événement infirme le ficheux au-
gure : aprés une hésite tot tranchée, le
soleil se campe au zénith, plaque une ful-
gurante gloire cuivrée dans l'italienne
pureté bleue de I'éther. L.e Boucy prétro-
phobe exulte; courbés sous la résignée
expectative, des ondées promises par la
bilatérale vicissitude de la température, les
Fréres réintégrent leurs trous, non sans
une sourde révolte contre l'inconséquence
railleuse des ¢léments qui favorisent une
distribution de prix mécréante.

A une heure précise, baye la porte du
collége accostée de deux sergots flambant
d'uniformes, gantés insolitement : se pré-
sentent déja quelques familles huppées,
coutumiéres des longues installations avant
le spectacle. Autour d'elles papillonnent les
deux pions détenteurs des programmes
qu'ils éparpillent avec des mines a la confi-
ture. Ces dames et ces messieurs carrent
aux premiers rangs leur avérée suprématie,
ont l'indulgence d'une approbation pour
les chaises en belle ordonnance devant le
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cube- du théatre dont la toile doucement
dessine des froncis gonflés de brise; au-
dessus, les- peupliers exaltent leurs susur-
rants panaches verts. _
S'engouffrent ensuite a la continue tous
les Boucynois, suivant leur marque accueil-
lis de courbettes ou mélangés a la tourbe
meolore. Aux places de choix se panadent
les « dames» du bourgmestre, des ¢che-
vins, des conseillers communaux, du préfet
des études, du juge de paix, du commis-
saire d’arrondissement, de l'inspecteur can-
tonal, du chef de station. Postposé a ces
precieuses femelles, grouille le commun,
mais ‘un ‘commun qui entend étre 1'é¢gal
du high-life, qui s'adonise de robes écla-
tantes et de gilets en ceeur, se casque de
chapeaux a plumes et de '« buses » décon-
certantes, se bourre’ de tartines- et de
patates - pour ostenter un colifichet; un
commun pompenné¢, fignolé, calamistré,
adorant péter plus haut que le cul- Cette
racaille parlotte, s'agite, se déméne, s inter-
pelle de vocables ultra-crapuleux qui sin-
gulierement détonnent dans l'endimanché
des toilettes ; et les dames « comme il faut »
esquissent une rougeur a l'ouie des énor-,
mités qui leur partent defriere le dos, ra--
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fraichissent leur pudeur au battement ryth-
mique des éventails. Tout a coup le bourdon -
de Saint-Gratien épand sa lourde volée-de
bronze, cependant qu'une fanfare approche.
Emoi général ; regards en arriére; grince-
ment des chaises remuées... Cé cri voltige :
V’'la I'administration ! ‘

Et c'est elle-méme, précédee de la mu-
sique éperdue de souffler par cetté inhu-
maine température. S’'époumonnent de
concert M. Groulard qui donne la droite
au héros du moment, le radieux et débor-
dant M. Duriz, dont le facies rouge-brique
couve une apoplexie; le college communal
et échevinal, kyrielle de personnages anhé-
lants; le capitaine de la place, M. Delmar-
mol, légérement dédaigneux- au mitan. de-
ces « civils »; enfin les professeurs en
habits, gauches de leur queue d'aronde,
les cravates leur envahissant le cou; au
centre de leur groupe M. Marbaix émine
de par son maintien plus délibére, le
dégageé de son port citadin qui tranche sur-
leur habitus paysannesque. Au pied de
I'estrade ils se conglomérent, bouffis de .
leur grandesse, le buste saillant, l'allure
emphatique, et les éléves, dont jamais
ne s'éclipse 'humeur de foutaise,-lés per-
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siflent, leur collent au dos la tare du
sobriquet accepté :

— Eh! Roland, tu vois Kik:... il a
s’ chaine de montre... I fait le fier aujour-
d'hui. — Nom de Dieu! Cimetiére a des
gants... on dirait des mains d'esquelette!...
— Vot' Chigue a s’ brayette ouverte... Qué
tete! Qué sale téte!...

La toile, entretemps, s'est relevée, dans
un frisselis de curiosité chuchotante, sur la
Jeunesse de Louis XTV. Malheureusement,
un loustic, reconnaissant le décor de la
Tour de Nesles, exhale sa déception :

— Clest toudi I' méme histoire... merde!

Protestations de l'assemblée; tumulte
dont l'issue est l'expulsion, par les deux ser-
gots, de l'interrupteur qui se débat et voci-
fére... et sans encombre procédent les deux
premiers actes, applaudis de chacun, quand
uneanicroche vient compromettrelesucces.
Louis XIV, au plein d’'un monologue pa-
thétique, demeure 4 quia, malgré M. Deli-
moy qui, de la coulisse, s’évertue a souffler
la maudite tirade... . autre perd lacaboche,
s'enjuponne dans son manteau royal, man-
que de s'étaler sur le croupion, muet et
palot... Alors, on pergoit l'organe fluet de
M. Delimoy sentencier distinctement :
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— Baudart, je vous flanquerai deux
retenues a la rentrée... Sacrée biesse!...

Baudart, a ce foudroyant oracle qui lui
remet a4 la mémoire la bourse d'é¢tudes sol-
licitée, chancelle, laisse dégringoler son
tricorne a panache, pleurniche a larmes
ticdes devant la rigolade du Tout-Boucy
railleur... une hilarité incoercible secoue
les dames fanfreluchées des premieres
chaises; quelques dmes du populo compa-
tissent a la malechance du cancre, émettent
un : Pauv’ Kinkin! apitoyé, bientdt con-
comité de vocables ¢énergiques qui vous
tannent la barbarie de M. Delimoy... les
Enfants de la Trouille, présents au grand
complet, s'échauffent pour leur président,
admirentsamansuétude...quelquestaloches
retentissent, avant-coureurs d'une home-
rique empoignade. Intervient de fortune
M. le preéfet Dehousse, surgi de son apathie
normale, qui détourne I'orage :

— Voyons, mes chers concitoyens, un
peu de calme, je vous en supplie... ne
fat-ce que le bonheur de posséder parmi
nous le sympathique M. Duriz, le magna-
nime représentant de notre vieille cité...

Rudement attrapé, M. Dehousse, s'il
croit détourner ainsi l'ire populaire. Du
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fond dela cour s'enrouent des clameurs :
— Baudart n'a nie mériteu s punition!

— Moi je m’ fous de vot' piece ! — S'il était
riche, on n'oserait 7#¢ lui dire! Mert’ pour
-Delimoy!

— Eh! bien, mes chers concitoyens,
puisque votre désir est si catégorique, je
m’incline... Baudart ne fera pas sa retenue...
et maintenant, je vous en conjure, un peu
de tranquillité... N'allons point, par des
dissensions  intestines, faire la joie d'un
¢tablissement voisin, j'ai nommé les Fréres,
qui ne voudraient rien moins qu'un scan-
dale pour ternir le prestige de notre institut
communal ! :

Du coup le boucan s'éteint, la racaille
gloriéuse, les Enfants de la Trouille mau-
greants: et M. Dehousse se rassied, épuisé
de leffort, congratulé de MM. Duriz et
Groulard, le corps des professeurs épas-
trouillé de la réussite préfectorale.

— Hein ? glisse Amédée Dambrin a
M. Marbaix, fort belle cette allocution de
notre directeur... Ca m'a rappelé Nep-
tune... vous savez... la tempéte de Virgile :
Quos egol..

Mais a cela n'a point la téte M. Marbaxx

1,-d"une dextre fébrile, chipote les mul-
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tiples feuillets de sa harangue. Et son heure
a sonné¢ de paraitre devant le public. -

Quoiqu'il se soit promis de ne point
avoir une émotion pour ces « baudets de
Boucy » il sent le cceur qui lui toque ferme
quand il se piéte sur lestrade, isolé¢ au
centre des planches raboteuses, en face du
grouillis de populaire qui ondule, toussote
et s’agite. Sa- myopie l'adjuve en la cir-
constance ; il n'aura pas du moins I'éner-
vant supplice de discerner les cinq cents
paires d'yeux braqués sur-sa personne. Il
se carre donc, élargit la poitrine, expectore
une glaire titillatrice, rajuste ses indiscipli-
nées lunettes, et commence :

— Ce n'est pas’ sans une légitime émo-
tion... :

Ah! ouiche! Dans le plein vent de la
cour, la voix obstinément se diffuse, s'amor-
tit a l'oreille des premiers auditeurs; le
reste ne saisit rien, agrippe a la volée des
paroles destituées de sens : travail néces-
saire.... loi de Thumanité.... Franklin,
Messieurs... nations-¢également... la belle
antiquité... Et maintendnt jeunes ¢leves. ..
adire Corinthume... lauriers de la victoire...
sollicitude- éclalrée ‘de nos -¢diles... gage
d'un brillant avenir... - - y-SE
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Ouf! Quelques bravos fadasses condes-
cendent a la péroraison, un formidable sou-
lagé soupir échappe -aux poumons de cha-
cun et M. Marbaix regagne son si¢ge, insuf-
fisamment tiré de son dépit par les félicita-
tions iroquoises de M. Groulard appuy¢ de
'assentiment patelin de M. Dehousse.

— J'ai étéidiot, réfléchitle professeur, j'au-
rais dt leur servir mon vieux Ramaydna
qui eut tant de succés a Liege... c'est mille
fois trop bon encore pour ces imbéciles!

Et maintenant, comme cléture de la reé-
jouissance, remise aux potaches des vo-
lumes dont I'entas multicolore s'aggere sur
deux tables claudicantes. Les éleves cou-
raillent le long de l'escalier qui accéde au
théatre, choppent d'aventure contre la der-
niére marche, ce dont s'ébaudissent les
badauds, se cassent en deux rythmiques
révérences dédiées, l'une aux spectateurs,
l'autre aux « autorités ». Cela forme un
chassé-croisé d'ascensions et de descentes
incidentées de chutes risibles, les parents
trépignant au conspect de leurs gosses
adornés de voyantes reliures, la fanfare
cuivrant d’accords la proclamation des
prix généraux. Lorsqu'on est a la rhéto-
rique ou 'é¢leve Télesphore Baldou « qui a
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remporté le prix d'excellence dans toutes
les classes depuis la sixiéme, et, partant,
mérité la médaille de vermeil et la cou-
ronne de lauriers » un incident advient,
dont I'Eclairenr rend, le surlendemain,
compte a ses abonnés :

« Au moment ou notre jeune concitoyen,
» pliant d¢ja sous le faix de ses prix, s'ap-
» prochait pour recevoir la distinction que
» lui ont value son ztle et son application
» au travail, M. Dehousse a présenté la
» couronne et la médaille a notre vaillant
» représentant M. Duriz. Mais ce dernier
» s'en est défendu, suppliant que 'honneur
» de couronner le primus échiit a M. le
» commandant Delmarmol, qui, aprés une
» lutte courtoise de plusieurs minutes,
» fut contraint de s'exécuter et adressa
» a M. Baldou quelques paroles émues
» qui furent couvertes d’applaudissements.
» [’hommage délicat rendu publiquement
» a I'armée en cette circonstance est l'objet
» des commentaires les plus flatteurs; il
» honore deux hommes inteégres, deux pi-
» liers de notre libéralisme boucynois.

» Cet épisode a dignement terminé une
» cérémonie charmante, réussie a tout
» égard, dont ceux qui ont pu y assister
» garderont un souvenir ineffacable. »

11



IX

Proche de la gare en haut de la rue Ca-
musel, perche 1'Hdétel de la Tranquillité,
qui sans doute a ¢té baptisé de la sorte par
antiphrase ; car le va-et-vient des machines,
les aigres strideurs des sifflets, la trépida-
tion du sol sous la pesante allure des loco-
motives convertissent la maison en séjour
peu placide.

L'hotel toutefois est I'un des plus illus-
tres de la cité : la plantureuse loyauté de la
table, 'authenticité des vins, le confort des
chambres ou point l'on ne risque d'avoir a
se rouler dans les draps et sueurs de qui
vous a précédé, lobservance stricte du
linge réguliérement renouvelé, par dessus
tout les gentilles facons de M"* Euphémie
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Martinot lui aménent une clientéle sans
cesse affluente.

Elle court vers la quarantaine, M"* Mar-
tinot et malais¢ément définiriez-vous « belle
femme » celle qui concorde au signalement
ci-apres : taille boulotte, visage qui a des
souvenirs de petite vérole, dents jaundtres,
voix criarde dénichant des notes d'un sur-
aigu bizarre : un total qui jamais ne servit
d'appeau aux galants. Mais les censiers,
rouliers et traine-marmottes habitués de
I’hotellerie n'ont cure des appas de la mai-
tresse de céans pourvu qu'ils trouvent mine
avenante, viandes et gibier condimentés
selon les normes, vins généreux qui ré-
chauffent le coffre; et ces qualités diverses
éminent, s’harmonisent, au profit de la
maison, en irréprochable amalgame. Pas
d’exemple qu'un client de rencontre ait été
écorché par spéculation de son ignorance
des tarifs; pas de mémoire qu’'une main
sans scrupule ait artificieusement exagéré
le compte d'un voyageur en ribote. Pa-
reilles ganeloneries sont méprisées de l'au-
berge boucynoise; cest l'dge d'or des
époques surannées, la candeur des pris-
tines innocences. o

Le flambant des fourneaux n'a pas ce-
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pendant desséché le cceur de M"* Martinot :
delaissée d'un brigadier de gendarmerie
qui s'en fut, un vilain matin, transplanter
ailleurs son majestueux colback et ses irré-
sistibles culottes collantes, elle a juré haine
éternelle au « militaire », résolue de s'en
tenir désormais au « civil ». Et le civil
vainqueur lui est apparu en M. le régent
Auguste Peltier, celui que les potaches ont
¢épithété Castor a cause de ses chapeaux
multiples. Pour se rapprocher dEuphe-
mie, Auguste a quitté un superbe apparte-
ment — ce que Boucy appelle un quartier
— ayant vue sur I'hétel de ville et Saint-
Gratien, un bijou d’appartement ou il était
choyé et bichonné par ses propriétaires,
M"* Magnette sceurs. Puis il est venu a la
Tranquillité, y a pris pension, tout aimable
envers I'hotesse, faisant sa partie de piquet,
rentré au logis sur le coup de onze heures,
le modéle des régents d'école moyenne.
Comme 1l est roublard, il s'est tot apercu
de I'impression produite par cet agrégat de
vertus, et son principe, rarement infirmé,
étant que les femmes veulent étre expu-
gnées ainsi que citadelles, il s'est, un soir
d'électricité hypocrite, faufilé dans la
chambre d'Euphémie, et a son entrée 1l
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vous l'a saisie, pelotée, roulée, troussée de
telle facon que la commeére, dés longtemps
sevrée, a bellement consenti a la rigolade.

Lors la chose s'est régularisée : M. Pel-
tier est passé loulou chéri de M"* Martinot.
Mais, le cant provincial bannissant les con-
jugalités fortuites, presque rien n'a mué
dans l'apparence de leurs relations. S'ils
sortent ensemble, un tiers est de la partie,
ce qui sauve l'extérieur, principalement la
dignité de M. Peltier astreint a une embé-
tante modestie de par ses fonctions pédago-
giques.

A T'hotel, toutefois l'intimité d’alcodve
transparait : un fu marital se glisse au lieu
du vous coutumier; Euphémie déploie au-
tour d’Auguste une sollicitude délatrice,
risque une bourrade amicale dans son dos
quand elle s'estime non surveillée. Au-
guste enfourne les bouchées doubles, se
donne une jolie carrelure de ventre, fort
complaisant en outre. Car il inspecte dis-
cretement le service, avertit la bonne d'un
clin d'eeil ou d'un « hem! » tutélaire,
promu, en vertu de ses droits de cuissage,
a la quasi-présidence de la table d’héte; et
au dessert il tient téte aux gros fermiers
richards qui, les commis-voyageurs dé-
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campes, commencentseulementleurs « par-
ties de bourgogne » ferment 'huis a qui-
conque, quittent leur casaque pour demeu-
rer en manches de chemise, sentonnent
flacons a la continue avec un machinal
goinfrement de gdteaux, aplatissent sur la._
nappe de formidables coups de poing au
ramentevoir exhilarant de leurs fredaines.
Et c'est le triomphe de M. Peltier de s’en
aller quérir a la cave quelque bouteille
extra, toute filandreuse de toiles d'arai-
gnées, le bouchon corrodé par la vétuste,
une bouteille superlativement alléchante
qu'il dépose sur la table d'un air mysté-
rieux et solennel, en définissant :
_ — QCeci, Messieurs, c'est du chenu.
Beaune 1862... on peut méditer un cru de
cette espéce... ¢a vient du trou Saint-Pa-
trice... '

Des fois la bonne ausculte la porte d'un
doigt prévoyant :

— Monsieur, il va étre deux heures.

— C’est bon, Justine... je pars.

Monsieur — Monsieur tout court — s'ex-
cuse, prend congé... le devoir, vous savez,
le devoir... et il détale vers le college, un
peu « monté », les joues carminées, ce
dont les ¢éléves aussitdt s'apergoivent :
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— Castor a fait bourgogne.

Et quand le dit Castor a fait bourgogne
il se hérisse comme porc-épic, roule des
prunelles braséantes, distribue pensums et
reténues a la vanvole, gueule tellement que

_le voisinage pergoit I'engueulade, les com-
méres reconnaissant la pratique :

— Tiens, M. Peltier est dans ses états!

Apres la classe il enserre lui-méme au
« cachot », vilain trou suintant et com-
piss¢, ceux dont il a eu a endéver plus que
de raison... Les cancres reculent de dégout
devant le noir douteux du réduit, esquis-
sent la mutinerie d'un refus; mais Castor
les empoigne, les projette au. fort de
I'ombre, fait craquer délicieusement la ser-
rure vengeresse, savoure une jouissance
cuistreuse a les savoir reclus et geignants
pour une couple d heures.

Son Ame grossiére pétrie de médiocrité
matérielle, son Ame que jamais ne visita le
vol candide de I'ldée, ne se dilate vérita-
ment qu'au farniente dominical. Apres le
déjeuner, il lisotte 1'Eclaireur, la Senti-
nelle, une ou deux feuilles bruxelloises,
remonte ensuite changer de linge, dégrin-
gole pommadé, débarbouille, méconnais-
sable, va rejoindre les amis qui flanochent
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sur la place, lorgnent les gens que renvoie
la messe de dix heures.

Les salutations se ¢roisent ; ces questions
voltigent faisant raquette aux toujours iden-
tiques réponses :

— Ca va? — Pas trop mal, merci, et
vous? -—— Bah! vous savez, a la douce. —
Vous sortez cette aprés-midi? — Oui, nous
allons a la campagne. — Moi, je me paie
une petite excursion a Marche... j'ai la un
cousin de ma femme. — Pas possible? Moi,
jai un oncle tout prés de la... a Tri-
Louette. — J'ai bien peur de la pluie! —
Pas de danger... le barométre du Cercle
remonte... — S'il pleut, nous ferons comme
a Paris... nous laisserons pleuvoir!

Cette saillie spirituelle est applaudie des
Boucynois présents qui se promettent
in petto de la replacer.

Commence immédiatement la tournée
daps les cabarets décorés a l'envi de 'em-
phatique mention Ca/é, et les vermouths,
les bitters, les deymann, voire les absinthes
commandées par ceux qui veulent esbrouf-
fer les camarades, s'ingurgitent durant une
demi-heure. M. Peltier, fin licheur, se
pique légérement le nez a vadrouiller de la
sorte, rameéne a I’hotel une faim de canni-
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bale. Le dimanche est l'occasion d'une
mangeaille plus copieuse encore que d’ha-
bitude. Comme on est seul, Auguste et
Phémie becquétent en duo, lambinent et
musardent, grignotent un dessert qui in-
vraisemblablement se prolonge, attaquent
les deux ou trois bouteilles que la bonne est
alléequérir.Phémie, aprésquelquesrasades,
s’assoupit réguliérement, tandis que l'autre
continue, descend souvent dénicher un
ultime flacon emprunté au bon coin et
vidé a petites gorgées voluptueuses. Cela se
couronne par une tasse de café bouillant et
le chapelet des pousse-café¢, Phémie glou-
gloutant une anisette insidieuse, Auguste
humant ses trois verres de cognac. A cinq
heures le couple, ainsi lesté et abreuve,
cuve une décente ivresse qui dodeline.

Les trois quarts du temps, 4 moins qu'il
ne soit trop poivrot, M. Peltier sort pour
rejoindre un sien ami, Alfred Pierlot,
blondasse dégingandé visant 4 un certain
« pschutt » risible, et « braque » fieffé, de sa
propre confession. Le professeur s’est atta-
ché a cet &tre vulgaire qui lui narre ses
exploits, lui inventorie ses courses noctam-
bules aux guinguettes environnantes.

Comme la mort de son pére l'a gratifié
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d'une rente grassouillette, 1l ne songe qu’a
nocer une noce perpétuellement flambante,
vauerre parmi les bals champdtres au déni-
cher des souillons. Avec sa pécune il pour-
rait licher Boucy, filer a4 Bruxelles, y avoir
maitresse a peu prés de consommation per-
sonnelle. Mais Boucy se vét a ses yeux du
charme endormeur des trés anciennes habi-
tudes. Ici chacun le salue, indulgent a sa
patraque d'existence parce qu'il n'a point
de dettes, chacun accueille d'un « Bonjour
Monsieur Alfred! » son entrée au café ou
pend sa vieille pipe culottée au ratelier
commun, ou il déguste ses chopes en la
compagnie des familiers de la maison qu'il
est certain de rencontrer quotidiennement
affalés aux mémes places. Ailleurs s’aboli-
raient ces douces accoutumances : il fau-
drait nouer des relations illusoires, se plier
a d’autres usages, apprendre une topogra-
phie, des noms de rue, déserter tout le
« soi-méme » qui résulte d'une longue
communion avec l'identité des aspects et
des étres. Puis sa grossiéreté native, sa
dévotion au débraillé le scellent dans la
ville débraillée et grossiere. Malgre la pre-
tention au dandysme dont il se targue, 1l
s'est, en certains cOtés, enlisé dans la crasse



SANS HORIZON 171

boucynoise, dédaigne les manchettes, affiche
des plastrons sans épingle, garde un col
durant quatre jours, ne fréquente qu'une
fois la semaine l'officine du barbier. A.quo1
bon se géner puisque le seul dimanche est
réservé a I'étalage des toilettes? Et M. Al-
fred Pierlot, définitivement encaque . dans
la vie torpide de la ‘basse province, définit
son bonheur

— (a me va, a moi, de faire la canaille...
sais-tu bien, Peltier, que je n'al pas manqué
un bal cette saison... Marche, Baume, Tri-
L.ouette, Anvin,... partout... je puis dire
que je suis allé partout... aprés mon sou-
per, je me frotte les mains et je me de-
mande comme ¢a : Ou irons-nous chercher
une coutllére aujourd’hui. Je n’ai que
I'embarras du choix... tu comprends...
une vieille rosse comme moi, ¢a est con-
nu!... Aie, aie, aie! Je mets une casquette
pour ne pas avoir l'air fier... et me voila
parti... j'arrive a la fin des danses, parce
que autrement j'aurais trop de consomma-
tions a payer de droite et de gauche...
« Ah! voila Monsieur Alfred! » qu’elles
commencent toutes a dire... et elles tour-
nent autour de moi, elles me font des yeux
doux, parce que, sans me vanter, je suis
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un bon male... Moi, je n'aime pas a aller
par quatre chemins... je prends celle qui
me botte... aje, aié, aie!... ¢a n'est pas
long... quand on a bu quelques canettes
de biere et trpis quatre gouttes la-dessus,
ca va comme sur des roulettes... on a le
gazon... Mais quand je veux tirer une
bonne latte je préfére revenir dans mon
pavillon du chemin de ronde... si celui-la
pouvait parler, il en raconterait de drolles...
Le mois dernier j'ai eu une petite de Bau-
me... elle s'imaginait que je la marierass...
elle avait des nénés comme mon poing...
pas plus... mais c'¢tait ferme!l... et elle
¢tait chaude! chaude! Et ce qui est amu-
sant, c'est que je suis resté ami avec toutes
les couilléres... Figure-toi qu'au bal mas-
qué j'en vois une demi-douzaine qui s'ap-
prochent de moi... « Bonjour, Monsieur
Alfred! Qu'est-ce que vous offrez? » En
voila une qui prend un paté, l'autre une
orange, une troisicme, un verre d’orgeat...
« Rien du tout, » que je réponds... Tu
aurais du les voir décamper, en refourrant
tout sur le buffet... le patron ¢tait dans une
rage... Je n'allais point payer une couple de
francs pour ces bougresses-la... c’est bien
quand j'ai envie d’'une bonne crampe, mais
autrement... des nefles!
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Pareilles confidences titillent M. Peltier
qui, lui, dédaigne les guinguettes. S'il veut
faire une queue a Euphémie, 1l « prend
deux francs cinquante de vapeur pour Bru-
xelles » et va passer la soirée a 'Eden, ou
il n'est pas difficile de lever une cocotte.
Seulement 1l est bon de se défier, engage-
t-il, avouant une formidable « coulante »
attrapée avec une jolie fille, excitante comme
tout, qui perche & un troisitme de la rue
de 'Enseignement.

Pierlot, tenace dans sa dilection de Boucy,
argumente de cette mésaventure, conclut
non sans fatuité :

— Moi, je me fiche de la capitale et des
chameaux de I'Eden. J'ai tout ce qu'il me
faut sous la main... et des morceaux che-
nus... Pas de danger que j'aille me faire
pincer dans vos bacs de Bruxelles!

Ces discussions, rabdchées et ressassees,
point ne convertissent d'ailleurs les deux
compéres : Peltier espace a la « capitale »
ses fugues, tandis que I'ami Alfred s'anuite
4 des excursions champétres, musarde a la
sortie des quadrilles pour piger quelque
jupe hospitali¢re. Et c’est une caractéris-
tique du train de la ville microscopique et
obscure, cette vie noceuse, cette boulimie
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de coit, cette rage de baguenauder jusqu’a
des trois.heures du matin, d’essaimer son
intellect et son énergie 4 vadrouiller anima-
lement de cabaret en cabaret, a singer le
noctambulisme boulevardier dans un Paris
de six mille d&mes qui a le Cercle des Muses
pour Tortont et pour Seine la Trouille.

Mais il est une circonstance extraordi-
naire ou Boucy se montre dans toute l'ex-
plication de ses falbalas : c’est une semaine
aprés la distribution des prix, lors de la
kermesse annuelle, illustre parmi la con-
9135

Elle s’annonce par le général rebadigeon-
nage des maisons congrument purgées de
leur crasse et rafistolées du rez a la corni-
che. En méme temps, les ménageres conglo-
mérent draps de lit, essuie-mains,. cols,
chemises, rideaux, tout le linge disponible
commais en tas aux malaxations des lavan-
dieres.

Point de famille qui, dans l'entretemps,
n'engraisse poules, oles ou canards; les
pauvres héres, ceux .a qui le bureau de
bienfaisance loue une chambrette moyen-
nant trois francs par mois, dodinent quel-
que infortuné lapin, nourri et reclus en un
panier fourré sous leur couchette, et philo-
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sophiquement, ils s’asphyxient de miasmes
en expectative de la gibelotte.

Sur la Place, les forains montent leurs
baraques, sourdement jalousés des petits
commer¢ants dont ils inquiétent 1'dpre né-
goce. Des quatre vents ils aboulent, bal-
lottés par le cycle régulier de leurs étapes :
marchands de jouets blagueurs; débitants
de pains d'épice qui baragouinent un fla-
mand guttural ; photographes faméliques a
la barbe broussailleuse: et 'éternel Cirque
Delafioure, fidele a son public boucynois;
le théatre Ransart, délice des enfants; la
Loge de I'Enfer, dont un authentique moine
défroque est I'épastrouillant Tabarin; le tir
a la carabine, auquel vaut une fusillade de
plaisanteries ¢quivoques le bizarre avis pla-
cardé a la fenétre : On tire trois coups pour
dix centimes; le « Salon du Désert », ot
une garce tudesque montre trois vieux ser-
pents abrutis qualifiés « a sonnettes » par
le marlou qui dévide le boniment a I'entrée;
le Panorama du Monde, qui, moyennant
deux sous, vous synthétise & travers ses
quarante paires de lorgnettes tout notre
globe, des Pyramides a4 Sedan ; les fritures,
tintamarrantes de casseroles, avec leurs.
boxes paralleles, propices aux blottisse--
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ments amoureux; le tourniquet, occlus en-
core sous ses. toiles, qui va miroiter de
paillettes au boucan d'un quatuor de cui-
vres cacophones; et, de ci de la, quelque
voiture noirdtre, attelée d'une rossinante
fantomatique, ot vivote une tourbe de Tsi-
ganes pouilleux et maraudeurs exploitant
I'industrie louche d'une luronne aux pru-
nelles de charbon qui dit la bonne aven-
ture,

Tout ce populo va, vient, tapote, mar-
telle, adoré des enfants qui saluent en eux
la « festivité » revenue, surveille des ser-
gots, qui ont l4 une mine a proces-verbaux,
témoignage de leur zele. lls sentent peser
sur eux une certaine sournoiserie malveil-
lante, les nomades des calamiteux peleri-
nages au lil des routes poussiéreuses, et,
trop madrés pour publier leur rancune, ils
se rattrapent aux occasions de pillage, dé-
ploient une prestesse sans seconde a rafler
les paillassons trainaillants dans les corri-
dors, ou la poule dodue autour de leur
charrette innocemment picorante.

Mais ceux qui leur réservent les plus
torves ceillades sont les paysans, que l'en-
vahissement de la Place contraint a trans-
porter plus loin l'étal des fruits et des
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légumes. L'administration les relégue sur
le quai de la Trouille, malgré leurs an-
nuelles quérimonies. Les pacants, convain-
cus, par pur préjugeé, qu'ils vendent moins
a leur nouvel endroit, rédent avec des mi-
nes mauvaises, aux environs des baraques,
méditant vaguement quelque incendie op-
portun, balayeur de la racaille.
Heureusement rachéte ces miséres le mar-
ché ultime tenu la veille de la kermesse.
Dés cing heures, Boucy entier s'épand sur
le quai, muni d’énormes « quertins »,. et
c'est, durant une demi-journée, un tohu-
bohu d'achats prolongés par les marchan-
dages, une razzia de tout ce qu'a importé
la banlicue, une furie d’agripper le plus
possible en vue des imminentes bousti-
failles. Chacun se retrouve a ces emplettes
matineuses : il est de genre que les dames’
« comme il faut » s'y panadent a cote.de
leur servante, et ‘nombre de godelureaux
également y baguenaudent, lichant -des
gouttes dans les « chapelles » circonja-
centes. LLa-dessus plane un brouillard de-
sonorités disparates : gloussement des pou-.
les, matamorant kokoriko des cogs, couin-;
couin des canards, lamentations aigués des;
cochons que V'on emmeénk, abois des'chiens
12
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secouant leurs chainettes, meuglement d'une
vache pleurant I'étable quittée, notes étran-
ges des gosiers campagnards dont les into-
nations strident et cacardent.

Le lendemain, ouverture officielle de la
solennité, prophétisée par vingt-un coups
de canon, et chacun d’entrer en branle.
C'est I'époque ou les familles cossues invi-
tent les parents qui n'ont point encore vu
Boucy : parmi la liesse des rues 1'on aper-
¢oit trimbaler une ribambelle de gens gra-
ves, paysannesquement endimanchés d'un
"bolivar trop luisant et d'une redingote trop
lache. Ils processionnent, béants aux vitri-
nes, d'un pas anonchdli, les rustauds go-
bant tout d'une balourdise inhiante, tandis
que ceux des villes veulent pincer un scep-
ticisme discret, aventurent sur leurs grosses
levres un dédaigneux sourire erratique.

I’occupation primordiale, durant ce tri-
duum de Kermesse, est la mangeaille. Au
déjeuner, la table se couvre de tartes, de
gdteaux, de confitures; le pain, dédaigné
méme des tdcherons, moisit aux armoires,
Pas la peine d'avoir amassé, liard par liard,
un rondelet pécule pour grignoter la crotte
coutumiere en cette-époque extra.

- Le diner réunit la maisonnée, qui a tué
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la matinée a vauerrer devant les bara-
ques. Apparat insolite : blancheurs des ri-
deaux et de la nappe ou fume l'aréme du
pot-au-feu, bouteilles rangées sur le buffet,
assiettes empilées a cause des plats multi-
ples. Et on 's'installe, on commence la ba-
frée des lourdes viandes et des volailles.
Boucy, a cette heure, attaque la bom-
bance, sans nulle distinction de caste et
d’habitus : goinfre Duriz accosté du secré-
taire Leurquin et des membres de son co-
mité ¢électoral ; goinfre Groulard et la tiolée
des petits Groulard ; goinfre M. Dehousse,
cuvant les blandices des vacances; goinfrent
Joseph, Lucie, Charles et Paul Marbaix,
flitant le tant fallacieux Saint-Emilion:
goinfrent M. Peltier et M"* Martinot, blottis
dans le plus obscur réduit de la Tranquil-
lité; goinfrent Sylvain et Amédée Dambrin,
M"* Dambrin sceurs, Legubre, Delimoy et
Loumelade; goinfrent en chattemittes le
vicaire Firquet et le doyen Bernachon:
goinfrent Spiette, M™ Gilmont, M" Loriot,
Alfred Pierlot, Balbour et M" Eudoxie. A
la caserne, M, le commandant Delmarmol
offre aux tourlourous une ample goinfrerie;
et les gens du commun goinfrent leur lapin
ou leur poule arrosés des cruchons de
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blonde biére écumante. Les caves envoient
de pesants effluves enviandés; verres et
fourchettes tintinnabtilent, dextrement ma-
niés par les va-de-la-gueule : des rues lar-
ges aux minces venelles, du bourgmestre
aux bousiers, une rigolade s’enchaine, rue
a l'amas des victuailles le ventre des irra-
sasiés gouliafres.

Aprés la méditation digestive de ces épu-
latoires délices, un besoin se léve de res-
pirer un brin pour adjuver la terrible méca-
nique surmenée de l'estomac.

Boucy se paie une ballade a la campagne,
pietine les sentes, encombre les cabarets,
joue au bouchon, aux cartes, aux quilles, &
la boule. Aux ombres allongées, ren-
trée a la ville et nouvelle empiffrade, veau
et jambon la majeure partie.

Puis le sport est de se retrouver sur la
" place ou la foire explique ses attirances. Les
cabarets bondés rejettent aux trottoirs le
remous de ceux qui n'ont pu se caser a l'in-
térieur; affalés sur des bancs, les buveurs,
suant de chaleur et d’alcool, s'entonnent
la biere, d’'inextinguibles goulées. Parmi les
allées des baraques, maintenant fulgurantes,
serpente la circulation boucynoise.Les gens
chic déambulent a la douce, gantés, vérnis
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et stupides, des bandes de jeunes filles
couraillent, babillent, leur puberté soudain
sérieuse au conspect d'un pitre bellement
campe¢ dans le prestige de son maillot qui
miroite; bousculant les bourgeois outrés,
des ouvriers se chamaillent, se fichent de
renversantes taloches d'amitié bougonne,
fourragent sans vergogne parmi les jupes
de leurs femelles ; au Panorama, un vieux
birbaillon a facies de patriarche tenacement
répete @ Entrey, entrez! c'est dix centimes,
deux sous! tandis quun orgue enrhumé
toussotte la valse des Cent Vierges ; devant
le Salon du Désert, le mec baraguine le bo-
niment pour sa teutonne «marmite»; letour-
niquet,assourdissant de ronflante cuivraille,
Incessamment circuite, stoppe et virevolte ;
les chaudrons ou crépitent les bouillons de
la graisse luisarnent au devant des étouf-
fantes fritures.

En face de la loge emplie de « messieurs»
qui, d'un bras jamais heureux, visent les
pipes épanouies en fusées blanches sur le
noir de l'écran, une « couillére », humide
de langueur, susurre a l'oreille de son
amoureux :

— Georges, tu vois... trois coups pour
dix centimes...



S'écoulérent six années, dans une torpeur
immuablement constante 4 soi-méme.
M. Marbaix, maintenant restauré de sa
maladie ¢épiniere, donnait ses lecons d'un
coeur alacre, adoré des ¢éleves qu'il ne punit
onques. Aussi a sa féte lur échurent petits
cadeaux, tels que album, caisse de fins
cigares, un Horace adorné d'une épatante
rouge reliure. Ces manifestations, adressées
au seul professeur de rhétorique, dépitérent
méme les collegues a ce point qu’elles furent,
par ukase prefectoral, dorénavant prohibées.
M. Marbaix retira de cette défense une
agreable vanité de quasi-persécation, mi-
tigée du regret des offrandes a venir.

Charles touchait a la seconde latine,
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ayant ramassé¢ jusqu'a présent tous les pre-
miers prix, accepté toutefois sans haine des
concurrents, a cause de son humeur amene,
dispensatrice, au besoin, d'un conseil ami-
cal et pas rechignante a laisser copier ses
devoirs. Efflanqué, comme jadis, en perche
a houblon, lui était arrivée subito la myopie
de parentage : il portait lunettes, de mal-
plaisantes lunettes a branches d'acier, qui
lui prétaient la configuration sournoise
d'un aspirant-séminariste. Ecart¢é du tu-
multe des jeux par la pente songeuse de
son esprit, il n'avait qu'une appétence : la
lecture. Le dimanche et 'aprés-dinée des
jeudis, ce lui était une volupté de s’occlure
dans la salle d’¢tudes, de chipoter les bou-
quins, de flinocher parmi leur bigarrure
déconcertante. Sans choix, i1l machurait
vers et prose, a la fortune des rencontres :
Pascal, Moliére, Boileau, Voltaire, Augus-
tin Thierry, Louis Blanc s’amalgamérent
avec des traductions d’'Homere, de Virgile,
de Schiller et de Shakespeare, dans ce fria-
ble cerveau de quinze ans. Sur le dernier
rayon, il agrippa les Orientales, épaulées
a un Vicaire de Wakefield pulvérulent, qui
devinrent son bréviaire, emplirent son
imagination de blanche lune épanouie,

\
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-d’¢clairs d'épée qui éblouissent, d’ensorce-
lantes vapeurs bleudtres exaltées des casso-
lettes. Et, la bibliothéque de son pére dé-
vorée, passérent les romans de M"¢ Loriot,
puis ceux de la commune, un vieux fonds
empletté en bloc a Bruxelles, ou fraterni-
saient Dumas, Gaboriau, Ch. Deslys,
Ponson du Terrail, Louis Enault, Alfred
Assollant et méme plusieurs « maritime-
ries » d’Elie Berthet et de G. de la Lan-
delle. Au milieu de cet entas d'incohérences,
farfouillait avec extase la lecturomanie de
Charles.

Bien opposé le cadet Paul : de santé
rougeoyante, traversce des fois par le cha-
timent d'une indigestion; péniblement
grimpé en cinquieme, apres une « prépa-
ratoire » ultra-médiocre qui arrachait a
Sylvain Dambrin ce navré diagnostic :

— Ah! Monsieur Marbaix, pas fameux
¢leve, Paul... Ce ne sera jamais son frere!

Et le rapé magister percevait équatement
les choses. Voila que le galopin recommen-
cait a chiper des dix ou vingt centimes,
usant ad hoc de trucs pervers : s'approcher
en catimini du tiroir de commode ou le
porte-monnaie maternel dort entre deux
serviettes, couvrir la dénonciation de ses
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pas sous l'artifice d'un fredon, et piger la
piéce convoitée ; ou la marauder tandis que
la mére se retourne, et la projeter devant
sol, lors de la promenade, avec cette ex-
clamation de surprise menteuse : Tiens! je
trouve deux sous!

Mais n'était point dupe la maman, qui
vouslui lancait un maitre coup de parapluie
vers l'entre-fesse, sans préjudice de quel-
ques mornifles distribuées a domicile. Paul,
qui avait motif de pleurs, ululait des la-
mentations déchirantes, le visage contre la
muraille, ce qu’il appelait : Faire l'ours.
Spéculant sur la déplaisance de cet exer-
cice, il s'aventurait 4 en menacer les parents
qui, au rinforzando des brailleries, flan-
quaient le polisson a la cave. La, il vacar-
mait a sa fantaisie, exhalait des complora-
tions miaulantes jusqu'a ce qu'on le vint
extraire sanglotant, rigolant de larmes, et
promettant de ne voler plus. Ces orages
ennuyerent la quiétude du ménage, boule-
vers¢e complétement un matin de mars que
Lucie prononca ces paroles :

— Joseph, je sens que je vais avoir le
rhumatisme universel !

Et le mari de protester :

— Tais-toi, grande fofolle, tun’aurasrien
du tout...
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— Je sais ce que je dis, insista M™ Mar-
baix... je m'y connais... quand on a fait la
maladie trois fois! Il y a une semaine que
je sens des douleurs aux jambes et aux
bras... je ne te l'ai pas avoué¢ pour ne pas
teffrayer... Mais ¢a y est... tu peux aller
chercher M. Moulin. :

[’angoisse assiege le malheureux profes-
seur; il se rappelle ces interminables se-
maines ou Lucie était crucifiee de tortures
si poignantes qu’elle ne pouvait supporter
le moindre mouvement autour d’elle, exas-
pérée de fievre et d'insomnie. Pendant le
jour, elle geignait, sugottait un quartier
d’'orange, avalait une potion citronnée, la
respiration entrecoupée de soupirs, les
dents contractées des plaintes retenues, et
vaillante malgré tout et dictant pour étre
inscrit 4 'agenda, le compte minutieux des
recettes et des dépenses. Avec cela elle
témoignait d'une extraordinaire patience,
veillait aux changements de linge, s'occu-
pait des enfants, gardant qu'ils n’eussent
froid en sortant. Le soir s'allumait la petite
lampe, méche abaissée, la chambre som-
brant a une demi-obscurité doucement
triste; sur la pointe des pieds, le mari se
retirait :
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— Au revoir, Lucie, tiche de prendre
un peu de repos, ne fut-ce qu'une heure.

Le lendemain, il se glissait au chevet,
s'enquérait anxieusement :

— Eh bien, ma chére Lucie, as-tu pu
dormir?

Et une voix lointaine et sifflante répon-
dait :

— Je n'ai pas fermé 1'ceil!

Durant un mois, la méme parole tombait,
désolante; puis, une a une, les articulations
se dénouaient, la bienfaisance du sommeil
lentement réintégrée al organisme. Adjuvée
d'une canne, M™ Marbaix se trainait parmi
la maison, inspectant chambres et armoires,
tracassée au plus intime de sa conscience
de ménagéere a 1'idée d'un désordre, st mi-
nime ft-il. Peu 4 peu, elle sortait, accom-
plissait une promenade d'un quart d’heure
au bras de Joseph, et encore devait-elle
s'arréter, le crane esseulé d'un grand vide,
les yeux assaillis d'internes visions rouges,
les orecilles douloureusement chuintantes,
abimée par la saturation du salicylate de
soude. La convalescence prolongeait d'in-
solites retards, se graduait de fagon infini-
tésimale, menacant d'une rechute.

Pareilles épineuses remembrances dar-
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dillonnaient M. Marbaix qui précipitait sa
course chez le docteur, 4 ce moment plonge
dans les délices du jardinage :

— Docteur, ma pauvre femme s'est ali-
tée... elle prétend qu’elle va faire le rhuma-
tisme universel... C'est épouvantable cela...
st jeune !

— Voyons, mon cher professeur, remet-
tez-vous... on ne meurt pas d'un rhuma-
tisme, a4 moins de complications... vous le
savez bien... M™ Marbaix a une bonne
charpente, comme nous disons... Allons
VOIT ¢a et surtout ne vous agitez pas ainsi...
il n'y a rien qui effraie tant un malade...

Placide, il acheva une greffe méticuleu-
sement ficelée, endossa un gros paletot
ouaté, consulta le carnet de visites, se coiffa
d'une « buse » effiloch¢e dont il égalisa, du
revers de la manche, le hérissé rebroussis,
recommanda a la servante de ne pasoublier
une gousse d'ail dans le gigot, et sortit
enfin de son pas totin et trottin, éperonné
par les jérémiades de Marbaix. qui tournait
en catastrophe la moindre tergiversation.

Et devant Lucie il ne déserta point le
souriant de sa mine, questionnant, palpant,
auscultant sans qu’'on plt rien déméler de
ce qu'll cogitait.
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— Eh bien, docteur, interrogea la souf-
frante, je suis clouée pour quelque temps,
n'est-ce pas?

— Mon Dieu, chére’ Madame, il serait
difficile de se prononcer du premier coup.
Jusqu'a présent, je conjecture une arthrite
qui peut se localiser ou envahir tout le
corps. Dans ce cas, ce serait l'affection que
vous savez. Vous y avez résisté trois fois;
vous y résisterez une quatricme... l'essen-
tiel est de ne point vous préoccuper... vous
avez I'imagination vive... tichez de la mai-
triser.

Marbaix reconduisit le médecin qui alors
se confia :

— Entre nous, ce sera un rhumatisme
complet... j'aime mieux vous le dire... et
il y a une chose qui m'ennuie, c'est que les
douleurs ne sont pas nettement accusées...
j'aurais voulu que madame cridt quand
j appuyais sur les articulations... mais no-
tez qu'il n'y a aucun, aucun danger... espé-
rons que l'inflammation suivra son cours...
A demain... : '

Ces paroles transissent M. Marbaix ; 1'in-
sistance qu'a mise M. Moulin & prophétiser
I'absence de péril lui' parait affreusement
suspecte... Si cela allait tourner mal? Mais
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la journée est calme : Lucie déclare qu'elle
se sent mieux que la veille; elle a dormi,
c'est bon signe. Et M. Moulin revient, palpe
a nouveau et examine. Les pulsations du
ceeur sont irrégulieres et précipitées, le
pouls rapide, I'ceeil ficvreux; la malade se
plaint d'une petite lourdeur au cerveau : |

— J'ai huit ou dix idées différentes qui
se heurtent la... et je ne pourrais en préci-
ser aucune... et, cest drole, il me semble
que les hommes noirs viendront m'em-
porter...

— Quels hommes noirs? Ce sont des
plaisanteries tout cela... il faut étre coura-
geuse et dans un mois vous serez sur pied.

— Je vous dis que les hommes noirs
m’emporteront d’ici.

M. Moulin fait un signe au professeur,
qui sort derriére lui,

— Cher Monsieur, il y a un détestable
symptdbme qui se manifeste : le délire.
Quand le rhumatisme remonte au cceur ou
au cerveau, il faut le ramener, si possible,
dans les articulations... je prescris donc des
rigolots que vous appliquerez sur les bras
et les jambes, et une potion a la fleur
d'oranger.., N'oubliez pas qu'il ne faut
point contrarier notre malade... Approuvez
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plutdt ce qu'elle dit et ne la laissez pas
seule... Je pense encore que cette compli-
cation s'arrétera a une forme bénigne.

Atterré, M. Marbaix court chez M. De-
housse demander un congé temporaire,
raccourt aussitdét avec les emplatres, qu'il
pose lui-méme, installe Toinette Chuque,
la « fille & journées », prées du lit en toute
prévention d'accident, prescrit le silence
aux enfants, que la maladie maternelle a
consternés déja. Durant quarante-huit heu-
res, le phantasme continue. Lucie reconnait
les siens, mais sa pauvre cervelle ¢labore
" des concepts bizarres, redoute un chat, un
vilain chat juché sur la cheminée, une an-
guille flamboyante qui s’enroule a la pen-
dule, un lion bleu qui ouvre la gueule
la-bas, du coté de la porte. D'une voix en-
fantine, elle geint :

— Joseph, chasse le lion! Il veut me
mordre !

Marbaix obeéit, profére un : Allez-vous
en, sale lion! qui, pour un temps, apaise-
la délirante, tot réassaillie de ses lugubres
pensers :

— Les voila, les hommes noirs, ils m’em-
porteront !

Elle s'agite, les mains tendues vers un
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coin de la chambre, soulevée sur ses oreil-
lers, péniblement retenue par Marbaix, qui
de rechef file quérir le docteur.

M. Moulin hoche un signe mal augu-
rant :

Décidément, la fievre empire... le
pouls est accélére, les joues brilantes...

i, Voydns, mon cher Moulin, tentez
quelque chose... St nous faisions une con-
sultation... il y a plus d’esprit dans deux
ou troig tétes que dans une... c'est le pro-
enben

[’autre approuve, un tantinet vexé du
propos, préférant toutefois que la respon-
sabilité s'éparpille ; et, 4 la brune, il convo-
que deux collegues qui defilent devant la
couche ou M™ Marbaix marmotte et gesti-
cule, penchent sur elle un examen som-
maire, se confinent ensuite dans wune
délibération chuchotante; et, d'unanime
assentiment, ils oraculent : on essayera une
derniére application de sinapismes concur-
remment a des compresses d'eau glacce sur
le front. A l'interrogation du mari, qui san-
glote, le trio répond : Nous ne pouvons
rien vous certifier... Et ‘ils-insinuent ce
lenifiant correctif : la constitution est so-

lida e mubrs eaisia ool
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La nuit descend avec la neige qui, a flo-
cons drus, pleut d'un ciel de suie. Abruti
de chagrin et d'insomnie, M. Marbaix de-
meure veiller dans un fauteuil, un flacon
de cognac débouché pour se fouetter par la
surexcitation. Parmi les malles qui trainail-
lent au grenier, il est allé extraire de vieilles
serviettes, découpées en bandelettes, qu'il
applique selon la prescription doctorale.
Mais c'est un navrant combat qu'il faut,
pour & peu prés réussir, combattre contre
la délirante. Le linge frigorifique, enserré
. a ses lobes en ébullition, produit la se-
cousse d'une torture, et, fébrile, elle agrippe
le bandeau, le lance a la muraille, sursaute
d'un rejet rétrograde quand Joseph veut
le replacer. Lui s'obstine, tente de la per-
suader d'enfantines cajoleries, l'embrasse,
la dorlote, rarrange les couvertures qu'elle
bouleverse, épouvanté de ses prunelles qui
se dilatent, du frisson qui la racle depuis
les orteils jusqu’aux racines capillaires; et,
suffoquant de pleurs, il s’écrie :

— Lucie, ma chére Lucie, est-ce que tu
ne veux plus écouter ton Joseph?

Elle, sans le voir, se débat et divague :

— Je vais sortir... Dieu, que j'ai mal...
oui, ¢a fait du bien... le chat... la vilaine

13
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béte veut me ronger... des rats, la, sur le
plancher...belle cathédrale Saint-Gratien...
baptéme de Clovis... allons, viens aux ge-
néts... Mademoiselle Thiry, deux pintes de
lait... avec ma « rawette! » Paul... plus vo-
ler d’'argent & maman... Ou1... a Ensival...
on était mal la-bas... ce n'est pas moi qui
ai eu de dot... Boubou... les hommes:
noirs.. Monsieur Spiette, un cercueill...

Ainsi elle pérégrine au tréfonds du réve,
et, a l'ultime lumi¢re de l'intelligence as-
sombrie, défilent les infinitésimaux de son
existence : ses miséres de jeunesse, des
bribes  d'histoire surnageantes, le récent
ennui de l'enfant qui a dérobé, et ce con-
cept des hommes noirs, qui, surgi dés le.
début du phantasme, réapparait a son dé- .
nouement. Car la crise veut &tre résolue...
Maintenant que le trépas immine, Marbaix
souhaiterait plutot que brusquement il en- .
trat, cueillit 'ame chére qui pantelle... a
quoi bon prolonger l'agonie... et cette 1dée
une seconde fulgure a sa mémoire quion .
étouffe ou qu'on empoisonne parfois ceux
que la rage convulse... sa téte bouillonne, .
entrechoque des visions disparates. Voyons!
on ne peut laisser la malheureuse mourir
ainsi,.. & trente-six ans...
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— Toinette Chuque!

Il la secoue, torpide sur une chaise, ha-
rassée par trois veilles de suite, aggravées
du quotidien labeur.

— Toinette, restez la, prés de madame...
prenez bien garde qu'elle ne se jette contre
la muraille... je reviens al'instant... 1l faut
que M. Moulin voie s'il n'y a rien a faire...
c'est horrible..

Il se précipite dans la rue noire et déser-
tée. Sur la neige silencieusement tombante
tremblote le sanglant carré rouge ¢pandu
des réverbéres ; les gouttiéres débordantes
pleurnichent un gargouillis mélancolique
et le bourdon de Saint-Gratien, presque
insonore dans la rafale, vibre quatre coups
sourds. D'une traite, il est chez le docteur.
11 carillonne. Se prolonge une minute inter-
minable, et rien; la facade reste muette. Il
recarillonne d'une poigne indignée, ce qui
ameéne a l'étage la bonne stupéfaite, s'en-
quérant par la fenétre :

— Qu'est-ce quily a? »

— (C’eést M. Marbaix... ma femme va. si
mal... M. Moulin est chez lui?

— Non ca... il est encore au Cercle... ils
devaient faire une grande partie. .. Monsieur.
est la... Vous étes siir de le trouver.
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— Merei.

[1 repart vers le Cercle, machonnant une
fureur outranciére :

— Cré Dieu! si ¢a n'est pas inoui... a
quatre heures... 4 Boucy! Et la police qui
tolere ca dans un établissement public...
Quel médecin de crotte!... Pourvu qu'il ne
soit pas saotl, ce bougre-la!

Ce marronnant, il débouche sur la Place,
atteint d'une essoufflée le recoin ou le Cer-
cle des Muses dénonce un rais lamineux
fusé des volets clos. Il cogne, recogne...
Apparait la trogne bougonnante du patron,
dans un crac-crac de ferrailles.

— M. Moulin... il est ici, n'est-ce pas?
C'est trés pressé... ma femme va si mal...

[.'huis entre-baillé dévoile, au fond du
cabaret, devant le bloc enténébré du comp-
toir ou luisarnent des verroteries, quatre .
formes attablées et gesticulantes dont se dé-
tache l'une et s'avance :

— Me voici, mon cher professeur..,

— Ah! c'est heureux... je suis allé chez
vous... votre servante m'a envoyé ici.

— Tres bien... je ne vous en veux pas de
m'avoir dérangé... cependant la partie était
superbe... j'ai fait chelem...

Effaré, Marbaix le dévisage :
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— Mais, docteur... pardon de vous dire
cela... vous avez bu, me semble-t-il?

L’autre bafouille et rigole :

— Possible... de temps en temps, c'est
permis... Hippocrate conseillait de se don-
ner une prune tous les mois... Au reste, ce
ne sera pas long... On a ses petits moyens...
hé! hé!

Il se détourne, se fourre sous les narines
une fiole dont I'instantanée vertu lui améne
un copieux dégobillage prestement commis
au ruisseau ; et, dégrisé, il avoue, non sans
embarras :

— Je me suis laissé entrainer... nous
avions rendez-vous avec MM. Groulard,
Leurquin et le commandant Delmarmol...
ces gaillards-la, ¢a boit sec et, le jeu aidant,
vous vous enfoncez peu a peu... Il fera plus
chaud qu'aujourd’hui quand ils m'y repin-
ceront... C'est dégotitant pour un homme
intelligent d'attraper une prune... Enfin,
)’'avals mon ammoniaque...je suis soulagé. ..

Puis, sentant la gaffe d’insister sur pareil
sujet, il se fait anxieux de l'état de la mou-
rante.

— Ainsi, le délire s'est aggravé... mau-
vais, trés mauvais signe... Il faut du cou-
rage dans ces circonstances-la... Vous avez
deux enfants... quelle consolation!
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— N'importe, dépéchons-nous... il doit
y avoir quelque chose a tenter... A

Ils arrivent.

— Mon Dieu, Monsieur! gémit Toinette
€huque, je suis contente que vous voila...
Madamea voulu sortir... j'ai di la retenir...
et elle était si forte qu'elle a manqué de me
jeter dans le bac a charbon.

— Pauvre Lucie!

M. Moulin s’avance tout prés de la cou-
che et, silencieux, examine. Les mains
trémulent, fébricitantes; le pouls s'affole
de pulsations saccadées; les yeux encerclés
de bistre sont dilatés effroyablement ; de la
poitrine brilante s'évade une raucité caver-
neuse, tel le craquement d'une lampe dont
le ressort, trop tendu, crie et se brise;
d’inintelligibles sons barbotants se broient
entre les dents qui s’entre-choquent.

- "— Eh bien ? docteur?...

—. Ayez-du courage, mon ami... & moins
d'un miracle...

Et plus bas :

— Au cas ou vous voudriez un prétre...

— Un prétre?... Pourquoi cela® Ah!
oui, ¢'est vrai... vous avez raison... je m'en
vais chez Firquet...

Mais Moulin, qui veut réparer sa pochar-
dise, l'arréte : :
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—~ Laissez... vous n'étes pas en état de
‘sortir... vous gagneriez un refroidissement
‘terrible... j'y vais, moi...

Lui parti,- Marbaix se jette sur sa femme,
I'embrasse, plaque & ses joues creusées de
fous baisers de douloureux amour, et tout
a coup s-avise d'une effroyable pensée : -

— Toinette, réveillez les enfants... 1l faut
qu'ils voient leur mére avant qu'elle s'en
aille... et ne leur dites rien... Charles serait
-capable d'avoir des convulsions !

Ils entrent, les enfants, a pied de bas,
¢tourdis de leur sommeil brusquement
excité ; et ils s'approchent, devinent au
bouleversement du pére la pendante catas-
trophe... Paul aussitét se met a pleurer
d’abondance, sollicité par son lymphatisme,
au rebours de Charles qui demeure sec, les
paupiéres rubéfiées, les nerfs bandés d'une
surtension torturante.

— Allons, mes enfants, embrassez bien
fort votre maman, 1invite le péere.

Et, a leur tour, ils I'étreignent, cachent
leur visage dans ses longscheveux dénoués,
non sans une vague confiance qu’elle n'est
pas irrémissiblement perdue, que demain
ou aprés-demain elle ira mieux.

— Voici M. le vicaire, susurre Moulin.
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En effet, 1l est la, M, Firquet, et déja il
marmotte du latin, oint du saint chréme
l'agonisante, expédie une absolution géné-
rale, puis s'assied a coté de M, Moulin qui,
une fois la cérémonie baclée, reprend une
mine poliment incrédule dont s’exaspére
en soi-méme le z¢élé ecclésiastique.

Marbaix couvre le lit d'un regard hébété;
Charles frissonne et se tait; Paul continue
a paisiblement ruisseler ; Toinette Chuque,
a la souvenanee de la trés charitable mai-
tresse, est prostrée d'une émotion sincére;
Moulin et Firquet se fusillent de torves
ceillades méprisantes.

Comme Saint-Gratien espace six coups
assourdis par la neige, Lucie Marbaix se
retourne avec un léger souffle et le sale
mourir entre dans la piece qu'envahit d'une
possession lente 1'aube fuligineuse.



XI

Longtemps tint la famille la mémoire de
ces jours funestes.

Letrépas consommeé, toutes les commeres
du quartier se ruérent par lamaison, offrant
de chimériques services, dissimulant leur
curiosité sous l'ostentation d'un véhément
lamento, profitant de 'occasion pour inves-
tiguer l'appartement. Devant le vieux buf-
fet elles musardérent, devant les portraits
des époux Marbaix qui furent jaugés « fout
craché vrai, tellement c'était biau ». L'une
d’elles, Cadie Bourlot, celle qui vous avait
si bellement lavé la téte a M. Legubre, ris-
qua méme une pointe jusqua l'étage,
rabrouée par Toinette, qui, en vraie fille du
commun, détestait I'intrusion de ses congé-
neres :
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— Allez, Cadie, 1l n'y a rien ici pour
vous.

— Je ne vous demande ‘rien, espéce
d'affrontée. 1l ne faut nze faire de vos em-
barras, avec vot' cul d’ gendarme...

— Si vous n’ foutez nie le camp, j’ vous
retourne ma lavette su 1" guiffe!

Faillit s'ensuivre un crépage de chignons
assaisonné d’'épithétes engueulatoires, con-
juré par l'intervention indignée de M. Mar-
baix; afin d'épurer I'immeuble de la ra-
caille, on distribua aux femelles quelques
sous libérateurs.

Puis l'urgence fut la rédaction des lettres
mortuaires et la commande des vétements
.de deuil. Comme le pére s’affolait dans le
désastre, la corvée retomba . sur Charles,
qui fut contraint de parlementer avec le
papetier et le tailleur. L'un voulait expé-
dier deux mille lettres, dogmatisait de par
son autorité d'industriel routiné aux cafar-
deries; l'autre proposait des costumes mi-
rifiques, débagoulait les exemples des pre-
mieres familles, s'évertuait a gratter la
corde, rarement sourde, de la.vanité pro-
vinciale. Charles, dont l'infortune acérait
la vocation ménageére, discuta, perfora les
argumentations insidieuses, ¢pargna les
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brichaudages a la.-bourse’ commune. Et
cette expérience neuve encore des chipo-
tages liardeurs le toucha d'un désenchante-
ment précoce au conspect des traitrises
déjouées. Autour du cadavre maternel il
percut les désirs: de grappille, les tortueux
mensonges, le rampement des basses in-
dustries  perpétuellement convoitantes.
Etantimpossible de cuisiner en ce désarroi,
on s'approvisionna 4 la gargote prochaine
qui tarifait trois francs un meéchant quar-
tier de sous-vache Marbaix avalait sans
mot dire, excédé de fatigues et de douleur.
A chaque moment, il entrait dans la piece
ou gisait Lucie, la serrait d'une passionnée
étreinte en murmurant :

— Pauvre femme. . A son dge'
. Toinette l'avertissait : >

— Voyons, Monsieur, ne vous remuez
pas les sangs ainsi! Quelle avance si vous
alliez tomber malade?

Il obéissait, partait volté et trainard,
répétant : '

— Pauvre femme!
-~ Et il ne songeait plus a soi-méme, ne
g'était pas ras¢ de quarante-huit heures.

[.inhumation, d’ailleurs, se devait héter :
malgré la température frigide le corps se
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faisandait, les intestins, aussitot aprés la
mort, entrés en déliquescence. Marbaix, lui,
ne sentait rien de la puanteur insuffisam-
ment combattue d’'acide phénique.

— C’est ma chére Lucie, protestait-il, ¢a
ne me ferait absolument rien de dormir &
coté d'elle, méme si les vers lui sortaient
du nez!

Charles 'apaisait, tapotait son désespoir
de petites gronderies réconfortantes, 'inter-
rogeait : :

— Voyons, papa, il te reste Paul et moi...
Est-ce que tu ne veux pas vivre pour nous
deux

— Si mon enfant... mais tu comprends,
c'est un coup horrible, cela... si jeune! si
bonne! On n'en trouve plus de pareilles!

— Allons, séche tes yeux.. courage...
nous prendrons un verre de vin, ¢a te ré-
chauffera...

— Comme tu veux... ¢a m'est égal...

Il Anonnait, la voix cassée sourdant de
la rauque poitrine, les pieds nonchalam-
ment trainaillés, dans I'a-vau-l'eau tédieux
de sa vie découronnée soudain et solitaire :
la volonté avait émigré la-bas, au trés pro-
fond Inconnu, avec le souffle ultime de la
trépassée.
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Mais Charles, a sa descente dans la cave,
stoppa sur la derniére marche, clapotant.
Durant I'oubli de ces jours, la citerne avait
dé¢bordé, tandis que I'humidité du sol ag-
gravait la crue. Impossible de patauger en
ce gachis. Fut illico agencée une pompe, a
laquelle s'attela Toinette Chuque, tot exté-
nuée par cette cassante gymnastique.
Charles, alors, la relaya, compatissant a la
dureté du labeur, anhélant de l'effort, les
pommettes érubescentes, si bien que Toi-
nette le gourmanda :

— Voyons, Monsieur, c'esttrop fort pour
vous. Vous allez tout vous estermineu.

LLui s'entétait : s

— Laissez, laissez, ca me distraira de me
remuer.., comme ¢a, j oublie, voyez-vous...
Et, de rechef, il repartait.

[.'exhaustion achevée, il songea au diner
qu'il était impossible de ne pas offrir aux
parents.

— Voyons, papa, comment arrangerons-
nous ¢a?

— Bah! on ne vient pas ici pour diner...
ceux qui auront faim iront a l'hétel... il
n'en manque pas a Boucy...

Charles insista, flairant la malignité des
réflexions si 1'on n'était point correct en la



206 SANS HORIZON

performance de quelque mangeaille mor-
tuaire. Apres le dolent acquiescement du
pére, il s'en fut quérir du vin, nombrant
les bouteilles, de peur qu'on n'en chipat
dans le tohu-bohu. Car, a chaque instant;
des trognes ‘curieuses tentaient .de se réin-
troduire, des figures rodaient devant la
porte, surveillant le grappillage éventuel.
Une cuiller d'argent ¢tait, depuis le matin,
vainement poursuivie par Toinette Chuque,
qui. accusait la Bourlot de I'avorr filoutée.

— Toutes des rosses, . proclamait-elle; ¢a
ne pense qu'a mettre ce qui traine dans leu
poches! s .

Le soir, M. Spiette se glissa en fantéme
dans le corridor, venu clouer la biére.
Tres afflige, le. bonhomme, trés plaignant
M. Marbaix malgré la discussion vinaigrée
jadis issue a propos du buffet de vieux
chéne, ostentation du professeur.

— Voyez-vous, comme ¢a avait changé
depuis lors. Qui aurait deviné que madame
serait partie si tot?... Un ménage si entendu
entre eux... J'avais du plaisir a les voir
passer quand ils allaient & la promenade;
ils avaient l'air de s'aimer tout ‘autant que
le premier jour. Enfin, voila, c'est toujours
les bons qui s’en vont...
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Sur cet hétérodoxe épiphonéme, il s’ap-
prétait a opérer, parlant de mettre madame
au cercueil sans avertir monsieur, histoire
de lui épargner nouvelles émotions brisan-
tes, quand Toinette s'interposa :

— Non ¢a,:Monsieur Spiette, je n’oserais
nie faire ¢a. Si vot' femme mourrait,vous lui
diriez au revoir avant qu'elle s'en aille, pas:
vrai? ' )

LLe menuisier bafouilla, estomaqué d'un
argument qui lui ouvrait une si morose:.
perspective, et, cependant. qu’il s'abimait
en cogitations mélancoliques, M. Marbaix,
averti par la bonne, entrait payer 'adieu
ultime a la chére trépassée.

Spiette et la femme a journées se regar-
derent, craignant un éclat de douleur ; mais
l'inattendu de la catastrophe l'avait anéanti,
lui vinculait momentanément les nerfs. Il
se contenta d’éparpiller au visage de la
morte une pluie de baisers tiedes en mur-
murant son: éternel : Pauvre Lucie! si.
jeune!... Les enfants s'effacaient dans son:
ombre, exténués de comploration eux aussi.

Le corps, sous les draps, s'allongeait, .
d'une raideur sévére et agrandie, depuis.
les pieds qui bossuaient le chevet jusqu'aux.
levres exsangues, ourlées d'une blanchitre
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écume. La puanteur Acrement renforcée
exaltait d’affadissantes bouffées; une grosse
mouche bourdonnait, éperdue, contre la
vitre. Ployés et rendus, les Marbaix sor-
tirent.

— A la bonne heure, se soulagea le me-
nuisier, je n‘aime pas 4 voir ces choses-la;
¢a me tourne les sangs... et puis, ¢a vous
donne l'envie de vomir, cette odeur-la...
Avez-vous veillé auprés de Madame, Toi-
nette?

— Oui ¢a, elle a été bonne pour moi
quand elle vivait... je m'ai fait du fort café
et j’ai pris du péquet... je n'suis nie si dé-
licate, moi.

— Vous avez de la chance; enfin, dépé-
chons-nous...

A l'enterrement, le Tout-Boucy conflua.
De la famille n'arrivérent qu’Octave Mi-
geotte, le frere de Lucie, présentement con-
tinuateur du commerce paternel, drapé
dans un beau deuil correct, et une parente
au trente-sixiéme degré, la tante Léonie,
connue pour ne jamais rater l'occasion d'un
coup de dent. Du reste, elle ne faillit point
A4 sa réputation : aussitot pleurnichées les
doléances réglementaires, elle réclama un
porto avec un biscuit, gobelotta la moitié
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de la bouteille, ce dont elle fut naturelle-
ment dans les brindes. Creusée a ce jubi-
latoire exercice, elle dévora au diner, bifra
tant de jambon et de gigot qu'il la fallut
porter sur la pelouse, évanouie presque
d’indigestion. Charles sentait fourmiller a
ses doigts une électricité de colére, voulait
la balayer, mais Octave s'entremit, arguant
de Iinopportunité d'un scandale. Emer-
geant de la totalité des impressions subies,
resta sur la rétine des Marbaix l'image de
la cochonne quasi déguculante.

Le soir, une fois évanoui le bruissement
des compliments inanes, repliées les ten-
tures noires qu'é¢toilait la banalité des lar-
mes d'argent, la maison leur fut horrible-
ment déserte. Tout parlait de I'absente :
son linge emplissant les armoires, son car-
reau entr'ouvert ou trainait une broderie
inachevée, 'agenda ou elle couchait les
dépenses, la débandade des fioles pharma-
ceutiques par quoi la science n'avait pu
guérir son pauvre corps, et son dme sur-
tout, un souffle doux et mystérieux qu’ils
imaginaient volatilisé parmi les chambres.

Et, comme il arrive souvent dans les
ménages ou la femme administrait tout, la
mort de Lucie amena une révolution do-
mestique.
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Aussitdt que Charles eut terminé sa rhé-
torique, M. Marbaix, abhorrant Boucy de-
puis qu'il y avait perdu l'aimée, postula
sa pension, se vint fixer a Bruxelles, au
cinquieme étage d'une caserne de la rue
Grétry. Charles, aidé d'une bourse que lui
valaient ses triomphes de college, suivit les
cours de I'Université, bloquant ferme son
doctorat en philosophie. Paul, envoyé a
I’Athénée, en fut, aprés quelque mois, ex-
pulsé. Car il s'absentait, oubliait ses devoirs,
se rebéquait contre les professeurs, vacar-
mait aux études, nasardait de cent facons
la discipline. EEn vain le pere supplia, pro-
mit une amélioration qu'intérieurement il
jugeait, le premier, étre aléatoire : la sen-
tence de bannissement fut maintenue. Paul
s'en félicita, commenca de vauerrer parmi
la ville, se fichant de M. Marbaix, qui
comptait le faire travailler chez lui.

Il se lia avec des jeunes gens plus ou
moins cossus, battit 1'Eden, les cafés-
concerts, les bars anglais fréquentés des
bookmakers. Ne voulant pas paraitre in-
ferieur a ses compagnons, 11 emprunta, se
leva des costumes chez les tailleurs a la
mode, acheta cols, cravates, chemises, man-
chettes, a profusion et a crédit. Puis, dis-.
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simulant malaisément ses emplettes, 1l se
loua un pied-a-terre, au nom de M. Paul
de Marbaix, ou, sorti simplement vétu, il
arrivait se bellement mirauder. De sorte
que Charles fut un jour stupide, au coin
du passage Saint-Hubert, de le rencontrer
tout en fiocchi, stick 4 la main, monocle
a l'eeil, en la compagnie d'une donzelle.
Suivit une explication condimentée de
peu urbaines ¢pithétes, et le godelureau
confessa ses frasques. Force fut de solder
les dettes — trois mille francs — formida-
ble saignée pour la médiocrite des Mar-.
baix.

Malheureusement le gaillard, dont cette
indulgence aiguisait la boulimie, persévéra
dans ses frayantes gaudrioles, a ceci prés
que, renongant a la mesquinerie des dettes,
il jugea plus chic de ribler a domicile, rafla
des cent sous et des louis, crocheta finale-
ment le tiroir ot dormait la pécune. Cela
fit déborder le vase, déja surrempli, de 1'in-
dulgence fraternelle. Charles déclara que
si Paul ne quittait pas le pays, lui-méme
filerait au hasard. sans regarder derriére
soi, ne voulant a aucun prix cohabiter avec
pareil gibier de potence.

Paul, &4 qui pesait maintenant sa propre
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ignominie paresseuse, s’inclina devant le
dilemme. Lest¢é de quelques banknotes
extorquées a la joie de le voir partir, il
s'embarqua pour I'’Ameérique, suivant la
banale aventure des dévoyés.

[’ainé exulta du spectre disparu; le pére,
larmoyant d'abord, se sécha rapidement a
sentir sa tranquillit¢ renaitre. Maintenant
au moins il pouvait se balader et fumer
son cigare sans que son retour fut chagriné
par quelque malfagon.

Sa promenade de dilection était aux ga-
leries Saint-Hubert, dont l'amusaient les
étalages, les virevousses des passants, l'ap-
pel guttural des marchands de journaux.
La il flinochait délicieusement, bercé a la
rumeur des bruits qui s’amalgament, la
pensée absente. Souvent 1l montait jusqu’a
Sainte-Gudule, se plaisait a marcher d'un
pas discret sur les dalles sonores, ¢berlué
du vaste silence quis’¢largit sous les votites.
Aprés avoir contemplé le tant familier as-
pect des choses, la nef immense, le taber-
nacle solennel, les tombeaux de marbre, le
mystere des confessionnaux que mange
I'ombre, les enluminures d'un vitrail, le
clair étain des tuyaux d'orgue, 1l entrait a
I’estaminet voisin prendre un verre de faro
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ou de lambic, qui sont pour les palais
bruxellois non pareillement délectables.

Le diner réunissait les Marbaix au Ca-
dran rouge, une gargotte tenue par les
époux Scholtus, la providence des em-
ployés qui ont les machoires mieux meu-
blées que le porte-monnaie. Les Marbaix y
avaient leur table spéciale, en face d'un
birbe suranné a figure de bouc diarrhéique.
Autour d’eux boulottait la tourbe silen-
cieuse des pensionnaires.

Le seul méchef qui contraria Charles fut
une gastro-entérite attrapée a la suite d'un
grand refroidissement. Il en fut levraude
terriblement, se vidant par les deux tubes,
gémissant, durant des semaines, de son
estomac débiffé. Mais une compensation le
rasséréna, qui enorgueillit le pére : au der-
nier examen de docteur, il eut la distinc-
tion,

— La distinction! Voila qui est distin-
gué, calembourda Joseph, maintenant, mon
fils,tu peux te tirer d'affaire n’'importe ou...
si j'étais toi, je ferais ma demande pour en-
trer au ministere...

Ah! ouiche, le joli remballement!... Pas
le moindre coin disponible... dans quel-
ques années peut-&tre... on verrait... telle
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fut la substance de la réponse dégagée de
ses méandres périphrastiques.

Charles courut, ausculta des portes obsti-
nément sourdes, pétitionna auprés de 1'on-
cle Migeotte, qui ne répondit méme pas,
dénicha quelques legons a raison de vingt
sous la séance.

Trés heureux de trouver comme terme
de ses perquisitions la maigre aubaine
d’une place de commis au Comptoir natio-
nal, une banque sérieuse, ministérielle
presque, qui vante sa facade monumentale
et I'essaim de ses huissiers aux reluisantes
chamarrures. Collé au bureau de la corres=
pondance, Charles eut, de fortune, un chef
aimable et nul, M. Van Zoust, dallure
éveillée, de toilette ¢légante, trés mélé au
high-life bruxellois. Trimaient sous son ceil
bénévole deux pelés coquefredouilles, res-
pectivement vocabulés Gonachon et Fas-
siaux ; celui-ci replet, blagueur, de velléite
narquoise, celui-la efflanqué, drilleux et
taciturne. Entre ces trois gavaches végéta
désormais le nouveau, d'autant plus obrué
de besogne que Van Zoust le reconnaissait
p]us intelligent.

— Monsieur Marbaix, veuillez rédiger
cette lettre... trés urgent... Monsieur Mar-
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baix, veuillez collationner ces piéces... trés
urgent... Monsieur Marbaix, veuillez in-
scrire ceci au répertoire... trés urgent...

Ce disant, 1l souriait, poussait I’ « ur-
gence » sous le nez de Charles, qui philoso-
phiquement s’y attelait, supputant qu'il
elt été impolitique de rechigner, puisqu’en
somme l'ordre aurait pu se donner sans
mitaines.

Van Zoust était d'ailleurs un type bon
enfant : il comprenait que l'on fit une gaffe,
fermait les yeux si vous arriviez trop tard
le lundi matin avec une frimousse de dé-
terré, offrait souvent la goutte d’appétit a
ses subordonnés. En revanche, il aimait
narrer ses prouesses, débagoulait tout ce
qui s'était dit au dernier diner de M. le ba-
ron Vanleuven-Vanzaestenveld, révélait
qu'il avait conduit le cotillon chez M. Van
Hougaerde-Vanderslippen, synthétisait in-
variablement son admiromanie :

— Enfin, réunion piquante... trés pi-
quante.

De ce palabre s'extasiait Gonachon, inté-
ressé surtout a la description du buffet.

— Moi, disait-il, si j'étais invité chez des
milords pareils, j'aurais soin de ne plus
manger deux jours d'avance, pour mieux
« chiquer ». : '
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— Tais-to1, corrigeait Fassiaux, moi je
pincerais la taille des demoiselles... cest
cela qui serait bien plus amusant.

Charles qui, sans fréquenter la haute so-
ciété bruxelloise, devinait ce que pouvaient
étre des réunions jugées « piquantes » par
un Van Zoust, hochait la téte en souriant,
se boutonnait d’énigmatique silence.

De Bruxelles il ne souffrait que certains
cafés, Sésino, Mille-Colonnes, Grand-Hétel,
ou l'on trouve un mazagran a peu pres po-
table et des journaux francais. Les cabarets
vraiment bruxellois, avec leur pavement de
carreaux rouges, leurs rateliers de pipes
cloués aux murailles, leurs habitués qui
politiquaillent en sucottant des crabes au-
tour d'un poéle de fonte, le dégoutaient
jusqu'a la nausée. Méme a Sésino, son re-
fuge de préférence, lorsque, a cote de lui,
lisant un article de Monselet ou de Scholl,
des consommateurs s'asseyaient, commen-
caient a parler flamand, 1l avait un ressaut
involontaire et son régal lui était soudain
empoisonné.Ce misérable paperassier belge,
a cent cinquante francs le mois était fabu-
leusement gallomane; et cette horreur de
son milieu I'imprégnait a tel point qu’il ne
se fit nul ami, n'ayant pas rencontré la sym-
pathie antiflamande qui pouvait s'apparier
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4 son caractére. Seul, il était toujours im-
placablement seul, et il avait accoutumé de
carapater ainsi, de bac en bock, terminant
par le Café de Lutece, une brasserie proche
de la Bourse, ou conflue, sur le coi de la
nuit, la canaille cosmopolite. Quand I'en-
vie d'une femme le happait, 1l allait tout
bonnement se soulager rue Saint-Laurent,
dans les « bazars » du quartier.

Les semaines s'enfilérent aux semaines,
allongeant leur chapelet monochrome. Au
Comptoir national, Charles, qui trimait
~ d'ahan, espérait deux cents francs d'aug-
mentation, moyennant quoi il continuerait
de noircir du papier avec Fassiaux, Gona-
chon et Van Zoust.

Alors, ¢coeuré de cette perspective poua-
cre, un dimanche tédieux de pluie clapo-
tante, se rappelant qu'il ¢tait docteur en
philosophie, le raté, sur le vu d'une an-
nonce, moula de son écriture la plus sadi-
nette une épitre compassée par quoi il pos-
tulait une troisiéme latine a I'Institution de
Famal.

La lettre expédiée, il eut un soulagé sou-
pir : sans doute, il allait pouvoir zuter dé-
finitivement Bruxelles, cette pseudo-capi-
tale qui met trop de belge dans son frangais
et dans son café trop de chicorée.



« Monsieur,

» Jai 'honneur de vous informer que,
» de l'avis conforme du Conseil communal
» de Famal, vous étes nommé professeur
» de troisicme latine 4 mon Institution.
» Veuillez vous rendre le plus tot possible
» & votre poste.

» Le préfet-directeur,
» DEGLAIRE. »

Charles Marbaix ascend d'une traite les
cing étages, agite le papier sauveur devant
I'épatement du pére en train de rabler le
poéle grognon et fumeux.

— Papa, ca y est... j'al la place de Fa-
mal... Voici la nouvelle officielle.



‘SANS HORIZON 219

— Allons donc!... Bravo, mon fieu, em-
brasse-moi.

Il est tout éberlué de joyeuse surprise,
le bonhomme, se frotte les paumes, surgi
de son fauteuil, et il ajoute méme insidieu-
sement :

— Je fumerai un petit cigare de plus,
aujourd’hui... Comment, comment! tu as
ta place! Laisse-moi lire la nomination a
mon aise...

Il agrippe la paperasse, une vilaine grande
feuille sans enveloppe, criant la pouillerie
provinciale, et deux ou trois fois il réitere
une lecture attentive, agitant tacitement
les lévres comme ouaille en momeries...

— Oui, ¢a y est, voila la signature du
bourgmestre... Culot!... Charles, quel
dréle de nom!... et Deglaire... je ne vou-
drais pas m’appeler Deglaire pour mille
francs... c'est dommage que l'on ne mette
point le chiffre des appointements. [l y a
du louche la-dessous...

Mais Charles momentanément optimise :

— Bah! quant aux appointements, j'au-
rai toujours plus de cent sous par jour, c’est
¢évident. Et puis la vie est a meilleur mar-
ch¢ 2 Famal qu'a Bruxelles. Tu verras
qu’avec ta pension, nous serons la comme
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des seigneurs. Tu n’as pas d'idée combien
je suis heureux de ficher le camp d’ici. Je
m'en vais me refaire, la-bas... je rentrerai
a neuf heures... je me ferai un petit magot,
et, aux vacances, j'irai a Paris passer une
huitaine.

De vrai, cette perspective d'un trou, au
trés lointain quasi-rural, lui améne un ré-
confort, et son existence présente se pano-
ramise en ces mornes ressouvenances : écri-
vailler dans le contraint compagnonnage
d'¢tres flasques et veules, s’abstraire dans
lI'idiot des basses perquisitions bureaucra-
tiques, n'avoir de cesse avant le coup de
cinq heures, diner au Cadran rouge, puis
baguenauder de bac en bac, pour s'affaler
au Café de Lutéce, parmi la saloperie des
bookmakers et le raccrochage des pouf-
fiasses. Echapper a ce piétinement cyclique
de cheval a jamais s'exténuant en la méme
arene, quelle fortune! Adonc il vous ex-
pedie dare-dare a M. Deglaire des remer-
ciements ou il promet « d’apporter tout
son zele, tout son trés modeste talent a
I'accomplissement de ses nouvelles et im-
portantes fonctions ». [En lui-méme 1l bla-
gue la phraséologie mielleuse, décide de
traiter l'affaire par dessous la jambe, et, le
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prochain matin, il explique son départ au
frétillant M. Van Zoust, qui s'exclame :

— Sapristi, c'est charmant, cela... aller
a Famal... vous avez de la chance, vous...
Tous les agréments... Etes-vous pécheur?
Non? Alors faites du canotage... Et puis 1l
y a des promenades... vous m'en direz des
nouvelles... Vous savez qu'a cot¢ de Famal
vous avez Vizemme... tous les artistes con-
naissent ¢a : Au repos des Peintres... si
vous aimez les truites, allez en manger la...
I'année derniére nous nous en sommes
donné une indigestion avec M. Mettewie...
le gros Mettewie, du Cercle... connaissez-
pas? Oui, oui, Famal... vous pouvez vous
vanter d'avoir de la chance...

Cette alacrité se communique aux deux
fouille-paperasses, Gonachon et Fassiaux,
qui aussitdt arborent une souriante gri-
mace, matinée d'un soupgon d'envie; Fas-
siaux méme énonce :

— Oh! je crois bien, voila un pays, ce
Famal... j'ai Ja un arriére-cousin... si vous
voulez, je vous ferai une lettre... il vous
renseignera.

Charles vaguement accepte, trés indif-
férent a ce parentage du scribe, rappelé a
la réalité par Van Zoust.
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— N'oubliez pas que vous avez un petit
compte a toucher... Eugéne va vous solder:
cela.

Poignées de main itératives, congratula-
tions bourdonnantes, épanouissement des
facies, et le voila devant I'huissier qui lui
tend la feuille ot s'alignent les émoluments
des culs-de-plomb.

— Voici, Monsieur, ¢'est soixante francs.

— Parfait, parfait... tenez Eugéne.

Il lut insinue une belle piéce de cent
sous, empoche l'argent d'un air matador,
dégringole d'une volte les quarante mar-
ches souventefois trainaillées, récréé a la
sortie par un joli soleil de mars, d'une
clarté émoustillante. Charles se trouve ra-
gaillardi, tenté presque de courir. Les rues,
tédieuses d'habitude, lui sont d'une gen-
tillesse inaccoutumée, inconsciemment il
laisse choir deux sous en la graisseuse
casquette d'un marmottant aveugle sans
clarinette qui nasille une complainte ag-
gravée de patendtres; et intérieurement il
monologue :

— Trés chic cette fagon de quitter 1'ad-
ministration... Ca leur prouve au moins
qu'on a une valeur en dehors d'eux, et
qu'on peut se passer d'eux a l'occasion.,,
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Si ce n'est pas honteux que je me sois em-
bété 14, des mois et des mois!... En défi-
nitive ils n’'ont qu’a ticher de me rempla-
cer... Ah! oui, un imbécile quelconque qui
leur flanquera des fautes d’orthographe
dans la correspondance... mais un doc-
teur... ils verront la différence... Quelqu’un
qui aura été épaté, c'est Eugeéne... cent
sous! ca sent le grand seigneur... Il se dira :
en voila un qui n'est pas un goujat, au
moins : il veut laisser une bonne impression
de lui... Soixante francs! je ne comptais
. en toucher que cinquante...

Sur cette hilarante réflexion, 1l se dirige
vers les Galeries, s'installe au Bodega, re-
garde les grands diables de tonneaux qui,
a I'entour, bombent leur panse, le grotesque
perchoir d'acajou, mi-tour mi-chaire ou
si¢ge le patron, l'arriére-picce envoltée
dont l'obscurité perpétuelle est combattue
de petites lampes simili-romaines. Cet as-
pect, de banalité triomphante, I'éjouit ainsi
que le va-et-vient des entrants : deux An-
glais 4 favoris roux, A torse athlétique, le

“teint carminé de santé ; un tudesque enlu-
netté, reconnaissable a son costume de laine
fabriqué d'aprés le « Normal-System » du
professeur Jaeger; quelques avocats bé-
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jaunes, calepin au bras, baragouinant pro-
cédure d'une voix mirliflorante ; une flopée
de provinciaux déconcertés par le milieu,
qui commandent au hasard un cru extraor-
dinaire ; un homme politique, harnaché de
journaux, qui détache un amiable salut au
coin des jeunes Cicérons; des négociants
flamands trompettant au seuil qu'ils ont
« une fois bu hier vingt lambic au Vieux-
Corbeau »; et derriére eux, maquillée, par-
fumée, poudrederizée, une mignarde dan-
seuse que vient joindre une espéce de mec
a la flottante cravate, l'accostant de cet at-
tique exorde :

— Ben, dis donc, si ¢'est comme ¢a q't'es
a I’heure, t'es rien bath, tu sais. Voila dix
minutes que je m'balade... C'que c’est cre-
vant |

Tout cette fumée de bruit vain, tout ce
brouhaha d'agitation puérile berce a loisir
la réverie de Charles Marbaix, le transporte
dans une atmosphére factice ou s'estompent
les contours, ou s'adoucit la rudesse des
angles.

Il reprend un porto, non sans avoir de-
libéré quelques secondes sur 'extra... Bah,
dans quelques jours on sera a Famal. Que
dépenser la-bas? Pour les heures qui res-
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tent autant se donner un peu d’agrément...

— Gargon, remplissez mon verre!

Et fouettée par la capiteuse liqueur, son
imagination s'¢lance, s'escrime a bétir une
représentation de cette ville qui va, de par
le caprice d’une annonce fortuitement lue,
devenir sienne pour au moins quelques
mois.

Fa-mal; cela sonne déja mieux que
Boucy, et c'est pres de la frontiére fran-
caise, ce qui enchante le gallomane. Fa-mal;
il y a, chaque année, des milliers d’'étran-

"gers quivont la, y demeurent des semaines.
C’est donc un endroit civilisé, exempt de
pagnoterie boucynoise. Fa-mal ; la Reuse y
est, selon l'assertion universelle, magni-
fique, coulant a pleins bords parmi les
montagnes, sillonnée de bateaux, de cha-
loupes, a la continue. Du Bodega, il pergoit
le paysage : la grandeur des altitudes cou-
ronnées du panache des foréts, les souffles
ondant l'énorme roulis des feuillages, la
bariolure vastement expliquée des campa-
gnes, le fleuve ceinturant les verdures de
son ¢charpe géante, 1'horizon large frater-
nisant au tréfonds de la perspective avec
I'immensité du ciel. Une vraie féte de se
dilater les poumons la-dedans.

15
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Pourtant un revirement subit, tel quil
arrive 4 la béatitude des ivresses commen-
cantes, lui améne une défiance a I'égard de
cet éden. Ce qui plait a tant d'imbéciles lui
pourra-t-il plaire? Ce que préne Van Zoust
cadrera-t-il avec l’esthétique de Charles
Marbaix ? Son orgueil s'acerbe a ce rappro-
chement : partager les impressions de son
chef de bureau, ce serait, pour le coup, une
gageure... La vision de tantot se décolore
et Famal choit 4 la figure d'une cité plate,
boucynoise d’habitus, irriguée par un insi-
gnifiant ruisselet.

Au retour, le pére attend, savourant un
havane de deux sous :

— Ah! Charles, je suis allé m’acheter un
fin cigare... dix centimes... la marchande
otait étonnée de me voir sortir de mes habi-
tudes... je lui ai raconté que nous quittions
Bruxelles. Eh bien! ce n’est pas pour rire,

“elle était triste, et son mari aussi... Ce sont
encore de braves gens du vieux temps... ¢a
se perd, .cette race-la... Est-ce que nous
allons diner ?

Dans la rue, il émet un gros soupir :

— Aje, aie, aie, je serai content de quit-
ter cet appartement-la... monter, ¢a m’est a
peu prés égal... je m'arréte sur le palier du
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quatrieme... mais descendre... ¢a me donne
le vertige... a Famal, nous ne serons pas
logés si haut... a mon dage, devoir faire
« nonante » marches, c’est raide.

Au Cadran rouge, le tous-les-jours de
I'aspect les accueille. M™ Scholtus tripote
des chiffres, le nez dans son agenda; le
monsieur a téte de bouc malade broie son
bifsteck d'une mastication silencieuse ; les
deux servantes s'empressent autour des pen-
sionnaires, qui hdtivement s'installent, dé-
plient leur journal, lecturenten se bourrant.
M. Scholtus apparait mitré de son bonnet
blanc, essaime un bonjour a laronde; prés
du potle, le matou s'étire; a l'étage, un
Liszt de hasard tapote la malsonnante épi-
nette.

Charles ne sait d'ou lui vient ce dégoit,
mais le décor positivement 1'écceure. Ja-
mais le comptoir ne lui a semblé plus mes-
quin, le plafond plus noir, le mobilier plus
marmiteux, et les individus qui bafrent aux
tables avoisinantes lui sont monstres de
sottise et de hideur. L'un a la téte en pain
de sucre ou la pensée a dii se recroqueviller;
l'autre une chevelure odieusement calamis-
trée puant le musc et le vinaigre de Bully:
celui-ci enfourne les morceaux a la pointe
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de son couteau qu'il s'enfonce en la gueule;
celui-la sourit niaisement, I'index arrété sur
un passage des Annales parlementaires ; le
barbon décati remue frénétiquement ses
dents ramollies : son front, & cet exercice,
se gerce de rides profondes et ses yeux,
tournés vers la muraille, nagent et papil-
lotent.

Charles, a ce conspect de choses piteuses,
sent une envie de crier son dédain a 'entas
des gavaches, aussitot retenu par cette re-
flexion que le mépris ne s'épanche point a
la véhémence des apostrophes, et il se con-
tente de glisser a l'oreille de Joseph un
Quelles canules! que réprime le birbe, peu
soucieux d'une algarade.

A la brume, il veut reprendre une fois
ultime ses coutumes idiotes, dont lui-méme
apprécie l'épouvantable insipidité. Il va &
Sésino, sirote son absinthe, s’absorbe dans
le Gil Blas.

Tres intéressant, le sommaire : chroni-
ques d'Henry Fouquier, d'Armand Silves-
tre, de Catulle Mendés. Au rez-de-chaussce,
le Germinal d’Emile Zola déroule ses ali-
néas compactes, d une impassible implaca-
bilité. Ce n’est point la toutefois que s'ar-
réte Charles, malgré sa ferveur d’admiration
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pour le génial solitaire de Médan. Droit il
agrippe la prose aigué, perverse et fignolée
de Mendés, ou Jo, Lo et Zo, les chinoises
figurines, exposent leur non-pareille casuis-
tique amoureuse. Le piment de cette litté-
rature le titille de son acre saveur.

A cent mille lieues de l'établissement
vulgaire envahi de commercants balourds,
il est loin, transporté dans les régions du
miracle, ou le spasme charnel se suraiguise
d'une intellectuelle volupté qui l'ennoblit
et la renforce. Il dépose la feuille, et les
lignes magiciennes sarabandent encore,
1dentiques si bizarrement aux formes dessi-
nées que de leégers féminins fantdmes sem-
blent ¢émaner des phrases évocatrices, tour-
billonner avec elles en rondes supra-ténues,
deboucler vers le plafond leurs girations
diaphanes.

La lévre de Charles se retrousse tandis
que s humecte sa langue a la décision sou-
dain arrétée de commettre quelque fredaine
ce soir.

Il sort, s'en va manger un filet arrosé
d'une pinte de stout, puis d'un mazagran
avec le cognac, et, pour clore ce balthazar,
d'une couple de portos au boulevard du
Nord.
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La, quelques femelles qui battent leur
quart lui proposent leurs services.

— T verras, je serai si gentille...

Dédaigneux, 1l passe, file vers Saint-
Laurent, attiré la par 'accoutumance tyran-
nique. Le long de I'horrible muraille
suintante de la caserne, un factionnaire se
proméne, mesure quarante pas, virevolte,
recommence a l'infini I'abrutissante parade.
Au coin, une voiture attend, l'automédon
enfoui sous une crasseuse limousine. Deux
sergots, sous un cadran électrique, battent
la semelle et s’ébrouent.

Ou entrer?

Charles les connait au bout du doigt, ces
couvents de déduit; il en dénombrerait les
canapés et les glaces. Bah! au hasard.. Le
9... Frigide solitude. Ces dames paressent,
allongées en chattemittes : une boulotte
aux yeux en vrille lit & son amie le feuille-
ton du Petit Journal; une Allemande aux
énormes tétasses fume la cigarette; deux
Bruxelloises machurent du flamand; une
autre simule la confection d'un crochet qui,
depuis des mois, s'¢ternise ; une Alsacienne
piaille cet hermaphrodite refrain :

Theodor, mein troubadour
Kennst du das wort : 'amour?
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Plane la-dessus la majesté de « Madame »
dont la gorge débordante ballotte en une
robe de soie noire.

Personne: il n'y a personne. Charles a
étre le point de mire de toutes, éprouve une
géne tot dissipée d'ailleurs et délibérément
il s'attable.

— Tiens, fait la boulotte, c'est encore toi,
flanelle?

— Toujours... un verre, s'il vous plait,
Julie.

— Parait q’ t'as des sous aujourdhui.

Elle plante la Petit Journal et amie, le
vient embrasser, ciline :

— Tu paies un verre, dis?

— Ca m’est égal.

— Julie, une menthe!

Elle se pelotonne contre Charles, les
jambes entrelacées aux siennes, lui mur-
mure :

— Tu vas monter, dis?

— Attends, au moins... diable, comme
tu es pressee...

— Clest que je voudrais aller avec toi,
mon loup... mon beau brun...

De rechef, elle lui plaque un baiser, ce-

“pendant que l'une de ses mains le titille.
Lui se laisse tripoter, tient toutefois a
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retarder le moment de grimper, et, pour
dire quelque chose, interroge :

— Comment t'appelles-tu donc?

— Mais tu le sais bien, vieille flanelle...
je m'appelle Andrée... Andrée des Bati-
gnolles... et je n'aime pas a me vanter, mais
j'al mes petits talents...

Ci un clappement de langue, les paupie-
res battantes d'une pseudo-béatitude.

— Oui, mon petit brun, tu m'en diras
des nouvelles... Es-tu déja monté avec
moi?

— Non, je ne crois pas...

Intérieurement, il est vexé d’'une mémoire
aussi labile. Comment, elle lui décoche des
« beau brun » long comme le bras, et elle
ne se souvient méme pas... Une jolie tuile!
Et, ne voulant pas demeurer en reste, 1l
répete :

— Je ne crois pas... au reste tout est
possible...

— Comment, tout est possible? Est-ce
que je te déplais? S1 tu veux, je vais en
appeler une autre... je suis une bonne gon-
zesse... mais si tu vas faire des magnes...

— Tais-toi, grosse bébéte, tu ne m’as
pas compris, c'¢tait une simple plaisan-
EELIE ..
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Il s’entortille en de quasi-excuses, allumé
par cette pointe de dispute, et a son tour il
fourrage parmi les jupes, cajole la gouine
qui l'avertit :

— Voyons, sois tranquille, Madame ne
veut pas qu’on pelote dans le café!... tu vas
chiffonner mon jupon... bas les pattes,
petit cochon... on dirait Jules, parole.

— Quel Jules?

— Ah! un fier saligaud, mais un bel
homme. Il était employé aux magasins du
Louvre, rayon des soieries... nous habi-
tions rue des Moines, tu connais?... pres de
la mairie du XVII'... nous avions trois
chambres au quatriéme... .tout tapiss¢ de
chromos... il avait beaucoup de goit,
Jules... 1l gagnait deux cents francs par
mois, moi je m'en faisais 4 peu pres cent...
ca boulottait, sans étre riche... tu com-
prends... on avait sa popote. Le dimanche,
a I'Elysée-Montmartre, Jules dansait...
dansait... quand il pingait son fameux
chahut, tu aurais vu tout le monde en cer-
cle pour le regarder... enfin, on était heu-
reux, quoi! Mais, le jour ou j'ai eu un
enfant, ce qu'il s'est tiré des pattes!... Sale
maquereau, va! J'ai pleur¢ et pleuré... puis
j'al roulé, battu la noce et j'ai été contente
d'entrer en maison.., Zut!
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Charles écoute, distrait, le narrer de
'archi-quotidienne aventure, conclut men-
talement : Dieu de Dieu, que les femmes
sont bétes! Elle n'est vraiment pas mal,
cette Andrée; quelle 1dée d’aller se toquer
d’un calicot de quarantieme ordre...

— Tu viens, chéri.

— Allons-y.

Les voila en haut, dans une petite cham-
bre dont les volets se closent sur la rue. La
femelle laisse glisser ses jupes, se fourre au
fond de l'alcove...

— Tuyes?

C'est drole cela, ratiocine Charles, je
n'ai plus aucune envie... Lentement il
retire ses bottes, son col, sa cravate... et sa
vue tombe sur une pancarte carrée osten-
siblement accrochée a la muraille : Regle-
ment des maisons de prostitution. Les cinq
mots s'étalent et flamboient. Prostitution.
Oh! le hideux vocable, combien brutal et
désenchanteur. Toute illusion s’est envolée ;
“les figurines a la Mendés se sont volatilisées
avecl'adorable mensonge de leurs contours.
Il ne reste qu'une piéce commune ou
les hommes fraternisent dans l'ordure, un
lit ouvert aux gigottements de quiconque,
une viande exposée au priapisme public.
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A coteé, dautres saletés se manigancent,
des bruits de cuvettes se percoivent, le
bouge entier célébre la folie du méme coit
vénal. S'il ne redoutait le ridicule, Charles
fuirait sans regarder derriére soi...

— Dis donc, mon loup, est-ce que tu as
I'envie de moisir la?

Mécaniquement Charles se glisse a coté
delle...

— Pour un garcon de ton age, tes
rien gelé! grogne la donzelle. Tu es allé
ailleurs avant d'arriver ici? Non? Zut alors!
Si Jules était la... Ah! maladie!

Elle soupire, et, aprés s'étre méticuleu-
sement abluée, se rattife. [.’autre, penaud,
avoue une noce imaginaire de la veille, ce
par quoi il est momentanément démoli...
en temps ordinaire, il ne craint personne
sur ce chapitre la...

— Alors tu reviendras... car ce Soir...
vrai, tu n'as pas ¢té brillant... Et qu'est-ce
que tu me donnes pour mes épingles?

Il farfouille en sa boursette, améne vingt
sous. :

— Tu te fiches de moi, hein? Voyons,
sois mignon... donne mol quarante sous.

— Mais puisque tu dis toi-méme que je
n'ai pas été brillant...
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— Précisément... c’est un affront pour
moi, ¢a. Si tu ne me donnes pas mes qua-
rante sous, je raconteral que tu n'es' quun
grand efflanqué... Je te flanque mon billet
que je le raconte en basa quiveutl'entendre.

— Tiens, voila...

— A la bonne heure, tu es raisonnable,
laisse-mo1 t'embrasser.

Gratifi¢ d’'un nouveau sucon, Charles se
rajuste, tire ses grégues.

Minuit. Les réverbéres ¢pandent sur le
pavé tortueux leur flaque vacillante de
clarté jaune. Au rez de la caserne, le fac-
tionnaire poursuit sa ballade mélancolique.
En face du n° 9, une bande d'¢tudiants
envahit un autre bastringue, 4 l'affolement
de la femelle qui garde l'entrée et peste
contre la police présentement invisible.

Conduit par l'acquis de la routine, le
noctambule dévale la rue des Comédiens,
vers le Café de Lutéce.

— Un cognac!

Le caboulot s’enfievre et trépide. Les
pouffiasses sont la, sous les armes, toutes
toilettes dehors, mélant leurs langages. Les
unes, qui ont déja levé un type, gloutonnent
et boivent dur; d'autres, veuves jusqu'a
présent, circulent autour des tables, é¢par-
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pillent les ceillades, s'évertuent a dénicher
le merle blanc qui paiera le souper; plu-
sieurs, dontcrient les entrailles, s’acharnent
a cette course, affichent une telle impudeur
de raccrochage que le tayernier est contraint
de les mater d'un : Voyons, Mesdames, un
peu de tenue, s'il vous plait! moitié poli-
cier, moité paternel.

Il y en a une vieille, la Duchesse, frisant
la cinquantaine et que ses qualités spéciales
désignent a la curiosité des jeunes gens; il
en est des familiéres qui vous tutoient dés

‘le prime instant; des mijaurées, dont la
voix de rogomme trahit I'hypocrisie; des
hautaines, superlativement fines a discerner
le panné du cossu; quelques recrues, un
tantet dépaysées, apprennent le métier a
voir ¢évoluer les savantes.

Ca et la, dans une glace deux regards
ennemis se fusillent, publient la perma-
nence d'une haine issue parfois de causes
infinitésimales ; ou deux brebis galeuses,
dont est notoire l'appariement lesbien, rou-
coulent et minaudent, se mangent de ca-
resses au scandale d'une commeére bava-
roise qui proclame :

— Elles me dégottent ces feux la; pien-
tot elles se lecheront en bleine salle...
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La porte incessamment bat, livre passage
aux habitués, qui sont la chez eux : em-
ployés des ministéres, quarts d’agents de
change, avocats gaudrioleurs, étudiants en
verve de poser le lapin. Se panadent des
bookmakers jargonnant ¢curies, des Paulus
d’infime étage, des acrobates, des marlous
« de la haute » avec chapeau de soie et
breloques, la- lévre pincée d'un rictus dé-
daigneux, l'accent ridiculement affecté,
n‘ayant dans la bouche que Paris qu’ils
prononcent Péris, et « bons Belges » et
« savez-vous » persuadés qu'avec ces facons
outrecuidantes, 1ls étonnent et ¢blouissent.

Beaucoup stoppent au seuil, circonspec-
tent lentement la grande pi¢ce vacarmante
et continuent leur promenade sur le boule-
vard.

Renfoncé en son angle, Charles Marbaix
scrute et écoute, tichant de synthétiser une
impression dans ce tohu-bohu, et rien ne
lui parait résulter de cet ensemble, rien ne
sort de ce conglomérat bruyant et stupide,
rien que le formidable Ennui qui se veut
illusionner soi-méme par son allure fébri-
citante. Au tabide ressentiment de cet
ennui se joint la conscience de son ratage,
des heures gaspillées a la vadrouille, et 4
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quelle vadrouille idiote, loin des irritances
quicinglent et éperonnent la pensée. Encore
un morceau giché de la vitale ¢toffe, encore
un jour qui a rejoint les autres au tréfonds
des irrachetables jours : portos, stout, café,
biére, cognac, bordel, telle en est la sténo-
graphie. O triomphe d'abrutissement et de
misére! Lui, Marbaix, dont l'ambition
autrefois ne prévoyait nulle limite a son
envergure, en est présentement dégringolé
la : somnoler, l'intellect épaissi de boisson
et de spleen, au Café de Lutéce, entre filles
et maquefaux.

Le mirage de Famal réapparait a son
ivresse comme une oasis d'existence quiéte,
pacifiquement associée a la bonté des cam-
pagnes, et quand, sur le coup d'une heure,
il réintégre le logis tout la-haut écrasé sous
les combles, il se promet de se cramponner
ferme a la place inopinément décrochée.



XIII

Excité du sommeil huit heures sonnantes,
Charles sursaute, le cerveau cerclé de la
rigolade, la langue saburrale et 1l se malaxe
a renfort d'eau glacée, éprouvant un récon-
fort de la douche frigide. A coté, le pére
déja fait crier son moulin a café ; de la cour
montent des glapissements de marmaille.

— Papal!... bien dormi?

— Et toi?... c'est a toi qu'il faut deman-
der ca... tu es rentré tard, hier?

— Tard? Oh! non, il n'¢tait pas minuit.

— Oh! tues libre... mais aton dge c’est
si bon de rester longtemps au lit... les
membres se forment... je suis si heureux
de penser qu’a Famal tu pourras te dorlo-
ter!
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— Clest aujourd’hui que j'y vais... Il
faut que je rende visite a Deglaire et que je
loue un appartement... ¢a me paraitra tout
drole de reprendre mes anciens auteurs...
je ne les ai méme plus... je serai obligé de
les racheter.

— Ah! oui, quand je me rappelle ma bi-
bliothéque de Boucy... javaislatoutce qu'il
taurait fallu : traductions, corrigés, ver-
sions, thémes... petit brigand de Paul...
sans lui...

. Il fifre un gémissement, lampe sa tasse.
Charlesenraielescommencantes doléances :

— Bah, le passé¢ est le passé... cela ne
nous avancera pas, de répandre des jéré-
miades... tu sais que je serai de retour au-
jourd'hut ; je n'a1 pas I'envie de cristalliser
la-bas.

— Et, sois aimable... avec le préfet sur-
‘tout... un préfet ¢a a le bras si long.., aie,
aie, aie!

— Mais il n'y a rien de commun entre
Deglaire et I'Etat.., c'est un simple mar-
chand de soupe...

— Peu importe... il est subsidié par la
commune. Qui te dit que I'Etat ne repren-
dra pas plus tard la boutigue? Suis mon
conseil : sois trés aimable; mets de l'eau

16
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dans ton vin... C’est peut-¢tre un charmant
gargon.., mol je n'al jamais eu qu'a me
louer de Dehousse, & Boucy... seulement je
lui garde une dentpour m'avoir ainsifourré
du grec supplémentaire... si Dambrin et
Legubre ne connaissaient pas leur affaire,
on n'avait qu’a les flanquer dehors.

— Rassure-toi, je seral tout miel... met-
trai-je ma redingote noire?

— Naturellement... tiche d'¢tre correc-
tement ficel¢, tu n’auras pas lair d'un
pouilleux qui créve de faim... si tes gants
sont encore convenables, je t'engage a les
mettre ou 4 les tenir 4 la main... Comme
¢a, on verra que tu en as.

Charles, donc, se brosse, se parfume
satourne et s'adonise, lace ses bottines
pointues, se couronne de son tuyau a bords
plats, s’achemine vers le Nord, flambard et
chicandard. Le long des vitrines il s'in-
specte, se découvre un air goguenard a la
fois et guilleret, ce dont exulte sa naiveté
poseuse. A la gare il emplette Figaro et
Gil-Blas, qu'il a soin d'¢taler en les par-
courant ; puis, son petit effet de pseudo-
parisien obtenu, il se coule dans un wagon
de troisiéme, histoire d'économiser la pé-
cune.
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Le train clampine, paresse, ne s'est pas
plutét elancé qu'il s'arréte devant quelque
station ignorée; et la voiture est envahie
de rustauds patoisants,chargés de paquets,
de paniers, de mannes qu'ils entassent sous
les banquettes au dam de la chaussure des
inattentifs. Charles, veillant au vernis de
ses podoscaphes, se rabougrit boudeur en
une encoignure, accosté d'un rougeoyant
meunier pansu qui tette sa bouffarde, tous-
sote et crachote. A midi, aprés cent-vingt
minutes d'embétation combattue insuffi-
samment par le remachage de ses journaux,
Charles débarque a Famal.

Du perron qui s'offre au sortir de la gare,
il n'apercoit qu'une vingtaine de maisons,
dont l'une, plus vaste, ostente sa destina-
tion en lettres dorées : Banque nationale.
Le reste est enfilade de cabarets proclamés
indistinctement cafés par les enseignes. Un
omnibus, expectant les voyageurs de Vi-
zemme, ennuie son conducteur drilleux et
ses calamiteux bucéphales.

Sonner chez Deglaire, point n'y faut-il
songer a l'instant, midiamenant danstoute
la province la sacro-sainte opération dina-
toire; et comme la trotte lui a aiguisé le
ratelier, Charles franchit le seuil de I'Hotel
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de Li¢ge, s'enquiert de la possibilité d'une
mangeaille...

— Certainement, Monsieur, voulez-vous
passer par ici ?

Une demi-douzaine d'individus avalent
le potage d'une aspiration glougloutante.
Lesregards se lévent al'intrusion de 'étran-
ger, ¢patés de son accoutrement, du cha-
peau de soie principalement, dont la forme
leur est extravagante.

Un antique papa a lunettes préside,
nimbé de la considération dont le choient
les autres. L.a demoiselle qui sert le de-
nomme « Monsieur Gaspard ». LLui répond
des « Joséphine » tout court tranchant sur
les « Mademoiselle Joséphine » cérémo-
nieux.

Ce monsieur Gaspard, bonhomme et
ouvert d affectation, entretient la gaieté par
des saillies de ce genre :

— Passez-moi le sel, le sel gris, pas le
céleri. — Je vais me servir d'un peu
d'image... de fromage d'Epinal. — José-
phine, vous me preparerez une jatte de
cacafé... beaucoup de susucre, et le moins
de chichicorée possible...

A chaque trait il se rengorge, darde au-
‘dessus de ses besicles  ses prunelles gris-
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cendré, triomphe des rires niais qui saluent
son atticisme.

Le timbre flaté d'un gaillard rose, coiffé
a la Capoul, encourage :

— Sapristi, Monsieur Gaspard, vous
n'étes jamais tari avec vos plaisanteries...
Ou donc puisez-vous tout cela ?

— lei..., riposte 'autre, tapotant la cal-
vitie de son crdne... et quoique vous soyez
marchand de boutons, je parie... paf!... de
vous boutonner!

+ De cette trouvaille la tablée s’esclaffe, tan-
dis que Charles, consterné, reluque son as-
siette.

Le dessert brifé, il s'informe :

— M. Deglaire, vous connaissez?...

— Oh! oui, vous passez le pont, vous
continuez a gauche... vous étes le profes-
seur de troisi¢éme, sans doute?

— Comment savez-vous?...

— C'est Médard, le portier, qui a dit
qu’'on vous attendait & mon frere, qui est
employé¢ a la poste... vous étes de Bru-
xelles, n'est-ce pas, Monsieur?

— QOui, c'est ¢a... de Bruxelles...

L’auberge quittée, il traverse le pont,
inspecte la Reuse qui bat les arches, roule
des flots jaunitres. En face, surplombant
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lcghsc surgit la citadelle, allongée, mas-
sive, portée par un rocher qui jaillit a trois
cents pieds, telle une vague géante pétri-
fiée soudain; la roche jusqu’a I'inapercu se
prolonge, plaquée de sapins, de mélezes.
Famal, entre 1'eau et le calcaire, ¢parpille
ses maisons en étroite bandelette, évoquant
la comparaison d'un théitral décor.

Cette prime impression n'enthousiasme
guére l'arrivant, morfondu par une bise
cinglante aux oreilles; et une ironie plisse
ses levres lorsque, pénétrant dans la rue, il
rencontre en vingt endroits cette identique
enseigne : Fabrique de cougques. Elles sont
exposées dans un sadinet arrangement, les
couques, d'une uniforme tonalité rousse,
exhibant les paysages du cru, a commen-
cer par la citadelle, le « Rempart Burbany»
figuré comme un moyen-dgeux castel;
d’autres étalent des bouquets, des cornes
d’abondance, des animaux, des scénes d'in-
térieur, des portraits du roi des Belges
figurant une large décoration de l'ordre de
Léopold: quelques-unes sont enrichies de
devises, de proverbesinénarrablement ver-
sifiés.

Charles examine, tenté d'une hilarite veé-
hémente, ce que paraissent deviner quel-
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ques commergants qui décochent a l'irré-
vérend la plus torve de leurs ceillades.

Il s’avance, traverse une place adornée

d'une fontaine — un socle sans statue —
visant au monument, atteint une haute
cassine au fronton-de laquelle trone la ba-
roque réclame moulée en caractéres gothi-
ques : Institution Deglaire. Médard, inter-
loqué du chapeau a bords plats, I'introduit
tllico dans une piéce sombre qu'il intitule
le parloir.
" Une glace de pacotille, six chaises can-
nelées, quelques gravures empire que 'hu-
midité moisit, une armoire vitrée ou s'em-
poussiére un Larousse sur une litiére de
paperasses, sont 'ameublement de la piéce.
Des numéros du Moniteur officiel ¢a et la
trainaillent. Et, cinqg minutes fluées, Charles
entend sonuner dans le corridor un pas do-
minateur...

— C’est a M. Deglaire que jai I'hon-
neur...

— Oui..., M. Evariste Deglaire...et vous
étes M. Marbaix?

— En effet... permettez-moi de vous
remercier d'avoir écouté ma requéte,

— Oh! ne me remerciez pas si vite...
c’est au sein du Conseil communal que vous
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avez trouvé un appui flatteur pour votre
personne, et dont vous. vous montrerez
digne, j'aime a 'espérer. Moi, je me défiais
a cause de votre dge... vingt-quatre ans,
c'est un peu jeune. ['expérience, mon ami,
I'expérience, voila la clef de voute de I'en-
seignement, »

Du fond de sa poitrine il améne un rau-
quement sourd, tire des cavités de son pan-
talon un énorme mouchoir rouge & car-
reaux ou 1l épanche les dcretés de ses
narines : et, durant qu'il procéde 4 cette ra-
goutante ¢vacuation, le regard de Charles
inquisitionne son crdne illusionné d'une
perruque trop blonde, ses yeux pers dissi-
mulés derriére de grosseslunettes, ses pieds
de spatule chaussés de souliers carrés, et,
pour le bouquet, une belle gibbosité ro-
cailleuse qui lui bossue le dos, pittoresque-
ment.

— Oui, Monsieur, détache 'Esope, 1'ex-
périence est le summum, je dirai le deside-
ratum du professorat. La difficulté est de
se faire comprendre des ¢léves, de se met-
tre a la portée de leur intelligence, et I'es-
sentiel est de les faire parler, de les amener
a découvrir ce qu'ils ignorent. C'est I'art le
plus délicat qui existe : cest la maieutique
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et méme '’herméneutique. Le tort de notre
époque est d'accorder une valeur exagérée
a certains diplomes qui, en somme, ne
prouvent rien...

— Cependant les examens...

— Et la chance, Monsieur, comptez-vous
pour rien la chance? Si-I'on tombe sur une
question que vous savez, vous passez avec
distinction, grande distinction... Sile con-
traire se présente, vous étes ajourné... Les
examens? c'est une plaisanterie. Moi qui
suis préfet, je n'en ai subi aucun, et je
crois posséder quelques modestes connais-
sances, 4 moins que je ne m'abuse... Aussi
jattache de I'importance principalement a
la méthodologie. Sans la méthodologie on
ne peut obtenir aucun résultat sérieux,
aucun !

Charles s'incline, trés offusqué de voir
conspu¢ d'un pareil mépris son titre de
docteur : sa haute taille s'affaisse sous l'af-
front, ses oreilles s'empourprent, une envie
le crispe de ficher au Deglaire une jolie
demi-douzaine de claques et de quitter in-
continent la baraque. Mais la sage admoni-
tion du pére, le « sois aimable » diploma-
tique hantent d’opportunité sa mémoire, et
il s'ingénie & sucrer un sourire. A son tour
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I'autre s’humanise, joue présentement le
bonhomme.

— Voyez-vous, mon jeune ami, ce que
jevous dis n'est pas pour vous décourager...
au contraire. Mieux on distingue les diffi-
cultés d'une tiche, mieux on la remplit.
Votre pére s'est acquis la réputation d'un
professeur modéle; j'espere que vous aurez
4 cceur de marcher sur ses traces. Nos
¢léves sont charmants, du reste; vous le:
constaterez aisément... et, a ce propos, tout
en vous recommandant la sévérité néces-
saire pour les besoins de la discipline, je
vous demanderai un peu d’indulgence
pour messieurs les pensionnaires... Nous
en avons perdu une dizaine depuis le com-
mencement de l'année... les athénées offi-
ciels nous font une concurrence facile a
comprendre... naturellement il n'est pas
question de partialité... la justice est la
qualité supréme du maitre... mais il y a des
facons d’'étre sévere...

— Je saisis la nuance, Monsieur le pre-
fet:

— Maintenant, au point de vue de la be-
sogne, nous sommes contraints de mainte-
nir le petit arrangement conclu avec votre
prédécesseur, M. Vanbeversluys... Vous
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donnerez une partie du latin en rhétorique.
En troisiéme, vous avez latin, grec et fran-
cais... c'est un total de vingt-six heures par
semaine. C'est un peu beaucoup, mais vous
étes jeune... moi j'ai débuté a Manage par
une sixiéme latine; j'en avais trente.

— Et pourrais-je savoir le chiffre des ap-
pointements... s'il n'y a point d’indiscré-
tion?

— Dix-huit cents francs pour commen-
cer... au bout de trois ans une augmenta-
tioh de trois cents...

— Sapristi, ce n’est guére brillant...

— Brillant, non, mais c'est stable. Dans
notre siécle d'¢lectricité et de vapeur, on
est si rarement sir du lendemain... notez
que vous avez de l'avenir... la commune
nous subsidie... quand le ministére tom-
bera — et il tombera sous le mépris public
— I'Etat reprendra certainement mon
Institution... ce jour-la je garde tous mes
professeurs, et vous voila tous augmentés
de mille, de douze cents, de quinze cents
francs... Oui, croyez-m’'en, vous n'étes nul-
lement a plaindre, d'autant plus que le
pays est charmant. Vous étes dans une
nature riante et champétre... Avez-vous
déja choisi un « quartier »?
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— Pas encore.

— Clest important cela, Comme nous
sommes soutenus par la commune, qui est
libérale, il est naturel que vous ne vous
logiez pas chez des catholiques... ici on
remarque toutes ces choses... Vous ne con-
naissez personne 4 Famal?

— Personne.

— Eh bien! je vais appeler Médard... il

est au courant de ce qui se passe... Mé-
dard!

Emerge la frimousse matoise du pipelet.

— Medard, 1l y a-t-il des « quartiers » a
louer en ville, chez des libéraux ?

— Oui, ca, Monsieur le préfet, dans la
rue Biloche, chez la veuve Bertrand, au
Café Philippe... je crois quil y a deux ou
trois chambres sur le devant... ce sont des
braves gens... ¢'est dommage que Philippe
se sotilait ainsi... ils auraient pu amasser
des sous...

— Oui... enfin, il est mort 4 quarante
ans, ce qui est une punition terrible... Je
crois que vous seriez bien la, Monsieur
Marbaix.

— J'y vais de ce pas, Monsieur le direc-
teur... rue Biloche...

— Tout droit devant vous, presque en
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face de la maison communale... Médard,
prévenez done M. Crahif que j'ai a lui dire
un mot.

LLe domestique fil¢, Deglaire se rappro-
che de Charles, et mystérieusement :

— Un conseil, cher Monsieur... vous
avez eu raison de vous mettre en grande
toilette pour vous présenter ici... Mais, pen-
dant la semaine, il est inutile de venir avec
votre chapeau de haute forme et vos sou-
liers pointus... A Bruxelles, c'est la mode;
ici ‘nous y allons plus rondement... on
pourrait croire que vous « faites des em-
barras ».

— Je suis a cent mille lieues...

— J'en suis convaincu, c'est pourquoi je
vous donne cet avertissement d'ami... il
faut que je vous laisse... j'ai a causer avec
M. Crahif,l'un de nos surveillants... quand
commencerez-vous votre cours ?

— Nous sommes jeudi... lundi prochain,
sans faute.

— Bon, je vous salue.

— Monsieur le préfet...

Remontant la venelle, Charles remue,
abasourdi, les révélations de cette prime
visite. Vingt-six heures! Cent cinquante
francs! la méme chose qu'au Comptoir na-
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tional. Ah! ca, pas moyen de sortir de
ce damné chiffre! Cent sous, ni plus
ni moins, voila tarifée sa valeur quoti-
dienne : exactement ce qu'il paie une pouf-
fiasse de Saint-Laurent... Et I'histoire des
pensionnaires. « Il y a des facons d'étre
séveére, » a formulé le grimaud. Quelle su-
perbe casuistique de marchand de soupe!
Et l'intervention de Médard pour indiquer
un appartement libéral! Et la remontrance
doucereuse a propos du chapeau et des
bottes! Comme c'est bien la province étri-
quée et haineuse, ne vous jugeant que
d’aprés 'extériorité, racornie en sa bétise
autoritaire! Enfin, ¢a y est: vogue la ga-
lere!

Au Café Philippe, M™ Bertrand, une gri-
sonnante au regard voile, accueille I'étran-
ger d'un empressement babillard :

— Ah, cest M. Deglaire qui vous a
envoyé... oui, oui, il me connait, il sait que
j'ai eu du malheur... avoir sur les bras un
homme qui ne gagne rien et qui vous colite
en médicaments de trente-six sortes... Si
vous voulez monter... vingt marches... pre-
nez garde au haut de la rampe... elle « lo-
che »... nous avons deux grandes places et
un cabinet... les cheminées tirent comme
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un enfer... et quand vous avez besoin de
braises, vous en trouverez toujours... le
four est en bas, vous n'avez qu'a demander...

— Vous étes boulangere également?

. — Oui ca; mon fils Ernest continue le
métier de son pére... il pouvait rester chez
M. Deglaire... il était si aimable et il étu-
diait tant... mais il a mieux aimé d’appren-
dre 4 faire les couques... chacun son 1dée...

— Il a peut-étre eu raison... Combien
demandez-vous pour l'appartement?

— Trente-cinq francs, service compris.

— Et si nous désirions prendre la pen-
sion, mon pére et moi, 1l y aurait-1l moyen?

— Qui ¢a : déjeuner, café, sucre a vo-
lonté... diner, un potage et deux viandes...
souper, une viande... vous aurez ¢a pour
cent vingt francs... je crois que c'est rai-
sonnable. Quand cela ne vous conviendra
plus, vous me le direz, et on ne se fichera
ni de I'un ni de l'autre coté.

— Oh, Madame, il n’est pas question de
cela... plus tard, nous nous disputerons a
notre aise... Ces conditions me paraissent
acceptables... Seulement, nous devons étre
installés avant lundi... c’est lundi que je-
commence ma besogne...

— Je ferai tout nettoyer et balayer... de
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sorte que vous ne devez pas avoir peur...
quand je promets une chose, je n'ai qu'une
parole...

Le marche scell¢, Charles retourne vers
la gare, attiré prés du pont par le pimpant
aspect d'une Taverne dont I'entrée apparait
monumentale dans la misére des facades
environnantes. Un garcon en habit s’y pré-
lasse, accoudé¢ au large comptoir de marbre
blanc. Au fond, sur une baie vitrée, des
arbres dessinent leurs branches gréles, dé-
pouillées par I'hiver. Deux commis-voya-
geurs billardent avec acharnement. Charles
proméne un lent regard de circuit pour
bien affirmer qu'il n'est pas de Famal, pos-
tule un journal francais, et, 4 la négative
réponse lui objectée, il pince une moue dé-
daigneuse, s'absorbe a contempler les péri-
peties du billard.

Des patauds coiffés de casquettes de
loutre envahissent le café, s'entonnent force
gouttes de geniévre, fument un tabac deleé-
tére qui empeste ferme.

Affadi, désenchanté, il remonte dans le
convoi tardigrade qui toussote vers Bru-
xelles.

Et revenu, le quartier du Nord, la place
des Nations, le boulevard Botanique lui
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sont comme nouveaux par contraste, gros-
sissant leur minuscule brouhaha au va-et-
vient tumultueux d’une cité géante. La
train¢e des réverberes surtout se développe
immense, prolonge a sa rétine impres-
sionnée de mesquinerie provinciale un en-
chevétrement de cordons rougeoyants qui
fusent a l'infini.

Au sortir de Famal terne et maussade,
la ville brabangonne, autrefois dédaignée,
acquiert une splendeur insolite. A la
veille de la quitter, une repeatance le
mord de ne s’y étre point taillé une
situation meilleure; tout ensemble il re-
grette et d'y avoir galvaudé en stériles
vadrouilles le plus clair de son énergie,
et de n'y avoir pas déniché quelque
attachement rare, voluptueux, révélateur
de sensations affinées. Chaque femme
passante lui semble emporter dans ses
jupes une parcelle de ce bonheur qu’il
n'a cess¢ de cOtoyer, sans pouvoir en
fixer jamais le labile fantdme. Derriére
le flamboi de chaque fenétre, il imagine
une maitresse énigmatique et savou-
reuse, dont le cerveau eOt vibré au
diapason du sien, dont les bras I'auraient
ceinturé d'une divine ceinture aimante.

17
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Un prurit se léve en lui de cette idéaliste
songerie, et anhélant de spleen, de fievre
et de concupiscence, il se rue vers les
bouges consolants.



XIV

C'est une émotion pour Joseph Marbaix
que celle du lundi fatidique ou Charles doit
donner sa premiére heure de lecon.

Tout son passé professoral s’explique de-
vant lui depuis les allégresses de Liége jus-
qu’a I'échouement de Boucy. '

Dans cette nouvelle carriére, comment
réussira le cher enfant? Quel sera I'accueil
des éleves, des collégues? Va-t-il pourrir
dans ce trou de Famal? Ou quelque nomi-
nation inattendue l'enverra-t-clle a la lon-
gue occuper un poste moins obscur et
mieux rémunéré? Grave question que
heurte et soupése 'affection du vieux birbe,
convaincu que le mérite de son Charles
appelle une situation adéquate a sa trans-
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cendance. Aussi le tapote-t-il d'une foule
de consells précédemment rabachés, a quoi
riposte le sceptique :

— Je sais, je sais... ils ne vont pas me
manger, hein, les Famalois?

Intérieurement il rage de se voir empétre
dans cette fichue ville de cing mille habi-
tants, d'y étre incorporé, nombré, étiqueté
comme tous les marchands de couques sé-
chant derri¢re leurs vitrines. Xt maussade,
il prend ses bouquins, s'achemine vers I'In-
stitution, fouetté d'une glaciale bourrasque
qui cingle les genoux comme paquet dor-
ties. Des indigénes se retournent sur I'in-
connu, frétillants de curiosité puérile; de
vilains diables de toutous pelés retournent
les ordures, en chasse derogatons illusoires,
aboient aprés les chiens dodus qui trainent
les charrettes venues de la campagne, ou
légumes et cruches de lait cahotent; des
bandes d'écoliers couraillent et se pelau-
dent; la noire silhouette d'un vicaire glabre
se faufile sous le portail de l'église dont la
fleche, issue d'un cone bulbeux revétu
d'ardoises, darde vers le ciel engrisaillé.

A Dlnstitution, Charles directement
s'avance au milieu de la cour, ol stationne
le groupe des maitres; et il cherche De-
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glaire, voulant du moins étre présenté selon
les normes. Mais Deglaire n'est point I4, et
force est a l'arrivant de leur envoyer un
bénin salut aussitdt rendu dans une ava-
lafiche d'interjections congratulatoires :

— Ah! c’est notre nouveau collégue, sans
doute ? Enchanté de vous voir?... Nous vous
attendions.

— Mille remerciments, messieurs... vraie
joie d'étre parmi vous... M. le préfet se-
rait-il indisposé?

— Oh, fait un joufflu jovial, il est sujet a
des rages de dents... il se défie probable-
ment de la température, qui est trés mau-
vaise aujourd’hui.

— Tres mauvaise.

La-dessus la conversation de s'étendre :
I'un craint d'avance pour les récoltes ; I'au-
tre, au contraire, prophétise un été torride ;
un troisieme rappelle qu'il y a trois ans a
pareille époque on traversait la Reuse en
voiture... Tu t'en rappelles, Baraquin?

— Sacré nom, je crois bien : méme que
nous avons été jusqu’a Vizemme... tu as bu
quinze ou vingt gouttes, et tu as failli te
battre avec Drogenbroeck.

— Diable, il voulait toujours flanquer
mon chapeau par terre... je ne tiens pas a
m’enrhumer, moi.
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— Clest assez légitime, glisse Charles.

La sonnette drelindreline.

— Monsieur Marbaix, propose le profes-
seur de rhétorique, en 'absence de M. De-
glaire, je vais vous introduire dans votre
classe. -

— Je vous en serai infiniment obligé.

Elles sont au rez-de-chaussée, les classes,
les portes donnant sur le méme corridor; et
Charles entre, présenté par un speech ou
revient & chaque phrase I'épithéte « distin-
gu¢ » renforcée d'un branlement de nuque
caricatural.

Huit potaches écoutent, tranquilles et
curieux.

Resté seul, Charles s'assied devant la
table barbouillée de noir qui tient lieu de
chaire, s'enquiert des noms, ce qui sur-
prend les cancrelats; et ils épelent leur état-
civil, tout en’ liesse quand Charles, invo-
lontairement, écorche quelque syllabe.

La nomenclature accomplie, on attaque
un chapitre de Tite-Live, de longues pé¢-
riodes harmoniquement balancées, a 'am-
pleur déconcertante. Parmi le deédale des
mots, des verbes, des adjectifs, les malheu-
reux hésitent, bredouillent, s’¢lancent, res-
sautent, veulent fuir par la tangente d'une
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traduction par « a peu prés». Charles, dou-
cement, les morigéne, les incite a une exac-
titude plus stricte, désorienté lui-méme au
milieu de ce large courant de beau langage
difficile ; et une allusion historique soudain
rencontrée le met a guia, ce quil esquive
non sans habileté :

— Je ne vous ferai point lmjure Mes-
sieurs, de vous rappeler ce dont il s’agit
dans ce passage...

Méme quelques formes grammaticales
lui aménent une hésite, et il se dépéche de
bacler I'heure, en exposant quelques géne-
ralités moins aventureuses.

Le francais aussi le ballotte d'une per-
plexité... ' Art poétique de Boileau! Eleve,
il I'a rabaché jusqu’a I'écceurement ; maitre,
il le doit commenter a son tour; et, en
guéte de remarques qui paraissent ingé-
nieuses, sa vue s'acharne sur la procession
morne des alexandrins. Les vers défilent,
deux a deux, a la parade, se renvoient I'écho
de leurs piétres rimes plates, scindés de
I'invariable césure apres le premier hémis-
tiche ; et, comme soulignement de leur mi-
sére, éclatent ¢a et la, dans les notes dont
I'¢dition est repléte, les textes ot le « legis-
lateur du Parnasse » a pillé sa renommeée :
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Horace, et son humour ironique; Mathurin
Régnier et sa gauloiserie savoureuse; Ra-
cine, Moli¢re, La Fontaine, ce trio d’esprits
ailés ‘qui se sont adjoint. Despréaux qua-
tricme, douant d'immortalit¢ le reporter
pédantesque de leurs conversations.

En grec, le programme impose les Dia-
logues des morts, de Lucien;ce mouvant et
fourmillant kaléidoscope dont Achille, Phi-
lippe, Alexandre, Crésus, Diogéne, Socrate,
Sardanapalesont les pantins grotesques mo-
qués, tannés, fouettés par le corrosif et fus-
tigeant sarcasme de Ménippe.

Quel personnage, ce Ménippe, combien
profond sous son ironique désinvolture,
combien moderne, exhilarant de verve pes-
simiste, rabroueur des vanités consacrées,
combien irrespectucux allongeur d'ingué-
rissables nasardes ! En lui palpite et discute
I'dAme populaire révoltée contre les gloires
sanglantes, contre la tourbe des monarques
et des conquérants, dont elle abat les sta-
tues dans son égalitaire iconoclasme. A lire
cette prose alerte, hachurée, d'un Voltaire
attique dardillonnant ses fléches seize sié-
cles avant le Voltaire gaulois, Charles Mar-
baix éprouve une volupté singuliere. Mais
les bras lui tombent a la pensée d'initier ses
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auditeurs a la finesse des sous-entendus qui
émaillent le texte.

Son prédécesseur, le Vanbeversluys n'en
a point eu cure; il a estim¢ suflisant de
dicter un corrigé quelconque, pimenté de
lapsus flamands. De sorte que Charles, en-
tamant un Dialogue entre Chiron et Tan-
tale, souleéve une surprise a le partager
entre deux éléves, chargeant l'un d'étre
Tantale et I'autre Chiron. Du coup la lecon
leur est amusante, acquiert une allure de
vie, et Charles s'emballe, les presse, les
pousse, espace de petites interrogations
auxquelles ils s'intéressent.

— Vous voyez, encourage-t-il, ¢ca n’est
" pas si compliqué quon le croit. Ca mar-
chera... travaillez.

A la récréation, il s'abouche avec M. Cra-
hif, lui tapote I'¢paule :

— Mon cher collégue, soyez donc assez
aimable pour me nommer messieurs les
professeurs... il n'y a pas eu de présentation
officielle, et je suis embarrasse.

L’autre, que chatouille l'attribut géné-
reusement décerné de « collégue » obtem-
pére :

— Le gros, la-bas, qui vous a conduit
dans votre classe, est M. Dellacherie. Celui
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T

qui a la barbe grisonnante et les jambes un
peu de travers est M. Tournemine... a cote
M. Drogenbroeck... puis M. Baraquin...
puis M. Lagache. Au fond, prés des tilleuls,
c'est M. Philippot, l'autre surveillant...

— Merei... il y a-t-il longtemps que vous
étes 1ci1?

— Deux ans dé)a.

— Et vous préparez un examen?

— Pas de danger... je crois que j'aurai
une place de commis a la Banque, gréce a
la protection de M. Culot... ¢a n'est pas
toujours commode d’exercer la surveillance
ici... Les pensionnaires sont grossiers...
grossiers... vous ne vous imaginez pas cela.
'autre soir, le gros Bersou faisait du bou-
can au dortoir : Restez tranquille, que je
lui dis, Monsieur Bersou, ou je vous mets
en retenue pour dimanche... Savez-vous ce
qu'il m'a répondu?... ¢ Je vous emmerde,
monsieur Crahif, vous et vos retenues.

— Et vous ne vous étes pas plaint aupres
de M. le préfet?

— Bah! quelle avance? 1l a si peur de
perdre ses pensionnaires... depuils octobre
il y en a quinze de partis...

— Quinze? M. Deglaire m'a parle de
dax.s
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— Quinze au moins... Nnous en avions
cinquante-cing, et il y en a aujourdhui
quarante... ceux qui restent savent bien
qu'on tient 4 eux... C'est comme pour la
nourriture... Jeudi, nous avions fait une
grande promenade; tout le monde avait des
dents de loup en arrivant... il y avait des
bifstecks, pas fameux entre parenthéses...
de petites rondelles de rien du tout... Le-
pine est all¢ réclamer auprés du préfet
C'est honteux de servir des morceaux de
viande pareils... si on me présente encore
une fois un bifsteck semblable, je vais le
coller a la figure de l'économe. — Mais
vous avez des pommes de terre. — Oui, en
France, les cochons en ont aussi.

— (C’était raide, diable!

— On en entend de raides, ici... quand
je filerai de la boite, je pousserai un joli
soupir de soulagement, allez!

Rentré chez la veuve Bertrand, Charles
narre ces ridiculités au pere Marbaix, qu'il
trouve tout esbrouffé devant sa fenétre,

— Regarde donc quelle belle vue j'ai
d’ici, Charles... la moiti¢ de la rue... nous
avons eu de la chance de tomber sur un ap-
partement qui est juste au coin... j'al re-
gardé¢ passer les chevaux, les charrettes, les
paysans!.. ¢a me distrait.
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Et il écoute les potins, carré dans son
fauteuil pour en mieux jouir, conclut par
son adage favori : Sois aimable, et ne t'oc-
cupe pas de ces questions de boutique...
fais ta besogne et agis comme si le reste
n'existait pas.

Sa besogne, nul péril qu'il I'oublie, I'im-
provisé magister. Ah! dame, il ¢’était ima-
giné que c¢a roulerait ainsi a la vanvole; et
il se sent tout empéché, tout ahuri des
cours a préparer de crainte de montrer son
bé¢jaune.

Il empoigne ses dictionnaires, ses lexi-
ques, ses grammaires, pioche d'ahan les
auteurs, a chaque instant démonté parl'inat-
tendu de quelque difficulté.

Pour le francais, passe encore. Parmi
l'agglomérat des bouquins emportés de
Bruxelles, il a repéché¢ un bon Boileau,
édition  Belin, opportunément truffe de
commentaires multiples; puis, sa blague
lui sera un adjuvant, corroborée de sournois
menfoutisme. Mais en latin, si son intelli-
gence lui livre suffisamment la générale
allure du processus lingual et la caténation
des 1dées, certains mystéres de la syntaxe
ont, dés longtemps, déserté sa mémoire, Et
quand, s'attaquant a Lucien ou méme a
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Esope, il veut disséquer les vocables et les
verbes, il se reconnait si indigent des plus
¢lémentaires principes, que la stupeur, un
temps, le vincule.

Jamais, a I'Université, il n'a été question
de ces choses: la: elles étaient censées archi-
connues depuis la quatrieme, bonnes au
plus pour embarrasser un marmiteux po-
tache impubére ; et le voila contraint, lui
docteur, de s'avouer aliboron, de bloquer
Lhomond et Burnouf, de refeuilleter les
manuels serinés 4 son enfance. Une honte
I'empourpre.

— Si mes ¢éléves me voyaient... je parie
que plusieurs savent mieux leurs conjugai-
sons que moi.., je leur joue la comédie...
j’en suis réduit a mentir : Je ne vous ferai
point, Messieurs, I'2njure de vous rappeler...
L'injure! Ah! ah! c'est réussi... j¢ n'en
savais rien moi-méme... Vrai, c'est du s¢-
rieux, le professorat!... Et j'ai mes diplo-
mes... je suis jeune... et intelligent... Pas
demander les giteux qui se sont encroltés
la-dedans et qui n'ont jamais subi le moin-
dre examen... La pédagogie, Monsieur, la
maieutique, piaillait le glaireux Deglaire...
Crapules, va! ;

— Bah, bah! concilie Joseph Marbaix,
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tu en verras bien d’autres. Dans ce monde-
ci 1l faut savoir tout entendre et se taire,
c'était la devise du pharmacien de Pé-
ronne...

— Sois tranquille, je ne suis pas venu ici
pour batailler contre ces animaux-la... et
avec mes ¢leves je serai le plus gentil que
je pourrai... Il y en a qui sefont de la bile,
qui gueulent, qui tapent du pied... ce n'est
pas le moyen d’étre respecté... plus vous
criez, moins on vous écoute... en définitive,
qu’ils travaillent, qu'ils ne travaillent pas,
je m'en bats la paupiére pourvu que j’aie
la paix.

— Tu l'auras!

— Oh! je me défie de la rhétorique... je
suis sl jeune... ils voudront peut-étre es-
sayer quelque farce...entoutcas, le premier
qui serait grossier, je le prie de sortir, et,
s'il refuse, je 'empoigne par la peau du
dos...

Trés belliqueux sous sa placide allure,
Charles arrive a laclasse appréhendée, mais
sa défiance incontinent s'évapore au spec-
tacle des deux gaillards qu'il doit clystériser
- de bouillonsen us : 'un, Alcide Guersouille,
blondasse et fadasse, les cheveux correcte-
ment séparés par une ligne méticuleuse;
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l'autre, Eudore Spreutels, débraillé, hir-
sute, le nez en pomme de terre...

— Et comment cela marchait-il avec
M. Vanbeversluys?

— Nous voyions les Eglogues et les
Géorgiques de Virgile ; quelques odes.
d’Horace ; nous remettions le mardi un dis-
cours latin...

— A merveille... rien a changer... pour
l'instant, du moins...

— Il restait un devoir a corriger, Mon-
sieur : Alexandre a ses soldats avant la ba-
taille d’ Arbéles...

— Arbéles?... heé, hé! grande... mémo-
rable bataille... qui a change la face du
monde... Monsieur Guersouille, prenons
votre composition...

Il rajuste son binocle, commence la lec-
ture du morceau : modéle de latin de basse
cuisine ou de-ci de-la bourgeonnent les.
chancres du barbarisme et du solécisme. 1
voile toutefois l'indignation qui- l'excéde
d'étre condamné a chipoter pareilles igno-
minies, melliflue de persuasifs conseils :

— Pas mal, cette tournure... ah! ici je
vous y prends, une grosse faute, hein?...
les verbes piget, pudet, etc. . Voila une
phrase que je ne saisis pas... Ah! oul.,..
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¢'est ambigu, vous savez, trés ambigu... ici
mettez votre videalur ala fin... Cesera par-
fait, alors : tournure cicéronienne.. Afe...
un faciebo pour un faciam, ¢a me donne la
chair de poule... Prenez garde... vous ré-
pétez la mémeidée asix lignesd'intervalle...
tautologie vicieuse ..t la péroraison! Trop
mou, cette péroraison... Glissez ici un :
agitedum commilitones plein de fougue...
Est-ce compris, Monsieur Guersouille?

Certainement c'est compris; et le lour-
daud biffe et rature son brouillon, moule
un majestueux commilitones qui lui semble
conférer 4 son jargon une souveraine am-
pleur. Spreutels visiblement goguenarde,
exultant du faciebo de son camarade.

Maintenant Charles acheve I'auscultation
littéraire de ses rhétoriciens, prononce un
« Nous allons ¢tudier quelques vers de Vir-
gile » qui épanouit sur leur facies un benoit
sourire.

— Voyons, pourquoi étes-vous si gais?

— C'est que M. Vanbeversluys nous a
expliqué la plaisanterie... vous savez la
petite plaisanterie de la premicre idylle...

— Quelle plaisanterie?

— Vousne savez pas?... Tityre, Monsieur
le curé ; tu patu, a été pendu; le recu, par
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le cul; sub tegmine, pour avoir mangeé;
fagi, du bouilli; silvestrem, pendant le
Caréme !

IIs se tordent : la coiffure d’Alcide se deé-
méne, le piton d'Eudore s'¢largit. Charles,
désireux de leur plaire, s'efforce de trouver
cela superlativement drole :

— Allons, il parait que Virgile n'a plus
de secrets pour vous... on ne s ennuyait pas
avec mon prédécesseur...commencez, Mon-
sieur Spreutels.

Malheureusement, le 7ityre a mis en
bringues les cervelles; le tu patu surnage
seul,et,le gitisme du Vanbeversluys aidant,
c'est 'unique matiére qu'ils se soient assi-
milée. La fraicheur sacrée des sources, les
abeilles butinant les fleurs du saule, la
chanson de I’émondeur au pied des roches
aériennes, le roucoulement des palombes;
et la guerre soudain envahissante, et l'écra-
sement des vignobles que la soldatesque
piétine, et le regret des troupeaux arrachés
a la joie des cytises, et la solennité des om-
bres vespérales épandue des noires monta-
gnes, tout cela fut lettre morte pour leur
imagination stérile.

Lui cependantfrissonne a gotter cettein-
spiration divine que les cuistres de college

Y 18
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lui ont également obscurcie, et il sanime,
s’échauffe, veut montrer ce qu’il y a d'uni-
que dans cette paésie virgilienne, chantée
aux confins d'une civilisation expirante,
marquée du paganisme conventionnel, et si
pure toutefois, si auréolée de grace pudique
que la doctrine de Christ y semble glisser
ses premiéres blancheurs. -Mais Spreutels
et Guersouille le reluquent, inhiants de
sottise ¢patée, et, refroidi a la présence de
leur abrutissement gémine, 1l se réfrene,
meécontent méme d’avoir dévié de son itiné-
raire d'indifférence, et volontairement étri-
qué désormais dans I'¢lucidation gramma-
ticale.

1l commence d'ailleurs a se former 'adé-
quate intuition de son travail. Monsieur
Crahif lui a remis un agenda, ou noter
quotidiennement les matieres enseignées,
et le réglement de 1'lnstitution : le profes-
seur corrige a l'encre rouge les devoirs des
¢léves et les remet chaque mois & Monsieur
le préfet; les retenues sont consignées dans
un registre spécial : cette mention suffit
pour les internes; quant aux externes, ils
recoivent un billet qu'ils rapportent au sur-
veillant aprés que le pere 1'a lu et paraphé;
les punitions sont écrites dans un cahier
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ad hoc, dont chaque page est contre-signée
par Monsieur le préfet et le professeur qui
aimposé la tiche; les maitres remplissent
mensuellement les colonnes d'un livret ou
sont cotés les progres, l'application et la
conduite de chaque ¢leve; des conférences
hebdomadaires les réunissent pour discuter
des questions de discipline et de pédagogie
sous la haute présidence de Monsieur le
préfet. Celui-ci se réserve le droit de lever,
de diminuer ou d'aggraver les punitions.
Dans les cas extraordinaires, le bureau ad-
ministratif, 4 la téte duquel est Monsieur le
bourgmestre Culot, juge seul les solutions
a intervenir

Ce jargon délimite le quantum d'activité
de chacun. Impossible que d'un tel réseau
constricteur les impatiences s'évadent ; 1m-
possible qu'un téméraire, abandonnant la
voie triturée, s'¢lance en pays neuf. Pour
symboliser l'irrépréhensible magister, il
suffitde routiner les commandementsqu'on
impose, et de ne point se servir d'encre
bleue alors que la norme prescrit la rouge.
Moyennant quoi vous &tes assuré, tout en
confectionnant des crétinssur mesure, d'étre
considéré méritant pédagogue, stylé d’apres
le brevet d'Evariste Deglaire et digne de
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lui succéder quelque matin de bénigne for-
tune.

A discerner semblables pétoffes, Charles
sent une volupté dcre. L'engrenage de béti-
fication est positivement agencé par un vir-
tuose : cela pue le Deglaire a une lieue.

Et, deux jours consumés a curer sa
méchoire, voila le marchand de soupe re-
tapé, qui aborde sa recrue :

— Eh! bien, Monsieur Marbaix, votre
classe marche-t-elle ? Vous habituez-vous &
votre nouvelle existence?

— Certainement, Monsieur le prefet...
vous dvez été souffrant... j'¢tais peiné...

— Oui, les gencives sont douloureuses...
les dents, elles, sont intactes, merci... Pas
de punition?

— Aucune...

— Tant micux... les externes n'arrivent
pas en retard ?... soyez severe a ce sujet...

— Aucun n'est en retard... mais il yaun
interne, Tichon, qui est entré hier quand
le cours était commencé...

— Ah, vous savez, Tichon est un peu
maladif... il a une tante qui le gate... et
c'est un garcon si timide...

— Vendredi, il n’a pas su un mot de sa
grammaire...
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— Cela m’étonne, car il fait son possi-
ble... M. Philippot est trés content de lui
a ses ¢tudes... Est-ce que vos jeunes gens
comprennent bien vos explications ? Je
vous engage a ne pas parler trop vite,
a ne pas vous servir d'expressions pom-
peuses...

— Naturellement... je ne suis pas assez
sot...

— 1l ne s'agit pas de sottise, 1l s'agit
d’'inexpérience... a votre dge on est tenté
de parler, d'aller toujours en avant sans
sassurer que l'¢léve digere bien les ma-
tieres qu'on lui enseigne... Non multa sed
multum, disait Quintilien. Admirable pa-
role, Monsieur, que je voudrais voir gravée
en lettres d'or au fronton de nos monu-
ments... Toute la méthodologie y est, pour
ainsi dire, enfermée.

— Certes, Monsieur le préfet.

Pour éviter l'apparence dune conteste
avec le Deglaire, Charles s'est résolu a rati-
fier tous ses dits, de bric et de broc. Se re-
béquer, faire la téte de bois serait inutile et
périlleux : puisquil vit a Famal, il est
d'opportunité d'accepter, en expectative de
mieux, la situation, si répugnante soit-elle ;
et ce calcul I'induit a un conseil d'indul-
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gence [erme, visant principalement a la dis-
cipline.

Les punitions, il en a l'horreur, les
sachant d'une distribution commode et de
ramentevoir rancunier. A quoi bon asséner
les pensums comme coups d’aveugle mail-
let et se préparer ces inimitiés irréconcilia-
bles qui souvent, 1ssues d*une persécution
de college, vous préparent dans 'ombre
quelque haine que vous ignorez et dont la
meémoire vous guette?

S’acharner sur de misérables cancres, le
jeu n'en vaudrait pas la chandelle et ce se-
rait déployer 14 un orgueil de bien mes-
quine envergure; mais affirmer son auto-
rité est bon, et, pour ce faire, punir. S'il ne
punissait personne, Charles aurait I'air de
caner, d'avoir la frousse, et malheur a celui
qui cane.

Aussi lorsque Tichon, le surlendemain,
ignore de rechef sa grammaire, essaie de
s'en tirer par la simulation d'un bredouil-
lage hypocrite, le professeur sentencie :

— Mounsieur Tichon, je vois que mes ex-
hortations n’ont pas produit l'effet que j'en
attendais... vous ‘irez deux heures en re-
tenue...

Adroitement 1l a navré son intonation
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comme s'il en colitait a son ceeur de sévir,
et 1l ajoute ce palliatif canaille :

— Clest dans votre intérét que je suis
exigeant .. que diriez-vous & vos parents si
vous étiez obligé de doubler votre troi-
sieme? Tachez que ca n'arrive plus, mon
ami.

Impossible de rien répliquer a cette gen-
tillesse ; les condisciples se regardent, bran-
lent affirmativement le chef; Tichon, qui
est lechou-chou du préfet, du surveillant et
de sa tante, Tichon commet a son mou-
choir une larme résignée.

Charles, au diner, expose l'incident :

— (a m'embétait... mais tu comprends...
impossible de faire autrement... ces bou-
gres-la, si on ne leur montrait pas les dents,
ils seraient capables de vous dévorer...

A dessein 1l travestit leur humeur mou-
tonniere, pas fiché de se draper en domp-
teur de bétes féroces vis-a-vis du papa Mar-
baix qui suggere :

-- Clest singulier, j'ai donné si long-
temps la rheétorique... 1l y avait laa Licge
vingt, vingt-cing, trente gaillards... quel-
ques-uns de vrais géants... et jamals un
seul n'a bougé... un jour il y en a un qui
m'a répondu grossierement... on voulait le
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flanquer a la porte avec des coups de pied
dans le derriere... apres la lecon il est venu
me faire ses excuses... c'est devenu le plus
charmant garcon qu'on put imaginer... les
jeunes gens, vois-tu, quand on sait les con-
duire, on en fait tout ce qu'on veut...

Autour de ce théme le vieux enrubanne
une kyrielle de souvenirs chancis, que la
sentimentalité de 1'¢loignement poétise : ses
scabres débuts aprés une enfance malme-
née, son apprentissage de Chalons parmi
I'outrecuidante nullité des nobilatres, I'ines-
perée place de Liege, les conferences,
I'Ode & la Meuse, la maladie, le refuge au
port boucynois, Lucie morte, la femme
tant choyée, Paul errant dans I'’Amérique.

— Ca c'est sa faute... 1l a ¢te éleve comme
toi... il pouvait étudier... me rendre heu-
reux... oul, jaurais éte véritablement heu-
reux entre mes deux fils... 1l a mal tourné,
le vilain enfant... mais Lucle... elle si
bonne, si admirablesous tousles rapports...
pourquoi étre partie si tot? Qui, diable,
m’expliquera pourquoi Dieua vouluqu’elle
mourtt.,. La Providence? Bah! elle se
moque de nous, la Providence!

Sur cette pointe de voltairianisme. 1l
lape une gorgée de bicre...
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— Si nous faisions un petit tour, invite
Charles, ¢a nous fouetterait le sang?

— Ca m'est ¢gal.

Emmitoufflés dans leurs paletots, ils
longent I'étroite rue Biloche, aux maisons
qu'un bizarre alignement cahote, trans-
gressent la prison de briques rouges qui
fait joujou au bord de 'eau, stoppent apres
vingt minutes devant le Pic Charlemagne,
fleche de granit fusée a trente métres, ac-
costée de lépreuses masures et séparée d'un
formidable entas de calcaire, dont elle est
I'extrémité, par un passage en colimagon,
a peine suffisant a la largeur d'un chariot,
pratiqué laborieusement 4 renfort de pou-
dre et de pioches. Au sommet du pic on a
jugé pittoresque de hisser une loque aux
couleurs belgiques. Vizemme dort en face,
essaime ses maisonnettes dans l'arrondisse-
ment des collines. LLa Reuse clapote, ridée
par la bise, verddtre du reflet galopant
d'énormes nuages livides. De l'autre coté
un train s'époumonne, stride une sibilation
que l'écho grossit et prolonge.

— Sapristi, formule le pére, c’est grand
cela... trouvez-moi un tableau pareil a
Bruxelles... moi, ce qui m'étonne, ce sont
les rochers... ¢a est dur... on pourrait taper
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dessus pendant cent ans, sans les faire bou-
ger... regarde la-bas cette arcte... c'est plus
haut que Saint-Gratien a Boucy... aie, aie,
aie, je ne voudrais pas étre a cheval la-
haut... rien que d'y songer, j'ai le vertige...
pas demander quel cataclysme il y a eu
ici... quel bouleversement!... et dire qu'on
a ¢tudie cela, qu'on sait comment cela s'est
formé... admirable chose que la géologie!
Le vent, au retour, se léve, chuinte dans
la vallée, cependant qu'une nuée de gré-
lons crépite au gaudissement des marmou-
ets quittant 1'¢cole. Ils couraillent, piail-
lent, ouvrent le bec aux grélons promus du
coup friandises, s'interpellent en patoisant
un guttural dialecte. LLa plupart gamba-
dent, les cheveux ¢bouriffés; quelques-uns
— des cossus — sont coiffés d'un bonnet
marin enjolivé du mot Kspiegle se pava-
nant sur la visiére: les autres les entourent,
jalousant la merveille, préts a talocher les
possesseurs s'ils s'avisaient de matamorer.
Deux toutous fourbus, dont la chassie
obombre les prunelles, s'évertuent a japper
derriere la marmaille. La scéne amuse
Joseph Marbaix :
- — Mon Dieu, comme ils se donnent du
mouvement... regarde celui-la... il flanque
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une calotte a I'autre... Paf! Mais 'autre est
aussi fort que lui! Paf! attrapez-ca sur
votre gueugueule!... C'est ca... ils pleur-
nichent tous les deux... Boum! en voila un
qui s'¢tend sur son postérieur... sa culotte
est toute tachée de boue... pauvre fieul...
Tu as été comme ¢a, Charles, cependant,
tu courais moins, tu préférais tes livres...
si on tavait laissé faire, tu aurais passe¢ la
journée dans la salle d'é¢tude... Vois-moi
ceux-ci... qu'est-ce qu'ils pourraient bien
tripoter?

Hors d'un cabaret se glissent deux galo-
pins matois qui déposent au milieu de la
chaussée un carton ficelé soigneusement ;
ils 'abandonnent, vont s'établir au seuil de
la maison.

Aboule un rural & la hure hébétée qui
tombe aussitdt en arrét devant le paquet,
flairant chape-chute. Toutefois 1l hésite, de
crainte de méchef, rencontre le regard des
deux gosses, qui feignent 1'¢tonnement de
concert, simulent un mouvement vers la
trouvaille. L'autre alors, dont la cupidité
s'effare, empoigne la boite, tranche les
ficelles, souleve le couvercle et s'indigne a
la malodorante surprise d'un étron magis-
tral, ce qui provoque chez les garnements,
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inondés du bonheur de leur farce réussie,
des convulsions d'hilarité triomphante.

Le pere Marbaix, a son tour, s'esclaffe,
imité de Charles, et le paysan, outré de
fureur, tire ses grégues en agitant la me-
nace de son baton strigueux.

— Clest sain de rire ainsi, dit Joseph,
je me suis fait une pinte de bon sang a voir
ce gros baudet découvrir son caca. Clest
rudement imaging, je dois l'avouer.

— Oui, Tichon ne s'amuse pas autant
que nous... il est en train de copier sa
grammaire grecque... je parie que doréna-
vant il 'apprendra comme les autres.

Un orgueil de cette premiére punition
infligée rampe a l'esprit de Charles : il a
coll¢ quelqu'un a la retenue, argument ir-
réfragable de son autorité professorale...
Quelque chose de semblable a une satis-
faction béte le caresse a I'idée que Tichon,
par sa volonté a lui, Charles Marbaix,
noircit présentement du papier sous la sur-
veillance de Crahif ou de Philippot. Il est
si doux de s'imposer, de compter quelque
part, d'étre salué, redouté, fit-ce par des
potaches.

Mais soudain I'horreur de sa mesquinerie
se creuse a sa reflexion : Quoi? Serait-il
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donc aveuli, fini, raté au point de se laisser
envahir de contentements si odieux ? Va-t-il
s'enliser a4 Famal, s’'acharner sur le micros-
copique d'un Tichon ou d'un Guersouille,
devenir un garde-chiourme tracassier du
bagne Deglaire, n'avoir un horizon autre
que pensums, lecons, retenues, cancrelats!

Une moiteur lui transsude au front de-
vant cette perspective, en méme temps que
bouillonne dans sa poitrine une ferveur
d’ambition plus noble, refroidie par il ne
sait quelle lassitude amollissante, & conjec-
turer le calvaire que sa volonté devra gra-
vir...



XV

L’histoire de la famille Bertrand, ou
logent les Marbaix, est de linéaments trés
simples.

Philippe Bertrand, le défunt patron,
avait épous¢ Cleémence Tricou, qui n’ap-
portait en dot que sa peau et quelques
nippes.

Philippe, débonnaire ouvrier boulanger,
voulait uniment mijoter toute sa vie une
popote modeste et quicte. Clémence, elle,
d’aspirations prétentieuses, visait 4 un luxe
malaisément aceessible quand on est la
femme d'un piétre marchand de couques
famalois,

Elle etit souhaité au logis bombance quo-
tidienne, et, le dimanche, elle séchait d'envie
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quand une voisine arborait quelque voyante
toilette. Elle tracassait son homme, le har-
celait de suggestions mauvaises, lui repro-
chant presque sa médiocrité!

Philippe, qui eut adore la paix de I'inté-
rieur, se mit a fréquenter les caboulots: et,
comme il était d'intellect peu solide, il
glissa rapidement a l'ivrognerie. Le genie-
vre, apres avoir été sa consolation, devint
son vice. Il s’avachit dans les estaminets
avec de fins compéres qui lui soutiraient le
paiement de leurs consommations.

, Clémence alors, effrayée du péril béant,
s'amenda, s’humilia, tenta de chanter la
palinodie. Trop tard : la phtisie, engen-
drée parl'alcool, minait Bertrand. Il s'étiola,
allongea, des mois durant, une maladie
ruineuse pour le ménage que son inaction
déja obérait, souffla entin le derniersouffle
en laissant a Clémence un fils, Ernest, qui
touchait la seiziéme année, et deux filles,
Mariette et Julia, qui accomplissaient la
vingtiéme.

Le ménage ne se désagrégea point, mal-
gré les dettes qui foisonnaient. Les filles
s'occuperent de-couture, le fils, de boulan-
gerie. Une ressource leur fut aussi l'ouver-
ture d'un cabaret, ce qui universellement
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est le moyen de tenter la chance sans com-
promettre de capital. La dépense fut res-
treinte, et, comme le dilemme s'imposait :
ou réduire le poste des affiquets, ou ro-
gnonner la nourriture, on décida d'unani-
mité que 1'on ne mangerait plus de viande
que le jeudi et le dimanche. Quand il y
aurait un extra, il écherrait a Ernest, qui
devait entretenir ses forces gachées par les
cuissons quotidiennes.

Cette ¢conomie instituce, Clémence s'en
fut chez le meilleur tailleur de Famal, com-
manda des costumes de deuil «ce qu’il y
aurait de mieux » promettant une paie
mensuelle de trente francs. De la sorte,
I'apparence etait sauve : les gens ne pour-
raient pas dire que les Bertrand n’avaient
pas de quoi s'acheter des robes noires.

[t plus : le tertre de Philippe ayant été
surmonté d'une maigre croix au champ
des morts, elle eut soin de proclamer a la
ronde que c'était la du provisoire, qu'avant
un an il aurait un beau monument de
pierre avec uneinscription en grosses lettres.
Ainsi, non courbé par 'adversité, se redres-
sait l'orgueil de la famille.

Maintenant ce lui est d'ailleurs grivelée
que la présence des Marbaix. Clémence a
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établi qu'on gagnerait sur la pension soi-
xante francs par mois. Quant au « quartier »
c'est butin inattendu, car il pouvait moisir
avant de rencontrer amateur. Certes, 1l est
ennuyeux de refaire le lit des étrangers, de
battre leurs tapis, de vider Jeurs eaux sales;
mais cela n'est pas éternel, et puis, qui le
voit? Personne. Tandis que lorsque Julia
et Mariette vont a la grand’'messe de onze
heures, tout Famal inspecte leurs bottines
piquées, leurs livres de priéres incrustés
d'ivoire, et les longs voiles épais qui, de-
puis le chef jusqu’aux genoux, drapent la
montre de leur tristesse.

M™ Bertrand, elle, ne dépasse guére la
rue Biloche, sans cesse tatillonnante par la
maison, les cheveux séparés en deux ban-
deaux corrects, et elle a gardé de son am-
bition malheureuse un air de dignité pincée
qu'une mélancolie nuage.

— Ce sont de braves gens, résume Joseph
Marbaix ; dommage qu'il y ait si peu de
monde au cabaret... je voudrais leur voir
gagner plus d’argent... c'est notre intérét
méme... mieux leurs affaires iront, mieux
nous serons traités.

Sept-heures sonnantes, Charles, qui, de
crainte des retards, a installé sur la chemi-

19
%
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née le tic-tac d'un réveil-matin, tressaute a
la despotique crécelle, se débarbouille, des-
cend a la cuisine ou le pére se chauffe les
guibolles, &4 coté de madame, qui verse
I'eau bouillante dans le sac a café. Julia
donne un coup de torchon au plancher,
tandis que Mariette décrotte les souliers
dans une encoignure. !

— C'est si bon de se chauffer en se le-
vant, jubile Joseph... dans ce pays-ci,
I'hiver ne finit pas... je suis vraiment con-
tent quand j'approche mes jambes du
Boale

— Et quand tu dé¢jeunes?

— Ah! mon café!... je resterais jusqu’a
midi sans manger... mais, mon café!l...
lorsqu'il est tres chaud, c'est un régal... il
faut qu’il soit tres chaud... Ah! je dois
dire que madame le fait bien... elle attend
que l'eau soit bouillante... bouillante... je
'ai remarqué... je remarque tout, moi.

Il gloutonne le breuvage mixturé d'éco-
nomique chicorée, goinfre les tartines.
Charles, qui redoute le pain depuis sa gas-
trite, chipote un ceuf a la coque, pris d'en-
vie 4 voir le papa enfourner les morceaux
doubles et les léviger avec énergie.

Puis il se coule dans le cabinet, réduit
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ignoble dont les murs ressuants sont tapis-
s¢s de toiles d'araignées, saccroupit a la
hate, redoutant d'écraser quelque insecte
velu ou de s'étaler dans la gringuenaude,

Souvent Charles, au sortir de ce trou,
exhale des quérimonies, et Joseph vient
a la rescousse, préconise l'emploi d'un
baton fourchu pour faire descendre le
bran.

— C'est vrai, Madame, rien de si simple
que d’avoir un baton, de I'enfoncer... heup!
¢a roule a la Reuse... moi aussi jai peur
d'aller au lieu ici... a Boucy nous en avions.
un qui était peint et verni... javais fait
placer un pot de faience, car M"™ Loriot
était trop avare... elle m'a refusé méme une
pompe... javais du plaisir a m'y installer...
j'y lisais mon journal...

Madame promet, diplomatise.

— Prenez patience... pour le moment,
je regarde a dépenser, parce que la derniére
année de Philippe nous a tant colté... d'ici
a une couple de mois ce sera tapissé et rar-
range.

e diner réunit pére et fils dans la méme
pi¢ce. Charles, embété de la matinée, se
bourre en silence et Joseph l'imite, ricle
le fond des plats. Clémence les regarde



202 SANS HORIZON

enléve les assiettes, apporte comme dessert
un invariable morceau de couque, si dur
qu'on y risque l'intégrité de ses machoires.
Au début, ils ont réclamé.

— Sapristi, gouaille Charles, il n’est pas
tendre, le biscuit : en temps de révolution
cela servirait a construire des barricades...

Ernest fournit I'explication, protége la
renommée de son fabricat :

— Quandlacouque est dure, c’est qu'elle
est fraiche... quand elle est demeurée un
mois a la vitrine, elle samollit... que
vous la tourneriez comme ¢a vous plairait...
Papa s’y connaissait, c'¢tait un des bons
ouvriers de Famal... il me recommandait
toujours de serrer... de serrer la pate a
mort... autrement 1l vient des soufflures et
la marchandise vous reste...

— Etvous la perdez, alors?

— Non...on casse lacouque et on la vend
auxenfants... méme chose si elle est brilée,
ou si la couleur n'est pas rousse... il y a
souvent des plaques ou ¢a est tout pale...
naturellement celui qui achéte n'en veut
pas et nous la cassons...

— (Ca ne doit pas étre facile a réussir?

— Ah! cest tout miel et farine, pas autre
chose... mais de la farine de choix... n° o;



SANS HORIZON 203

il y en a qui emploient le n° 1, nous, nous
n'employons quele n° o... et dubeau miel...
en fondant dans la casserole, il faut qu’il se
forme des boules... puis on pétrit... on pé-
trit, on tasse-la pate avec un grand couteau
de bois... puis on la met dans les formes...
et on la porte 4 la cave reposer une nuit...
Le plus difficile, c'est la cuisson... j'allume
mon bois, et, quand il s'est éteint, je glisse
mes platines dans le four... impossible de
quitter, savez-vous... les petites couques,
vous n'avez que le temps de les glisser et
de les retirer tout de suite... et les grosses
sont quelquefois trop peu cuites. Aussi,
lorsque je suis devant ma fournée, ma-
man aurait beau crier: Ernest! Ernest!
je ne me retournerais pas pour le roi des
Belges...

— C’est un métjer rude, hein?

— Aie, aie, aie... vous devez regarder
dans le four...vous avez la chaleur dans les
yeux... presque tous les fabricants ont une
mauvaise vue... aprés que j al cuit mes soi-
xante platines, je vous garantis que la téte
me balance... Et les bras, donc... le petit
Houbion travaille I'hiver avec une casaque
de laine... l'ét¢, naturellement, il la dé-
quitte... et on entend ses poils griller la
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premiére fois qu'il s’approche de la bouche
du four... Ca fait bisss...

A développer ces détails,” il s’anime,
hausse le ton, se déjette en une mimique
explicative; et la mere le reluque, triom-
phante de sa virtuosit¢ boulangére, per-
suadée qu'il est le gars le plus intelligent
de Famal et qu'il dégotera bientédt ses con-
currents. Volontiers, elle ressuscite les an-
nées qu'il était a I'lInstitution :

— Clest incroyable comme 1l apprenait,
notre Ernest... un gout, une attention!...
jamais on n'a vu ca... M. Deglaire me I'a
répété des centaines de fois : Madame Clé-
mence, Si nous avions tous écoliers comme
Ernest, ceserait plaisir... Figurez-vous qu'il
était premier en anglais... je lui ai acheté un
dictionnaire et il n'a pas eu le temps de
s'en servir... Pour les mathématiques, il
¢tait moins avanceé, mais 1l se donnait tant
de mal! Je l'ai vu recommencer des pro-
blémes jusqu'a ce qu'il les avaif trouves.
Philippe lui disait méme de ne pas se cha-
griner, car il aurait pleuré pour un pro-
bleme, oui ¢a!

Chez eux, a l'é¢tage, Charles et Joseph
remachent ces confidences qu'ils coordon-
nent et synthétisent; et Joseph samuse a
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répéter les lantiponnages de M™ Clemence,
singe son accent, plisse une figure pincée,
sentencie :

— Bah, elle n'est pas corrigée, cette
femme-la...toujourssesidées degrandeur ..
jai vu le dictionnaire de son Ernest... c'est
honteux d’avoir mis un volume aussi chic
entre les mains de ce grand dadais .. Qu'il
tache plutot de ne pas manquer ses cou-
ques!

Charles renchérit sur le dénigrement
paternel, oracule l'écroulement prochain
du ménage, flétrit Clémence, cette « vieille
bécasse qui veut péter plus haut que le cul»
a moins que, talonné par une lecon épi-
neuse, il ne se plonge dans ses dictionnai-
res, préparant a renfort de traductions sa
science du lendemain.

Tite-Live et Boileau lui sont maintenant
d'une élucidation aisée, tandis que Lucien
et Xénophon le désorientent encore.

Ce fichu grec! Quelle inspiration sau-
grenue d'avoir collé¢ au programme ce grec
que ne comprennent point les ¢leves, et que
les professeurs ne comprennent plus. Les
verbes principalement I'exaspérentavec leur
tralala d'actif, de passif, de moyen, de
temps premiers-et seconds,d’aoristes, d'op-
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tatifs, d'augment, de redoublement. Adjuveé
de sa grammaire, 1l pérégrine a travers le
dédale, crispé d’humiliation. a chopper
contre pareilles minusculités.

Si, malgré ses perquisitions, le mystére
d’un vocable se dérobe, il pousse un furi-
bond : Nom de Dieu! auquel se retourne
Joseph, qui instantanément résoutl'énigme,
glorieux de I'¢pate du blanc-bec :

— Tu vois que ton pére n'est pas encore
une vieille béte... oui, je sais tous mes au-
teurs comme si je les avais quittés d'hier...
je parie de te réciter cing cents vers latins
sans faire une faute.

Et, de vrai, ce lui est régal de relire son
Horace, les Philippiques de Démosthénes,
le neuvieme chant de I'lliade, desfragments
de Platon. Cela, il se l'est incorporé par
l'assiduité du rabdchage, si accoutume a
I'ordonnance des textes qu'il peut achever
la phrase entamée, mettre le doigt sur telle
épithéte dont il a ét¢ remué, denoncer la
tache qui macule tel feuillet. L'antiquite
est sa marotte ; les modernes trouvent son
épiderme sans un frisson, sauf la Salammbé
de Flaubert, parce que des Romains y figu-
rent et la Curée de Zola, ou l'a frappée la
description du diner par quoi le roman d¢-



SANS HORIZON 297

bute. Les contemporains, avec les figno-
lures de leur style maladif, lui paraissent de
simples clowns cabriolant sur le tremplin
du verbe. Il triture denc son antiquaille,
s'interrompt pour fluer son admiration :

— Quel matin que cet Horace! Comme
ca est tapé! Pas moyen d'ajouter ou de re-
trancher quelque chose.. Je donnerais mon
petit doigt pour pouvoir causer une demi-
heure avec un homme pareil. Sacristi,
Charles, c'est la perfection . je tengage a
repasser ce que tu as ¢tudié a Boucy... A ta
place, je'me dirais: je veux savoir par ceeur
vingt odes d'Horace... Tu serais ferré... ¢a
te ferait tant de bien au point de vue de tes
legons... Oui, fieu, on n'écrit plus comme
¢a aujourd hui... on va trop vite. Horace
n’a fait qu'un volume, mais careste... Exegi
monumentum...

Saturé¢ de Philippiques ou de Phédon, il
allume un cigare de cinqg centimes, s'installe
a 'observatoire de sa fenétre.

Des paysans processionnent, d'une dé-
marche trainaillante, embarrassés de pépins
de zanella assez larges pour abriter une fa-
mille. Ils raclent sur les pavés bossus leurs
bottes cloutées, se piétent devant les maga-
sins, s'absorbent & ratiociner 'attichage des
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prix, ne se résolvent a entrer qu'apres des
conférences interminables. Passent, faisant
clhiqueter les vitres, de lourds chariots ou
des pavés s'exagérent, accostés de quelque
rustre au facies abruti. Des diligences filent
au trot de leurs quatre roncins dont les gre-
lots sonnaillent, de surannées diligences
évoquant le Couwrrier de Lyon, bondées de
voyageurs et de colis, ceux-ci tassés sur
ceux-la, cahotantes et tonitruantes. LLe dos
de quelque médecin voituré vers la cam-
pagne se carre, détache d'amples saluts aux
naturels entr'apercus, histoire de conserver
la clientele. Deux gendarmes en tournée
prennent des manié¢res de matamores, se
dandinent, caracolent, redressent 'impor-
tance de leur bonnet a poils. Des écolatres,
enfaced uneportefortuitemententre-baillée,
complotent quelque méchef. L'huissier du
tribunal, un ragot & tignasse frisée, plume &
l'oreille et papiers a la main, s'agite et se
démene, frétillant d'une fievrotte perpe-
tuelle. Un agent de police fait sa ronde,
cherchant I'occasion de coller quelque pro-
ces-verbal aussitot retiré a l'offred’un « bac»
de geniévre, D'un trottoir a l'autre, des
commeres se renvoient 'éteuf, jamais lassé,
de leurs inanes bavardages.
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Mais le plus suave chasse-ennui de Jo-
seph Marbaix est de suivre les virevousses
d'un gros baudet de chien dont I'existence
n'est qu'une expectation inhiante vers le
comptoir du boucher voisin. Celui-ci, char-
cutier débonnaire, lui jette les os de rebut,
que Fox happe et triture, les prunelles fer-
mées d'extase. Si quelque toutou étranger,
attiré par la fragrance des viandes, accourt,
prétend participer aux rogatons, Fox, peu
communiste, le rabroue par un grincement
des crocs.

Il est inoffensif, dailleurs, permet aux
passants de lui allonger les oreilles, voire
de lui décocher quelque bourrade hypocrite
qui lul tire un « caic » indigné. Le malheur
est que ce carnivore d’¢lite est libidineux
invraisemblablement. 1l court sus au moin-
dre roquet, lui insinue les narines dans le
boyau culier, hume et renifle, jubile de
lever la patte a l'endroit déja compissé par
son camarade.

Ce manége déride Marbaix, lui améne
des interjections vari¢es. Dés le matin, 1l
cherche son Fox, se tient au courant de ses
manigances.

Souventefois, quoique les conventions
ne 'y autorisent pas, 1l se coule a la cuisine
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vers les quatre heures, mendie une jatte de
café noir. Madame coud avec ses filles; a
coté, Ernest chantonne en “escochant la
pate.

— Asseyez-vous Monsieur Marbaix.

Et les voila, Clémence et lui, a tailler des
bavettes.

Marbaix développe son passé, le précep-
torat chez M. de Lignerol, ses belles années
liégeoises durant quot il fut un personnage;
et, omettant sa petite excursion dau pays
d'alcoolisme, arrive 4 sa carriere boucy-
noise, fortunée d'abord, puis assombrie par
le trépas de la chére Lucie et les malfagons
de Paul. Ici les jérémiades de M™ Bertrand
dégondent les siennes :

— Oui, c'est triste, mais ce n'est pas a
comparer avec ce que j'ai souffert... vous
avez une pension, de l'argent assure, en dé-
finitive, tandis que moi je devais me re-
tourner toute seule, et une femme qui doit
se retourner toute seule, vous savez ce que
¢'est... Maintenant que mon mari est mort...
Dieu ait son ame!... je puis dire qu’il nous
a ruinés... 1l lui fallait ci, 1l lui fallait ca...
des richichis 4 n'en pas finir... tantbt des
pommes, tantot des oranges, tantot des
asperges... Il aimait les « bonbons univer=
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sels », ca le rafraichissait... il n’était pas
géné d'en manger pour cinquante centimes
avant midi... le docteur avait dit que le
poulet était bon dans ces maladies-la...
)'¢tais si contente quand je pouvais lui en
rapporter un... et c'est a peine s'il y tou-
chait... L’estomac n'y était plus...

— Ca a-t-il duré¢ longtemps, Madame?

— Trois ans au moins, Monsieur Mar-
baix, je voyais si bien qu'il s’en allait... il
avait une mauvaise fousse... 1l crachait des
biles... quand il avait bu du péguet, natu-
rellement il se portait plus mal... Quand il
rentrait et quil était bu, n'est-ce pas, je le
mettais au lit et il s'endormait comme un
enfant... pas méchant, vous savez... oh!
pour ca, pas de danger... C'est bien dom-
mage qu'il avait fait la connaissance d'un
vieux brigadier, un sotilard qu'on appelait
pere Curagao, une canaille, celui-la... Quel-
quefois Philippe était a son pétrin, en train
de travailler... qu’il ne songeait pas du tout
a sortir... Voila pere Curagao qui arrivait :
Philippe, est-ce qu'on prend un petit verre ?
— ] veux bien, moi, répondait l'autre... et
c'était un, deux, trois petits verres..., Un
jour, je l'ai flanqué a la porte, aussi vrai
que je vous parle... Allez vous promener,
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que je lui dis, vous devriez étre honteux,
vous un ancien militaire, de débaucher un
~ brave ouvrier qui ne demande qu’'a faire sa
besogne... 1l avait son compte, vous savez,
il trébuchait... Madame Bertrand, grogne-
t-il, on ne parle pas ainst a un brigadier...
— Brigadier, soldat, pioupiou ou tout le
bataclan, je m'en fiche... Foutez-moi le
camp, pére Curacao... Vous l'auriez vu filer
son chemin!

— Dong, c'est qu’on 'entrainait a boire...
oh! les mauvais conseils...

— (Clest le défaut de Famal, Monsieur
Marbaix... Ainsi le docteur Louvreckx..
je n'al rien & dire, il a été trés raisonnable
pour sa note... mais quand il arrivait voir
Philippe, il buvait cing, six verres de ce-
rise... je mettais le bocal & coté de lui .. et
il engageait mon mari a trinquer avec lui.
Ce qu'il y a de drole, cest que, quand la
maladie s'est empirée, il ne pouvait plus
rester en place... il disait qu’il était comme
poussé en avant.. le docteur expliquait que
¢'étaient les poumons qui s'en allaient...
Un jeudi, pendant que je l'avais quitté une
demi-minute, il monte tout ‘droit au gre-
nier... quand je rentre dans la chambre, je
ne trouve plus personne .. Vous pensez si
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) étais saisie... je grimpe quatre a quatre et
je le vois contre.la lucarne : Philippe,
qu’est-ce que tu fais la? que je lui demande.
— Moi? Rien... je m'en allais.,. — Ou ¢a?
— Je m'en allais... la... Il avait l'air tout
chose... Ca n'est rien, que j'ajoute, je suis
stire que tu comptais les poires et les pom-
mes... il faut savoir qu'il avait I'habitude
d’'examiner les poires et les pommes et d'en-
lever celles qui se gdtaient ou qui étalent
tachées... C'est surtout le soir qu’il perdait
un peu la boule... il s'était effrayé d'une
casquette a poils qu'il prenait pour un
homme... et, durant le jour, il causait si
gentiment... il était si amitieux que ce n'est
pas a croire... et il n'avait pas peur de la
mort... Monsieur le doyen venait quelque-
fois prendre de ses nouvelles... Philippe
était libéral... trés libéral... mais on peut
faire ses devoirs tout de méme... enfin, il
tournait autour de lui... Un vendredi, vers
les cing heures, il arrive et il s'approche du
lit : Ah! Ah! tu es encore la, toi? — Oui,

Monsieur le doyen. — Je croyais que tu
¢tais mort. — Non, Monsieur le doyen, pas
encore... — Et tu n'es pas tranquille,

hein?... La-dessus voila que je fais un
bond, je me place devant lui et je le regarde
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dans le blanc des yeux : Monsieur le doyen,
pourquoi ne serait-il pas tranquille? Quand
on a la conscience nette, on né craint pas de
mourir... Si vous l'aviez vu... il est resté
tout pa/... Il ne s'est plus frotté¢ a montrer
son visage, allez!

— De sorte qu’il est mort sans prétre?

— Nonca...1l s'est confessé & un vicaire...
et quand on lui appliquait les huiles
Tiens, dit-il, vous me vernissez les bottes
pour le grand voyage!... Tout naturelle-
ment, lal...

Le trépassé ainsi résuscite par la glose de
Clémence, en une glorification posthume :
car elle gaze la grossiérete du type, son
égoisme, et que mainte fois, rentré saotl,
il lui a frictionné I'épiderme.

Régulierement chaque quinzaine elle es-
pace au cimeti¢re de petites balades pleur-
nicheuses, porte un bouquet a messer
Philippe, humecte consciencieusement sa
guenille. Mariette et Julia s’y rendent le
lendemain, dans leur deuil atournées, sem-
blables a des princesses derriére l'aristo-
cratie de leurs voiles hermétiques. Et leur
douleur est strictement remontée, a I'instar
d’'un ressort, leur fait une sorte de bi-men-
struation lacrymatoire. Il est convenu que
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ces matinées de pieux pelerinage doivent
étre condimentées de tristesse et de soupirs.
e défunt papa exige sa ration de regrets;
st on ne la lui servait pas, il serait capable
de revenir exprés la nuit chatouiller les
pieds des négligentes. Mais une fois la vi-
site baclée et remisés les affiquets de cére-
monie, elles ne se privent ni de rires
éclatants, ni de malveillants commérages,
ni d'engueulades congruentes a des haren-
géres, Julia surtout, que sa chlorose, aggra-
vée des aiguillons sexuels refrénés, incite
aux joutés acaridtres.

Cette continence méme a, dés les pre-
miéres semaines, interloqué Charles, tandis
qu'elle apparaissait invraisemblable 4 son
scepticisme. Deux grosses dondons en fleur,
aux joues eérubescentes, demeurer perpé-
tuellement coites!... Quelle blague! I1 doit
y avoir du louche la-dessous.

Et il épie, investigue, en verve de déni-
cher la fissure par quoi s'¢panche le trop-
plein des réservoirs.

La clientele de l'estaminet n'est guére
multiple : quelques rouliers, une flopée de
villageois les jours d'audience, et la demi-
douzaine de sergents qui, a part un lieute-
nant trop chic pour se commettre en ce

20
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caboulot, totalisent 1'é¢tat-major de la gar-
nison famaloise.

Les militaires s'escriment en amabilités,
fusillent d’ceillades le corsage replet de
Julia et la sveltesse de Mariette. Mais si
elles consentent & galantiser, c'est toujours
dans l'espoir du conjungo et celui dont
s'oublieraient les pattes subirait une jolie
rebuffade.

Sur ce chapitre elles sont fines mouches,
démasquent la foutaise des malins qui
espérent fluer leur semence sans compa-
roir devant maire et curé. « Pas de pelo-
tage avant le mariage » axiomatise Julia,
imitée de sa sceur; et elles se contiennent,
quoiqu’elles en aient, sachant qu'en cette
ville criblée de potins malévoles le moindre
accroc serait un épouvantail pour les ama-
teurs serieux. Ln attendant, elles moisis-
sent, non moins que les trois quarts des
jeunesses.

La dot, ce non-pareil appeau des maris,
est tréfle a4 quatre feuilles chez les Fama-
lois, saufchez quelques familles catholiques,
volontairement recluses dans une dédai-
gneuse solitude, qui s'allient de par les
affinités de leurs coffres-forts.

Les bourgeois traitent a merveille leurs
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« demoiselles », les vétent, logent et en-
viandent d'apres les normes. Mais s'agit-il
de les établir, ils reniclent devant toute
prétention dotale, verdissent a I'idée de
restreindre le train de la boustifaille, con-
vaincus que leurs filles trouveront, bien
acquereur desintéress¢ de leurs personnes.

Le merle blanc, d’exception, se rencontre :
quelque étranger naif accaparé des le débar-
quement, froué¢ d'invitations insidieuses,
affiché partout avec la donzelle qu'on a
juré de lui coller, et si dextrement pipé
au lacs qu'il se réveille un matin garrotté,
ficele, cadenass¢ dans l'insoupcgonné cul-
de-sac des épousailles.

Mais l'aventure rarement se réitére, la
plupart des arrivants ayant devers eux la
fiancée d’¢lection.

Quant aux naturels de l'endroit, comme
ils connaissent les orgueilleuses visées des
jouvencelles congénéres, leur appétence
des colifichets et du luxe, ils n'ont garde
de se préparer, en les courtisant, le décon-
fort d'une union incompatible, et elles
demeurent la, chancissent et sankylosent.

M" Bertrand, qui possede son Famal
sur le bout du doigt, compte que dans la
seule rue Biloche 1l y en a trente-cinq qui

b |
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menacent de coiffer sainte Catherine. Natu-
rellement elle ne souffle mot des siennes,
insinue toutefois qu'elles ont refusé plu-
sieurs prétendants huppés, parce qu'ils
n'étaient pas de leur gotlt, ce que Joseph
Marbaix ne gobe point.

— Elles n'ont rien pour elles, ces filles-
la... Elles sont communes et mal élevées.
[.e matin, Julia n’a pas seulement le cou-
rage de me dire bonjour, et quand Mariette
cire les souliers, elle tire une figure de
Marie-Madeleine... Moi, jappelle ¢a des
rosses...

— Tu exageres... si elles ont été mal
¢tlevées, ce n’est pas leur faute... mais elles
pourraient &tre. aimables... que diable,
quand on est de petites commercantes, on ne
prend pas des manieres de duchesse...

Charles donc, édifié sur la pouillerie des
mariages famalois, décréte quil se lima-
connera chez lui, en compagnie de¢ ses
livres, se proménera avec le pére, s'exilera
soigneusement du contact des indigenes.

Au café méme il se morfond, devant la
tourbe des habitués qui sennuagent de
fumée tabachique, glairent et patoisent.
Leur langage I'excede, un dialecte aux in-
tonations cacardantes, hérissé de guttura-
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lités quasi-tudesques. De phrases logique-
ment conduites et vers leur fin évoluantes,
ils n'en soupgonnent point. Ils parlottent de
guingois, stoppent au mitan d'une histoire
pour en enfiler une autre, s'interpellent et
s'interrompent, incapables d’écouter vingt
secondes sans ponctuer de oi, oi le discours
de leur compere.

Beaucoup lecturent les feuilles bruxel-
loises, les Annales parlementaires, se pas-
sionnent a ruminer béatement le belge,
couturé de solécismes, des députés et des
ministres.

Les lendemains de séances orageuses,
quelqu'un lit a haute voix le compte-rendu
des débats, coupé par les exclamations des
convaincus :

.— Bravo, Thonissen! -— Attrape ¢a
Woeste | — Bien tapé, ¢a, Bouvier! — Clest
¢a : plus de main-morte! — Bara rappelé

a l'ordre?... pas possible!

Des discussions s'embroussaillent dans
un cliquetis d'arguments rageurs; des
poings encolérés rebondissent aux tables
qui tressautent. Mais le boucan spontane-
ment s'accoise et ceux qui tantdt se vou-
laient entr'égorger, fraternisent devant le
verre de péquet ou la pinte de biére. Quel-
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ques vieux, que laisse froids la politiquaille,
s’hypnotisent & regarder les briquettes de
houille qui se fendillent dans T'atre.

Latempératureaussi leur délie la langue,
les caquetages a I'infini touchant jardins et
récoltes. L'un suit ric-a-ric les variations
du barométre, joue au Mathieu Laensberg
parmi le cercle des badauds qui l'écoutent ;
l'autre ne consulte que ses rhumatismes,
soutient que ses langures I'avertissent im-
perturbablement des plus minimes oscilla-
tions atmosphériques; un troisiéme, géronte
frisant le quatre-vingt-dixieme hiver, re-
mémore ses observations passées, augure
un prochain cataclysme niveleur de notre
planéte. Et chacun se pique d'horticulture,
posséde son lopin de terre ou il cultive
légumes, fruits ou tabac.

Sur ce dernier article, les vanités se
redressent, dénichent pour exalter leur
plante de scabres paroles et des vociféra-
tions suraigués. D’antiques amitiés se
froncent, ¢changent des épithétes discour-
toises, cependant que le patron, pacifica-
teur cauteleux, propose une « tournée de
péquet » et une partie de « couillon ». Tous
adhérent a linvite, lampent leur goutte
avec un brouhaha de chaises remuées et de
verres tintinnabulants.
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Charles, dont la maigreur s'efface dans
une encoignure, inquisitionne lascéne d’une
prunelle placidement méprisante, en glou-
gloutant sa chope de biére sure. Et il se
complait a cette cogitation irrespectueuse :
certainsanimaux,appelésbétes par’homme,
faute d'en étre compris, agitent dans leur
boite crinienne un esprit moins épais que
ne fait cette tourbe de Famalois, et, le jour
ou l'un de ces hommes trépasse, il n'y a pas
d’dme qui remonte au ciel.



XVI

Claquemuré dans son assoupissanta-vau-
I'eau, Charles s'est assigné comme anti-
avachissement 1'¢tude du milieu achrome
ou le hasard actuel l'enlise. Appari¢ mo-
mentanément a ’habitus famalois, il lui
plait de s'en dégager par l'observation des
choses ambiantes, de scruter ce coin de
ténébreux provincialisme, de disséquer sa
peu glorieuse anatomie. Son ambition,
grondante toujours, rogne cette maigre
pature, s'illusionne a cataloguer les stu-
pidités occurrentes. Braquee a souhait sur
le thédtricule ou tricotent et se choquent
les hilarants pupazzi, l'optique du dévoye
darde avidement l'acuité de ses rayons.
et cette perquisition acharnée lui est un
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soulas commode de la présente misére.

Chaque matin, son attirail de bouquins
sous le bras, il chemine vers son bagne
scolaire, grognonne a part soi de 1'aquilon
qui chuinte et pince dur. Des charrettes
sautellent contre I'dpre pavé; des servantes
viennent prendre le lait, découvrent leur
tignasse ¢bouriffée ; quelque traine-mar-
morte couraille, suivi d'un commission-
naire ahuri; des épiciers ordonnent leur
boutique; en haut le vol des corbeaux
croasse et tournoie autour du clocher cucu-
miforme.’

A I'Institution, sous les tilleuls décharnés
qui grelottent, déambule la horde des bar-
bacoles.

Charles salue, essaime des shake-hands
et les banalités obligées sur la température,
fort améne & I'égard du surveillant Crahif
qui lui portrait les collégues.

Trés informé, le Crahif, trés prolixe,
adorant jouer l'important et son malin
interlocuteur le confesse, le retourne, le
presse comme citron pissant son jutage de
renseignements. Grace a lui, il pénétre en
l'intimité de ceux dont il ne percevait que
la surface et les reconstitue de pied en cap.

M. Dellacherie : ancien pion a Anvers.
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Est arrivé a la rhétorique par la protection
d'un sien cousin député. C'est un gros béta,
plein de graisse, de biére et de suffisance.
Mouchard de M. Evariste Deglaire.

Tournemine : un vieux gaga dont la re-
traite est résolue, une ganache parvenue a
la soixantaine sans avoir su décrocher le
moindre diplome. N'a pour lui que sa rou-
tine et sa respectability de barbon décati.
Signes particuliers : prise et est bancroche.

Baraquin : brave homme affligé de six
enfants et attendant le septieme, marié a
une paysanne plantureuse et pas rechi-
gnante a la besogne, st occupée de son mé-
nage qu’elle ne peut faire ses courses que
lesoir. Baraquin, que la marmaille déborde,
est au logis le moins possible, et comme
son gousset connait plus les toiles d'arai-
gnées que les piéces blanches, il accepte
volontiers un « bac » de geniévre. Les Ba-
raquin ne mangent de la viande que le
dimanche.

Lagache : hargneux, rougeaud, véritable
cochet anglais. Donne les mathématiques et
la physique, tempéte a propos de vétilles,
clame des « quoi! quoi! » féroces al'oreille
des ¢leves. A failli devenir prétre et pose
pour l'athée.
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Drogenbroeck est le Brummel de la
bande : manchettes, breloques, tuyau de
poéle. Pommadé, musqué, poudré. Sur-
nommé le Brau. Initie les cancres aux sua-
vités de la langue flamande.

Philippot, le second surveillant, est un
solide Ardennais de bovine encolure, d'in-
tellect obtus, ex-sous-officier des grenadiers,
ferré sur la discipline. Mange comme un
chancre.

Quant a Deglaire, la divinité du temple,
I'homme de la méthodologie et de I'hermé-
neutique, c'est un crodton, un simple can-
didat en philosophie de I'Université de
L.ouvain, qui a tourné casaque et conspué
ses croyances pour obtenir le gras fromage
ol son outrecuidance présentement se pa-
vane.

Il en a vu jadis de toutes les couleurs,
collé a une herculéenne maritorne. Elle se
sotlait, se fichait du ménage, vadrouillait
dans les estaminets au lieu de faire son
marché. Deglaire rongeait son frein, hasar-
dait une réclamation timide quand le po-
tage était outrageusement salé ou le rot
coriace comme semelle de gendarme. Mais
la gadoue I'envoyait bouler, a moins que,
I'alcool lui perturbant la caboche, elle n’em-
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poigndt soupiére et assiettes, ne les secoudt
par la rue en gueulant :

— Ah! ta soupe est trop salée! Eh bien!
sale-la tol-méme, bossu de l'enfer! Ah! tu
t'imagines que je suis ta savate! Tu es trop
laid pour c¢a... je suls encore trop bonne
d'écouter les radotages d'un sacré singe
comme tol. Je t'emmielle, poison!

Le Deglaire shumiliait, graissait de
plates excuses, fébricitant de sa dignite
compromise, prodiguant les « bobonne » et
les « poupoule ». D'opportunité, une pneu-
monie sympathique emporta la« poupoule»
au gaudissement de son conjoint qui, apres
avolr ostenté aux obséques une douleur
fluviale, fut dans les brindes un mois du-
rant. Puis, débarrassé de sa femelle, il in-
trigua, rampa, découvrit une ame habile a
la tactique des tortueuses faciendes, si dex-
tre dans son jeu qu'au bout d'un an il était
nommé directeur de I'Institution qui, éti-
quetée de son nom enchanteur, se vit sub-
sidiée de la municipalité famaloise.

Lors Deglaire pousse sa bosse, pérore,
congresse, solennise son costume et ses atti-
tudes, ondule devant les autorités tout en
faisant gueule de tigre aux inférieurs, pa-
tronne des concours, préside des cérémo-
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nies, bref devient M. Evariste Deglaire, le
seul et unique Deglaire dont le pensionnat
« agréablement situé au sein d'une nature
riante offre les meilleures conditions tant
hygiéniques que morales et scientifiques »,
ainsi fifre le boniment des puffistes ré-
clames.

Récemment une ombre s’est venue éten-
dre sur sa fortune radieuse : le nombre des
internes a diminué, la concurrence del Etat
devenant absorbante. Mais la male chance
oscille de méme que labonne etle marchand
de soupe'surnage a force de diplomatique
souplesse. L'important est de conserver
l'acquét, ce pourquoi l'indulgence envers
les pensionnaires est article de foi dans la
baraque. Ils sont objets précieux, délica-
tesses fragiles, maniés, fussent-ils pots de
chambre, comme porcelaines de Saxe. Ils
fument, vont au théatre, obtiennent cam-
pos le dimanche, ce qui au point de vue cu-
linaire apporte bénéfice au directear. Et les
grands se dodinent a l'extérieur, fument
leur cigare, vadrouillent dans les estami-
nets, se pendillent aux cottes des don-
zelles.

Guersouille, le rhétoricien blondasse,
affiche, de notoriété patente, une jolie re-
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passeuse qu'il conduit aux guinguettes et
proméne a son bras, ni plus ni moins qu'une
légitime. Quand il rencontre un professeur,
a peine daigne-t-il soulever sa casquette,
tout gonflé¢ de vanité rouante.

Sur le chapitre de la mangeaille ils s'af-
fichent intraitables, déclarent cochonnerie
le pain dont la cuisson aurait noircr la
crotite, et semelles de soulier la viande qui
ne fond pas spontanément dans la bouche.
Méme, suivant la remarque de Crahif et de
Philippot, les plus réches sont ceux qui
chez eux n'ont que rogatons a se fourrer
sous la dent. A les voir chipoter en leur
assiette, retourner les morceaux, allonger
des grimaces dégotlitées ou soup¢onneuses,
vous jureriez fils de rajahs accoutumés de
savourer des banquets a la Lucullus; et
rentrés dans la masure paternelle, ils sont
heureux de bafrer pain bis, patates ou len-
tilles, avec la platée de lard deux fois la
semaine.

Deglaire s'évertue a les contenter, affecte
vis-a-vis d'eux une quasi-paternité protec-
trice dont il se prévaut pour aller durant
les vacances s'installer dans les familles et
s'y goberger pro Deo. De ses pensionnaires,
il est d’ailleurs bien vu, quoiquon ne l'es-
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time guére au-dessus de sa valeur; et il
est d'une prudence féline, ne se hasarde
a véhémentement sermonner que les pe-
tits, prenant, quand il s'agit de tancer un
grand, mitaines fourrées et ronron de chat-
temite. ;

Crahif, qui cependant a recu son paquet
de ce pouacre de Bersou, rigole a débagou-
ler le suivant exploit.

Le Bersou, comme plusieurs autres, a sa
chambrette particuliére ou il est autorisé a
veiller sous le prétexte de « matiéres im-
portantes-a repasser », mais il en profite
pour culotter des pipes et sécher des flacons
d’alcool obligeamment introduits par la
complicité d'un externe.

— 1l faut que j’en aie le cceur net, se pro-
met Deglaire, je veux la discipline absolue
dans mon établissement...

Et voila que, sur le coi de la nuit, il se
faufile en catimini, rase les murailles d'un
rampement scrutateur, arrive tout prés de
la cellule ou le prétendu z¢él¢, en compagnie
d'un autre criminel, sugote une savoureuse
bouffarde, lampe un « schnick » irrépro-
chable.

Brusquement le Bersou, peu géné de-
vant son camarade, donne la libert¢ a un
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formidable pet, qu’il divise en cascades
progressivement ronflantes.

Deglaire, outré, interroge dans 1'obscu-
rité, de son fausset nasillard :

— Pour qui est celui-la, Monsieur Ber-
sou?

— DPour celui qui voudra le ramasser,
Monsieur le préfet.

Et Deglaire, estomaqueé de la repame de
redégringoler au plus vite, bafoué¢ des deux
garnements qui s'empressérent de publier
leur méchef : le pensionnat, durant trois
jours, s'en était esclaffé.

Pareilles histoires corroborent Charles
dans le conseil qu'il s'est précédemment
arrété : galantiser avec les potaches, faire
patte de velours quitte & montrer patte de
fer au cas d’avortement de la premiére tac-
tique.

It le cours, sans accroc, s'explique : les
lecons récitées, les devoirs ponctuellement
remis, l'attitude des éléves bienveillante et
tranquille, sauf d'un seul, fils de conseiller
communal, qui, simaginant que l'autorité
paternelle lui erée un privilege d'insolence,
a ¢té vigoureusement ramené a une concep-
tion plus égalitaire et marche maintenant
avec la placide humeur générale.
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Charles, séparé de son auditoire par une
simple table de bois, parle, ¢lucide, démon-
tre de sa voix ordinaire, ayant éprouvé que
l'attention est en raison inverse de la criail-
lerie; et I'on a une telle habitude de cette
causerie améne qu'un sourire erre sur les
lévres a entendre, de la piece d'a cote, La-
gache hurler son algébre ou sa géométrie.

Souvent, cinq minutes avant la récréa-
tion, Charles s'entretient avec ses « troi-
siémes », recueille leurs potins.

Le Vanbeversluys, son prédécesseur,
s'aidait de deux traductions, I'une libre,
'autre interlinéaire. Quand il dictait le
« bon francais », l'un d'eux, qui avait la
méme traduction, continuait, a I'épate du
cuistre, la phrase commencée.

Fallait-il corriger les themes, il ne se
frottait point a les lire de vive voix, par
crainte de se blouser : il les emportait chez
lui, ou péniblement il les épluchait.

L'an dernier il lui avait fallu deux
heures pour comprendre la version du con-
cours général. Et plus : 1l était d’harpago-
nienne avarice, n'avait qu'un affreux calo-
quet de chapeau si graisseux qu'on s'en
fit servi avantageusement a faire le bouil-
lon. Il retroussait sa culotte a la moindre -

21
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bruine, pérorait, le menton dans la main,
le coude reposant sur son mouchoir de
poche méticuleusement pli¢ en quatre, afin
de retarder l'usure des manches.

Semblable fantoche était, comme c’est
juste, turlupiné par les écolatres : piteés
d’encre insidieusement étalés sur la chaise;
circulaires fantaisistes proposant une coti-
sation pour acheter un chapeau a M. Van-
beversluys, bourdonnements et sifflets;

“hannetons lachés aux vitresbourdonnantes ;
boulettes de papier maché bisant au tableau
et parfois dévi€es vers son crdne.

Il ne se révoltait point, imposait flegma-
tiquement des «lignes» jamais écrites, pro-
diguaitles billets de retenue détournés pour
un autre usage. A la fin ayant obtenu une
place dans un trou de village ot I'on igno-
rait son impéritie, le godiche fut inondé
d’'un bonheur si pur que la langue irrésis-
tiblement lui démangea : pas fach¢ de
prouver que ses capacités étalent prisées
ailleurs qu'a Famal, il trompetta son départ
pour le mois prochain, tot mordu d'une
inutile repentance de sa loquacité. Sachant
son émigration certaine vers les tourments
d'un autre collége, les gavroches redouble-
rent leurs persécutions, l'abreuverent d'iné-
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dits outrages : car l'un d'eux lui sauta sur
les épaules, lui enserrant le col dans 1'étau
de ses jambes, ne prétendit pas descendre
qu’il n’etit gloussé une supplication a moitié
¢touffée. Cette facétie ayant mis la bande en
liesse, elle fut réitérée par celuiquis’en était
avisé le premier, et le Vanbeversluys s’y
prétait mieux, dans I'appréhension de quel-
que étranglement sournois : s'il était de-
meuré a l'Institution, ce fit devenu un
sport de le convertir en dada bénévole.

— Délicieux... délicieux, reconnait Char-
les... Ah ¢a! pourquoi n'avez-vous pas es-
say¢ de m'en faire autant?

— Parce que celan’aurait pas été si com-
mode, Monsieur.

La réponse berce la joie du vaniteux. A la
bonne heure; au moins, il n'est pas une
vieille toupie, lui!

A la rhétorique, il explique Horace, son
lyrique enthousiasme ou souvent transpa-
rait I'ironie; la saveur de son langage qui
pondére dans un merveilleux équilibre la
gravité¢ latine et la finesse grecque; et
comme quoi le poéte-courtisan, le familier
d’'Auguste, averti par son acuité d'artiste
des convenances ignorées de la foule, a su
louanger sans flagornerie celui qui ne pou-
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vait sortir de son palais sans heurter aux
carrefours les autels dédiés a sa propre di-
vinité! <

Guersouille et Spreutels écoutent, éclairés
du soupc¢on vague que Charles est décidé-
ment un autre individu que le Vanbever-
sluys; et, quoiqu'ils aient 'angle facial peu
ouvert a l'intuition esthétique, ce leur est
plaisir d'entendre causer quelquun qui
sait son affaire et n'identifie pointson savoir
a la lettre des corrigés et des traductions
interlinéaires.

Pourtémoigner leur satisfaction ils figno-
lent leurs discours latins, fluent des quatre
pages ou l'¢vidence de leur bonne volonté
facilement émerge des épithétes baroques
et des tournures entortillées.

Charles refréne I'hilarité qui le titille, lit,
imperturbable, le développement de phrases
a I'infini prolongées sous prétexte de cicé-
ronianisme et piquées de fautes syntaxiques
interprétées « licences a la Tacite » par la
paire d'abrutis. Et il coupe, ajoute, reséque,
promeéne de bricole son crayon ¢mondeur,
si habile a redresser leurs lapsus qu’ils
s'imaginent avoir pondu un chef-d'ceuvre
simplement modifié par quelques retou-
ches.
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— Clest drole, constate Eudore Spreu-
tels, dont la pomme de terre nasale frétille,
je comprends mieux que du temps de votre
prédécesseur.,. il ne nous enseignait pas
cela comme vous.

— Chacun a sa maniére, pateline Char-
les... je suis le premier a m'incliner devant
le talent et I'’dge de Monsieur Vanbever-
sluys... Moi je suis d'avis qu'il doit régner
une vraie camaraderie entre les ¢leves et le
professeur... La persuasion, et toujours la
persuasion, voila mon principe... Au reste,
vous ¢tes presque a l'Université déja; il
serait donc ridicule de vous traiter en ga-
mins... Les « troisiémes » sont trés agréa-
bles aussi... malheureusement Tichon n’a
pas le z¢le des autres... Monsieur le préfet
m'a dit qu'il était trés délicat...

— Délicat? Ce n'est pas au réfectoire qu'il
est délicat... Il a mangé hier quatorze «cou-
ques de Suisse». Monsieur le préfet le pro-
tége parce que aux vacances 1l va boire du
bourgogne chez les parents Tichon...

— Silence, Monsieur Spreutels, je ne puis
vous laisser suspecter I'impartialité absolue
de Monsieur le préfet. Je suis heureux de
pouvoir m'entretenir familiérement avec
vous, mais, je vousen prie, que la personne
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de notre excellent préfet soit toujours ban-
nie de ces entretiens, ou je me verrais con-
traint de sévir... y

Il a dit celasérieusement,lafigure loyale,
enchanté a part lui de savoir démasquée la
pouillerie du grimaud... Une bonne note 4
Spreutels! Puis cette idée se leve a sa re-
flexion quele gaillard est peut-étre un espion
stylé par le Deglaire et chargé de sonder le
nouveauvenu par I'apparence d'insinuations
malveillantes.

Eh! cela congruerait -assez a 'ame téné-
breuse de I'Esope : Dellacherie mouchar-
dant aux récréations et Spreutels pendant
les classes... cette combinaison ne serait pas
si béte.

Et il interroge Crahif qui aussitot le ras-
sure :

— Spreutels faire le jésuite?.. Allezdonc,
il se moque du préfet comme de Colin-
Tampon... quand celui-la songera a autre
choses qu'a ses pipes et aux petites filles,
je veux bien qu’on me coupe le bras droit...

— Lespetitesfilles? .. luiaussi?...comme
Guersouille, alors? :

— Comme Guersouille et Lepine, et Ber-
sou... et tous les grands... c'est ¢a qu'ils
sont si idiots. ., Figurez-vous que votre gros
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Guersouille a un miroir dans son pupitre!
A l'étude, 1l est la a se mirer,a regarder ses
cheveux... je lui a1 confisqué un pot de
pommade hongroise... il était en train de
cirer tranquillement ses meoustaches der-
riere une pile de dictionnaires... quand je
dis « ses moustaches », c'est une facon de
parler... je veux dire ses quatre mauvais
poils...et hieril s’est fait enlever par Tichon
un point noir qu’il avait pres du nez... il
-est plus coquet qu'une demoiselle,ce veau-
la.

— Pourquoi s'est-il fait enlever ¢a par
Tichon plutdt que par un autre?... Est-ce
qu'il y aurait entre eux des relations?...
comprenez... hein? :

— Non, je ne pense pas, du moins. Cette
manie-la n'existe pas chez nous... Vous
savez, il n'en faut souvent qu'un pour cor-
rompre les autres...L’année derniere, nous
avons eu un petit pourri, le fils d’un bijou-
tier de Bruxelles... il parait que le pere
avait été condamné pour le méme motif...
vous voyez quec'était dans le sang...je nai
jamais vu un démon pareil... 1l quttait sa
place et il se faufilait sous les bancs pour
agacer ses camarades .. il était enragé sur-
tout apres les grands... Ainsi votre Guer-
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souille...j'ai vu qu’il sautait sur ses genoux
et qu’il I'embrassait... mais, vous savez,
embrasser comme on n'embrasse pas sa
maitresse... A 'étude, il courait se fourrer
a coté de lui... Mot je connaissais son truc et
aussitot que je n’apercevais plus ses mains,
je disais : Monsieur Verelst, croisez les
bras!... Et il obéissait en roulant de vilains
yeux, tellement il était furieux de ne pou-
voir se contenter... a la fin, on a été forcé de
le renvoyer.. il devenait trop dégoutant...

Pilippot confirme le dire : ce salopiau de
Verelst était si effronté qu'il désertait sa
couchette, vauerrait en pans volants parmi
le dortoir a la recherche d'un lépreux avec
qui batifoler, et quand la surveillance trop
stricte prohibait ses tentatives, il se rattra-
pait en pamoisons solitaires, tellement dé-
traqué qu'il ne digérait plus, demeurait
terré dans un coin de la cour, les joues
caves, les pupilles dilatées.

— Non, Monsieur, insiste 1I'Ardennais,
il ne digérait plus... et a cet age-la vous
savez combien c’est important, de digérer...
a tout 4ge, dureste... Allons, je vous quitte,
il faut que je fasse ma tournée...

— Avez-vous remarqué, suggére Crahif,
comme Philippot est revenu sur la diges-



SANS HORIZON 329

tion?... En voilaun qui vous en enfournel...
(a ne le géne pas d'avaler dix tartines au
gouter... et chaque fois qu'il y a des car-
bonnades, il s'en bourre si bien qu’il a des
crampes d’estomac... M. Deglaire paierait
volontiers deux francs par jour pour ne
pas devoir le nourrir...

Ces calembredaines récréent Charles, lui
siéent mieux que la conversation des colle-
gues. Car diverses raisons l'en ¢loignent,
lui élargissent une quasi-solitude dans la
communauté des pédants : sa venue de
Bruxelles, dontilslui jalousent la familiere
connaissance; sa toilette indemne de la
paysannerie provinciale ; son accent presque
francais inaccessible a leur incurable wallo-
nisme; le sans-géne deson parler répugnant
aux périphrasantes guinderies ; son doctorat
qu’ils s'imaginent converti en hochet de
vanité puérile ; son obstination a se calfeu-
trer chez lui, a ne point frequenter les ca-
barets ou, chaque soir, ils s'incrustent de-
vant le méme « schnick » et le méme jeu
de cartes.

— Comprenez-vous qu'il ait ainsi 'air de
nous fuir? interroge Dellacherie... Il se croit
sans doute au-dessus de nous parce qu’il
vient de Bruxelles.

N
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— S'1l était si bien dans la capitale, il
n'avait qu'a y rester... Il a eu joliment de la
chance de trouver une situation ici... Allez
voir les métiers qu'il a faits auparavant.

— Moit, ce qui me vexe, déclare le Biau
Drogenbroeck, c’est cette affectation dans le
langage... on dirait un fransquillion... et il
ne sait pas un mot de flamand, ou il fait
semblant de ne pas le savoir... Mardi il m’a
raconté qu'il n’avait rien lu de notre im-
mortel Henri Conscience...

— Et quelles expressions grossieres il a
constammenta labouche ! ajoute Lagache...
on le prendrait*pour un naturaliste... un
disciple de M. Zola...

— Il l'est... pas plus tard que ce matin il
me soutenait que I"Assommorr est une ceu-
vre morale... L Assommoir!... je vous de-
mande un peu... je ne l'ai pas lu... on ne
lit pas ces choses-la... mais la presse a été
unanime.

— Cest un poseur n° 1... Il m'a dit qu'il
se moquait de la politique et qu'il considé-
rait les trois quarts de nos représentants
comme des « moules ».

— Vraiment?... Il a eu le toupet de vous
dire cela? exclame Dellacherie, qui songe
aussitot a son cousin.
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— Sans doute parce qu’ils ne sont pas
docteurs en philosophie... ricane Baraquin.

Sur ce, chacun de lantiponner, d’envoyer
ruades asines & l'absent, Baraquin et
Tournemine surtout, que leur privation
d'un dipldme quelconque outre jusqu’a la
fureur.

— A quoi sert le dipléme? résume Tour-
nemine... a laisser entrer dans l'enseigne-
mentun tas de blancs-becs qui ne se doutent
pas de ce que c'est qu'enseigner... Qu’est-ce
qu'ils étudient dans leurs Universités? De
I'histoire, des auteurs latins et grecs qu'on
ne voit pas dans nos classes... de la psycho-
logie, de la métaphysique... A quoi cela
sert-il, la métaphysique? Est-ce avec cela
qu'on instruit les jeunes gens? Le doctorat
ou rien, c'est la méme chose...

Dellacherie branle la téte d'une affirma-
tion convaincue :

— J'ai passé mon examen de candidat
et je me suis apercu que jen savais déja
mille fois trop... J'al épluché le programme
de ce fameux doctorat : c’est un tissu d'er-
reurs et d’absurdités... Ainsi il comporte la
grammaire comparée... La grammaire com-
parée... ce n'est pas une science, ¢a... c'est
du charlatanisme... Nos péres ne connais-
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salent pas toutes ces bétises-la, et je crois
qu’ils n'auraient pas eu de mal a enfoncer
tous les Charles Marbaix du monde!

— Je parie qu'il est tout fier de partager
en rhétorique le latin avec Dellacherie et
d’avoir débuté par une troisieme, suggere
Baraquin. Moi j'ai donné la quatrieme et
j'étais propose¢ pour une seconde a Bouil-
lon... Eh bien! quand la sixiéme est deve-
nue vacante ici, je n'ai rien eu de plus
pressé que de la prendre... Plus aucun au-
teur & préparer, plus de versions a choisir...
jarrive les mains dans les poches... Est-ce
que ¢a n'est pas plus intelligent que de me
tracasser inutilement?...

Un assentiment général bourdonne,
louange 1'avis¢ Baraquin, conspue ce fai-
seur d'embarras de Marbaix. Méme, malgre
la présence du mouchard Dellacherie, quel-
ques reproches discrets visent M. Deglaire.

Qu'avait-il besoin d'accepter lintrus?
Pourquoi n'avoir point choisi un homme
qui et plus d'age, au courant des néces-
sités de l'enseignement ?

— Parce que il ne s'en est présenté
aucun, révele Dellacherie. Dix-huit cents
francs pour une troisiéme, ¢a n'est pas pre-
cisément brillant, a moins qu on ne soit jeune
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et qu'on n'ait le temps d'attendre... Quant
4 la nomination de notre blanc-bec, elle a
été quasiment imposée a M. Deglaire. Le
Conseil communal a trouvé qu'il serait bon
d'avoir un docteur de préférence a un au-
tre... Le bourgmestre Culot a été catégo-
rique a cet ¢gard, et, ma fo1, comme nous
sommes subsidiés par l'administration,
M. le préfet n'avait qu'a s'incliner. Je suis
parfaitement renseigné la-dessus : c’est mon
cousin qui m'en a instruit et 1l est, a cause
de sa situation, a méme d'étre bien in-
forme.

— Je reconnais la mon Culot, débagoule
le bilieux Lagache... c'est du Culot tout
pur... Au fond, il se moque de ses admi-
nistrés... autrement pourquol nommer a
FFamal un débutant qui nous tombe de
Bruxelles et a I'air de ne pas nous regarder
parce qu'il est docteur?... C'est du Culot!
Quel raisonnement de marchand de cou-
ques!

Adonc Charles est houspillé, éreinté par
I'unanimité des incharitables: barbacoles.
Mais, lui présent, la malignité se voile, s’en-
guirlande d'urbanité doucereuse autant que
peuvent faire les gourds; et lui se racripote
dans sa modestie, humilie son inexpérience,
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a soin de donner toujours la droite aux
confréres, se boutonne d'¢loignante poli-
tesse. ,

Les avances pourtant le recherchent. Ba-
raquin l'invite & boire la goutte d'appétit
« une seule goutte, histoire d'ouvrir l'es-
tomac ». Lagache le veut fourrer dans une
société de libres-penseurs, dont 1l est le se-
crétaire. Drogenbroeck, plus attique, l'a
engagé a venir passer la soirée, « sans céré-
monie », atténue-t-il.

Charlesrenicle, affadi d’incoércible répu-
gnance a fraterniser avec ces gavaches en
dehors de la nécessaire fréquentation quo-
tidienne.

Que gagner a leur commerce? Rien que
péril de béotisme coudoyé et saturation de
mauvais langage.

Joseph Marbaix toutefois le sermonne,
l'avertit de cacher son mépris :

— Bah! mets de l'eau dans ton vin... tu
n'es pas condamné a passer toute ta vie a
Famal... tant que tu y es, il vaut mieux
étre bien vu... Sois aimable, ¢a ne colte
pas grand’'chose et ¢a rapporte quelquefois.

— Alors,a ma place, tuiraisa cette soirée?

— Jiirais,

Quoique le Biau ait dit que ce serait
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« sans cérémonie », Charles, flairant tra-
quenard, endosse la redingote, ce dont il
s'¢jouit. Car, dans le salon ou, huit heures
sonnantes, l'introduisent M. et M™ Dro-
genbroeck, sont assis en rang d’oignon trois
messieurs gantés dont la raideur dorsale
semble maintenue par quelque échalas, et
un birbaillon respectable accosté d'une de-
moiselle maigre que fagote une robe zin-
zolin.

— M. Hoyois. inspecteur du cadastre...
M Aglaure, sa fille... M. Culot, le neveu
de M. le bourgmestre... M. Vercouillie... et
M. Philippot, que vous connaissez aussi
bien que moi...

Les présentations faites, un silence s'abat,
chacun reluquant d'un ceil vague les gra-
vures accrochées aux murailles.

— Comme nous sommes silencieux!
coupe M™ Drogenbroeck.

— En effet, appuie Philippot.

— Mais cela ne durera pas, sentencie
M. Hoyois, ces dames ont trop bonne
langue... :

— Oh, Monsieur Hoyois, toujours meé-
chant... quand les hommes se mélent de
déchirer leur prochain, je crois qu'ils n'ont
pas &4 nous envier notre langue...
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Ce theme, agrippé de chacun, est brodé
aussitot de variations multiples ou préten-
dent briller les facondes; et, remarque
Charles, les discoureurs possédent cette fa-
culté précieuse de jaboter a I'infini, d’entre-
croiser questions et répliques, de mirli-
tonner des arguments en ténia pour ne dire
absolument rien qui se puisse imprimer a
la mémoire. :

Au fort de ce boucan cacophone 1l s'éver-
tue au cramponnage d'une pseudo-idée
saillant de ce lac huileux de parlotte, et
rien, il ‘ne voit rien que le prolongement
d'une mare achrome dans quoi leur garru- -
lité barbote.

L'Enfer se présente a son esprit indigné,
le concept d’'un compartiment oubli¢ par
Dante, ou les intelligents, ceux dans le cer-
veau de qui vacille une flamme, seraient,
durant la perpétuité des siecles, relégués
en la compagnie des verbiageants imbe-
ciles.

Et, la discussion menacant de s'éterniser
sur cet adage ambigu de Culot: il n'y a
rien de pareil 4 la langue d'une dame, Dro-
genbroeck propose :

— Si nous passions a coté?

On passe. Le prime objet qui consterne
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Charles est un piano, sombre nécropole de
faux palissandre dont les bougies simulent
les cierges; au-dessus, des cahiers reliés
s'aggérent.

Heureusement, des bouteilles de cham-
pagne — inespéré mitigatif — voisinent
avec un plateau de patisserie incontinent
visé par la convoitise de Philippot.

— Monsieur Culot, invite M™ Drogen-
broeck, vous aurez la complaisance de nous
chanter quelque chose, n'est-ce pas? Puis
ce sera le tour de M. Vercouillie.

Les prénommes se récusent, argiient de
I'inapprété. ..

— Nous sommes pris au dépourvu... si
nous avions pu savoir.

— Cela ne fait rien... répétez-nous ce que
vous nous avez fait entendre chez M. le
bourgmestre... vous avez eu tant de suc-
€e8. 7.

Lors Culot s'iustalle devant la caisse et
brame une romance de Paul Henrion,inop-
portunément taquiné d'un rhume qui lui
gargarise le gosier d'un gargouillement
bizarre que des couacs suraigus mouvemen-
tent. Lui s'obstine & brailler, se bande d'un
tel effort que ses joues s'empourprent, la
sueur lui perlant a la racine des cheveux;
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et 1l achéve néanmoins, se rassied a la fla-
gornerie des bravos unanimes.

Vercouillie lui succede, encouragé par
I'enrouement de son copain; mais, plus
sage, il se borne a réciter le Naufragé de
Coppée, dont son flasque débit aggrave la
versification flasque, saluée d'une ovation
identique.

— Quels accents pathétiques,- susurre
Hoyois a Charles Marbaix, et quelle inter-
prétation délicate! Il y a chez ce jeune
homme ['étoffe d'un artiste !

Et, satisfait de son appréciation, il répéte
a haute voix, d’'un ton connaisseur : Oui,
Monsieur Vercouillie, il y a chez vous
I'¢toffe d'un artiste! jugement que ratifie
le brouillamini des exclamations collauda-
tives.

— Maintenant, instigue la maitresse de
la maison, au tour de Mademoiselle
Aglaure?

— Oui, oui, Mademoiselle Aglaure!

— Clest par obéissance, car je ne suis
pas en train du tout...

Elle minaude, se campe devant 1'instru-
ment de supplice, attaque l'ouverture de
Si j'étais Roi d'un mouvement ridicule-
ment rapide, chipote les gammes, plaque
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de guingois I'épinette qui gémit et caver-
neusement résonne.

Troisieme salve. Aprés quoi, martelés
de tapotage et de poésie, on se rue vers le
plateau aux friandises. Celles-ci se laissent
croquer, fraiches et croustillantes; quant au
Cliquot, c'est une limonade surette, dé-
loyale concurrence a I'Hunyadi- Janos.

Charles maudit l'impotable breuvage
qu'il effleure d'une lévre dégoutée, tandis
que Vercouillie, Culot et Hoyois s’en exta-
sient, le font perler a la lumiére, le savou-
rent d'un clappement méditatif.

Philippot principalement s'intoxique,
s'empiffre de giteaux, dont il se gonfle les
poches, de sorte que la réunion, commen-
cée par une parade de musicastres, désine
en goinfrerie.

Et, les ventres replétés; les langues re-
partent, verveuses de méchanceté mesquine,
lévigent parents, amis, connaissances, dans
un déchiquetage féroce des absents; nul
n'échappe aux cinglements du médisant
steeple-chase. S'il en fallait croire les vile-
nies rabdchées, le seul agregat des invités
Drogenbroeck serait irrépréhensible. Famal
entier — tels Sodome et Gomorrhe — pour-
rait flamber sans abolir un juste.
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Quand Charles s'échappe de ce guépier,
aveuli des idioties entendues, écceuré de la
piquette ingurgitée, une rage le mord &
I'ironie du clocher sonnant - deux heures!



XVII

Famal, terré I'hiver dans sa bougonne
solitude de cité minuscule, s'éveille aux
premiers bourgeons d'avril, aussitot que les
arbres s’enfeuillent. Les hotels, soigneuse-
ment clos contre les intempéries, rouvrent
les yeux de leurs fenétres. Les facades rient
dans la neuve blancheur du rebadigeon-
nage. Aux écuries, les roncins pommelés
piaffent, et les drapeaux de toutes les na-
tions, amorce au chauvinisme de la clien-
tele, claquent sur les belvéderes.

Les boulangers multiplient leurs four-
nées, étalent les plus belles tonalités des
couques aux vitrines. Les magasins entas-
sent des avalanches d’articles tape-a-1'ceil,
affichent de fallacieux English spoken et
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des Man spricht deutsch hasardés. Les
libraires déploient les photographies qui
retracent et enjolivent les bonheurs du pay-
sage.

A la gare, dans la « consigne » se cubent
d’énormes malles 4 clous dorés, au mitan
desquclleg couraillent d'improvisés com-
missionnaires, décorés de la plaque de cui-
vre obligatoire.

— Clest I'ouverture officielle de la « sai-
son ».

Car Famal, insatisfait de la célébrité de
ses pites, s'est hauss¢ aux prétentions de la
villégiature, fier du site, de la citadelle, de
la Reuse, des excursions qui rayonnent
vers les quatre lignes cardinales. Et nom-
bre de familles qui s'estimeraient déshono-
rées de ne point quitter « la ville » un mois
par an, mais de coffre-fort trop menu pour
s'offrir les plages, se rabattent sur le pitto-
resque au rabais de la station famaloise.

Les Anglais ouvrent la kyrielle, arrivent
dans un flot de water-proofs et de havre-
sacs, les hommes compassés, raides comme
piquets, les femmes attifées de toilettes ou-
trageusement claires. Plusieurs, le piton
califourchonné de lunettes bleues, avancent
une pro¢minente denture de carnivores.
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Aboulent également des Germains tardi-
grades, baragouinant un jargon guttural:
des Francais moulinant une parole hachu-
rée, circonspectant tout d'un regard rail-
leur; des Belges que trahissent 1'¢locution
trainaillante et 'embarrassé de la tournure.

Autour des entrants papillonnent les ga-
mins a casquette galonnée, vocabulés chas-
seurs sans doute parce qu'ils ne chassent
jamais, qui distribuent les prospectus po-
lyglottes détaillant lesavantages, le confort,
le tarif des maisons concurrentes.

Alors commence lecycle des nonpareilles
délices : se lever avec les poules, déjeuner
en un réfectoire commun ou les défiances
s'examinent, clore hermétiquement sa porte
par crainte du monsieur tantdt entr’apercu,
se balader le long de la Reuse en s'ab-
strayant dans l'admiration des rochers
pléonastiques, pécher deux heures durant
pour amener la récompense d'un goujon
infinitésimal.

Si la pluie zébre le ciel de ses brouillar-
deuses hachures, il faut se confiner dans sa
chambre, griffonner le memorandum des
impressions éprouvées, lecturer des bou-
quins, récidiver des parties de loto ou
d’échecs.
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Causer, peu y songent, la plupart deve-
nant carpes de mutisme aussitot quitte le
dépécement du prochain.

Quoique Famal vante le cosmopolitisme
de ses visiteurs, il est le s¢jour ¢élu de la
descendance de John Bull.

Des ultiemes High-Lands écossais, des
brumeslondonniennes, de Bruxelles méme,
ou ils découpent une ville autonome dans
la ville, ils se dirigent vers le préféré récep-
tacle. Et point il n’est besoin d'une perspi-
cacité spéciale pour les diagnostiquer de
prime-saut sujets britanniques : l'angu-
leuse gravité des facies, le bizarre des ac-
coutrements exempts de toute préoccupa-
tion esthétique, le souverain menfoutisme
des maniéres dénoncent a quiconque la
structure des insulaires. Et cet individua-
lisme s'accuse, aussitot les malles congru-
ment déballées. Au rebours des touristes
qui pérégrinent a l'aveuglette et débarques
en Suisse font leur bésigue devant le Cha-
mouni, eux suivent ric-a-ric les indications
de leur Badeker, s'estiment fautifs et mal-
chanceux s'ils omettent l'une des « attrac-
tions » mentionnées par le livre rouge.
Qu'elle soit mesquine, inauthentique, ridi-
cule, caverne d'un métre cube, pochade de
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rapin signée Rapha¢l, défroque de quelque
gloire locale, il ne leur en chaut : l'essen-
tiel est d'avoir visité la merveille portée au
catalogue, faute de quoi ils se sentiraient
humiliés en revoyant les cotes de 1'Old
England.

Puis, s'étant imposé par avance une
hygiénique orgie de campagne, ils trottent
dés I'aube rougissante, le plus souvent a
deux, deploient cote-a-cote le mathématique
compas de leurs guibolles, sans ouvrir le
bec, effectuent la marche d'entrainement
qui leur doit ¢largir I'estomac et aiguiser
les canines.

Ou bien des familles completes, depuis
le canescent barbon jusqu'au boy mafflé,
s'encaquent dans une patache, se font char-
royer par le pays, pointent leurs jumelles
sur 'horizon pour que ne leur échappe ni
la ride d'un flot, ni I'acutesse d'une roche.

Si, de fortune, ils rencontrent un camion
identique voiturant quelque smala de com-
patriotes, les gestes brusquement s’anky-
losent, les voix s'assourdissent, et flegma-
tiquement ils se croisent, s'examinent, n'ont
cure d'¢changer le moindre salut puisque
nulle présentation ne leur a insuffle d'urba-
nité réciproque.
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Parmi la colonie un contage circule, de
propagation quasi-universelle : lartisto-
manie. 4

Chaque miss ou mistress sent, a fouler
le sol de Famal, la vocation se” lever en
elle, et ce lui devient un sport de s'aller
établir a4 une lieue de la ville, de se camper
en face de quelque ruine vantée, de pein-
turlurer un barbouillage polychrome, a
I'épate d'un voisin vacher qui se piete d'ad-
miration devant le chevalet, braque ses
prunelles de veau et finalement s'exclame :
Qué belle vaque! ce que la peintresse, n'en
comprenant point l'innocente ironie, ace
cueille d'un « Oh! yes » jubilatoire.

Le dimanche interrompt le cours des
réjouissances, remplacées par de préten-
dues momeries perpétrées at home, Famal
n'ayant point encore été doté de temple
protestant.

Toutefois, 'observance dominicale parait
singuli¢rement zutée loin de la mére-patrie.
Beaucoup tuent les heures a fluter stout,
ale, sherry, tandis que les vieux substituent
irrévérencicusement a la Bible quelque
« édition  Tauchnitz» gui n'est avec le
texte sacré que d'un trés lointain' paren-
tage; et, soulignement du shoking, ils
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désertent leurs appartements, viennent
g'affaler aux terrasses, ou ils ne tardent
point a dodeliner vis-a-vis des passants
une somnolence réparatrice.

Les Bruxellois aménent deux catégories
diverses : les malins et les gobeurs.

Les malins, voulant montrer qu'ils vien- -
nent de la « capitale », pincent, dés le train
stoppant, une moue dédaigneuse, ont l'air
de marcher sur des ceufs, ricanent devant
les couques roussissant aux vitrines. Méme,
suivant la légende, Famal s'¢tant trouve,
un ficheux matin, malplaisamment em-
parfumé par la dégringolade du merdier
autrefois juché au sommet de la citadelle,
quelques-uns poussent cette exclamation
cruelle : Il sent bon 4 Famal! Dieu de Dieu,
qu'il sent bon! Mais ils ont soin, pour
émettre cette plaisanterie, de s'agglomeérer
en groupe, sachant qu'une jactance isolée
risquerait de se voir incontinent balancée
dans la Reuse.

Les malins zigzaguent ensuite par la
ville, se font rouler vers le Pic Charlemagne
en hurlant comme pourceaux qu'on égorge,
ménent grand vacarme et dépense menue,
s’en retournent convaincus de leur trans-
cendance spirituelle.
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Les gobeurs s’ahurissent de tout : rem-
part Burban, riviere, rochers, pates, tott
leve leur admiromanie.,

Ceux-la s'avancent 4 la file en chantant,
souvent concomités d'une pétaradante fan-
fare qui souffle d'interminables Braban-
connes. Auquel cas les deux sergots com-
posant la force publique de l'endroit les
escortent a la maison communale, ou Mon-
sieur le bourgmestre Culot leur offre la
piquette d honneur.

Treés émus, ils courent alors & d’autres
é¢motions, vadrouillent de bac en bac, sif-
flent 4 I'infini chopes et gouttes en la com-
pagnie des Famalois qui, madrés, se lais-
sent tranquillement rincer le bec.

Lorsque le soleil chauffe, ils décanillent
vers Vizemme, s’y livrent & la douceur
d'une baignade générale i naturalibus, le
calecon étant d'usage facultatif, partant
quasi inconnu; et superlativement ablués
sans avoir déboursé un patard, ils revien-
nent acheter des couques qu'ils étalent sur
leur gilet ou suspendent, en guise de déco-
ration, a leur boutonniére.

La cloche du départ drelindrelinante,
c'est entre eux et leurs compéres une exu-
bérance de gestes, de regrets qui s'appa-
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rient, de promesses chevrotées qu'on se
reverra; jusqu'a ce que le train s'ébranle,
emporte les camarades agitant leurs mou-
choirs aux portiéres ou fanfarant, d'une
langue épaissie, leur centiéme Brabanconne.

Une autre classe de touristes est nom-
breuse aussi : celle des goinfres. Ils ne
quittent point I'hétel, talonnent le maitre
queux qu'ils gratifient de leurs conseils,
prétendent chipoter leur popote eux-mémes,
finissent généralement par se colleter avec
le patron, qui les balaie, epx et leur virtuo-
sité culinaire.

Un refuge alors demeure : Vizemme, le
rendez-vous des fantaisistes.

Vizemme est un village d'une centaine
de feux, destitué de tout confort citadin,
ou il n'y a ni chaussée, ni gaz, ni billard,
ni bureau de poste. Le Repos des peintres,
une auberge d'habitus paysannesque, est
au ceeur.

La viennent se mettre au vert une tiolée
d'artistes et de gendelettres bruxellois,
ignorés a Bruxelles autant qu'ailleurs, qui
passent pour illustres chez maman Titine.

Un type de jadis, maman Titine, de s¢-
nilité trottinante, de bon visage ratatiné, ne
songeant qu'a ses pensionnaires regus la
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en gatés a qui pleine liberté est octroyée de
lever le couvercle des casseroles et de far-
fouiller parmi les armoires.

Elle les connait de longue date, en tutoie
plusieurs, s'intéresse a ce qu'ils font, a
ce qu'ils disent, a leurs enfants, a leurs
maitresses, vante leurs toiles, nimbe le
chef de chacun d'une telle auré¢ole hyper-
bolique que parfois un philistin tombe
au piege, paie de belle monnaie chantante
une crolte lamentablement torchée, qu'il
s'imagine étre l'ceuvre d'un génie mo-
mentanément chu dans la déche.

Titine est. honnéte d’ailleurs : naive, elle
regarde ses fideles comme des hommes
supérieurs, se pavanant a Bruxelles en une
permanente apotheose, et lui faisant, durant
quelques semaines, I'insigne honneur de re-
noncer, pour son auberge obscure, au tour-
billon de plaisirs et de gloire qui les entraine.

Eux, peu difficiles, se délectent a cette
admiration de leur hotesse, parlent com-
mandes rothschildiennes, prix de Rome,
meédailles a Paris, duchesses enamourées,
dots richissimes, sans omettre les singula-
rités et farces qui, selon la jugeotte de la
simple, sont inséparables de leur qualite
supra-bourgeoise.
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Ils ostentent des « complets » de nankin
jaune qu'aggravent des chapeaux hurlupés
de plumes de coq, des jaquettes taillées
dans une tapisserie zinzolin, des culottes
ou manceuvrerait un pied d'éléphant, des
breloques abracadabrantes dont ils se cein-
turent la bedaine. Au milieu de la bande
se prélasse d'occasion la « connaissance »
d'un peintriot, fagotée en odalisque; et ils
couraillent, ils excursionnent, ils canotent,
goltant cette joie délicieuse : ahurir les
indigénes.

Chez Titine ils s'accoisent, plus occupés
d'enfourner les morceaux que de jouer
leur rolet de méchant cabotins, — a moins
qu'un étranger eatré au Repos prendre un
vermout pacifique ne s'entortille dans leurs
rets, heureux s'il peut sans accroc tirer ses
grégues. Car certains combinent, pour em-
paumer les imprudents, des plans talley-
randesques.

Récemment 1'un des plus incohérents du
cénacle s'avisa de ficher sur le comptoir une
pancarte ou s é¢talaient ces deux mots : In-
stitut hydrothérapique.

Advient un bénét qui niaisement s'en-
quiert :

— Comment?... un Institut!... ici... une
innovation, alorss?
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— Qui, Monsieur, une innovation qui,
j ose le proclamer, révolutionnera la scien-
ce... Jusqu'ici, on ne pratiquait que les
douches froides et chaudes... une barbarie
qui fera hausser les épaules a nos fils...
Moi, Monsieur, moi docteur de I'Université
balnéaire et épilatoire du Michigan, je pra-
tique la douche dosimétrique, pyrotech-
nique et catapultueuse... Voila le" nanan!
Vous entrez dans ma baignoire laid, hideux,
repoussant, boiteux, bossu... vous en sortez
beau, frais, souriant, méconnaissable! Au
Michigan, on me paie mille francs... sucre
et savon comme les enfants en nourrice...
[ci jetraite gratis... vous entendez... gratis. ..
les trois premicéres personnes qui se présen-
teront... j'en ali trait¢ deux aujourd hui...
si quelqu'un veut étre la troisieme, cest le
moment... Souffririez-vous, Monsieur, de
quelque maladie? Arthrite, bronchite, cys-
tite, prostatite?...

['autre hésite, tourne ses pouces, avoue
enfin en rougissant :

— Ma femme m'a reproch¢, il y a une
quinzaine de jours, de ne plus étre aussi...
aussi brillant qu'auparavant...

— Juste colére d’une épouse outragée...
Monsieur... Allons! Le reméde a cette im-
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puissance! La douche catapultueuse... do-
simétrique et pyrotechnique!

— Ce n'est pas dangereux, au moins?...

— Dangereux?... Je l'ai appliquée a des
enfants de six mois! :

— Alorss, soupire le gaga, je me confie
a votre science.

[it, sur son acquiescement, le voila saisi,
déshabille, plongé dans un baquet d'eau
sale, raclé, malax¢, abreuvé d'une potion
a base d'assa fetida, fouetté d'un paquet
d'orties sous prétexte de révulsif, crossé
d'une vingtaine de bonnes croquignoles
dosimétriques.

[l sortit de I'antre, titubant, moulu, mau-
dissant son bourreau et I'Université du Mi-
chigan.

Malheureusement, sa femme, moins pa-
taude, flaira la mystification, dessilla les
yeux a son conjoint qui s'en fut gémir au-
prés du commissaire de police de Famal.

Celui-ci, peu soucieux de se mettre a dos
des gaillards si osés dans leurs plaisante-
ries, apaisa tant bien que mal I'écorché, se
contenta d'un paternel avertissement au
cénacle.

Lors ils invitérent le magistrat, le réga-
lérent d'un souper pantagruélique, le re-

23
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portérent en triomphe jusqu'a son domi-
cile.

Pareilles turlupinades sont notoires; et,
quand des fenétres large ouvertes du Repos
fusent éclats de rire mariés aux « poum »
des bouchons, aux tintins des gobelets et
des fourchettes, les gens se disent : Tiens...
ce sont les artistes qui s'amusent!

[La contrée, du reste, si l'on en-abstrait
le pullulement des touristes a la queue-leu-
leu processionnant, a sa distincte physio-
nomie, son cachet propre.

Les roches, plaquées du vert foncé des
sapins sombrant sur le vert clair des mé-
lézes, accompagnent le fleuve, d’une double
muraille expliquée au tres lointain. Des
jardins sy adossent, s'¢tagent en escaliers
faute de se pouvoir déployer en largeur,
évoquant la souvenance de certaines petites
villes italiennes. Ca et la ¢parpillees, des
villas détonnent plaisamment, avec leurs
briques rouges, dans l'effacé de la tonalite
ambiante. Au milieu coule la Reuse, tantot
heurtant les arches.du pont de son courant
jaundtre, barbouillée du limon arraché aux
champs qu’elle irrigue, tantot bleuitre, im-
mobile presque, et pareille & une mare
d’huile. A Vizemme, au pied du Pic Char-
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lemagne, elle tourne, recourbe un havre
minuscule, embrasse un ilot envahi de vé-
gétation frissonnante, allonge autour des
prairies son écharpe frangée d'écume; et,
barrée d'une écluse, elle se gonfle, précipite
une cascade blanchitre d'ou rejaillit une
poussiére d’eau, telle une assiettée gigan-
tesque d'ceufs a la neige. Et des routes par-
tout rayonnent, trouant des collines cal-
caires qu'escalade la marée des feuillages
superposés en buffets d'orgues. L'éte, les
bois, gros d’'ombre noire ou criblés du so-
leil, moutonnent sous la brise, portent jus-
qu'a l'horizon d'¢énormes salutations ondu-
lantes. Les oiseaux, a la continue, volettent,
sautillent et symphonisent.

De cette joie universelle, de ce déborde-
ment de séve palpitante profitent Charles
et Joseph Marbaix, celui-ci ayant gardé de
ses vagabondages de Péronne une appe-
tence de ruralité, celui-la pressé de secouer
I'Institution et son atmosphére pédantocrate.

Tous deux filent droit devant eux, mau-
gréent contre cette infime chaussce de Fa-
mal qu'on ne cesse de paver et de dépaver
au dam des cors et des chaussures.

— Rien de neuf? questionne le pére,
quand ils ont laissé la rue Biloche.



356 SANS HORIZON

— Rien... Qu’est-ce que tu veux qu'il y
ait de neuf dans un trou comme celui-ci?

— Les collegues sont toujours aima-
bles?

— Qui... 4 peu prés... J'ai encore €u une
discussion au sujet des diplomes avec la
vieille béte de Tournemine... Il ne peut pas
digérer mon doctorat, et chaque fois que
I'occasion se présente de me lancer une
pique, il n'a garde d'y manquer... Il m’a
soutenu qu'il était plus difficile de donner
la grammaire latine en sixi¢éme qu'Homere
en rhétorique... Alors, lui ai-je dit, I'insti-
tuteur qui apprend ba, be, bi, bo, bu aux
moutards a plus de mérite qu'un professeur
d’'Université?... Sais-tu ce qu’il m'a reé-
pondu?... « Parfaitement... I'instituteur a
» une foule de cours a donner... il doit
» causer de tout avec sés ¢leves... c'est une
» encyclopédie... tandis que le professeur
» d'Université enseigne chaque année la
» méme branche... Il lit un peu a droite et
» 4 gauche pourse tenirau courant... quelle
» belle malice, hein? » Il n'a pas voulu en
démordre... Baraquin était la... naturelle-
ment, il partageait l'avis de Tournemine,
répétait d'un air idiot : Il n’y a rien de si
rare qu'un bon, un vrai instituteur... D’ail-

=
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leurs, dit tout a coup Tournemine, en me
regardant ironiquement, il y a beaucoup
de gamins qui ont un dipléme... Oui, lui
ai-je répliqué, mais il y a encore plus de
vieilles perruques qui n'en ont pas!

—Thu as dit: vieilles perruques, Charles ?

— Diable! Pas besoin de dire : gamin...
Si tu avais vu la binette qu’il a tiréel... Il
n'y reviendra plus.

— Tu sais, évite le plus possible d’avoir
des discussions. Etre aimable, voila ma
devise.

— Bah! Etre aimable avec des porchers
pareils, a quoi cela avance-t-il? Excepté
Drogenbroeck, qui a un semblant d’é¢duca-
tion, c'est un tas de malotrus. Ca se voit

“du premier coup d'ceeil... Peut-on imaginer.
une téte plus nulle que celle de Tourne-
mine?... Dellacherie pose parce qu'il a de
longs cheveux et une bedaine de moine...
Lagache jure des « nom de Dieu! » quand
on ne le comprend pas... Quant a Baraquin,
j’ai un vrai plaisir 4 examiner son linge...
je parie qu'il ne metqu'un col parsemaine...
et encore!l...

— 11 asix enfants, le malheureux...

— Oui, tu as raison... c'est en définitive
lui qui m'inspire le moins d'antipathie...
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Ca doit étre terrible d'avoir un ménage
pareil sur le dos, avec deux mille francs de
traitement. Si josais, je Finviterais de
temps en temps a diner...

— Bah! il n’a qu'a ne pas &tre si béte...
si j'avais eu six enfants, je n’aurais pas pu
en sortir non plus. Quand tu te marieras,
Charles, n'épouse pas une femme qui soit
sans fortune .. c'est la plus grande sottise
que tu puisses faire... Et, tant que tu es a
Famal, ménage les professeurs, Dellacherie
principalement, puisqu'il donne la rhéto-
rique.

— Oh! Dellacherie... Crahif m'en a ra-
conté une bonne sur son compte! Tu sais
qu’on doit remettre chaque mois au préfet
les devoirs corrigés a 'encre rouge... Natu-
rellement, Dellacherie étant 'espion de De-
glaire, celui-ci n'allait pas controler la
besogne de son chou-chou. Mais l'inspec-
teur est en dehors de ces micmacs, et, lors
de sa derniére tournée, il examina les de-
voirs de chacun. Alors, sais-tu ce quon a
découvert?... Le bougre ne corrigeait que
les deux premiéres compositions... les au-
tres, il s'en fichait comme d'une vieille
savate... de sorte que l'inspecteur lui a flan-
qué un suif épouvantable!



SANS HORIZON 350

— Sacristi! pas demander s'il aura été
dans ses petits souliers?...

Ce potinant, ils déambulent, brouillon-
nent des projets qui aménent un sourire
d'espoir sur la physionomie du pére : si
Charles se distingue a Famal, il pourra pos-
tuler une place dans l'enseignement de
I'Etat, obtenir peu a peu une rhétorique,
ou — qui sait? — présenter une thése
d’agrégation, arriver un jour a I'Université.

Le professeur, lui, peu fervide devant
cette perspective, révasse une volte de sa
carriére, l'exode vers un pays quelconque,
Italie, France, Angleterre, loin, trés loin de
cette Belgique matérielle et bornée, ou la
malefortune ouvrit ses paupiéres 4 un soleil
grisitre, et qu'il hait, malgré son scepti-
cisme, de sa plus intransigeante haine.

Devant le Pic Charlemagne, Francois
leve le nez.

— Sacristi! Charles, comme c'est haut!
Les maisons d'a coté n'ont I'air de rien du
tout... C'est autre chose que notre apparte-
ment de Bruxelles, qui me donnait dé¢ja le
vertige... et c'est durl... dur!... J'ai causé
avec un cantonnier qui m’'a dit : Monsieur,
vous auriez beau vous servir de la pioche,
¢a ne bougerait pas. Il faut la dynamite
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pour entamer celal... Tu entends?... la dy-
namite!

Plus loin le tiennent bée la sombreur des
verdures, la glougloutante garrulité d'un
ruisselet, un rossignol qui trille, les biiche-
rons dont résonne au loin le rythmique
choquetage.

— Quel beau chemin, propre et uni
comme un tapis... les voitures doivent rou-
ler toutes seules la-dessus... Tiens, voila
mon ruisseau, mon brave petit ruisseau...
Quand j'¢tais petit, je m'amusais a mettre
un brin d’herbe et a le regarder filer... filer,
entrainé par le courant... Chut! voici le
rossignol... Charles!... ¢coute... Ah!ily
en a deux... ils sont jaloux... matin, quelle
roulade! Trouvez-moi une chanteuse qui
en fasse de pareilles!... Franchement
j'avoue que ceci vaut mieux que de flaner
dans les galeries Saint-Hubert!

Ou bien il grommelle contre les chariots,
a cause de la poussi¢re, asticote quelque
vilaine chenille velue, suppute les récoltes
et l'abondance des fruits, suit longue-
ment une patache dévalant la chaussée
au trot sonaillant des bucéphales qui s'¢-
brouent.

Mais leur promenade favorite est au ci-
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metiére de Vizemme, un minuscule enclos
longeant la Reuse.

Les tombes, essaithées sans nul souci
d’alignement, disparaissent sous l'envahis-
sement des végétations qu'adjuve la non
pareille chimie des charognes. L'air bour-
donne de spiralants moucherons; des her-
bes monte la strideur des cri-cri; les fleurs
embaument.

La riviere doucement flue, glisse a pleins
bords au milieu des prairies, toute bleuatre
et riante dans la fossette de ses tourbillons.

Famal, au-dela, range le décor de ses
maisons reflétées uniformément, les arches
du pont désert, 1'église surplombée de la
citadelle d’ou pendillent les touffes des ge-
néts et des giroflées. Le soleil darde, tasse
la chaleur entre les roches pulvérulentes...

— Nom de Dieu! s'indigne Charles qui
déchiffre une inscription, ils ont écrit @ Je
sutt un ange... Je suit un ange... avec un
magnifique T... Tas de crétins! va!



XVIII

Devant la lourde table de chéne de son
cabinet de travail, drapé de sa redingote
correcte, le ventre confortablement lesté de
moutllettes et d'ceufs a la coque, trone la
dignité¢ de M. Evariste Deglaire.

[l se leve, s'inspecte en la glace encadrée
de baguettes noires qui fait vis-a-vis 4 un
buste solennel de Léopold I*, rajuste sa
perruque, pousse un imperceptible soupir
a revoir cette fichue bosse qui s’obstine a
lui accidenter la perspective dorsale, et con-
tent de sa vilaine binette, ce dernier point
excepté, il sonne autocratiquement, d'un
coup sec, le pipelet Médard, dont s'insinue
illico la frimousse chafouine.

— Médard, introduisez ces messieurs...
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Ces messieurs se glissent, leurs bottes
frottées et refrottées au paillasson, crainte
de ternir par quelque crottin I'immaculé
du tapis préfectoral : Dellacherie conscient
de son importance rhétoricienne, violentant
sa bedaine pour se creuser en salamalec,
suivi de Leurs Insignifiances Baraquin, La-
gache, Drogenbroeck, Tournemine et Mar-
baix, qui arrondissent une identique réve-
rence.

M. Deglaire daigne leur indiquer des
sieges, chausse ses lunettes, farfouille un
temps parmi le bruissement des paperasses,
se passe la main sur le front comme pour
apaiser un bouillonnement cérébral intense,
crachote un coup dans sa loque a carreaux,
et finalement entame :

— Messieurs, notre séance d’aujourd hui
a, vous le savez, une portée exceptionnelle...
le programme eri est assez chargé... nous
procéderons done méthodiquement... Mon-
sieur Dellacherie, je vous avais charge, je
crois, d'¢tudier cette question primordiale :
Des bases d une discipline rationnelle. Vou-
driez-vous nous lire le résultat de vos in-
vestigations dans le champ de cette matiere
si vaste et si riche?

Une flatterie d’approbation murmure au-
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tour de cette phrase joliette. Dellacherie,
que la solennit¢é du moment empivoine,
agrippe un manuscrit dissimul¢ dans son
chapeau, tire son gilet qui s'obstine & re-
monter sur sa panse, et déroule son ¢lucu-
bration aprés les toussottements derigueur:

— La discipline est I'dme... je dirai la
cheville ouvri¢re de l'enseignement... elle
¢tablit une sorte de parenté entre le maitre
et I'éleve... elle montre & ce dernier que
c'est pour lui-méme qu'il étudie... La dis-
cipline n'est pas un art isol¢, elle se rattache
alaméthodologie générale dontelle est 'une
des plus fécondes applications... Au temps
passé, s'inspirant des odieuses théories jé-
suitiques, on voulait faire de I'¢léve un etre
machinal...je dirai une machine, tremblant
devant le maitre... on le terrorisait, on al-
lait jusqu'a le frapper... Aujourd’hui on a
renoncé a ces pratiques qui rappellent les
plus mauvais jours de notre histoire... La
premiére conséquence de 'immortelle revo-
lution de 89...

Ainsi flue, charroyant prudhommisme
et pédantisme, le somnifere mémoire du
barbacole, qui désine en flagornerie :

— Je n'ai d’ailleurs fait que développer
ici quelques-unes des idées cheres a un
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homme blanchi sous le harnais, et dont la
compétence est trop connue gue pour de-
voir I'établir : j'ai nommé M. Deglaire...

Ci, attendrissement simulé du glaireux
qui bafouille : dévouement obscur... tiche
ingrate... trop d'indulgence envers mon
modeste mérite... cependant que Tourne-
mine, sautillant sur ses quilles bancroches,
enforcit de « Oui! Oui! » enroués le coup
d’encensoir de Dellacherie.

Aprés une minute de brouhaha, Bara-
quin surgit a son tour, parle de la littéra-
ture moderne et « spécialement de la
littérature contemporaine ». Pour I'occur-
rence, il a embouché le buccin épique, et,
aussitot expectorées quelques généralités
sur Racine et Boileau, morigéne ces « mal-
heureux » qu’il apostrophe et anathéma-
tise :

— Oui, malheureux dont les yeux ne
voient que l'ordure et qui vous y complai-
sez exclusivement... malheureux, ou plutot
criminels qui empoisonnez les jeunes dmes
de vos ceuvres empestées !... Et vous, Mon-
sieur Zola,vous le pontife de ce naturalisme
hideux, vous qui préférez sans doute les
émanations des lieux d'aisance aux fleurs
qui diaprent nos parterres, croyez bien que
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nous aurons soin de soustraire vos Nana et
vos A ssommow aux regards denos enfants...
Monsieur Zola, vous étes la honte de notre
siécle, mais I'histoire vengeresse trainera
votre nom aux gémonies!

Cette péroraison, fétée par les grimauds,
sauf Charles, dont les lévres ont un ironique
retroussis, suscite le louangeux acquiesce-

ment de M. Deglaire : -
*  — Bravo, Monsieur Baraquin, vous avez
écrit la, en méme temps qu'un réquisitoire
énergique contre les mauvais livres, un veé-
ritable morceau d'¢loquence... Je vous en
felicite sincérement.

Du coup, le Baraquin exulte, se rengorge
dans son col sale, peloté par I'admiration
des colléegues.

— Messieurs, sentencie Deglaire, je crois
que vous étes d’accord avec moi pour re-
connaitre le mérite, je dirai le transcen-
dental meérite des communications que
viennent de nous faire MM. Dellacherie et
Baraquin. Elles seront mentionnées au pro-
cés-verbal, et un résumé analytique en
sera transmis au Ministre de I'Instruction
publique... Dans notre prochaine séance,
nous examinerons la question suivante qui
me parait le complément logique du beau
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travail de M. Baraquin : Etudier I'influence
dissolvante du naturalisme sur la jeunesse,
au double point de vue des meeurs et de la
vie sociale... Voyons, qui allons-nous char-
ger de développer cette these lumineuse?...
Monsieur l.agache, vous m'avez demandé a
étre exempté cette fois... Monsieur Tourne-
mine est légérement indisposé... Monsieur
Marbaix, ce sera vous... jolie occasion
d’exercer votre plume...

Charles tressaute... linfluence néfaste
du... Ah! ca, est-ce que le Deglaire se fiche-
rait de lui ? Aux cent mille diables la « jolie
occasion » et la « thése lumineuse ». Tiens,
une idée... Flattons la manie du glaireux...
Et, hypocrite, 1l objecte :

— Avec le plus vif plaisir, Monsieur le
preéfet... toutefois, je préférerais un sujet
se rapportant a la méthodologie... les ré-
formes de Pestalozzi, par exemple...

Mais la gibbosité préfectorale remonte
d'un cran, tandis que flate un fifre nasil-
lard :

— Monsieur Marbaix, vous &tes un peu
jeune pour vous attaquer a ces graves pro-
blemes de la pédagogie... Ils demandent
une maturité... je diral une sérénité d'es-
prit que, malgré votre mérite, vous ne
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pouvez encore avoir atteinte... Veuillez
donc vous en tenir au su]et que je vous ai
indique.

— Clest que j'al si peu de temps devant
moi... une semaine...

— Hé, qui vous parle d’'une semaine,
Monsieur? Ne confondez pas nos réunions
hebdomadaires avec notre séance men-
suelle... Vous avez un mois entier.

— Ah! pardon, jignorais, Monsieur le
préfet, du moment qu'il en est ainsi...

Et, la séance terminée, comprenant qu'il
a fait une gaffe de se rebéquer contre un
ordre de son directeur, l'oreille chuintante
des sots aimable paternels, il tapote la va-
nité du cuistre de cet aveu contrit :

— J'avoue que le sujet est exceptionnel...
il comporte des points de vue!...

Deglaire, tout éjour de lui entendre
battre la chamade, le berne et l'empate-
line.

— La jeunesse est présomptueuse, Mon-
sieur Marbaix, c'est le Télémaque qui l'a
dit... Vous comprenez que jai quelque
expérience, ou je m'abuse fort... Comme le
remarquait tantot M. Dellacherie, dont je
n'accepte pas les ¢loges, j'ai blanchi sous
le harnais... Je me suis consacré a cette
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belle mission de l'enseignement qui, je
l'avoue, a ses déboires... Au commence-
ment, vous étes relativement peu payé... Je
dis relativement parce que, dans notre siécle
d'¢lectricité et- de vapeur, la valeur de
I'homme isolé est appréciée a son mini-
mum... Vous étes entré¢ a dix-huit cents
francs... je suis certain que si l'on avait mis
la place a quinze cents, nous aurions eu
autant de postulants... C'est st difficile a
trouver, une place... En définitive, il y a
de l'avenir ici... Songez donc : si le minis-
tere clérical tombe et si les libéraux re-
prennent mon Institution, comme me l'a
affirmé un personnage ¢éminent, vous étes
tous augmentés, du jour au lendemain,
dans une proportion considérable... car je
garderai mes professeurs... j'en ai pris l'en-
gagement sacré vis-a-vis de ma conscience.

Il loyalise son regard, tend vers le buste
de Leéopold I un geste d'obsécration solen-
nelle. Pour un peu il ajouterait : Je le jure
devant l'auguste fondateur de notre dynas-
tie! Mais il réflechit sans doute qu'il serait
dommage de gicher pareil mouvement 4
I'exécuter devant leseul Charles Marbaix, et
il reconduit son professeur en lui donnant
ce galbanum :
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— N'oubliez pas que, dans trois ans,
vous avez votre augmentation de trois cents
francs. Ainsi, piochez, jeune homme!

— Trois ans! Il en parle 4 son aise, ra-
tiocine le dévoye... J'espere bien que, dans
trois ans, je serai loin de la baraque. Ils
ont des espoirs a longue échéance, les gens
de Famal!

Cela lui remémore d’autres indices de
cette paresse intellectuelle qui s'assigne
un but minime, s’y trainaille a4 la tortue,
triomphe de l'atteindre aprés une expecta-
tive infinie.

Drogenbroeck guigne, au coin de la rue
Biloche, une maison qu'il compte acheter
a la crevaison du proprié¢taire. Le bourg-
mestre Culot a ¢pouseé une boulangere qu'il
a patiemment courtisée dix ans, guignant
la reprise du commerce, bellement acha-
landé. M™ Bertrand espére avoir un comp-
toir de marbre «d'ici a4 quelques années ».
Baraquin mesure, chaque premier jan-
vier, la taille de ses gosses et il déclare
sa felicité conquise le jour ou Georges,
‘T'ain¢, pourra « toucher le calendrier sans
se mettre sur la pointe des pieds ». Tous,
de la sorte, s'assignent un 1idéal commo-
dément accessible, ¢difient a peu de frais
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la masure de leur marmiteux bonheur.

Comme diversion a l'ennui de ces mi-
nusculités ot il s'ennasse, Charles s’est
institué des voyages bi-mensuels a Rumin,
le chef-lieu de.la province. La, au moins,
il lui est loisible de musarder devant des
étalages convenables presque, de prendre
un bock en lisant un journal, de se balader
sans deviner, lui fusillant le dos, la sour-
noise curiosit¢ des marchands de couques
famalois.

Rumin, d’ailleurs, vante son tabac, son
geniévre, son Casino et sa plage de sable
fin, pose pour la station balnéaire d impor-
tance, tres enorgueilli de la Reuse qui le
traverse et de la garnison qui 'anime.

Une rivalit¢ sourd méme, a ce propos,
entre son chef-liecu et Famal. Tandis que
celui-ci se voit honteusement imposer une
simple ¢cole régimentaire, soixante grin-
galets de rien du tout, Rumin célebre son
régiment de chasseurs a cheval, des beaux
gars chicandards apres qui I'unanimité des
femelles couraille. Et, cinq heures s’épar-
pillant du beffroi et le bourdon grave égay¢
d'une carillonnante sonnerie argentine, les
officiers envahissent la Place, dans un cli-
quetis d’'éperons, viennent siroter leur
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absinthe & la terrasse des cafés, les uns
jouant leur cent de piquet, d'autres, a
l'affit des promotions, investiguant le
Moniteur officiel, d’autres encore, qui ache-
vent d'¢lucider quelque theoreme, schéma-
tisant des plans compliqués au moyen de
leur cravache, dans des poses méditatives
d’Archimedes.

Rumin, ville desoldats, ne peut.manquer
de lupanars.

Proche les casernes, il s'en aligne une
demi-douzaine, aveuglés de rideaux rouges
et souventefois emplis des crapuleuses mu-
siquettes moulinées par les orgues de bar-
barie.

Deés sa premiére visite, Charles y est allé,
curieux de ce coin de débauche provin-
ciale.

Chez M™ Thérésa, dont I'établissement
est le plus chic du canton, 1l y a six « pen-
sionnaires » éternellement vautrées sur des
canapés de reps lépreux, dans l'attente de
la pratique. Défense stricte est intimée de
« faire flanelle ».

Sitot entre, la bonne vous relance jusqu'a
ce que vous ayez craché cing sous, moyen-
nant quoi elle apporte le pissat d'un bock
ou le poivre dilué d'un cognac.
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Les femelles, moins blasées qu'a Bru-
xelles parce que le client est plus rare,
s'empressent autour de lui, l'assaillent de
cajoleries, se prodiguent a l'exciter. Car
nulle retenue ne les bride, et, a l'inverse
des us réglant les maisons plus aristocra-
tiques, la patronne autorise parfaitement
les privautés dans le café, a cette condition
unique : quon ne se campe point devant
la grande glace vis-a-vis de la porte, auquel
cas la police, inopinément irrompante,
pourrait trouver matiére a procés-verbal.

Ausséi quand un étranger s'oublie a 'en-
droit prohib¢, Thérésa 'admoneste mater-
nellement :

— Voyons, Monsieur, ne restez pas la...
Si quelqu’un ouvrait et qu'il vous verrait,
quelle idée aurait-il de mon établisse-
ment?... Et toi, ma fille, si tu recom-
mences, je te colle une amende... que tu
t'en souviendras !

Le tarif est de trois francs et, vu l'en-
droit, parait corsé. Quant aux « épingles »,
elles sont facultatives, quoique dépassant
rarement quinze sous.

Charles, en donnant vingt, est choye des
femelles qui, de prime abord, ont remar-
qué son air « comme il faut» et le pointu
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de ses bottines. Ses habitudes sont connues :
on le jauge garcon tranquille, ami de la
rigolade décente, et raisonnable a revendre
de la raison.

De sultane préférée point n'en a-t-11 dans
ce vénal sérail, choisissant nouvelle viande
a chaque boulimie.

Une Allemande toutefois I'a empaume,
blonde et sentimentale, consumée-d’'un re-
gret romantique du Rhin, le schdéne Rhein,
ou s'est reflétée, au trés jadis, la candeur
de ses prunelles; et sa chimeére est de re-
tourner au pays natal, d’y habiter une
maisonnette close de volets verts, en face
du fleuve magnifique, d'épouser un hon-
néte luron, de promener ses doigts parmi
la chevelure d'enfants qui 'appelleront leur
mere.

Charles révasse a l'ouie de ses raba-
chages, s'hypnotise d'une somnolence ab-
sente, interprétée attention par la pauvre.
Quand, toutes les cing minutes, il ponctue
d'un «c'est positif » ou d'un « c'est natu-
rel » machinal, le narrer monotone des
projets dont elle se leurre, elle croit avoir
rencontré enfin 'exception tant souhaitée
d'une bont¢ compatissante; et, lorsqu'ils
sont « en haut », elle se forlonge en nou-
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veaux verbiages, brusquement éveillée a la
remembrance de I'endroit et du motif qui
les joint :

— Pardon, chéri...j oubliais... pardon...

Charles, l'estimant moins nulle que les
autres, lui apporte un bouquet — trois sous
de gracieuseté — dont s'esclaffe la recluse,
non coutumiére de ces fagons.

— Tu es trop gentil... tu ne dois pas
donner de bouquet a une putaine comme
moi... Im Deutschland, on n'en donne qu'a
sa fiancee!

— Eh bien! suppose que tu es ma fian-
cée, ironise-t-1l.

Elle rit trés fort, d'un rire un peu ner-
veux, fait une balade autour de la salle
tout en se reluquant dans les glaces, apos-
trophe quelque gadoue.

— Amanda, tu entends?... Marguerite
mariée!... C'est ¢a qui serait drolle!

Et le rogomme d'une voix rebéque :

— Dis done, on n'oubliera pas l'oran-
ger... avec de grosses oranges, pour que
tu puisses mieux les sucer... Malheur!

Par une anomalie, la gouine s’accroche
a ce concept de fiancailles, de voile blanc,
de parents dont trémule la voix murmu-
rante, d'église enrubannée, de cloches qui
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exultent, de chevaux qui piaffent; et son
imagination {rissonne comme devant l'irré-
vélé d'un mystere.

Si bien qu'aprés une séance  alternée
d’exercices amoureux et d'effusions lacry-
males, Charles l'ayant appelée « ma petite
femme, meine licbe Margarethe », elle s'est
pendue a son cou, les joues moites d'espe-
rante tendresse : ;

— Chéri, si tu me faisais sortir d'ici? ..
je t'aimerais tant.

— Sortir?... Pourquoi?

— Pour étre ta petite femme a toi seul...

Le professeur s'estomaque de linvite,
dont son orgueil toutefois se bombe, et il
temporise :

— Certainement; c'est trés gentil de ta
part d'avoir song¢ a cela... Mais, pour le
moment, ¢'est impossible... Je ne puis pas
t'emmener & Famal, hein?... Dans ma po-
sition, j'ai des ménagements a garder...
Attends quelques mois... Ah! si je retour-
nais a Bruxelles!...

— Oh, tache d'y retourner... la je serais
si heureuse... nous irions au café-concert...
nous regarderions les étalages... Jattendrai
six mois s'il le faut... et je vais tdcher de
me faire une bonne bourse... Il y a un juge
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qui vient ici tous les jeudis... un gros a
lunettes d'or... il me donne dix francs...
s'il ne m'en donne pas vingt, gare a lui...

— Ne t'inquiéte pas de I'argent... a Bru-
xelles, j'en aurai toujours assez pour deux.

— Je ne veux pas de ¢a, chéri... Je ne
suis pas une femme intéressée, moi!

— Mais si, que diable, puisque tu parles
d'extorquer vingt balles a ton magistrat!

— Puisqu'il a le moyen... et puis il est
marié, il pourrait rester chez lui... tandis
que toi, tu n'es pas riche... ne te géne
pas.. ,

Charles se rebiffe, au fond pas fiché de
cette pointe de maquerellage pimentant sa
vie insalace.

Redescendus dans la piéce commune, les
autres femelles les blaguent, inconsciem-
ment jalouses de cette Marguerite qui a un
« monsieur » comme amant, et des pas-
quins les houspillent :

— Allez! les deux amoureux. — Faut-il
aller chercher le notaire? — A quand le
mariage? — Marguerite, est-ce que tu es
contente de ton homme ?

La patronne souligne, envoie & son client
ce compliment décoché en flatterie :

— Thu sais, mon petit, quand tu voudras
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envoyer bouler ta place et fiche la flemme
toute la sainte journée, tu n'as pas loin a
chercher pour trouver une marmite.

A quoi riposte ficrement la gouge :

— Certainement, Madame... c’est un
charmant garcon... bien ¢levé.., Il n'aurait
qu'un mot a dire, ‘je partirais d'ici, et,
pour lui, je travaillerais méme...

— Heureusement, je ne le dirai pas ce
mot, proteste Charles, que pareils pataques
empivoinent.

Et, ses pénates réintégrés, il rumine
cette cogitation, que sa vanité lui rend sa-
voureuse : 1l y a une femme au moins qui
I'aime, préte, sur un signe, a l'entretenir
de son abjection. Profiter de cette faiblesse,
se polluer d'un soupcon de proxénétisme,
il le repousserait d'une indignation dégot-
tée... et pourtant la possibilité le charme,
lui ricle délicieusement l'¢piderme. Cela
I'enchante d’avoir, ouverte sur le monde
interlope, une secréte issue dont il est dé-
cidé a ne jamais toucher le ressort. Cela
n'est point banal. Ca ne pue ni I'amourette
bourgeoise, les fadaises réciproquées au
clair de lune sous la benoite surveillance
des parents, les albums rouges puérilement
reliés, puérilement offerts, les niais péleri-
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nages au vomitif des « sites pittoresques »;
ni la balourdise desliaisons campagnardes,
les claquantes torgnoles échangées comme
agaceries affectueuses, les dominicales em-
piffreries de tarte et de bicre, le classique
accouplement bestial dans un carré de
trefle, a coté de la verdatre mare ot les
grenouilles coassent.

Ces fugues a Rumin sont, outre un exu-
toire a la semence accumulée, une occasion
de secouer la poussiere d’écceurement plu-
vinant implacable du morne ciel famalois,
la revanche des ennuis essuyés en ce désert
d'uniforme sottise que n'accidente nulle in-
tellectuelle oasis.

Aussi une consternation lui casse-t-elle
les bras, quand le prochain dimanche,
lesté d'un copieux diner, tout en fiocchi,
I'humeur alacre, il se sent brusquement
agrippé d'une furieuse colique qui le fait
prestissimo dégringoler au cabinet.

— Sacristi, gémit-il aupres de Joseph, je
crois que ma gastro-entérite est revenue...
Moi qui étais si content de pousser une
pointe jusqua Rumin.

— Tais-toi, prophéte de malheur!..,
Pour une selle que tu as... ¢a vaut bien la
peine d'en parler... Tu auras mangé trop
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de haricots... dans une demi-heure ce sera
passe. ‘

— Je te dis que je me sens mal a l'aise...
je n'ai presque pas touché aux haricots...
Quelle embétation si cette fichue maladie
allait recommencer... Pendant les vacances,
ca me serait ¢gal .. a la rigueur... Mais au
milieu de mes cours... Enfin, espérons que
¢a ne sera rien... Bon'!... voila que je dois
y retourner.

Et de redescendre au galop, sans avoir
eu le loisir de boutonner ses bretelles. Cette
fois le pere s'alarme, l'interroge a sa ren-
free,

— I£h bien, ca va mieux ?

— Mieux? Ah! oui... merci... cest
comme si j'avais le feu dans les entrailles...
et j'éprouve une sorte de faiblesse dans les
mollets... Qui diable dirait d'ou ¢a pro-
vient?

— Je vais chercher le médecin... can’est
pas naturel... :

— Inutile... 1l se peut que tantdt, quand
la digestion sera faite, je sois rétabli... Je
garderai la di¢te pendant un jour et tout
sera dit... Nom de Dieu! voila que ¢a me
reprend...

Troisieme course vers le merdier, tandis
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que Joseph, renseigné par la veuve Clé-
mence, file quérir M. Louvreckx, qui a
soigné la phtisie alcoolique du mari.

Stimulé a la perspective d'un nouveau
client, Louvreckx abandonne la bouteille
de vieux bourgogne méditée en famille,
suit son guide qui s'excuse et s'effare :

— J'ai eu peur...vous comprenez, je n'ai
plus qu'un fils avec moi... Il est professeur
de troisieme a I'lastitution Deglaire... je
suis certain que vous le connaissez... il
passe devant vos fenétres pour aller au
cours... un maigre, marchant vite, por-
tant pince-nez... Oh! nous avons eu de la
peine a l'¢lever... il était si délicat! Depuis
gue nous sommes a Famal il n’a pas eu le
moindre dérangement... Je suis curieux
de voir ce que vous direz...

— Soyez tranquille, je parie qu’il nen
mourra pas...

Et il s'épanouit d'un rire discret, cares-
sant l'ébéne de sa jolie barbe pointue.
Sur ce rassurant augure, ayant détaché
un salut 4 M™ Clémence, il ascend guil-
leret a la piéce ou Charles se morfond,
pale de souffrance, rageur du voyage sur-
sis: et il lui palpe 'abdomen, le thorax,
interroge les battements du cceur, reléve
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les paupiéres pour inspecter 1'état des pu-
pilles.

— Cela a commencé aprés le repas...
diarrhée assez abondante... sensation de
constriction la, dans la région épigas-
trique... cest un embarras gastrique...
Etes-vous sujet a ces accidents?

— Jaicu une légére gastro-entérite, mais
J ¢tais parfaitement guéri.

— Oui... vous croyez... ce sont des ma-
ladies dont les rechutes sont fort fré-
quentes... Nous allons vous prescrire une
potion a base de sous-nitrate de bismuth.

— Cela durera longtemps, sans doute?

— Non... c'est peu probable, en tout
cas... Il faut faire dié¢te aujourd’hui... de-
main, un morceau de veau, une soupe
verte... naturellement, reposez-vous ; évi-
tez la fatigue... lisez le moins possible... et
surtout ne vous tourmentez pas...

— Facile a recommander, cela... grom-
melle Charles aprés que le Louvreckx a
décanillé... certainement que je me tour-
mente... ne serait-ce que pour cette canaille
de Deglaire! Pas demander s'il va triom-
pher! Je l'entends d'ici : Ah! Ah! un em-
barras gastrique! Quelque excés dans le
boire ou le manger, sans doute.., Enfin,
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soignez-vous a votre aise... Voyez-vous,
c'est dans des circonstances pareilles qu'on
est heureux d'avoir une place aussi stable
que la votre... Supposez que vous soyez
dans quelque administration tyrannique...

Eten effet, Joseph, qui est allé prévenir
le grimaud du méchef, s'¢berlue de la pro-
phétie confirmée.

— Figure-toi qu'il m'a dit absolument
ce que tu pensais... Tu sais, i1l m'a recu
gentiment... diable!... un professeur de
rhétorique pensionné... Mais jai bien vu
qu'il étaitsi heureux de poser devant moi...
Il était en train de lire le Traité des études
de Rolin... Il m'aavoue qu'il en avait ap-
pris une vingtaine de pages pour se former
I'esprit et le ceeur, je te cite ses propres pa-
roles. Entre nous, c'est un fameux imbé-
cile... 11 m’a dit qu'il a revu quelques-uns
detes devoirs corrigés. .1lest trés content...
mais il te prie, dorénavant, de ne plus te
servir que d'encre rouge... 1l parait que
c'est le réglement,.. on envoie ces devoirs
au. ministére... Il m’a raconté quil avait
inflig¢ un blame & M. Lagache, parce
qu’il s'était servi d'un crayon bleu pen-
dant tout un mois... Quelles bétises! Je
dois avouer que, de mon temps, on ne
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nous tracassait pas avec des bétises pa-
reilles !

— Clest bon, je lui en” flanquerai, de
I'encre rouge, et j'aurai soin de faire quel-
ques beaux patés en guise de fioritures...
e principal, pour le moment, ce sont mes
intestins...

Malheureusement ils sont anarchistes en
diable, ces fichus intestins, et, malgré l'au-
torité du bismuth, ils continuent de s'agi-
ter, de grouiller, de se ballonner, de con-
duire a la garde-robe leur consterné maitre,
qui ne sait plus maintenant ou s’arrétera la
débacle. D'autant que d'autres symptdmes
concomitent: céphalalgie encerclante, bour-
donnements doreilles, envies de vomir,
comme si la sanie du corps perturbé se
voulait vider simultanément par les deux
tuyaux de decharge.

De sorte que, le ‘docteur revenu, il lar-
moie d'améres confidences :

— Ah! docteur, ¢a ne va pas, ou plutdt
cela va beaucoup trop. J'ai fait tout le temps
la navette entre le cabinet et ma chambre...
Qu'est-ce que, diable, j'aurais dans le ven-
tre?... Vous ne pensez pas que je vais com-
mencer le typhus? Il parait que ¢a débute
souvent ainsi...
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— Le typhus? Vous l'auriez plutét at-
trapé a Bruxelles qu'ici... l'air de Famal est
trop pur pour favoriser I'éclosion des mala-
dies zymotiques... Vous prendrez du lait,
rien que du lait, avec de l'eau albumineuse. ..
un litre d'eau et six blancs d'ceufs a la
neige... pas de pain, pas de légumes, pas
de vin... et surtout ne vous mettez pas en
téte vos idées noires de typhus et autres
grandes machines dont vous n'¢tes nulle-
ment menace.

L optimisme de Louvreckx récrée Char-
les qui apprécie :

— Voila un médecin qui me plait... 1l
est d'un calme! Seulement il a une barbe
trop bien peignée... C'est le type de ' «hon-
néte ingénieur » classique!

Et, selon le conseil de " « ingénieur », il
se proméne, pas loin, le long de la Reuse
principalement.

Les pioupious s'exercent, repassent la
« théorie » sous la gouverne d'un sergent
imberbe qui ne les peut dévisager sans rire,
commine, a chaque manquement, de sca-
bres punitions jamais infligées. Des gamins
jouaillent, singent les mouvements des sol-
dats, qui rigolent. Des vieux de I'hospice
trottinent et potinent, réchauffent au soleil

25
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leur branlante carcasse. Du marché voisin,
on entend le populo patoiser et les dnes
braire. Des postérieurs de lavandiéres ac-
croupies sur les berges secouent des linges
au fil clapotant du fleuve. Les cloches de
Saint- Julien brimballent. Une fournée
d’étrangers, dont l'attirail de valises, de
gourdes, d'alpenstocks publie la qualité de
touristes, transgressent le pont, levent une
stupeur inhiante vers I'abrupt juchoir de la
citadelle

- Semblables minusculités distraient Char-
les, bercent niaisement son indolence de
diarrhéique. Au mitan de la cacardante
marmaille 1l s’oublie & suivre les évolutions
cent fois reitérees des apprentistourlourous,
assiste a cent « charges a quatre temps » ra-
tées identiquement, s'incruste devant cent
formations de faisceaux potachées a la con-
tinue dans le crépitement sec des baion-
nettes. Plus loin, il contemple un groupe
d'écolatres jouant aux billes; une grande
diablesse d’affiche jaune annoncant une
« vente publique d'un superbe matériel
d’exploitation agricole » ; un toutou mali-
cieux qui vient de ribler un quartier de
beeuf a la prochaine boucherie et détale en
catimini, talonné¢ par la gesticulante vin-
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dicte du charcutier. La. Reuse méme, que
souventefois il a jugée un mesquin canal,
s'amplifie, lui apparait ¢norme et magis-
trale, toute pailletée d’or sous la magie du
flamboyant soleil, dans un allongement pa-
resseux de poisson gigantesque; et lorsqu'il
rentre, hypnotis¢ de vision somnolente,
émasculé de lienterie et de diéte, il se sent
les jambes qui flageolent et la téte creusée
d'un grand vide.



XIX

A [l'Institution c'est un événement que
l'arrivée de Charles aprés une absence de
deux interminables semaines. Les magis-
ters l'entourent, le tapotent d'interrogations
affables, déploient d'unanimité une sollici--
tude hypocrite :

— Eh bien! on est rétabli? — On digere
maintenant? — Il faut prendre des précau-
tions. — Eviter les refroidissements. —
Heureusement l'air de Famal est si vivi-
fiant...

Puis chacun, voulant épater le convales-
cent, déballe sa petite recette.

Baraquin vante l'infusion de bourrache
que 'ses gosses boivent quotidiennement.
Tournemine conseille les endives, « cette
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bienfaisante chicoracée ». Drogenbroeck
préconise une racine merveilleuse qui, mal-
heureusement, ne se trouve qu'en Flandre,
« sur les bords de notre bel Escaut ». Del-
lacherie soutient qu'il est ridicule de se
fourrer toutes ces drogues dans le coco, et
qu’une bonne bouteille de bourgogne est le
reméde souverain contre n'importe quelle
maladie. Deglaire aboule sur ce, congratule
le ressuscité, lui célebre le mérite des bains
froids :

— Essayez, Monsieur Marbaix, et vous
m'en direz des nouvelles... c’est la un trai-
tement rationnel... tenez, j'avais une tante
octogénaire...

Il n'est pas jusqu'a Crahif qui ne pre-
tende s'intrure dans la consultation, pro-
nant les mirifiques vertus du sel d’Angle-
terre.

Charles froidement les écoute, dissimule
sa goguenardise, se porte intérieurement
la loi de n'obéir a aucun des bourreaux.
Mais familier de l'autocratie préfectorale,
il promet au Deglaire d’expérimenter sa pa-
naceée :

— Ainsi madame votre tante a été sou-
lagée par les bains froids?... J'essaierai ¢ga-
lement... Je vous suis trés reconnaissant
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de m’avoir communiqué ce moyen de salut,
qui me semble, en effet, rationnel.

[1 ronronne, se courbe en posture accep-
tante non sans cogiter : Vieux chameau,
que le diable te patafiole! etle glaireux, tou-
ché du salamalec, répond en papelardise :

— Soignez-vous bien... la santé est une
fortune... je dirai un trésor... Mens sana
i corpore sano... et, sl vous ¢étiez encore
souffrant, ne vous génez pas... Jaime &
donner une certaine latitude a mes profes-
seurs... j'aime a croire que vous apprécierez
ces procédés... lci votre situation, peu bril-
lante, je l'avoue, a du moins une stabilite
absolue .. Ah! si vous étiez dans quelque
administration tyrannique...

Cette fleche du Parthe marmiteux, Char-
les en attendait le jésuitique dardillon, et,
enchanté de sa prévision corroborée, il
s'achemine vers son local d'accoutumance.

LLes potaches sont assis sur les mémes
bancs, vis-a-vis de la méme planche noire -
on les croirait cristallisés la depuis la quin-
zaine. Charles leur dédie un « Bonjour,
Messieurs » affable, s'installe a sa table,
aussitot gratifi¢ d'un « Comment vous por-
tez-vous, Monsieur Marbaix ? » risqué par
le moins engonce de la bande.
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— Aujourd'hui je me porte amerveille...
merci... Je ne vous souhaite jamais de dou-
leurs névralgiques, allez!

Alors il explique, conte qu'il a laboré
d'une surexcitation du systéme nerveux,
n'osant, crainte du ridicule, confesser son
merdiflux. Puis il conclut :

— Messieurs, nous allons reprendre no-
tre Tite-Live... nous ¢tionsau chapitre 43...

— Pendant votre absence, Monsieur,
nous avons vu le 44 et le 45 avec Monsieur
le préfet...

—'Ah! parfait... je suis sir que vous me
lirez ¢ca comme du papier de musique...

Mais, dés la seconde phrase, le morceau
détonne, faussé par le « couac » d'un con-
tre-sens malvenu que Charles redresse in-
continent :

— Attention... cest le contraire... vous
prenez l'accusatif pour le sujet...

Et le cancrelat de rebéquer : C'est Mon-
sieur le préfet qui nous l'a fait traduire
ainsi...

— Pas possible .. vous aurez mal com-
pris...

— Pardon, il nous l'a dicté. Voulez-vous
voir mon « cahier au net »?

— Oui, je serais curieux de voir ca...
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De vrai, la bourde sy étale, fleurit en
belle batarde dans le cahier de tous les huit.
Esbrouffé de I'dnerie, le professeur biaise :

— Eh! en y réfléchissant, on peut l'en-
tendre des deux facons... ce serait une
tournure anormale... n’oubliez pas qu'Asi-
nius Pollion reprochait a Tite-Live quan-
dam patavinitatem .. Jem'incline volontiers
devant l'interprétation de notre savant pré-
fet...

Sachant qu'il se doit défier de Tichon
dont veille 'espionnage, il accentue 1'épi-
thete, arbore une mine fictivement con-
vaincue pour empaumer les b¢jaunes, qui
ne s’y laissent point attraper : car nul d'en-
tre eux ne gobe 'érudition ferblantiére du
marchand de soupe et tous ont la persua-
sion qu'il s’est uniment blousé¢.

[En rhétorique, ou 'imminence de leur
départ augmente le menfoutisme de Spreu-
tels et de Guersouille, pareil impair excite
leurs gorges-chaudes :

— Monsieur Marbaix, nous avons eu du
plaisir, la semaine derniére...

— Du plaisir? .. Comment ca? Vous étiez
contents de ne pas me voir, hein, avouez-le.

— Oh! Monsieur, il n'y a pas de dan-
ger... vous savez bien le contraire... C'est
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de Monsieur le préfet que nous voulons
parler... Figurez-vous qu'il arrive et qu'il
nous demande ou nous en sommes... Je lui
indique 'ode 28 d'Horace: Parcus Deorum
cultor... Au quatrieme vers, il était déja -
arrété... nous autres nous allions... nous
faisions des non-sens exprés... 4 chaque
instant il répétait : parfaitement... parfai-
tement... n'allez pas si vite... En consultant
sa traduction, il se sera apercu que nous
I'avions tourné en bourrique, car il ne sest
plus frotté a revenir.

— Clest tres vilain de votre part...

— Bah, quand on ne sait pas son affaire,
on reste chez soi... Monsieur Deglaire fe-
rait mieux de s'occuper de sa cuisine... On
nous a servi hier des carbonnades scanda-
leuses... Lépine est allé se plaindre... Il a
dit que si ¢a continuait, il ne revient plus
apres les vacances.

— Bon, bon... cela ne me regarde pas..
Monsieur Guersouille, reprenons la fameuse
ode 28 : Parcus Deorum cultor...

A la récréation, il recoit les parlages du
surveillant Crahif :

— J'ai été indigné tout a I'heure des si-
magrées de ces bougres-la... Vous allez
mieux, Monsieur Marbaix?... A votre place
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je ferais ceci, Monsieur Marbaix... Est-ce
qu'on n'aurait pas juré qu'ils allaient vous
caresser le menton? Et, lorsque vous avez
le dos tourn¢, ils vous déchirent en petits
morceaux... Dellacherie a raconté au préfet
que vous vous promeniez au bord de la
Reuse, et il a ajouté : Il est malade pour
donner son cours : mais il n'est pas malade
pour regarder les soldats! Baraquin m’a
dit que vous toussiez, que vous étiez étique,
et que vous ne passeriez pas le 1% janvier...
Quoi d'étonnant, a ricané Tournemine,
c'est un garcon usé... il aura trop nocé le
jour ou 1l a obtenu son diplome... Je 'en-
tends encore de tantot : « Je vous conseille
les endives, cette bienfaisante chicoracée... »
Chicoracée toi-méme, vieux baudet! Oh!
c'est un faux diable, ce Tournemine...

— Il y a longtemps que je a1 jugé, lui
et les autres, mon cher Crahif. Si je venais
a claquer 1ci, il y en a qui jubileraient a
mes funérailles... Au revoir.

— Vous avez fin1?

— Qui... je vais inscrire Tichon pour
une retenue... Impossible de rien tirer de
ce crapaud-la. Sous prétexte qu’il a une
tante qui le gite, il faudrait le laisser agir
a sa guise...
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— Vous avez raison. Serrez-le. Flanquez-
lui des punitions @ mort! Mo1 j'ai prévenu
M. Deglaire que, s'il continuait a troubler
l'ordre, je ne l'accepterais plus a mes
c¢tudes...

Dans le parloir rien non plus n'a mué.
La table s’amoncelle de numéros du Mon:-
teur ou la crasse des doigts témoigne son
autographe. Trainaillent ¢a et la les cahiers
verts destinés aux rapports mensuels des
pédagogues. Une poussiere plus dense en-
linceule les tomes lourdement reliés du La-
rousse’ que ne feuillette personne. Et les
gravures Empire, lépreuses d’humidite,
assourdissent leurs reflets en la glace de
pacotille.

Charles, d'une penne dégoitée, annote
le pensum de Tichon au registre commun,
rébarbatif in-quarto partagé en colonnes
méticuleuses. Il se noircit, le registre, se
repléte des gribouillages sentenciant les ar-
réts de messieurs les professeurs. Mais, re-
marque Charles, les deux surveillants,
Crahif principalement, distribuent eux seuls
plus d’heures de retenue que la totalité des
barbacoles: et il s'ébaudit au déchiffrage
de certains motifs que le pion a calligra-
phiés :
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Jet, sur ma personne, d'un objet de nature

a U'incommoder., — Fume sous les tilleuls et
grimpe dessus quand il m'apercoit. — Pince
Spreutels en dessous du banc. — Rote

bruyamment au réfectoire, malgré ma dé-
fense itérative. Geste indécent au dortoir, @
la faveur de l'obscurité.

Bersou, la béte noire de Crahif, figure
une kyrielle de fois au tableau d'infamie :

Jette sa brigue de savon aprés Guersoutlle.
— Retire ses chausseltes, qu'il mel sécher
devant le poéle, — Emission dun bruil in-
solite a U'étude du soir. — A dit : je t'em-
merde au soussigné.

Et le soussigné a fulguré en marge cette
note colérique : La grossiéreté de cet éléve
s'est encore accrue, si possible; il est répu-
gnant et malpropre en tout. Il convient de
le serrer, de ne plus lui accorder aucune
Javeur.

Rue Biloche, Charles répercute ces joyeu-
setés au pere Marbaix qui s'en delecte :

—- Ainsi Bersou lui a dit : je temmerde!
C’est dur a entendre, cela... Mais aussi,
entre nous, il y a des surveillants qui ne
valent pas une pipe de tabac... qui n'ont
méme pas fait d’études primaires... de ma-
niére quils n'ont aucune autorité... les
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jeunes gens savent si vite ces choses-la...
Quant aux professeurs qui punissent, c'est
qu'ils ne savent pas conduire leur barque...
Avoue que j'étais un autre lapin que ces
ganaches de Famal !

— Naturellement...iln'y en a pas un qui
soit digne de lécher la semelle de tes sou-
liers... D'ailleurs, c'est un établissement de
crotte... Aujourd’hui, j'avais quatre heures
consécutives a donner... Je défie n'importe
qui de parler quatre heurcs de suite... ces
heures sont stupidement distribuées .. Et
tol, tu as di t'ennuyer ici?

— Moi? Je ne m'ennuie jamais! Jai été
me promener le long de laReuse en fumant
mon cigare. ]'ai causé avec |'éclusier, un si
brave homme... il m'a offert une goutte de
café... En rentrant, j'ai retiré ma bonne
casaque, pour ne pas l'user, et je me suis
mis 4 ma fenétre. C'est inoui ce qu'il passe
de monde ici devant... j'ai compté dix-sept
voitures... autre chose qu'a Boucy, hein?...
J'ai regardé ma grande béte de chien...
sais-tu qu'il passe son existence devant la
boucherie? Et quand on lui jette un os, il
gambade,il remue la queue. . Pauvre béte,
je ne voudrais pas lui faire du mal pour...
tiens, pour une caisse de fins cigares...
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Tantot je me suis barbifi¢ avec le rasoir que
tu m’as rapporté de Rumin... Quelle admi-
rable lame!... j'ai du plaisit & me passer la
main sur la joue, tellement je suis bien
rase !

Cependant une contrariété, élargie a 1'im-
portance d'un désastre, accidente la vie plate
des Marbaix...

Une nuit, Saint- Julien tintant deux heu-
res, Charles est excité du dormir par d'en-
rouc¢es clameurs confuses que,dans 'incer-
titude nageante du réveil, il s'imagine
poussées au dehors par quelques poivrots
famalois. Zutant les incongrus, il se re-
tourne pour repiquer un somme, quand
brusquement une nouvelle bouffée de bruit
le soufflette, spiralée autour de l'escalier -
pas de doute...c’est en bas qu'ils sont. Des
voix éraillées, que le plafond assourdit a
peine, se per¢oivent,des chansons stupides
vingt fois rabidchées a l'applaudissement
claquant des idiots. Un timbre sur tout se
détache, aigu et chevrotant, qui scande une
romance pleurarde, concomité au refrain
de tous les buveurs. Ce fausset, Charles le
reconnait : celui d'un caporal li¢geois qui,
depuis peu, a l'air de courtiser Mariette.
Donc ce sont les soldats qui font ce joli
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boucan. Et, en effet, voila qu'ils entonnent
un cceur patriotique, adorné¢ de ce refrain
du a quelque Pindare ministériel :

Vi-i-ve notre Belgi-ique
Et le Roi de nos cceurs?

Le caporal y met de l'entrain, décroche
des notes douteuses de chapelle sixtine,
accueilli d’ovation & l'issue de chaque cou-
plet; et la ritournelle récidive :

Vi-i-ve notre Belgi-ique
Et le Roi de nos cceurs?

Charles, pour le coup, sursaute, tenté de
cette véhémence : dégringoler, tomber dans
la réunion, dire carrément a Madame Ber-
trand que c'est honteux de rester ainsi a
boire avec des tourlourous, quand on a
deux filles qui devraient étre couchées de-
puis dix heures du soir. Mais le retient
I'appréhension du ridicule, rien n’étant plus
grotesque qu'un sermon en pans de che-
mise, et il demeure, fiévreux d'insomnie,
tout frétillant d'impotente colére.

A l'aube érubescente, il entend Madame
Bertrand moudre le café dans un brouhaha
de rires et de chaises remuées; puis Ma-
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riette dessille la devanture de la boutique
dont les ferrures sonnaillent, tandis que
Ernest,absent de la noce, descend a la bou-
langerie.

Au déjeuner, Charles marronne :

— Sacristi, Madame, quel boucan on a
fait cette nuit!...

— Nous nous sommes levés tot, n’est-ce
pas:? L

— Comment?... levés t6t? Vous voulez
dire que vous ne vous étes pas couchés...

— Pas couchés?...

— Mais non... je ne suis pas un imb¢-
cile, diable! J'ai été réveillé a deux heures
et cela n'a pas discontinué jusqu’a quatre...
impossible de fermer I'eeil... si vous pensez
que c'est régalant!

Madame reste coite, pince les levres, fu-
rieuse de voir trouée la grosse toile de son
mensonge; et, au diner, elle se cuirasse
d'une froideur affectée, que Julia et Ma-
riette renforcent du claquement des portes.

Les Marbaix, le nez dans leur assiette,
mangent, retournent les morceaux d'une
fourchette intentionnellement défiante, et,
pour publier son ire, Charles laisse la, sans
I'honorer du moindre contact, le dessert
coutumier de son morceau de couque. En
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haut, il se soulage, épanche la bile thésau-
risée :

— Elle aura bien remarqué que je nai
pas touché a sa couque...au reste, ca m'en-
nuie, c'est toujours la méme chose... Nous
n'avons jamais une tarte, un flan, un vrai
dessert... et, comme viande, quelle misere!
Des restes qu'on met cuire dans une vieille
casserole... La casserole! et toujours la cas-
serole! Nous n'avons pas encore vu un ros-
bif, un gigot, ol l'on puisse découper une
belle tranche saignante... Les cotelettes
d'aujourd’hui, je parie que ¢a ne valait pas
cinquante centimes... il n'y avait que des
0s... et c'était trop cuit. Comme Ernest
n'aime que ce qui est cuit et noir a force
d'étre cuit, ils ont la rage de laisser la
viande devenir aussi dure qu'une semelle
de botte.

Ici le pere lui renvoie l'éteuf :

— (a, je dois dire qu'on pourrait se
casser les dents dessus... et le beurre était
fort, je m’'en suis apergu... j'ai le palais si
délicat...

Dubeurre ils passentau café déclaré ripip:
infect, a la biére trop stre, au pain méme
dont les crolites sont immangeables; et,
entrainés par leur méchante humeur, ils

20



402 SANS HORIZON

synthétisent ainsi la scabre dissection de
leurs hotes : Madame Clémence est une
pimbéche, qui a fait le malheur de son mari
avec ses idées de grandeur; Julia et Mariette
deux mal élevées, deux souillons qui cer-
tainement ne se lavent pas tous les jours;
Ernest une bonne béte, ne songeant qu'a sa
farine et a4 son miel. Ce qui perd le ménage,
c'est ce fichu cabaret ou il y a des soldats
dans tous les coins et ot I'on ne vend rien
du tout.

D'ailleurs, rien qu'a voir le lieu d’aisan-
ces, ils sont jugés : des gens qui laissent un
lieu dans un état pareil ne sont pas dignes
de vivre.

LLe moins mauvais de la famille est Er-
nest; il travaille du matin au soir pour ses
saletés de sceurs qui ne valent pas le coup
de pied au derriere.

Conclusion : il faut changer d’apparte-
ment le plus tot possible.

Mais ici la difficulté se noue. Comment,
dans ce trou de Famal, découvrir une mai-
son congruente?

Chez un commercant, immine la proba-
bilité d’ennuis 1dentiques.

Chez un « bourgeois » cossu, possibilité
de rencontrer des conditions pécuniaires
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inacceptables ou d’étre négligé au bout du
premier mois.

Et la pension? D’autres I'accorderont-ils?
Au cas d'un refus, le dilemme se dresse :
ou fricoter soi-méme, subir I'impense d'une
servante habile aux ribleries, discuter légu-
mes, pommes de terre, salade; ou aller a
I'hétel. devoir quitter sa chambre, qu'il
vente, neige ou gréle, pour la commensalite
de pensionnaires imbéciles et de commis-
voyageurs calembourdant.

Puis la paresse de chercher s'insinue, la
rebutante inquisition d'un logement jointe
4 lembarras de renoncer. On est déja si
mal! Que sera-ce une fois le depart com-
muniqué a la surprise vindicative de
M™ Bertrand? Pas demander si l'on s'en
ressentira! Lits faits & la diable, eau potable
non renouvelée dans les carafes, souliers
mal cirés, café glacial, lettres « oubliées »
sur une console, figures de chacal a la péti-
tion du plus minime service, ils se devinent
d’avance saisis, ennassés dans ce réseau de
persécutions infinitésimales que tisse d'une
main si experte I'indénouable rancune de
la province. Et, devant le tédieux concept,
vinculés de lacheté temporisatrice, ils sta-
tuent qu'ils attendront jusqu’aux vacances,
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se payant de cette excuse intimement jugée
enfantine : nous aurons alors mieux le
temps... nous pourrons-nous-entourer de
renseignements plus complets...

Ravi de garder sa chére fenétre, lunette
perpétuellement braquée surle kaléidoscope
de la rue, Joseph Marbaix adhére a la sen-
tence et Charles y souscrit, travaillé de
rechef par son entérite. )

Car, narguant Louvreckx, bismuth, eau
albumineuse, la traitresse est revenue, non
apre, non violente, mais acharnée et sour-
noise, annexant l'organisme de son insi-
dieux processus. Elle tient sa proie, prohibe
les normales fonctions digestives, endolorit
I'¢pigastre, joue dans 'abdomen la grouil-
lante musique des borborygmes. Chaque
repas s'est mué pour Charles en épreuve
redoutée, amenant cette horrifique ques-
tion : Pourrai-je digérer ce que je mange?

De la une continuelle terreur du pain,
des légumes, des fruits surtout, signalés
par Louvreckx comme éminemment péril-
leux. Quant au café, a l'alcool, a la biere,
ils sont, suivant I'ordonnance, frappés d’os-
tracisme 1dentique: de fagon que le gastral-
gique est navre au tréfonds de sa gourman-
dise a voir quotidiennement le pére bafrer
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ainsi que chancre, gobelotter a méme la
carafe et lamper une grande goutte de ge-
niévre par la-dessus.

Lui se rationne, découpe des morceaux
microscopiques, qu'il lévige avec énergie,
arrose d’eau vineuse sa maigre pitance, dans
I'appréhension d'une rechute.

Malgré tout, la carogne le pince, lui bal-
lonne son infortuné gaster, le taquine d'ir-
résistibles ténesmes qui soudain le ménent
aux commodités, si talonné de nécessité
foireuse qu'a peine a-t-il le loisir de débou-
cler ses bretelles. Et il en sort le front perlé
de sueur moite, le facies décomposé, com-
munique a4 Joseph Marbaix cette révélation
marmiteuse :

— Papa, j'ai encore la diarrhée! Can’en
finit pas... Qu'est-ce que j'aurais bien dans
ma sale patraque de corps! Nom de Dieu!
va!l

Il sacre, s'exaspére, contre ce bas-ventre
qui s'insurge, et parfois il l'inspecte, I'aus-
culte dudoigt, se demande commentil peut
exister une révolte d'intestins sous ces quel-
ques centimétres carrés de vilaine peau
poilue. Rien! On ne voit rien; et derriére
l'insignifiance de ce derme s'agite I'anarchie,
la gueuse inexpugnable qui le crucifie et le
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mine. Ah! si c'é¢tait un doigt, une dent,
voire une oreille qui le fit damner de la
sorte, comme il vous la réséquerait, la jet-
terait contre la muraille, d'une giration en-
colérée. Mais ici, il se faut croiser les bras
dans une résignation rageuse : ces canailles
de boyaux ont apparemment un dyname
tourmenteur, dont ils gardent la méchante
énigme.

Louvreckx, se basant sur « la sensibilité
extraordinaire de la muqueuse » a prescrit
des poudres astringentes a base de magné-
sium. Les poudres ont fait le plus éclatant
fiasco. Charles a méme remarqué que, de-
puis leur prétendu secours, l'ironique affec-
tion parait se venger en coliques de la bar-
riére qu'on lul veut assigner et confirmer
décidément sa victorieuse anabase.

A I'lnstitution, des crampes le lancinent,
lui étreignent l'estomac pendant des cing
minutes, désinent en brilante envie de se
précipiter. Etil se retient, raidit son sphinc-
ter,devinant la rigolade des potaches a voir
leur professeur déserter Tite-Live ou Boi-
leau pour dégringoler aux latrines.

Quant aux promenades, elles sont miracle
de navrant comique.

— Eh bien! incite Joseph, est-ce que
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nous allons jusqu’a Vizemme? Il fait st
beau... ¢a ne peut que te faire du bien...

— (Ga m'est ¢gal...

Incontinent ils partent, Charles jabotant
devoirs, pensums, compositions, gitisme
des collégues, Joseph admirant les roches,
la Reuse, le Pic Charlemagne, les oiseaux
qui ramagent.

— Sacristi, écoute... Charles! Clest une
fauvette !

Soudain Charles, mordu d'épreintes,
verdit :

— Bon! une colique...

D'un saut il est dans un fourré, se sou-
lage en soupirant, pousse quelquefois cette
exclamation de détresse : :

— NomdeDieu! j"ai oubli¢ du papier!...

Auquel cas intervient le pere, triom-
phant :

— Tiens... en voila... j'en avais mis en
poche, moi. Tu vois que ton pére n'est pas
une vieille béte...

Sa culotte boutonnée, le breneux repa-
rait, se consterne de son infortune, dont il
accuse le médecin :

— Ce Louvreckx est un animal... il a
une figure trop aimable... en genéral les
gens qui rient tant sont des imbeéciles... Au
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reste, allez voir quels examens il a passes...
il y a trente-six sortes de médecins...
Jamais on ne me dira qu'il peut y en avoir
de perspicaces dans un trou de petite ville
comme Famal... Qui soignent-ils princi-
palement? Les paysans... et les paysans-ont
toujours les mémes choses : la goutte .. un
rhumatisme... une entorse... une bralure...
Ca tourne éternellement dans le méme cer-
ele.. Je parie, au bout de six mois, de soi-
gner ca aussi bien que Louvreckx... Quand
ils sont devant un cas plus ou moins sortant
de l'ordinaire, ils n'y voient que du feu...

— Enfin, Charles, Louvreckx a son di-
plome de docteur en médecine... il doit
connaitre son affaire.

— Il doit I'avoir connue, ce qui est tout
différent. Je suis bien docteur en philoso-
phie, moi, et je ne sais plus mes déclinai-
sons grecques. Je m'en fiche, d’un docteur
pareil... j'essaierai de trouver par moi-
méme ce que jal...

I5t, de vrai, il pioche un traite¢ d’anato-
mie, se plonge dans I'é¢tude de l'appareil
gastro-intestinal, et, ahuri des complica-
tions insoupgonnées, appelle Joseph Mar-
baix a la rescousse :

—Regarde donccomme c'est embrouillé :
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pylore, pancréas, rate, foie... et ici l'intes-
tin gréle... et le gros intestin... Mon Dieu,
que c'est délié, mince... mince... Tu com-
prends, une fois que l'inflammation est la-
dedans, s'il faut du temps pour qu’elle
disparaisse... C'est inoui, les transforma-
tions que les aliments subissent avant
d’étre évacués par le rectum. En lisant cela,
je suis étonné qu'il y ait tant de personnes
qui n'ont jamais souffert de ['estomac...
Ainsi tol... tu digéres toujours?

— Admirablement... Oh! ton pére a le
coffre solide !

Le coffre solide, oui certes, et Charles
s'en éjouit.

Ce qui intérieurement le vexe, c'est 'in-
solence de santé des collégues. Chaque fois
qu'il pose a Baraquin, & Tournemine, a
Dellacherie, I'obligée question : Comment
allez-vous? la méme réponse le consterne :
Parfaitement, et vous?

Depuis quatre mois qu’il est a I'Institu-
tion, aucun ne s'est plaint du moindre
bobo, aucun n'a manqué une heure a la be-
sogne. Tous, sans écorne, dé¢jeunent, dinent,
soupent, s'enviandent et gobelottent; tous
arborent le méme pavillon de riante bétise
épanouie.
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Lui seul est levraudé par un mal insai-
sissable qui nasarde les remédes, raccourt
en tapinois quand on l'imagine décampe,
et quelmal! Le plus odieux, le plus grotes-
que, un monstre établi a4 demeure dans le
boyau culier, ot il ricle, déchire, grouille
et farfouille jusqu’a ce que la fantaisie lui
vienne, un beau matin, de vous balayer les
tripes. C'est a croire qu'une Providence
spéciale s’acharne contre les intelligents et
couvre les imbéciles!

Ainsi lui, Charles Marbaix, souffre cha-
cun des jours que le soleil dore et cette
brute de Tournemine rayonne d'une per-
pétuelle santé claire. Oh! quel baume, si le
grand Anonyme pouvait envoyer a celui-la
une jolie croquignole! Quel réve, le voir
lui aussi empoigné d'une bonne lienterie,
palir dans ses joues rougeaudes et détaler
vers le merdier sur ses guibolles bancro-
ches! Il semble a Charles que tel spectacle
lui serait véritable soulas. Puis 1l se re-
prend, sestime rudement avachi de songer
a ce pietre barbacole. Pour qu'un Tourne-
mine, un [Lagache, un Baraquin occupent
une seconde sa pensée, faut-il qu'il soit deé-

4™ voyé au troisieme dessous du ratage!

Dés son échouement &4 Famal, il s'était
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chevillé le conseil de ne se point méler au
train-train végétant des indigénes, de se
calfeutrer en une solitude poliment con-
temptrice d'ou scruter, impassible et invi-
sible, les minuscules marionnettes autour
de lui gesticulantes. Son programme, il l'a
exécuté : sauf la crevante soirée subie chez
Drogenbroeck en la compagnie de Culot,
de Vercouillie de Philippot et des Hoyois,
il ne s'est montré chez aucun des pédago-
gues. Il a pioch¢ ses auteurs, donné ses
lecons, fait des promenades avec le peére,
espacé a Rumin de petites fugues foli-
chonnes, combattu ses anarchiques boyaux
et leurs déplorables traitrises.

Mais il n'avait point prévu ceci que, mal-
gré lui-méme, il serait asphyxi¢ par l'at-
mosphére famaloise. Il a beau se cacher, se
colimaconner en son appartement, se répe-
ter a muche-pot que, de tous ceux qui
'entourent, aucun n'est digne de lui cirer
les bottes, cette allure de basse province
'envahit.

La phtisie de défunt Philippe Bertrand
le hante, ressuscitée aux clabaudages de
M™ Clémence. Les-couques le hantent,
alignant aux vitrines leurs rousses théories
appétissantes. Fox le hante, le gros toutou
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- dont les narines sont en perpétuelle féte de-
vant la prochaine boucherie. Et le hante
surtout I'Institution Deglaire, la bosse du
préfet, la gueule hypocrite de Médard, la
pléthorique suffisance de Dellacherie, les
cols sales de Baraquin, les criailleries du
cochet Lagache, le dandysme balourd de
Drogenbroeck, les quilles en arc de Tour-
nemine, la goinfrerie de Philippot, les po-
tins de Crahif, le mouchardage de Tichon,
le pétant et rotant muflisme de Bersou, les
doléances culinaires de Lépine, le piton
camard de Spreutels, les esbrouffants cice-
ronianismes de Guersouille.

Rien &4 rebéquer contre cela : ce micro-
cosme d’imperceptibles marionnettes et de
lilliputiennes 1intrigues est présentement
son univers.

Et, devant l'inanité tabide de cet hori-
zon, lui remonte le panoramique ramente-
voir de sa vie de vingt-quatre ans, vieille
des tristesses dévorées et des espoirs morts:
I'enfance a Liége, une sensation lointaine
et douce ou tout s’estompe; l'adolescence a
Boucy, huit années de college et de lente
ankylose dramatisées soudain par le trépas
de la meére. Puis I'Université, Bruxelles, la
pseudo-capitale du flamand et du faro, le
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Comptoir national, le trifouillage des pape-
‘rasses, les diners au Cadran rouge, l'idiote
dépense des soirs gachés en vadrouilles; et
l'avortement final, la chute irrachetable
dans ce trou de village famalois ot son ave-
nir oscille sur ces deux péles : M. le bourg-
mestre Culot; M. le préfet Deglaire. Et
aprés? Apres? Il lui reste & curer son ven-
tre, a enrayer son merdiflux. Le jour qu’il
pourra bouser selon” les normes, il aura
conquis sa toison d'or; en attendant, il faut
continuer ses cours et porter un gros cierge
de bismuth a l'autel de Sainte Constipa-
tion. Le reste n'est qu'une vaste fumisterie.

Aucun avénement d'aurore n'est désor-
mais possible au ciel funébrement clos de
sa vie obscure.

Soudain un contraste lui améne la re-
membrance de Marguerite, la gouge de
Rumin, I'Allemande sentimentale qui a
pleurniché sur sa poitrine. :

Rumin! La seulement, dans une gar-
gotte d’amour a soixante sous la portion, il
a senti la tendresse d'une femme 1'étreindre
et de vrais larmes ['humeccter.

— Bah, conclut-il, il n’y a encore que
cette boite ou j'ai rigolé... je reverrai cette
petite mangeuse de chucrute!
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Le dimanche suivant, un glorieux di- -
manche pulvérulent de soleil, il se par-
fume, se requinque, prend le train, arrive
chez M™ Theérésa.

Pas un client : ils n'abouleront que le
soir. Pas une « pensionnaire » ; elles pion-
cent en haut, cuvent une formidable cra-
pule de la veille.

Sur le canapé de reps détemnt un matou
ronronne.

Derriére le comptoir, Madame, tous affi-
quets dehors, lit son journal en sirotant le
cafe.

Charles familiérement s'incline, s'en-
quiert d'un air mysterieux et fat :

— Marguerite est dans sa chambre,
Madame?

— Marguerite?... Comment, tu ne sais
pas?... Elle est filée avec Dubois, le gros
chasseur a cheval...

FIN
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