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Sous la Robe





Du m ê m e  A u t e u r

A u  M ercv re  de F ra n ce :

L a L é ge n d e  d ’ Y p e r d a m m e , avec une couverture et neuf 

dessins d'Étienne M o r a n n e s , un frontispice, un 

dessin hors texte, une étude et trois vignettes de 

Félicien R o p s . — Prix ....................................... 7  fr. 5o

Q u a t u o r , avec une couverture et trois croquis de 

Félicien R o p s  et treize ornementations d ’Étienne

M o r a n n e s .  —  P r ix ............................................  2 fr. 5o
1

La M o r t  a u x  B e r c e a u x , noël en un acte, avec une 

couverture et trois ornementations d ’Etienne M o­

r a n n e s . —  Prix .....................................................  1 fr. »

P o u r  les  e n fa n ts  :

Le R o y a u m e  a u t h e n t i q u e  du  g r a n d  s a i n t  N i c o l a s , avec 

couverture à l’aquarelle, frontispice et trente croquis 

de Félicien R o p s  et cinq dessins hors texte d’Etienne 

M o r a n n e s  (É d itio n  d ’étrenn es). — P r ix .. .  10 fr.

(C es liv res  sont en vente chez, les p r in c ip a u x  lib r a ir e s .)
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Sous la Robe
N O T E S  D ' A U D I E N C E ,

DE  P A L A I S  ET D ’A I L L E U R S  

D'UN JUGE DE PAIX

PAR

E u g k n u  D E M O  L D E  R

Couverture et seize ornementations d ’Étienne M o r a n n e s

P A R I S

S O C IÉ T É  D U  M E R C V R E  D E  F R A N C E  
l 5, RUE DE l ' é c h a u d é - s a i n t - g e r m a i n ,  i 3





Monsieur JU LE S L E  JE U N E









En témoignage d’admiration 
et d’affection profondes.







Ce qu'on laisse dans le passé prend toujours 

la mélancolie inévitable des choses accomplies. 

Toutes mes années de droit, le monde judiciaire, 

les tribunaux, les plaidoiries, les jugements, 

/es greffes et les bureaux, quoiqu'abandonnés 

depuis deux ans, me semblent déjà lointains, et 

c'est, le cœur voilé d'une nuance de tristesse que 

j e  songe parfois à ce qui fut tout un temps le 

champ de mon activité et de ma camaraderie. 

Certes, je  ne regrette pas de voir jetée aux 

rudes et brûlantes orties des lettres cette robe 

noire, tachetée d'hermine, dont, il y a douze 

ans, je  fus si fier pendant quelques heures. Mais 

pourtant celte longue étape consacrée au Droit
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PRÉFACE.

qui a rempli la plus grande part de mon exis­

tence écoulée, ne me laisse pas sans obsession. 

Certains faits de cette époque sont cloués à 

ma mémoire; certaines émotions veulent être 

exprimées ' des injustices rencontrées au cours 

de ces années crient au fond de mon cœur.

C'est pour rasséréner ces souvenirs que j'écris 

ces lignes. Comme j 'y  dis ce que je  pense, sans 

crainte de blâmes dont je  n'ai souci, et que la 

sincérité est toujours féconde, fût-elle d'un 

simple ou d'un ignoré, peut-être bien ce livre 

pourra- t - i l  avoir, un jour, quelque raison 

d’être en suscitantt de la pitié pour tous ces 

malheureux qui servent d'aliment et de matière 

à la Justice, et dont j 'a i  appris, je  crois, à 

deviner la fruste inconscience, le malheur, et, 

au fond de leur âme, l'innocence. C'est le cri 

de leur douleur et de leurs souffrances qui m’est 

surtout resté de mon voyage aux pays judiciaires, 

et i l  me semble qu'en écrivant ceci je  me rachète 

d'avoir parfois condamné, même avec indulgence.

Ayant été avocat, juge de paix et fonction­

naire à Bruxelles, ce n’est que de la justice 

belge que je  parlerai, bien que, cependant, i l  me 

, semble que c'est au grand cœur humain que je  

vais prendre la pitié dont j e  voudrais abreuver 

mes phrases.
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Nonobstant, lecteur, ne cherchez dans celte 

étude ni philosophie bien profonde, ni système 

juridique savant. Voyez-y une causerie de bien­

faisance et des souvenirs de camaraderie. E t je  

vais laisser courir ma plume, qui jettera sur le 

papier l'ombre de mes souvenirs comme le vent 

de la fantaisie les chassera vers moi.

A la Dem i-Lune (Essonnes), H  ju in  1897.
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CHAPITRE PREMIER

A R R IV É E  A U  P A L A I S  D E  J U S T I C E

Par où commencer l ’exposé de ces impres­
sions, qui se pressent en ma cervelle, comme 
des gens qui veulent assister à une représen­
tation et se bousculent aussitôt que s’ouvre la 
porte du théâtre? Le choix est difficile, et, 
comme le service d’ordre me paraît mal assuré, 
laissons d abord passer les plus petits, c ’est- 
à-dire les sensations d ’enfance et de jeunesse.

Et prenons un garçon, destiné par sa famille, 
ou par sa vocation, à cette robe —  toute noire 
et très peu blanche —  peut-être, a-t-on dit,

-  ¡ 7  -



SOUS LA ROBE.

parce que la loi noircit presque toujours et ne 
blanchit que rarement.

C ’est souvent la famille, éblouie par cer­
taines fortunes acquises au barreau, qui 
décide de faire un avocat d’un enfant. La 
vocation se rencontre plus rarement. Car un 
véritable avocat est aussi rare qu’un vrai 
peintre ou qu’un écrivain de race. Il faut, 
pour l ’être, posséder un souple et prompt 
esprit juridique, un sens délié des affaires, 
une éloquence facile et persuasive, et, pour 
devenir un grand avocat, il faut un esprit élevé 
qui plane au-dessus des choses mêmes de la 
vie judiciaire et les v*oie éclairées par d’autres 
lumières encore que celles de la pratique du 

Droit.
Malgré l ’épidémie « avocassière » qui a sévi 

ces dernières années dans la bourgeoisie et qui 
a encombré le barreau de médiocrités, cons­
tatons pourtant tout de suite qu ’au barreau de 
Bruxelles, ces temps récents, sous la poussée 
de quelques esprits d’élite, l ’ intellectualité 
s’est élargie et a vibré aux influences salutaires 
des sciences, des lettres et des arts. Ces in­
fluences sont nécessaires pour rendre aux 
âmes la noblesse et l ’indépendance qu’une 
constante préoccupation des procédures et 
des luttes d’intérêt ne peut manquer d’im ­
primer. L ’argent sonne trop haut dans le
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Palais de justice. Il est bon qu’un peu de 
cérébralité supérieure le fasse distinguer 
d ’une bourse de commerce ou d'une salle de 
ventes.

Dès qu’un enfant, destiné au barreau, sait 
suffisamment lire, écrire et compter, on lui 
fait faire ses humanités. Dans ce but, on 
cherche à lui inculquer à fond la langue et la 
littérature françaises, on le fait passer par la 
Poésie, où on lui enseigne « comment on 
fait des vers », et par la Rhétorique, où on 
lui donne des recettes pour s’exprimer d ’une 
façon spirituelle ou d’une manière pathétique. 
On lui apprend aussi le latin et le grec, un 
peu d’histoire, et la géométrie.

Pour s’assimiler toute cette science (à la 
digestion de laquelle trois ans intelligem­
ment employés suffiraient) le jeune garçon, 
de six à dix-sept ans, se voit, chaque jour, 
enfermé en des salles blanchies à la chaux, 
surchauffées par un poêle en fonte et par 
trente ou quarante élèves entassés devant des 
pupitres de bois et des encriers de plomb. Sous 
prétexte de lui former le caractère, on le bana­
lise au contact de camarades de hasard, et on 
le déprime sous les coups de la discipline 
scolaire. A  l’âge où la jeunesse se déploie, on 
inflige à l ’enfant des années pénibles d’inter­
nement, comme pour lui démontrer d’emblée
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que la vie d’aujourd’hui est un bagne sans 
liberté, et pour l ’habituer à l ’enrégimente- 
ment et à l ’uniformité qu’exige de ses mem­
bres ce qu ’on appelle « la Société ».

Le résultat d’études ainsi ordonnées, c’est 
qu’on quitte l ’école plein de dégoût pour les 
anciens, dont les professeurs n’ont pu faire 
sentir le charme et la grandeur, furieux 
d’avoir été obligé de copier mille v e rs d ’H o- 
mère pour une boule de neige jetée à l'épaule 
d’un camarade, et ennuyé de Virgile dont on 
a traduit mot à mot, pendant de longs après- 
midi, Y A r t poétique et l 'Enéide. C e  qu ’on 
garde, c’est unç impression d’emprisonne­
ment, un regret des jours de jeunesse ainsi 
voués à un abrutissement systématique.

O les mornes souvenirs! Pour ma part, 
enfermé dans ces cachots pédagogiques, j’y 
prenais ma grande part d ’ennui. Je cherchais 
à tenir en laisse cette espièglerie, qui est un 
des plus joyeux dons de l ’enfance, mais mon 
humeur rieuse m’a pourtant valu bien des 
déboires auprès des odieux « pions », et je 
me rappelle qu’un jour, après je ne sais Quelle 
incartade, le préfet des études proféra solen­
nellement devant moi : « Monsieur ! vous 
serez la honte de toute société constituée ! » 
Je suis devenu magistrat. Il est vrai que je ne 
le suis plus et qu ’on ne sait jamais, par ces
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SOUS LA ROBE.

temps de procès de presse, de quelles infa­
mies on peut accuser un littérateur.

Je me consolais pourtant des tortures sco­
laires en pratiquant assidûment l ’école buis­
sonnière. Je n’étais pas un mauvais élève; au 
contraire, certaines facilités intellectuelles 
me permettaient d ’échapper au banc des can­
cres. Cependant l ’école buissonnière fut, au 
fond, ma vraie école, et je la conseille aux 
jeunes gens. Car c’est pendant une de ces 
courses défendues, accomplie aux environs de 
Bruxelles, que je reçus, du ciel des vagabonds, 
mapremière grande leçon de littérature. L ’été 
s’annonçait dans les feuillages, qui abandon­
naient leur fraîcheur printanière pour une 
parure plus profonde d’or poudroyant et de 
lumière ambrée. C ’était dans les prairies 
d’Anderlecht. L e  soleil commençait sa chute 
derrière les hautes rangées de grands peupliers 
qui bordent le canal. Les ombres de ces arbres 
s’allongeaient avec une douce solennité sur 
les vastes prairies. Et comme elles appro­
chaient du sentier que je suivais, involontaire­
ment, comme s’il eût été écrit en lettres d’or 
dans ce paysage idyllique et calme, je m u r­
murai, des larmes aux yeux, le beau vers de 
Virgile :

M a joresq u e cad u n t a ltis  de m ontibus umbrce.
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Mais, depuis les éloquences de Jean-Jacques, 
on a écrit, en nos pays, bien des choses au 
sujet de l’enseignement et de l ’éducation. 
Elles n’ont guère porté de fruit, tant les 
progrès sont lents dans ce monde, et elle est 
toujours vraie cette description de l'école qu ’a 
laissée l ’exquis Théodore de Banville: «Tous 
les élans d’âme comprimés, toutes les délica­
tesses blessées, la platitude et la médiocrité 
triomphantes, la saleté dans les classes, la 
misère, l ’ignorance, la cruauté et le martyre 
des professeurs, voilà ce que je revois quand 
mon souvenir se reporte aux heures déses­
pérées et effroyablement lentes de cette inter­
minable captivité. »

Je n’insisterai pas sur ces années d'huma­
nités, pas plus que sur celles d 'université. Je 
me plais à constater pourtant que l’étudiant 
universitaire, qui ne travaille généralement 
que pour passer ses examens, se ressent de 
l’écolier des humanités. Com me l’a dit Pru- 
d ’hon, exilé en Belgique, l’étudiant, ici, fume 
des pipes, boit des chopes ou fait l ’amour. 
Aussi les fêtes d’étudiants belges sont banales 
et communes; leurs réunions sont mornes. 
Esprits illettrés, âmes sans idéal, caractères 
déprimés, ambitions bourgeoises, voilà ce 
qu ’on rencontre la plupart du temps parmi 
cette jeunesse ! Du moins en était-il ainsi,
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il y  a douze ans, quand je bloquais les 
Pandectes et que le père Arntz nous incul­
quait, avec sa bonté pittoresque et savante, 
les éléments du code civil et du droit des gens. 
Le père Arntz! Quel mépris il devait avoir, 
au fond, pour ses élèves belges, lui qui était 
farci de savoir, qui avait révélé jadis une 
âme ardente de révolutionnaire, et qui pos­
sédait encore, au fond de son cœur abondant, 
plus de verve, de vie, de désir de bataille et 
de curiosité que tous ces aspirants au doctorat 
en droit qui traînaient, devant lui, leurs 
derrières sur des bancs noirs! Ce qu ’il a dû 
songer souvent, en présence de ces générations 
neutres, à ces étudiants allemands, qu ’il avait 
connus pleins d’amour pour la liberté, épris 
de philosophie et d’escrime, la poitrine gonflée 
par les lieds de leur pays, par la grande et 
tendre poésie de leur race, de leurs valses et 
de leurs chansons !

Cependant, ces années-là, se trouvaient à 
nos cours certains étudiants, dont les fronts 
étaient plus pensifs ou plus turbulents et 
dont on pouvait prophétiser une destinée 
intellectuelle plus haute. Je me rappelle un 
garçon maigre, à l ’œil grivois, la casquette 
sur l ’oreille, très péroreur et un peu débraillé, 
qui aimait les poètes (ce qui était rare), 
voyait très rouge en politique et prenait des
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allures d’EnjoIras. Son nez se tordait sous 
un lorgnon négligemment braqué et riait des 
calembours qui sortaient d ’une bouche sen­

suelle, toujours hilarante sous lui ; le gaillard 
s’appelait Léon Furnémont. Arrivait aussi 
chaque matin, plus silencieux, sous une 
grosse chevelure en coup de vent, l ’ imberbe 
Jules Destrée, qui expliquait mystérieusement 
aux autres les beautés de J.-K . H uysm ansou 
de Villiers : figure énigmatique, aux lèvres 
charnues, à la peau mate et chaude. U n petit 
Israélite, de visage joli et sympathique, lettré 
sagace, Maurice Sulzberger, un des premiers 
conteurs de la Jeune B elgique, se glissait timi­
dement dans la salle, et, en attendant l ’heure 
des cours, conversait souvent avec Léopold 
Courouble, le plus dandy et le plus coquet de 
tous, qui, avec ses hauteurs de coq fanfaron, 
bien planté sur ses talons, affectait des airs 
parisiens et devait néanmoins devenir le nou­
velliste verveux, plein de couleur locale 
et de tendre moquerie, de la bourgeoisie 
bruxelloise. Il y  eut aussi un être pâle, très 
taciturne, qui apparut quelque temps en 
notre doctorat en droit, où il se glissait comme 
un rayon de lune, et qui avait de grands yeux

* d’or, à la fois colères et caressants, et la lèvre 
mauvaise : c ’était le poète Albert Giraud. Il 
avait été d’abord à l ’ Université de Louvain,
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alors le centre d’une renaissance littéraire, 
et y avait connu EmileVerhaeren, MaxWaller, 
Iwan Gilkin, Emile Van Arenbergh, et d’au­
tres lettrés.

Dans le cours inférieur au nôtre, nous avons 
aussi rencontré, à l ’Université de Bruxelles, 
un jeune homme au masque inquiet et vo­
lontaire, et dont la pensée semblait toujours 
tendue comme un arc. Il avait un aspect à 
la fois chafouin et éveillé, et un sourire dia­
bolique éclairait parfois sa peau pâle et sa 
barbe drue, d ’un noir d’encre ; il avait le geste 
bref et énergique, la voix forte et vibrante, 
bien que contenue et maîtrisée, dans les 
meetings où il débutait : Emile Van der Velde. 
Et pour faire contraste à ce jeune tribun, 
dont la destinée a été si soudaine et qui 
a crevé, comme d’un coup de tonnerre, le 
dôme lourd de la politique belge et a mis 
le parti populaire au soleil, vers ces années 
se trouvait aussi à l ’Université Paul Hymans. 
Celui-ci, avec une figure impertinente de joli 
page, qui le faisait ressembler singulièrement 
à Max W aller ,  le délicieux directeur de la 
Jeune B elgique , représentait la jeunesse doc­
trinaire, au cœur racorni, avec des instincts 
de diplomate, des ambitions de pouvoir offi­
ciel, que cachait mal son fin sourire. Il était 
né vieux, et l ’âme de son père, le journaliste
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grincheux, ennemi des « jeunes », perdurait 
en lui. On le disait très hostile aux nouveaux 
poètes, et j’ai entendu Giraud dire de lui, en 
faisant allusion à sa mine fûtée et spirituelle : 
« 11 nous fait l ’ injure de ressembler à 

W aller  ! »
Tandis que je promenais aux environs 

de Bruxelles ma nostalgie des prés et des 
bois, mon amour de l ’air libre, pendant des 
jours d ’école buissonnière ou de vacance 
universitaire, se dressaient lentement, au- 
dessus de la ville brabançonne, d'immenses 
échafaudages. C ’était le Palais de Justice 
qu ’on construisait,! au milieu d’un fouillis 
de poutres enchevêtrées, au-dessous des­
quelles couraient, sur des rails aériens, de 
petites locomobiles traînant delourdespierres. 
Cet amas sans cesse grandissant avait l ’air 
de la citadelle d ’une citée babylonienne as­
saillie par des machines de guerre, dont des 
nuées d'ouvriers simulaient les soldats. Décidé 
à devenir avocat, je regardais avec intérêt 
l ’éclosion de ce monument qui encombrait 
le ciel. On le voyait de partout. Il se montrait 
derrière les rideaux de peupliers de la Petite- 
I le ;  on le pouvait contempler, des pieds au 
dôme, des hauteurs de Scheut ou des champs 
de Berchem ; si l ’on canotait à Laeken, il se 
dressait soudain dans la perspective du canal.
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Cet obsédant amoncellement de granit et de 
bois me rappelait sans cesse l ’avenir choisi. 
L à  je mènerais cette vie d’avocat, pleine 
d’aventure, d’inconnu et de prestige. Et 
d ’avance je ressentais le « trac » de la plai­
doirie, ce mal de mer des débutants au 
barreau. Le monde qui allait grouiller dans le 
vaste monument, je le pressentais, d ’ailleurs, 
plein d’embûches ; j’y  devinais des luttes im­
placables. Et le palais en construction, au 
milieu de mes loisirs de jeunesse, me jetait, à 
l ’horizon du paysage, une sorte d’angoisse. Il 
me semble qu ’en le contemplant je ressentais 
un peu les sentiments d’un garçon, destiné 
à la marine, et auquel on dirait, en lui mon­
trant un trois-mâts gigantesque : « T u  vas 
être mousse sur ce navire qui te roulera à 
travers l’Océan. »

L ’année judiciaire où je fus nommé docteur 
en droit, le Palais de Justice de Bruxelles fut 
inauguré. Les bourgeois purent contempler, 
sans sacarapace d’échafaudages, le monument 
qu ’ils se disaient, avec fierté, avoir coûté 
plus de soixante millions de francs ! Je le vis 
aussi, et dans tous ses détails ; pas un de ses 
corridors ne m’est étranger ; toutes ses salles 
ont recélé mes émotions et mes curiosités de 
« stagiaire ». Il m ’a d ’abord étourdi par ses 
proportions; j’y  arrivais d ’ailleurs avec un
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cœur transi et une appréhension delà  vie judi­
ciaire. Je ne l ’ai pas vu d ’emblée. Mais aujour­
d’hui, que des ans ont passé sur ces débuts, 
voici une humble opinion sur ce m onu­
ment.

Il est considéré comme une des plus grandes 
bâtisses du siècle, et mcme comme un des plus 
fameuxcolossesdepierrequi soientau monde. 
Mais, pour un artiste, il ne peut être qu ’un 
monstre architectural. Cet incohérent amal­
game, emprunté au style babylonien, au style 
assyrien, aux styles grecs, à tous les styles 
asiatiques, démontre la nullité du style m o­
derne, l ’illogisme desi architectes d’aujour­
d'hui, et proclame en même temps le pompeux 
orgueil d’une bourgeoisie enivrée par c in­
quante ans de grasse prospérité et de copieux 
bénéfices. Il a fallu, certes, avoir été hanté 
par d’obsédantes ambitions de Piranèse, au 
point d ’en être aveuglé et de perdre même ce 
bon sens, qui est une qualité bien belge, pour 
imaginer ce grand temple d’aspect hindou 
dressé au-dessus d'une cité brabançonne, dont 
il écrase le pittoresque flamand, la silhouette 
dentelée et la ligne élégamment hérissée 
de clochers, de tours et de tourelles go­
thiques.

U n monumentsemblable réclame, non pas 
le ciel des Flandres, soyeux et enveloppant,
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brumeux et gras, mais bien le firmament 
asiatique et ses lumières pures, où vibreraient, 
sous des soleils sans voiles, ses colonnades, 
et où ses corniches blanches chanteraient en 
des azurs plus propices. D ’ailleurs les pro­
portions en sont exorbitantes et ne répondent 
à aucune grande idée; elles ne résistent pas 
à un examen minutieux. Pourquoi, en effet, 
ce dôme surchargé et encombré de statues 
et de pierres, pourquoi ces frontons mas­
sifs et surnourris, posés au-dessus des 
lignes droites et élancées des colonnades, 
des murs et des hautes portes? Le palais 
semble écrasé sous une couverture si lourde 
qu ’on dirait qu’elle compromet son équi­
libre.

Mais là n’est pas le défaut essentiel de ce 
mastodonte. Le portique de la rue de la Ré­
gence, la salle des Pas-Perdus, les escaliers 
de la façade, les portes même sont follement 
démesurés, hors de proportion, inhumains. 
Si vous êtes un jour rue de la Régence, près 
du Conservatoire, regardez le petit portique 
de l’église du Sablon, et jetez ensuite un coup 
d’œil sur celui du Palais de Justice, et dites 
quel est en réalité le plus grand ? La vraie 
grandeur d ’une chose ne se mesure pas au 
mètre, mais consiste dans la proportion logique 
et bien équilibrée de ses éléments. Il est au
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monde des monuments aussi vastes que le 
Palais de Justice, de Bruxelles. J’ai vu le 
Colisée à Rome, les arènes d’Arles, le théâtre 
romain d’Orange, les thermes de Caracalla. 
Nulle part je n’ai ressenti l ’ impression d ’im ­
mensité insensée et de vide ampoulé que 
suscite le colossal refuge des tribunaux bruxel­
lois.

Si le Colisée est immense, il n’est pas 
trop grand, en son ensemble, puisqu’il devait 
permettre à 90.000 Romains d’assister aux 
combats des gladiateurs et des bêtes fé­
roces, et, pris dans chacune de ses parties, 
considéré dans ses coins de galeries, ses esca­
liers, ses arceaux, ses gradins, il est de pro­
portion humaine et en parfaite harmonie avec 
la foule appelée à l ’emplir. Les arènes d’Arles 
et de Nîmes ont été construites sur des plans 
analogues. Quant au théâtre d’Orange, le 
plus beau théâtre romain qui subsiste, il est 
curieux de s’assurer combien, malgré l ’espace 
qu’il entoure de ses murs, il reste en rapport 
avec le geste humain, combien il fait valoir 
et résonner la voix des acteurs et combien > 
exactement il était appelé à remplir le rôle 
qu’attendaient de lui les P lauteetlesT érence. 
D ’ailleurs, en ces monuments, on pressent 
une idée historique, qui collabore à leur beauté 
et explique leur merveilleuse puissance : c ’est
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la grandeur du peuple romain. Elleestinscrite 
sur chaque pierre ; elle est recélée sous chaque 
architrave ; elle est proclamée par chaque 
colonne de marbre. Dans un autre ordre, les 
cathédrales gothiques, malgré l’élan de leurs 
flèches, qui vont à Dieu, se rapprochent im ­
médiatement de l’homme par les portes basses 
ouvertes sous les rosaces et les ogives de leurs 
façades, et l ’on comprend l’élévation de leurs 
nefs par l ’idée de la divinité qui y  règne, 
et par la place, éclairée de 1 éclat magique 
des vitraux, qu’il faut à l’essor des rêves et 
des mysticités des croyants. En une église 
(et j’en parle parce qu’il est souvent ques­
tion de son énormité), les proportions sont 
extrêmement colossales : l ’église Saint- 
Pierre à Rome. Mais dès qu ’on y  entre, 
on est saisi par une majesté solennelle, 
et l'on conçoit qu’on ait érigé pareille basi­
lique à une puissante papauté qui portait 
avec elle des siècles de prépondérance reli­
gieuse sur l ’Europe et des souvenirs magni­
fiques.

Mais n’est-il pas insane de loger des 
chambres de tribunaux et de cours d’appel 
dans un monument qui prétend rivaliser de 
grandeur avec toutes ces merveilles où dorment 
d ’héroïques époques? N ’est-ce pas attribuer 
une importance outrée à cette justice en robe 
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noire et la traiter comme on n’eût pas traité 
la justice de Dieu?

Ne dirait-on pas le refuge d’une divinité 
orgueilleuse et inabordable, barricadée der­
rière des murs et des donjons, implacable pour 
les humbles, etcherchantdanslescolonnades 
et les frontons une majesté qu ’elle ne trouve 
plus en elle ? Je devine un peu pour quels 
motifs, poussée par quelles appréhensions de 
cette morgue, la populace, le jour de l ’inau­
guration du palais, a déchiré des tapisseries, 
brisé des marbres, détruit des lambris de ce 
temple, avec une rage d'iconoclastes, auxquels 
on prétend imposer un culte humiliant et sans 
pitié.

Dès l'installation des tribunaux on l’a 
reconnu impraticable, au surplus, ce vaste 
bâtiment. Les escaliers décoratifs brisaient les 
jambes des plaideurs ; les corridors s’empuan- 
taient des foules qui y  passent; les salles 
d’audience manquaient de jour ; les greffes 
et les bureaux semblaient des caves. Tout 
avait été combiné pour l ’apparat, pour la 
pompe, pour le dehors. C ’était bien le Palais 
de Justice des Parvenus !

Quand on y entre, malgré une solennité 
réelle, due aux prodigieuses colonnes et à 
la hauteur du dôme, un froid saisit. L ’air est 
antipathique: l’accueil est glacial; on se sent
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chez un maître peu hospitalier. Dans toutes 
les salles, ce sentiment perdure, même dans 
celles destinées aux grandes assemblées des 
Cours.

Celles-ci, bien qu ’elles soient trop de 
vastes salons luxueux, ne manquent pourtant 
pas d’une noblesse frigide et magistrale, et 
la salle de la C o u r  d ’assises est vraiment 
belle, avec son fond à la pénombre rousse, 
éclairée comme un grand et tragique Rem ­
brandt.

Et avez-vous remarqué, vous qui faites des 
visites quotidiennes aux tribunaux, mes con­
frères de la Barre, ce bruit continu qui résonne 
dans le hall infini des Pas-Perdus ? C ’est un 
peu le bruit sourd que les coquillages gardent 
dans leurs valves. Il est produit par le glisse­
ment des pas dans les vestibules, le tapage 
des portes qu’on ferme, le ronronnement des 
audiences, l'écho des voix répercutées. Mais 
ce bruissement insuffle une vie étrange au 
palais. Et il m’a semblé souvent que c ’était 
la voix des pauvres et des déshérités qui im­
plorait ainsi, que c ’était la plainte de ceux 
que la Justice sacrifie, qui montait, dolente, 
autour des colonnes; que ce bruit avait été 
apporté dans les voitures de fer qui amènent 
les vagabonds et les mendiants aux tristes 
matins d'audience, ou qu ’il avait été laissé,
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comme une âme collective, par tous ceux 
qu’on voit sortir du palais en sanglotant, 
humbles sacrifiés, navrantes victimes, des­
cendant d ’un des calvaires que la fatalité a 
désignés à leur sort, et fuyant le grand palais 
maudit et la T h ém is  tragique.



CH APITRE D E U X IÈ M E

D U  B A R R E A U

L e barreau bruxellois est une émanation de 
la bourgeoisie belge, dont il possède tous les 
défauts et toutes les qualités.

Le Belge est un être essentiellement dé­
brouillard et qui sait à merveille, suivant 
une expression des Ballades de Paul Fort, 
« en faveur de la bosse d’une dame Pratique, 
détourner le manteau de la fée des Légendes ». 
Dès lors le barreau est avant tout un barreau 
d’affaires, et bien des avocats seraient aussi 
bien de parfaits négociants ou d’habiles ban­
quiers. Nombre d’entre eux sont principale­
ment des liquidateurs d’affaires embarrassées 
ou des curateurs de faillites ; d’autres s’oc­
cupent surtout de faire rentrer des créances 
en péril, et certains ne sont, en somme, que 
les receveurs particuliers de grands proprié­
taires fonciers. Il en est même qui deviennent 
de vrais financiers, des lanceurs d’entreprises, 
des spéculateurs, et l ’on sait combien d’entre
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eux se font nommer administrateurs ou com­
missaires de sociétés anonymes.

Ces occupations sontloin delà notion qu’on 
se fait de l ’avocat, exclusivement jurisconsulte 
et plaideur. Mais l ’encombrement du barreau, 
la nécessité du gain pour la vie, les crises 
industrielles, rendant plus rares les procès 
importants, ont créé cette situation. Aussi 
n’est-il pas absolument rare de voir un avocat 
abandonner tout à fait la robe pour s’adonner 
au commerce ou à l’industrie, au professorat 
ou au fonctionnarisme.

Beaucoup se font gazetiers, tout en conti­
nuant à fréquenter le palais. Le barreau de 
Bruxelles a même produit de remarquables 
journalistes. T e l  Jules Wilmart, ce pamphlé­
taire dont la verve ne tremblait ni devant le 
trône, ni devant l’autel, qui écrivait rouge 
comme s’il avait trempé saplume dans le cœur 
même de la Marianne révolutionnaire, et 
pur comme si l ’une des muses grecques, 
q u ’il adorait en helléniste fervent, lui avait 
dicté ses phrases. Il est mort, ainsi que 
Victor Arnould,unpublicistedelarge envolée, 
celui-ci, dont l ’âme ardente et méconnue 
battait au fond de l ’histoire des temps, et dont 
le cerveau, comme celui de Leys, se pavoisait 
des triomphes et des combats du passé, qu’il 
savait conter en une langue sonore comme un

-  36 —



SOUS LA ROBE.

clairon de renommée, et colorée comme de 
vieux drapeaux claquant. En maints journaux, 
ses articles ont passé, marquant le pas de la 
bravoure aux idées généreuses, empoignants et 
enthousiastes ainsi que des régiments allant à 
la bataille. Ce sont deux grands, ces deux-là, 
tombés dans l ’obscurité équivoque que la 
Belgique réserve à ses enfants quand ils ne se 
plient pas au conformisme qu ’elle exige, 
mais dont la gloire s'épurera un jour, quand 
se seront dissipées les calomnies et les ran­
cunes. A  côté d’eux, toujours vibrant, de la 
hargne aux dents, du feu brûlant aux yeux, 
c ’est Edmond Picard, dont l’écriture tumul­
tueuse et intempérante, parfois paradoxale, 
n’a pas autant d’harmonie et de grâce, quoique 
toujours artiste, mais dont la fougue instinc­
tive et passionnée se lâche aux salutaires 
besognes du décrassement de la cervelle 
nationale. D ’autres encore : Emile Féron, 
polémiste raisonneur et loyal, sectaire tenace 
comme un huguenot du temps de la Ligue, 
cherchant à convaincre plutôt qu’à charmer, 
d’une honnêteté aussi pure que le diamant. 
A  ses côtés, Georges Lorand, publiciste ren­
seigné, et Eugène Robert, avocat absolu, celui- 
ci, mais journaliste intermittent, dont les 
articles mettent en relief ses fines qualités 
de lettré et ses grâces de styliste. Il y  a aussi
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Octave Maus, dont la plume élégante, non 
dépourvue d’un peu de « snobisme », sait 
défendre les artistes neufs, et qui a, avec un 
dévoûment que j’ai suivi de près et dont on ne 
peut deviner la grandeur, organisé les plus 
belles expositions d'art qu’on ait vues en 
Belgique : je parle des XX  et de la Libre esthé­
tique. Enfin, voici Léopold Courouble, qui, 
du pseudonyme de « M° Chamaillac », a signé 
des chroniques parfois tarabiscotées, mais 
souvent d’un esprit pétillant comme une 
bouteille de Champagne, et drôle comme des 
cumulets de clowns.

En même temps que de journalisme, dont 
je pourrais citer bien des adeptes encore 
au barreau, les avocats s’occupent de poli­
tique. La politique est même une chose 
essentielle pour eux. Presque tous, même 
ceux qui s’en défendent, sont « politiquail- 
leurs ». Jeme rappelle (il y  a quelque dix ans) 

^  d’un « concours de beautés », au théâtre de la 
Bourse, auquel avaient assisté, en qualité de 
jurés, plusieurs artistes et des stagiaires, 
présidés par un avocat célèbre qui adore, à 
ses loisirs, commettre des incartades qui 
mettront le rouge d’une colère réprobative 
au front des conseillers de la Cour de cas­
sation. J’étais de ce jury et l ’avocat illustre, 
qui est parfois p ’ êcheur quand l’émoustille
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un gobelet de Rœderer, nous dissuadait avec 
insistance, au milieu du foyer du théâtre où 
se donnait le bal masqué, de faire de la 
politique. Il en avait fait, lui, et il en était 
revenu dégoûté et las. Quelques années plus 
tard, il réapparaissait pourtant dans les 
meetings, d ’autant plus endiablé qu’il avait 
été sevré de discours révolutionnaires pen­
dant tout un laps, et, pour des paroles que 
le parquet jugea criminelles et qu’un piteux 
non-lieu a reconnues innocentes plus tard, 
il se faisait enfermer pour quarante-huit 
heures aux Petits-Carmes. Tant est forte 
l ’attraction de la politique! N ’est-ce pas, au 
surplus, presque exclusivement au barreau 
que le roi prend ses ministres et le peuple 
ses députés? Aussi nulle part ne discute-t-on 
les élections avec plus de passion que dans 
la salle des Pas-Perdus ou dans le couloir 
du tribunal de première instance : c’est une 
niche à potins électoraux. On y  dresse des 
listes, on y  épluche les candidats, on y rédige 
des proclamations, oh y  dévore, aux temps 
de lutte, les journaux de tous les partis, on y  
dresse d’interminables comptes des voix ob­
tenues, gagnées ou perdues. L ’écho des mee­
tings s’y  répercute, apportant à la lenteur des 
procédures et à la placidité somnolente des 
tribunaux comme un peudeclameurpopulaire.
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Et les lendemains d ’élection ! Quel bour­
donnement deruchedélirante! Quel vacarme! 
On se dirait au milieu d’un marché. Tenez ! 
Voici venir Léon Lepage, coiffé d’un grand 
chapeau de soie, la redingote ample et lâche 
sur son gros ventre ; ses joues tremblent 
et ses lèvres blêmissent parce que les socialistes 
ont emportéune victoire. Il désespère du parti 
libéral et renonce, avec des haussements 
d’épaules désolés, toutes ses chairs ballantes, 
à continuer la lutte. Ce cœur dolent se fait 
bientôt le centre d’un groupe, qu ’il essaye 
d’attendrir. L ’avoué Gustave Culus, l ’air 
gai, promenant sous son bras une serviette 
gonflée de dossiers verts et sur son large cou 
une figure rouge et rousse, à lorgnon d’or, 
rappelant la frimousse joyeuse du frère Jean 
des Entommeurs, son bedon proéminentsous 
sa robe, se tient au premier rang, à côté de 
Maurice Frison, dont l ’œil gris et aciéré, en 
sa figure franche, rit dessus une large mous­
tache de feu. Ils n ’ont pas l’air d’être per­
suadés, et il est utile qu’Alfred Frédérix, 
toujours très documenté, vienne, sous> son 
petit chapeau melon, glisser près d’eux sa 
longue et pâle silhouette, lance une phrase 
pincée, et « tende une perche» à Lepage, qui 
bredouille de douleur. Tout autour, c ’est un 
remous de stagiaires, de plaideurs, courant
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ou s’arrêtant, dans le bruit des sonneries 
électriques, qui appellent aux barres. Alfred 
Moreau, raidissant son allure de flâneur, va 
de l’un à l’autre, cachant un fou rire dans 
les ailes de son nez. François L ’Hoir, rou­
geaud comme un fermier hollandais, assis 
sur un banc de chêne, le nez dans des pape­
rasses, jette les sons criards de sa voix cuivrée 
à un groupe qui passe et au milieu duquel 
Furnémont brandit le Peuple, qui vient de 
paraître. Partoutongesticule. Quelquesjeunes 
doctrinaires passent avec dignité, marchant 
comme à un enterrement, le long des murs 
plaqués de marbre, et paraissant élaborer les 
recettes de très prochaines revanches. Des 
bras de péroreurs se lèvent dessus les têtes; 
des gens s’attrapent par les boutons pour 
mieux s’enfoncer des arguments. Georges 
Grimard arrive joyeux, ses yeux bruns victo­
rieux en son visage blond de doux Lohengrin 
du socialisme, tandis que l ’avoué Descamps, 
avec sa figure rogue de vieux procédurier, fait 
le geste d’un qui en a bien vu d’autres. C har­
les Woeste, un instant, se montre au bout du 
corridor, bilieux et sec, comme un méchant 
concierge de sacristie ; il ajuste son binocle 
sur ses yeux clignotants, semble chercher 
quelqu’un, puis s’en va d’un pas menu, avec 
un mauvais sourire, dans son habit noir de
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séminariste. On se dit : « Voilà W oeste! » 
Quelques jeunes avocats cléricaux, qui l'assu­
rent très aimable, se précipitent vers lui. 
Puis, c’est Charles Graux qui fait une appa­
rition. « On les voit tous les lendemains 
d’élection ! » clame un observateur. L'ancien 
ministre des finances ne regarde personne, 
comme s’il avait peur d’être obligé de saluer ; 
avec un galbe de sportsmen correct, une mous­
tache blanchissante d’officier barrant sa face 
maigre, il escalade, d ’un pas alerte, l ’escalier 
de la C our d’appel, sans doute pour aller 
parler du grave événement de la veille à son 
confrère Bara, qui, lui, au contraire, distribue 
là-haut force saluts et onctueux sourires.

Cette politique avait pour effet, jadis, 
d ’éloigner du bâtonnat les avocats catho­
liques. Il en était pourtant, les De Becker, 
les Delantsheere, auxquels on reconnaissait 
de l ’autorité et du talent. Mais les doctri­
naires, maîtres au barreau, y  faisaient do­
miner la force du nombre, et, avec une mes­
quinerie arrogante, écartaient des honneurs 
tous ceux qu’ils appelaient des « calotins». 
Ces errements, sous des poussées nouvelles, 
ont été abandonnés. M. Delantsheere a été 
bâtonnier, et le catholicisme a même donné 
un bâtonnier d’allure bien moderne et 
franche : Alexandre Braun. Les questions
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politiques jouent néanmoins encore un rôle 
dans les élections professionnelles. Mais 
l'avènement des progressistes et des socia­
listes d’une part, et, d ’autre part, celui des 
démocrates chrétiens ont modifié les étroites 
allures d ’antan et ont supprimé certains ex­
clusivismes et certaines prépondérances.

Mais laissons la politique et reparlons des 
avocats considérés plutôt dans leur profes­
sion. Leur rôle est de plaider. Comment 
plaident les avocats bruxellois?

Quelques-uns sont d’une rare éloquence. 
L e  dieu de cette éloquence s’appelle Jules 
L e  Jeune. Quand il plaide, ce n’est plus de 
la plaidoirie, c’est de l ’art ; ce n’est plus du 
droit, c’est de la musique ; ce n’est plus de la 
procédure, c ’est de l ’esprit. Sa parole est 
aérienne, subtile et colorée; elle voltige, élé­
gante et souple, autour d’un argument, comme 
une mouette autour d'un navire, et comme 
la mouette elle oublie parfois les mâts et 
les voiles, et la direction du bateau, pour 
plonger dans l’espace et s’enivrer de ciel et d’a­
zur. Mais elle revient bientôt, docile et chan­
tante, et rapportant plus de lumière encore 
et une grâce plus divine ! Cette parole, à la fois 
mordante et douce, maistoujours dorée,est ac­
compagnée de gestes tantôt sobres et forts 
comme ceux d'un Romain au forum, tantôt
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onctueux comme ceux d’un prêtre qui prêche, 
ou ironiques et rapides comme le jeu d’un 
acteur comique. Toute la gamme de l ’élo­
quence est ainsi parcourue avec une virtuosité 
sublime ou une finesse délicate de dilettante, 
et l ’œil de l’orateur s’allume sous ses sourcils 
broussailleux, pétille d’ironie, s’assombrit 
sous un froncement soudain, darde des 
flammes de colère et éclaire un visage rasé et 
rose d’évêque sceptique, que barre une bouche 
à la fois caustique et sacerdotale, qui rappelle 
celle de Diderot. On reste charmé, vraiment, 
car c’est Orphée, qui s’est revêtu d’une toge 
et qui est descendu au milieu des prétoires. 
La plaidoirie envolée, le maître s'en allait (il 
n’était pas ministre alors!) son rabat flottant 
par-dessus sa cravate blanche, la toque un peu 
de côté sur la tête, grand et solide comme 
un chêne, et s’inclinant paternellement, la 
lèvre bénévole, vers ceux qui allaient à 
lui. Cette éloquence s’est tue, au palais, 
mais elle a pris, au conseil des ministres, 
au parlement et dans des assemblées et des 
congrès de droit ou de charité, un autr“e 
essor, et elle a prêté à l’enfance pauvre, 
aux vagabonds, aux malchanceux, sa formi- 

, dable puissance pour une généreuse croisade 
de pitié. L ’avocat a laissé le souvenir de 
plaidoiries célébrées comme des chefs-
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d'œuvre de ce qu’on pourrait appeler le musée 
idéal de l ’éloquence, il a attaché des trophées 
de gloire aux murs du barreau ; le ministre 
a jeté les fondements de réformes profondes, 
inspirées par une bonté magnanime et dictées 
par une science neuve d’un droit pénal jailli 
d ’un sentiment, non plus de vengeance,comme 
les lois anciennes, mais de pardon, de pré­
voyance et de rédemption.

T out autre le talent de Paul Janson. Après 
la finesse et la lumière, c’est la passion et le 
tonnerre. Janson dompte la barre, en Hercule 
du verbe; il se jette sur l ’éloquence en mâle 
ardent. Ses grands yeux ronds et noirs, qu’on 
dirait mal retenus par ses paupières bri­
dées et relevées à leurs coins, lancent des 
flammes, sa bouche se tord, se crispe, hurle 
sous sa moustache; ses cheveux se relèvent 
comme une crinière d’ébène qu’argente une 
puissante maturité, et ses joues tremblent 
tandis que du poing droit il /rappe la barre 
et que son autre main, nerveusement, comme 

si elle cherchait des foudres, s’enfiévre le 
long de sa robe noire, dont elle chiffonne 
violemment l'hermine. C ’est l ’éloquence fré­
missante du tribun, le clairon fanfarant des 
meetings; car toujours on sent la voix ha­
bituée à dominer le tumulte du peuple, une 
voix de harangueur de carrefour d'émeute,
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une voix de révolte et de tempête —  parfois 
mal à l ’aise dans les discussions civiles, 
pareille alors à un aigle dont on aurait coupé 
les ailes.

Douce, ironique, coquette, apparaît la ma­
nière de plaider d’Eugène Robert. Sa phrase 
est longue et caressante : il semble ne l ’aban­
donner qu’à regret. Il parle d’ailleurs exquise­
ment, cisèle ses diresavec des soins minutieux 
de puriste; il aime et prépare les traits d’es­
prit, les joliesses, assaisonne ses discours de 
pimentsimprévus etadore lesprocès de presse 
et de divorce où il peut faire montre de son 
érudi tion littéraire ou de sa mordante élégance.

Edmond Picard a le verbe brusque, nourri, 
serré, prime-sautier. Il commence lentement, 
le geste sobre, son regard aigu, derrière son 
binocle, tâtant et scrutant l ’adversaire comme 
une épée au début d’un assaut. Sa voix est 
rouillée comme une machine qui se met en 
route. Puis il s’anime; et son gosier résonne 
plus chaudement. Peu de fantaisie, au fond, 
mais de la vie et du mouvement, qu ’il sus­
cite avec sa manière saccadée, un peu aigré 
de prime abord, mais qui très vite force 
l ’attention et la garde, enflamme l’émotion 

,et la fait brûler, trouvant de quoi la nourrir, 
car l ’orateur est doublé d’un artiste habile. 
Il ne s’attarde pas, sachant tous les secrets
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et les recettes pour enchaîner les esprits, 
court alertement les arguments, les mettant, 
d’un trait, en valeur, et il s’excite, s’acharne, 
s’encolère, ricane comme un diable, avec 
des sons métalliques de voix qui produisent 
comme des bruits d’armes entre-choquées.Son 
amour passionné de l ’art, sa curiosité des 
sciences, sa soif du neuf versent des lueurs 
toujours vivifiantes à ses plaidoyers. Il 
adore la lutte de la barre, où son infati­
gable tempérament de combatif trouve de 
batailleuses besognes, et où prend essor 
l ’âme absolue de grand avocat qui ne cesse 
de se révéler en lui.

Mais si l ’on voulait analyser ainsi tous les 
talents oratoires du palais, on arriverait à 
former une série assez sérieuse, en tête de 
laquelle on inscrirait aussi ce nom : Charles 
Graux. Moins expansif, celui-ci, d ’une gé­
nérosité qui s’observe et ne laisse rien à la 
virtuosité. N ’est-ce pas une éloquence de 
ministre des finances supérieur? L ’élocution 
est très belle, d'un timbre pur, qui sonne no­
blement ; l ’argumentation est serrée : elle 
convainc et emporte ; la mimique, parfois 
froide, a des moments de chaude vivacité. Il 
y  aurait aussi à ne pas négliger ces noms : 
Jules Bara et Emile Demot, le premier plai­
dant avec une bonhomie narquoise et futée
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de bon fermier madré qui discute ses comptes 
et se moque de son curé, le second apportant 
à la barre la verve un peu triviale et les 
façons étroites de la bourgeoisie bruxelloise, 
dont il incarne remarquablement la gogue­
narde mesquinerie devant la nouveauté, 
quelle q u ’elle soit, l ’esprit expéditif et le 
goût de « zwanze », caché au fond d’une 
allure digne. On citeraitaussi Henri Van der 
Cruysen, dont l’éloquence, bien qu ’affectée, 
a beaucoup de charme et d ’élégante sono­
rité; Oscar Ghysbrecht, et surtout ce vétéran 
du barreau, ce vieux toujours vert, au cœur 
toujours battant, à l ’œil toujours alerte, qui 
vainc par son allure martiale, comme un 
général au combat, et qui montre d’ailleurs 
une figure énergique, sèche et impérieuse 
d’homme de guerre : Jules Guillery.

Je n’ai signalé ici que quelques indivi­
dualités de marque du barreau. Mais si l ’on 
prend tous les avocats distingués de Bruxelles 
et si on les compare, par exemple, à leurs 
confrères occupant une situation analogue 
en France, on trouve, en général, à l ’avan1- 
tage de ces derniers, plus de grâce, de facilité, 
de brio dans l'éloquence, et plus de clarté 
dans l ’examen des questions de droit. En re­
vanche, on ne peut nier chez nos confrères 
bruxellois qui comptent, une précision d ’ar-
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gumentation, une volonté de logique plus 
serrées que celles du barreau parisien, au­
quel on pourrait reprocher de noyer ses thèses 
dans des détails d ’éloquence qui charment, 
mais amoindrissent l ’effet démonstratif de la 
plaidoirie. Eugène Robert est actuellement le 
plus parisien, le plus séducteur de nos ora­
teurs, mais il n’a pas la puissance de Paul 
Janson, qui, avec son invincible énergie ora­
toire, donne, gràceà des éléments trèssimples 
et des moyens très rudimentaires, une im­
pression de couleur, de vie démonstrative, 
du plus merveilleux effet. Je suis disposé 
à croire que l ’éloquence judiciaire doit être 
limpide et brève et que les plus beaux exem­
ples à suivre sont ceux des maîtres du barreau 
anglais, plutôt que ceux de la généralité des 
orateurs parisiens. Parmi ceux-ci il s ’en trouve 
cependant (M° W aldeck-Rousseau notam­
ment, à ce que je pense) qui ont rompu avec 
les vieilles traditions pour évoluer vers un 
mode de plaider d ’une grandiose simplicité. 
C ’est à cette école que se rattache, selon moi, 
le barreau belge, du moins dans les manifes­
tations émanant de ses sujets les plus distin­
gués.

En dehors des maîtres et d’une élite qui 
grandit, plaide, à Bruxelles, un barreau en 
somme rarement trop verbeux, voyant assez
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juste, ne s’emballant pas, raisonnant froide­
ment, pesant et soupesant les choses avant 
d’émettre un avis, d'élocution parfois em­
barrassée et de geste un peu gauche.

Ce barreau est honnête, et respectueux des 
traditions de l ’Ordre. Certes, on y  rencontre 
des figures de Robert Macaire qui eussent 
tenté Daumier et qu’on placerait au banc des 
accusés plutôt qu’à la barre. Ces êtres sont 
dangereux, car leur titre leur vaut de la 
considération et leur attire la confiance des 
gens qu’ils exploitent. Mais ces corsaires de 
la robe sont méprisés de leurs confrères et 
le conseil de discipline finit toujours par les 
frapper.

Le barreau a d’autant plus de mérite à être 
honnête, qu’il me paraît une profession assez 
difficile au point de vue de la tenue de l ’hon­
nêteté absolue. La délicatesse, à mon avis, 
y  court souvent d’importants dangers. Avant 
de préciser ce point, assez spécieux, il im­
porte de constater qu’il existe divers degrés 
dans ce qu’on appelle l ’honnêteté, mot que 
l ’on confond souvent avec l ’honorabilité, qui 
est l ’honnêteté sociabilisée. Il y  a l 'honnê­
teté courante (ou plutôt l’honorabilité) qui 
fait qu'un homme est tenu probe quand il 
paie ses effets aux échéances et qu ’il ne com­
met pas publiquement d’attentat aux mœurs,
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alors que, négociant, il falsifie légèrement 
ses denrées, et que, père de famille, il « en­
tretient » ses anciennes servantes. Il y  a 
l ’honnêteté du diplomate qui se trouve être 
un père de famille modèle, mais qui n’hé­
sitera pas à préparer de fausses dépêches 
pour une conquête de son gouvernement. Il 
y  a l’honnêteté du journaliste sans dette, et 
sans escroquerie à son casier judiciaire, 
qui défend anonymement dans les gazettes 
des opinions réprouvées au fond de lui- 
même. Ces gens jouissent tous de l ’estime 
publique.

Mais il est une honnêteté absolue, sans 
masque et sans dessous, héroïque, qui serait 
la sœur de la vérité et vivrait par elle. Celle- 
là est au-dessus de l ’opinion, à laquelle elle 
ne sacrifie pas, car elle existe pour elle-même. 
Lorsqu’on parle d’honnêteté, c ’est à celle- 
là qu’il faut songer, et quand on affirme 
qu’un homme est honnête, c’est à la lueur de 
la franchise sublime, de la conscience pure­
ment sentimentale de l ’honnêteté absolue 
q u ’il faut examiner ses actes.

Comment se réalise-t-elle au barreau ? Je 
la trouve indiquée dans le Paradoxe sur 
l ’Avocat d’Edmond Picard. Selon cet écri­
vain, le rôle des avocats, dans une affaire, est 
« une œuvre d’épuration, d’accommodation,
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de sélection, qui aboutit à ne laisser sur le 
champ de la lutte que des pépites d’or pur 
avec lesquelles le juge forgera sa décision ». 
Que les avocats analysent profondément 
une cause, la fouillent dans tous les sens, met­
tent en relief tout ce qu’elle renferme, la dé­
battent, la secouent, la tournent et la retour­
nent! » Il faut donc que l ’affaire soit mise en 
entière et complète lumière, de façon que 
la vérité et l ’équité puissent aisément luire 
au-dessus des éléments de la cause analy­
sée. C ’est là un idéal où l'honnêteté absolue 
est intacte. Mais que répond la réalité inter­
rogée? Elle  exâge que l ’avocat présente la 
cause sous le jour le plus favorable au client. 
Les éléments en doivent être apprêtés de 
façon à donner le plus d’importance à celui 
qui doit faire gagner le procès. Si un docu­
ment, nécessaire pourtant à la manifestation 
totale et absolue de la vérité, n ’est connu que 
de l ’une des parties et puisse nuire à celle- 
ci, maint avocat conseille de la laisser dans 
l ’ombre. Il y  a le « modelage habile », 1’ « es­
prit ingénieux », le « duel de la barre où il faut 
être acharné dans l ’attaque et adroit à parer 
les coups ». Ces derniers mots, pris au Para­
doxe, éteignent d ’un cran la belle lueur de 
la notion loyale de la plaidoirie et laissent 
déjà passer comme un bout de l ’ombre de la
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chicane. Edmond Picard avoue que « nous 
nous passionnons pour les intérêts du client », 
alors que, d ’après sa théorie idéale, il semble 
dire qu’un avocat ne peut se passionner que 
pour la vérité, car il a écrit: « Com m e l ’avocat 
apparaît armé de sa parole, tel qu’un bon ar­
tisan qui, incertain de l ’issue de l ’œuvre pour 
laquelle il se présente, sait que ce sera grâce 
aux coups qu ’il va battre sur l ’enclume du 
procès, que celui-ci prendra la forme que le 
bon droit réclame. Vainqueur ou vaincu, 
dans cette lutte pacifique, il se retirera satis­
fait, car il aura la conviction d’avoir accom­
pli une fonction sans laquelle l’éclosion judi­
ciaire de la vérité eût été impossible. » Pour­

tant la passion, la combativité, l ’audace, la 
fougue sont des qualités d’avocat. Il faut 
aussi que l ’avocat prenne à cœur les intérêts 
de son client et les conduise à la bataille avec 
une tactique savante, comme un général à la 
tête de troupes, usant de ruses de guerre, de 
feintes, d’embuscades, de surprises ! C ’est ce 

que l ’avocat est réellement.
Certes, une âme bien trempée évolue à 

l ’aise au milieu de ce combat judiciaire, et, 
au civil comme au criminel, elle peut faire 
jaillir de ces belles lueurs, qui paraissent des­
cendues du ciel dans le cœur des hommes 
pourles mettre hors de portée des petitesses et
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des compromissions. Ce conflit du devoir pro­
fessionnel et de l’honnêteté absolue n’existe 
peut-être même pas pour celui qui sait éle­
ver d ’emblée les procès au-dessus même de 
ces contradictions possibles. Mais, si l'on ne 
possède pas un de ces esprits d’élite, le mé­
tier paraît dangereux pour les consciences. 
Il est difficile de ne pas devenir un roué ou 
un roublard. Aussi Maître Chicaneau sévit-il 
toujours! Il remue toujours en son sac des 
« exceptions » déroutantes, d ’impitoyables 
« prescriptions ». Le code, pour lui, n’est 
pas un flambeau qui éclaire, c ’est une lan­
terne sourde, et, il tient en réserve des armes 
ambiguës. Il dira à un failli ce qu’il doit faire 
pour se réserver le plus possible dans la catas­
trophe qui frappe ses créanciers, il donnera 
aux locataires des conseils pour fatiguer leurs 
propriétaires, aux associés des trucs pour 
tromper leurs co-associés. Il se fera l ’aide 
des fripons et des véreux, le défenseur des 
« paniers percés » ; il saura, à l ’occasion,quand 
il sera certain de ne pas être surpris, faire dis­
paraître d’un dossier une pièce compromet­
tante, et il a étudié toutes les façons de friser 
le code pénal sans se brûler les doigts.

Mais laissons ces agissements de confrères 
de bas étage, et reparlons du vrai barreau. 
A  l ’actif des qualités du barreau bruxellois, si-
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gnalons qu’il est généralement « bon enfant ». 
Il y  a cependant un groupe de jeunes gour­
més, prétentieux et froids, de lignée bour- 
geoise ou de prétendue noblesse de robe, pro­
menant parmi les autres d’aigres trognes, 
raides et importants comme s’ils recelaient des 
secrets d ’État. Au fond, ce sont de pauvres 
sires de l ’intelligence et des desséchés du 
cœur.

Dans ses Orateurs d ’Athènes publiés dans 
le Palais, Félix Fuchs a fait, des principaux 
de ces « jeunes vieux», un portrait collectif, en 
les confondant sous le nom grec d’£ 'liachinos. 
Voici ce ravissant morceau de littérature :

« On remarque depuis quelque temps dans 
la jeune assemblée un groupe de jeunes ora­
teurs dont les noms sont très connus. Ils doi­
vent surtout cette célébrité aux travaux de 

leurs pères.
« Eliachinos, fils de Stephanos, réalise le 

type le plus parfait de ceux qui se croient du 
talent, du génie et de la science uniquement 
parce que leurs pères possédaient ces biens 
précieux.

« Eliachinos est touchant. A ie  voir et à l ’en­
tendre, on dirait un jeune vieillard. Hérodote 
raconte que les barbares qui occupent de vas­
tes territoires au delà du domaine de la Perse 
cultivent des chênes qui n’atteignent pas

-  55 -



SOUS LA ROBE.

deux pieds de haut. De même, Eliachinos a 
tout l’aspect d’un homme fait, en pleine ma­
turité, sauf qu ’il est minuscule. Imaginez un 
homme vu à travers les doubles lunettes que 
les Thébains ont importées à Athènes pour 
permettre aux citoyens de suivre les joutes du 
Pnyx et les représentations du théâtre de 
Bakkos. Lorsqu’on retourne les lunettes, 
l ’orateur ou l ’acteur qu’on regarde s’éloigne 
à l'infini. T el  apparaît Eliachinos.

« Ce jeune orateur ne laisse pas que d’avoir 
beaucoup de talent : il parle bien, il écrit bien, 
il pense bien. Je préférerais toutefois qu’il 
fût capable de m{üpenseret de mal écrire; car 
ceux-là seuls qui connaissent les défaillances 
peuvent s’élever aux hauteurs sublimes.

« Rien ne désespère comme l ’éternelle 
demi-perfection. »

Je n ’ai mentionné ce genre que pour 
faire un tableau complet, et je vous assure 
tout de suite que le barreau bruxellois doit 
probablement sa belle humeur à sa nature 
brabançonne. Il est plein de rondeur et de 
bonhomie, les confrères y  sont accueillants, 
on y  est assez rieur et joyeux vivant, et l ’on 
y  cultive à profusion, suivant un goût na­
tional, les repas de corps.

Je n ’oublierai jamais, à ce propos, les dî­
ners q u ’organisait le Thém is-Club, tantôt en
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un restaurant à la mode, tantôt dans l ’atelier 
d ’un artiste en renom, tantôt dans une au­
berge d’Uccle ou une villa de Blankenberghe. 
Franches et loyales festivités, qui faisaient 
mûrir davantage encore des amitiés, comme 
de beaux fruits en la chaleur de serres par­
fumées! Les cœurs s’ouvraient, et, fût-on bâ­
tonnier ou stagiaire, célèbre ou obscur, une 
exquise camaraderie faisait de tous de bons 
et gais garçons. Des noms ? Picard, Van Goi- 
dshoven, Paul Janson, Robert, Fritz Ninauve, 
Braun, Ghysbrecht, Meersman, Albert 
Simon, Maus, Schoenfeld, Jacques des Cres­
sonnières, Charles Noulard, Albert Mélot, 
Max Hallet. On invitait, à chaque séance, 
une personnalité juridique. M. Jules Le Jeu­
ne, ministre de la justice, y  vint ; une autre 
fois ce fut le tour de Félix Fuchs, à l ’un de 
ses retours du Congo. C ’avait été aussi C a ­
mille Laurent, de Charleroi, qui avait assis 
à notre table sa friande gourmandise de satyre 
joufflu et qui resta des nôtres. La plupart du 
temps, ces réunions étaient organisées par 
Georges Schoenfeld, un metteur en scène très 
débrouillard. C ’était souvent lui qui, se frot­
tant les mains ou se caressant le crâne, « lisse 
et poli comme un caillou baisé par les flots 
de la mer », frétillant et frais comme s’il fût 
sorti d ’une boîte à poupée, jetait le premier
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coup d ’œil, un coup d’œil de maître, à la salle 
de fête. Puis venait, roux, la joue cuite au 
soleil d’Uccle, dont il était alors bourgmes­
tre, l’œil clair et malin, avec le clignement 
de paupières de T ie l  Ulenspiegel s’apprêtant 
à jouer quelque farce, Van Goidshoven. Fritz 
Ninauve racontait à l ’oreille du grand M o­
reau la dernière anecdote leste, et allumait, 
dès les huîtres ou le potage, des rires gras, 
malgré la sévérité de son regard un peu cléri­
cal et de sa moustache de gendarme. Octave 
Maus mettait, au-dessus de son couvert et de 
sa serviette dépliée à mains dodues et lentes, 
l ’affectation pinçée de sa moustache blonde 
de chat en colère et son œil gris et distrait 
en son visage grassouillet, à fanons roses; 
puis soudain, malgré certains sarcasmes que 
Noulard ne lui ménageait pas, sa joie se fai­
sait ronde comme son léger bedon naissant. 
Oscar Ghysbrecht, à la tête apostolique, arri­
vait pareil à un Saint-Pierre, prêt à ouvrir 
à tout le monde les portes du paradis, et 
Edmond Picard apportait à la réunion une 
gaîté exubérante, à grands gestes et à rires 
nerveux, une verve colère ou polissonne, où 
se mêlaient l ’écho d’une plaidoirie virulente

• ou le souvenir d’un pamphlet livré le soir 
même à Y A r t M oderne, à la volonté de s’é­
tourdir, de secouer les tracas d’une existence
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de labeur forcé et de perpétuelle passion. Il 
apparaissait, toujours vibrant, la lèvre avide 
de parole, et quand cet « instantané » de génie 
lançait quelque paradoxe brisant mille cho­
ses sans souci des dégâts ou émettait quelque 
cocasserie brutale comme un dessin de Row- 
landson, Eugène Robert, avec son air mi- 
mousquetaire et mi-abbé, protestait douce­
ment, d’un mot subtil, avec un geste coquet 
de vert-galant.

C ’est dans ce milieu que naquit un jour 
l ’idée de restaurer le théâtre de la Basoche 
et de jouer une « Revue >/ du Barreau qui 
s’appela Omnia Fràterne. On écrivit la revue 
en commun, chacun y apportant son grain 
de sel, son couplet, son calembour ou sa 
scène comique. Il y  eut des répétitions nom­
breuses que j’ai racontées dans le Palais du 
temps. Notre «roulotte» improvisée remporta 
grand succès et dut rejouer la farce une 
deuxième fois. J’avais collaboré à la revue et 
je fus parmi les figurants, au premier acte 
dans la salle, au second sur la scène. On 
n’était pas sûr du succès. Certains conser­
vateurs de vieilles traditions avaient violem­
ment protesté contre l’idée d’exhiber sur les 
planches d’un théâtre cette robe réservée aux 
seuls débats judiciaires. L ’apparition de 
Decock, le gardien du vestiaire, au lever du 
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rideau, égaya d’emblée les spectateurs; puis 
l ’arrivée de l ’avoué Culus, en robe, avec sa 
physionomie pantagruélique, et qui se mit à 
chanter des couplets, enthousiasma. La glace 
était rompue. Ce fut une ovation continuelle. 
Je voyais, du strapontin où j’étais placé, mes 
voisins applaudir avec frénésie. A u  second 
acte, quand à nouveau le rideau regagna les 
frises, ce fut une foule en fête qui apparut, 
très curieuse, dans une buée de lumière à 
travers laquelle s’estompaient, pour ceux qui 
étaient en scène, des lignées de figures con­
nues; peu à peu elles sortaient de ce brouil­
lard vague, qui ( baignait la salle de spec­
tacle, et dans lequel une épaule de femme, 
une parure de diamants, un plastron blanc 
jetaient ci et là un cri de couleur plus vif. 
En haut le lustre, dans ces effluves de tiédeur 
humaine et d ’exaltation, au milieu des pous­
sières enlevées aux planches par les trépigne­
ments, prenait des airs de soleil mort.

Ceux qui avaient troussé le prologue en 
vers et les couplets de la revue étaient Albert 
Simon, Jacques des Cressonnières, H énry 
Carton de W iart, Eugène Robert et Georges' 
Masset, celui-ci aujourd’hui rédacteur en 
chef d ’un journal à L iège; quant à Carton, 
alors à ses débuts au barreau, et qui fit 
montre d’une camaraderie distinguée et char-
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mante, pleine de jeunesse, il est député de 
Bruxelles. Les autres auteurs de la revue 
étaient Maus, Ninauve, Schœnfeld, Mélot, 
Noulard et l’écrivain de ce livre. La revue 
fut jouée par ses auteurs, auxquels on adjoi­
gnit, pour un rôle important qui exigeait 
assez bien d’art, Em ile Royer. Il devait 
assumer le rôle ténébreux du prince Malin, 
parodie de la Princesse M aleine, de Maurice 
Maeterlinck, alors dans sa gloire toute fraîche. 
Royer, avec son air mélancolique et noir de 
jeune romantique, son attitude souple et 
souffreteuse, sa très belle voix chantante, fit 
merveille. C ’est d’ailleurs un garçon de très 
grand talent, et, parmi les jeunes, sans doute 
le plus ravissant plaideur. La musique, exé­
cutée par un orchestre composé d’avocats, 
avait été mise au point par un jeune con­
frère des plus érudits, des plus cordiaux et 
des plus modestes : Léon de Lantsheere.

Cela se passait au mois de février, en 1891. 
En même temps j’organisais, avec Octave 
Maus, l’Exposition du Souvenir Profes­
sionnel, dont j’avais eu l ’idée. U n catalogue, 
que je feuillette en cet instant, me la rappelle 
en tous ses détails. C ’était, réunie dans la 
salle du conseil de discipline, une collection 
d’objets divers se rapportant au barreau, à 
la magistrature, au droit. Manuscrits, an-
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ciennes pièces de procédure, autographes, 
diplômes, livres rares ou curieux, médailles 
de jurisconsultes, portraits, tableaux, estam­
pes, sculptures, photographies, caricatures, 
souvenirs de procès, menus de banquets, 
tout cela était soigneusement étalé, étiqueté, 
cloué aux murs, disposé sous des vitrines. 
On voyait, depuis le reliquaire d ’argent con­
tenant une relique de saint Yves, patron des 
avoués, jusqu’au glaive qui a servi à l ’exé­
cution des comtes d’Egmont et de H om es. 
Des toques du xvin' siècle voisinaient avec 
la toque gibus rapportée de Paris en 1857 
par M 'd e  Maert^laere père, avocat à Anvers. 
Cette coiffure provoqua un tel émoi au 
Palais que, sur les instances de la magistra­
ture, son propriétaire dut renoncer à en faire 
usage. Se trouvait aussi, à cette exposition, 
un code Napoléon, i rc édition sur vélin, 1807, 
rarissime, provenant, dit-on, du pillage de 
la bibliothèque des Tuileries en 1871. On 
remarquait un portrait de Maeterlinck, par 
Paterne Berrichon, le poète verlainien, un 
tableau de Géricault : le Guillotine', des des­
sins d’Odilon Redon, de Madou, de Rops, 
de Xavier Mellery, d ’Amédée L y n e n ,d e T h é o  
Van Rysselberghe, de Jan Toorop, des Ga- 
varni, des Daumier, des Forain, tous ayant 
trait à des choses de justice.
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Voilà, au gré du caprice de mes souvenirs, 
des impressions de Palais. J’ai esquissé le 
Barreau s’occupant d’affaires, le Barreau 
journaliste, le Barreau politicien, le Barreau 
plaidant, le Barreau banquetant, le Barreau 
jouant la comédie. Je vous ai peu parlé de 
moi, pauvre pécheur, car je n’ai guère brillé 
parmi les autres robes. U ne timidité insur­
montable me cassait trop souvent la voix, et, 
vous l’avouerais-je ? (oui, puisque je veux 
être d’une sincérité absolue), il me répugnait 
parfois de plaider. J’éprouvais maintes fois, 
en écoutant les autres, une impression de 
malaise: ils me paraissaient discourir dans le 
vide, pour des honoraires, devant des juges 
qui n’écoutaient pas. Pour agir ainsi, il me 
semblait qu’il fallait adopter un scepticisme 
rémunérateur, s’assurer d’une dose derouerie. 
C ’est en correctionnelle que ces choses m’ont 
frappé le plus souvent. Que de fois y  ai-je 
vu des avocats échafauder des défenses ba­
nales, y  jetant des mots pour avoir parlé, 
devant un tribunal impatient dont la sen­
tence est déjà prête et qui songe à la cause 
suivante! Les rôles sont d’ailleurs encom­
brés ; il faut se presser ; les témoins à décharge 
sont reçus en intrus. Je parle ici des affaires 
moyennes, qui forment la principale besogne 
des tribunaux correctionnels, mais c’est dans
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ces affaires que le stagiaire trouve ses pre­
miers clients et c ’est là que souvent il se 
forme à la plaidoirie. —  A h ! si l’on avait 
toujours des causes intéressantes! On me 
répondra que pour celui qui sait voir, elles 
le sont toutes. C ’est vrai. Mais tentez donc 
de faire admettre cette idée par les tribu­
naux ; et puis les lois pénales sont trop 
étroites et trop empiriques pour permettre 
en tout des plaidoiries vraiment humaines.

Les lenteurs de la justice navrent aussi. 
Les m o is , et parfois les années néces­
saires à l'évolution d’un procès, le client 
impatient qu’il faut éconduire et calmer, le 
temps perdu à attendre, de longues mati­
nées, son tour de plaider, tout cela désillu­
sionne. On a dit qu’il était bon que les 
affaires traînent en longueur, que cela apaise 
les rancunes et amène les transactions et les 
réconciliations. C ’est la justice, alors, qui 
redoute son œuvre et la reconnaît plutôt 
néfaste ! Mais je sais, d ’autre part, des faillites 
et des ruines qui ont été produites par ces 
légendaires lenteurs.

Enfin, ce qui horripile beaucoup, au 
barreau, c’est la confraternité de maître 
Chicaneau, apparaissant sans cesse, comme 
Protée, sous diverses formes. Tantôt il est 
insinuant, doucereux, le sourire de Tartufe
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aux lèvres, essayant d’étrangler la bonne foi 
sous une caresse; tantôt il apparaît brutal, 
hargneux comme un dogue, du fiel aux dents 
et menaçant de mille méchantes procédures; 
d’autres fois, le voilà inerte, tapi au fond 
d’un mauvais tour d ’où il est impossible de 
le faire déguerpir, simulant la sourde oreille, 
insensible aux colères et aux rappels. 11 a été 
souvent bousculé, le drôle, et il lui est arrivé 
de recevoir de ses confrères un de ces exem­
plaires qu’on range dans la « gifliothèque du 
Barreau », comme on disait dans notre revue : 
Omnia F  rater ne.



CH A P IT R E  TROISIÈME

S U R  L A  M A G I S T R A T U R E .

Du Barreau, passons à la Magistrature. 
C ’est très facile, ici, littérairement. En réalité, 
ce n’est pas aussi aisé que cela. Il faut, pour 
forcer ce passage, appartenir à une famille 
importante par sa richesse, sa noblesse, ses 
influences, bien vue par le gouvernement, et, 
en tous cas, il est nécessaire de se montrer 
l’humble valet du pouvoir. Les députés de 
la majorité sont dans les coulisses du minis­
tère de la Justice, à épier les nominations. Il 
leur faut leurs « hommes », et ils y  veillent. 
Un ministre qui ne se plierait pas aux exi­
gences de ces politicolâtres de province et ne 
se ferait pas le complice de leurs tripotages 
électoraux ne pourrait faire voter son budget 
par les Chambres. Dès lors, en général, on 
nomme un avocat juge ou substitut, non pas 
parce qu’il a montré des aptitudes juridiques 
ou oratoires, mais parce qu’il faut récom­
penser sa famille qui a doté un cercle poli-
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tique en vue d’une propagande électorale, ou 
parce qu’on a reconnu en lui un ardent par­
tisan des hommes du pouvoir. Cela se pas­
sait ainsi sous M. Bara. Ce système a été ren­
forcé par MM. Begerem et consorts. M. Le 
Jeune a tenté de lutter contre cette tyrannie 
d’une basse politique. Mais c ’est comme s’il 
eût voulu remonter les chutes du Niagara! 
M. Le Jeune a essayé de me nommer substitut 
du procureur du Roi à Louvain; cette inten­
tion a été ébruitée. Le jour même, des 
députés sont arrivés protester contre la nomi­
nation d’un « Jeune-Belgique ». Ces intri­
gants savaient bien que dans les fonctions 
auxquelles on m ’aurait appelé, je n’eusse 
tenu aucun compte de leurs recommanda­
tions et que je les eusse renvoyés aux silences 
obscurs de leurs basanes. N e pouvant m’ac­
cuser ni d'escroquerie, ni de viol, ils m ’ont 
dénoncé comme un « littérateur », ce qui, à 
leurs yeux, et plus encore, si l ’on peut dire, 
à leur style et à leur langage, constituait 
le pire des délits! Et puis, j ’avais publié des 
études sur des salons de peinture à la Société  
N ouvelle, une revue trop libre pour ces 
lamentables peureux de l ’esprit. M. Le Jeune 
céda, en souriant, aux réclamations de ces 
suppôts de Y Aima M ater, les laissa un cer­
tain temps attendre le substitut de garde qu ’ils
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réclamaient, et m’attacha au comité de légis­
lation criminelle, où ces fruits secs du par­
lementarisme n’avaient pas à intervenir. 
Conter cette aventure, n'est pas, pour moi, 
commettre une indiscrétion. Elle a été im ­
primée dans maints journaux,et PaulJanson 
y  a fait allusion dans un meeting.

Dans ces conditions, il est permis de mettre 
en doute l’absolue impartialité d’une magis­
trature ainsi choisie. J'ai souvenancequ’àmon 
arrivée au barreau on jugeait les affaires dites 
« du sept septembre ». Le ministère Frère 
Orban venait de tomber et le parti libéral, 
surpris, avait, en signe de protestation, orga­
nisé à Bruxelles une immense manifestation, 
faisant appel à tous les « gueux » et les « bleus » 
du pays. L e  ministère catholique, fraîche­
ment constitué, voulut, de son côté, répondre 
par une contre-manifestation. Les curés, les 
seigneurs de village, les fermiers, organisèrent 
d’interminables bandes de rustres et de con- 
gréganistes qui envahirent la capitale, où ils 
furent reçus par la plus formidable et la 
plus grotesque raclée qui fut jamais admi­
nistrée à un cortège. Les grosses caisses de 
leurs orphéons furent défoncées, leurs instru­
ments de musique, leurs bannières furent 
mis en pièces, et ils défilèrent au galop sous 
les coups de cannes, de crosses ou de sifflets,
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sous les jets d’œufs pourris, de farine, de suie, 
d’une population en veine de farce phéno­
ménale et de gigantesque grossièreté. C ’est 
là, provoqué d’ailleurs par un gouvernement 
agressif, un événement unique, qui tient de 
l ’émeute et de la kermesse, et que la jovialité 
et la placidité foncière du peuple brabançon 
empêchèrent seuls de tourner à quelque 
immense et sanglante tragédie. Mais de nom­
breux procès-verbaux avaient été dressés, tant 
contre des catholiques que contre des libéraux. 
Des poursuites eurent lieu, innombrables, 
encombrant les tribunaux correctionnels. 
Deux chambres étaient chargées de les juger, 
l ’une présidée par un magistratlibéral, l ’autre 
par un clérical. Tous deux étaient très estimés; 
pourtant je me rappelle très bien que les 
avocats qui avaient à plaider de ces affaires 
se demandaient avec inquiétude devant quelle 
chambre leurs clients seraient appelés, l ’une 
de ces chambres étant plus favorable aux gens 
d ’un parti, l ’autre montrant plutôt de l ’indul­
gence pour les accusés du parti adverse.

Que de souvenirs ai-je aussi d ’avoir entendu, 
à des réunions d’avocats, parler de certains 
magistrats de province si partiaux que des 
justiciables, qui n’avaient pas les mêmes 
opinions qu’eux, trouvaient inutile d ’entamer 
un procès. Edmond Picard écrivait déjà dans
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le Paradoxe sur l'avocat : « On oublie que 
lorsque le magistrat devient homme politique, 
il est près de ne plus être un honnête homme, 
car il se livre à la servitude des préventions, 
et les préventions, on l'a dit, sont le crime des 
honnêtes gens. C'est à l ’occasion de magis­
trats qui ont versé dans cette ornière que 
l'on dit qu'une recommandation à la Cour 
vaut mieux que les meilleures raisons, et qu'il 
est des procès qui se jugent par des circons­
tances dont il n'est pas soufflé mot dans les 
débats à l ’audience. C ’est qu’en réalité la 
morale est indivisible. L à  où la passion poli­
tique a prise, toutes les autres peuvent entrer 
à la suite. Jamais je n’aurai confiance dans 
l ’homme public, quand l ’homme privé m’est 
suspect. »

En ce qui concerne sa valeur intellectuelle, 
la magistrature est généralement médiocre. 
Elle expédie les affaires, travaille pour les 
appointements qui lui sont alloués, adopte 
un train-train peu fatigant de labeur et de 
conscience dont il ne faut pas qu'on la dérange, 
s’occupe de son avancement, flatte le ministre, 
les députés ou les conseillers provinciaux 
dont elle a besoin et adopte une tenue d’ap­
parence digne. Cet avancement, lié à tant de 
circonstances de protection et de politique, 
est une des plus fortes entraves à la liberté
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des magistrats. J’ai vu des juges sans cesse 
aux aguets des personnages en vue, aux 
trousses des gens influents, se faufilant partout 
où ils pressentent de salutaires influences et 
devenant ainsi, non plus des hommes, mais 
de vrais « manuels des connaissances utiles ».

Evidemment, je ne parle ici que d’une 
majorité. J’ai hâte de mettre hors pair, par 
exemple, M. Modeste Cornil, conseiller à la 
C o u rd e  cassation et professeur à l’ Université 
de Bruxelles. Quiconque l ’a connu, conserve 
un affectueux respect à ce juriste érudit, qui 
pratiquelesInstitutesen«bon père de famille» 
et distribue aux étudiants les principes du 
droit comme un oiseau donne la becquée à 
ses petits, sans se départir d’une douceur 
bienveillante et d ’un sourire indulgent.

Malgré son esprit dogmatiquement para­
doxal et ses manières prud’hommesques, 
M. Mesdagh de T e r  Kiele, dont l ’allure 
césarienne est remarquable en sa robe rouge, 
montre une intelligence juridiquement nour­
rie; on lui préfère pourtant son collègue 
au parquet de la Cour de cassation, M. Léon 
Mélot, dont l ’éloquence, un peu solennelle, 
comme il convient, hélas ! se fait plus vivante, 
et qui cherche à être moins apprêté et plus 
spirituel. Que d’autres encore, à tous les 
degrés de juridiction! A u  parquet de la Cour
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d ’appel, M. Georges de Rongé, magistrat élé­
gant et généreux, dont le verbe a tant de char­
mante facilité et dont la figure fine et pâle, 
aux yeux noirs pleins de feu, est d’un attrait 
aristocratique. Et, en première instance, le 
juge Ernest Nys, type de savant pittoresque, 
rappelant tantôt, avec son regard farceur en 
sa rude et sauvage face rougeaude abondam­
ment pourvue de poil noir, quelque facétieux 
compagnon de Pantagruel; tantôt, avec sa 
conversation colorée et abondante, quelque 
docte et égrillard juriste du xvi° siècle, ayant 
incorporé toutes les sciences et dévoré tous 
les in-folio, et ainjant la vérité, d’abord parce 
qu ’elle est la vérité, ensuite parce qu’elle se 
montre toute nue.

Bien des noms encore, parmi lesquels je 
trouve celui de mon ami Frantz Silvercruys, 
se présentent à ma mémoire, avec, aussi, 
celui du conseiller d’Hoffschmidt, dont j’eus 
le plaisir de rencontrer un jour, au cours d’une 
villégiature, la figure sérieuse et douce, éner­
gique et bonne d ’homme qui connaît aussi 
bien la vie que le droit et sait les harmoniser, 
et celui, cher entre tous, de M. Alphonse 
Beeckman, avec lequel, au ministère de la 
justice, j’eus le bonheur de collaborer, en 
compagnie aussi de M. Jules de Rode, à bien 
des circulaires et des projets de loi qui codi-
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fiaient les réformes de M. Le Jeune ou veillaient 
à leur exécution.

Mais, hélas! ceux qui sont, le cas échéant, 
appelés à juger nos actes n’apportent pas 
toujours la même grandeur d’âme et la même 
pénétration. Edmond Picard a écrit carré­
ment : « Je sais que des magistrats arrivent 
au siège tellement jeunes qu'on ne sait pas 
toujours où commence vraimentleur science; 
que plus d’une fois un avocat n’est entré dans 
la magistrature que par crainte de coiffer au 
barreau la Sainte-Catherine de la clientèle; 
qu’enfin, grâce à la politique, bien des choix 
sont discutables. E t à cette occasion je rap­
pelle le mot d’un souverain à qui on reprochait 
des nominations médiocres et qui répondait: 
« Et si j’ai besoin de gens médiocres, moi? »

Il existe d’ailleurs, chez les magistrats, un 
tranchant esprit de caste. L e  pouvoir qu’on 
leur confère insuffle de la morgue aux jeunes 
fils de famille, aux hobereaux insuffisamment 
intellectuels, aux intrigants vaniteux, nommés 
juges. N ’admettant pas qu’on discute leurs 
actes, ils se croient infaillibles, comme les 
prêtres, qui eux aussi, dépositaires d’une 
grande puissance spirituelle, s’imaginent su­
périeurs au reste des hommes. Ils sont jaloux 
de leur prépondérance, et les meilleurs se 
laissent souvent envahir par ces vides
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orgueils jusqu’à, raides et gourmés, prétendre 
tenir à respectueuse distance leurs anciens 
camarades du barreau.

Ces errements produisent de tristes effets. 
C ’est eux qui suscitent cette crainte de la jus­
tice qui règne dans le public. Les juges 
abusent, en souverains absolus, du temps 
des témoins appelés à une instruction ; ils 
s’y  montrent généralement peu bienveillants ; 
il en résulte que bien des gens, qui pourraient 
être utilement entendus, cherchent à échap­
per aux rudes procédés des enquêtes.

Les magistrats veulent être strictement 
obéis, et, dans cet ordre d ’idées, voici encore 
un abus. Les jugements par défaut con­
damnent toujours à des peines plus fortes 
que les jugements contradictoires. Pourquoi 
cette aggravation? A-t-on le droit de punir 
quelqu'un parce qu'il n’a pas comparu et 
s’en est référé au tribunal? O ù est la dispo­
sition de la loi qui commine pareille peine? 
Ne se trouve-t-elle pas dans la seule vanité des 
magistrats froissés qu’on n’ait pas obtempéré 
à leur invitation? »

Enfin, les juges sont instinctivement ré­
trogrades, rebelles aux progrès. Dans les 
réformes qu ’il a introduites (condamnation 
conditionnelle, protection de l ’enfance, sur­
veillance de la détention préventive où
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s’étaient révélés des abus), M. Le Jeune a 
trouvé une sourde résistance dans les par­
quets, dont cette justice nouvelle, avec son 
côté sentimental et paternel, gênaitles allures 
peu conciliantes.

Ces manières d’être provoquent néscesai- 
rement aussi un antagonisme entre le bar­
reau et la magistrature. T ous les magistrats 
ne sont pas également accueillants pour les 
jeunes avocats à leur début; il est à remar­
quer toutefois qu ’à mesure que l ’on monte 
dans la hiéiarchie des tribunaux, l’aménité 
grandit. Tel qui aura été mal reçu par un 
substitut fraîchement nommé, se verra écouté 
avec la plus parfaite bienveillance et la plus 
grande attention par un président de Cour 
d’appel ou de C our de cassation. Mais le 
barreau rend parfaitement à la magistrature 
la monnaie de ses procédés. 11 vénère et 
respecte les magistrats qui font montre de 
science et de cœur. Quant aux autres, les 
avocats n’ont pour eux que moqueries et 
sarcasmes, dont les échos sont apportés 
jusqu’à la barre même. Cela me remet en 
mémoire cette anecdote.

Un des maîtres du barreau plaidait devant 
le tribunal correctionnel. Il critiquait la ma­
nière dont l ’enquête avait été conduite dans 
l ’espèce.
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Le substitut qui siégeait l ’interrompit aigre­
ment :

—  Pardon ! M° X ... ,  vous n’êtes pas le pro­
cureur du roi !

—  Vous non plus, monsieur le substitut! 
répliqua l ’avocat.

Une anecdote en amène une autre. Un 
vice-président du tribunal de première ins­
tance de Bruxelles, mort aujourd’hui, et 
qui, jadis, était célèbre par sa grossièreté, 
levant une audience le jour du mardi gras, 
dit, en esquissant une vilaine grimace :

—  J’espère que, malgré le bal de ce soir, 
les avocats seront à leur poste demain matin.

Un avocat s’avahça et dit :
—  Monsieur le président, les avocats en 

attendent autant de la magistrature.
J’ai un jour entendu un autre avocat, très 

loustic, mort aujourd’hui, dire, en plaidant 
devant un président de C our d’appel très 
grincheux, et en parlant d’un autre prési­
dent :

—  C ’est un magistrat de haute école.
Leprésident interrompit par un «plaît-il? »

plein de menaces, mais l’orateur ajouta :
—  Je veux dire qu ’il est « à cheval » sur les 

principes du droit !
C ’est le même avocat qui, alors étudiant et 

déjà de langue salée, avait appelé sa proprié­
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taire « chameau », et comparaissait de ce 
chef devant le tribunal de police.

On lui infligea dix francs d’amende.
—  Alors, monsieur le juge, dit-il, on ne 

peut pas appeler une dame « chameau »?
—  Evidemment non ! dit le juge.
—  Mais peut-on dire « madame » à un cha­

meau?
—  Oh ! absolument !
Le condamné se tourna du coté de sa pro­

priétaire, s’inclina d’un air moqueur et lui 
lança un « madame ! » d ’une drolatique 
ironie.

Lesanecdotes sont pareilles à des grains de 
chapelet : une lâchée, on en égrène une série 
d'autres. Il existait jadis un président de Cour 
d’appel connu pour son intolérable arrogance 
et ses façons dictatoriales. Ses lèvres pincées 
ne s’ouvraient que pour des paroles désa­
gréables. Certain jour, un avocat fut singu­
lièrement et injustement malmené par ce 
vieux « pisse-vinaigre ». U n de nos con­
frères, des plus farceurs, ayant assisté à la 
scène, se rendit l’après-midi chez l’avocat qui 
avait été houspillé le matin, à l ’heure où il 
savait ne pas devoir le trouver, et il écrivit 
sur une ardoise, destinée aux visiteurs, et qui 
se trouvait dans le corridor : « Monsieur le 
Président X ...  s’est rendu chez M ' Z...
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pour lui exprimer tous ses regrets au sujet 
de l ’incident de ce matin. » L ’avocat rentra 
chez lui, lut, sans trop réfléchir, l'inscription 
du fumiste, revêtit à la hâte son habit noir le 
plus officiel et se rendit à l ’hôtel du président 
pour lui rendre sa visite. Le magistrat se trou- 
vaitdansson cabinet —  un de cesgrands cabi- 
netsdetravail, sévère et triste, sansdoute, avec 
des meubles « empire » tapissés de reps vert, 
des bibliothèques où s’alignent des livres de 
procédure à dos luisants, et qui supportent à 
leur sommet quelque épervier empaillé. U ne 
boule en verre, contenant un minuscule cha­
let, —  souvenir d,’un voyage en Suisse —  
devait servir de presse-papier, sur le bureau 
noir du maître, et une odeur de tabac à priser 
planait nécessairement dans ce réfrigérant 
intérieur, disposé, eût-on dit, pour com­
primer tous les élans du cœur. Une vieille 
bonne introduisit le visiteur. Le président 
accueillit avec une mine bourrue, sans se 
lever, le petit plaideur audacieux qui osait 
venir le trouver dans le sanctuaire de ses 
méditations. « Monsieur le Président, mur­
mura l ’intrus effaré, j’ai été très honoré de 
votre visite. Mais ces excuses, croyez-le bien, 
étaient superflues... » I ln ’acheva pas. Le pré­
sident s’était levé, inexorable et glacial comme 
la statue du commandeur ; il fit signe à son
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visiteur de sortir, et l ’avocat ne sut jamais 
pourquoi il avait été si mal reçu, ni pour 
quels motifs son acte de déférence vis-à-vis 
du président lui valut une plainte de ce der­
nier au conseil de discipline de l ’Ordre.

Le confrère qui avait joué ce tour en exé­
cuta bien d’autres. C ’est ainsi qu’il garda, 
pendant un certain temps, quelques gravures 
scabreuses dans ses poches. Chaque fois qu’un 
avoué à la C our s’apprêtait à remettre au 
Président un dossier bien classé, il y  glissait 
une de ses polissonneries. C ’était alors un appel 
furieux de l ’avoué en chambre du conseil, 
des explications diffuses —  tout un imbro­
glio charivaresque, d’où l’officier ministériel 
sortait comme il le pouvait.

Le confrère dont s’agit se préoccupe sans 
doute encore beaucoup, lui et quelques 
autres, de jouer des farces. E t  je les signale 
parce qu ’ils me paraissent, dans le barreau, 
une manifestation typique de l ’un des coins 
de l ’âme flamande : un gros comique nar­
quois, tel qu ’on le constate chez Jan Steen 
et Craesbeek.

Ce comique, un juge de paix de Molenbeek 
Saint-Jean le possédait également. 11 était, à 
cause de sa verve triviale, connu de toute 
l ’agglomération bruxelloise, et des désoeuvrés 
venaient, à ses audiences, pour écouter ses
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mots drôles. Ses cheveux ébouriffés sous sa 
toque comme de longues pattes d’araignées, 
sa barbe poivre et sel toute broussailleuse, ses 
gros yeux ronds qui roulaient, comiquement 
courroucés, sous ses sourcils épais et noirs, 
lui donnaient l’air, avec son rabat et sa robe, 
d’une de ces marionnettes à ressort qui 
jaillissent d’une petite boîte et qui sont à la 
fois la terreur et la joie des enfants. Il rou­
lait ses mots dans sa gorge, semblait se gar­
gariser avec ses jugements ou bien les chan­
tonnait en faisant de grands gestes. Il usait 
d’un parler grivois qui fit rougir mainte 
dame appelée à comparaître devant lui, ne se 
gênant guère pour'appeler un chat un chat et 
Rollet un fripon. U ne femme, sur la pro­
fession de laquelle le doute ne s’imposait 
nullement, se plaignant un jour devant lui 
de ce q u ’elle avait été traitée de « chameau », 
il lui répondit : « Mais, madame, je ne me 
fâche jamais, moi, quand on m ’appelle 
monsieur le juge! » Une autre fois, l ’admi­
nistration communale de Molenbeek Saint- 
Jean avait, illégalement, fait remplacer par 
une boule en bois noir la croix des corbillards. 
Appelé à trancher le différend surgi à ce pro­
pos, le juge énonça dans ses considérants: 
«Attendu que la croix du corbillard a été rem­
placée par une boulette de l ’Administration

—  8a —



SOUS LA ROBE.

communale ! » Il avait l ’indulgence facile. Un 
jour des gamins comparaissaient devant lui 
pour s’être baignés dans le canal à un endroit 
interdit à toute natation. La prescription de 
la police communale édictée à cet effet por­
tait: « Il est défendu d’entrer dans le canal. » 
O r  l ’agent avait vu les garçonnets en sortir, 
et le juge les acquitta, déclarant : « A t ­
tendu qu’il est défendu d ’entrer dans le canal 
et non pas d’en sortir ! Attendu que les pré­
venus ont été surpris sortant du canal ! Par 
ces motifs, le tribunal les acquitte tous! » 

Mais que nous voilà loin de notre route 
primitive, que nous avons abandonnée, 
séduit par les sentiers où fleurissent les 
historiettes.

Nous parlions, je pense, du caractère des 
magistrats, en général. Je signalais leur 
morgue et leur suffisance. Il y  a longtemps 
qu’ils sont tels et ce n ’est pas seulement en 
Belgique qu’on leur a reproché ces défauts. 
Je lisais dernièrement un livre de l ’époque 
romantique, illustré par Gavarni, Cham, 
Daumier et Bertall, et intitulé : les P hysio­
logies parisiennes. A u  chapitre l'Homme de 
L o i , j’y  cueille ces lignes, qui paraissent 
fraîchement écrites au milieu des vieilles et 
curieuses vignettes qui les encadrent :

« Un avocat bilieux que son tempérament
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met mal à l’aise dans le rôle de défenseur et 
qui se sent plus porté pour l ’attaque que 
pour la justification, s’enrôle, avec l ’aide de 
protecteurs, dans la milice du parquet : il fait 
ses premières armes en qualité de substitut, 
ce qui équivaut dans l ’armée au grade de 
conscrit.

« Par habitude et par état, le substitut voit 
toujours dans le prévenu et dans l ’accusé un 
monstre dangereux pour la société : il fulmine 
avec la même ardeur contre le bandit des 
cours d’assises et contre un jeune voyou de 
police correctionnelle accusé d’avoir sciem­
ment et avec préméditation laissé tomber sa 
tartine dans le raisiné d’un épicier.

« A u  milieu de la nuit, il faut qu ’il s’habille 
à la hâte et q u ’il accompagne l ’autorité sur le 
théâtre du crime. 11 préside à l’enlèvement 
du cadavre de la victime, il recueille les pre­
miers éléments de l ’information et fait arrê­
ter les auteurs présumés de l ’attentat. Après 
quoi, il est libre de regagner son domicile 
avec un rhume de cerveau. Heureux encore 
si, en rentrant chez lui, il ne trouve'pas un 
substitut de contrebande dans l ’alcôve conju­
gale. »

V oici, découvertes au même endroit, des 
lignes plus modernes encore, semble-t-il :

« Quand un homme s’est fait un nom et
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une fortune dans la carrière du barreau et de 
la magistrature, il est rare qu’il ne lance 
pas ses rejetons dans la même route.

« Or il arrive presque toujours que le rejeton 
d’une célébrité est doué d’une nullité remar­
quable. L ’héritier d’un grand avocat général 
peut faire un très mauvais avocat particulier.
—  C'est humiliant, mais qu’y faire? —  Il faut 
à tout prix faire quelque chose de ce grand 
garçon-là. —  O n en fait un juge.

« Les juges que l’on fait ainsi jugent peu et 
dorment beaucoup. Conformément au pro­
verbe, le bien vient en dormant, on les voit 
avancer avec une rapidité prodigieuse. Ils ne 
s’éveillent dans le fauteuil du tribunal de pre­
mière instance que pour aller s’endormir sur 
la banquette de velours des conseillers de 
C ou r d’appel; puis dans le fauteuil des con­
seillers à la Cour de cassation. Leur existence 
est un long sommeil pendant lequel ils 
marchent à grands pas, comme les somnam­
bules, sur le sentier uni et fleuri du népo­
tisme. »

N ’est-ce pas qu’au fond les choses varient 
peu en ce monde et que les mêmes événe­
ments se répètent souvent? Les âmes ne se 
modifient que comme les choses, lentement, 
par évolutions séculaires, par insensibles 
progrès. Et le passé, par une hérédité fatale,
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est toujours là, gisant au cœur des personna­
lités humaines, comme les arbres des époques 
préhistoriques cachés dans les terreaux des 
forêts, et réapparaissant, calcinés ou pétrifiés, 
à la moindre crevasse du sol, au plus léger 
cataclysme. Nous débaptisons souvent les 
institutions pour les appeler d’un nom nou­
veau et nous ne nous apercevons pas qu ’il 
n’y  a que le nom qui change. N ’est-on pas 
souvent saisi, en lisant des événements en­
fouis aux ténèbres des siècles, de les sentir 
près de nous, nous frôlant par une sorte de 
contemporanéité? C ’est qu ’il s’agit alors de
l’invariable trame même de l'âme humaine, i
sur laquelle les époques et les races brodent 
leurs caractères et qu’elles teignent de leurs 
nuances —  mais qui ne bouge jamais, du 
moins pendant les laps d’éternité dont nous 
pouvons conserver la mémoire

Mais que de réflexions à propos de simples 
nominations de magistrats! Coupons là, et 
parlons d’une espèce de magistrature bien 
particulière : la justice de paix.

J’ai connu, par mes fonctions, beaucoup 
de juges de paix, —  et franchement (je ne 
dis pas cela parce que j’ai fait partie de leur 
corporation) j’ai pris grand plaisir à y  trouver 
très généralement de très bonnes gens, doués 
de braves cœurs. La plupart d’entre eux sont 
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simples et rustiques, jugent paternellement, 
placent l ’équité avant le droit et s’inspirent, 
pour leur justice, du mot qui la qualifie, 
c’est-à-dire de la Paix. Eloignés de la grande 
caste des magistrats, où un sot orgueil est 
de rigueur, ils sont bienveillants, concilia­
teurs, prompts aux acquittements. Beaucoup 
d’entre eux cherchent à ce que tous les gens 
appelés à leur prétoire en sortent contents, 
le cœur amélioré, et à ce que, s’ils sont con­
damnés, ils sentent qu’ils l ’ont été avec in­
dulgence. N ’est-elle pas bien plus salutaire, 
cette justice de charité, qui fait éclore des 
sourires au lieu des haines, qui éteint les 
rancunes, adoucit, réconforte, pardonne et 
guérit? Et ne sent-on pas que c’est son prin­
cipe qui, prenant un lent essor, remplacera 
un jour l ’hydre qui gîte au-dessus des pri­
sons et des bagnes, en vengeresse, punissant 
pour punir? L e  jour de cet avènement, on 
pourra affirmer qu’il existe un réel progrès 
dans le domaine du droit. C ’est la voie que 
M. Jules Le Jeune avait du reste suivie pour 
ses réformes.

U ne des bases du système pénal q u ’il voulait 
faire régner, et dont une grande partie a été 
adoptée, était l'éloignement des enfants des 
murs de la prison. Il a été reconnu que le 
régime de la prison, au lieu d ’être propice,
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était, au fond, un foyer de délits. L ’enfant 
qui passe un seul jour dans les geôles et les 
cachots devient taré, perd conscience de 
toute dignité, garde éternellement une souil­
lure. L ’emprisonnement, lût-il d'une seule 
journée, peut envenimer à jamais l ’âme, de 
m êm equ’une seulevisite à une maison louche 
peut ruiner pour toujours la santé d’un 
adulte.

La société elle-même, comme dans bien 
d'autres cas encore, prépare ainsi, dans les 
odieux et barbares arsenaux de ses lois répres­
sives, des criminels.

La loi du 27 novembre 1891 —  loi de haute 
et savante philanthropie! —  défendait qu’on 
envoyât les enfants en prison pour des con­
traventions. Avant elle, à la suite de futilités 
ou de maraudages, ondirigeaitdesgarçonnets, 
pour des emprisonnements ou des emprison­
nements subsidiaires, versles maisons d’arrêt. 
Ils en sortaient dégradés, déshonorés aux 
yeux de ceux de leurs villages, devenaient des 
« parias », « l ’homme qui a été en prison », 
et on préparait ainsi des récidivistes, car 
celui qui a passé par le régime des verroux 
ne craint plus de commettre un délit, sa 
honte, déjà complète, ne pouvant être aug­
mentée, et son cœur devenant amertumé. 
A  côté des prisons, existaient, pourles enfants
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vicieux, des maisons de correction, qui ne 
valaient guère mieux.

La loi de 1891 ordonne aux jugesde paix de 
donner des remontrances aux enfants coupa­
bles de contraventions. S ’ils deviennent par 
trop mauvais et montrent des instincts cri­
minels, ou si le milieu où ils vivent est de 
nature à les dépraver, elle enjoint aux juges 
de les envoyer dans des écoles de bienfaisance 
et non plus en des maisons de correction. 
L ’école de bienfaisance est calquée sur le mo­
dèle d ’un grand foyer plein de soins attentifs. 
On ne corrige plus, on éduque, on instruit: 
il n’y  a plus de geôliers pour les enfants 
mais des maîtres expérimentés. L ’enfant, dès 
qu ’il est apprenti, est placé, par l ’entremise 
de comités de patronage, dans une famille 
où il travaille, toujours sous la protection 
gouvernementale, et où il est arrivé déjà qu’il 
a été réellement adopté.

Cette loi ne s’est pas imposée sans récrimi­
nations. Les parquets, aux abois, se préten­
daient désarmés contre le crime; la presse, 
toujours avide d’enrayer les grandes idées et 
mêlant la politique à toutes choses, ricanait; 
les députés réactionnaires, ignorants ou ja­
loux, annonçaient aux Chambres des discours 
menaçants à l’occasion d’une loi qui ébranlait, 
à leurs yeux, tout le droit pénal, mais qu’ils
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avaient votée, cependant —  par surprise, ajou 
taient-ils, avouant ainsi de bien étranges 
façons de remplir leur mandat.

Pour la bonne application de la loi, M. Le 
Jeune comptait sur les juges de paix, dont la 
législation nouvelle changeait le rôle. Il 
fallait en faire, non plus des « punisseurs », 
mais des agents sociaux chargés de protéger 
l ’enfance. Ils descendaient de leur tribunal 
pour se mêler plus intimement à la vie de 
leurs justiciables. Leur mission devenait une 
mission paternelle de sauvegarde, d ’appui et 
de relèvement.

En juillet 1892, M. Le Jeune osa ce qu ’on 
n'avait encore tenté en aucun pays au sujet delà 
magistrature: il organisa un Congrès de juges 
de paix et fit jeter les bases d'une Fédération 
de ces magistrats. Ces assemblées, où tous les 
juges de paix du pays se virent réunis, étaient 
appelées à discuter l ’application des récentes 
lois sociales sur l ’enfance et le vagabondage. 
Elles le firent avec fruit, dans un bel élan de 
charité et d ’enthousiasme. M. Le Jeune avait 
électrisé, par sa noble et sublime éloquence, 
tous ces juges campagnards, apportant avec 
eux leur saine et cordiale expérience. L e  Jour­
nal des Juges de p a ix  fut fondé et avec l ’aide 
de ce « judex rusticus » laissé jusque-là dans 
l ’ombre, M. Le Jeune remporta une victoire,
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dont le souvenir doit lui rester très cher, et 
le consoler des attaques qui ne manquent 
jamais aux novateurs, à ceux qui entrepren­
nent de grandes œuvres, à tous les ouvriers 
de l ’ Idéal.





CH A P IT R E  QU ATRIÈM E

U N  T O U R  D E  P A L A I S .

Suivons donc les Anglais, les Américains 
etles Allem ands,qu’on voitarriverà Bruxelles, 
souvent par bandes entassées en des breaks, 
aux approches du mois d’août et qui ne man­
quent, obéissant aji geste et à la voix d ’un cice- 
rone, de visiter le palais de justice, allongeant, 
au bas de ses lambris de marbre, comme la 
descente d’un grand express international. Ils 
traînent avec eux des waterproofs, des cas­
quettes à carreaux, des lorgnons d ’or et des 
jumelles, des fillettes longues et pâles, des 
pères de famille gonflés d’ale ou de bière de 
Munich, un clergyman, des bas de cyclistes, 
des flacons de sels et parfois une amourette 
ébauchée sur le pont trépidant d’un grand 
transatlantique. Leur conducteur ne manque 
jamais de les inviter à lever la tète, au milieu 
de la salle des Pas-Perdus, pour qu’ils admi- 
rentlahauteur du dôme, et, arrivés au sommet 
de celui-ci, il fait toujours remarquer que les
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robins, vus de si haut, ont l'air de punaises 
c ircu lantsurl ’immense mosaïque qui rayonne 
au fond du monument. Mais, pour arriver là, 
les étrangers ont dû gravir bien des marches, 
par des escaliers en colimaçon cachés à l ’in­
térieur de grands pilastres, par des escaliers 
raides et droits traversant les vides immenses 
qui sont comme les greniers de pierre du 
colossal édifice.

Du couronnement du palais, on aperçoit 
tout Bruxelles qui poudroie dans l ’espace. —  
Un beau Saint-Michel d ’or brille là-bas, —  
comme la broche du ciel ! —  l’épée levée, ter­
rassant le démon au-dessus de la svelte et 
grandiose flèche gothique, ouvrée comme de 
la dentelle, de l ’hôtel de ville, et plus loin 
l ’église Sainte-Gudule érige ses deux massives 
tours carrées, vieilles et solennelles, et fait 
résonner, au-dessus de la mer des pignons 
rouges ou ardoisés, son bourdon sacré. Par­
tout s’élèvent des tourelles, des dômes, ou 
des cheminées qui fument au milieu du bruit 
d ’une cité laborieuse. Au pied du monument, 
c'est un quartier grouillant, cordial et typique, 
avec des murs lézardés, des ruelles tapageuses, 
des toits moussus, des fenêtres faisant entre­
voir  des intimités pittoresques de marolliens; 
élégamment maternelle, l ’église de la Chapelle 
le domine de ses clochetons; depuis des siè-
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d es,  ses cloches ont tinté pour bien des géné­
rations de ces misérables groupés autour d’elle, 
et dont le vigilant vieux temple clame encore 
les détresses, bat le glas des morts, chante à 
voix de bronze les pauvres dimanches. Rue 
de la Régence, des tramways glissent, comme 
des boîtes vertes à blancs couvercles, vers 
les architectures nouvelles, encore blondes ou 
roses, de la Synagogue, du Conservatoire, du 
nouveau Musée; ils passent devant l’église 
historique du Sablon, et se dirigent vers le 
Parc, dont les hauts arbres s’encadrent dans 
le blanc éblouissantetleslignesofficiellement 
architecturales d«s hôtels de la place Royale. 
Les boulevards voisins arrondissent, parmi 
les bâtisses, unesérie ininterrompue de dômes 
feuillus, et séparent la cité de l’aristocratique 
quartier Léopold, qui se carre dans sa mor­
gue silencieuse et sa tenue de bon ton. A u  
fond du fouillis sinueux des toits, s’étale, plus 
rustique, le « bas de la ville » avec les buées 
houblonneuses des brasseries, les noirceurs 
des usines aux longs panaches de fumée, les 
canaux, les entrepôts, les halles, les marchés, 
la tour de Sainte-Catherine, le Béguinage, 
les Riches-Clairs et les éparpillements de 
la banlieue.

A  gauche jaunissent les sablonnièresd’Uccle 
près de la nouvelle prison construite, comme
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une caserne cloîtrée, au milieu des terrains 
vagues. Plus loin et plus bas, passé la gare 
du Midi, dont les trains paraissent des jouets, 
les prés d’Anderlecht, la vieille église et les 
maisons de ce village, avec les moulins battant 
les nues du côté de Berchem Sainte-Agathe, 
rappellent, par des verts amers et des bruns 
de labour, quelque paysage de Breughel, tan­
dis que de l’autre côté de l ’horizon, au bout 
de l ’Allée Verte, surgissent, comme du fond 
d ’un parcanglais, lesm onum ents,d ’un gothi­
que trop récent, du royal faubourg de Laeken. 
A  droite, se détachant des sombres perspec­
tives sylvestres de la forêt de Soignes, le 
guide ne manque jamais de montrer aux étran­
gers la butte célèbre du lion de Waterloo. 
T rès loin, comme un fantôme de lumière qui 
se promène, surgit au nord la tour de Saint- 
Rombaud, de Malines. Par les temps très 
clairs, on prétend qu’on aperçoit même la 
flèche d’Anvers, comme une virgule au bas 
du ciel.

Oui, voilà le bon vieux Bruxelles, cité jo­
viale et luronne, le voilà tout entier jeté dans 
le tablier des champs qui l ’entourent! On se 
demande comment, sur le flanc d’une colline, 
loin de tout fleuve, pareille cité a pu se déve­
lopper ainsi et devenir, en somme, un des 
« grands centres » de l ’Europe. Bruxelles doit,
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je pense, sa prospérité à ce qu ’il est situé au 
milieu de la route qui mène de Flandre en 
W allonie. L ’àmede la ville bat d’ailleurs vrai­
ment le long de cette route. Celle-ci com ­
mence à la porte de Flandre, par où l ’on voit 
arriver les rustres copieux des côtés de Gand 
et d’Alost, conduisant des charretées de 
légumes, des troupeaux, amenant aux auber­
ges de lourds chevaux ; elle suit la rue Sainte- 
Catherine, le marché aux poulets, le marché 
aux herbes, la grand’place, la rue de l’Esca­
lier, la rue de la Violette, la Steenporte, et la 
longue et pittoresque rue Haute, qui aboutit 
à cette porte de Hal par où partent les « mes­
sagers », les tilbury s —  et jadis les diligences —  
qui vont aux pays de Genappe et de Nivelles 
et aux régions hennuyères. Tout le long de ce 
trajet, ce sont les boutiques et les magasins du 
petit et du grand commerce, les cabarets les 
plus renommés, les marchés les plus fré­
quentés, les carrefours les plus anciens, les 
coins les plus pittoresques et les plus animés, 
les endroits les plus populaires; c’est là 
qu’affluetoutlesang delà vaste agglomération. 
Du côté du « bas de la ville », l ’aspect est 
flamand, avec les pignons pointus ou à « esca­
liers» commedu temps de la domination espa­
gnole, avec des ruelles rappelant celles des 
petites bourgades des Flandres, de petites
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échoppespareilles à celles de Gand ou d’Ypres. 
En passant par la rue Haute, ce caractère se perd 
peuàpeu et Ixelles a déjà des allures de colonie 
wallonne flanquée à la capitale. Bruxelles est 
ainsi le nœud qui unit neuf provinces, liées, 
malgré la différence des races, par des goûts 
communs de vie plantureuse, par des affinités 
historiques très anciennes, par des rapports 
constants et certains liens administratifs.

A u  sommet du Palais de Justice, les misses 
s’extasient donc sur le panorama; les lorgnet­
tes sont braquées ; une jeune femme demande 
au guide où se trouve le palais du Roi ; un gar­
çonnet tire un journal de sa poche, le déchire 
et fait voler des bouts de papier au-dessus des 
terrasses, des cours et des frontons du monu­
ment qu’il surplombe; un sexagénaire rubi­
cond s'essuie le front; un couple à lunettes 
ouvre le plan d’un Baedecker, pour se mieux 
renseigner.

Laissons-les à leurs contemplations admi- 
ratives! Nous revoilà sous le portique. E n ­
trons. A  gauche, un corridor sombre, dans 
lequel plonge un large escalier blanc ; puis, 
de la lumière crue : un couloir éclairé par des 
fenêtres donnant sur une grande cour. C ’est 
le couloir des chambres civiles du tribunal 
de première instance, le coin le plus fréquenté. 
Ici, c ’est un continuel va-et-vient de gens
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affairés, de commis, de plaideurs, d’avocats, 
d ’avoués. Les robes couvrent des dos maigres 
ou des carrures grasses; les toques, suivant le 
caractère de leurs propriétaires, se posent dans 
la nuque, sur le front ou de côté. Des mains 
fourréesdans les poches des vêtements laissent 
voir, sous des toges déboutonnées, des pan­
talons de fantaisie. Certains, qui passent, 
portent avec ostentation de grosses serviettes 
de cuir, bourrées de paperasses; d’autres se 
contentent d’un mince dossier à chemise rose 
glissé sous le bras. Le rôle est réglé; les af­
faires sont retenues; on attend son tour de 
plaider. Cesattentesne manquent pas toujours 
d’aliment; des « pbtins » font leur tournée, 
les langues se délient, des . plaisanteries 
éclatent. Voilà Schoenfeld gesticulant et 
préparant une élection à la conférence du 
jeune barreau, mais, pourlui parler d ’une pro­
cédure, l ’avoué Van Hoorde vient l ’inter­
rompre, sa robe légèrement ouverte pour bien 
montrer la rose qu’il porte à la boutonnière. 
Célestin Crépin, l’allure conciliante, de la 
bonhomie dans l ’œil, élabore, en un coin 
modeste, quelque transaction q u ’il a de la 
peine à arracherà Achille Van der Aa. Carcha- 
queavocatapporte auprocès l ’influence de son 
tempérament. Les uns, aventureux, chargent 
d’emblée l ’adversaire, comme les généraux
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qui aiment les offensives rapides, sabre au 
clair ; les autres font flotter d ’abord des dra­
peaux de parlementaires, peu confiants dans 
les chances hasardeuses d’un combat. Les uns 
plaident de préférence le droit, d’autres le fait ; 
les uns recherchent des causes tapageuses et 
brillantes, les autres aiment les procès où sont 
requises des qualités de studieux et de médi­
tatifs. Pour ma part, dans les rares affaires 
que le ciel des débutants m ’a confiées, j’ai 
toujours incliné à la conciliation. C ’est que 
j’ai souvent entendu des avocats conter qu’ils 
avaient gagné un procès grâce à un moyen 
sur lequel ils ne comptaient guère, et j’ai vu 
journellement des juristes très experts étonnés 
de certains jugementsqu’ils n’attendaient pas. 
Vraiment, devant de pareilles aventures, il 
est oiseux de promettre gain de cause à un 
client, et beaucoup de procès me semblent des 
bouteilles à encre, dont on ne peut jamais 
savoir laquelle des parties sera noircie.

Le couloir de première instance! Q uand je 
songe au palais de justice, c’est toujours lui 
que je vois, animé, grouillant, bavard, comme 
au temps, déjà si lointain, où je m’y rendais 
chaque matin. J’y rencontrais mon ami Félix 
Fuchs, qui arrivait moqueur, du rire en sa 
barbe dorée, l’œil pétillant sous son épais 
sourcil, pareil à un jeune satyre qui vient de
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se débarbouiller dans la rosée et qui, dès l'au­
rore, a vu la chair éclatante des nymphes. 
Elancé, il se balançait avec une sorte de non­
chalance sur ses longues jambes, amenant 
avec lui la divine Fantaisie qu ’il avaitsaisie par 
ses ailes d’or et dont il avait fait l ’inspiratrice 
de ses abracadabrantes attrapades et de ses 
lyrismes éperdus. Nous menions alors une 
campagne pour que le Palais, l ’organe de la 
conférence du jeune barreau, devînt plus litté­
raire. Fuchs venait d ’y  publier ses Orateurs 
d’Athènes, où, sous des noms grecs, avec une 
grâce anacréontique, il ciselait, comme des 
camées, des portraits d’avocats contempo­
rains. Des poléniiques assez virulentes surgi­
rent au sujet de cette littérature. Sept ans plus 
tard, cependant, le même groupe, qui nous 
avait attaqué, envoyait force littérature badine 
et de mauvais vers au même journal, que diri­
geait un des siens. Félix Fuchs, à l ’heure où 
j’écris ces lignes, est au Congo, où il séjourne 
pour la cinquième fois. Les épreuves de la vie 
africaine, les tracas d’un gouverne ment difficile 
ont un peu fatigué sa physionomie ; la yague 
mélancolie que rapportent tous ceux qui ont 
vécu en des pays sauvages et lointains, attriste 
légèrement son cœur, jadis ouvert aux quatre 
vents de la jeunesse, et son œil, autrefois tou­
jours radieux de malice, brille par instants
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de l ’éclat des fièvres du pays noir. Il n ’est 
plus aussi prodigue de cette verve qui jadis 
lui valut des succès dans des meetings où 
ses mots drôles, déchaînant des rires fous, 
suspendaient la tempête des passions politi­
ques, et à des bals masqués, où ses intrigues 
réveillèrent un instant les grelots des masca­
rades spirituelles. Je me rappelle qu’un jeune 
homme, très infatué de lui-même et très 
riche, fils, petit-fils et arrière-petit-fils de 
financiers, se vantait précieusement, un jour, 
de ce que jadis il y  avait eu une lettre de plus 
à son nom. « Cette lettre s’est perdue peu à 
peu », dit-il. « Oui, répondit Fuchs, c’est par 
l ’usure. » Daumier n’eût pas trouvé mieux.

Mais il y  a longtemps que tout cela s’est 
passé! Depuis lors, bien des figures fami­
lières au palais en ont disparu, les unes dans 
la retraite, les autres dans la mort. Q u ’on 
se rappelle l’avoué Claes, avec sa longue 
barbe grisonnante de fleuve allégorique, son 
grand œil de gazelle, sa physionomie d'une 
douceur suave, que le peintre Edouard 
Agneessens a rendue en un inoubliable por­
trait. Claes était auteur dramatique; il s’est 
en outre trouvé violoneux trop passionné 
pour prendre au sérieux la procédure, qu’il 
a délaissée, comme une maîtresse trop « pot- 
au-feu », et il a suivi la fantasque musique à
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l'aile légère. U n  souvenir aussi à feu M ' De- 
linge, dont la voix criarde éclatait comme 
un pétard à la barre où il dressait son apo­
plectique profil de coq colérique : c ’était 
pourtant le meilleur des hommes, élégant 
traducteur d’Horace, dont il avait adopté la 
facile manière de vivre et la joie épicurienne
—  traditions de lettré et de philosophe qu’il 
a laissées à son fils, qui le remplace au bar­
reau. —  Arthur James, l ’auteur de Toques et 
Robes, aujourd’hui en allé dans l ’exil et le 
trépas, était aussi un assidu du couloir de 
première instance, où passait sa figure pâle 
et blonde d’Anglais flegmatique, le dos un 
peu voûté, l’allure prématurément prud’hom- 
mesque. Puis c’était Alphonse de Becker, le 
type classique de l ’avocat, avec sa bouche 
rase et spirituelle, sans cesse mouvante, ses 
yeux, couleur tabac d’Espagne, aigus, éclai­
rant bien sa chaude physionomie, avec ses 
favoris d’un roux grisonnant, encadrant ma­
gistralement son masque subtil, bon et mo­
queur. Alexandre de Burlet, fauché dans sa 
verdeur parla  mort, promenait alors sa belle 
et martiale prestance, soutenant bien ses 
aspirations de liberté digne et prudente. Il 
était très aimé des jeunes et on prévoyait en 
lui une grande maîtrise, déjà manifestée.

Il restait encore, à cette époque, quelques
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débris du vieux barreau bruxellois, de celui, 
issu du quartier des Minimes ou de la rue du 
Rempart-des-Moines, qui pratiquaità la bonne 
franquette, n’avait souci des élégances du 
langage, et parlait « marollien ». Ils n’étaient 
plus nombreux, prisaient à larges« pennées», 
ouvraient de grands mouchoirs rouges à pois 
blancs et allaient « faire leur estaminet », 
chaque soir, à la Porte R ouge, aux Trois 
P erd rix , ou au D uc de Brabant, où ils 
avaient leurs pipes au râtelier des habitués. 
Ames rudimentaires et simples, ils n’étaient 
jamais descendus bien avant dans les profon­
deurs du droit et se contentaient de leur 
petit bagage juridique où ils trouvaient, 
comme certains vieux médecins de campagne, 
pauvres de trousse et de science, mais expé­
rimentés, des remèdes pour tous les maux. 
Leur accent rappelait celui des personnages 
de Toone, au théâtre des « pouchnelles » de 
la rue du Miroir.

L ’un de ces vétéransavait reçu le surnom de 
« l’avocat Faro ». Sa prédilection pour la bois­
son nationale, aigre et poisseuse, ainsi nom­
mée, lui avait valu ce sobriquet. Il plaidait 
spécialement pour les laitières qui avaient mis 
trop d ’eau dans leur lait et apportait à leur 
défense une placidité débonnaire qui faisait 
sourire les juges. Le dimanche, il allait à
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Anderlecht jouer aux boules avec ses clients.
Il y avait aussi M° S..., un cagneux, voûté, 

maigre, blanc, lunetté, les genoux pliés, ba­
lançant sur un cou, où les nerfs et les muscles 
semblaient un paquet de ficelles, une physio­
nomie branlante d ’antique receveur de con­
tributions. Il plaidait un jour au tribunal 
correctionnel pour un paysan dont le cochon 
avait, paraît-il, commis des déprédations dans 
le champ de pommes de terre du voisin. La 
question était délicate. Le ministère public 
reconnaissait que le prévenu n’avait pas vo­
lontairement conduit son animal sur les lieux 
du délit afin qu’il se nourrit aux dépens d’autrui. 
L ’intention délictueuse étant écartée, il s’agis­
sait de sa voir si le tribunal ne pouvait cependant 
retenir une prévention de « faute ». Le paysan 
avait-il, oui ou non, pris les précautions né­
cessaires pour empêcher son pensionnaire de 
s’évader? La bête était enfermée dans une 
grange, dont la porte avait une ouverture 
basse, destinée au passage des poules : le 
cochon avait-il pu sortir par là?

\

—  Non, plaidait Me S..., ça n’était pas 
possi&e/ !

—  Mais, interroge le président, s’agissait- 
il, M e S...,  d’un gros cochon?

—  Gros cochon, gros cochon, non, ça, on 
petiie pas dire. Je l’aïe vu.
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—  Alors, voyons, c’était un petit cochon?
—  Petit cochon, ça, on ne peine pas dire 

non plus ; non, ce n’était pas comme on dit 
un petitcochon. Enfin, mossieulepransident, 
c'était un cochon raisonna^?/.

C ’est pour se moquer des façons de parler 
et d’écorcher la grammaire de Mj S .. . ,  que son 
confrère Van God...  lui renvoya un jour des 
pièces communiquées avec ce petit billet : 
« Mon cher S .. . ,  moi que je vous renvoie 
tes conclusions. Bien à vous, Van G ... .  » 
N ’oublions pas, parmi ce genre d’orateur, 
M c C ... .  Celui-ci était bien le type du bon bour­
geois de Bruxelles, calme, de chair fleurie, avec 
une moustache blanche qu'il retroussait aux 
coins de sa bouche, pour se donner un tantinet 
l ’air militaire. Il plaidait « à la papa ». Avait-il 
à défendre un receleur ou un faux monnayeur, 
c ’était toujours la même rengaine :

—  Messieurs ! Vous n’ailaïe pas condamner 
mon client, n’est pas? Ç a  est un si brrrave 
homme. Je l’aïe connu qu’il n’était pas plus 
haut que ça, tenèl Son père était un de mes 
voisins. Sa mère tenait une petite boutique 
de verdurière. De si brrraves gens!

D ’avance, quand Me C .. .  se présentait à la 
barre pour défendre un délinquant, on était 
sûr qu’il allait dire qu ’il l’avait connu « pas 
plus haut que ça ». On savait bien que c’était
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là un simple truc oratoire, mais Mc C .. .  le dé­
bitait avec tant de candeur paternelle que le 
tribunal, pour ne pas lui faire de chagrin, 
octroyait souvent à son client le minimum 
de la peine. Résultat que voulait Me C . . . ,  et 
peut-être qu'au fond il se disait avec un fin 
clin d’œ il:  « Je n’aie qu’un tour dans mon 
sac, mais il est bon ! » C ’est un de ces vieux 
confrères, aussi, qui, un jour que l ’obscurité 
rendait incommode la lecture de documents 
en la salle d ’audience correctionnelle, disait : 
« Je ne sais pas lire, monsieur le président! » 
Et le président ordonna d’allumer le gaz 
afin que l’avocat pût lire.

T o u s  ceux-là, et bien d'autres, sont partis, 
après avoir laissé dans le monde judiciaire 
une trace plus ou moins profonde. Mais con­
tinuons notre tour...

Voilà les chambres civiles du tribunal de 
première instance. C ’est là que se plaident les 
affaires de location, de succession, de pension 
alimentaire, de divorce, de séparation de 
biens, de reddition de comptes de tutelle, les 
actions en désaveu de paternité, certaines 
affaires de dommages-intérêts,etque d’autres! 
car chaque jour peut jaillir une nouvelle es­
pèce de procès, tant les relations entre les 
hommes sont multiples et diverses, et de na­
ture à donner lieu à d’innombrables difficultés.
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Ce sont presque toujours des choses d’intérêt, 
au fond desquelles sonne une somme d’argent ; 
mais c’est surtout dans les procès de succes­
sion que se déchaîne l’amour de l’or : certes, 
de vraies curées! Il faut voir les héritiers 
attaquer, avec quelle vigueur! les testaments, 
sans crainte de livrer à la publicité certaines 
faiblesses, certaines tares, certaines hontes du 
de cujus, qu’ils prétendent représenter sur la 
terre et dont ils réclament la fortune. Ils n’hé­
sitent pas à piétiner l'honneur d’un défunt 
pour arriver à s'accaparer de ses biens. Je ne 
comprends pas ces droits exorbitants du 
« sang ». L ’aptitude à hériter accordée à des 
oncles, ou à des cousins, souvent éloignés et 
indifférents au mort, me paraît, étant donnée 
surtout la fragilité de certains testaments, 
une odieuse injustice et favorise l'essor de 
tout ce qu’il y  a de vil dans la cupidité hu­
maine. Le code accorde trop de puissance 
aux liens de parenté, au détriment de la vo­
lonté et de la liberté d'un homme. On ne doit 
pas être l’esclave de sa famille. La puissance 
paternelle elle-même est trop grande. Il im­
porte de réduire à sa plus simple expression 
cette despotique institution que la loi romaine 
a léguée au monde chrétien. Un enfant n’a pas 
nécessairement les mêmes idées, le même 
tempérament, la même vocation que le père,
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et il ne doit pas les avoir, d’ailleurs, étant 
d ’une autre génération, car le monde tourne 
et varie, et il faut tourner et varier avec lui. 
Les « sommations respectueuses», entreautres 
pratiques, me semblent d ’un suranné ridicule, 
et ces visites de notaires, en cas de refus de 
consentement à un mariage, ne devraient plus 
se voir que dans les pièces du Palais-Royal.

Les affaires de divorce sont plus émouvan­
tes. L ’instance en divorce est longue et péni­
ble, d'abord parce qu’on l’a empêtrée de 
nombreuses formalités, qui en font comme 
une course à obstacles de la procédure, ensuite 
parce que la comparution des parties en per­
sonne est exigée. Cette dernière disposition 
de la loi est cruelle. Rien n’est plus atroce, 
pour une femme, que de voir sa vie, dans 
ses secrets les plus voilés, exhibée aux cu­
riosités, et détaillée en des plaidoiries. Pour 
peu que la divorceuse soit jolie, il se produit 
une affluence indiscrète d’hommes de robe. 
Et la pauvre martyre, qui gravit le calvaire 
de la loi, est assise à la barre, honteuse, les 
paupières baissées, sous le coup des regards 
obliques des stagiaires, ou gênée parfois par 
le sourire galant d’un vieux magistrat trop 
aimable. Pourtant, que de tristesses évoquées 
en cette chambre de tribunal, lambrissée de 
chêne et prenant, certains jours gris, des airs
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de chapelle mystérieuse, où des femmes, voi­
lées comme des pleureuses, assistent à l ’éta­
lage de leurs illusions brisées, de leurs amours 
trompées, de leurs vies détruites ! Toutes les 
douleurs du mariage, toutes les tares équivo­
ques de l ’adultère, tous les vices humains 
sont exposés là, en des formules de procé­
dure, agrémentées des traditionnels« attendu 
que! » On culbute les dessous des ménages, 
on lit avec des moqueries les billets doux, on 
rapporte les confessions faites, on épluche 
les aveux, on pèse les sentiments, on com­
mente les baisers, et les âmes coupables, 
fouillées à fond dans quelque plaidoyer éner­
gique, apparaissent souvent hideuses et trem­
blantes, —  et c’est navrant de constater les 
infamies cachées sous les dehors policés du 
monde.

Parlois, c’est un divorce « high life ». On 
ne sait pas au juste quel est celui des époux 
qui a péché. Ce sont des récriminations réci­
proques. Un tra-la-lâ de toilettes envahit le 
prétoire. L a  demanderesse, qui s’est fait ac­
compagner d ’une amie —  ou de sa mère —  
se présente devant les juges comme si elle se 
trouvait à un « five o ’clock » ; très à l ’aise, 
dans sa jeunesse mûrissante, elle agite un 
lorgnon d’or d’une main finement gantée; 
elle sourit, d’ un sourire d’actrice montrant
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des dents perlées, et demande à son avoué 
où elle doit se placer. Oh, là ! très bien ! Elle 
ajuste les plis de sa robe, sort un mouchoir 
à dentelles qui fleure la violette. Elle trône 
dans ses falbalas, joue son rôle à ravir. D ’au­
tres divorceuses, qui attendent leur tour der­
rière elle, avec de pauvres airs résignés, des 
traces de larmes aux coins des yeux, lancent à 
cette insolente mijaurée de ces regards de 
femme à femme où il y a à la fois de l ’éton- 
nement, de la jalousie et du mépris. Mais 
voilà le mari, qui s’avance de l’autre côté de 
la barre, avec un léger ennui, comme il con­
vient, clans les plis du front. Il salue d’une 
inclinaison de tête correcte le tribunal, se 
penche à l’oreille de son avocat, laisse échap­
per un léger mouvement d’impatience, lance 
à sa femme un coup d’œil rapide comme 
l’éclair, mais qu’elle saisit pourtant, puis il 
s’assied, fatigué, tandis que le président s’in­
cline vers l’avoué de la demanderesse : 
« Maître Van Hoorde, lisez la requête, je 
vous prie. ><

Le jour de l ’enquête, il y  a affluence de 
témoins : des intimes, qui assistaient aux 
dîners du ménage, des amies assidues aux 
« jours » de madame, et qui prennent de faux 
airs de pitié navrée, un monsieur qui a assisté 
à la noce et qui « n’eût pas cru alors que
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cela allait tourner comme cela », une grosse 
dame furieuse de venir « poser ainsi » au 
palais de justice pour les autres et qui déclare 
que « les connaissances, ça ne rapporte que des 
ennuis », d ’anciens larbins, qui ont mis pour 
cette circonstance des cravates éclatantes de 
jockeys, des fournisseurs, pour des questions 
de notes, un concierge, « qui a vu monsieur 
rentrer plusieurs fois bien avant dans la nuit, 
assez éméché », enfin une soubrette qui 
pourra donner, sur les relations matrimo­
niales, des détails scabreux. Et toute cette 
ribambelle, par groupes légèrement hostiles, 
chacun se tenant « à sa place », jase comme 
si l ’on avait ouvert une cage à perruches.

Nous retournons au couloir du tribunal 
de première instance. A  droite, une mar­
chande de journaux est installée au coin d ’un 
banc de chêne, les gazettes illustrées, plus en 
vueq ue les autres, étalées autour de ses jupes. 
O n s’arrête devant elle, afin d’acheter pour 
un sou de nouvelles et d’annonces.

Et voilà arriver une étrange petite vieille, 
qui a l’air à l ’aise et chez elle au palais, qui 
salue les passants d’un sourire, comme si elle 
avait affaire à des amis, ou comme si elle 
craignait d’être chassée. Cette petite vieille 
est une habituée du couloir, une bizarre vic­
time de Thémis.
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Quotidiennement elle escalade les marches 
qui mènent au palais.

Lorsque, parmi les couloirs, règne l ’effare­
ment matinal du règlement du rôle, que les 
sonneries électriques tapagent dedans les 
boîtes appendues aux murailles, qu ’aux pré­
toires les magistrats pénètrent, tandis qu’à la 
barre, serrées, les robes des avoués mouton­
nent, elle se montre en les salles d'audience.

Elle écoute attentivement l ’appel des causes, 
les remises accordées, puis, quand les plai­
doiries commencent et que la bande noire 
des avoués se disperse, elle cherche, bouscu­
lée, une physionomie, parmi eux, qui lui ins­
pire de la confiance, une certitude de n’être 
pas repoussée, se raccrochant à un regard 
qu’on lui jette en passant; elle demande si son 
affaire n’a pas été appelée, doucement, pleine 
de respect, osant à peine élever une voix 
tremblotante. On la connaît. Elle recueille 
une réponse évasive, une moquerie parfois. 
U n  farceur, un jour, l ’a envoyée poser sa 
question au président. Il arrive pourtant que 
quelqu'un,nesachantpas sa manie,l’interroge, 
s'intéresse; ce jour-là elle est heureuse. Le 
rôle réglé, après avoir encore circulé quelque 
peu dans le palais, frôlant les murs avec un 
air de souris qui trottine, elle s’en retourne.

Elle est toujours vêtue d’un paletot dont la 
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trame se montre par places et d’une jupe en 
étoffe brune, avec des volants fanés. Un cha­
peau déformé la coiffe, où fleurissent des roses 
déteintes; des brides luisantes enserrent ses 
mâchoires et se nouent sous son menton. Un 
cabas, dans lequel s ’entrevoit une apparence 
de dossier sous un cuir lâche, ne la quitte 
jamais, non plus qu’un parapluie à la couleur 
essuyée par d’innombrables averses. Son vi­
sage se ratatine, sillonné de rides, rougeaud, 
ayant l’aspect d’une pomme qui va pourrir. 
U n sourire attendri l ’éclaire sans cesse et ses 
yeux ont le regard dévoué du chien qui lèche 
la main de son maître. Son dos est voûté et 
elle marche ramassée en elle-même, comme 
peureuse, serrant son riflard sur son cœur.

Jadis elle a eu un procès, un vrai procès.
Elle s’était toujours imaginé qu’elle allait 

recueillir un héritage, sur lequel elle comp­
tait. Un testament le lui enleva.

Elle avait tant fondé cependant sur cette 
petite fortune qui devait lui advenir, tant 
projeté! Elle avait élaboré des plans de vie 
bien calme, bien retirée, pleine de choses 
douces, une vie sucrée de vieille fille.

Et, brusquement, ce testament maudit avait 
fauché ses espoirs.

Ah! ce testament, elle l ’attaqua, avec toute 
la rage de son bonheur raté.

)
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Et ce fut dès lors chez les gens de loi des 
courses constantes. En provisions, en frais 
d ’assignations, de minutes, d ’expéditions, 
d ’avoués, ses économies se dissipèrent. Elle 
«choua en première instance; l’appel ne lui 
fut pas plus favorable; la cassation l’anéantit. 
Et cela dura quatre ans.

Quatre ans d’anxiété et de transes, avec, 
durant les nuits, des cauchemars affreux, où 
grouillaient des robes noires, retentissaient, 
comme des fanfares infernales, des plaidoiries 
terribles, dans lesquelles on clamait son nom, 
où  s’illuminaient en lettres de feu des testa­
ments redoutables.

Et quand elW eût épuisé toute la procédure, 
gravi toute l’échelle de la juridiction, la 
déshéritée devint folle.

Une démence bénigne envahit sa cervelle, 
trop longtemps hantée par l ’angoisse, trop 
déçue et trop faible pour supporter sans 
lésion un tel coup.

Elle s’imagine encore son procès pendant, 
et au fond d’elle-même flambotte encore une 
espérance, comme en un sanctuaire unejampe 
sacrée, toujours entretenue.

Chaque jour elle vient voir, l ’inoffensive 
maniaque, si on appelle sa cause, et chaque 
jour elle s’en va, toujours souriante. Elle croit 
avoir pour avocats les plus illustres du bar-
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reau; elle parle d'eux au gardien du vestiaire, 
son confident, qui l ’a prise en pitié. Oh ! oui, 
elle gagnera son procès, dont elle s’exagère à 
cette heure l ’importance. On plaidera à ou­
trance ; cela sera retentissant ! Elle sera riche, 
riche,... et, à travers les fêlures de son cerveau, 
elle entrevoit au loin des montagnes d’or qui 
brillent, une fortune qui l'attire, la pauvre, 
par un chimérique miroitement.

Je ne sais pas si cette vieille vient encore 
au palais de justice. La mort a peut-être 
éteint sa folie et le cercueil s’est fermé sur son 
bon sourire, — mais certes beaucoup d’habitués 
du palais de justice se rappelleront cette 
pauvre femme, à l’allure si touchante, et qui 
promenait obstinément dans les prétoires sa 
démence humblement résignée.

Si nous abandonnons le couloir du tribunal 

de première instance, et si nous descendons 
un escalier obscur, raide et froid, nous arri­
vons à un corridor, dont la lumière sépul­
crale et le public qu’elle éclaire font songer 
à quelque cave sinistre où ramperaient, per­
sonnifiés en drôles véreux, en particuliers 
équivoques, en gibiers de potence, en drilles 
de barrière, une échappée de vices infâmes, de 
passions sordides —  comme un cauchemar 
surgi des bas-fonds du crime. C ’est le public 
de la correctionnelle. D ’où sort-il? De quels 
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sordides galetas, de quels repaires de 
banqueroutiers, de quelles arrière-boutiques 
de faussaires, de quels lupanars clandestins? 
On dirait que César Lombroso a réuni ici un 
musée de ses types criminels. T o u s  ces êtres 
déprimés ne sont pourtant appelés aux au­
diences ni comme accusés, ni comme témoins. 
Mais ils viennent assister aux débats, certains 
d’y être intéressés un jour, comme ceux qui se 
sentent une vocation pour la guillotine vont 
voir tomber les têtes à chaque exécution. 
L ’humanité, dans ce demi-jour du tribunal 
répressif réfugié aux sous-sol du Palais, ap­
paraît sordide, Veule et lâche. Les mois de 
prison tombent sur les têtes comme une pluie 
de boue, dans l’atmosphère lourde, épaissie 
de relents populaciers, chargée de passion 
délétère; on se croirait à fond de cale du 
grand navire de Thémis.

Dans la salle une foule sordide pue. Des 
haillonneux serrent leurs épaules malpropres. 
Des têtes hideuses, des mines lugubres appa­
raissent dans la pénombre.

Sur les bancs, des agents de police sont 
assis, le sabre entre les jambes. Quelques 
avocats en robe attendent leur tour de plaider. 
Des gendarmes sommeillent, appuyés sur le 
canon de leur fusil.

De temps en temps un condamné file, s’es-
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quivant à travers les spectateurs qui le dévi­
sagent curieusement. Un cynique part en ri­
canant. Une femme s’éloigne en sanglots, 
suscitant dans la crapule là réunie un api­
toiement.

La voix du président qui interroge domine 
le bruit des pas qui glissent sur le parquet, de 
la porte sans cesse ouverte et fermée, de l’épe­
ron retentissant des gendarmes. Des juge­
ments sontprononcés, monotones, en longues 
formules chantonnées, avec, en mots plus 
distincts, la peine qu’on prononce.

C ’est là que jadis opérait un interprète 
bien singulier, qui semblait vieux comme la 
procédure où il évoluait, depuis bien des 
lustres, à l’aise ainsi qu ’un poisson dans 
l’eau. Tous les anciens, et même les jeun 
se ¿appelleront de lui. Il n'y a pas très 
longtemps qu ’il est mort. L e  barreau l ’appré­
ciait fort, pour son originalité, pour l’obli­
geance souriante avec laquelle il àccueillait 
les jeunes avocats parfois désorientés aux ap­
proches du tribunal.

C ’était M. Schiffelaers !
Il était plus, qu’interprète, il était factotum

—  plus m êm e...

Grand et maigre, avec un large frac noir 
dont les pans lui battaient les jambes, il ajus­
tait, à chaque appel de cause, son binocle sur
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le milieu de son nez, et criait d’une voix m o­
queuse, cuivrée un peu, les noms des accusés 
et des témoins.

Un mouvement se faisait dans le public. 
Les appelés émergeaient de l’entassement 
parqué entre les murailles et la balustrade qui 
protège le tribunal.

L ’interprète installait accusés et témoins.
Il faisait prêter le serment et mot à mot le 

témoin, les doigts en l’air, ânonnait le verbe 
sacramentel.

Il interpellait l ’accusé :
—  Combien de fois est-ce que vous avez été 

condamné, donc, vous?
Ah ! il avait ses clients, ses habitués, ceux 

qui reviennent souvent à fleur d ’eau, dans ce 
courant fangeux. Il les reconnaissait. Il se 
remémorait leurs condamnations passées. Il 
possédait leurs dossiers.

Il y  avait bien des ans aussi qu ’il venait assis­
ter à ce spectacle. Et son masque ras recélait 
du sarcasme, les plis de ses lèvres exprimaient 
le dégoût de tout ce qu’il avait vu, ses yeux 
clignotaient vifs, malicieux, avec des pattes 
d’oie accentuées à leurs coins.

Un coup d’œil, il avait saisi une affaire. Et 
c’est nargueur souvent qu'il écoutait les plai­
doiries.

Il ne se laisserait pas prendre, lui! On l’a
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vu souvent même déjouer subtilement, par 
une question adroite, la défense du prévenu. 
Son regard brillait plus fort, alors; sous sa 
chevelure plate et lustrée, qu’on eût dit une 
perruque, son faciès de comédien, grimaçant 
un tic qui tirait la bouche, savait prendre un 
air béat, indifférent; et, quand l’autre s’était 
laissépincer, il retournait rieuràsaplace,haus­
sant les épaules et lançant un quolibet qui 
faisait jubiler l’auditoire habituel, où il s’était 
taillé une popularité par ses drôleries.

11 se rasseyait, humait une prise, content 
de lui, et lançait à quelqu’un de la barre un 
clin d'œil victorieux. N on! ce n’est pas un 
madré comme lui qui gobera les balivernes!

Attendant alors la cause suivante, sur sa 

chaise de chêne, il s’assoupissait...
Vieux philosophe! Chaque matin il arrivait 

à pas lents, des fardes sous le bras, chaque 
soir il s’en retournait, après avoir feuilleté 
dans sa journée une page tragique de la vie 
humaine.

Il arrivait parfois qu’au milieu de cette 
masse un vrai malheureux échouait, un incon­
scient, unevictime. Alors le vieil interprèteim- 
médiatement pressentait l ’innocence. Sa voix 
s’adoucissait, il avait un air protecteur; c ’est 
implorant qu ’il se tournait vers le président. 
E t toujours on l’écoutait, car il avait acquis
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une prépondérance à la correctionnelle, il 
avait empiété un peu sur les pouvoirs de tous 
et s’était fait là une sorte de vice-royauté.

N on loin du tribunal correctionnel, dans le 
dédale des corridors, c’est le conseil de guerre 
et la cour militaire. Juridiction guerrière et 
empanachée. U n élément nouveau y surgit: 
la discipline. On prétend que celle-ci est né­
cessaire à la bonne tenue d’une armée, et 
qu’une armée, à son tour, est utile au main­
tien de l ’équilibre européen. Je n’aime pas 
ces institutions barbares! La voix du canon, 
c'est la voix de la force, la voix de la poudre 
et de l ’airain.' Elle est odieuse, aveugle et 
lâche. C ’est la foudre, au service des seuls 
despotes, pour faire dévier les légitimes colè­
res des peuples, pouranéantir, àcoups de mi­
traille, les revendications des plèbes. On la 
pare de drapeaux tricolores, on l’ennoblit du 
nom de Défense de la patrie. Mensonges et 
illusions, car ne sait-on pas que la guerre 
future ne sera qu’un conflit exigé par les in­
térêts des puissants financiers et des juifs mil­
liardaires qui gouvernent réellement l ’Europe 
et auxquels les souverains et les ministres 
n’oseront refuser de formidables hécatombes 
et de sanglants forfaits.

En attendantl’ère chimérique où lesarmées 
seront licenciées, où les peuples pourront
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librement respirer, délivrés à la fois des ban­

ques et des soldatesques qui les rongent et les 
épuisent, —  le régime militaire fonctionne 
partout. La discipline, la vie de caserne 
deviennent l ’occasion de délits, et de la cham­
brée on passe trop facilement à la prison. Là, 
encore, le système pénitencier, au lieu de se 
montrer salutaire, déprime, démoralise, pré­
pare des récidivistes. Pour obvier à ces dé­
plorables effets, M. Le Jeune a tenté, pendant 
son ministère, d'appliquer au code pénal 
militaire les principes de la condamnation 
conditionnelle. On connaît ces principes, 
adoptés aussi en France par la loi Bérenger. 
Un individu, condamné une première fois 
pour un délit de médiocre gravité, n’est obligé 
de purger sa condamnation que dans le cas 
où il commet un délit nouveau en un laps 
de temps déterminé. T ous les criminalistes 
s'accordent à vanter cette législation, salutaire 
en ce qu’elle évite doublement les rechutes, 
et par la crainte d’avoir deux condamnations 
à subir, le cas échéant, et en épargnant la pri­
son lors d’une première faute. La magistra­
ture, au début de l'application de la loi, s’est 
pourtant montrée récalcitrante à son sujet, et 
force a été de veiller, par des circulaires, à 
l ’exécution intelligente des nouvelles disposi­
tions. Quant à les étendre aux lois militaires,
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il sera ardu de triompher des résistances des 
chefs de l ’armée, et le projet subira encore 
maint plongeon, sous les coups d ’une malveil­
lance provoquée par de très hautes person­
nalités.

Si des sous-sol du palais, on remonte au 
premier étage, on arrive, par de somptueux 
corridors, à une sorte d'immense etlarge pro­
menoir ouvert d ’un côté sur le ciel par d ’im­
menses et claires fenêtres, et, de l ’autre côté, 
sur la salle des Pas-Perdus qu ’il surplombe 
et dont il fait le tour. A  cet étage, s’ouvrent les 
chambres d ’audience de la C our d’appel et de 
la C our de cassatipn, et, dans le fond, du T r i­
bunal de commerce.

Ici, c’est une juridiction bien particulière. 
Les juges y  sont des négociants élus pour 
trancher, durant un laps déterminé, les dis­
cussions commerciales. On a dit: « C'est la 
garde civique de la magistrature ». Cepen­
dant elle paraît, dans les petites affaires cou­
rantes, assez expéditive et suffisamment conci­
liante, cette justice, où les magistrats,ne sont 
pas atteints par un vain esprit de caste et qui 
est doté de greffiers expérimentés, qui y  
maintiennent certaines traditions salutaires. 
Quant aux procès importants, ils y  sont ju ­
gés aussi sainement et parfois plus « équita­
blement » que par d’autres juridictions, mais
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d’inévitables lenteurs y apportent aussi leurs 
tracas et leurs suites désastreuses. Le public, 
aux audiences de ce tribunal, est assez spécial. 
Jadis elless’ouvraientà une heure de relevée;
—  depuis quatre ans, environ, elles ont lieu 
le matin. On y appelle parfois d ’immenses 
affaires de banques, de sociétés financières; 
on y  plaide des questions de concurrence. 
De gros scandales de bourse, de retentissants 
tripotages qui ont échappé à la répression 
pénale par la malice des fripons qui les ont 
brassés, y  déroulent le dernier acte de leur 
odieuse comédie. C ’est la haute spéculation, 
le grand puffisme, la vaste et éhontée curée 
de l’or des gogos. Mais à côté de ces trafics à 
millions etdes retentissantes culbutes de puis­
santes sociétés anonym es—  dont les fonda­
teurs ont eu soin de mettre leurs biens sous 
le nom de leurs épouses afin d ’apparaître nus, 
simples et pauvres comme Adam, aux huis­
siers chargés de les « saisir », alors qu’ils recè­
lent en leurs tiroirs la fortune des action­
naires, —  il y  a les corsaires médiocres et les 
malheureux du commerce. Ceux-ci se pré­
sentent en personne devant le tribunal. Petits 
aventuriers du négoce —  les uns honnêtes, les 
autres roublards, —  modestes entrepreneurs 
à qui la fortune a fait la grimace, boutiquiers 
sans chalands, tireurs de traites en l ’air,
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flibustiers ou jocrisses, les uns ayant dilapidé 
leur propre avoir, les autres celui de leurs 
voisins, —  ils arrivent tous assez penauds et 
minables, comme des éclopés du « struggle 
for life ». Assignés, ils réclament d’abord 
desremises, quémandent des délais et finissent 
par culbuter dans l'abime de la faillite. C ’est 
alors la détresse équivoque, la ruine inavoua­
ble, la tare. Rarement de pareilles aventures se 
terminent par un coup de pistolet, par crainte 
du déshonneur. D'autres foi¿ le failli se met 
vaillamment à une nouvelle besogne, avec 
l ’espoir de récupérer ses pertes et de désin­
téresser ses créanciers. Il arrive aussi qu'il se 
moque tout simplement de la loi, du tribunal, 
de l ’honneur et des dettes, et qu’il supporte 
le plus philosophiquement son sort. Il en 
est pour qui c'est un jeu, et même un moyen 
de s’enrichir, que la faillite, —  mais com­
bien d’autres à plaindre!

Je me rappelle un malheureux, qui reve­
nait souvent aux audiences du tribunal de 
commerce et qui vraiment inspirait la pitié.

Pauvre victime de la dette, il avait été riche, 
très riche : cinquante mille francs de rente.

Malheureusementil avait épousé une femme 
dépensière, qui fit danser à ses écus une 
polka vertigineuse, éleva ses enfants dans une 
fête perpétuelle. Peu à peu sa fortune s’abîma.
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Il essaya, dans sa dégringolade, de se rac­
crocher à des spéculations. Son inexpérience 
aidant, sa chute n’en fut que plus lourde ; ses 
biens se couvrirent d’hypothèques et comme 
grêle plurent les protêts.

Les créanciers hypothécaires bientôt firent 
adjuger ses biens; les chirographaires trem­
blèrent pour leurs créances.

Les lettres réclamant payement arrivèrent 
nombreuses chez lui, suivies d’assignations.

Alors il commença une lutte à bras-le-corps 
contre la créance. N aïf d ’abord, comme 
l ’athlète qui descend pour le premier combat 
dans l ’arène, il devint bientôt roué; il connut 
les coups secrets, les crocs en jambe, les trucs 
des initiés. Et actuellement tout ce qu’on 
peut faire pour arrêter la marche de la justice 
et empêcher qu’un huissier vienne mettre la 
main sur les derniers meubles, il le sait.

O nlevoitaugreffed u  tribunal de commerce 
réclamer des remises, feuilleter des registres; 
il est, parmi les habitués, mêlé à la foule dans 
l ’auditoire de la salle d ’audience, entendant, 
à l'appel des causes, perpétuellementson nom 
clamé comme défendeur et criant : à hui­
taine!

Il attend, l ’attitude implorante, dans l ’an­
tichambre des avocats, vêtu d’une redingote 
râpée, le linge douteux. Il a reçu une lettre
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de monsieur l’avocat, exigeant payement 
d’une traite acceptée.

11 vient pour obtenir un délai de 
quinze jours. Rien que cela.

Quinze jours après, il revient, désespéré. 
11 narre ses misères. Il est pris dans une 
faillite. Ainsi l 'argent promis lui échappe et 
il ne peut payer.

M aisque monsieur l ’avocat veuille bien pa­
tienter encore un peu. Il va obtenir une place 
chez un de ses beaux-frères, un grand indus­
triel, et ses premiers appointements seront 
destinés à solder cette dette, —  ou bien il se 
propose d’établir un magasin : un associé lui 
fournira les fonds et il s’arrangera avec lui 
de façon que les créanciers ne puissent saisir 
ses marchandises; — mais monsieur l ’avocat, 
lui, sera payé; il viendra d’ailleurs le con­
sulter relativement au contrat.

Ainsi il fait traîner l'affaire, retardant le 
moment du payement. L ’avocat n’ose pour­
suivre, dans la crainte d ’un procès-verbal de 
carence et des frais de justice élevés, dont il 
faudrait, le cas échéant, présenter la note aù 
client; car la cherté des opérations du greffe 
est pour l’insolvable un puissant allié. Il le 
sait, et, acculé, poussé à bout, il se défend 
comme un cerf poursuivi par une meute. On 
peut saisir chez lui, on ne trouvera rien! Il
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fait opposition au jugement, et, au besoin, 
en cas de saisie, trouve un copain qui reven­
dique les meubles.

Des stagiaires se laissent prendre aux contes 
malicieux de ce vieillard maigre, au regard 
rusé sous des lunettes à larges branches, à la 
tête couverte de rares cheveux argentés, qui 
laissent entrevoir la peau du crâne.

Pour ceux-là, il approvisionne des gestes 
pathétiques, des phrases désolées. Il se pose 
en victime. C ’est un notaire qui l ’a ruiné, 
l’escroc, en abusant de sa bonne foi. Il n’en 
a pas de preuves, mais un jour il ira trouver 
ce tabellion dans son étude, et, seul avec lui, 
il lui appliquera sur la tempe le canon d’un 
revolver et il le sommera de lui restituer ce 
qu’il lui a détourné. Il doit d’ailleurs hériter 
d’une de ses cousines, une vieille, qui a la 
vie bien dure; il apporte de jaunes pape­
rasses, qui établissent à l ’évidence, selon lui, 
sa qualité d ’héritier.

Ainsi il coule ses jours à fréquenter les gens 
de justice, courant chez les avocats, les 
avoués, les greffiers, les huissiers. On le 
connaît au palais.

U n créancier calmé, c ’est un autre qui 
criaille, un autre qu ’il faut bercer de pro­
messes et endormir. Son propriétaire l'a fait 
déguerpir sous prétexte que les trop fré-

—  125 —



SOUS LA ROBE.

quentes visites des huissiers déconsidéraient 
la maison.

Les tiroirs de son buffet, reliefs du luxe 
d’antan, regorgent de papiers timbrés. Ses 
poches sont pleines de correspondance mena­
çante.

T o u s  ses anciens amis l’ont abandonné, le 
discrédité, et, dans le tracas de cette lutte in­
cessante, il perd ses derniers cheveux blancs.

A u  tribunal de commerce, les avocats se 
présentaient jadis sans leur toge à la barre. Je 
sais qu’il y  eut à ce propos des réclamations 
de la magistrature et j'ignore s’il en a été 
tenu compte. Mais il y  a certes un barreau 
spécial qui plaide devant cette juridiction, 
un barreau s’occupant quelquefois de finances 
et souvent de curatelle de faillite. N ’en disons 
pas de mal —  car il se trouve parmi ces avo­
cats des gens de talent et de cœifr. Jadis, y 
brillait Nicolas Slosse, fréquent plaideur au 
tribunal consulaire, homme charmant et 
cordial. Bien Bruxellois, un peu moqueur et 
aimant la farce, maigre et jovial, avec une 
figure très rosie, argentée d’un poil poivre fet 
sel, une physionomie vive et mobile derrière 
son pince-nez, il avait été président de la 
« Grande Harmonie », la société la plus riche 
et la plus bourgeoise de Bruxelles, et il eût 
bien, avec son indépendance sardónique et
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sa mine futée, dit à une royauté ce qu’un de 
ses prédécesseurs à cette présidence avait 
répondu un jour à Léopold Ier. Ce monarque 
passait pour très avare. Ses fonctions l ’obli­
gèrent pourtant un jour à faire cadeau d’un 
drapeau à la « Grande Harmonie »; la ban­
nière fut remise en cérémonie officielle au 
président de la Société, et comme celui-ci 
tenait en main la hampe qu'on venait de lui 
passer, le roi lui dit avec un sourire : « Vous 
allez vous fatiguer, monsieur le président. » 
Le président répondit en s’inclinant : « Sire, 
ce qui sort de vos mains n’est jamais lourd ! » 

Du tribunal de commerce, on passe par un 
corridor à la bibliothèque du barreau d’ap­
pel : une grande salle claire, à hautes fenêtres 
buvant hardiment le ciel, à murailles tapis­
sées de livres. De là, on voit tout Bruxelles 
qui s’étend en vaste panorama et append, 
clouté au zénith, un large et mouvant tableau 
à la grande chambre de travail et de médita­
tion des avocats. A  de longues tables, çi et là 
quelques figures connues : le masque douce­
reux de Paul Errera, la silhouette puissante, 
de beau gars noir, de Jacques des Cresson­
nières, le profil nerveux et agité de Gustave 
Smets, le visage de savant de P aul T h ou m sin ,
—  un type à la Littré ! —  l ’aigre expression 
d'Henri Gedoelst, l ’heureux dénigreur! Pa-
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raît un avocat, dont l’aspect étrange frappe. 
Du noir! Noire la chevelure qui abandonne 
le crâne poli, noire la barbe qui encercle les 
lèvres d’où s’échappe la fumée d’une ciga­
rette, olivâtre la peau. Mais, entre cette 
bouche aux sinuosités sarcastiques et cet œil 
dont l ’humidité s’allume parfois, derrière le 
pince-nez d’or, d’une pensée incisive et 
rapide comme l’éclair d’une épée, quelle iro­
nie a donc posé ce signe duveté sur la joue, 
comme une mouche de taffetas qui nargue 
ce masque mobile et subtil, qu’on imagine, 
dans l’ombre d’un monastère d’Estramadure, 
penché sur quelque in-folio de casuistique 
ou sur un ordre d’autodafé signé du roi 
Philippe II? T el  est Victor Bonnevie, un des 
avocats les plus ferrés, les plus aigus, —  qui 
plaide en fanatique, imbu d ’un fanatisme à 
la Bloy, à la Veuillot, emporté, le verbe 
toujours agressif, et frisant parfois cette 
« populacité » de l’épithète que les prophètes 
eux-mêmes ont adoptée et qui sévit dans la 
littérature catholique d’aujourd’hui, en veine 
de pamphlétaires et d’artistes.

Si l’on quitte la bibliothèque, on reprend 
les corridors. Et c’est toujours, par delà les 
grandes vitres, le panorama bruxellois. Alors, 
dans ce nouveau palais parcouru, n’est-il pas 
naturel que la pensée de l’ancien palais sur-
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gisse et qu’on le cherche, dans le fouillis des 
toits et le dédale des rues? Aujourd’hui, il a 
entièrement disparu; pas une brique n’en 
reste, et un quartier nouveau s’est élevé sur 
son emplacement —  quartier empli de mai­
sons d’avocats et d’avoués qui espèrent sans 
doute de grasses moissons de chicane sur ce 
terrain depuis tant d’années mouillé des 
suées des plaideurs.

Il n’y  a pas bien longtemps, on pouvait 
encore visiter ce palais abandonné, qui fut, 
jadis, je pense, un couvent de Jésuites.

Resserré entre la rue de Ruysbroeck et la 
rue de la Paille, il se désolait de plus en plus. 
Sur le fronton de sa façade, au-dessus de la 
colonnade, ces mots écrits en lettres dorées : 
p a l a i s  d e  j u s t i c e , semblaient une étiquette 
placée sur quelque objet de musée ancien, 
pour en rappeler l ’usage. Dans l’intérieur de 
la grande cour morne, on avait installé pro­
visoirement de petits hôpitaux volants, en 
zinc, pour des éventualités d ’épidémies, et 
les hautes murailles s’effritaient, striées par 
l ’humidité.Quelques lézardes les sillonnaient, 
montrant les briques, sous les blessures d’un 
plâtras négligé. T o u t  à l ’entour, sous des 
voûtes, qui, par place, faisaient entrevoir, 
grâce à la chaux tombée, des lattes de soutè­
nement, des corridors s’allongeaient, silen-
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cieux et délabrés, distançant des piliers d’un 
jaune sale. Ç à  et là une porte béait sur un 
escalier vermoulu.

L ’herbe poussait entre les pavés de la cour ; 
on y  eût cherché, comme en un cloître désert, 
des dalles funéraires. Un seul coin de vie : la 
loge du concierge, avec des rideaux proprets, 
des géraniums, à côté de la cage où chantait 
un canari.

Rien n’était plus triste, sous leurs toits 
d’ardoises, uniformes, que ces grands bâti­
ments, dont les fenêtres semblaient des yeux 
éteints, et dont la masse, souillée par les 
averses, les hirondelles, les mousses et les 
pourritures, se dressait en une mélancolie que 
pleurait, dans la tour voisine de l'église de la 
Chapelle, la cloche, comme le glas de cette 

mort.
Un délabrement plus accentué encore ré­

gnait dans les vieilles salles d’audience, où 
l’on pénétrait par des portes matelassées, tou­
tes lacérées, dont le crin sortait. Des cham­
bres, des antichambres s'enfilaient, avec des 
inscriptionsjudiciairesau-dessus d’elles, mais 
toutes vides, des plâtras sur leur plancher sali, 
et montrant, sur leurs murailles souillées, des 
traces de meubles enlevés, des crampons lais­
sés. De temps en temps, saillait une« barre », 
couverte de poussière. En un prétoire, un
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reste de tribunal, en proie aux araignées et 
aux souris, semblait attendre des fantômes 
de juges, tandis qu’une antique horloge appli­
quée au mur marquait éternellement la même 
heure, ironique et lamentable, à ces audiences 
chimériques.

Un petit pont de fer, au fond, à la balus­
trade rouillée, surplombait des murs noirs, le 
long desquels se tordait une gouttière aux 
gorges crevées. Un remblai montait d’un côté, 
couvert d ’une végétation sauvage —  la végé­
tation des ruines —  où parfois jaunissait une 
fleur. Sur le sol du couloir par-dessus lequel 
il se dressait, gisaient de vagues débris. Des 
fenêtres bâillaient, aux carreaux cassés. Et 
tout ce coin était vigoureusement culotté par 
le temps qui l’avait caractérisé de tons inci­
sifs d ’eau-forte.

C e qui ajoutait à cette désolation, c ’était 
lesvestigesd’uneactivité intense disparue. La 
solitude en était augmentée. Ces escaliers, 
abîmés parles semelles, aux rampes usées par 
le frottement des mains, ces portes graissées 
par la moiteur des doigts qui les avaient pous­
sées, ces tapisseries en lambeaux, ces che­
minées noircies, aux marbres brisés —  toute 
cette vie défunte, envolée, laissait une trace 
morose. Et le vieux palais se mourait au 
cœur de Bruxelles, enveloppant comme en
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un sépulcre le souvenir des procès d ’antan.
Mais, ce pèlerinage accompli, sous l'œil 

attentif du bon gardien Decock, rependons 
notre robe au vestiaire —  et ne rêvons pas 
que, la nuit, des lapins décharnés, ressuscités 
de leur gibelotte, viennent réclamer, en cor­
tège macabre, leurs peaux, qui servent d'her­
mine aux toges dont nous sommes si fiers.



CHAPI TRE CI NQUIÈME

J E U N E  B A R R E A U

Dans le chapitre intitulé : « Du Barreau », 
j’ai tenté de montrer le barreau bruxellois tel 
qu'il était il y a huit ou dix ans, au moment 
où je le fréquentais le plus. Depuis lors, sans 
que son tissu connectifait été modifié de fond 
en comble, des changements ont été opérés 
dans son caractère et ses traditions. On les 
pressentait depuis quelque temps et je les ai 
déjà indiqués. Dès le début de ce livre, j’ai 
parlé des influences des sciences sur le 
barreau ; au cours de ces études, j’ai parlé, 
notamment à propos des nominations de 
bâtonniers, de la largeur d’idées qui péné­
trait notre confrérie. On a très bien compris, 
en certain coin du barreau de Bruxelles, qu’il 
fallait tourner avec le monde, et que les règles 
de l ’Ordre, pas plus que les autres, n’étaient 
immuables. On s’y est généralement débar­
rassé de cette dignité d’apparat, de cette pré­
tention doctorale, de cette aristocratie d ’em-
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prunt, qui, notamment à Paris, suscitent 
encore tant d ’absurdités. Q u ’on se rappelle, 
en effet, ces décisions qui refusent d ’installer 
le téléphone au vestiaire du barreau de cette 
ville, « parce que c’est trop commercial », ou 
qui défendent aux avocats d ’aller à bicyclette! 
Et cette hypocrisie de la « provision » préa­
lable et nécessaire, dispensant de la demande 
d’honoraires; la défense de donner quittance 
de ceux-ci, la défense d’écrire pour rap­
peler un état —  un ramassis de chinoiseries 
dont les Belges n’ont plus cure, et qui momi­
fient une profession au lieu de l’élever. Cette 
année, un congrès d’avocats a lieu à Bruxelles. 
Pas un barreau français n’y adhère, de crainte 
d’enlever la poussière de ses traditions, alors 
que tous les autres barreaux européens y  sont 
représentés officiellement. O h ! ce n’est pas à 
Lutèce, —  où pourtant, jadis, la « Basoche », 
joyeusement, montrait telle vie et telle puis­
sance qu’en i 3o 3, Philippe le Bel permit au 
roi de la Basoche parisienne de porter une 
toque royale ! —  qu’on eût joué notre,revue : 
Omnia fra tern el 

Certes, les avocats français sont de jolis 
plaideurs ; ils excellent à dire exquisement des 
choses gracieuses, ils participent à la clarté du 
génie latin, et ils sont plus près que nous des 
beaux esprits à palmes vertes. Chacun d ’eux
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est individuellement galant causeur et esprit 
délicat et cultivé. Mais l’âme collective du 
monde judiciaire français est conservatrice et 
froide. Je n’y remarque pas de vie originale, 
aucune indépendance même. Certes, M° de 
Saint-Auban a fait pour Jean Grave une 
plaidoirie vaillante et prime-sautière, mais le 
bâtonnier de L yon n’a-l-il pas été obligé 
d’accepter la défense de Caserio, parce qu au­
cun avocat ne voulait se charger de plaider 
pour ce meurtrier du Président Carnot? On 
m’assure qu il a commencé sa plaidoirie en 
s’excusant devant le jury d avoir dû, grâce à 
sa fonction, assumer cette tâche impossible 
à remplir? Je ne le crois pas. Caserio n était 
pas, aux yeux de la seule justice, plus cou­
pable qu'un parricide ou que tel tueur de 
femmes, qui trouve toujours un défenseur ! 
Ne sont-ils pas déplacés, d ’autre part, ces 
reproches que certains journaux ont lait à 
Me Démangé, qui a plaidé pour le traître 
Dreyfus? Chaque accusé doit être défendu, 
quel que soit son crime. Un avocat qui craint 
ou refuse d’aider un accuse qui réclame 1 aide 
de son talent agit aussi mal qu'un médecin qui 
laisserait mourir sans soins un malheureux 
atteint de maladie contagieuse, de crainte d être 

contaminé.
A  Bruxelles, la générosité du barreau est
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grande,et elle l ’a toujours été. On y rencontre 
une élite de caractères qui comprennent de 
façon chevaleresque les devoirs de la profes­
sion. Ainsi, quand l ’anarchiste Moineaux fut 
poursuivi devant la Cour d’assises de Liège 
pour avoir jeté des bombes, un jeune avocat 
bruxellois, Emile Royer, n'hésita pas à se com ­
promettre devant la bourgeoisie et devant sa 
clientèle, et il fit, bien que terrassé à ce moment 
par la maladie, une plaidoirie de noble e n ­
volée, où l’on sentit qu ’il avait mis tout son 
cœur etune chaudeet artiste éloquence au ser­
vice de son client. De même, lors de l ’affaire 
du « grand cômplot », relative à une prétendue 
association fondée dans le but de saper les 
institutions belges, et qui se rattachait aux 
grèves sanglantes de 1886, des avocats de tous 
les partis accoururent à Mons au secours des 

prévenus.
Mais ce qui originalise aujourd’hui le bar­

reau, c’est un mouvement d’études des sciences 
sociales et du droit pénal nouveau. 11 existe, 
depuis cinquante-six ans, en Belgique, une 
Conférence du jeune barreau. C ’est là, qu’en 
des procès simulés, les stagiaires, devant un 
tribunal composé de leurs pai rs, s’exercent a la 
plaidoirie. T o u s  les ans, il y  a une séance de 
rentrée, où un jeune confrère prononce un 
discours solennel, et, vers la fin de la période
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judiciaire, des séances parlementaires où l ’on 
discute une question sur laquelle deux jeunes 
avocats, élus à cet effet, ont rédigé un rapport. 
En outre, la conférence s’occupe de la délense 
gratuite des indigents.

On plaidait donc des questions de droit; 
on faisait des causeries sur les devoirs pro­
fessionnels, quand un jour toute cette activité 
juvénile se lança vers de multiples chemins 
nouveaux.

M. Le Jeune, alors ministre de la justice, 
se vouait à la protection de l ’enfance et cher­
chait à arracher celle-ci aux influences de 
milieux dépravés et à l ’horreur de la prison. 
Il fit appel au barreau, et aussitôt la confé­
rence créa le « comité de défense des enfants 
traduits en justice ». Suivant un rapport, que 
j'ai sous les yeux, « ce comité, aujourd’hui 
distinct de l’œuvre mère, a pour but la défense 
de tous les mineurs âgés de moins de seize ans, 
qui comparaissent devant le tribunal correc­
tionnel de Bruxelles. Fondé en 1893, il se 
compose de 25 membres. 11 s’est occupé déjà 
de 457 enfants, envisageant leur défense 
comme une protection et les surveillant jus­
qu’à leur majorité. Il discute, en outre, toutes 
les questions pratiques relatives à la crimina­
lité infantile et se tient en rapports constants 
avec les autres œuvres de protection de l ’en-.
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fance de Bruxelles, de la province et même 
de l ’étranger. Son initiative a été imitée un 
peu partout, notamment en Hollande et en 
Italie. Ce sont également des avocats, mem­
bres de ce comité, qui participent à la direc­
tion de la « société protectrice des enfants 
martyrs », fondée en 1892 et qui tâche de re­
cueillir et de faire élever les mineurs victimes 
desabus de la puissance paternelle. Cette so­
ciété a eu unegrande influencesurl’évolution 
de la jurisprudence en ce qui concerne cette 
grave question ».

M. Le Jeune, toujours aux écoutes des 
plaintes de la souffrance humaine, s’occupait 
aussi à améliorer le sort des vagabonds et des 
mendiants. Les avocats lui vinrent en aide. 
Le même rapport me dit: « Il s’est constitué 
à Bruxelles, en 1893,un« comité de patronage 
des mendiants vagabonds ». Ce comité, com­
posé de jeunes avocats et présidé par un juge de 
paix,provoque lalibération des malheureuxin- 
ternés à Merxplas ou à Worstel. Il cherche à 
placer, dans les hospices publics ou privés, 
ceux que l ’âge ou les infirmités rendent inap­
tes à tout travail. 11 protège, enfin, les colons 
libérés qui s’adressent à lui, leur procure des 
emplois, leur fournit des outils et des vête­
ments, subvient provisoirement à leurs 
besoins. Sur 400 colons libérés durant quatre
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années, de x8g 3 à 1896, le comité en a aidé 
i o 5. Actuellement, le comité cherche à orga­
niser la défense gratuite des mendiants et des 
vagabonds qui comparaissent devant les juges 

de paix. »
Enfin, c ’est parmi les jeunes avocats que se 

recrutent les membres les plus actifs du
« comité de patronage des condamnés libérés », 

qui a pour but le reclassement, à leur rentrée 
dans la vie libre, de ceux qui ont failli.

T out cela, c’est une pratique nouvelle de 
la justice. On a compris enfin qu’instruireune 
affaire et punir le criminel était inefficace, 
qu'il valait mieux « prévenir ». M. Le Jeune 
a adopté ce principe dans les lois qu’il a fait 
voter et dans les institutions qu’il a fondées. 
La justice jette son glaive et se dirige vers la 

charité.
Le rapport, déjà consulté, nous renseigne 

sur d’autres éléments d’activité, des plus in­
téressants, delà  conlérence du jeune barreau :

« Le groupe belge de l ’ Union internationale 
de droit pénal se recrute surtout parmi ses 
membres. L ’ Union de droit pénal est connue 
dans le monde entier. Depuis neuf ans qu elle 
existe, elle a transformé la sociologie crim i­
nelle. On lui doit les grandes réformes 
pénales de ces dernières années, notamment 
les lois belges sur la condamnation condi-
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tionnelle et le vagabondage. Les membres 
belges de l ’Union forment une branche dis­
tincte de l ’ Union internationale. Ils ont des 
réunions périodiques et des discussions im ­
portantes. Ce sont trois membres de la confé­
rence du jeune barreau qui dirigent le 
groupe.

« La Société d'étude coloniale, fondée en 
1894, est également due à l’ initiative de jeunes 
avocats. Cette œuvre, qui compte aujourd’hui 
700 membres, étudie les questions coloniales, 
fait des conférences, organise des cours, 
publie un journal hebdomadaire et un bul­
letin. Elle comprend une section juridique 
qui se réunit périodiquement.

« L 'O ffice international de bibliographie est 
également du à l ’initiative de deux avocats 
qui furent des membres actifs de la confé­
rence du jeune barreau; c ’est sous leur direc­
tion que se fonda le classement méthodique 
des traités, monographies et revues, travail 
qui facilite considérablement les recherches 
des hommes d’étude. »

Il existe aussi un « cercle d ’études du 
jeune barreau de Bruxelles », composé d ’une 
dizaine de jeunes avocats. Celui-ci s’est mani­
festé d ’une façon pratique, des plus curieuses. 
Il procède par« questionnaire ». Un fait étant 
soumis à l’étude, il le dissèque et envoie, sur
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chacun de ses points, une question aux prin­
cipaux membres du monde judiciaire. Les ré­
ponses de ceux-ci réunies, un rapport d ’en­
semble est fait, où, avec un ordre lumineux, 
les opinions sont rassemblées, classées, uni­
fiées. Il a été fait ainsi une enquête sur la 
« Plaidoirie », la façon de parler, la nécessité 
des lectures de pièces, les citations d’auteurs 
ou d’arrêts, les notes d’audience, les arguties 
de procédure, le classement du dossier, la ré­
daction des conclusions, etc. Le rapport, 
signé Blanchemanche et Otlet, a été publié en 
1891 par l ’éditeur judiciaire Larcier.

Une enquête plus intéressante a été menée 
par deux jeunes confrères de talent : Jacques 
des Cressonnières et Emile Brunet. Elle était 
relative au « Bulletin de renseignements » en 

matière pénale.
Je ne puis mieux faire que de reproduire le 

préambule du questionnaire envoyé à ce 
sujet. Il montrera la façon scientifique et 
moderne dont on traite le droit au barreau 

de Bruxelles.
« Toute notre législation, civile et pénale, 

est fondée sur ce principe métaphysique que 
tous les hommes sont, au même degré, libres, 
conscients et responsables.

« En regard de cette plénitude de raison, 
admise comme règle générale, la loi ne con-
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çoit que l’inconscience totale résultant de la 
démence.

« Ainsi, le code pénal de 1867 ne tolère 
d’exception que dans le cas où l’inculpé « était 
« en état de démence au moment du fait » *
(art. 71). Il crée des distinctions nombreuses 
entre les infractions, et ne fait aucune mention 
de la séparation profonde qui existe entre les 
hommes.

« La science anthropologique a démontré 
l ’erreur de ces conceptions absolues.

« Entre l ’homme normal, sain d’esprit, ré­
puté libre, conscient et responsable (semblable 
type idéal a-t-il, jamais existé?) et l ’homme 
frappé de démence, il est de nombreuses ca­
tégories intermédiaires d’hommes qui, sans 
être aliénés dans le sens vulgaire de ce 
terme, sont, soit habituellement, soit acciden­
tellement, soumis à des influences plus ou 
moins puissantes qui affectent leur volonté, 
leur discernement, leur sens moral, et altèrent, 
par conséquent, leur libre arbitre et leur res­
ponsabilité.

« L e  législateur les a méconnues.
« Servi parune scienceencore rudimentaire, 

il n’a aperçu parmi les maladies mentales que 
celles dont les manifestations extérieures sont 
assez tangibles pour frapper le vulgaire.

« La santé morale est appréciée à l'aide de
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ormules absolues, insuffisantes pour corres­
pondre aux multiples nuances de la réalité. Il 
en est de l ’esprit comme du corps : de ce 
qu’un homme n’est pas atteint de paralysie 
générale, doit-on conclure qu’il éstentièrement 

valide?
« La nécessité de tenir compte de ces divers 

états de l ’esprit humain est aujourd’hui dé­
montrée.

« Mais les manifestations extérieures de 
ces infirmités étant moins saisissantes que 
celles de la démence proprement dite, la dé­
couverte en est parfois difficile. Tel symptôme 
de nature à frapper un médecin, peut passer 
inaperçu sous les yeux d’un homme de loi, et 
la justice, à qui rien ne sera venu signaler le 
danger, englobera dans la masse des hommes 
réputés normaux un être dont l ’état mental 

était défectueux.
« Voilà ce qu ’il faut éviter.
« Il faut mettre à la disposition des juges 

un document qui les éclaire sur le degré de 

responsabilité du prévenu.
« Le B u l l e t i n  d e  r e n s e i g n e m e n t s  doit 

remplir cet office.
« Certes, il ne peut être question de le 

rendre assez complet pour remplacer l’examen 
médical : une hérédité névropathique, des 
tares physiologiques ou anatomiques ne cor- 
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respondentpaswecessairewt’niàun état d ’esprit 
anormal. La simple lecture d’un document, 
si précis qu’il puisse être, ne peut suffire 
pour juger avec certitude.

« Il faut y  joindre l ’examen effectif de la 
personnalité.

« Mais d’un ensemble de remarques puisées 
aux sources les plus significatives, groupées, 
comparées, analysées les unes par les autres, 
doivent inévitablement jaillir des indices 
pertinents, un reflet de la personnalité dé­
crite, une présomption quant à sa valeur 
morale.

« T e l  est le but'à poursuivre :
« A  l ’aide d ’indices aussi significatifs que 

possible, permettre aux magistrats et aux  
avocats d ’apprécier l ’opportunité d'un examen 
médical. »

Tenant compte des observations formulées 
par leurs correspondants, les rapporteurs 
ont cru qu ’il serait à désirer que le bulletin 
de renseignements fût conçu de la manière 
suivante —  que nous reproduisons afin de 
donner idée, à ceux qui liraient ce livre et 
ne seraient pas des juristes, de ce qu’est 
ce droit pénal nouveau, pour lequel on 
fait, à Bruxelles et ailleurs, si savante cam­
pagne :
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i er BULLET IN .

I d e n t i t é . —  C a s i e r  j u d i c i a i r e . —  C o l l o c a t i o n s .

r é d ig e r  p a r les ad m in istra tio n s com m u n ales  
et la p o lice.)

Id e n t i t é . 

i° Nom, prénoms, surnoms.

2° Nom des père et mère.

3° L ieu.de naissance.

4° Date de naissance.

5° Domicile. —  Depuis quand ?

Résidence. —  Depuis quand ?

6° Profession ?

7" Célibataire, mari, veuf?

Divorcé ? Pour quelle cause?

Contre qui le divorce est-il prononcé ? 

Éventuellement, nom et prénoms du conjoint.

8° Enfants naturels ou légitimes et combien?

9» M ilitaire ? En congé illim ité ? 

io° L'inculpée est-elle inscrite sur les registres de 

la prostitution ?

C a s ie r  j u d i c i a i r e . —  C o l l o c a t i o n s . 

i ° Antécédents judiciaires.

2° Collocations pour aliénation mentale.

3» Copie de l’extrait de punitions m ilitaires.

2° BULLET IN .

E xa m en  m é d i c a l .

{A r e m p lir  p a r  le  m édecin  lég iste .)

L’inculpé est-il atteint d ’

Alcoolisme ?

Tuberculose ?

Surdité, strabisme ?
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Vices de la parole, bégaiement, bredouillement, 

zézaiement, ânonnement, chuintement, etc.? 

Présente-t-il des anomalies physiques du crâne, 

de la face, des membres (bec-de-lièvre, pied 

bot, etc.) ?

Signaler si l’inculpé est ou a été sujet à des incon­

tinences nocturnes d ’urine,

A des accès de somnambulisme,

A des attaques nerveuses se traduisant par des 

absences, des impulsions soudaines incon­

scientes, des accès convulsifs, avec ou sans chute, 

avec ou sans perte de connaissance.

N . B . — Pour les recherches exigeant une enquête, 

le médecin s’adressera au Juge d ’instruction et agira 

de concert avec lui.

3° BULLET IN .

H é r é d i t é . —  A n t é c é d e n t s .

(/I r e m p lir  p a r  le  Ju g e  d 'in str u ctio n , avec le  co n co u rs  
d es d ev o irs de p reu v e  qu ’ i l  ju g e r a  u tile s  et l ’assis­
tance du m édecin .)

H é r é d it é .

Rechercher si parm i les père, mère, grands-parents, 

frères, sœurs et descendants de l’inculpé, il v a eu des 

cas d ’

Hystérie ?

Épilepsie ?

Tuberculose?

Folie ?

Alcoolisme ?

Crim inalité ?

Vagabondage ?

A n t é c é d e n t s .

Io E n fa n c e .
L’inculpé a-t-il été atteint de convulsions infan­

tiles ou de méningite ?
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Quelle a été la durée de l’écolage ?

L’inculpé a-t-il appris facilement ou non les 

éléments de l’instruction ?

Signale-t-on un  arrêt de son intellectualité ?

2° A g e  adulte.
Profession actuelle et professions antérieures ?

L’inculpé se livre-t-il à la paresse ? à l’ivrognerie? 

à la mendicité ? au vagabondage ? à l’im mora­

lité ?  à la prostitution ?

Depuis 1886 il existe aussi une « Fédération 
des avocats belges », qui a pour but la sauve­
g a r d e  d e  tous les intérêts de l ’Ordre et le déve­

loppement des relations confraternelles entre 
tous les avocats du pays. De nombreuses 
questions ont été discutées aux florissantes 
assemblées de cette fédération. C ’est elle 
qui organise le congrès international d’avo­
cats, cette année, et elle ne craint pas d ’im­
primer dans le rapport publié à cet effet : « Il 
est indispensable d’écarterdes fonctions judi­
ciaires tous ceux qui n’ont d’autres titres que 
la faveur ou les influences politiques. » Cela 
montre son esprit d’ indépendance. D ’autre 
part, elle fait une campagne pour que les 
études scolaires, moyennes et universitaires 
deviennent moins empiriques et plus expéri­
mentales. On voit jusqu’où porte son activité.

Certes, ceux qui ont été les premiers à 
fonder et à soutenir cette fédération —  et 
parmi eux Jacques des Cressonnières, G us­
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tave Smets et Georges Sehoenfeld — ont eu à 
se débattre fortement contre la routine et la 
tradition. 11 y  a au barreau un élément rétro­
grade, au fond mauvais et dénigreur, qui se 
montre dès qu'une idée neuve surgit. A  cha­
que initiative généreuse, il lâche ses bons­
hommes, qui aboient alors comme deschiens 
inquiets. Car pour eux tout est bien dans le 
meilleur des mondes. La moindre réforme 
bouleverse leur horizon, le moindre pas en 
avant leur donne le vertige. On dirait qu’une 
barre traverse leur front, qu ’on a tracé une 
limite à leur cervelle, en lui disant : « T u  
n’iras pas plus loin ! » 11 leur manque la vie 
et la foi, l ’illusion et l ’enthousiasme. Il est, 
parmi eux, des vieux et des jeunes, mais on 
ne distingue pas bien les uns des autres.

Heureusement, ces empêcheurs n’ont pas de 
force réelle. Ceux qui veulent aller de l ’avant 
marchent quand même. Et ils ont réussi à 
créer en Belgique un barreau d’avant-garde, 
qui attire fort en ce moment l ’attention des 
avocats étrangers. C ’est un groupe de jeunes 
gens déterminés qui a fait cela, comme c ’est 
un groupe de jeunes gens qui a créé la littéra­
ture belge actuelle. Mais les premiers beso­
gnent sur une terre de confrérie plus propice 
et plus préparée à les comprendre, tandis que 
les autres se trouvent en face d ’une foule
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hostile, sans culture et stupide. Mais tous, 
d’un noble effort, ils luttent pour le Bien et 
le Beau et font briller d ’une intellectualité 
vive le petit coin de terre qui constitue leur 
patrie.



C H A P I TR E  SIXIÈME

U N  P E U  D E  L I T T É R A T U R E

—  Vous êtes bien jeune pour écrire ainsi 

vos mémoires!
—  O h! Je n’ai nullement l’ intention de 

rédiger des mémoires! Ce que je confie au 
papier et à ceux de mes contemporains qui 
auront le temps de me lire, ce sont des im­
pressions sur une profession que j'ai abandon­
née. Et je vous assure que cette besogne me 
plaît et que rien n ’est plus délicieux que de 
fouiller dans les tiroirs de son passé. Les sou­
venirs réapparaissent un peu pâlis, comme 
de vieilles étoffes. D ’anciens amis sourient, 
dans le cadre de la mémoire, comme des por­
traits qu’on retrouve —  un peu effacés, pçut- 
être, ainsi que des dessins dont le soleil a bu 
l ’encre, —  mais sans doute plus spirituels, 
l ’âme se conservant plus instamment que les 
traits du visage. C ’est légèrement mélanco­
lique, ces ressouvenirs; on songe que la vie 
fuit sous vous comme un boulet, et l ’on
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n’ose trop regarder de côté pour ne pas avoir 
le vertige. Mais cette mélancolie exhale la 
suavité d’un air de clavecin qui serait joué 
au fond du cœur, très en sourdine.

Et j’écris par de beaux jours d’été, sous un 
ciel bleu et fluide qui verse, ici, aux bords de 
la Seine, une accueillante et douce chaleur à 
l ’exilé, très volontaire, d ’ailleurs, qui songe 
à des choses de son pays. Les trois grandes 
fenêtres de l ’atelier où je travaille me décou­
pent des tableaux de verdure vibrante, au 
fond desquels le fleuve, calme comme un 
miroir offert aux coquetteries de ses rives 
fleuries de coquelicots, descend lentement 
vers un barrage qui bruit sourdement au fond 
de la vallée. La maison de l ’éclusier jette, 
derrière un rideau d’arbres, une note rouge, 
et sa cheminée fume lentement à travers la 
radieuse matinée. Un grand et sauvage jardin 
descend vers le chemin du halage. Là des 
pruniers et des pommiers se surchargent de 
feuilles et de fruits naissants, au milieu 
desquels la lumière laisse tomber ses écus 
sur des troncs d’une humidité veloutée, dont 
le charme caressant est prolongé çà et là par 
l’éclat opulent et soyeux d ’une fleur de géra­
nium à l’ombre des arbres. De l ’autre côté, 
un vignoble plein d’oiseaux chanteurs mêle, 
en la transparence de ses feuilles, des bleus
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tremblants et des ors en fusion. Et si le 
regard suit le coteau, il est ébloui par des 
feux d’artifice de roses thé et de roses de 
Bengale, dont une brise m’apporte le parfum 
avec le bruit des attelages qui charrient sur 
la grand'route de Fontainebleau de colos­
sales moissons de foins entassés.

Je rêve dans les senteurs de ce Paradoû. Des 
figures amies, qui me tiennent à l ’âme plus 
encore que par les liens parfois forcés du 
barreau, se glissent, souriantes comme la 
matinée : celles de littérateurs.

Car il n’y  a pas eu que des journalistes au 
barreau de Bruxelles. Il s’y est trouvé de 
véritables littérateurs, et le mouvement litté­
raire belge, si intense ces dernières années, a 
recruté le plus grand nombre de ses adeptes 
parmi des avocats: Emile Verhaeren, Maurice 
Maeterlinck, Georges Rodenbach, Edmond 
Picard, Max Elskamp, hvan Gilkin, Henry 
Maubel, Emile Van Arenberg, Jules Destrée, 
Maurice Frison, Arthur James, Maurice 
Sulzberger, Gustave Rahlenbeek, Léopold 
Courouble, Ernest Verlant, Henry Carton de 
W iart, et que d’autres!

Un souvenir. C ’est le 14 décembre 1880 
que fut fondée, dans le local de la candida­
ture en droit de l ’ Université de Bruxelles, la 
Jeune Revue littéraire. Le contrat de fonda-
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tion, écrit de la main d’Henri Nizet, portait, 
outre lasignature de celui-ci, celles de Frantz 
Mahutte, aujourd’hui journaliste à Bruxelles, 
de Victor W ittman, maintenant professeur à 
l’Athénée de Mons, d’Albert Bauwens,avocat 
à Bruxelles, et de Léon Loin, mort avocat à 
Tournai. Ce dernier se retira de l ’affaire 
avant l ’apparition du premier numéro et fut 
remplacé par Maurice Sulzberger. Mahutte 
et Nizet (celui-ci devint un de nos plus ro- 
bustesprosateurs, esprit expérimental, nourri, 
scientifique, adepte d’un naturalisme nar­
quois et âpre où sa plume se fit scalpel)aban­
donnèrent la revue au bout de six mois. Les 
trois rédacteurs restant se brouillèrent. Un 
procès surgit. Le juge de paix du i or canton 
de Bruxelles, appelé à juger, décida, le 
9 mars 1882, que, les autres ayant volontai­
rement quitté le journal, celui-ci restait la 
propriété de Bauwens.

Si je raconte ces faits, c’est que la Jeune 
Revue littéraire était devenue [a Jeune B e lg i­
que, que Bauwens en remit la direction à 
Max W aller et que le petit périodique devint 
l’organe de combat de la naissante littérature 
et donna même son nom aux écrivains nou­
veaux qu’on appela: les Jeune-Belgique.

Waller dirigea la revue avec une grâce 
impertinente qui jeta certains bonzes en de
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stupides colères. Je vis un jour un riche 
avocat et un professeur de l ’ Université de 
Bruxelles, maintenant retourné en son pays, 
et dont le bafouillage de sémite tudesque 
mettait jadis les étudiants en joie, prendre 
avec mépris un numéro de la Jeune B e l­
gique!, dans lequel tourbillonnaient, joyeux 
essaim, les sonnets, les lieds, les petites nou­
velles et les alertes polémiques d’une littéra­
ture à son aurore, et le jeter au feu. Partout 
les jeunes écrivains se virent encouragés et 
reçus de la sorte. Une toute-puissante gana- 
cherie défendait sa prépondérance sur l’esprit 
belge, dont elle cultivait la médiocrité et 
entretenait la bêtise littéraire. Il ne fallait 
pas toucher à ces lamentables rhapsodes de 
veules cantates, dont l’un, des plus fêtés —  et 
des plus subventionnés—  a écrit à l ’occasion 
d’un mariage princier que le gouvernement 
l ’invitait à célébrer :

Vous allez nous quitter, princesse,

Pour devenir archiduchesse,

Et sur le trône des Habsbourg,

Faire asseoir le sang des Cobourg.

Un autre, proclamé le chroniqueur national 
par excellence, commençait ainsi un article 
de doléance à l ’occasion d’une mort royale :

« Belges, mettez un crêpe à votre histoire! » 
Mais laissons dans l ’oubli ou dans la mort 
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—  on ne sait au juste où —  ces vieux suppôts 
de la platitude. On se rappelle qu’un de ces 
sires ayant tenté d’attaquer Camille Lem on- 
nier à propos de ce livre superbe : la B elg i­
que, Lemonnier le traita comme un roquet 
qui eût voulu, en levant la jambe, salir 
quelque colonne Trajane. Malgré leur in­

fluence passée, il ne reste de ces gens que les 
souvenirs de ces drôleries et de ces mépris
—  et quelques livres, jadis grassement sub- 
sidiés et que lisent peut-être encore les 
receveurs de l ’enregistrement des petites 
villes ou certains pêcheurs à la ligne en pro­

vince.
Je disais donc que les représentants de la 

littérature nouvelle arrivèrent presque tous 
au barreau. Georges Rodenbach fut, il y  a 
quatorze ans, un plaideur de talent! Il s'oc­
cupa d’affaires de C o u r  d’assises et fit, dans 
un procès de la Jeune Belgique, une de ces 
plaidoiries dont les juges n’ont que rarement 
le régal. Max W aller, dansun article espiègle, 
avait lancé sa botte sous les reins d’un jeune 
réactionnaire, Paul Wauvermans. Celui-ci 
réclama des dommages-intérêts. Pour char­
mer et désarmer le tribunal, Rodenbach 
montra, dans les termes d’une plaidoirie ex­
quise, la partie en litige de son adversaire, et 
il le fit avec tant d’art et d’éloquence (Phryné
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n’eût pas été plus élégante en dévoilant son 
sein !) que les juges se prirent à sourire et 
W aller fut sauvé.

Emile Verhaeren n’a guère fréquenté le 
barreau. Je ne l ’ai vu qu’une fois en robe ; 
il assistait, en spectateur, à un procès d’as­
sises fameux. Il avait une allure singulière, 
vraiment, dans les larges plis de ce cachemire 
noir dont il n ’avait guère l ’habitude. Cares­
sant de sa main sèche la large flamme de sa 
moustache de reitre gaulois, la toque, rejetée 
en arrière sur sa nuque, découvrant son front 
turbulent, il dressait aux débats deux oreilles 
nerveuses. Maigrç, tourmenté par la fièvre 
du Bas-Escaut, sa région natale, comme 
hérissé et fantastique dans son accoutre­
ment sombre, Verhaeren, le regard dardé 
sous ses paupières fatiguées, avec les rides 
mobiles de son visage brûlé, dirait-on, aux 
lueurs du savoir et de l ’hallucination, m ’ap­
paraissait comme quelque diabolique gref­
fier des contes d’Hoffman. Je ne pense pas 
que Maeterlinck, à Gand, ou Max Elskamp, 
le merveilleux et angélique poète, à Anvers, 
soient des avocats zélés. Iwan Gilkin, le 
baudelairien, prétend avoir été un stagiaire 
diligent; Em ile Van Arenbergh, le ciseleur 
parnassien de sonores sonnets, a été juge de 
paix à Diestet l’est aujourd’hui àAnderlecht-
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lez-Bruxelles. Henry Maubel (alias maître 
Maurice Belval), le délicat psychologue, est 
arrivé souvent au palais, pâle et funèbre 
comme Pierrot à l ’enterrement de Colom - 
bine, dépaysé en cette grande nef de jus­
tice, où son œil ironique et ingénu s’amu­
sait des grimaces des plaideurs et où sa 
voix coupante et voilée —  juste organe de 
ce personnage à la fois agressif et timide!
—  trouvait des moqueries débitées avec 
des étonnements d’enfant et des regards 
où s’écarquillaient ses prunelles d’un froid 
d’acier.

Généralement tous ces jeunes lettrés qui 
s’étaient faits, pendant quelques années, 
« disciples de Cujas », ne se sont pas laissés 
entraîner trop avant dans les rouages de la 
Justice. Celle-ci est accaparante; elle rétrécit 
nécessairement l ’âme d’un poète ; les ailes 
du lyrisme se cassent aux inexorables articles 
des codes. Les affaires effraient les natures 
délicates des artistes; ils redoutent leurs com­
plexités, leurs embûches, leurs dessous que 
leur instinct de devination leur tait vite 

soupçonner.
Aussi le barreau ne les garde-t*il guère. 

Et même plus, cherchent-ils tous à quitter 
un pays dont les paysages, les villes et la 
plèbe plaisent à leurs âmes, mais dont la

-  157 -



SOUS LA ROBE.

toute-puissante bourgeoisie les navre par 
son inexpugnable béotisme.

Il y  a quelque temps, Georges Eekhoud et 
Emile Verhaeren ont, chacun de leur côté, 
fulminé un âpre réquisitoire contre cet esprit 
indifférent de leurs concitoyens. On y sen­
tait les rages d’hommes de lettres étouffant 
en des milieux dont ils brûlent de casser les 
vitres, écrasés par une sourde hostilité am­
biante, exacerbés par les inerties qu’ils ont 
à secouer et à combattre. Déjà, dans son 
Paradoxe sur l ’Avocat, Edmond Picard 
écrivait: « Seulement, chez nous, à l ’heure 
présente, les pensées qui naissent dans l ’es­
prit de qui s’est ainsi rendu maître d’une 
cause, sont en général prises parmi les plus 
mesquines, et les formes qu’elles revêtent, 
parmi les plus banales. Nous rasons toujours 
le sol. Le sentiment de la grandeur nous 
semble inconnu. Les petites idées empêchent 
les généralisations : c ’est pourquoi dans un 
petit pays, le plus souvent tout reste petit. 
A  frontières étroites, idées étroites, justice 
étroite. J’ai trouvé profondément juste, dans 
son amertume, cette parole d ’un de nos ma­
gistrats, qui lui aussi avait la nostalgie des 
choses élevées: « On est ici dans l’empire du 
« mesquin. »

Pourtant il existe aujourd’hui, en Belgique,
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une puissante école littéraire à laquelle tous 
les autres pays prêtent grande attention. J ai 

cité, au cours de ce chapitre, les noms d un 
grand nombre de ces écrivains. Mais il y  a 
encore Louis Delattre, Hubert Krains, Mau­
rice des Ombiaux, Francis Nautet, Charles 
Van Lerberghe, James Van Drunen, Grégoire 
Le Roy, Albert Giraud, Gustave Van Zype, 
André Fontainas, Georges Marlow, Hubert 
Stiernet, T héo Hannon, Paul Arden, Albert 
Mockel, Fernand Severin, Arnold Goftin, 
Georges Garnir, et que d’autres, dont la 
liste serait infinie (car j’enfilais la des noms 
de poètes, au bout de ma plume, comme les 

perles d’un collier!)
Cette éclosion s’est produite dans un pays 

dont l’art était surtout pictural et décoratif 
et qui avait donné de très grands peintres et 
quelques musiciens. Une poussée de beaux 
artistes, provoqués par les Leys, les Stevens, 
les Rops, les de Brakeleer, les Meunier, 
venait de se faire jour ; cette génération 
s’éteignait ; elle est presque d une époque 
révolue. Vers 1880 des hommes de lettres 
se levèrent, des poètes parurent. La veine 
des peintres fut changée. Quelques livres 
brillèrent. Puis ce fut bientôt une moisson 
de poèmes et de proses. Une vraie école 
surgit, aujourd’hui dans toute sa force.
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On a signalé qu ’un des caractères de cette 
école consistait dans les dons picturaux ré­
vélés par le style de ces écrivains. Presque 
tous, en effet, sont de race flamande, et chez 
maint d ’entre eux la plume se transforme 
parfois, sur le papier blanc, en pinceau. Ils 
ont transmis au verbe la chaleur de coloris, 
la vibration sanguine, l ’enthousiasme de 
palette de leurs ancêtres. Un autre caractère, 
qu’on retrouve en beaucoup, c ’est une sorte 
de nostalgie du passé. 11 semble que leur 
époque les blesse, que les « chants du cygne » 
des temps anciens de leur patrie réveillent 
eti eux des mélancolies qu ’ils disent en vers 
de légendes. Mon cœur pleure d 'autrefois, 
tel est le titre d’un livre de Grégoire L e  Roy. 
U n troisième caractère consiste en une re­
cherche absolue d ’art, sans sacrifice au goût 
du jour ou à la mode, sans influence française. 
Despersonnalitéstellesque Georges Eekhoud, 
Maeterlinck, Verhaeren, Elskamp, Grégoire 
Le Roy, Charles Van Lerberghe, ne relèvent 
que d’elles-mêmes et apportent une note 
neuve, une virginité poétique sans sotlillure, 
des tempéraments hautains à la littérature 
française. Ceux-là forment l ’âme même du 
mouvement, écrivains de race pure et poètes 
d’instinct. D ’autres ont été fort influencés par 
les parnassiens, et notamment par Baudelaire
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et Banville. C ’est même ceux qui se sont 
révélés les premiers. Mais ils ont rendu 
l’immense service, dans un pays d’odieux 
langage et d ’écriture stupide, d’attirer l'at­
tention sur le souci artistique du style et sur 
la nécessaire beauté de la forme.

Cette littérature, en somme, exprime l ’âme 
belge, avec ses mysticités et ses rusticités, 
avec ses rêveries nostalgiques et ses amours 
de ripaille, avec la tristesse des polders et la 
joyeuseté des kermesses. Elle a repris les 
traditions d ’art de Memling aussi bien que 
celles de Teniers, celles de Jérôme Bosch 
aussi bien que celles de Jordaens. Hélas! la 
patrie a répondu aux littérateurs ce qu ’elle a 
dit jadis au prince de Ligne: « Vous voulez 
nous imposer une littérature? Nos mœurs, 
notre constitution et notre nourriture s’y 
opposent! »

Camille Mauclair, un écrivain français, 
publiait à ce propos, dans la Revue encyclo­
pédique, des considérations d’une extraordi­
naire lucidité: « Réduite, jusqu’en ces der­
nières années, à une littérature vague, à une 
peinture odieusement académique, à un 
piètre journalisme, la Belgique est devenue 
notre sœur spirituelle par la plus imprévue 
et la plus spontanée des renaissances. Un 
groupe de créateurs s’y  révèle. Ce groupe
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suffit à donner l ’illusion d’une surprenante 
activité intellectuelle: au fond, il s’agite seul, 
et la foule se contente d’assister à ses tenta­
tives avec une docilité déjà méritoire. Cent 
personnes forment le goût de ce pays. Une 
dizaine, parmi elles, ressuscitent l ’àme de 
Breughel ou de Ruysbroeck l ’Admirable au 
milieu d’une bourgeoisie dont le grand désir 
est sans doute de dîner avec soin, mais qui 
tolère au moins, parmi elle, la libre mani­
festation de ces quelques êtres inquiets d’au­
tre chose: ils peuvent montrer à l ’Europe 
qu’une élite vivace et affinée prévaut vala­
blement sur l ’inertie d’un peuple pour con­
tinuer une tradition de beauté. »

Camille Mauclair, qui ne fait en Belgique 
que des voyages d’art, envisage avec calme 
cette situation des écrivains de notre terroir 
et il rend même hommage à la bourgeoisie 
de ce qu’elle tolère des poètes dans ses pro­

vinces.
Cette tolérance et cette indifférence sont 

pourtant, pour l’homme de lettres belge, une 
torture journalière, une source de constante 
colère, un élément de souffrance. Camille 
Mauclair, reçu par une élite, n’a pu voir 
combien la profession de littérateur est mé­
prisée en nos pays! Je dis « profession de 
littérateur » —  cette profession n’existe en
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Belgique que pour certains vieux historiens 
ou poètes officiels, chaudement protégés 
par le gouvernement. En dehors de ceux-ci, 
les artistes qui veulent être de purs hommes 
de lettres, doivent, comme Rodenbach, Le- 
monnier, Verhaeren, s’adresser à Paris. J’ai 
dit combien de nos poètes étaient avocats ou 
magistrats. Je ne commettrai pas d ’indis­
crétion en disant que Louis Delattre est un 
jeune médecin, que Hubert Krains est fonc­
tionnaire aux postes, que Fernand Severin 
et Hubert Stiernet sont professeurs de col­
lège, que Paul Arden est lieutenant d’artil­
lerie, que James Van Drunen est ingénieur. 
Beaucoup d’autres sont occupés par des 
directeurs de journaux qui leur font rédiger 
des bulletins politiques ou résumer les débats 
des chambres.

La littérature n ’est donc aucunement rému­
nératrice; nombre d’écrivains paient l ’édition 
de leurs livres aux éditeurs, et il arrive même 
que le fait qu ’ils écrivent leur nuise dans 
l ’esprit du public et de la clientèle dont ils 
ont besoin pour la profession appelée à les 
nourrir. Car le littérateur, en Belgique, est, 
au fond, considéré comme un objet frivole.
« Le peuple vit de bonne soupe, et non de 
beau langage », disait un ministre aux cham­
bres. La Belgique est ainsi le vrai lieu de
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massacre des poètes, et c ’est bien là qu ’un 
sénateur portant le nom d’une des plus nobles 
familles des Pays-Bas, devait dire au Sénat, 
en demandant l ’expulsion du plus grand 
poète du siècle: « Un individu, qui s’appelle 
Victor Hugo! »

Je ne veux pas ici faire un procès aux 
Belges. Leur peuple concentre en lui, sur 
cette vieille terre fameuse ornée de villes 
célèbres, une force inouïe, et il se manifeste 
par une prodigieuse activité en toute matière. 
Mais il m’est permis d’assurer que nulle part 
on ne lit moins d’œuvres littéraires que sur 
cette terre des sans-idéal. Les riches, s’ils 
achètent un tableau pour orner leur maison, 
et poussés par cet amour de l ’intérieur con­
fortable et cossu spécial au pays, jamais ne 
se choisissent de collections de livres. Leur 
bibliothèque, c’est leur cave; leurs bouquins, 
c’est leurs bouteilles de vieux vin de Bour­
gogne. Ils s’éclairent le gosier, mais non 
l ’esprit.

Aussi leur ignorance artistique et^littéraire 
est-elle sordide. Un ministre des beaux-arts, 
à une inauguration de musée, voyant une 
copie de la Ronde de nuit, avouait : « Ce tableau 
ne m’est pasétranger. » Un ancien bâtonnier 
de l ’ordre des avocats a dit, risquant une 
citation latine : « Tim eo Danaos> je crains les
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Danois! » Je me rappelle, à un dîner officiel, 
une conversation d’avocats qui a roulé, pen­
dant trois heures, sur le prix des terrains à 
bâtir. On se fût cru parmi des entrepreneurs 
de constructions ; leurs langues faisaient 
comme des bruits de truelle!

Un ministre désireux de bien faire, M. Jules 
de Burlet, a pris, pendant son séjour au m i­
nistère, quelques mesures qui marquent, no­
tamment la commande des statues pour orner 
le jardin botanique de Bruxelles. Rien n’a 
été fait par lui pour jeter un peu de lumière 
sur le mouvement littéraire.

On pourrait croire que le barreau, qui a 
dans son sein tant d ’hommes de lettres, et 
dont les membres, par leurs études, leurs 
préoccupations d’éloquence, semblent plus 
appelés que d’autres à l’amourde la littérature, 
soit plus éclairé que le reste de la bourgeoisie. 
Il n’en est rien. Si l ’on en excepte un groupe, 
certes compact, d ’esprits très élégamment cul­
tivés, on y trouve la même inertie intellec­
tuelle que dans lepublic. CertainslisentZola; 
Flaubert est généralement inconnu. Quant à 
Goncourt, on lui prête probablement quel- 
qu’attention depuis le procès qui a surgi entre 
ses héritiers et ses légataires.

Les peintres belges, eux-mêmes, ont le 
dédain du livre; ce sont, souvent, des âmes
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vulgaires et des intelligences mornes. C o lo­
ristes d’instinct, ils se contentent du brossage 
de leurs toiles et des harmonies de leurs pâtes 
et ne se doutent pas de la subtilité et de l'en­
vergure que prêterait à leur art la lecture 
assidue de beaux poèmes. Ne sent-on pas, 
danssesœuvres,lelettréexquis qu’était Corot? 
Que ne doit Delacroix à Shakespeare et 
Ingres à Homère? Non pas que je veuille de 
la peinture littéraire. Le peintre doit avant 
tout faire de la bonne peinture ; mais je veux 
dire qu’une intellectualité poétique affinerait 
celle-ci.

E n  constatant toute cette piètre situation,
—  et prévoyant une réponse certaine à mes 
dires, —  je ne prétends pas non plus que la 
bourgeoisie des autres pays s’illumine de 
torrents de lumière intellectuelle. Loin de là. 
Le bourgeois est généralement partout 
étroit et mesquin. Le peuple parisien lui- 
même, qu'on a dit être le plus spirituel de la 
terre, révèle souvent, aux représentations 
théâtrales, aux enterrements d’enfants martyrs, 
dans le choix des feuilletons que brassent à 
son intention les gazetiers, une âme de con­
cierge sentimentalement niaise. Seulement, 
grâce à la grandeur de la France et à l'énor- 
mité de Paris, il passe tant de courants, qui 
charrient tant d’idées, qu’on ne se sent pas
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écrasé, à chaque instant, par la bourgeoisie. 
Et, en somme, pour le niveau intellectuel, il 
vaut mieux, comme nombre de bourgeois de 
France, croire à Sarcey et adorer Ohnet, que 
de ne croire à rien et d'adorer le lambic ou 
le vin de Bourgogne. Certes, le Français a un 
esprit généralement plus porté aux lettres que 
le Belge. 11 lit souvent des proses bêtes, mais 
il lit, et ce seul fait même subtilise l ’atmo­
sphère intellectuelle d’une race. Quant aux 
Anglais, et surtout aux Allemands, leur degré 
d’instruction et leur absorption de lectures 
sont de beaucoup plus considérables encore.

Il faut revenir à ce coin copieux de Belgique 
pour trouver un milieu aussi rébarbatif aux 
lettres. Le Belge, pendant ses loisirs, mange 
et boit. Joseph II avait déjà dit : « La Belgique 
est le cabaret de l’Europe ». C ’est toujours vrai. 
Dernièrement, le journal l'A rt M oderne dé­
plorait que l’Exposition de Bruxelles, appelée 
à célébrer le travail et à donner une vigueur 
nouvelle aux forces de la nation, tournât en 
plaisirs de taverne et en vaste fête du ventre 
et du bas-ventre. Les anniversaires nationaux 
se manifestent par des orgies de bière, les 
« gardes civiques » ne s’arment que pour 
aller « pinter » à travers les « estaminets » ; les 
« sociétés » ne se fondent qu’en vue de ban­
quets annuels et de fréquentes godailleries.
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Certes, les Belges élèvent à leurs fêtes de 
superbes décors. Le goût du faste el de l ’or­
donnance pompeuse, le souvenir de l ’école 
rubénienne leur font édifier de superbeschoses 
d ’apparat ; ils organisent de merveilleuses 
cavalcades, qui évoluent avec une orgueilleuse 
solennité au son des carillons. Certes, aussi, 
leur bamboche elle-même provoque une 
couleur locale, exubérante et joyeuse, qui a 
excité jadis la verve de Steen, de Brauwer et 
de Teniers !

Mais malheur au littérateur né au milieu 
de cette population trop vouée au bien-être 
de ses tripes et ji la prospérité de ses coffres- 
forts ! La bêtise étant proche de la méchanceté, 
il ne trouvera que raillerie et ne récoltera 
que mépris. On attirera son originalité dans 
les embuscades de basses besognes de journa­
listes, et on cherchera à arracher leurs plumes 
d’or aux ailes de son génie pour en faire des 
instruments pointus au service de bas politi­
ciens et de médiocres causes. On essaiera 
d’étouffer son art sous le poids d’un silence 
plus lourd que le plomb, ou bien il sera la 
cible de la jalousie des impuissants et la 
proie de la lâcheté des envieux. Les bourgeois 
le considéreront toujours comme un toqué ou 
un raté; sa famille le maudira généralement, 
et, s’il ne succombe pas sous les coups acharnés
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des Philistins, il proférera son chant au 
milieu de la boue des méchantes haines et 
des hideux crachats des venimeuses colères, 
comme Orphée au milieu des enfers.

Pourtant, malgré cette hostilité, la littéra­
ture belge vient de ciseler à la patrie une de 
ces couronnes de gloire, qui restent dans les 
coffrets des annales, alors que sont oubliés 
les ministres, les conseillers des cours et les 
bourgeois importants. Mais qui sait ? Peut- 
être l ’éclat de telles fleurs exigeait-il 
pareil fumier ! Peut-être les flèches du 
béotisme hargneux ont-elles excité l ’essor 
des lettres, comme des javelots, criblant 
la crinière d’un cheval, le font bondir et 
hennir à travers un combat ! Peut-être la 
puanteur de la bêtise a-t-elle fait gravir aux 
poètes des degrés de plus, pour se rapprocher 
du ciel! En tous cas, ce qui a été salutaire, 
c’est qu’il a été fait de l ’Art sans s’inquiéter 
du succès, sans sacrifice au goût public, sans 
espoir de gros tirages. Cela a été et c’est 
encore une noble et pure croisade. Le monde 
officiel n’est pas venu au jeune mouvement, 

gardant pour de vagues vieilles gardes le 
monopole de ses protections : les jeunes, 
non plus, ne sont pas allés au monde officiel, 
et leurs revues, la Jeune Belgique d’abord, le 
Coq Rouge ensuite, ont violemment houspillé
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les cénacles des académies. Cette fierté des 
littérateurs est remarquable, quand on con­
temple la ruée des peintres et des sculpteurs 
vers les ministères, l ’aplatissement de leurs 
caractères devant le pouvoir, leurs intrigues 
autour de tout ce qui détient quelque par­
celle de la puissance gouvernementale.

Ce mouvement littéraire, on ne le niera 
pas, cependant ! Paris a adopté Camille 
Lemonnier, Émile Verhaeren, Maurice Mae­
terlinck, Georges Rodenbach parmi ses poètes 
et ses prosateurs préférés. Georges Eekhoud 
y  acquiert en ce moment la môme célébrité, 
que sa patrie (lui marchande, le traitant en 
enfant maudit, parce qu’il a le courage de 
manifester, en de superbes proses exacerbées, 
en des contes aussi corrosifs que ceux 
d’Edgar Poë, son amour révolté pour les 
réfractaires, et son paganisme passionné. 11 
amoncelle des volumes médullaires, écrits 
avec son sang, brûlés par les haleines de ses 
souffrances, de ses douleurs, de ses colères ; 
il exalte la glèbe patriale et ses terriens ; il 
évoque une Flandre qu’on n’avait pas'encore 
dite, tragique et sensuelle, sombre et san­
glante. Et parce qu’il n’a pas courbé la téte 
devant le veau d’or qui règne en Belgique, il 
a dû s’atteler à des besognes de journaliste
—  et encore n’en a-t-il pu trouver que grâce
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à la grandeur d am e de deux jeunes directeurs 

de journaux.
D ’autre part, a-t on assez abreuvé Verhaeren 

et Maeterlinck de sarcasmes et de stupide 
moquerie, et Edmond Picard n’a-t-il pas eu, 
sa vie durant, à se débattre contre une hos­
tilité sans cesse renaissante autour de lui ?

Quant à Camille Lemonnier, on l’a pour­
suivi en C our d’assises, pour délit de presse. 
C ’était à propos d’une nouvelle inspirée par 
les forfaits de Jack l ’Éventreur. La phrase 
incriminée était relative au geste terrible du 
meurtrier, qui, la femme tuée, lui retournait 

le bas-ventre. Cette phrase était brutale, ins­
pirait l ’horreur, et le conte, loin de pousser 
à des idées lubriques, faisait frémir d’épou- 
vante. Lemonnier fut évidemment acquitté 
par un jury plus respectueux que le parquet 
des gloires de sa patrie. Je me rappelle 
d’autant plus ce procès que j'y fus témoin, 
avec tous les écrivains belges, accourus en 
masse pour protestercontre cette abominable 
procédure et pour témoigner, en experts, que 
le conte de Lemonnier constituait une œuvre 
d’art et non une tentative de pornographie. 
Pauvre Lemonnier! Dans la grande salle de 
la Cour d’assises, aux côtés d ’Edmond Picard, 
qui lui fit une défense vigoureuse, il était 
assis, un peu gêné, mais carrant en une sorte
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de défi calme son large torse, avec un aspect 
de lutteur au repos, dans sa solide et sanguine 
blondeur. Gustave Flaubert, jadis, fut ainsi 
poursuivi pour Madame Bovary  ; il y  eut un 
avocat général, répondant au nom de Pinard, 
qui osa flétrir ce livre, proclamé aujourd’hui 
un des chefs-d’œuvre de la littérature. Le 
Pinard belge, qui opéra lors du procès 
Lemonnier, n’était guère plus ferré sur les 
lettres que son collègue de France. Je le vois 
encore, à l’appel des témoins, sous sa toque 
à galons d’or, que portait, comme une cou­
ronne trop lourde, sa petite figure pâle de 
renard rusé, regardant avec mépris, du haut 
de son siège, les littérateurs dont on clamait 
les noms. Son réquisitoire fut lamentable. 
« Vous voulez excuser cette littérature sous 
prétexte qu’elle constitue de l’art, dit-il en 
substance, mais alors qu’un faussaire repro­
duise merveilleusement un billet de banque, 
ce sera de l ’art aussi, et il faudra ne pas le 
poursuivre! » Déplorable raison! Est-il né­
cessaire de dire que l ’art est aussi éloigné 
de l’imitation que ce réquisitoire l ’était de 
l’esthétique, et qu’il est absurde de comparer 
l ’habileté simiesque d’ un faussaire à l ’esprit 
créateur qui est la marque essentielle d’un 
artiste? Mais ce qu’il ne faut pas passer sous 
silence, c ’est qu’il est pénible pour les écri-
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vains de se voir soumis à la censure de gens 
aussi incompétents. L ’intention de faire œuvre 
d’art ne peut être reconnue, dans une œuvre, 
que par un artiste. L orsqu ’elle existe, la 
moralité ou la chasteté n’ont pas à allumer 
les foudres des parquets. L ’art impose, com ­
mande et domine. Un artiste ne peut résister 
à sa Muse, lui souffla-t-elle les plus infer­
nales inspirations, et l ’obligeât-elle à des­
cendre dans les fonds les plus obscurs et les 
plus pervers des âmes. L ’art est l ’expression 
suprême des époques et il le faut laisser 
évoluer librement. Si le siècle est pieux, l ’art 
fleurira comme un lys ; s ’il est corrompu, 
son reflet brillera de couleurs plus perverses.

D ’ailleurs, où gît-elle, cette conscience qui 
met les parquets en branle? Madame Bovary, 
qui a été poursuivi, est devenu un livre 
classique. On traque Lemonnier et on laisse 
aux vitrines des traductions de Pétrone, 
d ’ Horace et d ’Ovide, où sont enseignés les 
vices que les magistrats s’efforcent de com­
battre dans les livres modernes. Et puis ! Je 
suis sûr qu ’à certains temps de pruderie, on 
eût poursuivi, pour outrage aux mœurs, le 
statuaire de la Vénus de Milo, tandis qu ’à 
d ’autres époques, sous le Directoire no­
tamment, on a vu à Paris les femmes les 
plus élégantes montrer leurs seins aux prome-
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nades publiques et se vêtir de robes transpa­
rentes qui faisaient valoir leurs allures de 
déesses grecques, qu’elles voulaient.

« Les magistrats ne peuvent plus sortir sans 
croiser la statue d’une de leurs victimes !... » 
a dit M° de Saint-Auban.



CHAPI TRE S E P T I È M E

L O L P O R  T E U R S , P R O S  T / T U É E S  E  T  VA G  A B O N D S

Trois fois par semaine le tribunal de police 
sévit dans les bas-fonds du palais de justice.

En hiver, quand le dôme se perd dans les 
flocons qui lui tendent un immense voile de 
blanc silence et que sur la place Poelaert 
s’étale, devant le grand portique, un tapis 
de candeur céleste sous les pas des gens de 
chicane allant à leurs consciencieux offices, —  
la clientèle de la justice de paix arrive sau­
poudrée de givre et l ’haleine fumante de gelée. 
Par groupes, elle escalade les escaliers solen­
nels de la principale façade— celle au-dessus de 
laquelle règne aujourd’hui une Thémis 
casquée de neige —  ou bien, après s’être 
allumé la poitrine d’un peu de genièvre dans 
les petits cabarets de la rue aux Laines, elle 
s’engouffre par des entrées secondaires, sous 
l ’œil des carabiniers de garde frileusement 
cachés dans leurs guérites. Bientôt les clients 
de la simple police envahissent le palais : des
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sabots cognent les murs, battent les dalles; 
les collets des pardessus rapiécés, aux trames 
luisantes de misère, sontrelevés; des écharpes 
se serrent devant les bouches, jusqu’aux nez 
rougis p a rle  gel; les femmes se sont enca­
puchonnées de grands mouchoirs dont les 
coins leur tombent dans le dos, et les mains 
aux dermes endurcis se gercent à l’âpre 
atmosphère. Cela sent le pauvre, etlesrobins 
qui promènent leurs profondes méditations 
par les couloirs ou qui discutent gravement 
sous les lambris de marbre, avec des airs de 
péripatéticiens de la Plaidoirie ou de la 
Transaction, s« disent d’un air indifférent :

—  C ’est simple police, ce matin!
Puis, d ’un geste du bras retroussant leurs 

larges manches bordées de satin noir, ils 
continuent à déambuler, exposés au feu des 
sonneries électriques qui les guignent dans les 
coins et les enverront tantôt à la barre. Le 
public misérable qui passe, c’est à peine de 
la chair à stagiaires, et l ’espoir des gens de 
loi, dans un rêve d’or, s'élève loin de cette 
foule mal nourrie, vers les régions plus 
fécondes des Cours d’appel ou vers la gloire 

rouge des Cours d’assises.
Cependant qu’aux étages supérieurs on 

règle ainsi de grands intérêts, qu’on met en 
jeu ou à l ’abri des fortunes de patriciens, ou
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bien qu'on soumet à la vindicte des jurys, en 
grand appareil, des criminels notables —  la 
bande des justiciables sanspécune encombre, 
en bas, un corridor empuanti, aux plâtres 
noircis par le constant frottement de la 
populace, et éclairé de hautes et froides 
fenêtres qui lui versent la lumière de profondes 
cours pareilles à celles des casernes. Ils se 
parquent entre les hautes murailles, sans 
impatience, —  les uns soufflant dans leurs 
doigts, au milieu d’un toussottement causé 
par la bise affrontée, les autres battant de la 
semelle, ou s’approchant, les mains dans les 
poches, des calorifères, dressés comme des 
socles en fonte veufs de leurs bustes.

En été, l ’air de cave des corridors jette une 
fraîcheur subite à ceux qui entrent au palais 
en sentant encore sur leur dos la brûlante 
morsure du soleil. Ces jours-là la clientèle 
de la justice de paix arrive avec les allures de 
flâne d ’un « lundi perdu». Le ciel est parfois 
bleu et la tiédeur de l ’air délie les langues et 
provoque de bruyantes conversations, mêlées 

de jurons et de rires, dans les groupes con­
voqués au prétoire —  tandis que quelque 
stagiaire précieux traverse la foule et y  apprend 
les termes en honneur au pays où l ’on vend 
cette morue et ces citrons dont les senteurs 
acides ou salines imprègnent l ’atmosphère.
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Ces odeurs sévissent surtout les jours où 
l ’on tient des audiences de colporteurs.

Je me rappelle, à propos de citrons, un 
beau vers de T h éo  Hannon :

Je songe aux tétins d ’or pâle des Japonaises.

Mais ces poétiques fruits de vermeil délavé, 
ainsi que les oranges, ces succulentes 
étincelles du soleil des Espagnes, sont ici aux 
mains de filles aux lèvres plébéiennes, et 
dont les chevelures sont tenues sur la nuque 
par un lourd filet, et l ’on fait voisiner ces 
produits voluptueux du Midi, dans les mêmes 
paniers, avec des harengs saurs qui viennent 
de Hollande, superbes d’or, de bronze et 
de fumée, et dont le rance parfum se mêle, 
dans la salle de justice, à la fadeur des 
mauvaises pommades, et des dessous mal 
soignés. Car voilà toutes les colporteuses 
bruxelloises !

Certaines sont des matrones dépoitraillées 
sous le châle de laine confectionné par elles; 
leurs ventres ballonnent et elles tricotent, 
aux audiences, des bas d’un rose corail ou 
d’un bleu aigu. De temps en temps elles se 
grattent la tête du bout de leurs aiguilles. 
Les quelques francs d’amende administrés, 
elles s’en vont avec un lourd balancement 
des hanches, cherchant dans la foule un des
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nombreux enfants qu’elles ont mis au monde, 
et se retournant pour montrer une dernière 
fois leur large visage luisant, tigré de taches 
de rousseur et leur regard bovin. Les plus jeu­
nes arborent des coquetteries de coiffures « à 
la chienne »et de rubans dans leurs chignons. 
11 en est beaucoup de noires, du beau noir 
de jais des Marolles, légué à nos ancêtres 
par la furie espagnole, disent les méchantes 
langues de l ’histoire. D ’autres font valoir la 
richesse de leurs toisons d’un roux fauve ou 
cuivré sur le mouchoir rouge dont elles ont 
affublé leurs épaules. Nombre d’entre elles 
sont malingres, la joue anémique, leurs yeux 
de phtisiques annonçant comme une douce 
résignation de fin prochaine, mais quelques 
rougeaudes regaillardissent çà et là la société 
de leurs corps râblés et de leurs visages exu­
bérants, comme des tournesols dans un jar­
din pauvre.

A  l’appel de leurs noms, elles arrivent, tan­
tôt rapides, le brou des noix souillant, aux 
mois d’octobre, la paume de leurs mains —  
tantôt paresseuses avec des airs alanguis, les 
plus appétissantes apportant, dans leur tour­
nure, le pétillement de la beauté du Diable 
de la Steenporte. Ces dernières sont regar­
dées avec convoitise par les quelques colpor­
teurs appelés à la séance. Ces gaillards, m’a
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d’ailleurs affirmé un commissaire, sont à 
demi galantins, et il en est qui, moyennant 
témoignages d’amour, partagent avec les 
vagabondes négociantes le bénéfice de la jour­
née de celles-ci. Certes, ce ne sont pas ces 
vieux, qui n’ont pas l ’air faraud et ne portent 
pas la casquette sur l ’oreille, eux qui, avec 
des mines de petits boutiquiers, débitent sur­
tout des boutons en os, des merceries ou des 
crayons. Voilà plutôt les Lovelace parmi 
ces bien peignés à l ’allure nonchalante, la 
moustache soignée comme celle d’un gar­
çon coiffeur de la rue Haute, et qui, du coin 
de l ’œil, lancent aux femmes le regard du 
maître.

Il y  a des audiences spéciales pour ces • 
commerçants ambulants q u ’on voit si sou­
vent traqués par la police aux environs des 
marchés, de la Bourse et des Halles, attelés 
à une charrette à bras emplie, selon les sai­
sons, de fraises, de cerises, de poires vertes, 
de noix ou de pommes, ou bien de harengs 
et de plies sèches coupées en dents d’engre­
nage sur le dos d’une brouette. C ’est le tout 
petit commerce qui braconne sur le terrain 
légal des gens patentés, pour gagner quelques 
maigres sous, le commerce en plein vent, 
sous le soleil et la pluie, sous le gel et la cani­
cule; ce sont nos la\\erone, les indisciplinés
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de l ’industrie, qui se contentent d’offrir, très 
moralement, en vente les « schols » chères 
aux palais bruxellois, des fruits, et surtout 
des citrons, des noix et des oranges.

A  la justice de paix, quelques amendes 
d’un franc pleuvent sur ces gagne-petit. Ils 
reçoivent ces peines très à l ’aise, en habitués 
de la maison, quémandant parfois un par­
don pour une sœur qui est malade [Z ie  is 
\iek, min hir !) ou pour un frère qui « tra­
vaille » (hy w erktn u!). Il y  a des familles 
entières adonnées au colportage. Les amendes 
sont mises au compte de leurs minces pro­
fits et pertes ; elles font partie des probabili­
tés de leur bilan, hélas ! si modique —  et l’on 
ne peut s’empêcher de trouver très sévères 
les règlements bruxellois, d’autant plus que, 
l’amende non payée, on coffre à la prison les 
malheureux condamnés! Leur seul crime est 
de n ’avoir pas une permission de la ville 
pour exercer leur colportage, —  et de ne pos­
séder ni argent, ni crédit. Au fond, ils sont 
commerçants comme MM. T hiéry  ou Mignot, 
et, pour des motifs de « désencombrement » 
des rues et de protection des patentes, les 
vieilles libertés tant prônées replient parfois 
de bien noires ailes pour ceux dont le gous­
set clame famine.

Ce qui augmente la tristesse de ce spec- 
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tacle, c ’est l ’inutilité de la répression. Pen­
dant huit ans que j’ai fait assez assidûment 
le service de la justice de paix, c’étaient tou­
jours les mêmes figures, et en nombre tou­
jours égal, qui revenaient à ces audiences.

Le seul but réellement atteint, c’est qu’on 
habitue à la prison toute une classe de la 
population, qu’on déprime ainsi et qu'on 
pousse au délit en les acoquinant aux mal­
faiteurs.

Pourtant les colporteurs restent générale­
ment sans casier judiciaire. Certes, leur foule 
est nécessairement mêlée de gaillards qui ont 
le couteau facile ou la main prompte à fouil­
ler la poche d ’autrui, mais ils ne se font 
guère condamner que pour rébellion à la 
police qui les tracasse, ou pour injures ver­
bales —  ce qui n’a aucune importance dans 
leur monde. J’ai un jour examiné les rensei­
gnements fournis par les dossiers des colpor­
teurs. Sur neuf prévenus, sept étaient ren­
seignés comme étant de « moralité bonne » 
par la police elle-même. E t pourtant celle-ci 
est avare de ses compliments, et toujours 
portée à accuser plutôt qu’à défendre —  tout 
comme les substituts!

Si malgré la prison les colporteurs ne de­
viennent pas de fieffés bandits et s’ils conti­
nuent à exercer leur négoce, c ’est qu’évidem-
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ment ils ne peuvent pratiquer aucun autre 
métier. I ly  a des familles de colporteurs où l ’on 
setransmetcetteprofessiondepèreen fils. C ’est 
naturellement que ces gens se vouent à leur 
petit trafic, accompli sous le coup de toutes les 
intempéries. Leur nombre n’augmente ni ne 
diminue notablement. Ils forment une classe, 
suscitée par Dieu sait quelle hérédité de tra­
vailleurs des rues, quel atavisme de pousse- 
charrettes ! N ’y a-t-il pas des gens qui ne peu­
vent être que saltimbanques, d'autres que 
vanniers ambulants? Ne parlez pas au mineur 
de race de l’arracher à sa mine et de le rendre 
au soleil! Je pense aussi que, pour supprimer 
les petits métiers et les petits commerces des 
rues, il faudrait arracher l ’âme même de 
ceux qui les pratiquent. Aussi les procès-ver­
baux d'agents en colère, les amendes, les pri­
sons ne produisent aucun effet. Il y  a là un 
instinct qu’il faut satisfaire, une force psy­
chique avec laquelle il faut compter, une 
manifestation de mœurs à laquelle il faut 
faire place. Q u ’on la réglemente, qu’on l’har- 
monise avec les autres éléments qui forment 
une ville, mais qu’on ne fasse pas des colpor­
teurs du bétail de police et d e la ch a irà  prison. 
C ’est barbare et odieux!

U n autre type encore, à la justice de paix: 
la Fille.
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Il y a des audiences spéciales pour les pros­
tituées comme pour les colporteuses. Ces 
jours-là le prétoire fleure le musc et le fard, 
et, en fermant les yeux, on se croirait en une 
« tabagie » sans vergogne, à l’odeur vicieuse 
et canaille. Ces cl.ientes-làne tricotent pas des 
bas bleus ou roses, comme les vendeuses de 
citronsetdeharengs ; les marchandes d’amour 
sucent des oranges, etles plus « chic » d ’entre 
elles grignotent parfois des pralines.

La bizarre et fantastique assemblée, dans 
la froide lumière de la salle aux luisantes pla­
ques de marbre rouge! Certes, Forain trou­
verait là cinquante ou cent minois de filles —  
depuis la jeune, encore fraîche, qui montre 
des dents gamines entre ses lèvres carminées 
et qui s’cmmitouffle coquettement dans un 
« boa», dédaigneuse pour ses voisines, jus­
qu’à la cinquantenaire en tablier bleu, la 
figure trouée par la petite vérole, louche, une 
mèche sur le front, la poitrine plate. Il en est 
qui apportent au prétoire comme un froufrou 
de boudoir galant, et d ’autres, une salacité de 
carrefour obscur. Toute la ribauderie de 
Bruxelles, la chair à plaisir des ruffians, les 
Messalines de la basse noce, lesbagasses plan­
tées le soir sous les réverbères, les drôlesses 
qui frôlent les passants aux coins des boule­
vards —  toute la bande mal famée des hétai-

—  184 —



SOUS LA ROBE.

res de trottoir est là, tirée d’alcôves peu ten­
tantes, de l ’ombre des ruelles et des impasses, 
des bancs des avenues, des cabarets borgnes. 
La pleine lumière qui inonde ces anges déchus 
accentue singulièrement les tares du vice, les 
rictus ignobles, les dégradations de chairs 
surmenées, que ne plâtre pas suffisamment 
une couche de blanc et de vermillon. Ces 
pauvres filles sont comme les actrices de la 
débauche bruxelloise, vues hors la scène 
publique. Des toilettes « tape-à-l’œil », appe­
lées à donner des illusions de rares aventures 
à des provinciaux venus à la « Bourse » du 
mercredi ou à des échappés de collège, cons- 
critsdes amours défendues, —  qui vontse faire 
blesser à la bataille, —  voisinent avec de mi­
nables plumes flétries, qui retombent sur des 
épaules esquintées et sur des waterproofs 
grisonnants. On voit des robes sans conteste 
achetées à des revendeuses, et des colifichets 
d’un luxe encore tout pimpant de neuf. Des 
souliers Molière se montrent sous des jupes 
de servante. Des peignes ambrés enguirlan­
dent de perles des coiffures ébouriffées. A  côté 
de femmes « bien nippées », qui affectent des 
allures d’ « entretenues », et que les autres 
prennent plaisir à voir condamner aux mêmes 
peines qu’elles —  des misérables exhibent 
des dégaines de marchandes de chiffons, de
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« femmes à journée » badigeonnées de fard 
ou de soubrettes de cabaret dans la débine. 
L ’une montre une large chaîne d’or étalée 
sur son ventre, tandis que près d'elle une 
consœur ne possède pour tout bijou qu’une 
bague d’argent achetée au pèlerinage de Hal. 
L ’audience est à huis-clos, et parfois quelque 
jeune avocat s’égare à contempler, avec éton­
nement, ce vivant bouquet de vice, aux fleurs 
si diverses, si drolatiques ou si minables, et 
si flétries.

Quelles infractions ont commises ces fem­
mes? Les voici, dans leur langue adminis­
trative: —  s’être montrée à sa p orte— avoir 
été vue dans la rue après minuit —  avoir man­
qué à la visite —  avoir été au cabaret —  avoir 
accosté un homme —  avoir habité dans la 
même maison qu’une autre prostituée —  

avoir causé avec une autre prostituée dans la 
rue.

Ce sont là les infractions principales et les 
plus ordinaires, en termes qualifiés.

Com me les colporteurs, les filles reçoivent 
leurs condamnations sans presque jamais de 
conteste. Ces comparutions font partie de leur 
existence, elles y  sont résignées; elles paient, 
au minimum, cinq francs d’amende par con­
travention, et elles sont « soumises » à cette 
discipline de leur métier, sans jamais « rechi-
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ner », sans jamais réclamer, disant « merci » 
aux jugements qui les frappent, défilant dans 
les prétoires avec de passives allures. C ’est 
monotone, et cela désillusionne nombre de 
ceux qui forcent le huis-clos dans l’espoir 
d ’entendre descriailleriesde filles. Elles n’ont 
peur quede la prison. Aussidemandent-elles à 
payer de grosses amendes, 20 ou 3o francs, 
qu ’elles récupèrent facilement, avouent-elles, 
plutôt que d’aller se faire mettre sous les ver- 
roux. D ’ailleurs, un commissaire m ’a assuré 
qu’elles purgeaient leurs prisons à des pério­
des critiques.

Comment ces femmes ont échoué là? Il est 
à cela des causes multiples, comme l'alcoo­
lisme, la paresse ou l ’hystérie. Mais généra­
lement ce sont des inconscientes jetées sur 
les trottoirs, et auxquelles la machinale flat­
terie des désirs des passants prodigue un hé- 
bétementprécoce, unamollissement deschairs 
et de l ’esprit, une basse déchéance. Ce sont 
les résignées des plus viles passions hum ai­
nes, les dociles brebis des libertins. Il en est 
parmi elles de très mauvaises et on en voit dont 
les têtes criminelles feraient les délices stu­
dieuses d ’un Lombroso. Mais généralement 
c’est un manque d’énergie, une passivité char­
nelle, une lassitude et une répulsion des 
labeurs de la vie normale qui se lisent dans
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leur manière d ’être. Pourtant l ’épithète de 
« fille de joie » paraît malsonnante, quand 
on les voit ainsi réunies et que les fatigues de 
la débauche s’inscrivent dans le grimoire de 
leurs faces fiévreuses.

Derrière elles, le souteneur apparaît, allié 
diabolique et despotique de la prostituée. Un 
juge de grande expérience a prononcé ce mot 
célèbre : « Cherchez la femme ! » Dans les 
affaires où sont impliquées de? filles, on pour­
rait dire: « Cherchez le souteneur! » D'où 
vient cette influence, un peu sentimentale, 
qu’ont sur les courtisanes ces amants de leur 
choix, qui vivent d’slles? On l’a expliquée par 
des motifs physiologiques, mais toutes, 
qu’elles soient misérables ou à l’apogée du 
demi-monde, sont accompagnées, comme 
d’une ombre sinistre, par ces individus. Aux 
audiences de police, le souteneur est souvent 
là, derrière la porte que lehuis-clos lui ferme, 
rôdant par les couloirs, attendant que son 
associée ait comparu devant la justice. Les 
gendarmes le regardent avec des mépris et des 
défiances, sentant bien que pour eux c ’est le 
plus redoutable ennemi.

A  mesure qu’elles ont vidé la série des in- 
* fractions commises, les prostituées s’en retour­

nent chez elles. Elles montent lentement, en 
causant, avec des amies ou deâamis, les esca-
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liersde marbre du palais, traversent par grou­
pes la salle des Pas-Perdus, dans la solennité 
de laquelle elles semblent de singulières péni­
tentes au milieu d’une cathédrale ; elles s’in­
téressent vivement, en passant, aux choses de 
la Cour d’assises. Puis elles disparaissent, vers 
leurs carrefours et leurs « garnis », où elles se 
remettent en embuscade, les pauvres vendeuses 
de caresses, les tristes esquintées d ’Eros aux 
ailes d ’or.

On est très sévère pour elles. Je me rappelle 
qu’un jour deux prostituées avaient été sur­
prises, malgré le règlement qui leu r défend 
de s’adresser la parole, en conversation au 
coin d’une rue. Le juge de paix les avait 
acquittées. Appel fut interjeté de ce jugement. 
Le substitut qui occupait au tribunal correc­
tionnel réclama leur condamnation. « Ce 
sont deux sœurs, dit-il, mais avant d’être deux 
sœurs, ce sont deux prostituées ! » Froissé de 
cette inhumanité, un jeune avocat qui était à 
la barre murmura : « C ’est indigne! » en 
donnant un léger coup sur son banc. Le sub­
stitut se fâcha et demanda au président qu’il 
sévît aussi contre ceux qui avaient fait du 
bruit à la barre. Mais le président répondit 
qu’il n’avait rien entendu et le tribunal 
maintint l’acquittement des deux malheu-* 
reuses.
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Mais une chose plus navrante encore, 
c'est l ’entrée des vagabonds flanqués de gen­
darmes.

Ceux qu’on appelle les « déclassés » finis­
sent par former eux-mêmes une classe noire. 
Ils arrivent avec des blouses salies par la 
glèbe des briqueteries ou par la crotte des 
écuries et des étables, leurs alcôves. Ce sont 
aussi les dormeurs des bancs des boulevards, 
les fourbus qui ont traversé des provinces 
dans l’espoir de gagner quelque argent dans 
la capitale, les congédiés des usines sans 
travail ou bien les grévistes qui vont payer à 
Hoogstraeten le sqlde du compte dont les a 
débités leur mutinerie. Ils sont tous vêtus de 
misère, de maladie, de puanteur, esquintés 
par les nuits passées sur la dure, fourbus par 
les grand’routes, brûlés par les épidémies, 
mordus de soleil et de bise, amaigris p arles  
faims qui leur ont sauté aux entrailles. Leurs 
pauvres corps, dans leurs nippes, clament les 
poignants lamentos de la souffrante chair 
humaine. C ’est le gibier sans cesse traqué 
des calamités et des mécomptes, c ’est la 
viande dont se nourrissent ces cruelles tribu­
lations et ces affreuses déchéances, qui rôdent 

, par le monde, pareilles à des hyènes.
Les vagabonds arrivent à Bruxelles de tous 

les coins du pays; on rencontre à la justice
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de paix depuis des fronts durs et tragiques 
de houilleurs, qui tenteraient Constantin 
Meunier, jusqu’aux farouches poldériens 

qu’on a vus dans les Kermesses de Georges 
Eekhoud. La vie a été une marâtre pour ces 
inconscients va-nu-pieds. Ce sont les hébétés 
de l ’existence; ils sont presque pareils à des 
chiens maltraités et qui se sont dolemment 
faits à la trique des maîtres. De même que 
les colporteurs, les vagabonds sont résignés 
et ils demandent à être internés d’une voix 
plaintive. La prison d ’Hoogstraeten, l ’ancien 
château des seigneurs de Cuyk, de Salm-Salm 
et de Lalaing, autrefois résonnant d ’aristo­
cratique féodalité, mais aujourd’hui changé 
en prison, leur paraît une oasis dans le désert 
de leurs existences. Car ce sont les christs 
piteux des croixlesplusdures quela « société» 
ait fabriquées pour ceux à qui elle n’ouvre 
que des portes de prison ou d’asile. Rien 
n’est plus triste que de voir ces hommes 
quémander eux-mêmes leur réclusion ! C ’est 
comme, à la fin d’une bataille, des soldats,
—  les blessés couverts de poudre ou les éper­
dus —  qui se rendent. Et Eekhoud, dans une 
fière nouvelle où il les décrit avec ferveur, les 
a bien appelés : les L a s - d ’a l l e r .

Leur nombre augmentait sans cesse, avant 
les réformes de M. Le Jeune et la loi de 1891.
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Il en arrivait trente, trente-cinq et plus, 
chaque jour, au prétoire.

Les gendarmes les rangeaientet les tassaient 
sous une fenêtre qui mettait leurs visages 
dans l ’ombre et faisait reluire leurs crânes et 
leurs crasseuses épaules. Un à un, à l ’appel, 
ils se détachaient de leurs compagnons et se 
présentaient devant le juge. Défilé sombre et 
navrant ! Certains emportent avec eux Dieu 
sait quelles nippes dans un vieux mouchoir 
rouge! Quelques femmes sont là: des vieilles 
caduques aux yeux fripés par les larmes, ou de 
jeunes servantes sans place et q u ’une louche 
prostitution a déjà salies d ’un cachet ignoble. 
Tous les métiers fournissent des recrues à 
ce contingent de parias : les mécaniciens, les 
briquetiers, les laboureurs, les tailleurs —  
voire les poètes. J’en ai vu un. C ’était un grand 
maigre, à longue moustache —  en redingote 
râpée. Ses mains tremblaient d ’un délire 
alcoolique qui lui avait ravagé la figure. Il 
dit, d ’une voix cassée :

—  Pas de moyen d’existence ! monsieur*! 
Voilà pour soixante francs de sonnets!

Et fouillant dans sa poche, il en tira un 
paquet de papiers jaunis où se trouvaient 
écrits, d ’une petite écriture tremblante et 
sautillante pareille à celle de certains ma­
nuscrits gothiques, des vers raturés.
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De temps en temps un souteneur est mêlé 
aux vagabonds. U n matin arriva un jeune 
gaillard vêtu comme un sportsman, en par­
dessus mastic, et cravaté de satin avec une 
épingle dont la tête figurait un cheval. Une 
raie soignée lui cinglait le milieu du crâne. 
Il était accusé de vagabondage, soupçonné de 
vol, et l ’on disait qu’il mangeait au râtelier 
des lorettes. Le juge lui dit :

—  Vous n’avez pas de moyen d’exis­
tence!

Pardon, monsieur: je joue aux courses!
Mais généralement le vagabond réclame 

lui-même sa condamnation. Il s’ improvise 
son propre « ministère public ». De temps en 
temps quelque rôdeur de barrière proteste et 
cherche à se dégarrotter des menottes de la 
justice; Ce cas est rare. U n jour pourtant un 
« remouleur », qui faisait partie de la bande 
des las-d’aller, saisit son sabot et le lança vio­
lemment vers la tête du juge qui venait de le 
condamner. Le sabot frôla l’oreille du justi­
cier, et se cassa net, en faisant une éraflure 
profonde au lambris de chêne, derrière le 
tribunal.

Lorsque leur rôle est épuisé, les vagabonds 
s’en vont ; quelques-uns, d ’anciens soldats, 
font au juge un salut militaire! Alors, ils se 
réunissent dans une chambre ténébreuse, à
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longs bancs de bois, près du prétoire ; puis, 
accompagnés de gendarmes, ils descendent 
par un escalier dérobé eton lesenferme dans le 
« panier à salade ». Et ce « panier » empli de 
chair humaine, de cœurs ulcérés, d ’existences 
maudites, s’en va cahin-caha, avec indiffé­
rence, faisant faire aux misérables déroutés 
les premiers pas vers la prison de Campine, 
là-bas, parmi les sables, sous le grand ciel. Et 
quand on les voit, les pauvres juifs errants de 
la misère, ainsi cahotés, sur les pavés de la 
ville, il semble que ce soit un corbillard qui 
passe, avec des gens qui vont être enterrés 
vivants, et on ,leur dit : au revoir! car iis 
ressusciteront et reviendront aux prétoires, 
ces forçats de la noire existence, aucun homme 
établi ne voulant donner asile ou prendre à 
son service celui qui a été flétri de ce nom 
que le public considère comme infâme : 
V a g a b o n d  !

Jadis d’ailleurs on punissait le vagabondage. 
Le fait de se trouver sans domicile et sans 
moyens d’existence constituait un délit! On 
octroyait une huitaine de jours de prison et 
six mois de pénitencier au malheureux qui 
s’en était rendu coupable. Le résultat de ce 
déplorable système, c’était que toute une 
armée de cheminaux ne cessait de s’enfonçer 
dans le pénitencierpouren ressortir quelques
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mois après et repasser devant des juges de 
paix,puis reprendre le chemin d’Hoogstraeten. 
On n’y  prêtait guère attention. Les lois ne 
s’occupaient des pauvres que pour les cribler 
de peines, et on ne songeait qu ’à protéger 
les biens des riches. Van der Velde et Anseele 
n’étaient pas encore arrivés au parlement et 
n’avaient pas montré le poing aux repré­
sentants de l ’égoïste bourgeoisie! Anseele 
n ’avait pas encore dit, en son langage in­
correct et enthousiaste de tribun gantois, 
ce qu'il devait proclamer trois jours avant 
l ’élection des socialistes, en cette phrase, 
où il me semble retrouver la tendresse pit­
toresque de Shakespeare : « Encore trois 
fois dormir, et ce sera Saint-Nicolas pour le 
peuple ! »

Mais cependant, en précurseur des législa­
tions nouvelles, avec une devination de grand 
hom m ed’État, un cœur de philanthropeet une 
foi d’apôtre, un ministre d’un cabinet clérical 
écrivait les premiers articles de la législation 
sociale. Il avait entendu le cri de la misère et 
il en avait été effrayé. Il alla d’abord aux plus 
malheureux : les vagabonds et les enfants. 
Nous avons vu ce que M. Le Jeune a fait 
pour ceux-ci. Quant aux vagabonds, il savait 
que ce n’était pas des criminels, et au lieu 
qu’on les punît, il prétendit qu’on les aidât,
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et qu’on transformât les pénitenciers en 
maisons de refuge.

Le vagabond a une âme spéciale. De quels 
âges lointains lui vient-elle? Est-ce l’esprit 
des tribus nomades qui réapparaît en certains 
individus? Car le vagabond ne peut, qu’il 
le veuille ou non, se fixer en un lieu déter­
miné. Les grand’routes l ’attirent, les horizons 
l ’inquiètent, les plaines le hantent, les forêts 
le réclament ; il est migrateur comme certains 
oiseaux, et comme eux, sans doute, il mour­
rait en cage. On pourrait dire que c ’est le 
poète des pauvres. Mais cet état psychique, 
dont il n’est psfs plus le maître que l’hirondelle 
ne l ’est des nécessités de ses départs, ne doit 
lui être imputée à crime. On a vu des vaga­
bonds retenus en de bonnes maisons, soignés, 
heureux, surnourris, abandonner tout ce bien- 
être un beau jour, tentés par un voyage sou­
dain, appelés par on ne sait quelle voix, 
en proie à un mystérieux instinct d ’émi­
gration.

En dehors de sa nature errante, le vagabond 
est semblable aux autres malheureux. Il n’est 
plus mauvais, ni meilleur, plus courageux ni 
plus nonchalant, et la maladie étrange de son 
âme l ’empêche souvent, au surplus, de jouir 
des fruits de son travail. 11 n’a pas de pen­
chant criminel, et pourtant le mépris des
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gens pour lui, la crainte qu’il inspire, les re­
buffades qu’il a à subir devraient faire fermen­
ter en son cœur, semble-t-il, des levains de 
haine et de rancune! On a vu de nombreux 
vagabonds, condamnés vingt fois pour vaga­
bondage, indemnes de toute autre condam­
nation ! M. Goron, dans ses Mémoires, parle 
detrois étranges voyoux parisiens,qui gîtaient, 
au bord de la Seine, sous un pont, parmi des 
poutres, vêtus de loques, l ’estomac toujours 
mi-vide, et qui ne commettaient jamais le 
moindre délit. C ’était des gens qui se laissaient 
vivre, tout simplement, se contentant de peu, 
contemplatifs et indifférents.

Voici, dans ses grandes lignes, le sys­
tème que M. Le Jeune a fait adopter en 
Belgique, non plus pour la répression, mais 
pour l’assistance, si l ’on peut dire, du vaga­
bondage.

Sous ce régime, les vagabonds ne sont plus 
punis. Dans leur nombre, les juges de paix 
opèrent un triage entre les mendiants de pro­
fession, les déréglés de mœurs d’une part, et, 
d’autrepart, lafouledesvagabonds ordinaires. 
Ces derniers sont internés dans des maisons 
de refuge, sans délai, jusqu’à ce que leur 
« masse de sortie » ait atteint le chiffre fixé 
par le ministre de la justice. Et le régime est 
doux ; il se résume dans ce mot hospitalier :
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Refuge, inscrit sur les établissements où on 
héberge ces traînards. Dès qu ’ils sont libérés, 
les comités de patronage, suscités par l ’ini­
tiative de M. Le Jeune, cherchent à les placer 
et à leur créer des moyens de subsistance. 
Quant aux vicieux, ils sont internés, pour des 
laps plus longs, dans des dépôts de mendicité.

Cette législation, reconnue aujourd’hui sa­
lutaire, ne s’est pas imposée d ’emblée. Les 
journalistes ne savaient quelles moqueries 
adresser à une œuvre de progrès, les députés 
paraissaient ahuris de l ’avoir votée, les magis­
trats étaient furieux de voir modifiées certaines 
de leurs habitudes. Et puis, c’était nouveau, 
qu’un ministre se préoccupât ainsi des loque­
teux!

La colporteuse, le vagabond et la prostituée 
forment donc comme la trinité de la justice de 
paix, —  son public le plus habituel ; et ce sont 
toujours les mêmes faces plâtrées de poudre 
de riz, les mêmes figures patibulaires, les 
mêmes profils de populace qui reparaissent.

A  côté d’eux, voici les mendiants. ,
Il en vient à chaque audience et, à l’appel 

de leur cause, se présente aussi l ’agent de 
police, boutonné de métal, sabre au côté, qui 
les a surpris.

Oh! vous rencontrerez ici depuis le vieil 
aveugle, aux yeux blancs, aux paupières
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rouges qui se ferment en clignotant sur les 
ténèbres de ses prunelles, jusqu’au gamin de 
sept ans qui importune les passants afin d’avoir 
quelques sous pour s’acheter des boules de 
sucre. Q u’elle est poignante de détresse, cette 
mendicité aux lèvres tremblantes, et dont la 
main creuse, comme unesébille, se tend avec 
crainte —  ô pauvre main de crasse et de famine!
—  vers les personnages bien habillés qui pas­
sent, indifféren ts, sur les trottoirs. Ce ne sont pas 
les mendiants de Velasquez, nippés de soleil, 
ou ceux de Callot, parfois crânes comme des 
gentilshommes ; ce ne sont pas non plus les 
drilles bossus et estropiés de Brueghel, qui se 
réfugient dans les cabarets où ils regardent 
frétiller des boudins dans la poêle —  non, ils 
sont réellement affligeants et d ’une banalité 
triste et terne de « faits-divers ». Voilà, par 
exemple, quelques petites vieil les,auxpoignets 

ridés ethâlés, qui, pour s’excuser, prétendent 
qu’on leur a permis d’aller sonner toutes les 
semaines à certaines portes et d’y recevoir 
un peu de monnaie; de caducs béquillards, 
dont l’air piteux et traînard les fait comparer 
à de souffrantes limaces des impasses et des 
culs-de-sac; des femmes du peuple qui pro­
testent contre les accusations de la police ou 
avouent avoir manqué de pain. Car certaines 
de ces affaires lèvent des voiles sur d’épou-
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vantables coins de vie : cette Justice, toujours 
planante sur la ville, m'apparaît quelquefois 
semblable à ce magique Diable Boiteux qui, 
du haut de la tour San-Salvador, enlève 
les toitures des maisons pour montrer à 
l’écolier Don Cléopas Leandro Perez Zam ­
bullo ce qui se passe dans les chambres es­
pagnoles. Mais si Asmodée découvre ainsi à son 
libérateur beaucoup de festins passionnés, de 
sérénades et de duos d’amour, des maris 
trompés, des femmes pâmées, des fous et des 
auteurs tragiques, la Justice, moins roma­
nesque, indique les plus alarmantes quoti­
diennetés de la fnisère et ouvre des taudis de 
famine dont elle arrête les piteux crève-de- 
faim. Cette masse sombre de la population 
bruxelloise rappelle les personnages de quel­
que pèlerinage de Charles De Groux, tout 
frissonnant de souffrance. Ces femmes de 
pauvres sont comme des Vierges aux mille 
douleurs. On devine leurs corps façonnés par 
la maladie, léchés par la langue ardente des 
fièvres. Leursyeux sont vides d ’avoir prodigué 
toutes leurs larmes, et ils sont profonds, 
sous les sourcils et les paupières, comme des 
étangs desséchés, où plus jamais ne se reflétera 
le ciel. Leurs fronts, qui ont pris des teintes 
de vieil ivoire sale, au-dessus des tempes dé­
garnies, se rident prématurément et leurs
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seins fatigués sont abattus dans leurs jaquettes 
usées. A  côté de ces malheureuses, surgissent 
les faux colporteurs, les offreurs de boîtes à 
allumettes ou de crayons, qui circulent le 
long des terrasses des cafés, en réalité dans 
un but de mendicité et qui, eux aussi, sont 
rongés par la misère.

On ne peut se figurer la poignante dolence 
du défilé de ces malheureux, dont la détresse 
doit amener pour tous les plus cordiales indul­
gences.

U n jour une mère de famille comparaissait 
en justice de paix pour avoir mendié. Lors­
qu’elle fut devant le juge, une toute vieille 
femme s’avança derrière l ’accusée et s’age­
nouilla, sans rien dire, sur les marches de 
bois qui mènent au tribunal : là, elle se prit 
à sangloter. A  côté d’elle, deux enfants se 
mirent aussi à genoux et prièrent, les bras 
ouverts, comme prient les enfants devant les 
Vierges^ à Bruges ou à Malines. C ’était avant 
l ’audiencedes prostituées, et un grand nombre 
de celles-ci se trouvaient parquées dans la 
salle; en outre, il y  avait ce jour-là beaucoup 
de vagabonds et de mendiants —  et tous ces 
misérables, filles ou vieux rouliers, sentirent 
s’amollir leurs âmes, et de chaudes et vraies 
larmes, de bonnes et généreuses larmes de 
pitié, leur vinrent aux yeux. Un commissaire
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de police, qui remplissait l ’office de ministère 
public, dit :

— T a! ta! ta! C ’est de la comédie!
Le juge acquitta. Et ce fut une fêle dans ces 

cœurs —  quelque chose comme l ’apparition 
d’une douce lumière chez des réprouvés.



CHAPITRE H U I TI ÈME

L E  M E N U  F R E T I N  D E  L A  J U S T I C E  D E  P A I X .

A  certaines audiences, les curieux qui 
suivent en dilettanti de la procédure et de la 
plaidoirie tout ce qui se pratique au palais de 
justice, sont étonnés de voir une série d’in­
culpés ouvrir des paquets devant le juge de 
paix et lui montrer les choses les plus diverses 
et les plus contradictoires. Tantôt c’est une 
paire de bottes éculées, tantôt des épingles à 
cheveux; d ’autres fois s’exhibent de petits 
miroirs, des pantalons, des ustensiles de 
ménage —  voire, un jour, un pot d’intime 
nécessité ! —  puis des chaussettes, des cages, 
des clefs et que sais-je ? Ce sont les négociants 
du vieux marché qui se tient à la place du 
Jeu de Balle. Ils peuvent être considérés 
comme les cousins germains des colporteurs 
et, dans les listes du commerce, ils s’ inscrivent 
aussi parmi les gagne-petit. Ce marché est 
assez curieux, surtout le dimanche, où il 
prend des airs de kermesse populaire. Dans
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les rues qui débouchent sur la place, les 
cabarets regorgent de prolétaires en liesse 
dominicale ; des colporteurs crient leurs mar­
chandises, sans cesse aux aguets et traqués 
par les képis'des agents; en des coins, des 
harmonicas se font entendre, ces plaintifs 
instrumentsdesmisérablesd’ici, etqui cachent 
dans les plis de leurs refrains comme un 

morceau d’âme plébéienne, foncièrement 
dolente! Ils émoustillent, aux bals des bas­
tringues, les pesantes ivresses des calamiteux, 
ce sont les réveilleurs des conscrits frappés 
par la milice, et ils ont sans doute, dans leurs 
soufflets, des consolations à murmurer à tous 
les pleure-misère.

Quand on arrive sur la place, un encom­
brement surgit du sol, étalé sur des toiles 
cirées, hissé sur des tréteaux, protégé par des 
toitures qui font songer aux baraques des 
foires. A  ce marché en plein vent, ainsi tenu 
entre l ’église des Capucins d’un côté, et, de 
l’autre, la façade de la caserne des pompiers, 
tous les déchets de la ville se trouvent en 
vente. Toute la vieille nipperie, les fracs 
luisants, les culottes à fonds perdus, les 
chapeaux passés de mode, les costumes des 
Pierrots et des Gilles de la rue Haute aux 
époques de carnaval, et jusqu’à des sabres 
qui viennent de la bataille de Waterloo !
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Voilàdesbottesà semelles remises, despaquets 
de clefs rouillées, des soupières ébréchées, 
des lampes noircies de crasse, des matelas 
souillés, des pendules détraquées, un crucifix 
aux bras cassés, de vieilles collections de 
YAmanach pittoresque, des vases en por­
celaine peinturlurée, et des lits détraqués. 
T o u t  à l ’entour de la place, se trouvent aussi 
des échoppes, et les maisons sont habitées par 
des revendeurs. L ’un d’eux a mis sur son 
enseigne : Spécialité d ’objets militaires, et 
les défroques pendues aux fenêtres, pour la 
réclame, sont comme les drapeaux de cette 

minable foire.
T o u s  ces objets sont fourbus, surmenés, 

fatigués ; ils apportent dans leurs rides, leurs 
cassures et leurs salissures tant de souvenirs 
des pauvres habitudes et des mornes misères 
humaines, et ils ont des airs si souffreteux 
qu ’on ferait presque à leurs anciens maîtres 
l ’aumône de les acheter et de les détruiré. Si 
le Raphaël au désespoir de la Peau de Chagrin, 
au lieu d’entrer dans le sublime capharnaüm 
d’un vieux juif, qui semblait descendre d’un 
tableau de Gérard Dow, avait rencontré un 
bric-à-brac pareil à celui-ci, certes, il eût per­
sisté en ses idées de suicide, et il eût privé 
la littérature d’une merveilleuse légende. Les 
acheteurs circulent lentement, en bande noire,
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le long de ces étals, risquant de modiques 
achats, et on voit s’éloigner de temps en temps 
l ’un ou l ’autre, empli de la joie éphémère de 
contempler une chose nouvellement acquise. 
Parfois pas^e, à travers la foule, le rapide 
coupé d’un médecin qui se rend à l ’hôpital 
Saint-Pierre. Celui-ci est proche, et il forme, 
avec le mont-de-piété voisin et le palais de 
justice, dominateur et inexorable, comme les 
trois monts du Calvaire que ces pauvres sont 
périodiquement et presque tous condamnés 
à gravir.

Mais ce qui rend le marché plus attristant 
encore, c ’est qu’on n’y peut vendre que des 
vieux objets. Des agents de police circulent 
dans la foule en examinant les étalages. Voient- 
ils une paire de bottes à semelle encore 
blanche, un pot sans fêlure ou un gilet veuf 
de toute usure, ils dressent procès-verbal et 
envoyent le délinquant à la simple police. 
Les policiers apparaissent là comme de 
mauvais jardiniers dans un parc désolé, cueil­
lant sans pitié toute fleur fraîche, qui se 
cacherait parmi les branches noires et la 
pourriture des feuilles tombées des arbres.

Quand les marchands fautifs se présen­
tent devant le juge, il apportent parfois 
avec eux la marchandise, objet de la contra^ 
Vention.
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Cela amène, ainsi que je le disais, les dé­
ballages les plus inattendus; et le public du 
prétoire, si prompt aux larmes, l ’est égale­
ment au rire. Le défilé, devant le nez grave 
de celui qui condamne, de tous ces objets 
douteux, égaie fort les contrevenants rassem­
blés au palais. Et c ’est en souriant eux- 
mêmes que les marchands de la place du Jeu 
de Balle viennent faire un étalage judiciaire 
de leurs bibelots, dans la balance de Thé- 
mis. Comme les colporteurs, lorsqu’ils 
sont condamnés, ils mettent l ’amende au 
compte de leurs profits et pertes et s’en 
retournent continuer modestement leur bro­

cantage.
Parmi les personnages secondaires de la 

justice de paix, combien d’autres encore 
comparaissent, par les matinées d ’audience, 
devant le juge et le greffier en robes noires, 
et devant le commissaire de police, tandis que 
l ’huissier, d’une voix aiguè, clame les noms 
des prévenus et des témoins !

Ainsi : le cocher de fiacre qui a « rôdé » ou 
qui ne s ’est pas tenu à son lieu de station­
nement, ou qui a fumé sur son siège, car le 
brûle-gueule n’est permis aux Phaétons des 
places publiques que durant les loisirs laissés 
par leur métier. Le cocher arrive soit en 
« pékin », cravaté de couleurs voyantest à
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l ’instar des jockeys, soit en costume profes­
sionnel, avec un chapeau ciré, de gros gants 
que le frottement des rênes a rendus luisants, 
et un grand manteau de drap bleu à pèlerine, 

que les averses ont délavé.
11 montre une figure aux violentes teintes 

de brique ou de cire en fusion, que lui ont 
infligées les intempéries de l ’air et les 
« gouttes » vidées sur les comptoirs. Géné­
ralement il comparaît pour avoir occupé avec 
sa voiture un endroit autre que celui désigné 
par l ’adjudication de la ville. 11 conteste 
toujours sa culpabilité, habitué à truquer et 
à éconduire, mais, son amende reçue, il s’en 
va avec la philosophie du boursier retors qui 
vient de faire une mauvaise affaire, mais 

saura regagner l’argent perdu.
Voici encore le marchand de journaux qui 

a crié des gazettes sans l’autorisation des 
édiles et qui se présente avec l ’airpenaud d’un 
gagne-petit, ou bien la servante qui a jeté des 
cendres ou des ordures dans la rue, et qui 
comparaît rouge comme une pomme sous 
son bonnet des « jours de sortie » ; voici l ’étu- , 
diant coupable de tapage nocturne, sa cas­
quette à galons d’or à la main, et confiant 
dans l ’indulgence du juge qui a sans doute 
aussi, à son temps d’université, réveillé, par 
quelque joyeux vacarme, les bourgeois ense-
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velis dans leur sommeil. Même, en ces der­
niers temps, le vélocipède a opéré une 
irruption dans le prétoire, en coup de vent, 
pour avoir roulé sur des terres défendues ou 
pour avoir renversé des promeneurs. Il y  a 
d ’autres jeux, d ’ailleurs, que celui du véloci­
pède qui ont occupé la Thém is des bas-fonds 
du palais. Les jeux de billes et de cartes des 
gamins sur les trottoirs, les jeux de cerf- 
volant, de fronde, de dé, de boule ou de 
balle, les tirs d ’arbalète et d ’arc, les « rase- 
boentje » des jours de gel, et, l ’été, les exer­
cices de natation dans les canaux, —  tout ce 

qui peut offusquer la pudeur des passants, les 
cingler d’un coup de fouet, leur envoyer des 
billes, des balles ou des pierres dans l ’œil ou 
dans les jambes, —  tout cela est sévèrement 
proscrit et la répression de ces contraventions 

amenait devant le tribunal de police des 
séries de petits joueurs qui faisaient ainsi 
leurs débuts dans le monde judiciaire et 
pour lesquels l’auditoire avait de doux rires 
de compassion et des « och! arme ! » convain­
cus. Les parents les accompagnaient souvent, 
quand ils se présentaient, un calepin d’école 
sur le dos, très curieux, au fond, de ce qui 
allait se passer, et bien convaincus, dans leur 
conscience d’écoliers, qu ’ils n’avaient rien 
commis de bien grave. « Il ne le fera plus,
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monsieur, n’est-ce pas Ernest ? Dis bien à 
monsieur le Juge que tu ne le feras plus! » Et 
la mère, qui a pris au bras un panier pour 
aller au marché en sortant du palais de jus­
tice, carésse de l’oeil et de la main le bambin 
q u ia  lancé une boule de neige sur le chapeau 
d’un vieux monsieur : « C ’est encore si 

jeune ! »
Parmi ces petites contraventions qui for­

ment la menue monnaie de la simple police, 
il en est tant d’autres encore : des insigni­
fiantes, des badines, des anodines, des moins 
graves, des plus graves; il y  en a toute une 
variété, un choix pour les contribuables et 
les administrés. Ainsi je vis juger un jour 
un des grands banquiers de Bruxelles : sa 
« domesticité » avait négligé de balayer son 
trottoir en temps de neige. U n  autre jour, 
aussi, j’entendis parler du chien d’un avocat 
célèbre, qu ’on avait pincé à se promener sans 
muselière avenue de la T oison d’or, et que je 

rencontrai, dans la suite, dorloté dans un 

salon en repris de justice repentant. A  cer­
taines époques qu’on croit rabiques, le nom ­
bre des chiens à propos desquels la police 
verbalise est extraordinaire.

Les maîtres de ces animaux se présentent 
au prétoire, et ils viennent presque tous, leur 
assignation à la main, se faire adjuger le
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franc ou les deux francs d’amende dus aux 
prétentaines de leur caniche ou de leur carlin. 
Ils arrivent souriants, un peu intimidés, et un 
juge facétieux demandait aux plus timides 
d’entre eux: « Vous êtes sorti sans muse­
lière? —  Peut-être bien, monsieur! —  Un 
franc d ’amende! » Ils s’en allaient contents 
d’en être quittes à si bon compte, et pendant 
quarante-huit heures ils bénissaient leur juge. 
De petites vieilles, porteuses de cabas, sont 
appelées ainsi pour les méfaits de leur Azor, 
et elles cherchent à l ’excuser : « C e n’est pas 
un coureur, monsieur le Juge! » Elles ont 
souvent tant de miséricorde dans leur humble 
regard, qu ’on se permet de transgresser les 
ordonnances de M. Charles Buis, bourg­
mestre de Bruxelles, et d’acquitter les 
accusées pour ne pas troubler le trio proba­
ble d ’un toutou, d’une vieille et d ’une tasse 
de café.

Si la Thém is des cours les moins suprêmes 
a de l ’indulgence pour la petite gent canine, 
en revanche elle réserve une dure sévérité 
aux brutaliseurs d’animaux: cochers qui ont 
cassé leur fouet sur la carcasse de la rosse 
attelée à leur véhicule, ou brutes qui ont 
martelé de coups de pieds les poitrails des 
bêtes conduites à l'abattoir. Le plaignant est 
souvent un monsieur très correct, qui fait par-
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tie d’une « société protectrice »et dépose d’un 
air distingué.

Voici encore les gens qui ne se sont pas fait 
inscrire aux registres de population (la plu­
part du terpps ce sont des servantes ou des 
commis voyageurs), les propriétaires ou les 
entrepreneurs qui ont négligé d’observer les 
règlements sur la bâtisse. Puis, les petits bou- 
tiquiersqui usentdefauxpoids,les marchands 
de beurre qui vendent de la margarine sans 
l’indiquer, les bouchers qui ont étalé de la 
viande non vérifiée. On trouve dans ce caphar- 
naümdes infractions curieuses. A in s i ,l ’article 
83 du règlement du 3 mars i860 défend de dé­
ménager, de transporter des meubles, des 
échelles ou d'autres effets après 9 heures du 
soir en hiver et après 10 heures en été. C ’est, 
parait-il, un vestige de l’octroi aboli. Quand 
Bruxelles était fermé par des grilles flanquées 
de ces aubettes qu’on voit encore aux portes 

de Flandre, de Ninove et d’Anderlecht, ou 
de ces guérites en pierre comme il en reste 
deux à l ’entrée de l ’Allée-Verte, il pouvait 
être utile, pour faciliter la surveillance des 
gabelous, d ’empêcher la promenade de paquets 
noctambules. Mais aujourd’hui ? C ’est utile à 
la besogne policière; cependant un juge de 
paix, d’une vieille expérience, refuse d’appli­
quer ce règlement qui lui semble inconstitu
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tionnel. 11 prétend qu’il en est quelques 
autres frappés du même vice. Car, on ne se 
figure pas combien, sous prétexte de police, 
on met des entraves sournoises à des libertés 
que chacun pense complètes. Rarement 
une loi se jettera en travers des libertés re­
connues et proclamées ; ce sont les règle­
ments communaux qui se chargent de cette 
besogne.

N ’est-ce pas que toute la vie de la cité 
passe, par le menu, devant le juge de paix? 
La police des marchés y  attire tout un public 
de rustres et de paysannes. Ce sont les maraî­
chers qui arrivent, les matins d’été, par les 
vieilles portes de la ville, assis sur des char­
rettes gonflées de choux, de carottes, de navets, 
d ’oignons, de céleris, de salades. A u  mois de 
juin, dès l ’aube, ils dévalent, en bandes 
nombreuses, les chaussées de Gand et de 
Ninove,tenant surlatêtedegrandescorbeilles 
rondes où s’étagent des pyramides de fraises. 
Ils ont quitté Dilbeek ou Ëerchem avant le 
clairon du coq, et dans la cité endormie, à 
laquelle ils apportent des friandises sucrées 
par le soleil lui-même, ils s’avancent comme 
une armée taciturne entre les murs aux volets 
clos. Çà et là une servante mal éveillée sort 
de chez elle, en tablier blanc, pour se rendre 
au marché matinal. Un peu du rose de l ’au-
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rore flotte en l ’air, au-dessus des toits. Tous 
ces gens, arrivés au marché, y  établissent 
comme un campement; les chiens des char­
rettes aboient, les chevaux piaffent, une odeur 
potagère de fruits et de légumes s’épand. Le 
soleil qui selèvefait d ’un panier de framboises 
un écrin plein de rubis —  dore çà et là des 
pêches ou des abricots —  attise de ses rayons 
les verts et les rouges —  éclaire un châle de 
villageoise, un bonnet blanc de ménagère. 
Des marchandages s'ébauchent ; bientôt des 
clientes partent, leurs paniers emplis, les ser­
viettes, qu ’elles avaient prises soigneusement 
pliées, gonflées de melons, de choux-fleurs, 

de concombres. Ailleurs, s’ouvrent des mar­
chés où l ’on étale des gibiers de poil et de 
plume, de gras poulets de Merchtem, des ca­
nards au bec jaune, dont les pattes palmées 
s’ouvrent sur leur poitrine dégarnie et de chair 
granulée —  puis, des pigeons, une goutte de 
sang figé au coin de l ’œil, des oies, dont le 
moelleux duvet est comme un oreiller offert à 
la gourmandise, des pintades —  tout un car­
nage de basse-cour, que soupèsent, de leurs 
mains rougies, de bedonnantes marchandes. 

Mais le plus beau marché de Bruxelles est 
¿elui qui se tient le dimanche matin, à la 
Grand’Place. On y vend, à la fois, des rieurs, 
des oiseaux et des chiens. Sous les grands para-
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sols de toile des débitantes, selon les saisons, 
des jonquilles font éclater leurs printanières 
beurrées, des tulipes suscitent un carnaval 

bariolé de calices bigarrés, des violettes évo­
quent des souvenirs de couronnes mortuaires 
ou de bouquets fourrés en des manchons de 
coquettes, des roses font planer leurs parfums 
de poivre et de framboise, mêlant les élégances 
aristocratiques de leurs tons juvéniles de sang, 
de thé, de colère et de pudeur. Puis, c’est le 
musc, le réséda, la jacinthe, lagiroflée, le m u­
guet, qui se disputent le regard des passants. 
T out à côté, des canaris s’égosillent dans des 
cages, des perroquets jacassent, en leurs robes 
éclatantes d’oiseaux des îles, des tourterelles 
se plaignent, pareilles à des cœurs d’amou­
reuses sentimentales, des pigeons roucoulent
—  tandis qu ’un peu plus loin, des chiens de 
trait, de la race de ceux qu’on attelleaux char­
rettes des laitières, poussent des langues roses, 
dardent des regards féroces ou débonnaires, 
plissent sur leurs côtes des pelages tigrés et 
ras ou s’emmitoutHent en des poils plus longs. 
Tout autour de ces déballages multicolores et 
variés, les célèbres maisons de corporations 
de la Grand’Place, percées à leur bas de caba­
rets tapageants ou de boutiques, l ’hôtel de 
ville, la maison du Roy, ouvrée gothiquement 
comme un rare bijou de duc de Bourgogne,
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s’élèvent en un décor urbain, somptueux et 
magnifique.

T o u s  ces marchés sont surveillés par des 
agents de police, qui veillent à ce que les dé­
bitants s’installent â leur place, payent leurs 
redevances à*la ville, partent dès la clôture et 
ne suscitent, par leurs voiturages ou parleurs 
démélés, d ’encombrant embarras. Les contre­
venants se voient affligés d ’un procès-verbal et 
se présentent au prétoire, rustiques —  les 
hommes en sarrau ou vêtus de vestes couleur 
de pomme de terre « en robe de chambre », 
les femmes avec de petits châles noirs sur la 
tête et endimanchées comme lorsqu’elles vont 
à la messe. Les affaires du marché aux poissons 
sont d’une nature plus corsée. Elles consistent 
presque toujours en attrapades aussi salées 
que la marée. Les dames de la halle aux 
raies et aux maquereauxcomparaissent en des 
toilettes de faille noire parfois agrémentées de 
jais, de grosses chaînes d’or â coulants de 
grenat tombant sur leurs ventres bombés, 
qu’elles caressent machinalement de lourdes 
mains carrées et rouges, tandis que, ridicule- > 
ment, des roses en calicot fleurissent leurs 
chapeaux dessus leurs mines luisantes et 
plantureuses. Pour des rivalités de comptoirs 
elles ont invectivé leurs voisins ou voisines, 
qui ont répondu à ces attaques par des mots
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plus vifs que les anguilles, et c’est souvent 
deux ménages qui viennent, pour un quatuor 
d’injures réciproques, s’asseoir au banc des 
prévenus. La discussion maintes fois y con­
tinue, les langues clapotent comme des soles 
sur le marbre de l ’étal et le juge a grand’- 
peine à empêcher une prise de becs en plein 
tribunal. L ’amende administrée, les con­
damnés s’en vont ; mais, dans le corridor du 
prétoire, déjà les gros mots relèvent la tête. 
C ’est le seul effet que la justice produise en 
ces procès d’injures de la populace : attiser à 
nouveau les haines. Et d’ailleurs j’ose affirmer 
que, presque toujours, dans les débats de 
cette nature, le juge est la dupe des bons Ma- 
rolliens, et leur sert d ’instrument de ven­
geance. Une discussion a lieu au coin d’une 
ruelle, au fond d’ une impasse. La plupartdu 
temps ceux qui y participent n’y attachent 
guère d’importance. C ’est, malgré les gros­
sièretés échangées, une simple manifestation 
de mœurs. Mais parfois, l ’un des belligérants, 
plus roublard et ayant vidé tout son sac 
d’épithètes, court chez le commissaire de po­
lice et dépose plainte contre son adversaire; 
celui-ci,interpellé, porte plainte à son tour et nie 
les propos que lui a prêtés son ennemi. De nom­
breux témoins, suscités par l ’une ou par l ’autre 
partie, viennent corroborer leurs dires et dénier
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ceux des adversaires. Les uns disent blanc, 
les autres noir. C ’est net, carré et partagé 
comme un damier. On se contredit sans 
vergogne. La solennité du serment est ba­
fouée. »

Si l’on demande à l’un des témoins :« Pour 
qui venez-vous déposer? » il répond : « C ’est 
pour un tel, monsieur! » Ce sont des services 
qu’ils se rendent, des ruses de guerre qu’ils 
se prêtent, peut-être de très bonne foi, au 
fond, leur imagination travaillant pour leurs 
camarades, et les commérages finissant par 
devenir, à leurs yeux, des réalités. S ’il fallait, 
dans ces cas, poursuivre pour faux témoi­
gnage, tout le quartier des Marolles et celui 
de la rue de Flandre passeraient par les 
cachots.

Un serment accordé à ce qu’ils considè­
rent comme la continuation d’une dispute 
paraît aux gens du peuple un acte d’impor­
tance aussi secondaire que la querelle elle- 
même, et c ’est vraiment diminuer la force et 
réduire le prestige du serment que de l ’exiger 
dans des cas oii il ne faudrait pas que la loi 
ordonne de poursuivre et où il devrait appar­
tenir au commissaire de renvoyer les plai­
gnants des deux camps à leurs habitudes de 
« forts en gueule » et à leurs jurons, avec 
une semonce et une prière de le laisser doré-
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navant à des occupations plus opportunes. 
Cette procédure serait salutaire. Et d ’ailleurs 
que d’épithètes dont les gens viennent se 
plaindre et qui sont si méritées qu ’elles sont 
comme écrites sur leurs visages et qué le 
prévenu n’a eu qu ’à en faire la lecture! La 
législation protège l ’honneur des citoyens, 
mais la première question à vider, en cas 
d ’insulte, devrait être de savoir si cet honneur 
existe réellement, car il est difficile de 
protéger le vide et le néant. Mais l ’empirisme 
des lois empêche d’aussi humaines applica­
tions de l ’équité.

Voilà, après mes souvenirs de barreau et 
de palais, ceux que j’ai conservés d’un 
passage de sept ans à la justice de paix de 
Bruxelles. Toutes ces pages ne seront pas 
trouvées d’un bien palpitant intérêt, mon 
activité n'ayant pas été grande dans la 
demeure de Thémis ; mais ce que j’ai surtout 
tenté, c ’est un sincère tableau de la vie du 
palais, telle qu’elle m ’est apparue à mon 
passage. Et ma pensée, à cette heure, va à ces 
gens qui défilent, résignés, humbles, devant 
le tribunal de police, soumis aux pouvoirs 
comme les brebis à la houlette, acceptant 
avec des sourires gênés les amendes et 
s’inclinant devant les règlements de leur 
administration communale. Beaucoup trem-
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blent devant le ju g e , et c ’est faire acte 
de bonne pitié que de leur montrer une 
énorme indulgence, car beaucoup n’ont pas 
réellement péché et méritent double misé­
ricorde. *



CHAPI TRE N E U V I È M E

L ' Œ U V R E  D E  J U S T I C E

Dans le modeste bagage de mes souvenirs 
judiciaires, il en est un qui me reste,obsédant 
comme un cauchemar, auquel je ne puis 
songer sans colère. Je n’ai jamais vu chose 
plus inexorablement triste, perpétrée avec 
plus d’indifférence ; je n’ai jamais senti plus 
profondément combien les lois étaient faites 
pour ceux qui dirigent, combien la Justice 
actuelle est aveugle, combien les tribunaux 
sont inconsciemment cruels, et, forcés par 
les codes, parfois malfaisants.

C ’était au tribunal correctionnel de 
Bruxelles, par un de ces matins d’audience 
morne où la Justice paraît chagrine et où, 
régulièrement, après l ’audition des témoins 
et du bref réquisitoire négligemment murmuré 
par le ministère public, une condamnation, 
accompagnée d’une lecture distraite d’articles 
du code est bredouillée par un président 
pressé d’expédier les affaires. U n public
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équivoque composés de rustres, d’escrocs, de 
mégères douteuses, de loqueteux, de filles, de 
camelots, se pressait au fond de la salle. A  la 
barre, quelques avocats, d’un air ennuyé, 
suivaient machinalement les débats en atten­
dant leur tour de plaider. De temps en temps, 
d ’une voix glapissante, un huissier criait les 
noms des accusés et des témoins.

A  l’appel de son procès, un campagnard vint 
s’asseoir au banc des accusés. Puis se présen­
tèrent comme témoins deux gendarmes et 
cinq paysans.C’étaient des gaillardsrougeauds 
et sains, nourris de pommes de terre, de lard 
et de bière, aux joues rases, aux cheveux 
coupés « en escalier » par un coiffeur de 
village. Us portaient des sarraus luisants, et, 
balourds, tournaient et retournaient leurs 
casquettes dans leurs mains calleuses.

L ’accusé, d ’un coup de bâton, avait, aux 
environs de Vilvorde, tué un lièvre qui tra­
versait le chemin et qui avait passé devant 
lui. Les deux gendarmes, se trouvant par 
hasard derrière le délinquant, avaient constaté 
le flagrant délit de braconnage.

Le paysan prétendait que ce n’était pas 
lui qui avait tué le lièvre, qu’à son passage la 
bête gisait déjà, morte, sur la route. Les cinq 
témoins, disséminés dans les champs des 
environs, corroboraient ses dires.
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Les gendarmes furent catégoriques. Le 

tribunal condamna le prévenu à une amende 
d’une cinquantaine de francs, je pense.

Alors le substitut du procureur du Roi qui 
siégeait se leva. Il déclara que les cinq témoins 
à décharge étaient coupables de faux témoi­
gnage, queleurculpabilitérésultait clairement 
du plan des lieux. De la place où ils avouaient 
se trouver au moment du fait, on ne pouvait 
voir l ’endroit où le lièvre avait été tué. Il 
requit une condamnation sévère.

Le tribunal infligea aux paysans six mois 

de prison.
Le substitut se leva de nouveau. Il réclama 

l ’arrestation immédiate des coupables. Les 
juges la lui accordèrent. Les gendarmes qui 
assistaient à l ’audience s’approchèrent alors 
des paysans, les prirent au bras ou à l ’épaule 
et les entraînèrent, épouvantés, au milieu 
d’un silence profond, vers la petite porte qui 
mène aux cachots et aux voitures cellulaires.

Je vois mainte figure sèche de vieux prési­
dent de Cour s’épanouir à la lecture de cette 

inexorable application de la loi.
Mais l ’acte me paraît odieux, examiné au 

point de vue de l ’intelligence et des sentiments 
des rustres qu’il a frappés.

L ’origine de l ’affaire, c’est un lièvre tué 
d’un coup de bâton. Acte essentiellement
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naturel. La chasse est née avec l’humanité; 
elle est dans le sang même de l’homme et 
surtout de celui qui vit dans les bois et les 
plaines. Il faudrait au campagnard, pour 
s'abstenir d ’allonger un coup à un lièvre pas­
sant devant lui, vaincre, en un instant où, 
saisi par l ’apparition même de la bête, il n’est 
plus maître de ses mouvements, une hérédité 
puissante, un atavisme séculaire latent en lui.

Le paysan a donc frappé le lièvre, et la justice, 
à son tour, draconienne, a frappé le paysan. 
Car la loi surla chasse est sévère. Loi navrante, 
pourtant, et injuste. L ’oiseau qui vole dans 
l’air, le gibier qui traverse la plaine, le poisson 
qui nage dans les fleuves devraient rester les 
dons que le ciel a faits à l'appétit des pauvres. 
Q u ’ils soient à tous comme la lumière ou 
l ’eau des nues! Hélas! Les plus forts se sont 
tout réservé, et cette nourriture, peut-être 
destinée par Dieu aux vagabonds, on l'a 
parquée et protégée pour les tables des riches. 
Le but avoué de la loi sur la chasse, c’est, à 
ce qu’on assure, la conservation du gibier. Ce 
qu’elle veut, en réalité, c’est protéger un ' 
plaisir de seigneurs et de parvenus, et elle 
puise sa vraie origine dans ces abus féodaux, 
çur lesquels les bourgeois d ’aujourd’hui 
fondent les plus redondants effets de leurs dis­
cours politiques. Q u ’une statistique fasse au
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surplus le compte des crimes, des délits et des 
contraventions commis à cause de la chasse; 
q u ’on additionne le nombre des gendarmes, 
des gardes et des braconniers massacrés, et 
qu'on ose proclamer le chiffre formidable des 
mois de prison subis, chaque année, par des 
hommes, pour la conservation des perdreaux, 
des lapins, des lièvres et des cailles!

On constatera que cette loi elle-même est 
une source énorme de crimes, et l ’on dira 
d ’elle ce queToppfer  écrit, dans les Nouvelles 
genevoises, au sujet des douanes établies 
aux frontières :

« Douanes et contrebande, deux ulcères de 
nos sociétés. Les lignes de douane sont une 
ceinture de vices, de libertinage, qui enserre 
un pays. Les expéditions de contrebande sont 
une admirable école de brigandage et de 
crime, d ’où sortent annuellement de bons 
élèves que la société se charge plus tard de 
loger et de nourrir à peu de frais dans les 
prisons et dans les bagnes. »

N ’est-ce pas qu’on constate toujours que 
les mesures prises pour les plaisirs ou les ca­
pitaux des riches deviennent des sources d’ir­
rémédiables malheurs dans les classes indi­
gentes? Je vois flamber ces paroles de Victor 
Hugo : « C ’est de l ’Enfer des Pauvres qu ’est 
fait le Paradis des Riches ».
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O h! oui — par cette matinée terne de jus­
tice banale, ces vérités ont éclaté devant moi, 
terribles et funestes comme des bombes.
« Que de bruit pour une omelette ! » s’écriait, 
un jour je ne sais plus quel abbé qui man­
geait du Jambon un vendredi et entendait 
rouler le tonnerre. L ’anecdote est comique.
—  « Que de malheurs pour un lièvre! » peut- 
on s’écrier devant l ’hécatombe judiciaire que 
j ’ai contée. L ’aventure est terrible.

Car, pour les cinq rustres accusés de faux 
serment, l ’accusé n’était pas coupable. Eux 
aussi étaient possédés par les instincts de la 
chasse et charriaient dans leur sang un grain 
de la sauvagerie que suscitent la plaine et 
les bois. Ils eussent fait condamner un assas­
sin, mais le braconnier n’était pour eux qu’un 
homme obéissant à une saine nature qui était 
aussi la leur. U ne invincible et fatale sympa­
thie unissait ces laboureurs, de même village, 
disséminés aux environs du lieu du délit, et 
qui tous eussent pu tuer le lièvre, s’il se fût 
présenté devant eux. O r celui qui n ’a rien 
commis de répréhensible, selon eux, n’a rien 
commis du tout. Il est humain qu’ils songent 
à le sauver. Dans de pareilles circonstances, 
le serment ne pouvait avoir pour ces lour­
dauds l’importance qu’il eût revêtu dans une 
affaire d ’assises. L ’absolu de sa solennité ne
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pouvait être compris par leurs épaisses cer­
velles. Et ils sont partis de leurs chaumines un 
matin, méprisant cette affaire de gibier, bien 
désintéressés, sans dessein mauvais, sans au­
cune méchanceté dans l ’âme, —  et ils sont 
revenus six mois après, pourris par le régime 
de la prison, ayant fait la connaissance des 
pires coquins, pleins de révolte et de ran­
cune, retrouver leur famille ruinée et flétrie.
—  Et la société, d’un coup, pour un lièvre, 
grâce à une application empirique et aveugle 
des lois, aura suscité cinq criminels.

Voilà comment le code pénal préserve l ’hu­
manité du crime!

Aussi craque-t-il par tousses articles, et la 
nouvelle école de droit réclame-t-elle une 
révision complète de ses dispositions.

« Il y  a beaucoup d’honnêtes gens dans les 
prisons », disait un ministre de la justice. 
D ’autre part, on peut assurer qu’il y  a des 
multitudes de malhonnêtes gens qui méritent 
d ’y  être et qui continuent à vivre en liberté, 
considérés et malfaisants. Et même, quand 
on songe à ces derniers, on ne peut s'empê­
cher de dire qu’en somme l ’activité des tribu­
naux produit peu de besogne, et le glaive delà  
justice paraît un instrument, assez maladroit, 
qui fonctionne en un petit coin du monde et 
ne dérange que ceux qui veulent bien s’y
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faire blesser ou encore les pauvres fous, vic­
times d ’instincts maladifs et d’aberrations 
héréditaires. La  grande masse même du Mal 
n ’est pas atteinte par la justice. La lutte du 
Bien et du Mal s’opère sur un autre terrain 
que dans ses comptoirs aux balances détra­
quées, où l ’on sent le moisi des théories 
surannées, et où perdure ce vieil esprit de 
vengeance, néfaste et barbare, qui imprègne 
l ’âme usée des justiciers et en fait des bour­
reaux au lieu d’en faire des bienfaiteurs.

Depuis l ’époque où fut édicté le code pénal, 
au milieu des tracas héroïques de l’Empire, 
dans une atmosphère de guerre, de discipline, 
de despotisme, dont on retrouve la trace en 
mainte desesdispositions, les peuples ont bien 
changé. Diverses révolutions ont bouleversé 
l ’Europe, de grandes clameurs de plèbe ont 
obscurci le ciel des heureux. On sent que le 
régime établi au commencement du siècle et 
qui a remplacé une noblesse de race par une 
noblesse d’argent, se délabre déjà. Un grand 
malaise règne. « Il y  a quelque chose de 
pourri dans le royaume de Danemark! » 
crie Hamlet. Il en est de même en notre 
monde.

La pourriture a atteint la bourgeoisie, et, 
contagieuse gangrène, elle s'étend partout. La 
décadence sort ses fleurs vénéneuses.
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Ah ! que nous sommes loin, nous les ado­
rateurs de l ’Or, les vassaux de Rothschild, des 
temps épiques de la première République et de 
l ’Empire ! Combien peu résonnent encore les 
fanfares de gloire prodigieuse qui ont annoncé 
ce siècle! Que sont rares les désintéresse­
ments, les sacrifices, les morts héroïques, 
trophées qu’on attachait jadis aux stèles qui 
marquent la fuite des temps! Que la gran­
deur des caractères a fait faillite! Les maré­
chaux du premier Empire, qui traînaientleurs 
sabres à travers le monde et qui éperonnaient 
les peuples et les faisaient bondir, étranges 
et sanguinaires janissaires d ’épopées où les 
conscrits devenaient des rois, ont été rem­
placés par des banquiers qui jettent sur le 
monde les filets de l’usure et du jeu. Les guer­
res d’idées ont fait place à des guerres d'inté­
rêt. Les conquêtes ne sont plus que des opé­
rations de bourse. Ce n’est plus son sang 
qu’on demande au peuple, c’est ses éco­
nomies et sa sueur.

Et c’est au milieu de générations aussi 
profondément autres que le code pénal dresse 
ses armes, il y  a près d ’un siècle fourbies! 
C ’est comme si les armées d’aujourd’hui 
allaient au musée d’artillerie réatteler les 
canons et recharger les fusils qui ont servi à 
W agram  et à Austerlitz!
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Aussi l ’impuissance d e là  loi pénale est-elle 
totale. Au lieu d’empêcher le crime, elle sus­
cite des criminels par le régime de la prison. 
Je lisais dernièrement encore, dans les M é­
moires de M . Goron, que les voleurs se for- 
m aientetles bons coups se complotaient dans 
les cachots et les voitures cellulaires. D ’autre 
part, un criminaliste de grand sens et de 
rare expérience, M. Henri Joly,déclare nette­
ment : « Il est un lieu où il se fait plus de 
criminels q u ’ailleurs, un lieu du moins où 
l ’aptitude à la réitération du délit se con­
solide et se perfectionne, c ’est la prison d'au­
jourd’hui. »

Pourtant le régime pénitentier fonctionne 
toujours, et l'heure n ’a pas encore sonné où 
le législateur, préoccupé d’intérêts d’argent ou 
de politique, songera à le transformer!

Au surplus, le crime s’est modifié! Les 
statistiques constatent que, depuis 1838, la 
violence a augmenté de 51 p. 100, la cupidité 
de 69 p. 100, les suicides de 162 p. 100, l ’im­
moralité de 240 p. 100, la paresse et la misère 
de 430 p. 100. Depuis 1840, le nombre 
annuel des faillites a passé de 2000 à 8000, en 
France.

Le temps des attaques des diligences à main 
armée, des grands crimes passionnels qui 
devenaient légendaires, des conspirations
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militaires, des grands duels tragiques a (ait 
place à une époque de délit louche, cauteleux 
et rampant. Les Othello n ’étouffent plus les 
Desdémonesousle coupdeléonines jalousies! 
L ’amant, dans les annales du crime, a fait 
place au souteneur ! Celui-ci apparaît par­
tout, dans la haute et la basse pègre, coiffé 
d ’un gibus ou d’une casquette. Ses exploits 
sont cyniques. Pranziniet Prado égorgent les 
tilles dont ils vivent. D ’autres, pour empocher 
de petites économies, tuentdes vieillesfemmes 
isolées. Le coup de couteau est donné comme 
par des êtres faibles, surexcités tout à coup 
par on ne sait quelle fièvre de sang. Le voleur, 
de son côté, est devenu le pick pocket habile 
et futé, puis le cambrioleur roué, qui opère 
sournoisement. Ce n’est plus du vol, c ’est de 
l ’escamotage. Au milieu de tout cela évoluent, 
sous l ’œil des souteneurs, les prostituées de 
tout rang, de plus en plus intéressées, avec 
leurs confrères de ce troisième sexe, équivoque 
et redoutable, qu’on trouve mêlé aujourd’hui 
à toutes les affaires d’assises et à tous les 
grands débats correctionnels, surgissant d’une 
débauche clandestine qui rappelle la Rome 
cynique des Empereurs. D ’autre part la ban­
queroute s’est propagée comme une épidémie. 
« C ’est surtout, dit M. Henri Joly, le carac­
tère des faillites qui s’est aggravé. Le nombre
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de celles qui ont lieu sur la déclaration du 
failli diminue; la proportion de l’actif au 
passifdiminue également dans l ’ensemble. Ce 
qui augmente le plus, c ’est la proportion de 
celles qui sont closes pour insuffisance d’actif. 
On abandonne tout, je veux dire toute obli­
gation et toute chance de relèvement moral : 
on s’abandonne soi-même, on se dérobe et on 
disparaît. »

Je n’ai parlé ici que du crime prévu et puni 
par les lois. Mais la lâcheté s’étend sur la 
société entière. Oui, tout est lâche —  jusqu’au 
style des littérateurs qui sont éclos hier, jus­
qu'au dessin des peintres récents, jusqu’au 

tons des derniers coloristes. Une grande fa­
tigue cérébrale plane sur le vieux monde. 
Son détraquement s’accentue de jour en 
jour.

O les impuissanteslois, dans cette débâcle ! 
Et d ’ailleurs, n’y  a-t-il pas d’autres crimes,au­
jourd’hui, que ceux prévus par un code dé­
modé? Le crime, c’est ce que réprouve la con­
science. L ’homme est fait de chair et d’âme, de , 
boue et de lumière, de sang et d’esprit. Il n’est 
et ne sera jamais absolument bon et pur. Il est 
ce qu'il est, d’ailleurs, et n’a point de mérite 
ou de démérite à vivre comme Dieu, les 
circonstances et la fatalité le font exister, et le 
droit de punir un acte est une chose à jamais 
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discutable. Mais il est toute une série de 
choses provoquées par l ’esprit du mal qui 
dispute aux influences spirituelles la créature 
humaine. Toutes celles-là devraient constituer 
le crime et être combattues et prévenues. 
Ainsi, en ce siècle, au sommet de la société, 
règne la spéculation. C ’est encore une des 
formes de la lâcheté. On joue avec la fortune 
des peuples, on sème des ruines, on échafaudé, 
tandis que la plèbe hurle de douleur, des 
fortunes colossales, amoncelées sans travail 
utile à l ’humanité. Des majorités de parlements 
s’achètent par des financiers; des souverains, 
surpris par l ’usure, se voient la proie de 
banquiers juifs. Voilà des crimes auxquels 
les lois et les tribunaux n’ont jamais songé! 
Voilà  des bandits dont il faut arrêter les 
méfaits!

U n dessin de Félicien Rops résume bien 
nos années. Il est écrit dessous : le Vol et la 
Prostitution dominent le monde. A u  bas du 
dessin, le globe terrestre arrondit quelques 
noirs degrés de son cercle, et, se soutenant 
sur cette boule, surgissent, devant un ciel 
lugubre criblé d ’astres clignotants, deux per­
sonnages étranges. Une femme à pieds de 
bouc, mi-nue —  avec des cheveux blonds, 
piqués d’une rose et qu ’on dirait dédorés, 
tant ils ont été mordus par des teintures

-  233 -



SOUS LA ROBE.

bizarres, —  montre son corps prématurément 
flétri. Elle se dresse comme une vérité de 
lupanar, sans cacher une tare de la dé­
bauche en son ventre et ses seins pétris par 
toutes les salacités. Sa bouche carminée 
recèle d ’inavouables secrets, ses yeux bridés 
brûlent les moelles, comme des charbons 
ardents, et son sourire, plein d’équivoques 
promesses et de dangers affreux, s’ouvre 
comme une fleur de vices. Derrière elle, 
se dissimule le Vol. Celui-ci arrache à la 
catin qui foule la terre, en alliée du diable 
sûre de sa victoire, son dernier jupon, qui 
tombe sur ses genoux. Il pousse, derrière 
l ’échine de la femelle son visage de vieux 
notaire véreux, de libertin vanné, qui souil­
lera des impubertes. Il risque le sourire 
implacable d ’un président d’assises et le coup 
d ’œil malicieux du flibustier. Son dos est 
voûté; il voudrait être rampant, et on dirait 
qu’il cherche à arracher à la prostitution sa 
défroque, à la fois pour en humer l ’odeur 
canaille et pour se dissimuler dessous. L ’Art 
a le don de la devination. Si l ’on veut sym ­
boliser le crime moderne, tel que les écrivains 
judiciaires les plus récents l ’ont analysé, on 
ne peut trouver de groupe plus profondément 
psychique et de plus pénétrante modernité 
qu ’en cette œuvre de Rops.
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Mais l ’honnêteté humaine étant ainsi com­
promise, quel remède apportera-t-on à ces 
plaies morales ?

Certes, pour lutter contre le crime, on peut 
faire des lois, éclairées par cette science, que 
les doctrinaires nient, mais qui deviendra 
puissante : la sociologie —  et par cette autre, 
dont l ’influence grandit de jour en jour dans 
l ’œuvre de justice: la médecine. C ’est elles 
qui désormais édicteront utilement des codes, 
et le vieux droit se noiera dans leur sein. 
L ’empirisme fera place à l’analyse, la théorie 
à la pratique et à l’expérience. —  Mais ces 
lois pourront-elles modifier l ’àme du monde ? 
Se feront-elles jour, même, sous le ciel de 
honte et d ’opprobre qui nous écrase ? Car le 
mal est profond... L e  remède? Viendra-t-il 
d’un peuple que la pourriture moderne n’a 
pas entamé et qui apportera aux races dégé­
nérées un sang robuste et un caractère vierge 
et viril? Surgira-t-il des colères et des révoltes 
des plèbes irritées, et la décadence flambera- 
t-elleaux bûches sinistres des révolutions pour 
purifier tout un siècle ? U n Dieu inconnu des­
cendra-t-il duciel? U nereligion nouvellesera- 
t-elle apportée ? L ’humanité se lavera-t-elle 
dans un bain de sang ou un bain de lumière?

Voilà clore un livre modeste par une 
bien grande question —  à laquelle nous
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n’avions certes pas songé, en prenant la 
plume, au début de cet écrit, ému par nos 
seuls souvenirs, avec la crainte de n’étre 
ni assez vrai, ni assez juste, ni assez attrayant
—  et aussi avec la certitude d’être peu ins­
tructif.

SOUS LA ROBE.
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