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Pourquoi l'opéra ? 

Un dossier consacré à l'opéra dans les Cahiers 
marxistes. Surprenant ? A première vue, peut-être. Le 
champ culturel ne peut de toute -manière, sous peine 
d'abandonner sans combat un des terrains de la bataille 
des idées, nous laisser indifférents et, en ce qui concerne 
plus précisément l'opéra, il faut bien admettre que le 
regain qu'il connaît aujourd'hui, en fait un phénomène de 
société qui nous interpelle. · 

L'occasion de ce dossier aura été la création de La 
passion de Gilles, de Philippe Boesmans et Pierre Mer 
tens, que les Cahiers marxistes ont rencontrés. Comme 
ils ont rencontré Daniel Mesguich, le metteur en scène de 
ce que beaucoup considèrent comme l'événement de la 
saison d'opéra au Théâtre royal de la Monnaie à Bruxel 
les. 

li convenait aussi de poser le problème dans son 
contexte : la gestion à contre-crise d'un Gérard Mortier 
au TAM, les rapports aujourd'hui de plus en plus fré 
quents et intimes entre opéra et théâtre, ... Se demander 
si c'était seulement affaire de modes ... Nous ne préten 
dons pas avoir épuisé le sujet, simplement tenté d'en 
montrer la complexité, certaines ambiguïtés aussi. 



La salle du TRM. quelque chose de sacré ? 
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Modes 

Si l'on entend par mode l'expression d'un goût collectif ou la manière 
propre à une société déterminée de sentir ou de ressentir son temps, l'Opéra 
est assurément une mode. Mais s'il l'est, c'est avant tout parce qu'il a pu 
devenir un mode de présentation et de représentation des faits, de la vie, cor 
respondant effectivement· à ce goût et parfois le modelant. D'un mode, 
l'Opéra est donc devenu une mode, se traduisant à son tour en superficie 
dans les produits apparents, banalisés d'une « mode de l'opéra» qui se 
caractériserait par la référence qui est faite au théâtre d'opéra, ses composi 
teurs, ses styles musicaux, ses chanteurs, dans des produits de consomma 
tion - d'une qualité parfois remarquable - n'ayant qu'un rapport très lâche 
avec l'art de l'opéra : parfums, bijoux, pralines, certains livres, films, bandes 
dessinées ou musiques de variété qui popularisent et font ainsi affleurer un 
phénomène beaucoup plus profond. D'objet, l'opéra devient ainsi sujet se 
référant à son modèle et sujet se dispersant enfin sous divers aspects tri 
viaux. Si en tant qu'épiphénomène, l'étude de cette mode de l'opéra dans 
ses implications sociologiques et économiques pourra se révéler extrême 
ment intéressante, elle ne sera pourtant qu'incidemment abordée ici. 

LA BELGIQUE EN QUELQUES LIGNES ... 
Parler aujourd'hui d'un renouveau, d'une vague ou d'une nouvelle 

vogue de l'opéra n'a de sens que si l'on fait abstraction de tout ce qui s'est 
passé en dehors des frontières de la Belgique depuis plus de trente ans, et la 
« révélation » que semblent avoir eue certains de nos dramaturges ou met 
teurs en scène de théâtre est, il faut l'avouer, à la mesure des œillères qu'ils 
portaient dans le passé. Car s'il est vrai qu'en deux ans le Théâtre de la Mon 
naie s'est élevé, grâce à l'action de Gérard Mortier, au niveau des scènes 
internationales, l'engouement actuel d'un certain public ne peut évidemment 
se comprendre que comme la réponse à une attente jusqu'ici insatisfaite. 
Néanmoins, si sur le plan international le terrain était plus que préparé (et le 
public belge est loin d'être imperméable aux influences étrangères), et si le 
succès actuel de l'opéra à Bruxelles tient pour une bonne part à la qualité des 
spectacles présentés et à I' intelligence avec laquelle Gérard Mortier sait 
mobiliser les médias, il faut cependant insister sur le fait que ce succès serait 
impossible sans les moyens financiers importants - et pourtant insuffisants 
- que les pouvoirs publics lui ont donnés jusqu'à présent . 

. .. AVANT D'EN REVENIR AUX MODES 
Car c'est bien de cela qu'il s'agit, et par là qu'il faut commencer si l'on 

veut tenter de comprendre le statut actuel de l'opéra. 
De son origine, au début du XVll0 siècle, jusqu'à la fin de l'ancien 

régime, l'opéra est un délassement de cour. Financé par les rois et les prin 
ces, il s'accorde, dans ses thèmes, à leur sensibilité et leur tend un miroir 
souvent complaisant. Au cours de cette période cependant le public de 
l'opéra s'étend à l'aristocratie et à la bourgeoisie urbainê qui non seulement 
participent à son financement, mais provoquent également la naissance de 
l'opera butta et de l'opéra comique qui placent des personnages de condition 
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ordinaire, dans des situations plus « naturelles » que celles proposées par 
l'opera seria. 

Au XIX0 siècle, l'opéra devra lui aussi s'adapter aux transformations de 
la société. Les princes et les rois, s'ils n'ont pas disparu, n'ont plus les 
moyens de l'entretenir, ce qui aura une répercussion directe sur le répertoire 
exécuté et surtout sur la création. En effet, le relais n'étant repris ni par les 
Etats, ni par la bourgeoisie, l'opéra devra se contenter pour vivre de la recette 
des représentations et dès lors se soumettre au goût d'un public plus inté 
ressé par sa propre parade; par les efforts clinquants et faciles de la mise en 
scène que par la musique. li serait pourtant absurde de soutenir que cette 
situation du XIX0 siècle, qui se prolongera d'ailleurs jusqu'aux années 20 de 
ce siècle n'a, musicalement, produit que des œuvres médiocres. Très tôt en 
effet. la réaction vient des compositeurs. De Berlioz à Wagner, Debussy et 
Berg, l'opéra continue à proposer des chefs d'œuvre qui, sur le plan du lan 
gage musical, s'opposent radicalement a la tac1lité,-à l'art de masse, pour 
s'adresser à un public initié. 

Pourtant, la qualité musicale de certaines œuvres ne parvient pas tou 
jours à sauver le spectacle et à partir des années 20, le public cultivé se 
désintéresse et méprise totalement l'opéra. Tout au plus s'y rend-il de temps 
en temps pour y entendre de la musique, mais le spectacle lui-même est 
tourné en dérision. Ainsi, Brecht le voyait comme un « genre culinaire» des 
tiné à la consommation et à la jouissance d'une bourgeoisie confortable et 
repue (1) tandis que pour Valery, il était cc un spectacle, en somme, grossier 
puisque rien ne commandait l'entrée en jeu et le contraste des puissances 
diverses, que rien n'en limitait l'action, et que le tout était livré aux inspira 
tions divergentes du librettiste, du musicien, du chorégraphe, du peintre de 
décors, du metteur en scène et des interprètes » (2). Cette description du 
cc chaos» dans lequel survivait alors l'opéra donne au moins une idée de ce 
que devaient être alors les mises en scène. Et si la fonction sociale reste 
entière (s'y rendre est tenu par la bourgeoisie, qui notamment à l'opéra de 
Paris loue près de 95 pour cent des places, pour un signe de distinction), 
l'opéra en tant qu'art s'est complètement discrédité. 

Ici no-n plus, la seconde guerre mondiale n'arrange pas les choses. 
Lorsqu'ils ne sont pas fermés, les théâtres d'opéra sont repris ou dirigés par 
les occupants, er l'intérêt que ceux-ci portent à certains compositeurs, 
notamment à Wagner, rejaillit à la libération sur l'opéra tout entier et hypothè 
que, s'il était possible plus encore, ses chances d'accueillir un public nou 
veau. 

PHOENIX 
Et pourtant, cet opéra que l'on avait déclaré mort, que l'on avait rejeté, 

décrié, abandonné avec mépris aux « aveugles nostalgiques qui ressassaient 
leurs vieux couplets », aux cc chaisières, aux cousins de province et aux tou 
ristes égarés », cet opéra est parvenu en moins de trente ans à susciter à 
nouveau l'intérêt, à regagner les faveurs d'un public cultivé, et à s'imposer 
aujourd'hui en tant que phénomène de société. 

Avant d'évoquer le mouvement et les causes de ce mouvement qui s'est 
produit au sein du public, voyons tout d'abord ce qui s'est passé au niveau de 
la scène. 

Maurice Fleuret (3) décrit ainsi l'origine du renouveau de l'opéra : « En 
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1951, Wieland Wagner, le petit-fils de Richard rouvre le Festspielhaus de 
Bayreuth avec « Parsifal» et la « Tétralogie». Au même moment, Maria Cal 
las chante pour la première fois" La Traviata »et,, Les Vêpres siciliennes" à 
Florence. Sous le signe de Wagner et de Verdi, une double révolution s'opère 
alors, celle de la mise en scène et celle du chant, qui nous a menés 1à où 
nous sommes aujourd'hui. Pour le chant, il s'agit surtout d'un retour specta 
culaire à la fonction théâtrale, par la diction dramatique, la coloration vocale 
du texte, l'emploi expressif de la vocalise, le tout aidé par l'intensité du jeu 
scénique. C'est la renaissance du bel canto et la résurrection de la prima 
donna assoluta comme il n'en existait plus depuis la Malibran ou la Pasta. 
Mais, en conjuguant la pureté du style et la puissance du tempéramment, 
Maria Callas redonne fraîcheur et vérité aux pièces les plus usées du réper 
toire et révèle la valeur musicale et la théâtralité de toute une époque - celle 
de Bellini et de Donizetti - dont la production était jusque là méprisée. 

« L'apport historique de Callas est donc fondamental, et il explique à lui 
tout seul la fascination que le personnage a pu exercer sur les foules. Avec 
Maria Callas, la diva est devenue une figure centrale du système de l'opéra, 
et elle l'est restée». ( ... ) 

« Parallèlement, l'arrivée de Wieland Wagner a inauguré le règne des 
metteurs en scène». ( ... ) Ainsi, après les décorateurs, les compositeurs, les 
chanteurs puis les chefs d'orchestre, « il semble que les metteurs en scène 
soient revenus en tête, du jour où ils ont porté au moins autant d'intérêt à la 
partition qu'au livret». Suivant en cela la voie tracée dès le début du siècle 
par Appia, Graig et Roller, « pendant les quinze années de sa carrière, Wie 
land Wagner ne fera rien d'autre que de dépouiller toujours plus, que de vider 
peu à peu le théâtre pour le remplir de musique, ne montrant que l'invisible, 
tel qu'il est inscrit dans la partition. Les grands espaces nus de Wieland, _ 
comme ceux de Vilar, vont passer; mais la musicalité reste, qui prédomine 
aujourd'hui dans toutes les mises en scène de quelque qualité». 

Aujourd'hui donc, à l'opéra, l'œil écoute. Mais ce retour en force de la 
mise en scène et l'intérêt que portent à l'art lyrique metteurs en scène de 
théâtre ou de cinéma ne s'est pas, loin s'en faut, opéré au détriment de la 
musique. Aussi, des chefs d'orchestre prestigieux comme Karajan, Boulez, 
Giulini ou Solti n'hésitent plus à diriger dans la fosse, et certains jeune chefs 
(à ce niveau, le cas de Cambreling est remarquable) vont même jusqu'à orga 
niser leurs carrières au départ de celle-ci. D'ailleurs, pour rester à Bruxelles, 
il n'est pas inutile de rappeler qu'une des premières actions de Gérard Mor 
tier a été de reconstituer un orcheste valable et de le placer sous la direction 
de chefs de qualité. 

PUBLIC RAJEUNI 
Pourtant, si le public ne I' avait pas suivi, soutenu et porté par son 

enthousiasme, tout ce travail serait insensé, et il y a fort à parier qu'il n'existe 
rait plus. Mais comment s'est constitué ce nouveau public, et qui est~il _? 
L'ancien amateur d'opéra (ne parlons pas de cette frange de la bourqeoisie 
qui allait et va encore parfois sacrifier à un rite social), était avant tout sensi 
ble au détail, à la façon dont le chanteur allait sortir une note ou interpréter 
une phrase, et se souciait peu du sens de l'œuvre. Aujourd'hui, la première 
constatation que l'on puisse faire, est que ce public a rajeuni. Et s'il aime tou 
jours la voix, il n'en reste pas là; sa perception est beaucoup plus globale : il 
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se rend au théâtre pour comprendre ce qui se passe sur la scène et jouir d'un 
spectacle total. Ce nouveau type d'attitude est généralement attribué aux 
développements technologiques survenus dans la fabrication du microsillon. 
A l'époque où les enregistrements n'étaient réalisables qu'en 78 tours, le 
répertoire était fragmenté et seuls les airs célèbres ou les ouvertures accé 
daient au marché discographique, tandis qu'à partir du moment où l'auditeur 
a pu se procurer les versions intégrales des œuvres, les écouter à plusieurs 
reprises et les comprendre en suivant le texte du livret, il lui a été possible de 
prendre conscience et de dégager les structures de l'œuvre et d'avoir égale 
ment une perception historique d l'opéra. Ainsi que le note Bernard Dort, « le 
microsillon a rendu l'opéra à sa vocation originelle qui est d'être un spectacle 
signifiant à tous les niveaux : celui du chant et de la musique sans doute, 
mais aussi celui du jeu des chanteurs, celui de leurs présence physique sur la 
scène et celui de l'organisation décorative et spatiale de cette scène» (4). 

En résolvant une partie de la question que l'on se pose sur le public, 
l'apparition du disque de longue durée ne fait que repousser un peu plus loin 
le problème et ne nous dit toujours pas pourquoi l'auditeur est devenu spec 
tateur, ni ce qu'il a pu découvrir à l'écoute ou à la représentation de l'œuvre 
entière. Dans son article, Maurice Fleuret relève une série d'éléments des 
quels procéderait la mode de l'opéra. li y voit tout d'abord un « réflexe écolo 
gique». «A l'heure de la machine, de la copie et des catégories, l'opéra, en 
effet, est une revanche de l'homme seul qui ne peut que compter sur ses pro 
pres moyens de nature, sur la voix et le geste, sans recours aucun à la tech 
nologie. C'est un spectacle dont la magie se construit à mains nues, sans 
détours, sans filet et dans le temps vécu. Enfin, le genre est si complexe, si 
ambigu, si impur, car fait de tant de forces superposées, pour ne pas dire 
contradictoires, qu'il en échappe aux explications et aux classements qui 
s'ensuivent, et que son ordre, en quelque sorte, rejoint le grand désordre ori 
ginel » (5). Ensuite, il relève le fait que l'opéra décrit des situations et des sen 
timents qui souvent se ramènent à des archétypes ou en tout cas aux mythes 
et les exprime avec une force et une liberté qui souvent ont disparu des 
autres arts. Enfin, que l'opéra est également l'expression d'une nostalgie - 
celle de la grandeur, du cérémonial, du rite - à laquelle se mêle aussi le sen 
timent de participer à une cérémonie mystique. 

On s'en rend compte, ces thèmes ne sont pas propres à l'opéra, mais 
bien de ceux qui brassent aujourd'hui notre société et dessinent les tendan 
ces actuelles de notre sensibilité. 

Trouver ces thèmes réunis au sein d'un même art, qui non seulement les 
exploite consciemment, mais les exprime encore dans des spectacles d'une 
qualité esthétique souvent éblouissante (et le goût, le plaisir que nous pre 
nons à voir une chose bien faite, que notamment le cinéma et la télévision 
nous ont transmis, font aujourd'hui largement partie de la recette du succès), 
explique, sinon tout, certainement une grande part de ce nouvel accord de 
l'opéra et du public. 

LA TOILETTE D'UN MORT ? 
L'opéra, on l'a vu, s'est peu à peu renouvelé dans ses divers aspects; de 

la mise en scène aux décors, à la musique et au public. Mais qu'est ce que 
tout ceci prouve, sinon que la restauration de quelques pièces de ~_usées 
était attendue, à été menée à bien et reçoit l'approbation des visiteurs. 
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N'aurait-on fait depuis plus de trente ans que la toilette d'un mort ? Car com 
ment peut-on envisager l'avenir de l'opéra en tant qu'art, donc vivant aussi 
par la création d'œuvres nouvelles? 

Ici, faut-il le souligner, le tableau est beaucoup moins plaisant. Le pro 
blème que soulève cet aspect dépasse de loin l'opéra et semble d'ailleurs 
commun à tous les arts. La distance qu'a prise à la fin du siècle dernier le 
créateur par rapport à son public n'a fait que croître. L'audience de la musi 
que d'aujourd'hui se réclamant de la tradition «savante» est ridiculement 
faible. Et le poids des média, l'absence de politique musicale dans nos pays, 
l'obligation dans laquelle se trouvent les organisateurs de concerts de remplir 
leurs salles (quand il ne s'agit pas plus simplement d'incompétence ou de 
paresse intellectuelle de leur part), ne font qu'aggraver la situation. 

Car, si la plupart des grands compositeurs de notre temps, les Berio, 
Stockhausen, Messiaen, Boulez a commandé une œuvre à Boesmans et 
d'écrire un opéra, si Gérard Mortier a commandé une œuvre à Boesmans et 
une autre à Laporte, si « Le Grand Macabre» de Ligeti a déjà connu plusieurs 
exécutions très remarquées, si « Die Soldaten » de Zimmermann a fait salle 
comble la saison dernière au TRM (pour deux représentations, faut-il 
ajouter), il serait à tout le moins hâtif de conclure que l'opéra contemporain 
se porte bien. Et si l'on ne peut qu'applaudir le courage et la détermination de 
certains directeurs d'opéras qui programment ou commandent des œuvres 
nouvelles, il ne faut pas perdre de vue qu'ils sont l'exception, ni, surtout, que 
leur décision ne répond à aucune attente du public, que celui-ci vient, la plu 
part du temps entraîné par le mouvement que l'opéra a créé autour de lui et 
qu'il n'est souvent absolument pas préparé à recevoir ces œuvres. 

Pas plus qu'ailleurs, la situation n'est ici sans espoir. Cependant, pour 
sortir de l'impasse dans laquelle se trouve la création contemporaine, il fau 
dra plus que l'action de diverses bonnes volontés éparses. Cela nécessitera 
avant tout l'élaboration d'une politique musicale cohérente dans notre pays, 
l'abandon de vieilles habitudes selon lesquelles « s'occuper de culture» est 
un passe-temps de dilettante et, de la part de chacun, la prise de conscience 
que l'œuvre d'art, aujourd'hui comme hier, est un miroir qui nous est tendu et 
dans lequel il est parfois nécessaire de se regarder. 

Philippe PLUMHANS 

(1), (4) L'Arc n° 27, L'opéra, comme théâtre, 1965. 
(2), (3), (5) Maurice Fleurent, Opéra : la nouvelle folie, dans Le Nouvel Observateur, 

23 novembre 1978. 
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Gérard Mortier au TRM : . 
une gestion à contre-crise 

« Avec Gérard Mortier, i'Opera national se situe a nouveau sur le plan 
international ». Depuis deux ans, la presse musicale nationale et internatio 
nale a abondé en propos de ce genre. Quant au public, il a manifesté par son 
assiduité et ses applaudissements son appréciation du travail fourni par la 
nouvelle équipe. Snobisme? Influence des médias? Repli de la bourgeoisie 
bruxelloise vers une des dernières institutions culturelles nationales ? li y a 
sans doute un peu de tout cela dans ce succès tout neuf. Mais le plus remar 
quable n'est-il pas qu'au moment où tant d'institutions culturelles sont criti 
quées, dépréciées, menacées ou même supprimées, la nouvelle équipe du 
TAM ait réussi à renverser la vapeur et à donner d'un bateau qui coulait len 
tement, une image plus dynamique que jamais? li n'est pas sans intérêt de 
se pencher d'un peu plus près sur les tenants et les aboutissants de cette 
évolution, tout en sachant que le cas du TAM n'est pas unique. On pense au 
rayonnement culturel de centres tels que !'Atelier Sainte-Anne ou !'Ensemble 
Théâtral Mobile à Bruxelles, ou encore au magnifique travail fourni par 
!'Orchestre Philharmonique de Liège ... On pourrait multiplier les exemples 
d'institutions culturelles qui, dans des conditions souvent très difficiles, par 
viennent à produire des manifestations artistiques dont le retentissement 
dépasse nos frontières. 

Les dernières années de la gestion de Maurice Huisman avaient été 
marquées par des conflits nombreux entre la direction et l'orchestre. Ce der 
nier, comme la plupart des autres orchestres belges d'opéra, était en assez 
piteux état : 70 musiciens, dont 45 titulaires seulement. Le recrutement était 
bloqué depuis des années, et la direction avait été jusqu'à proposer la sup 
pression de l'orchestre, pour faire du TAM une maison d'accueil de produc 
tions venant de Liège, d'Anvers ou de l'étranger. Maurice Huisman qui avait 
investi l'essentiel de ses efforts, avec le succès que l'on sait, dans le Ballet 
du XXème siècle, ne semble pas avoir compris le rôle central de l'orchestre 
dans une maison d'opéra: depuis son arrivée en 1958, les effectifs n'avaient 
fait que diminuer, et la direction artistique de l'orchestre ne fut dans l'ensem 
ble guère à la hauteur. li n'en faut pas plus pour voir un orchestre dépérir. 

RENOVATION DE L'ORCHESTRE 
En arrivant à la direction de l'Opéra national, Gérard Mortier s'occupa en 

premier lieu de l'orchestre : il fit acheter de nouveaux instruments, procéda à 
des examens de titularisation et de recrutement, fixa le cadre à 94 musiciens 
chiffre aujourd'hui dépassé (il y a actuellement 103 musiciens sous contrat). 
li faut noter que cette rénovation fut menée pratiquement sans départs forcés 
ou volontaires : ces mêmes musiciens tant décriés hier sont ainsi devenus, 
en l'espace de quelques mois (avec l'aide de renforts importants, il est vrai) 
une formation dont la qualité est unanimement reconnue. 

Cette amélioration doit beaucoup à la qualité des deux chefs perma 
nents choisis par Mortier, John Pritchard et Sylvain Cambreling. L'expé 
rience de l'un et l'enthousiasme talentueux de l'autre firent rapidement faire 
de grands progrès à une formation d'abord soumise à un travail de prépara 
tion en profondeur consistant en une série de concerts symphoniques à la 
fois exigeants et dynamisants. 
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Enfin, les petits concerts de midi organisés dans le foyer de la Monnaie 
trois fois par semaine (deux fois à partir de cette année) ont permis à de nom 
breux musiciens de l'orchestre de se produire en solistes ou par petits grou 
pes. Ce genre de prestations, très différentes du travail d'orchestre, valonse 
le musicien en l'incitant à un travail personnel accru. 

En ce qui concerne les chanteurs, Gérard Mortier I' a dit clairement : il 
n'aime pas le vedettariat en tant que tel'« li me plaît d'écouter les notes admi 
rables de Madame Montserrat Caballe, mais il faut que ce soit intégré dans 

FICHE TECHNIQUE DU TRM 
La loi créant un établissement public dénommé Théâtre royal de 

la Monnaie date du 19-avril 1963 (Moniteur du 30 avril 1963). Elle assi 
gne comme mission au TAM: 
- d'organiser dans le pays et à l'étranger des représentations 

d'art lyrique et choréqraphique: 
- de perfectionner la formation des chanteurs, danseurs, met 

teurs en scène, chorégraphes, chefs de chant, chefs d'orchestre, 
décorateurs. 

C'est un des rares établissements culturels ayant conservé un sta 
tut national. Son conseil d'administration (renouvelé par tiers tous les 
deux ans) est présidé en alternance par Hervé Brouhon, bourgmestre 
de Bruxelles et H. Weckx, président de la Commission néerlandaise de 
la culture de l'agglomération.de Bruxelles. li comprend notamment des 
représentants du ministère des Finances, des deux communautés cul 
turelles, de la RTBF, de la BAT, de la Ville de Bruxelles. 

Le directeur est nommé par le roi pour une durée de six ans. 
Les subventions inscrites pour 1983 sont : 

Etat 357 millions 
Ville de Bruxelles 12 millions (indexé) 
Province de Brabant 2, 7 millions 

Pour la saison 83-84, le TAM affichera sans doute «complet», 
ceci notamment grâce au succès de la saison précédente. L'ensemble 
des abonnements atteint un total de 4.500 ( contre 3.200 I' an dernier), 
Les abonnés représentent environ 60 % du public. La direction ne sou 
haite pas que ce taux soit dépassé. 

Les spectacles programmés pour la saison 83-84 : 
10 opéras, dont 7 nouvelles productions; · 
11 concerts symphoniques à Bruxelles et 5 à Anvers; 
10 récitals; 
60 rencontres musicales (entre 12 h 30 et 13 h 30), et plusieurs spec 
tacles du Ballet du XX0 siècle. 

La plupart de ces spectacles se donnent dans la qrarïde salle du 
Théâtre royal de la Monnaie qui peut accueillir 1.100 personnes. 

En ce qui concerne le personnel employé dans cet établissement, 
il y a 360 personnes sous contrat et de nombreuses personnes travail 
lant à temps partiel comme les ouvreuses, les figurants ... 
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un ensemble qui ait un but, une signification autre que celle de servir de 
décor à une voix exceptionnelle». (Entretien avec Jacqueline Aubenas dans 
La Revue Nouvelle). Si Gérard Mortier a effectivement permis d'entendre au 
TAM de très grands chanteurs tels que Frederica von Stade, Gabriel Bac 
quier et surtout José van Dam, devenu à l'étranger un chanteur de tout pre 
mier plan, ce fut chaque fois dans des distributions et des mises en scène 
d'u~e grande cohérence. D'autres spectacles comme le Wozzeck de Berg ou 
Katia Kabanova de Janacek ont été des réussites spectaculaires qui ne doi 
vent rien à la réputation de grandes vedettes mais qui reposent sur le travail 
d'équipe de chanteurs pratiquement inconnus du grand public, et néanmoins 
remarquables musiciens et comédiens. 

ALLIER QUALITES MUSICALES ET THEATRALES 
Cette alliance de qualités musicales et théâtrales est requise aujourd'hui 

non seulement chez les chanteurs mais à tous les niveaux de la réalisation 
d'un opéra (voir article de Francis Chenot sur la re-théâtralisation de l'opéra 
depuis 20 ans). Les années que Gérard Mortier a passées en Allemagne et à 
Paris, comme assistant de Lieberman, expliquent sans doute le soin avec 
lequel il recherche des metteurs en scène capables de présenter d'une 
œuvre lyrique une nouvelle lecture, personnelle, décapée, sans hésiter à 
aller à l'encontre des conventions et des habitudes du public d'opéra. Dans 
l'entretien déjà mentionné avec Jacqueline Aubenas, Mortier précise son 
orientation : ,, Je voudrais qu'on se souvienne que l'opéra est aussi du théâ 
tre, donc qu'il a une fonction sociologique et politique, qu'il parle de la condi 
tion humaine( ... ) Chaque époque fait des choix différents. je ne veux pas me 
soustraire aux courants de la mienne mais les affronter. Aucune interpréta 
tion d'une pièce n'est définitive. A un autre moment quelqu'un portera un 
regard différent et intéressant. Mais ce qui doit être clair, c'est l'opinion que 
l'on choisit et le pourquoi de ce choix. A partir de là, on peut discuter ... » 
C'est là un discours qui n'est pas éloigné de la notion d'« assimilation critique 
de l'héritage culturel du passé» chère aux marxistes. Si l'on tient compte par 
ailleurs que dans beaucoup de maison d'opéra, en Belgique et à l'étranger, 
on continue à monter des ouvrages lyriques en quelques répétitions, on 
mesurera à sa juste valeur la phrase de Philippe Sireuil qui déclare que 
jamais auparavant, il n'avait rencontré des conditions de travail aussi profes 
sionnelles qu'au TAM lors de sa mise en scène de Katia Kabanova. 

Un autre point à mettre en évidence, c'est l'intérêt de la nouvelle équipe 
de l'Opéra national pour la musique de ce siècle, y compris la plus récente. 
En deux saisons, le TAM a présenté des ouvrages importants de Berg, Jana 
cek, Zimmermann. La troisième saison voit la création de La passion de Gilles 
de Boesmans et Mertens (voir l'entretien des Cahiers). Pour la Belgique musi 
cale il s'agit là d'un événement majeur, dont les retentissements dépasseront 
très certainement nos frontières. Pour le TAM, ce sera l'aboutissement d'un 
projet vieux de plus de quatre ans. 

UN CARCAN BUDGETAIRE INSUPPORTABLE 
Certes les choses ne sont pas simples pour un organisme qui va à 

contre-crise, prend de l'ampleur, crée des emplois, mise sur la qualité. A plu 
sieurs reprises, Gérard Mortier a attiré I' attention des pouvoirs publics sur 
l'insuffisance des subventions qui lui sont accordées. 
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Nous n'entrerons pas dans le jeu très dangereux des comparaisons avec 
les autres organismes lyriques belges, qui connaissent eux aussi de graves 
difficultés financières. Qu'il suffise de rappeler que l'Opéra de Zürich fonc 
tionne avec un budget double de celui de la Monnaie, et l'Opéra de Paris 
avec un budget quatre fois plus élevé ! 

Pourrait-on conclure de tout ce qui précède que les nouvelles orienta 
tions prises par l'Opéra national sont idéales à tout point de vue, plus démo 
cratiques ou progressiste_s qu'ailleurs? Certes non ! On pourrait même à par 
tir de certains éléments de comparaison affirmer le contraire. li est vrai que le 
prix des places a nettement augmenté : mais une bonne place au TAM reste 
inférieure aux prix des grands concerts rock. li est vrai que Gérard Mortier a 
fait de déclarations parfois surprenantes ou contradictoires, comme cette 
phrase au journaliste du Monde de la Musique : « Quant à la démocratisation 
de l'opéra, il faudrait tordre le cou à cette stupidité démagogique. L'art reste 
élitaire et pour un public sélectionné » (juin 83). 

Sans adhérer le moins du monde à cette conception, on peut estimer 
que la démocratisation de l'opéra dépend moins du directeur d'une seule 
maison que de la politique culturelle et éducative à l'échelle de la nation ou 
de la communauté. Or, ce qui nous paraît précisément positif et encoura 
geant dans les deux premières années de la gestion Mortier au TAM, c'est la 
preuve qu'en peu de temps on peut, avec intelligence et ténacité, revitaliser 
des organismes culturels mal en point. 

L'Opéra national qui gère à la fois la production et la diffusion de ses 
spectacles, a pu ainsi mettre en œuvre une sorte de micro-alternative cultu 
relle, dont on perçoit et les limites et la cohérence. Pourquoi ne pas le rappe 
ler ici, la politique musicale de Gérard Mortier est très proche à beaucoup 
d'égards des propositions·et suggestions que nous formulions en 1978 dans 
un petit livre intitulé En avant la musique, paru sous l'égide de la Fondation 
Jacquemotte. Outre la maîtrise de sa production et de sa diffusion, Mortier a 
parfaitement réussi à intégrer dans son travail les média, la presse écrite, la 
radio et surtout la télévision qui ont élargi considérablement son audience en 
valorisant ses spectacles. Quant aux limites de l'entreprise, elles apparais 
sent clairement si l'on songe aux résultats d'une telle politique si elle était 
appliquée par exemple à l'échelle de la Communauté française. 

En un temps où l'on parle beaucoup (trop) de restructurations dans le 
domaine culturel (orchestres, chœurs, théâtres ... ), l'exemple du TAM ne 
mérite-t-il pas qu'on s'y attarde, qu'on y réfléchisse, et surtout, qu'on le laisse 
vivre? 

Bernard FOCCROULLE. 
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Entretien avec Philippe Boesmans 
et Pierre Mertens 

Bien avant qu'on n'acte une mode ou une nouvelle vague de l'opéra, 
vous étiez, Philippe Boesmans et Pierre Mertens, de fervents ama 
teurs d'opéra. Pourquoi? Comment? 

Pierre Mertens : Un mot d'abord sur le regain de l'opéra. Nous en som 
mes redevables, je crois, à ce qui s'est passé dans les années soixante, et 
peut-être beaucoup plus à certains monstres sacrés du chant qu'à de grands 
metteurs en scène - plus à La Callas qu'à Visconti. Le souci de La Callas 
était simple : au lieu de se contenter de chanter « bien» des « grands airs», 
elle s'est souciée d'être une tragédienne. Ell~ a réussi. Au-delà des grands 
airs, elle a révélé la structure globale des œuvres. C'est ainsi que l'opéra a 
retrouvé sa crédibilité. Cela a eu des conséquences sociales. Au lieu de res 
ter le passe-temps mondain d'une certaine classe sociale, qui ne le fréquen 
tait que pour retrouver ses grands airs et pour y bavarder, au lieu de s'identi 
fier à cette classe, l'opéra a pu intéresser d'autres gens. li est redevenu plau 
sible et possible. J'en viens aux questions cc pourquoi» et « comment». Mon 
intérêt pour l'opéra - Wagner, Strauss, Berg, les Italiens - coïncide à peu 
près avec mon intérêt pour la musique de chambre ou symphonique. J'ai tou 
jours été intéressé par le chant. Aussi ma ferveur pour l'opéra n'est-elle ni 
exclusive, ni discriminatoire; je pense aux Lieder, par exemple. C'est encore, 
Mahler excepté, la musique symphonique qui me captive le moins. Et Mah- 
ler, au fond, a injecté de l'opéra dans d'autres formes... · 

Philippe Boesmans : En ce qui me concerne, ma passion pour l'opéra 
remonte à l'adolescence. A 14 ans, j'était fasciné par Wagner. Cette passion, 
qui se situe bien avant La Callas ou Wieland Wagner, m'a déterminé à com 
poser. Wagner n'est pas resté seul : Mozart, Strauss, Verdi comptaient - 
comptent - aussi beaucoup. Mais c'est en dehors de toute considération de 
mise en scène, par le seul effet de la musique. Quand j'ai été voir un opéra 
(en Belgique), j'ai été très déçu. Le spectacle d'un triste cheval surmonté 
d'une grosse dame était terriblement éloigné des fantasmes qu'avait éveillés 
en moi La Chevauchée de la Walkyrie. Je ne suis plus retourné à l'opéra pen 
dant longtemps ! 

P.M. : Moi aussi, j'ai pendant longtemps été seulement un auditeur 
d'opéras. Je savais, un peu par ouï-dire, ce qui se faisait à la Scala de Milan 
ou à Bayreuth et je n'était pas du tout attiré par les représentations de la Mon 
naie. 

Votre ferveur pour l'opéra s'accommodait donc d'en sacrifier 
l'aspect spectacle, l'aspect visuel. Vous en acceptiez une 
réduction ... 

Ph. B. : Oui. C'est plus tard que, après m'être intéressé à l'art contem 
porain - musique, bien sûr, mais aussi théâtre et cinéma - j'ai redécovert 
l'opéra dans sa totalité, tel que les gens de théâtre l'avaient transformé, 
rendu « possible», comme dit Pierre. 

P.M. : Je crois qu'autour des années soixante le style opéra survivait au 
travers d'autres arts : la chorégraphie ou le cinéma par exemple. Pour moi, 
dans « L'année dernière à Marienbad» et dans « Hiroshima mon amour», 
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Resnais impose à l'écran la fascination que peut exercer un art total. La 
façon dont la musique interfère dans sa bande-son satisfait ma soif d'opéra. li 
existe bel et bien un style « caméra-opéra », que je retrouve chez Fellini dans 
« Huit et demi » et « Amarcord ». Quant à la littérature, il me semble 
qu'aujourd'hui elle répudie tout ce qui paraît totalisant - pour privilégier ~e 
fragment, les formes déchiquetées et non expressives. Nous sommes donc 
heureux de retrouver des formes total is antes et expressives sur une scène 
lyrique. Tout se passe comme si l'opéra regagnait enfin son territoire, qu'il 
avait déserté pendant un temps, 

Philippe a évoqué ici l'intervention des gens de théâtre, qui ont trans 
formé l'opéra, dit-il. L'ont-ils transformé en l'allégeant du poids de 
certaines conventions ? Lesquelles ? Peut-on distinguer entre con 
ventions utiles, productives, et d'autres qui seraient négatives ? 

Ph. B. : Ow, cette distinction me paraît fondée. Le type de convention 
négative c'est la mise en scène inexistante, qui laisse toute la place aux ges 
tes creux et répétés du chanteur, qui fait triompher le cliché. Je crois que 
cette convention-là a disparu, ou tend à disparaître. Mais je voudrais ajouter 
qu'en dépit du ridicule de certaines conventions, j'y perçois quelque chose 
de sacré. li y a le rideau, le grand lustre qui s'éteint, l'orchestre qui s'accorde 
et se tait soudain. J'ai dit à Mesguich qu'on pourrait faire un opéra rien 
qu'avec le rideau ... 

P.M. : Un jeu de rideaux, comme un jeu de miroirs ... 
Ph. B. : C'est cela ! Et si je me sens frustré par les films d'opéra, même 

bien faits, c'est parce que ce rituel y fait défaut et qu'au surplus les chanteurs 
y chantent en play-back, donc sans effort apparent. Pour moi, tout cela 
fausse le jeu. 

P.M : A cet égard, les meilleurs films d'opéra sont ceux qui ont été tour 
nés à l'opéra même. Mais je voudrais revenir au mot « cliché», utilisé par Phi 
lippe, et souligner tout ce qui différencie le cliché, totalement négatif, du sté 
réotype, qui peut être restauré de l'intérieur, qui peut circuler. Les règles et 
impératifs auxquels obéissent les livrets d'opéras romantiques, nous les 
avons évidemment perçus. Mais au lieu de céder à la tentation de les 
balayer, nous avons voulu en comprendre le sens, la fonction, l'efficacité. li a 
fallu pour cela les décoder et j'ai dévoré un certain nombre de livrets, pour y 
découvrir d'étonnantes communes mesures. li n'est pas fortuit en effet que 
des duos reviennent au même endroit ou que des chœurs interviennent à 
d'autres, créant une harmonie secrète mais parfaitement intelligible. Une 
harmonie que nous avons subvertie de l'intérieur. Nous n'avons donc pas été 
asservis à une tradition, nous la prolongeons. 

Ph. B. : C'est ainsi par exemple qu'il y a dans notre opéra un grand duo 
d'amour, mais c'est un duo sur un amour impossible. De même, j'ai composé 
un prélude pour le deuxième acte, parce qu'en général, avant cet acte, le 
chef fait se lever l'orchestre pour qu'on l'applaudisse. Mon prélude, insolite à 
cet endroit, << récompense )) un geste conventionnel. 

li y a une mode de l'opéra, mais il y a aussi depuis peu un engoue 
ment pour le personnage de Gilles de Rais. Or-_ des alibis inatta 
quables en attestent - vous avez conçu votre sujet avant que ne 
naisse cet engouèment. On peut néanmoins s'interroger sur ce qut a 
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Philippe Boesmans 

Pierre Mertens 
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poussé deux auteurs si bien ancrés dans le réel contemporain, à 
aller chercher leur thème au moyen âge. 

Ph. B. : Ah ! oui, nos alibis sont solides: nous avons eu l'idée d'un tra 
vail commun sur Gilles de Rais il y a quinze ans. Dans « Les bons offices», 
Pierre Mertens prête à un de ses personnages l'intention d'écrire une œuvre 
sur Gilles; il s'agissait de nous! A l'époque, nous en avons parlé à Maurice 
Huisman, qui dirigeait le TAM, et nous rêvions d'un « spectacle musical». 
L'idée d'un opéra ne nou~ serait pas venue à l'esprit. 

P.M. : Pourquoi ce sujet? J'ai lu, lors de leur parution en 1965 les minu 
tes du procès de Gilles de Rais, présentées par Georges Bataille. li faut 
savoir que, sans doute en raison de ma formation et aussi par mon expé 
rience d'observateur judiciaire, un procès m'apparaît comme une réduction 
tragique des enjeux d'une société, à un moment donné. Je n'ai jamais mieux 
compris un régime - et l'Etat qui est derrière - qu'à travers un procès : tout 
le monde tient son rôle à un procès, tout le monde parle, même ceux qu'on 
tente de faire taire. Dans le cas de Gilles, j'ai été surtout frappé par la moder 
nité du procès, le caractère pétrifié du moyen âge passant à l'arrière-plan." 
Gilles est contemporain de ce qu'on appelle aujourd'hui la fin des idéologies. 
Ce n'est pas un personnage monobloc, ce n'est pas une crapule d'un bout à 
l'autre. li est d'abord un grand naïf, idéaliste, qui s'engage à fond dans la 
guerre, dans le sillage d'une figure rayonnante et providentielle, Jeanne. 
Alors que Jeanne sera trahie par presque tous ses lieutenants, Gilles reste 
loyal envers elle. Quand elle est soudain déboulonnée, puis suppliciée, sur 
tout parce qu'on a comploté contre elle, il est victime de l'effondrement des 
valeurs qu'elle incarnait. Et avec la même violence, il va s'investir dans le mal 
et la cruauté. C'est ce qui assure l'actualité du drame et du personnage. A 
dix ans d'intervalle, Jeanne et Gilles seront brûlés de la même manière, qua 
lifiés tous deux de sorciers, hérétiques et relaps. C'est un beau sujet, non ? 
Mais on aurait tort de voir dans notre démarche la moindre tentation de réha 
biliter Gilles, d'en faire un martyr, un « héros positif». li n'en est pas question, 
même si je tiens à rappeler que ses contemporains n'étaient pas des tendres, 
que leur guerre était meurtrière, que les juges de Gilles se moquaient de la 
justice, visant seulement à mettre main basse sur ses immenses richesses et 
à abattre un homme qui s'était mal conduit envers l'Eglise. 

Dans les pages imitulées « Ceci n'est pas un livret d'opéra», qui pré 
cèdent le texte de La Passion de Gilles, Pierre Mertens écrit : « Au 
de/à d'un drame individuel, bien à l'image d'une situation "banale" 
dans un opéra de tradition romantique, se trament les enjeux d'une 
époque et d'une société qui ne nous éloignent guère de la nôtre ». 
Pouvez-vous vous expliquer sur ce rapprochement entre enjeux de 
la fin du XVe siècle et d'aujourd'hui? 

P.M. : Certes, l'histoire de Jeanne et Gilles paraît exotique - dans le 
temps. Moi-même j'ai cru qu'il ne serait pas pensable de voir à notre époque 
une héroïne prestigieuse et un monstre exécutés de la même manière, après 
avoir été jugés dans les mêmes termes. Mais à y regarder de plus près, la 
réflexion est naïve. On peut parfaitement imaginer que Martin Luther King et 
Eichmann, qu'un martyr de la révolution guatémaltèque et un champion de 
l'apartheid meurent et soient qualifiés de la même manière. Le parti national 
socialiste des Etats-Unis ne tient-il pas sur Martin Luther King à peu près le 
même discours que la justice israélienne sur Eichmann ? 
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Tout ceci n'indiquerait-il pas qu'il est plus aisé de centrer un opéra 
sur hier que sur aujourd'hui, plus aisé d'évoquer Eichmann par 
allusions et reflets que de manière directe ? 

Ph. B. : D'une certaine manière, la mise en scène de Mesguich introduit 
un élément actuel dans << La Passion ». La foule des parents des victimes de 
Gilles, qui le conduisent au bûcher, sont des gens de toutes les époques : 
vêtus comme au moyen âge, cravatés comme aujourd'hui, porteurs de costu 
mes sans date. Ce n'est pas une modernisation du sujet, mais une indication 
de son universalité, de son non-exotisme, pour reprendre le mot de Pierre. 

P.M. : Le choix d'un sujet emprunté au passé s'explique peut-être sim 
plement par le fait que « La Passion » est notre première tentative. Si nous 
poursuivons notre collaboration - ce que je souhaite - nous pourrions, me 
semble-t-il, affronter de nouvelles difficultés et par exemple celles d'un thème 
contemporain. 

Dans sa musique, Philippe Boesmans a beaucoup travaillé sur les 
attitudes musicales, sur les gestes hérités du passé et même à cer 
tains égards, sur les musiques du passé. Peut-on à ce propos parler 
de passéisme, ou s'agit-il plutôt, selon une formule de Célestin 
Deliège, d'une manière de bilan ? Plus précisément, comment Phi 
lippe se situe-t-il par rapport à un Stravinski, qui a repris des élé 
ments stylistiques du passé pour en faire du Stravinski, à travers un 
opéra-bouffe, un tango, un psaume ? 

Ph. B. : li m'est difficile d'analyser tout cela avec précision. Mais, sans 
évidemment me comparer à Stravinski, je dirais à propos des liens entre 
musiques d'hier et d'aujourd'hui qu'il y a chez Stravinski un style néo 
classique avec des citations, tandis que chez moi, on pourrait parler de néo 
romantisme. A condition, bien sûr, qu'on comprenne cette formule non 
comme une volonté de refaire du Strauss, mais de se servir du romantisme 
pour aller plus loin. li n'y a pas, dans mon opéra, de citations, mais à deux 
moments, il y a des climats, des allusions, des couleurs orchestrales qui évo 
quent l'un Salomé de Strauss, l'autre Wozzeck. Mais ce sont plutôt des hom 
mages que des parodies. L'héritage culturel resurgit, mais intériorisé. 

P.M. : Le problème s'est posé pour moi aussi : je me suis mis à la 
recherche d'un style. Fallait-il choisir entre une espèce de pastiche, même 
grave, du français de l'époque (bien plus coloré qu'aujourd'hui) ou le langage 
contemporain ? Les deux options m'ont paru fausses. J'ai recherché un lan 
gage qui emprunte au passé certaines de ses pulsions, qui le rappelle fût-ce 
de manière oblique - par bouffées - et qui n'est cependant pas éloigné de 
notre langage à nous. Au fond, c'est la même démarche que Philippe. 

L'un de vous a rappelé ici votre premier projet commun sur le thème 
de Gilles - un spectacle musical, avez-vous dit. Pourquoi n'a-t-il 
pas été mené à terme et comment s'est-il converti en opéra ? 

P.M. : C'est une longue histoire! Notre première idée a été soumise à 
Maurice Huisman. Nous étions à peu de choses près des débutants. Huis 
man n'était pas opposé à l'idée, mais il voulait disposer d'une œuvre ache 
vée avant de décider de son sort. 

Ph. B. : Moi je me souciais fort peu de consacrer des années de travail à 
un spectacle musical qui pourrait n'être jamais joué. Mais si à l'époque, le 
projet avait abouti, on l'eût retrouvé à l'Opéra-studio, avec une Jeanne res- 

16 



(Une scène de l'opéra « La passion de Gilles » (Photo Versele) 
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semblant à Sylvie Vartan, le tout relevant du « théâtre expérimental» ou 
d'avant-garde ... 

P.M. : Avec les insolences, les défis, le clin d'œil et les effets au second 
degré tellement à la mode alors ... Nous sommes allés revoir Huisman dix ans 
plus tard. Pour nous, l'idée du spectacle musical était déjà loin. Le fait pour 
Boesmans d'avoir composé «Attitudes» sur les stéréotypes du spectacle 
musical de l'époque, nous avait rapprochés d'un projet d'opéra traditionnel. 
Huisman nous a reçus plusieurs fois. On envisageait un metteur en scène, 
des chanteurs. Mais malgré des moments d'effervescence directoriale, le 
projet avorta. 

Ph. B. : Six mois plus tard, Gérard Mortier, qui venait d'être nommé 
directeur du TAM m'appelle par téléphone. Pierre et moi, nous voulions lui 
laisser le temps de s'installer avant de relancer « Gilles»; c'est lui qui prit I' ini 
tiative. li a marché sans hésiter. Nous étions au début de 1980. J'ai com 
mencé à composer tout de suite, j'ai terminé le travail fin 1982. Pierre, lui, a 
écrit son texte au cours de l'été 1980. 

P.M. : Oui et je ne pouvais pas deviner la musique de Philippe. Mais 
nous étions au clair, Philippe et moi, sur la formule de l'opéra. Elle a évolué 
grâce à l'un et l'autre, en totale connivence. li y a donc eu un long et leru tra 
vail de maturation et de préparation. 

Ph. B. : Mais aussi des décisions pratiques : le choix du chef d'orchestre, 
le choix du metteur en scène, l'organisation d'un concert chanté en mars 83 
avec la fin du 1er acte, la mise au travail à temps plein des chanteurs dès le 
mois d'août... 

Ainsi donc, l'opéra créé en octobre 1983 était en chantier depuis 
1980. li aura nécessité un investissement considérable en temps - 
pour ne pas parler du reste - et c'est à l'évidence un très apprécia 
ble encouragement à la création culturelle. N'est-il pas paradoxal 
dans ces conditions que Gérard Mortier veuille « tordre Je cou » à 
toute démocratisation de l'opéra ? Plus concrètement, en ce qui 
vous concerne Philippe Boesmans et Pierre Mertens, votre œuvre 
est-elle nécessairement un opéra élitiste ou pourrait-elle devenir un 
opéra populaire ? 

P.M. : Je crois qu'il serait prétentieux de dire que « La Passion de Gil 
les» peut devenir un opéra populaire, mais qu'il serait naïf de jurer le con 
traire. Nous n'avons pas voulu faire une œuvre qui doive mourir tout de suite. 
Elle ne se veut pas hermétique - et je préfère cette notion à celle d'élitiste. 
Après tout, « Boris Godounov » a dû ébranler la conscience esthétique de pas 

A suivre à la RTBF/3ème chaîne, une série d'émis 
sions sur: 
« PHILIPPE BOESMANS, 
vingt années de création musicale » 
par Célestin Deliège et Bernard Foccroulle 
Les vendredis de 22 à 23 heures - rediffusion les 
dimanches de 12 à 13 heures 
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mal de contemporains et cependant, quel chemin de popularité cet opéra 
n'a-t-il pas parcouru ... 

Ph. B. : J'ai déjà indiqué que j'ai voulu pour « Gilles» faire une musique 
dans laquelle non seulement le public d'avant-garde, mais aussi le public 
habituel de l'opéra puissent se retrouver. Même si à certains moments le 
spectacle pourra perturber des gens par son caractère kitsch (la 1re scène par 
exemple), rien dans « La Passion de Gilles» ne se veut hermétique. Aux 
publics de juger ... 

Propos recueillis par Bernard Foccroulle et Rosine Lewin. 

Théâtre et opéra 
Pour Philippe Sireuil, metteur en scène de Katia Kabanova au TAM et 

qui se considère toujours vis-à-vis de l'opéra, comme un spectateur, privilé 
gié peut-être, mais spectateur, l'opéra est vecteur d'une spécificité telle qu'il 
lui paraît encore difficile aujourd'hui de définir sur un plan théorique un phé 
nomène qui passe pour lui par une sorte de pacte émotionnel, par la pulsion 
musicale qui provoque chez le spectateur-auditeur des sentiments dont l'ori 
gine n'est pas immédiatement cernable. Un autre intérêt est que l'opéra 
avoue d'emblée la convention ou l'effet de médiation - la convention, en 
somme - par rapport au réel : les gens sur scène chantent et personne ne 
s'en étonne. li y a là une torsion immédiate mais on peut s'interroger sur le 
fait que bien des mises en scène, à partir de cette convention, tentent un 
ceinturage pseudo-réaliste de l'opéra comme dans le plus nauséeux des 
théâtres bourgeois et redescendent au ras des pâquerettes dans un faux 
semblant naturaliste que l'on retrouve dans le théâtre de boulevard. Finale 
ment, dans la pratique dominante (et Gérard Mortier au TAM appartient 
encore à la minorité), on tend à rebanaliser, à enfouir l'impact émotionnel, et 
irrationnel de l'opéra. 

« Sur Katia, nous nous sommes efforcés de travailler en fonction de cette 
torsion par rapport au réel en refusant de refermer le sens, en évitant le 
recours à l'imagerie et en nous maintenant à la problématique planétaire 
qu'elle évoque : la contradiction entre le désir et la loi. » 

Ce qui intéresse plus précisément Jean-Marie Piemme dans l'opéra, 
c'est justement la convention ou le code. A cet égard, l'opéra est sans doute 
aujourd'hui parmi les arts les plus antinaturels, c'est quelque part le triomphe 
de l'artifice contre la pseudo-transparence, celle par exemple de la télévision 
et des images fadement véristes qu'elle nous propose. L'opéra, lui, polarise 
une série de regards sur l'artifice. En cela d'ailleurs, il rejoint un certain nom 
bre d'autres productions artistiques : la peinture qui ne s'affiche plus comme 
un moyen de duplication ou de représentation mais bien comme artifice ou 
des expressions plus récentes comme le cinéma ou un certain type de pro 
ductions vidéo. Si l'opéra effectue aujourd'hui ce retour - avec le bonheur 
que l'on sait-, c'est qu'il est porteur de quelque chose d'irréductible à l'évi 
dence naturaliste et, de toute manière, il reste toujours dans l'opéra un élé 
ment absolument transgressif qui est la voix. 

Par ailleurs, Piemme récuse le schéma parfaitement mécaniste qui lie 
rait regain de l'opéra et crise. Se déclarant cc candide» face à ce phénomène 
de nouvelle vague-vogue, du moins sur un plan sociologique, Sireuil a le sen- 
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timent que l'opéra a connu, au cours de la dernière décennie, une sorte 
d'appel d'air, certains directeurs comme Mortier faisant appel à des metteurs 
en scène de théâtre, mais aussi à des réalisateurs de cinéma (Schlôndorff ou 
Delvaux). De nouveaux publics ? Oui sans doute, mais il y a là aussi un effet 
médiatique et la RTBF, pour ne citer qu'elle, s'est ouverte ces dernières 
années à l'opéra. S'il est difficile de dire qui a fait la démarche (l'opéra vers . 
le média ou l'inverse), toujours est-il qu'il y a là un intérêt convergent et 
s'accrédite l'idée que l'opéra peut être quelque chose de neuf. A son niveau, 
Sireuil peut dire qu'il a rencontré dans la salle des gens qui n'allaient pas 
habituellement à l'opéra mais qui étaient familiers de son travail au théâtre. 
Sans doute, y a-t-il aussi un malentendu à propos de l'opéra. Et, pour un 
public non averti, l'opéra est soit une chose ennuyeuse soit quelque chose 
que l'on peut écouter chez soi à moindres frais, ce qui est nier la théâtralité 
de I' opéra. Sireuil hésite à parler de nouvelle vague - il faut attendre avant 
de sa prononcer - mais il croit qu'il y a haussement qualitatif des produc 
tions. 

Pour Piemme, ce regain s'inscrit dans une plus forte présence de la 
musique, tout simplement, qu'il faut interroger quelque part comme une 
demande d'imaginaire. Sans nécessairement tracer une corrélation entre art 
et société, on pourrait aussi s'interroger sur la crise des représentations dans 
cette société. Confronté journellement à la fiction du politique, il y a pour lui 
une demande d'imaginaire autre. Piemme ne nie évidemment pas que le 
politique produise des effets dans le réel, il appelle fiction ce qui, en lui, est de 
l'ordre d'un vieux théâtre, un spectacle où chacun connaît le rôle de tout le 
monde, les ringards, les vieilles stars, les jeunes prétendants ... Un vieux 
théâtre poussiéreux qui feint de marcher au rationnel, au scientifique, à l'évi 
dence, alors que ça ne brasse qu'un très vieil imaginaire. Dans quelle 
mesure n'y a-t-il pas phénomène de compensation dans la recherche d'un 
imaginaire dans des pratiques artistiques. Mais il n'y a ni vases communi 
cants ou rapport de causalité mécaniste et simpliste entre le vide sur le plan 
du politique et ces pratiques. li y a une perte de crédibilité du politique - con 
clut Piemme à ce propos - parce que son imaginaire est dévalué. 

Une prise de pouvoir par les metteurs en scène ? 
Depuis une dizaine d'années, explique Sireuil, l'opéra « bénéficie» de 

l'injection des gens venus d'ailleurs (cinéma, théâtre ... ). Non une affaire de 
pouvoir mais de savoir. Le théâtre est un art essentiellement collectif, en ce 
sens il souffre d'un retard par rapport à d'autres expressions qui n'ont pas 
cette ambiguïté puisqu'elles confrontent directement le créateur à son objet 
unique : le peintre devant sa toile, l'écrivain face à son livre ... L'acte irréducti 
ble peut être plus facilement produit. En ce qui concerne le théâtre, s'il y a eu 
à un moment donné des << relectures» des classiques, c'est peut-être qu'il 
n'y avait pas de productions littéraires satisfaisantes pour ceux qui se 
livraient à ce type d'opération. On a opposé auteur de théâtre et metteur en 
scène, Sireuil croit que tout simplement il n'y avait plus d'écrivains de théâ 
tre, celui-ci ayant perdu de son aura. 

Qu'est-ce que cela représente comme personnel? Quelque chose 
comme quatre cents employés à l'année, un chiffre qui recouvre l'ensemble 
des secteurs : administratifs, technique et artistique. Sur Katia Kabanova, 
Philippe Sireuil s'est retrouvé dans les derniers jours avec une centaine de 
personnes : chœur, orchestre, chanteurs, machinas et assistants divers. li y 

20 



a le poids machinique de l'opéra, son poids institutionnel et son poids symbo 
lique. Et si le théâtre a mis autant de temps à pénétrer l'opéra, c'est qu'il y 
avait toute une tradition et il n'était pas rare que le metteur en scène soit con 
sidéré par les chanteurs comme LJn décorateur de luxe, ce qui détermine 
encore le chanteur dans la majorité des cas, c'est le chef d'orchestre : ins 
tinctivement, le regard du chanteur se porte encore vers lui. Et s'il n'y a plus 
de «diva» au théâtre, il e_n reste encore à l'opéra. Le mythe du chanteur 
rejoint celui de la star hollywoodienne. Un autre problème est celui de la 
durée des répétitions - un opéra de province en France monte une œuvre 
en une douzaine de jours : comment dès lors prétendre à un travail artistique, 
si on admet que l'art est avant tout concevoir à chaque fois un nouveau pro 
totype ? On fait de la reproduction non de la production. 

Piemme parle, lui, d'un << transfert de capacités» dans la mesure où le 
théâtre a accumulé un -votr-talre extrêmement important qu'il n'a pas été 
trop difficile de mettre en œuvre sur un art terriblement arriéré sur le plan scé 
nique et un art dont le répertoire est généralement connu (les nouveaux opé 
ras sont rares et Les soldats de Zimmermann ... ou La passion de Gilles sont 
encore des exceptions). Quand on met bout à bout la sécurité d'un répertoire 
qui n'est pas à découvrir mais à redécouvrir et ce transfert de capacités, on 
obtient de bonnes raisons pour que cela fonctionne bien et très vite. Si on 
ajoute à cela le fait que l'opéra est un des endroits où l'on accepte encore de 
mettre en jeu des sommes importantes ... L'opéra vivra un jour ou l'autre la 
même dualité que le théâtre : soit tirer le maximum d'une théâtralité localisée 
dans un appareil extrêment bien défini ou, à l'inverse, trouver d'autres lieux 
permettant le fonctionnement d'une théâtralité différente : toute l'histoire du 
théâtre consiste à vouloir sortir quand on est rentré et à rentrer quand on est 
sorti ... Un mouvement de pendule en somme auquel l'opéra se confrontera 
nécessairement. Un des lieux de transformation qui s'offre aujourd'hui à 
l'opéra est peut-être simplement le cinéma, encore qu'il faille déplorer les 
effets douteux que celui-ci génère le plus souvent. 

La question qu'on peut se poser à partir du «pouvoir» du metteur en 
scène - poursuit Piemme - est de savoir si l'opéra ira jusqu'au bout du tra 
jet théâtral. Au théâtre, le pouvoir des metteurs en scène s'est manifesté 
notamment par le fait qu'ils intervenaient sur les textes - coupant, remon 
tant, injectant un certain nombre de choses - : un Mesguich, par exemple, 
est quelqu'un qui a fondé une partie de son travail sur la re-production de - 
textes. A l'opéra, la notion d'œuvre demeure encore archi-sacrée, alors que 
le théâtre l'a fait voler en éclats (parfois pour le meilleur ou pour le pire). li y a 
jusqu'à présent peu d'expérience de re-travail sur la musique. C'est là un 
point de résistance qu'il sera évidemment difficile de franchir. Et c'est d'ail 
leurs évident qu'il y a là des risques de réduction : on ne s'affronte pas impu 
nément à Verdi ou à Wagner, pas plus qu'à Claudel ou à Shakespeare. 

De toute façon, ce qu'il y a à mettre en scène à l'opéra, ce n'est pas le 
livret - avec les situations souvent simplistes qu'il propose - mais la musi 
que dans une conception dramaturgique globale. Le livret - rarement une 
œuvre en elle-même - est un peu, explique Piemme, une carte de géogra 
phie que l'on peut charger de tout son imaginaire personnel à l'évocation de 
tel ou tel nom, ce qui importe, c'est moins la carte en tant que telle que ce 
qu'elle libère, y compris certaines charges fantasmatiques étrangères à la 
carte même... Francis CHENOT. 
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Mesguich : l'opéra 
est une chose monstrueuse ! 

li y a des acteurs en vogue, plus rarement des metteurs en scène. 
Daniel Mesguich, lui cumule. li a signé, on le sait, la mise en scène de La 
passion de Gilles, de Boesmans et Mertens. On dit qu'il a accepté très 
vite l'invitation de Gérard Mortier à venir travailler au TAM. li est vrai qu'il 
connaissait déjà la Belgique et que les deux spectacles qui l'avaient 
amené ici - Le prince travesti, de Marivaux, présenté au Théâtre 140 et 
dans le cadre du Festival du jeune théâtre à Liège, et Linceul - ont 
connu une bonne presse. Enfin, si parfois Bruxelles, vue de Paris, est 
traitée en sous-préfecture culturelle, ce n'est certainement pas le cas en 
ce qui concerne l'opéra et la réputation du TAM est aujourd'hui énorme. 

- Pourquoi j'ai accepté tout de suite? D'abord, parce que c'était Mor 
tier. Ensuite, parce qu'il y avait ce thème de Gilles de Rais. C'est que pour 
moi, sous n'importe quel opéra, il y a Gilles de Rais et tout ce que le thème 
charrie : le travestissement, le changement de sexe, cette opposition 
fascination de deux contraires ... Jeanne d'Arc est en somme une diva et, à 
l'opéra, toute diva est un peu une Jeanne d'Arc, une femme qu'on peut admi 
rer mais pas aimer, à qui l'on envoie des fleurs mais avec qui on ne fait pas 
l'amour. li y a même chez de nombreux personnages masculins de l'opéra 
un Gilles de Rais. Dès lors, un opéra sur Jeanne d'Arc et Gilles de Rais, 
même s'il y a une coloration historique, est un opéra dans l'opéra. Comme 
toutes les grandes œuvres : il n'y a pas un grand roman qui ne soit un roman 
sur le roman, un grand poème qui ne soit un poème sur le poème ... 
- Et le travail du metteur en scène ? 
- D'abord une mise en scène de la musique étant donné que la musique 

est elle-même mise en scène du livret. On fait de la mise en scène d'une mise 
en scène. Le jeu avec le sens se fait moins net qu'avec une pièce de théâtre. 
Le théâtre met en jeu une écriture, en rapport du direct et du différé, du pré 
sent (la voix, la sueur de l'acteur ... ) et quelque chose du passé qui sent 
l'encre d'imprimerie. Les deux se mélangent en un mariage monstrueux qui 
intègre l'espace. Et l'on pourrait rappeler à ce propos les deux sens du mot 
interpréter: « voulez-vous vous faire mon interprète ... » et « vous avez inter 
prété ma pensée ... ». C'est dans ces deux sens que se situe toute la problé 
matique du théâtre. L'interprétation, c'est déjà une transformation. 

Dans l'opéra, il y a en plus une musique qui n'est pas une chose ajoutée 
mais qui au contraire ressort d'une économie interne où le temps fonctionne 
différemment selon des lois qui n'appartiennent plus au temps du texte : le 
livret ne régit plus son temps. A l'opéra, le temps est la loi. Il est là, il fait du 
bruit, il a du son. Ce ne sont plus les lois du sens mais des lois musicales qui 
jouent et, de temps à autre seulement, sourdent des sens. Tout opéra, en 
fait, est une chose monstrueuse et je déteste l'opéra. La femme y a droit au 
chant (comme les sirènes), pas à la parole, parce que ce qu'elle dit n'a pas 
de sens. On se laisse porter par la musique mais il y a des adorateurs de 
l'opéra qui en préférant la voix détestent en fait le sens, l'intelligence au profit 
de l'irrationnel. 
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- Et pourquoi des metteurs en scène ? 
- Du point de vue des metteurs en scène, il y a la considérable différence 

de moyens mis à la disposition du théâtre et de l'opéra. D'autre part, il me 
semble que l'opéra nécessite de plus en plus les metteurs en scène dans la 
mesure où il a besoin de garde-fou, qu'on le relativise : le metteur en scène 
est là pour analyser, disséminer, écarter, pour mettre en jeu les choses. Pour 
ceux qui aimeraient non s'assourdir mais écouter des opéras, c'est en 
somme la réhabilitation de t'œil. 

Daniel Mesguich 
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CLAUDE RENARD 

La Wallonie reste à faire 

Les Wallons n'ont commencé que depuis peu à explorer leur histoire(*). 
D'où vient la Wallonie? La question n'est pas si simple ... Jusqu'ici, personne 
n'a pu établir avec certitude les origines de la frontière linguistique que nous 
a léguée le haut moyen âge. Mais on sait que ce sont les déboires politico 
militaires de Louis XIV en fin de règne qui donnèrent au futur pays wallon son 
espace géographique propre entre le Nord de la France et les terres flaman 
des. 

Les premiers chercheurs qui se sont penchés sur le problème ont 
accusé Pirenne d'avoir sacrifié la Wallonie à sa vision belgiciste (et fla 
mande !) de notre histoire et, par réaction, ils ont fait du pirennisme à 
l'envers, opposant le mythe de la Wallonie« de toujours» à celui de la Belgi 
que « de toujours». 

Cette réaction fut d'ailleurs à la mesure de tout un substrat d'idée reçues 
qu'on voulait absolument détruire. En apprenant leurs leçons d'histoire, des 
générations d'écoliers wallons et francophones avaient été conviés à se 
pénétrer du sens éminemment national des Mâtines brugeoises. li y eut pour 
tant, à ce propos, quelques variations conjoncturelles. Dans les années 30, 
un brave instituteur expliquait à ses élèves, dont j'étais, qu'il devait y avoir un 
rapport historique entre ces Mâtines brugeoises, si farouchement antifrançai 
ses, et des événements contemporains tels que les barbouillages de M. 
Grammens et l'entrée du docteur Maertens, condamné naguère pour inci 
visme, à l'Académie royale de médecine. 

A tout vouloir belgiciser, on aurait certainement pu trouver de meilleures 
références. En 1302, les tisserands tournaisiens s'étaient mis secrètement 
en relation avec leurs collègues de Gand (et de Lille) dans un esprit que le 
patriciat local soutenu par le roi de France, avait jugé tout à fait subversif. 
Mais des références de ce genre n'auraient tout de même pas rendu les thè- 

(·) On trouvera la somme de ces recherches dans les deux tomes, parus respec!ive 
ment en 1975 et en 1980, de « La Wallonie - Histoire - Economies - Sociétés », 
ouvrage collectif réalisé sous la direction scientifique de Hervé_ Hasquin_ et auquel ont 
collaboré plusieurs auteurs bien connus des lecteurs des « Cahiers marx1st~s » : Claire 
Billen José Gotovitch, Jean Puissant et Robert Sevrin (Ed. « La Renaissance du 
Livre:). Lire aussi : Hervé Hasquin, « Historiographie et Politique - Essai sur l'histoire 
de Belgique et la Wallonie » (Ed. Institut Jules Destrée, 1981 ). 
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ses belgicistes moins anachroniques. Le fait donne plutôt raison au Centre 
Harmel qui, une vingtaine d'années plus tard, réfuta la théorie du développe 
ment d'une conscience collective «supra-provinciale» de l'époque bourgui 
gnonne à l'ancien régime, sans nier toutefois que certaines manifestations 
de cette conscience aient pu produire « à des degrés variables selon les pro 
vinces, les époques et les classes sociales». 

UNE IDEE RECENTE 
Actuellement, l'état d'avancement des recherches historiques ne laisse 

plus beaucoup de place aux idéalisations romantiques du passé. A l'époque 
bourguignonne, les deux cités- wallonnes» les plus peuplées, Liège et Tour 
nai, dépendaient l'une du Saint-Empire et l'autre du royaume de France. li 
n'y avait, entre ces deux pôles, pas la moindre trace d'une Wallonie en gesta 
tion. Et pas davantage dans les anciens Pays-Bas autrichiens au sein des 
quels les villes wallonnes n'avaient d'autres liens entre elles que ceux que 
leur donnait l'administration autrichienne, la principauté de Liège continuant 
d'avoir un statut complètement distinct. 

Sous le régime hollandais et après 1830, on désigna sous le nom de pro 
vinces wallonnes les territoires où l'on parlait le wallon, ensemble de dialec 
tes qui s'étaient différenciés au fil des âges à partir de la même souche gallo 
romaine. Mais il n'y avait toujours pas de Wallonie. La première mention 
écrite de ce mot date de 1844. 

En fait, le peuple wallon de 1830 n'était pas, stricto sensu, francophone. 
Le français, langue officielle, était la langue de la bourgeoisie et d'une mino 
rité de gens instruits dans un pays où I' analphabétisme était monnaie cou 
rante. li n'avait avec les dialectes wallons que des rapports de parenté. Et 
l'on peut ajouter que ce fut probablement du côté wallon que la révolution 
industrielle eut les effets les plus mutilants sur les formes anciennes de cul 
ture populaire. Quant à la culture des élites, elle se fixa sur Bruxelles avec les 
appareils de l'Etat. On notera que vers 1860 encore, quand naquit à Liège le 
premier mouvement qui se réclamait explicitement de la Wallonie, ce fut pour 
défendre le dialecte liégeois contre l'expansion du français. 

La Wallonie est donc une idée récente. Comme l'a fort justement relevé 
un de ses historiens, André Uyttebrouck, elle apparaît comme « un produit de 
l'Etat belge contemporain » et sa qualité de région francophone ne l'est pas 
moins. En fait, la francisation linguistique de la Wallonie semble bien s'être 
inscrite dans le même processus d'expansion du français qui, jadis, porta 
Engels à croire que toute la Belgique deviendrait un jour francophone. Fran 
cisation qui correspondait certes à une nécessité en Wallonie où elle devint 
un facteur de progrès; francisation forcée néanmoins dans la mesure où elle 
s'accompagna d'une répression sévère de l'usage des «patois». Ce n'est 
pas tout à fait un hasard si la Wallonie remet maintenant à l'honneur culturel 
lement ses vieux dialectes qui seront bientôt enseignés (à titre facultatif) dans 
les écoles. 

LA FILLE D'UNE NATION MANQUEE 
La bourgeoisie belge a fait ce que les autres bourgeoisies ont fait un peu 

partout. Ou plutôt elle a essayé de le faire, de construire une nation autour 
d'un Etat fortement centralisé. Mais elle n'y a pas réussi. Dix ans à peine 
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après la révolution, le ver était déjà dans le fruit. Francophone, la bourgeoisie 
belge n'eut pas la force d'imposer sa culture au peuple flamand. Elle fut d'ail 
leurs coincée rapidement dans des contradictions insurmontables. Peut-être 
aurait-elle pu atteindre son objectif initial si le pays s'était industrialisé tout 
entier et au même rythme, mais l'industrialisation se réalisa essentiellement, 
pour des raisons économiques évidentes, dans l'axe des gisements charbon 
niers de Wallonie. De ce fait, la Belgique fut presque tout de suite un pays 
déséquilibré, économiquement aussi bien que culturellement et politiquement. 

La bourgeoisie continua d'agir longtemps comme si elle se trouvait à la 
tête d'une véritable nation, n'accordant à la Flandre que des concessions 
mineures. Mais, face aux conséquences sociales de la prolétarisation accélé 
rée des régions sud, il lui arriva d'avoir besoin électoralement des masses 
rurales flamandes pour combattre la montée du socialisme en Wallonie. Et 
pour cela, la bourgeoisie libérale dut passer la main. Le triomphe du parti 
catholique aux élections de 1884 n'eut pas d'autres causes. Et il en fut de 
même en 1893 lors de l'adoption par le Parlement censitaire du droit de vote 
pour tous avec le correctif du système plural : il fallait une majorité absolue 
cléricale, dont on alla chercher les assises en Flandre, pour maintenir ferme 
ment le pouvoir entre les mains d'une bourgeoisie de plus en plus réaction 
naire et apeurée devant l'hydre rouge. C'était aussi l'époque où le capital 
financier commençait à faire la loi en Belgique comme ailleurs et le Congo 
belge n'était plus loin. 

La conquête du droit de vote par la grève générale de 1893 n'eut pas 
que des répercussions socio-politiques importantes. Elle ne modifia que par 
tiellement les conditions dans lesquelles s'orqanisait l'hégémonie de la 
grande bourgeoisie, hégémonie qui aurait encore de bien beaux jours devant 
elle, mais, sur un autre plan, elle acheva de transformer en chimère l'hypo 
thèse d'une nation belge en devenir. 

Le glas des rêves de 1830 sonna définitivement quand le suffrage uni 
versel eut pour conséquences d'ouvrir le Parlement aux socialistes, tous élus 
en Wallonie, et, en même temps, d'assurer un véritable monopole du pouvoir 
au parti catholique largement majoritaire en Flandre. A cet égard, le système 
plural n'eut finalement qu'un effet amplificateur. 

Encore plus qu'un produit de l'Etat belge, la Wallonie est un produit de 
l'échec historique de la bourgeoisie belge. Elle est en quelque sorte la fille 
d'une nation manquée. Mais elle a mis beaucoup de temps avant de s'en 
apercevoir. 

Les petits mouvements wallons qui se sont formés dans le courant du 
XIXe siècle n'ont généralement pas compris la légitimité des revendications 
flamandes. Ils se situaient dans la mouvance de la bourgeoisie libérale fran 
cophone et, pour cette raison même, ne pouvaient avoir aucune base popu 
laire. La Ligue wallonne eut beau proclamer en 1905 l'existence d'un senti 
ment national wallon, tous les discours plus ou moins emphatiques tenus en 
ce sens tombèrent à plat. 

Au niveau culturel, les particularismes wallons restaient d'ailleurs extrê 
mement vivaces et l'on n'aurait pas dû s'en étonner, car, contrairement au 
« sentiment national » que certains croyaient découvrir, ces particularismes 
avaient, eux, d'anciennes et profondes racines historiques. Cela joua des 
tours à quelques auteurs tellement épris de leur patrie wallonne qu'ils la con 
fondirent toujours, non sans candeur, avec leur terroir natal. 
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LE MOUVEMENT OUVRIER BELGE 
Durant tout le XIX0 siècle et au début du XX0, le fait dominant en Wallonie 

est la montée du mouvement ouvrier encadré par les socialistes et c'est ce 
fait là qui conditionne les comportements de l'opinion publique wallonne. Or 
ce phénomène privilégie évidemment la solidarité de classe qui s'accom 
mode plutôt bien, idéologiquement et psychologiquement, du cadre national 
belge. 

Notre mouvement ouvrier fut longtemps un mouvement authentique 
ment belge, avec une forte originalité dans le concert du socialisme euro 
péen. Si ce fut en Wallonie que la révolution industrielle concentra le gros du 
prolétariat - énorme masse d'ouvriers surexploités, misérables et incultes 
- ce furent les socialistes gantois et brabançons, héritiers de la 1ère Interna 
tionale, qui luttèrent avec les idées les plus claires pour organiser et éduquer 
cette classe ouvrière encore peu consciente d'elle-même. Comme le nota 
Engels, le prolétariat wallon réagissait parfois violemment à l'exploitation 
capitaliste, mais il n'allait pas plus loin que l'émeute et s'exposait ainsi à des 
défaites sûres. Quand, après la fondation du POB en 1885 et les grèves 
insurrectionnelles de 1886, le prolétariat wallon découvrit enfin le chemin de 
l'action organisée et de la lutte politique, il découvrit en même temps, avec 
les premiers succès, les mérites d'un socialisme qui n'avait rien de spécifi 
quement wallon. C'est tout le sens de l'élection d'Anseele à Liège en 1894. 
Quant aux socialistes flamands, sur qui auraient-ils pu compter pour gagner 
la bataille des réformes démocratiques et sociales, les 8 heures notamment, 
sinon sur le fer de lance des grands bassins industriels wallons ? 

On a souvent dit que notre mouvement ouvrier avait, à ses débuts, com 
mis l'erreur de sous-estimer l'importance des questions nationales. Je pense 
que cela fut certainement vrai au lendemain de la première guerre mondiale, 
mais que, pour toute la période antérieure, au moins jusqu'aux premières 
années du XX0 siècle, sa problématique ne pouvait pas être celle-là. 

Sa problématique vécue était celle d'un nouvel élan de l'internationa 
lisme au départ de partis nationaux de masse qui luttaient partout pour les 
mêmes réformes démocratiques et sociales. Et il n'est pas fortuit que la fon 
dation de la 11° Internationale ait volontairement coïncidé non seulement avec 
la généralisation de la fête du 1er mai venue d'Amérique, mais aussi avec la 
célébration du centenaire de 1789 dans le meilleur esprit jacobin. 

Au surplus, en y regardant de plus près, on constate que les lacunes qui 
vont effectivement apparaître dans l'approche de la question nationale par le 
mouvement ouvrier ne seront pas du tout une erreur accidentelle et qu'elles 
se rattacheront au contraire à son orientation politique générale, orientation 
de plus en plus réformiste. 
LE TOURNANT DE 1912? 

Les historiens francophones parlent habituellement de I' année 1912 
comme d'une année-tournant. li y eut, en effet, en 1912, un congrès wallon 
séparatiste qui eut plus de retentissement que les précédents et Jules Des 
trée écrivit alors sa fameuse Lettre au Roi sur la séparation de la Wallonie et 
de la Flandre. Même Vandervelde en vint à déclarer que « les populations 
wallonnes (étaient) lasses de se voir écrasées par une majorité artificielle for 
mée par la partie flamande du pays». 

C'était effectivement un ton nouveau en Wallonie et cela reflétait bien 
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l'existence de dérèglements (que l'on qualifierait aujourd'hui de communau 
taires) dans le jeu d'un système électoral de plus en plus mal supporté du 
côté wallon. 

Le système plural n'était rien d'autre qu'un instrument de lutte de classe. 
Mais les socialistes avaient espéré gagner les élections législatives de juin 
1912, en s'alliant aux libéraux. Et ils avaient mené dans ce but une campa 
gne anticléricale effrénée, dont la seule conséquence avait été de rejeter vers 
le pouvoir beaucoup d'électeurs pourtant indisposés par la longue domina 
tion du parti catholique. · 

La déception provoquée par la défaite du cartel des gauches aurait été 
fort gênante pour les chefs du POB si elle avait conduit à une remise en 
cause de leurs options stratégiques. En réalité, comme des militants socialis 
tes de gauche ne manquèrent pas de le faire remarquer, c'était l'idéologie 
libérale qui, par le biais de l'anticléricalisme, avait donné le ton à la campa 
gne électorale du POB et provoqué des résultats catastrophiques en Flandre. 
Les chiffres parlaient : 101 sièges catholiques, dont 61 sur 88 en Flandre, 28 
sur 72 en Wallonie et 12 sur 26 à Bruxelles. 

On comprend donc pourquoi les chefs du POB, à commencer par les 
wallons, trouvèrent commode de se débarrasser du problème en dénonçant 
avec véhémence les méfaits de la majorité flamande. Mais je ne crois pas 
personnellement qu'il y ait eu un tournant réel en 1912. Ce tournant s'était 
bel et bien produit dès 1894 mais, pour des raisons à la fois conjoncturelles et 
plus profondes, il fut mis particulièrement en lumière en 1912. Le mouvement 
ouvrier résista d'ailleurs fort bien à l'épreuve. On assista l'année suivante à 
une grève générale dont la cohésion du POB sortit améliorée. Suffrage uni 
versel « pur et simple » et 8 heures restaient les préoccupations prioritaires 
du mouvement. Destrée lui-même disait que la séparation du pays ne devrait 
certainement pas commencer par les organisations de la classe ouvrière. 

DEUX CUL TURES, DEUX OPINIONS PUBLIQUES 
li serait d'autant plus vain d'épiloguer longuement sur l'hypothétique 

tournant de 1912 que, deux ans plus tard, la première guerre mondiale vint 
modifier toutes les données du problème. En Wallonie, l'invasion allemande 
conforta le sentiment patriotique belge. Elle ranima aussi, surtout dans la 
bourgeoisie libérale, les lubies du nationalisme belge ancienne manière. Cela 
se traduisit par un appétit de conquête qui paraît aujourd'hui aussi curieux 
que ridicule. On rêvait en 1919 d'annexer la Zélande, le Limbourg hollandais 
et le Grand-Duché de Luxembourg en plus de bons morceaux du territoire 
allemand. Le peuple wallon n'y fut pour rien, mais il faut bien reconnaître que 
cette mégalomanie impérialiste, très révélatrice des mécanismes profonds 
de la guerre, s'exprimait le plus souvent dans la langue de Voltaire On frémit 
à l'idée de ce qui serait arrivé, cinquante ans après, à la descendance franco 
phone de nos foudres de guerre - modèle 1830 révisé 1919 - si les ambi 
tions de ces derniers s'étaient réalisées. C'est alors qu'elle aurait pu se plain 
dre de sa minorisation linguistique ! 

Quoi qu'il en soit, la Wallonie de l'entre-deux-guerres se sentit plus belge 
que jamais et plus perplexe que jamais devant la montée du nationalisme fla 
mand. Le mouvement socialiste ne vit pas davantage ou ne vit pas très claire 
ment que la question nationale se posait en termes nouveaux en raison 
même des conquêtes démocratiques récentes. En 1929, Jules Destrée et 
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Kamiel Huysmans patronnèrent ensemble un « Compromis des Belges» 
émanant du POB, mais cette initiative ne fit que survoler les problèmes dans 
un esprit encore très marqué par les élans patriotiques de la guerre. 

Le parti communiste, créé en 1921, se montra, lui, assez sensible aux 
aspects nouveaux de la question nationale. li s'opposa notamment aux abus 
de la répression dont firent l'objet ceux qui s'étaient compromis avec le Raad 
van Vlaanderen et fut attentif aux aspirations que les soldats flamands rame 
naient du front. Joseph Jacquemotte avait organisé des grèves à Bruxelles, 
pendant l'occupation allemande, contre les tentatives de flamandisation de 
l'administration, mais cela ne devait pas l'empêcher de réclamer, lui aussi, la 
libération des nationalistes flamands emprisonnés. Considérons toutefois 
que cette approche audacieuse de la question nationale se limitait alors à un 
cercle restreint de militants révolutionnaires qui n'avait pas plus de base 
populaire en Wallonie qu'en Flandre, la situation du jeune PCB n'étant un 
peu meilleure qu'à Bruxelles grâce à l'influence personnelle du syndicaliste 
de combat qu'était Jacquemotte. Ce fut néanmoins ce parti, encore à l'état 
d'ébauche, qui comprit le mieux l'évolution des choses, y adaptant d'ailleurs 
sa propre appellation : de « Belge», il devint rapidernent « de Belgique». 

On vit pourtant se répéter à son échelle et dans d'autres conditions le 
processus de développement déséquilibré qu'avait connu le POB au siècle 
précédent. Quand le PCB réussit à se donner une base réelle dans le proléta 
riat industriel, à l'occasion des mouvements sociaux et politiques de 1932- 
1936, ce fut principalement en Wallonie. Jacquemotte parla de l'existence de 
« deux nations» en Belgique. On constitua même, dans le cadre du PCB, un 
parti communiste flamand autonome, mais on remarquera que celui-ci n'eut 
aucun pendant waUon, ce qui suffirait à confirmer combien les sensibilités 
étaient différentes de part et d'autre, même dans les courants les plus radica 
lisés de la gauche. 

li était devenu clair qu'il existait en Belgique non seulement deux cultu 
res mais aussi deux opinions publiques. 

Avec le suffrage universel « pur et simple» et l'instruction primaire obli 
gatoire, ce phénomène ne pouvait évidemment que s'accentuer, en créant 
au sein de l'Etat unitaire des distorsions de plus en plus difficiles à surmonter. 
En fait, l'Etat belge ne parvint à les surmonter, dans la période de l'entre 
deux-guerres, que grâce à la priorité des priorités que représenta, surtout 
après 1933, la défense des institutions démocratiques contre le fascisme. 

Pour le mouvement wallon, ce fut de nouveau la traversée du désert. li 
ne reprit un peu de consistance qu'à partir du moment où les controverses 
sur la neutralité de la Belgique entre la France et l'Allemagne lui permirent de 
se réinscrire dans un courant d'opinion se caractérisant surtout par son hosti 
lité au 111° Reich. Ces controverses que l'histoire a tranchées quant au fond - 
il n'y avait pas de neutralité possible devant Adolf Hitler - illustrèrent aussi 
par certains aspects, la différenciation des opinions publiques wallonne et fla 
mande. On y retrouve en filigrane les souvenirs et les réminiscences diffé 
rents laissés derrière elle par la première guerre mondiale, avec, chez les 
Flamands des tonalités antimilitaristes et chez les Wallons de nets accents 
francophiles. 

Comme partout en Europe, des groupes ultra-nationalistes (patriotards) 
et fascistes s'agitèrent en Wallonie à partir des années 20. Aucun ne réussit à 
grandir, à l'exception de Rex pour une très courte période. De 1936 à 1939, 
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la représentation de Rex à la Chambre tomba de 21 à 4 sièges. C'est là une 
des caractéristiques qui font sans doute le plus honneur à la Wallonie : quand 
les troupes nazies entrèrent en Belgique en 1940, le peuple wallon avait déjà 
écrasé politiquement par ses propres moyens toutes les formations autochto 
nes qui auraient pu donner une certaine clientèle à la collaboration avec 
l'occupant, ne serait-ce que par le biais de l'UTMI. 

li n'est pas douteux que la deuxième guerre mondiale a, même en Belgi 
que, intimement soudé les notions de patriotisme et d'antifascisme. Les 
efforts allemands pour diviser le pays eurent encore moins de succès en 
1940-45 qu'en 1914-18 précisément parce qu'ils étaient sous-tendus, con 
trairement à ce qui s'était passé durant la première guerre mondiale, par une 
idéologie déterminée et quelle idéologie! Mais la résistance commune à 
l'occupant nazi n'atténua pas pour autant la différenciation des opinions 
publiques wallonne et flamande. On le vérifia non seulement sur un problème 
particulier comme celui de l'amnistie, mais aussi - et très vite - sur des pro 
blèmes politiques plus généraux comme ceux qu'allaient soulever la ques 
tion royale et la guerre scolaire dans les années 50. 

DECLIN WALLON ET PRISE DE CONSCIENCE WALLONNE 
Mais même ces discordes n'entamèrent pas le sentiment national belge 

en Wallonie. Ce sentiment n'était pourtant déjà plus, dès cette période, 
qu'une survivance de l'époque où la Wallonie croyait pouvoir assurer son 
avenir sans problème dans le cadre de l'Etat belge unitaire. 

Or le déclin de la Wallonie s'était amorcé tout juste à la jonction des deux 
siècles et n'avait cessé depuis de se confirmer de statistiques en statistiques. 
Déclin industriel : de 1910 à 1961, le nombre d'ouvriers diminue de 14 p.c. en 
Wallonie alors qu'il double en Flandre. Déclin démographique : la part de la 
Wallonie dans la population belge tombe de 42,4 % en 1900 à 38 % en 1961. 

La création de la CECA et de la CEE ne devait pas arranger les choses 
pour elle, car le nouvel espace qui s'ouvrait ainsi à la libre concurrence favori 
sait au plus haut point la concentration des capitaux dans les - pôles de crois 
sance» au détriment des « poches de dépression ». 

La naissance d'une conscience wallonne coïncidera avec la prise de 
conscience par la classe ouvrière de la gravité de ce déclin, de certaines de 
ses causes structurelles et de certains moyens à mettre en œuvre pour y 
remédier. 

li est évident que de tels phénomènes ne peuvent jamais être datés avec 
précision. Ce fut dans le courant des années 50 que la FGTB élabora un pro 
gramme de réformes de structure économiques qui correspondait pour beau 
coup aux besoins de la Wallonie, dont l'industrie charbonnière disparut défi 
nitivement, non sans secousses sociales, en 1959. On ferma les mines et on 
ne mit rien à la place, les holdings ne manifestant aucun intérêt par exemple 
pour le développement de la carbochimie. 

Quand débuta, en décembre 1960, le mouvement de grèves contre la loi 
unique, personne n'aurait pu prévoir qu'il déboucherait en fin de parcours, du 
côté wallon, sur la revendication du fédéralisme couplé avec les réformes de 
structure. Une micro-analyse des grèves de 60-61 montre que l'émergence 
de cette revendication n'était pas « pure», en ce sens qu'elle gomma unilaté 
ralement l'objectif pour lequel les travailleurs avaient engagé la lutte aussi 



bien à Anvers qu'à-Liège : le retrait de la loi unique. Mais les choses se sont 
elles jamais passées autrement dans l'histoire? 

Le fait subsiste qu'en janvier 1961, pour la première fois depuis la créa 
tion de l'Etat belge, un mouvement wallon prit le caractère d'un véritable 
mouvement populaire anticapitaliste et formula des revendications qui 
avaient une portée à la fois sociale, économique et institutionnelle. La fonda 
tion du Mouvement populaire wallon (MPW), avec un vigoureux appui syndi 
cal, et le succès de la pétition wallonne de 1963 confirmèrent l'ampleur de ce 
tournant historique. Lès communistes wallons, fort actifs dans toutes ces 
batailles, prirent eux aussi le tournant, non sans devoir se délester en cours 
de route des théories pirenniennes que l'on avait vu réapparaître à la direc 
tion du parti au début des années 50. Ils lancèrent notamment l'idée du droit 
au référendum d'initiative populaire et, par la suite, proposèrent les premiers 
la réunion séparée des parlementaires wallons. 

li est certain qu'à partir de 1961, la Belgique cessera pour toujours d'être 
ce qu'elle avait été jusque-là, ce qu'elle était encore lors de l'Expo de 1958 
qui fut, pour ainsi dire, son feu d'artifice final en tant qu'Etat unitaire (et aussi 
en tant que puissance coloniale). ' 

- Ce qui se produisit alors reste une donnée essentielle pour la compré 
hension des événements ultérieurs jusqu'à nos jours. On peut facilement la 
définir en quelques points : 

1) le fédéralisme était devenu le seul moyen d'assurer des rapports satis 
faisants entre les peuples wallon et flamand à l'intérieur d'un même Etat; 

2) la Wallonie avait besoin de moyens politiques et financiers propres 
pour faire face à ce qui n'était encore que le vieillissement de son équipe 
ment industriel; 

3) ces changements impliquaient que la gauche wallonne assurât au 
mouvement de grèves qui avait dû s'arrêter, les relais politiques nécessaires. 

Mais que se passa-Hl en réalité ? Le fédéralisme fut combattu avec 
acharnement, y compris par l'ancien PSB-BSP, d'abord sur les positions de 
l'unitarisme traditionnel, ensuite par le biais de réformes régionalistes super 
ficielles. Le MPW fut démoli en tant que mouvement structuré, ce qui eut 
pour conséquence de déplacer tout le centre de gravité de la problématique 
institutionnelle de la classe ouvrière vers la petite bourgeoisie wallonne. Et 
quand, en 1968, les étudiants flamands de Leuven sortirent brutalement les 
litiges communautaire du «friqo » où M. Vanden Boeynants avait voulu les 
enfermer, tous les problèmes socio-politiques fondamentaux qu'avaient 
posés les événements de 60-61 se trouvèrent éclipsés pour des années par 
des conflits qui, dans l'optique wallonne, n'étaient plus que des querelles de 
politiciens. 

Ce fut effectivement l'âge d'or des abstracteurs de quintescences cons 
titutionnelles. 

L'ECHEC DES REGIONALISATIONS-PARAVENTS 
L'affaire de Leuven avait fait comprendre à la bourgeoisie catholique 

que la Belgique << de papa» était finie. Toujours opposée au fédéralisme, 
mais soucieuse de sauver les meubles, elle laissa les libéraux à leurs activi 
tés ludiques, qui constitaient à empiler des briques tricolores, et trouva un 
langage commun avec les socialistes pour réorganiser la Belgique sur la 
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base de trois régions. En fait, l'accord se fit surtout entre les catholiques fla 
mands et les socialistes wallons. Ainsi naquit en 1972 I' article 107 quater de 
la Constitution. On entrait dans l'ère des régionalisations transitoires, provi 
soires, préparatoires et surtout dilatoires qui, toutes, ne furent que des para 
vents derrière lesquels on voulait maintenir intactes les structures essentiel 
les de l'Etat unitaire. 

A peine voté, l'article 107 quater devint l'objet de polémiques farouches 
auxquelles la grande majorité de la population wallonne ne comprit rien, 
balançant entre t'indittérence et l'irritation. C'est dans ce contexte que le 
Rassemblement wallon réussit à se former une clientèle électorale non négli 
geable qui lui resta fidèle jusqu'au moment- récent- où les tensions socia 
les inhérentes à la crise rendirent impossible la cohabitation au sein de ce 
parti d'éléments aussi dissemblables que les amis de M. Golet les militants 
progressistes venus soit du mouvement ouvrier chrétien, soit de l'ancien 
PSS. 

Lorsqu'on jette un coup d'œil rétrospectif sur la période qui va de la révi 
sion constitutionnelle de 1972 au vote des lois d'août 1980 en passant par 
toutes sortes de pactes avortés comme celui d'Egmont-Stuyvenberg, 
l'impression qu'on en retire est celle d'un extraordinaire cafouillage. Mais 
une chose est tout de même claire : les régionalisations-paravents, sous 
leurs formes successives, ont complètement échoué. Aucun des problèmes 
importants qui se posent à la Belgique depuis plus de vingt ans n'a été résolu 
et certainement pas celui de la désertification industrielle de la Wallonie. En 
dépit du prescrit constitutionnel (article 107 quater), les lois de 1980 ont 
laissé la région bruxelloise sur un banc de sable. Et comme si cela ne suffisait 
pas, le pays reste périodiquement secoué par des conttits « frontaliers » inter 
nes si originaux qu'ils ont déjà réussi à retenir l'attention des plus grandes 
chaînes de télévision mondiale. 

Malgré certaines hésitations socialistes, les forces progressistes wallon 
nes sont en général opposées à la communautarisation que permettent, en 
principe, les lois d'août 1980, sauf pour des matières biens définies comme 
l'enseignement et la culture. C'est qu'elles redoutent, avec raison, qu'un 
grand « machin » francophone ne vienne diluer le pouvoir et la politique spé 
cifiques dont la Wallonie a un impérieux besoin. Libéraux et sociaux 
chrétiens sont au contraire favorables à la communautarisation précisément 
dans l'espoir d'obtenir ce résultat. 

li s'ensuit que la création d'une région bruxelloise autonome (et bilingue) 
correspond aux intérêts des forces progressistes wallonnes et aussi à leurs 
visées. On relèvera cependant des nuances, par rapport à cet état d'esprit, 
parmi les courants chrétiens progressistes émanant du MOC qui semble 
beaucoup tenir à sa dimension francophone. Quant à la nouvelle formation 
chrétienne en gestation, SEP, sa zone de rayonnement et de cristallisation 
traverse toutes les anciennes « expressions politiques du monde des travail 
leurs chrétiens», y compris l'aile gauche du FDF. 

Jusqu'à présent, la question particulière de la délimitation géographique 
de la région bruxelloise a laissé l'opinion wallonne relativement indifférente, 
bien que sa sympathie instinctive aille à la thèse de la consultation préalable 
des populations concernées. 

Ce sentiment s'est forgé à l'époque où la précédente génération des 
« pacificateurs» de l'Etat belge a légiféré sur la frontière linguistique après 
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des tractations de marchands de tapis. Loi saugrenue entre toutes. On refu 
sait obstinément de toucher même un petit peu à l'Etat unitaire, mais on tra 
çait d'autorité une frontière « intangible» au beau milieu de son territoire, 
aberration politique qui en entraînera d'autres. 

En 1962-63, les habitants de Mouscron-Comines ne brûlaient nullement 
du désir de devenir des citoyens de la Province de Hainaut et il y eut même 
quelques protestations locales. Depuis naturellement, ils se sont intégrés et, 
de temps à autre, ils s'énervent parce qu'on leur impose ou qu'on leur 
réclame des mesures spéciales qui n'avaient jamais existé quand ces deux 
communes appartenaient à la Frandre occidentale. 

Quant aux gens de Fouron, on se rappellera qu'ils s'étaient prononcés 
par 93, 19 % des voix, en 1962, pour le maintien à Liège. On passa outre et 
l'on voit ce qu'il en est après plus de vingt ans. 

On n'en finirait pas d'énumérer les dégâts causés par la politique des 
partis traditionnels qui, avant de se casser eux-mêmes en deux les uns après 
les autres, dénonçaient dans le fédéralisme la menace d'une dislocation de 
la Belgique. li ont gagné la partie, inventé toutes sortes de formules de régio 
nalisation « prudentes», et la Belgique n'a jamais été aussi près de sa dislo 
cation. 

La seule chose à faire, si l'on veut maintenir un Etat belge, est donc d'en 
revenir une fois pour toutes au fédéralisme, cadre dans lequel un débat 
ouvert et constructif sur toutes les questions importantes devrait rendre pos 
sible une approche moins passionnelle des litiges mineurs qui se sont enve 
nimés. 

LA cc TURBULENCE ,, WALLONNE ... 
Pour la Wallonie c'est une nécessité vitale. 
Les « golden sixties» lui avaient un peu fait oublier l'état préoccupant de 

son économie. Son réveil fut d'autant plus douloureux quand la crise com 
mença à sévir au début des années 70. 

Je ne ferais qu'alourdir inutilement mon article s'y j'y introduisais des 
éléments descriptifs et des chiffres pour démontrer ce que tout le monde sait. 
Ce qui doit être surtout souligné ici, c'est que les carences de l'économie wal 
lonne, qui l'ont rendue particulièrement vulnérable à la crise, avaient été 
mises en lumière à temps par les organisations de travailleurs. Le constat de 
1960-61 était clair : désagrégation des vieilles structures industrielles axées 
sur des produits bruts et semi-finis. Loin d'être corrigées par des investisse 
ments novateurs et diversificateurs dans la période des vaches grasses, ces 
carences ont au contraire été aggravées par des surinvestissements de rou 
tine, mais qui rapportaient momentanément beaucoup, par exemple en sidé 
rurgie. Bien entendu, quelques multinationales vinrent aussi implanter leurs 
filiales sur les « zonings » aménagés à grands frais par les pouvoirs publics et 
quand elles eurent touché les « aides » prévues en pareil cas par les lois 
d'expansion, elles plièrent bagages, préférant la Malaisie ou le Brésil. Ce trai 
tement ne fut certes pas réservé à la seule Wallonie, mais la résistance d'un 
organisme malade n'est pas celle d'un organisme robuste. 

Le peuple wallon ne peut être tenu pour responsable de ce gâchis. Le 
constat de 1960-61 s'accompagnait d'exigences précises qui visaient, au 
delà du gouvernement Eyskens père, les banques et les holdings. Mais tout 
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le ban et l'arrière-ban de l'Etat belge se sont déployés pour empêcher les 
réformes nécessaires. Et il est indéniable que, toujours dans le même but, la 
classe dirigeante n'a pas cessé depuis vingt ans de jouer la carte de la majo 
rité flamande, celle du CVP principalement, contre l'émancipation de la Wal 
lonie. Naturellement, cette classe dirigeante n'est pas pour autant flamande, 
elle a ses bases dans toutes les régions du pays et devient même de plus en 
plus cosmopolite. Elle a en son sein des fractions qui s'opposent en fonction 
d'intérêts divergents, dont les colorations peuvent même être parfois com 
munautaires, mais sa stratégie est unique. C'est une stratégie de division. 

Les thèmes dominants de cette stratégie sont, en général, puisés dans 
un très vieux fonds de préjugés,. Par exemple le thème du wallon turbulent et 
revendicateur qui met en fuite les investisseurs. On attribue souvent ce type 
de discours au néo-libéralisme qui en fait, à coup sûr, une énorme consom 
mation pour étayer ses appels aux «sacrifices» face à la crise. En réalité, 
c'est un discours qui se renouvelle dans la continuité. Je l'avais déjà entendu 
tenir par feu Antoine Spinoy lors du congrès du. PSB-BSP qui précéda les grè 
ves de 60-61 ... 

li faudrait donc supposer que si une sidérurgie maritime a été _çréée en 
France, cela tient au fait que les gens de Lorraine sont plus réba'rbatifs, aux 
yeux des investisseurs, que les gens du Pas-de-Calais ! 

Thème identique des deux côtés de la frontière linguistique mais, natu 
rellement, variations différentes. En Wallonie, libéraux et sociaux-chrétiens 
invitent les travailleurs à prendre exemple sur leurs collègues flamands qui 
sont, paraît-il, d'une sagesse exemplaire. Mais il y a un petit ajout qu'on ne 
trouve évidemment pas dans le homélies des leaders tlarnands ;« sans cela 
les flamands - tous les mêmes ! - vont nous asservir complètement. .. » 

Cela ne reste pas sans échos. On réussit en tout cas à troubler l'opinion 
publique wallonne, à la désorienter suttisarnrnent pour atteindre le but 
recherché : disculper les véritables responsables du gâchis, faire disparaître 
les groupes financiers du champ des réflexions collectives sur les difficultés 
de la Wallonie. Les médias se prêtent au jeu. Le député X, du CVP, monte à 
la tribune de la Chambre pour réclamer le déblaiement immédiat des ruines 
de la sidérurgie wallonne. Le lendemain matin, il a droit à une interview en 
direct devant les micros de la RTBF. Les auditeurs ne trouvent pas ça drôle, 
mais on doit bien s'amuser dans les milieux d'affaires qui continuent à tirer 
profit de la sidérurgie wallonne << mixtifiée », grâce à la commercialisation de 
ses produits, à l'énergie chère et aux taux d'intérêt prohibitifs. 

La gauche elle-même se fait piéger. On y constate une tendance évi 
dente à la fuite en avant antiflamande, surtout au niveau des cadres réformis 
tes du mouvement ouvrier. On continue assurément à incriminer les banques 
et les holdings. On réclame aussi, à juste titre, que la régionaliation des cinq 
secteurs nationaux soit étendue à l'énergie et au crédit. Mais, comme ces 
cadres ont aussi tendance à reculer devant les choix politiques et les luttes 
qui devraient logiquement découler de pareille analyse, ils résistent mal à la 
tentation de masquer leurs reculades derrière des phrases contre les Fla 
mands en général. D'ailleurs, est-ce que Van Miert parle de la sidérurgie wal 
lonne autrement que Swaelen ? 

Le résultat c'est l'enlisement général des luttes et, sur un autre plan, le 
glissement du PS vers des positions de plus en plus ambiguës, y compris 
dans le domaine institutionnel. 
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CORON MEUSE 
Depuis le printemps 1982, à l'initiative du Front commun syndical wallon, 

les parties prenantes du rassemblement de Coronmeuse (novembre 1981) 
discutent d'un programme dont la mise en œuvre en commun devrait per 
mettre à la Wallonie de se redresser. Ce programme est encore très inégale 
ment élaboré. En matière de réformes de structure économiques, il reste lar 
gement en deçà des nécessités, faute de jumeler les notions de régionalisa 
tion et de statut public pout des secteurs aussi déterminants que l'énergie, le 
crédit et l'acier. Alors que le redressement de la Wallonie passe nécessaire 
ment par une nouvelle politique de l'acier qui implique la création une régie 
publique pure au départ de Cockerill-Sambre, absolument rien n'est envi 
sagé dans ce sens. En revanche, dans le domaine des réformes institution 
nelles, le programme en question propose des solutions qui devraient en 
principe, recueillir l'assentissement général. Du moins pouvait-on le croire 
avant le réunion tenue le 1 O février dernier au château de Groenendael. 
Depuis, c'est moins évident puisque le PS s'y opposa à toute référence au 
fédéralisme dans le communiqué final, sans même prendre la peine de sug- 
gérer une autre option. · 

Alors quoi ? La confédération ? La séparation ? 
Cela ressemble à de l'aventurisme. Mais on connaît assez les grandes 

traditions du « bon sens belge» pour ne pas s'émouvoir trop vite. A terme, on 
imagine encore très bien que le PS redécouvre soudain que le sauvetage du 
pays - l'ultime tentative ! - impose la formation d'un gouvernement Mar 
tens VI, VII ou VIII avec la participation des socialistes wallons. Ce ne serait 
tout de même que du déjà vu. 

Les ambiguïtés du PS ont leur logique. Gérer la crise (ce que ce parti 
continue de faire à !'Exécutif régional wallon), demander des réformes de 
structure qui laissent intactes les armatures de la domination du capital finan 
cier, ouvrir la porte de sortie des Etats généraux wallons pendant que l'on dis 
cute entre progressistes wallons et... renoncer au fédéralisme, autant d'atti 
tudes qui font partie de la même cohérence politique. Celle-ci conduit à la 
rupture de la solidarité avec les travailleurs flamands parce qu'elle ne laisse 
aucune place à la solidarité entre les travailleurs wallons eux-mêmes. 

Les discussions de « Coronmeuse » ne pourront évoluer favorablement 
que si une autre cohérence politique l'emporte, qui peut être synthétisée très 
simplement : développement des luttes interprofessionnelles, refus de la ges 
tion de la crise (donc réindexation et réduction de la durée du travail avec 
embauche compensatoire), réformes de structures antimonopoliste et fédé 
ralisme. Par conséquent, solidarité des travailleurs en Wallonie et avec les 
Flamands. 

Cette solidarité ne peut être spontanée. On a l'exemple de la division 
récurrente entre sidérurgistes de Liège et de Charleroi qui devient inévitable 
à partir du moment où le mouvement se laisse enfermer dans la logique du 
système. Dans cette logique là, en effet, on ne peut que s'arracher les outils 
réputés performants en fonction de quotas de production toujours revus à la 
baisse. 

La Wallonie ne pourra sortir de son interminable asphyxie qu'en sortant de 
la logique du système et donc du désarroi idéologique et politique qui affecte 
gravement ses forces vives. 
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Le cas de Feluy est typique. C'est la seule raffinerie wallonne et, en tant 
que telle, elle est évidemment condamnée, mais on peut lui donner un autre 
avenir si on en fait le point de départ d'un développement de la pétrochimie. 
Impossible d'y parvenir en comptant sur le secteur privé. li faut donc une ini 
tiative industrielle publique et, pour commencer, un décret wallon mettant la 
raffinerie sous séquestre. Mais quand I on en arrive à cette conclusion évi 
dente, à qui se heurte-t-on ? Aux réformistes qui ont leur habituelle réaction 
de gestionnaires de la crise; ils disent que ce n'est pas « réaliste». Or ce sont 
les mêmes qui dénoncent la domination flamande à tout propos et tendent 
une oreille de plus en plus complaisante aux chants de sirène indépendantis 
tes, sans voir(?) que l'abandon de Feluy aurait en tout cas pour conséquence 
première d'assurer à la Flandre le monopole des produits pétroliers en Belgi 
que. 

Les particularismes wallons sont loin d'avoir disparu. Ils avaient déjà 
repris de la force après la disparition du trait d'union charbonnier Liège- Bori 
nage qui fut aussi, pendant des décennies, un élément de cohésion sociolo 
gique et une base objective de la solidarité ouvrière en Wallonie. La crise, 
avec ses effets destructeurs sur le tissu industriel et les fractures innombra 
bles qu'elle provoque dans la conscience collective, a encore amplifié cette 
tendance au repli sur soi-même. Tout cela n'empêche pas les Wallons de se 
tourner de plus en plus vers l'idée d'une patrie wallonne, mais ce sentiment 
nouveau, qui s'affermit, tient encore bien davantage à des difficultés commu 
nes qu'à des inclinations communes et surtout à un but commun. 

li faut créer ce but, créer en Wallonie une dynamique politique nouvelle 
qui ne pourra se fonder que sur la solidarité des travailleurs élargie 
aujourd'hui à toutes les victimes de la crise. Et ceci nous ramène directement 
à la problématique du rassemblement des progressistes. 

La Wallonie n'est pas seulement une idée récente, elle reste à faire, et 
par rapport à ce qu'elle était quand naquit le MPW des années 60, on peut 
même dire qu'elle est à refaire de tond en comble. 

Cet article a été rédigé en mars 1983 à la demande de la revue 
Vlaams marxistisch Tijdschrift 
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ROSINE LEWIN 

Chronique· d'après-grève 

... « tout bien compté, si les agents de l'Etat ont obtenu des concessions 
dans la modulation des mesures contre lesquelles ils luttaient, financière 
ment parlant, ils sortent Grosjean comme devant de deux semaines d'action 
sociale directe. » 

C'est en ces termes que « Le Soir» commentait le 5 octobre les résultats 
de la grève de la fonction publique. 

li est vrai que les orientations du budget 1984 n'ont pas été infléchies par 
la grève de septembre. li est vrai que l'accord qui a mis fin à cette grève s'ins 
crit dans le cadre inchangé de la politique néo-libérale, cette politique que 
précisément les travailleurs en lutte entendaient combattre. 

li serait puéril de se leurrer : deux semaines de lutte ont débouché sur un 
résultat très décevant. Mais, comme les communistes l'ont souligné dès le 26 
septembre, un échec n'oblige personne à entrer dans la logique de l'adver 
saire. D'autant moins que cette logique a mené les deux partis libéraux (PAL 
et PVV) à déposer une proposition de loi qui met en cause le droit de grève et 
certaines protections syndicales, conquises de haute lutte et déjà précaires. 

La grève n'aura cependant pas été une opération blanche et les travail 
leurs n'en sortent pas « Grosjean comme devant». La manière dont elle s'est 
terminé a suscité des amertumes qui, si elles se prolongeaient, pourraient 
affecter la force de frappe du mouvement ouvrier. Mais cette fin, et tout le 
déroulement de la grève, sont porteurs d'enseignements susceptibles 
d'impulser des actions plus efficaces. Personne en tout cas ne pourra ignorer 
les immenses réserves de mobilisation qui existent parmi les travailleurs, au 
delà des frontières entre FGTB et CSC, au-delà des frontières entre franco 
phones et néerlandophones. 

RAS-LE-BOL 
Sur les raisons profondes d'une grève que les directions syndicales 

n'avaient pas programmée, il n'y a guère de contestation. Ras-le-bol a été le 
diagnostic général. De fait, les luttes ouvrières n'ont pas cessé depuis vingt 
mois - les plus récentes se situant à la veille des vacances d'été, ponctuées 
par une manifestation wallonne le 16 juin dans la capitale, à l'appel de la 
FGTB. 

Ras-le-bol d'une politique de crise qui, de gouvernement en gouverne 
ment, prolonge et aggrave des mesures pesant sur ceux qui vivent de·leur 
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travail ou de leurs allocations sociales, alors qu'elles favorisent les « gros». 
Parmi les travailleurs maltraités, les agents de la fonction publique ont été 
particulièrement visés, et touchés à plusieurs reprises (cotisation de solida 
rité, non-indexation du pécule de vacances, etc.). Quand ils ont fait les comp 
tes de ce que représentait pour eux la tranche de 10 milliards d'économies 
du budget 84, ils ont dit « Ça suffit ! ». Et il n'est pas surprenant que les che 
minots aient pris l'initiative, car la suppression des primes et des biennales 
représente pour la plupart d'entre eux un coup d'autant plus grave qu'il s'ins 
crit dans le contexte d'attaques systématiques contre le rail. 

Vendredi 9 septembre 1983, les cheminots de Charleroi arrêtent soudain 
le travail. 

La Centrale générale des services publics (FGTB) et les Centrales chré 
tiennes des services publics (CSC) sont surprises mais apportent sans tarder 
leur soutien au mouvement qui très vite s'étend à d'autres régions et d'autres 
secteurs. Le 15 septembre, la grève est générale dans la fonction publique, à 
deux réserves près, qui ne sont pas négligeables; dans l'enseignement, le 
mouvement est inégalement suivi et à Anvers une des centrales chrétiennes 
refuse de se solidariser des grévistes. Les deux phénomènes mériteraient 
une analyse que nous ne sommes pas en mesure de faire actuellement (1). 
Dans l'intervalle le syndicat libéral s'est joint à ses grands frères. 

DIMENSION ET ENJEUX NATIONAUX 
Ainsi donc, ce mouvement, parti à l'initiative d'un secteur dans une ville 

wallonne, a pris une dimension nationale, intersectorielle, avec des enjeux 
nationaux. Le front commun syndical s'y découvre une force insoupçonnée. 

Comme toute grève des services publics, elle gêne les usagers (2) : pas 
de transports en commun, pas de courrier, du retard dans le paiement des 
pensions, peu d'informations radio-télé, pas d'énlèvement des immondices. 
li y a certes de la grogne et elle est exploitée par la droite qui découvre sou 
dain le sort des petits retraités. Mais chacun est frappé par le caractère com 
pact et résolu du mouvement : des gares fermées, ça se voit rarement et les 
autobus ou métros conduits par des" jaunes » auront vraiment été très rares. 
Ce qui ne signifie pas que la perception des enjeux de la grève soit partout la 
même : le secteur des services publics est fragilisé par sa fragmentation, ses 
cloisonnements, une tendance au corporatisme. 

Au bout de neuf jours de grève, le qouvernement - que Jean Gol dirige 
(1) On peut indiquer pour le secteur enseignement que le poids des luttes anté 

rieures, restées isolées, s'est fait sentir; septembre était de surcroît le plus mauvais 
mois pour une grève d'enseignants. En ce qui concerne l'attitude de la Centrale chré 
tienne d'Anvers, notons que son porte-parole Frans Marivoet déclarait le 28 septem 
bre, lors d'une conférence de presse, que la grève ne lui paraissait pas opportune à 
Anvers à l'heure où la ville mettait en œuvre un plan d'assainissement; que les travail 
leurs ne s'affiliaient pas au syndicat « pour faire des grèves», et que pour le surplus, 
les syndicats déplorent de plus en plus n'être pas consultés sur des décisions 
d'action ... 

(2) li y a sans doute place pour une réflexion sur les tactiques syndicales dans les 
services publics, afin de mieux assurer la solidarité entre agents de ces services et 
usagers. On notera qu'en Hollande, la récente grève du zèle très sélective des postiers 
semble avoir été pratiquée avec succès et qu'en Espagne les cheminots ont choisi cet 
automne des grèves partielles (dans l'espace et le temps) dont il est malaisé de mesu 
rer l'efficacité. 
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par intérim - offre aux organisations syndicales de négocier. Ce qu'il pro 
pose et qui sera finalement accepté, ne répond pas aux exigences des porte 
parole syndicaux. La grève se termine presque aussi soudainement qu'elle 
avait commencé, dans la confusion et en laissant beaucoup d'amertume 
chez les militants les plus actifs. 

Pourquoi cette confusion, pourquoi cette amertume, alors que le mouve 
ment était parti uni et fort ? 

UN CHANGEMENT RADICAL ? 
Rappelons les revendications des centrales syndicales qui soutiennent 

la grève de la fonction publique. 
La CGSP s'oppose au démantèlement des services publics et défend le 

statut des agents; elle refuse en bloc l'économie des dix milliards prévue par 
le gouvernement à leurs dépens et réclame (le 14 septembre) par la voix de 
son président, Roger Piton, « un changement fondamental de la politique 
envers les services publics», ou à défaut, le départ du gouvernement. A la 
même date, le quotidien « La Cité » titre le communiqué de la CCSP : « Cette 
fois, c'est la guerre ! ». Armand Hengschen et Willy Thys font état de « sacrifi 
ces inacceptables», s'insurgent contre les attaques visant le statut de la 
fonction publique et parlent de « mourir debout». La CSC dans son ensem 
ble, n'a cependant jamais été au-delà d'une critique, allant crescendo, des 
« excès libéraux». 

li était évident dès la mi-septembre que pour imposer « un changement 
radical de politique», une grève des seuls services publics, fût-elle totale, ne 
pouvait suffire. Dès ce moment, le caractère ambitieux du mot d'ordre faisait 
surgir la question de la solidarité du secteur privé avec le secteur public. Or, 
s'il y a eu, de la part de dirigeants syndicaux, des appels dans ce sens, ces 
appels n'ont pas apporté aux travailleurs des justifications argumentées en 
faveur d'une action de solidarité, et ils n'ont pas défini des objectifs concrets. 
Bien sûr, le ras-le-bol n'est pas un monopole des cheminots, postiers ou 
agents communaux. Mais les ouvriers et appointés du secteur privé ne se 
sentaient pas concernés par « l'affaire des 10 milliards», propre à la fonction 
publique. Et on n'a pas assez montré que ces milliards-là n'étaient qu'une 
tranche d'un budget total qui ne ménage aucune catégorie - un budget 
1984 qui, précisément, se trouvait au centre de la rencontre (on ne parle plus 
de « concertation ») interprofessionnelle de la rentrée. 

li n'est pas étonnant dans ces conditions que la participation à la grève 
de travailleurs du secteur privé ait été limitée, d'autant que pèsent sur eux la 
menace du chômage et la pratique du chômage partiel. 

Le 14 septembre, Roger Piton déclarait au « Soir» qui lui demandait s'il 
souhaitait une extension du mouvement à tous les autres travailleurs : « Nous 
avons déjà reçu le soutien inconditionnel des autres centrales syndicales 
pour nos actions. Maintenant, s'ils veulent se joindre à nous, j'estime qu'il y a 
suffisamment de raisons générales pour tenter d'imposer tous ensemble une 
autre politique à ce gouvernement». Le lendemain, au soir d'une grève géné 
rale dans le secteur public, le même dirigeant syndical déclare qu'il s'agit 
simplement de la poursuite de l'action décidée lundi. Et cela, en réaffirmant 
que le gouvernement doit retirer l'ensemble des mesures qui pénalisent la 
fonction publique. 

Le 20 septembre, le bureau de la FGTB « exige que le budget 1984 soit 
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établi sur d'autres bases, ce qui implique une modification fondamentale de 
la politique». li laisse carte blanche à ses centrales et réçionales « pour pren 
dre toutes les dispositions utiles dans le cadre d'un plan d'action, qui mar 
quera la solidarité active de l'ensemble des travailleurs et permettra d'élargir 
les luttes syndicales actuelles». Parallèlement, le même jour, le bureau de la 
CSC proclame que le projet de budget répartit inéquitablement les charges 
entre les différentes catégories sociales, qu'il risque d'avoir un effet inflatoire 
et qu'il n'est pas empreint d'une politique volontariste en matière d'emploi. li 
affirme sa « totale solidarité »- avec les syndicats des services publics, mais 
ne donne aucun mot d'ordre d'action. 

Le 22 septembre, alors que le gouvernement et la presse de droite 
mènent campagne sur le thème cc Les grévistes d'aujourd'hui créent le chô 
mage de demain », la Centrale chrétienne des ministères, parastataux, com 
munes, enseignement et transports urbains accepte le projet d'accord gou 
vernemental. Quant à la CSC dont le bureau siège (tous secteurs confondus) 
le même jour, elle attend des précisions de la part du gouvernement « pour 
déterminer mardi prochain les moyens d'action à mettre en œuvre, si possi 
ble avec la FGTB ». 

Le 23 septembre, la Centrale chrétienne des communications et de la 
culture accepte à son tour les propositions Gol. 

C'est dans ce contexte, alors qu'une reprise du travail s'amorce en Flan 
dre, dans les secteurs où la CSC est majoritaire, et que la grève tend au con 
traire à s'élargir dans certains coins de Wallonie (3), que se réunit le 23 sep 
tembre le Comité national de la FGTB. 

Un comité national où affleurent les tensions privé/public, CSC/FGTB, 
Flamands/Wallons, mais où se manifeste aussi une puissante aspiration à ne 
pas décevoir les travailleurs en lutte, encore que cette aspiration prenne par 
fois des accents désespérés. Un comité national qui sera impuissant à maîtri 
ser ses contradictions internes et à prendre une décision d'action. 

En effet, deux votes vont intervenjr - le premier sur la proposition de 
l'lnterrégionale wallonne de la FGTB de faire grève générale pendant 48 heu 
res, les 26 et 27 septembre. La CGSP; qui représente un quart des mandats, 
ne prend pas part au vote : cc li s'agit, déclare Roger Piton, de laisser le privé 
prendre ses responsabilités ». Résultat : 55 % des votants rejettent la propo 
sition. Un second vote intervient sur une proposition de repli : faire grève 
générale pendant un jour, le 26, et évaluer les résultats de la rencontre avec 
le gouvernement pour décider de la suite. Cette fois, une très forte majorité 
se prononce contre, cc modérés » et cc durs» mêlant leurs voix. 

Commentaire du cc Peuple » du 24 septembre : cc Paradoxe des para 
doxes, alors qu'on sentait un peu partout la volonté de "faire quelque 
chose", il n'y aura pas de mot d'ordre». 

OU BALCON ... 
Mais qui, en dehors du PC, a montré que si des actions menées séparé 

ment peuvent freiner jusqu'à un certain point l'offensive de la droite, elles ne 
peuvent lui barrer la route ? Qui a expliqué sans se lasser que tous les tra 
vailleurs et allocataires sociaux étaient directement menacés par le projet de 

(3) C'est le cas par exemple pour la régionale de Liège de la CGSP 
Enseignement, qui se prononce le 23 pour une grève générale intersectorielle. 
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budget 84 et que dès lors il importait de réaliser une jonction des résistances 
à la politique néo-libérale ? En tout cas pas le plus grand parti se réclamant 
du mouvement ouvrier : il s'en est tenu à une stratégie réformiste. 

Le 10 septembre, à La Louvière, à l'occasion d'une assemblée de mili 
tants d'entreprise, Guy Spitaels félicite les cheminots de leur action. L'exécu 
tif du PS, réuni le 15 septembre, manifeste« sa totale solidarité avec l'action 
menée par les agents des services publics contre les attaques du gouverne 
ment». « Face à l'ampleur du mouvement et conscient de la gravité de la 
situation», que fait le PS? li demande la convocation d'urgence du Parle 
ment et déclare que le gouvernement Martens-Gal « rendrait le meilleur ser 
vice au pays en s'en allant». Pour laisser la place à quelle équipe, avec quel 
programme? Le PS ne le précise pas. li est et reste au balcon ... 

Le 17 septembre, à l'émission « Samedi première», Spitaels dresse un 
bilan accusateur de l'action gouvernementale et estime qu'il est nécessaire 
de réaliser un tournant, qui relancerait l'activité, redonnerait du travail et de 
l'espoir aux Belges. Le PS est, dit-il, prêt à prendre ses responsabilités dans 
des circonstances qu'il sait difficiles. C'est ce qu'il confirmera face à la 
presse, à l'émission télévisée de la RTBF du 2 octobre, tout en manifestant 
son souci de « laisser le gouvernement mener sa politique, sans permettre 
qu'il s'y dérobe». Et tout en réaffirmant que le PS refuse s'il accède au pou 
voir, de s'engager à rétablir l'indexation ou à « faire des cadeaux». 

A aucun moment, le PS ne propose des objectifs précis au mouvement 
de lutte. Quant à la solidarité du secteur privé, cela ne le regarde pas : c'est, 
dit-il, l'affaire du syndicat puisque c'est le syndicat qui paye ... 

Le conseil central du MOC réuni le 17 septembre condamne le gouver 
nement « qui a pour but prioritaire le profit financier des sociétés et non le 
développement». li propose aux forces progressistes d'avoir « une confron 
tation lucide et rigoureuse sur les possibilités, les limites et les contraintes 
d'une autre politique de redressement, qui soit crédible, juste et efficace et 
qui constitue une alternative à la politique actuelle». A l'issue de ce conseil 
central du MOC, sa présidente (fraîchement réélue), Jeanine Wynants, n'a 
pas ménagé le PSC, « occupé à virer à droite» et qui ne défend plus les idées 
du MOC. 

On notera qu'en dépit de ces clartés, le comité de la CSC, réuni le 20 
septembre à Bruxelles, terminait son long communiqué sur la situation 
sociale par un alinéa insolite : « L'ampleur des problèmes est telle que le 
comité estime qu'une démarche de l'ensemble du Mouvement ouvrier chré 
tien s'impose pour assurer, aussi sur le plan politique, la défense des intérêts 
des travailleurs et contrer les excès des libéraux ». 

Cette perception « chrétienne » de la gravité de la tension sociale semble 
avoir affecté la cohésion gouvernementale, où les ministres Dehaene et 
Maystadt sont préposés aux relations avec le monde ouvrier chrétien. Soit dit 
en passant, Philippe Maystadt a précisé lors d'une émission télévisée qu'il 
n'avait aucun mandat du MOC, se définissant comme un modeste « mutel 
liste chrétien ». Mais si Jean-Luc Dehaene ne semble pas avoir perdu ses 
contacts privilégiés avec l'ACW, ceux-ci sont certainement devenus difficiles, 
en raison de la politique néo-libérale et de ses« excès», comme dit la CSC. 
La vision que MM.Golet De Clercq ont de la justice fiscale n'est pas la même 
que celle de I' ACW ou du MOC. Jusqu'à présent, ce sont les néo-libéraux qui 
ont imposé leur politique, qui est délibérément antipopulaire. Mais ces ten- 
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sions ne sont pas utilisées par les partis socialistes pour lier les actions 
ouvrières au combat pour une alternative politique. 

Le congrès de rentrée du PS (Wavre, le 2 octobre) a dit non au repli sur 
la Wallonie, demandé par la fédération socialiste de Charleroi. Le congrès de 
Wavre a réclamé plus d'autonomie pour la Wallonie dans le cadre d'un fédé 
ralisme « profond », qui serait conforme aux résolutions du congrès de 
Montignies-le-Tilleul, tenu il y a deux ans. Ce « rétablissement» a permis 
d'escamoter Coronmeuse, de privilégier un dialogue francophone à trois ~t à 
préparer un retour du centre-gauche. Car dans le même temps, le parti socia 
liste a confirmé qu'il est candidat au pouvoir. « Nous ne pouvons restituer ce 
qui a été pris en 22 mois», a déclaré Guy Spitaels, « mais les conditions de. 
base d'une relance de l'activité économique existent», a-t-il ajouté. Le PS 
compte en effet sur un effet d'entraînement immédiat si une relance sélective 
était organisée « en distribuant quelques dizaines de milliards dans la cons 
truction, les pouvoirs locaux, la recherche scientifique, l'utilisation rationnelle 
de l'énergie, l'agro-alimentaire». Seule condition explicite à une participation 
gouvernementale : achever et élargir la régionalisation du pays. 

POUR UN AUTRE RAPPORT DES FORCES 
Est-ce chercher des poux au PS de constater que son programme 

«alternatif» n'est ni radical, ni précis? Or, l'équipe au pouvoir poursuit tena 
cement une politique néo-libérale, qu'il tend même à durcir au fil des mois. 
Rien qu'en matière de cotisations à la sécurité sociale, l'ensemble des sala 
riés, appointés, indépendants et pensionnés subiront à partir de 1984 une 
ponction annuelle de quelque 23 milliards. Déjà un acompte de 5 milliards est 
prélevé sur ce total au cours du présent trimestre. Pour le surplus, la mise en 
cause par les partis libéraux du droit de grève indique bien que l'équipe des 
pouvoirs spéciaux n'a pas l'intention de s'en tenir aux mesures de régression 
déjà connues. Pour une partie de sa clientèle, négocier avec les grévistes 
c'était déjà trop. Peut-on, dans ces conditions, se borner à<< laisser le gouver 
nement mener sa politique, sans permettre qu'il s'y dérobe» ? Peut-on se 
borner à présenter un programme fédéraliste sans préciser des objectifs de 
lutte à court et à moyen terme, sans préparer activement les grandes batail 
les interprofessionnelles et politiques sans lesquelles rien ne pourra chan 
ger? 

On l'a dit et répété : il n'y a pas de recette pour sortir de la crise, c'est 
tout un rapport de forces qu'il faut faire basculer, et ce ne sera pas facile. 
Encore faut-il qu'on veuille véritablement changer le rapport des forces politi 
ques. C'est la volonté des communistes, et pas seulement des communistes. 
Tout, dans le déroulement de la grève de septembre, a montré l'immense dis 
ponibilité à l'action - et à l'action offensive et unie - qui vit au sein du mou 
vement ouvrier. La conscience a progressé que les choix budgétaires du gou 
vernement ne résultent pas de la fatalité, mais qu'il s'agit de choix politiques, 
auxquels on peut opposer d'autres choix politiques. Et la question (cruciale) 
de savoir qui doit payer se pose en termes plus clairs, grâce notamment à 
l'intervention des militants communistes sur le terrain, aux positions du PCB. 

Le ras-le-bol peut mener à l'action, on l'a bien vu. Mais quand la mobili 
sation contre le ras-le-bol n'ajuste pas les objectifs syndicaux et politiques à 
chaque étape de la lutte, elle perd une grande part de sa force et laisse un 
goût de cendres. 
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UN ENTRETIEN AVEC JOSE GOTOVITCH (*) 

Après la mort de Léopold 111 

Le décès de Léopold Ill a remué de vieilles passions. 
Documents et souvenirs d'époque ont refait surface. 
A l'écoute de certains discours royaux, prononcés en 1936 ou en 

1939, une impression s'imposait : la tonalité de ces discours n'est plus 
de notre temps, même si une quarantaine d'années seulement nous en 
séparent. Ce qui y résonne surtout, c'est une certaine idée de l'autorité 
- qui n'a plus cours. L' Armée, l'Eglise, la Dynastie, la Famille - invo 
quées avec révérence - représentaient encore des valeurs sûres, por 
teuses d'une forte charge symbolique. 

Bref, l'ère Léopold nous a paru étonnamment lointaine ... 
Nous sommes allés interroger à ce propos l'historien José Goto 

vitch. 

- C'est vrai que quelque chose de fondamental a changé depuis 1950, 
avec la recherche du consensus et la pratique de la concertation - deve 
nues en Belgique système de gouvernement. Des mécanismes et des relais 
ont été mis en place, qui tendent à éviter ou pour le moins à filtrer les antago 
nismes les plus violents. Quant il en éclate, ils sont le plus souvent vite résor 
bés. La période qui va de 1920 à 1950 est par contre une période d' affronte 
ments directs et durs. Tout y est plus tranché - et aussi plus élémentaire. 
Apres lutte sociales, misère profonde, structuration de la violence par les mili 
ces, affrontements physiques entre adversaires politiques, etc. 

C'est dans ce contexte qu'il faut situer la question royale. En fait, il y en a 
eu deux ... L'une est liée à des problèmes juridiques et constitutionnels, elle 
n'intéresse que les spécialistes, la « classe politique». L'autre va animer - 
le mot est faible - la masse des manifestants de 1950 qui se moquent 
comme un poisson d'une pomme des subtilités juridiques et même de la 
constitutionnalité des formes du mariage de Léopold avec Lilian Baels. Dans 
l'article qu'il a publié dans « Le Drapeau Rouge» du 28 septembre, Jean 
Blume souligne cette différence et observe qu'en 1950 « l'épreuve de force a 
le retour de Léopold Ill pour prétexte, et non pour objet». Cela me paraît perti 
nent. 

(*) Coauteur, avec Jules Gérard-Libois de « L'an 40, la Belgique occupée», CRISP, 
1971. 

43 



LA POLITIQUE DE NEUTRALITE 
Pour expliquer cet extraordinaire glissement, il faut revenir à une 

donnée-clé de l'avant-guerre : la politique belge de neutralité. 
A quelques nuances près, les gouvernements qui se sont succédé 

depuis 1936 et le roi sont profondément d'accord pour mener une politique 
« des mains libres», puis de neutralité, c'est-à-dire d'équidistance entre le 
voisin allemand - devenu nazi - et les anciens alliés, France et Grande 
Bretagne. Mais il faut noter- que dans la population, l'accord est loin d'être 
unanime. Le sentiment populaire est en Wallonie globalement anti 
neutraliste, tandis qu'en Flandre, le vieux slogan « Los van Frankrijk », qui 
implique une rupture avec la politique de sécurité collective, a entraîné une 
adhésion massive à cette même politique de neutralité. Cette simplification, à 
coup sûr schématique et partielle, tend à souligner que sous les apparences 
d'une adhésion majoritaire des partis à la politique d'indépendance, couvent 
des tensions contradictoires. 

De plus, la Belgique ne vit pas en vase clos. 
La guerre civile en Espagne, l'antibolchevisme de la bourgeoisie et de 

l'Eglise, le déferlement de l'antisémitisme - tout cela interfère dans la politi 
que belge. La genèse de la question royale baigne dans ce climat. C'est ainsi 
par exemple que le VNV (1) qui avait au départ rejeté l'antisémitisme, l'intè 
gre dans sa doctrine à partir du moment où les Juifs, immigrés d'Autriche et 
d'Allemagne qui se sont fixés en Flandre, constituent à son estime des foyers 
de subversion. De même, la guerre d'Espagne accentue une coupure au sein 
de la société belge, dans la mesure où l'Espagne apparaît à certains comme 
un lieu où la religion s'identifie avec la lutte contre cc le péril rouge». 

DEUX CAMPS RADICALEMENT OPPOSES 
D'un côté, on globalise sécurité collective, antiracisme, antinazisme, 

défense de la République espagnole. De l'autre, s'effectue la même opéra 
tion en sens inverse. Deux camps sont en présence, radicalement opposés, 
mais dotés l'un et l'autre d'une cohérence profonde. Bientôt - après 1940 - 
une tonalité nouvelle, décisive se manifeste : résistance ou sympathie à la 
résistance d'un côté, collaboration ou attentisme anticommuniste de l'autre. 

Des deux côtés, Léopold Ill est perçu avec force, qu'il s'agisse d'attache 
ment ou de rejet, et quelles qu'aient pu être ses pensées propres. 

En 1940, il s'oppose à son gouvernement qui croit en la victoire possible 
des alliés, du moins jusqu'en juin - et à nouveau à partir du mois d'août. 
Léopold, lui, bâtit son attitude sur la conviction d'une victoire allemande. 
Jean Stengers livre à ce propos une analyse qui me paraît définitive (2). 
L'entrevue, sollicitée par Léopold, avec Hitler à Berchtesgaden, n'en est 
qu'un signe. Outre qu'elle n'est pas vraiment connue à l'époque, elle peut 
encore cadrer avec un sentiment populaire largement partagé des nécessités 
d'une politique « de moindre mal». Mais le silence royal à l'heure des dépor 
tations de travailleurs marque le divorce qui s'est peu à peu instauré entre le 
souverain d'une part et de l'autre le développement d'une résistance active 
baignant dans un climat généralisé d'adhésion à la cause alliée. Le testa- 
(1) VNV = Vlaamsch Nationaal Verbond: parti nationaliste flamand fondé en 1933. 
(2) Jean Stengers « Léopold Ill et le gouvernement - Les deux politiques belges de 

1940 » - Chez Duculot - 1980. 
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ment politique rédigé par le roi en janvier 1944 est là pour attester d'une 
incroyable obstination. Depuis mai 1940, sa position n'a pas évolué : la I utte 
menée pendant quatre ans par les Alliés, la résistance en Belgique occupée 
y apparaissent comme entre parenthèses. 

QUELQUES REPERES 
Au point où nous en sommes, quelques repères sont peut-être utiles. 

Léopold est déporté en Allemagne avec sa famille le 7 juin 1944, au lende 
main du débarquement anglo-américain en Normandie. Moins de trois mois 
plus tard, la Belgique est libérée. Le prince Charles, frère de Léopold, est 
désigné comme régent par les Chambres. La guerre mondiale ne prendra fin 
que le 8 mai 1945. C'est précisément à là veille même de la disparition du 
3ème Reich que Léopold est libéré. 

Or, au pays, que s'est-il passé depuis? Les forces qui avaient placé 
leurs espoirs dans une démocratisation du régime, qui rêvaient d'unité 
ouvrière et de réformes économiques radicales, ces forces ont été déçues et 
sont moroses. Pas d'unité ouvrière, pas de réformes radicales, pas de decon 
fessionalisation de la vie politique. Et de surcroît, la résistance désarmée est 
ignorée, marginalisée (3). 

A droite, la victoire sur Hitler fait craindre des débordements de démo 
cratie. La droite catholique en particulier considère que l'ordre et l'institution 
monarchique ont besoin d'être confortés; or c'est Léopold et non Charles qui 
a la vocation de l'autorité. 

LAMES DE FOND 
Le projet de retour du roi va susciter de part et d'autre de véritables 

lames de fond : ferveur pour Léopold à la base du monde catholique (où le 
PSC n'a pas encore fondé son identité), refus résolu du retour royal dans 
l'électorat socialiste et communiste, ainsi que dans de très larges milieux 
libéraux. Ici on s'identifie avec « la noble figure d'un souverain légitime, exilé 
et vilipendé»; là on proclame n'avoir plus rien de commun avec un person 
nage qui incarne l'idéologie autoritaire. 

Le camp léopoldiste réclamera pendant cinq ans la consultation popu 
laire qui devait, pensait-il, lui garantir le retour du roi. La consultation de mars 
1950 apporte 57,68 % de oui. Mais la répartition des suffrages fait éclater 
une distorsion régionale. La Flandre a dit oui à 72 %, la Wallonie à 42 %, 
Bruxelles à 48, 16 % . Le poids décisif de la majorité flamandes' affirme donc. 
Mais qu'on ne s'y trompe pas: il y a un noyau antiléopoldiste en Flandre, et 
en Wallonie (Namurois, Luxembourg) des masses profondément attachées 
au roi. L'engagement idéologique ou religieux a pris le pas sur le sentiment 
d'appartenance à la communauté wallonne ou flamande. L'opposition à Léo 
pold Ill s'est présentée au combat comme une « entente démocratique» pour 
faire échec au « complot de la réaction qui se trame sous l'étendard du roi». 
Dans le manichéisme des accusations, nous retrouvons l'opposition irréduc 
tible entre deux camps et la cohésion interne de chacun d'eux. Cette donnée 
relativise le clivage entre le Nord et le Sud du pays, qui n'est ni total, ni exclu 
sif. Cependant. ce clivage refait surface lors du débat parlementaire qui doit 

(3) Voir Courrier du CRISP n° 999, J. Gotovitch," Sous la Régence: Résistance et 
pouvoir», 3 juin 1983. 
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mener, en juillet 1950, au vote sur la fin de l'impossibilité de régner. Une 
majorité de Wallons s'y est opposée à une majorité de Flamands. 

Quand à I' aube du 22 juillet 1950, Léopold rentre en Belgique, ce seront 
d'un côté des tombereaux de fleurs, des pleurs de reconnaissance, des 
actions de grâce; de l'autre, un sentiment de' colère et la volonté d'imposér 
l'abdication. Très rapidement, les grèves et les rassemblements affectent en 
Wallonie un caractère de masse. Des cabines électriques sautent, on ressort 
des armes - parfois les mêmes avaient servi contre l'occupant nazi - avec 
le sentiment de poursuivre le même combat. A Grâce-Berleur, le 30 juillet, la 
gendarmerie abat trois manifestants. Une marche sur Bruxelles doit avoir lieu 
le lendemain. La pression populaire et la tension sont telles que « l'efface 
ment» de Léopold sera négocié in extremis. L'étape suivante assurera l'abdi 
cation. 

LEOPOLD Ill ET ALBERT I 
Au moment du décès de Léopold, on a beaucoup évoqué d'une part la 

figure de son père Albert I, d'autre part le rôle néfaste de ses conseillers. Le 
souvenir d'Albert I a été utilisé pour légitimer le comportement de Léopold, 
qui n'aurait fait que reproduire les choix paternels. S'il est vrai que néjà le 
«roi-chevalier» s'est inquiété de la place croissante occupée par les partis 
politiques, s'il est vrai qu'il était fort jaloux de ses prérogatives constitutionel 
les, la plupart de ses contemporains n'en savaient rien: l'image fonctionnelle 
sinon vraie d'Albert I a été celle d'un monarque progressiste. Quant à son 
attitude en 1914-1918, si des rapprochements peuvent être recherchés, il est 
encore plus cruel de les souligner, alors que les circonstances ont varié du 
tout au tout. Les deux guerres sont totalement différentes de nature; I' armée 
a capitulé dans un cas et pas dans l'autre, quels qu'aient été les heurts (peu 
connus à l'époque) entre Albert I et son gouvernement, c'est ensemble qu'ils 
incarnent la continuité et la légitimité belges. De plus, mon sentiment, basé 
sur l'approche des données connues (4) est que la rupture dans les 
esprits date, non de 1940, mais bien des années ultérieures. J'ai tenté, en 
outre, de montrer qu'au moment de la libération, rien n'était joué. Dès lors, la 
stature, les gestes, les pensées mêmes d'Albert I me paraissent hors de pro 
pos. 

Quant aux considérations sur les conseillers du roi, elles sont assez vai 
nes pour qui admet que c'est le roi qui choisit, accepte, renvoie ou ne renvoie 
pas ses conseillers. Léopold s'est appuyé plus volontiers sur des conseillers 
sans responsabilités politique que sur ses ministres. Jean Stengers relève 
que I'« entourage » a même parfois fait écran entre le roi et ses ministres. Et 
si cet entourage a été appelé dans certaines publications clandestines 
«camarilla», n'est-ce pas parce que le comte Capelle, secrétaire privé, rece 
vait tous les ténors de la collaboration intellectuelle, et que le général Van 
Overstraeten, chef de sa maison militaire, de l'aveu même de « La Libre Bel 
gique», « favorisait son inclination pour l'autorité» ? 

TROP TOT, TROP TARD POUR COMPRENDRE ? 
Est-il trop tôt, est-il trop tard pour comprendre ? Comme dans toutes les 

grandes commotions populaires, les motivations profondes ne sont pas exac- 

(4) José Gotovitch, « L'Opinion et le Roi 1940-1944 », Res Publica, 1978/1. 
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tement exprimées dans ce qui subsiste d'écrit. Certes, on peut espérer que 
des documents deviennent accessibles, on peut encore avoir connaissance 
d'une démarche restée inconnue ou mieux pénétrer les mobiles personnels 
voire les détours psychologiques de tel ou tel acteur. Et l'histoire est faite de 
tout cela. Mais ne faudra-t-i l pas surtout scruter les images qui nous sont res 
tées, chercher à approcher les motivations profondes et contraignantes qui 
ont mené - de part et d'autre - des milliers d'hommes à s'affronter, à met 
tre en jeu leur personne, pour que demeure ou s'en aille un seul homme ? 
Car s'il subsiste et subsistera des inconnues, une chose paraît dès à présent 
certaine : ce n'est pas le calcul des appareils politiques qui conduisit à 
l'affrontement, à la passion. Après 1945, ce sont deux lames de fond qui 
imposèrent leur choix aux appareils. 

C'est du moins là mon hypothèse - provisoire, comme toute donnée 
scientifique. li me semble que pour lui contester ses fondements, il faudrait 
non pas quelque document-miracle, mais un gigantesque travail de fourmi. 
On n'a pas fini d'en parler ... 
Propos recueillis par Rosine Lewin. 

Pour les étrennes 
de vos meilleurs amis · 

UN ABONNEMENT 
AUX CAHIERS MARXISTES 
600 francs minimum pour un an, 
à verser au CCP 000-01887 45-80 
de la Fondation Jacquemotte, 1000 - Bruxelles 
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EN DIAGONALE 
DEMAIN, QUEL CVP ? 

La gigantesque manifestation pour le désarmement nucléaire du 23 octobre à 
Bruxelles a eu des effets politiques immédiats, surtout à l'intérieur du CVP. La 
jeunesse flamande de culture chrétienne a exercé une pression si puissante sur le 
parti social-chrétien de Flandre que les CVP-Jongeren ont pris part à la manifesta 
tions en corps constitué, et que le CVP y a envoyé des dizaines de mandataires. Or, 
il est à peine besoin de rappeler que Wilfried Martens, ancien président du CVP, 
dirige le gouvernement belge et que Leo Tindemans, député CVP d'Anvers, est 
un ministre des Relations étrangères qui incarne l'atlantisme du gouvernement. 

Ces tension internes du plus important parti politique de Flandre ne sont pas 
nées en quelques semaines. On ne peut cependant ignorer que le CVP a une consi 
dérable capacité de résistance aux facteurs d'érosion ou d'éclatement. Cette capa 
cité de résistance a été analysée par deux spécialistes pour la période qui va des 
années soixante jusqu'à environ 1978 et il se fait que la revue « Recherches sociolo 
giques » de l'université de Louvain vient de publier une présentation en français 
de cette analyse par leurs auteurs, K. Dobbelaere et J. Billiet. Il nous a paru inté 
ressant d'y puiser un certain nombre de données (*). 

Alors qu'aux Pays-Bas, le cloisonnement (que les auteurs appellent « pilarisa 
tion », un triste néologisme élaboré à partir du mot « pilier», en néerlandais 
« zuil ») du monde catholique a été fortement ébranlé, faisant place au pluralisme 
et à une crise de la culture catholique, l'évolution en Flandre est differente. 

Cependant, l'affaiblissement de l'attachement à l'église est incontestable en 
Flandre aussi : en l'espace d'une décennie, la pratique religieuse régulière, qui était 
le comportement de la majorité des Flamands, est devenue un comportement 
minoritaire. Au lieu d'un pratiquant régulier sur deux citoyens, la Flandre en 
compte maintenant un sur trois. Il y a moins de baptêmes et de mariages reli 
gieux, beaucoup plus de divorces, davantage de cohabitations de jeunes couples 
non mariés. Le nombre de jeunes adultes attachés à l'église décroît. Une distinc 
tion s'opère entre « chrétiens » (attachés au message du Christ) et « catholiques » 
(attachés à l'église). 

Quels ont été les effets de cette crise de l'Eglise catholique en Flandre sur les 
institutions dites chrétiennes - écoles confessionnelles, hôpitaux de Caritas catho 
lica, parti social-chriétien ? Dès 1966, les instances responsables de l'enseignement 
catholique et du réseau hospitalier catholique se sont posé des questions sur le 
bien-fondé de leur appellation et de leurs liens avec la religion. Il y a été répondu 
de manière rassurante. Les auteurs notent que contrairement aux Pays-Bas, on ne 
trouve en Flandre « ni fusions, ni fedérations entre organisations catholiques et 
non catholiques, à l'instar des Pays-Bas ». Ils actent néanmoins l'apparition en 
1971 d'une confédération pluraliste d'organismes culturels, et en 1980; d'une fedé 
ration pluraliste de centres de travail de quartier. 

(*) Volume XIV, numéro 2, 1983 - Centre de recherches sociologiques, LLN. 
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Par ailleurs, les mouvements regroupant des adultes catholiques (Davidsfonds, 
KWB, ligue des femmes ouvrières, etc.) ont tendance à voir leurs effectifs s'accroî 
tre, en tout cas entre 1973 et 1977. A l'époque, la CSC connaissait encore une 
période de croissance. Quant à la presse catholique flamande, elle représentait 
encore en 1978 les deux tiers du tirage global de la presse flamande. (Mais on ne 
dit pas combien sont contradictoires les visions de certains journaux). Enfin, cons 
tatent Dobbelaere et Billiet, « la force numérique du pilier catholique s'exprime 
dans les services qu'il est à même d'offrir: la majorité des hôpitaux généraux et des 
cliniques psychiatriques sont catholiques et l'enseignement privé (catholique à 
99 %) dessert plus des deux tiers des enfants et des jeunes gens dans ses écoles 
maternelles, primaires et secondaires ». , 

Ainsi donc, la distance prise par rapport au culte catholique n'implique pas 
une désaffection vis-à-vis des organisations sociales catholiques. Mais déjà à la fin 
des années septante, « une fissure » se produit dans le pilier catholique - chez les 
jeunes, et dans des groupes « dont la critique sociale se place dans une perspective 
marxiste plutôt que chrétienne ». 

Pour Dobbelaere et Billiet, on assiste à une décléricalisation du « pilier » 
catholique, sous l'effet de la professionnalisation du personnel enseignant et sani 
taire notamment. Le glissement est en effet sérieux : les écoles confessionnelles 
comptaient en 1957 44 laïcs pour 56 religieux - en 1976, la proportion est de 88 
laïcs pour 12 religieux. Glissement comparable dans les hôpitaux - et cela, non 
seulement sous la pression des exigences légales, mais parce que la crise des voca 
tions sacerdotales sévit durement. Peut-on pour autant parler de « décléricalisa 
tion » ? Au sens strict et au niveau du personnel, sans doute. Mais au niveau du 
pouvoir de décision, on ne l'aperçoit guère ... 

Ce que les auteurs analysent avec soin, c'est la tendance dans les hôpitaux, à 
« privatiser » le sentiment religieux sous le poids de la rationalité médicale. Les 
religieux se voient confier la tâche de créer un « climat communautaire chrétien», 
climat fait surtout d'impondérables, auxquelles les structures sont allergiques. 
Mais dans ce domaine, resurgissent très vite des éléments pondérables et pondé 
reux. En effet, s'il paraît certain que des pratiques médicales sont « déviantes », en 
matière d'interruption de grossesse par exemple, les prescrits de la Hiérarchie sont 
les seuls valables dès qu'il s'agit de définir une position officielle. 

Que déduire de tout cela à propos du CVP ? Pour les auteurs, en dépit du 
recul net de la pratique religieuse en Flandre, le CVP est parvenu à se forger (dans 
les années 70) une nouvelle identité en représentant une conscience chrétienne col 
lective. Cette conscience se fonde sur divers facteurs : avantages matériels d'un 
parti clientéliste (surtout sur le plan de l'emploi), idéologie commune qui assurerait 
une cohésion sociale. Dobbelaere et Billiet sont très conscients que le « maillon fai 
ble» de cette cohésion sociale se localise dans le mouvement ouvrier, mieux à 
même de mesurer sans doute les limites des harmonies interclassistes. 

Cette analyse nous laisse bien évidemment sur notre faim : depuis une dizaine 
d'années et surtout depuis la fameuse « double décision » de l'OTAN sur les euro 
missiles (décembre 1979) des remous profonds ont secoué la jeunesse chrétienne en 
Flandre. L'action de Pax Christi, les positions adoptées par le MOC flamand, les 
dispositions prises par Mgr Daelemans, le grand patron de l'enseignement catholi 
que pour, favoriser la diffusion des mots d'ordre de la manifestation du 23 octobre 
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dans les écoles, tout cela est nouveau et très significatif Les CM n'ont pas les dons 
extra-lucides de Madame Blanche; ils nediront donc rien sur les chances qu'a le 
CVP de survivre - intact ou ébranlé - à ces remous qui constituent peut-être un 
événement majeur dans l'histoire de ce pays. · 
Rosine Lewin 

LES COMMUNISTES ET LA CONDITION FÉMININE 
Prendre le temps de la réflexion sur son propre travail, mesurer le chemin par 

couru en dix ans qui sont dix ans de crise, cerner progrès et reculs, confronter 
expériences et sensibilités diverses: voilà ce que la Commission feminine du PCB 
a entrepris. Résultat concret de ce labeur collectif: une brochure (élégante) qui fait 
le point sur la condition féminine, vécue/analysée par les communistes. 

Cette brochure appelle les réflexions critiques des lecteurs et lectrices, qu'il 
s'agisse d'individus ou d'organisations. Car les lectures en seront, bien évidem 
ment, diverses. 

Pour certains militants ouvriers, la condition féminine reste « u~ faux pro 
blème », la lutte des classes exerçant ses effets sur tous les exploités, quel que soit 
leur sexe. La brochure démontre, pas à pas, chiffres à l'appui, que l'exploitation 
capitaliste prend des formes spécifiques à l'égard des femmes, façonnant ainsi, 
qu'on le veuille ou non, « une condition feminine». Niveau des salaires, densité 
du chômage, degré de qualification, taux de syndicalisation sont, parmi d'autres, 
des indices de la consistance d'une condition feminine. 

Des lecteurs seront étonnés - choqués peut-être - de l'approche des problè 
mes familiaux adoptée par la Commission feminine du PCB. Le premier (et 
copieux) chapitre de la brochure est consacré à ces problèmes. On y défend deux 
principes: le droit des femmes au travail; le droit des femmes à n'avoir que des 
enfants désirés, mais à avoir tous les enfants désirés. Et on tente de répondre à trois 
questions: pourquoi persiste-t-il l'idée d'un « destin naturel» de La Femme, des 
tin qui serait familial ? Pourquoi la situation de la femme est-elle souvent envisagée 
et discutée sur le plan des valeurs morales ? Pourquoi l'évolution juridique du sta 
tut des femmes est-elle si lente ? 

Le travail des femmes fait l'objet d'un chapitre très fourni, lui aussi, et bourré 
de données chiffrées, où sont examinés notamment la stratégie patronale pour le 
retour des femmes au foyer, la notion de salaire d'appoint, l'impact des nouvelles 
technologies sur l'emploi féminin, la fiscalité au feminin, le piège du temps partiel, 
la sécurité sociale. 

Sous le titre « Les filles et l'école », c'est toute la problématique de la forma 
tion scolaire, professionnelle et technique qui est abordée. Si le nombre d'établisse 
ments scolaires mixtes est en progression, les discriminations envers les filles 
affleurent à chaque pas, dans l'enseignement professionnel « filière des exclus et 
surtout des exclues», mais aussi dans l'enseignement technique, où le poids des 
mentalités continue à maintenir les filles surtout dans des fonctions « maternan 
tes », de service ou tout simplement d'exécution. 

Le sort des femmes immigrées, doublement discriminées du fait de la crise, est 
brièvement analysé - dans une optique résolument antiraciste et antixénophobe. 
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Pourquoi y a-t-il 900.000 immigrés dans notre pays, dont plus de la moitié sont des 
femmes ? Quelles sont, en gros, leurs conditions de vie et de travail ? Pourquoi cer 
tains problèmes d'intégration demeurent-ils aussi aigus à la deuxième génération 
qu'à la première ? Quel est le fondement des accusations - si répandues et sou 
vent si bien accueillies - sur les abus de la sécurité sociale dont se rendraient cou 
pables les immigrés ? Voilà à quoi répond la Commission feminine du PCB, en 
réaffirmant sa solidarité « chaleureuse et intransigeante » avec les femmes immi 
grées. 

« Paix et solidarité» ou pourquoi le combat pour le désarmement et la paix 
est, pour les femmes communistes, une vieille idée et une pratique ancienne, liées à 
leur combat pour une autre société. C'est l'objet d'un chapitre qui, comme les 
autres, fait sa part à l'histoire et à l'actualité. 

La brochure se termine par une analyse des raisons pour lesquelles les femmes 
sont encore trop absentes des terrains politiques, à tous les niveaux. Comment allé 
ger le poids de l'histoire, qui freine l'évolution des mentalités ? Il n'existe pas de 
recettes. Mais les femmes communistes, très attentives à la nécessité de changer les 
mentalités, proclament sur la base de leur expérience : « Nous ne comblerons 
notre retard qu'en nous engageant franchement dans la lutte, dans les luttes. C'est 
en luttant que nous découvrirons nos potentialités, que nous démontrerons notre 
force. » 

Ce n'est pas un « happy end», mais peut-être une profession de foi ... 

V.V. 

<< Les communistes et la condition féminine », brochure illustrée, 80 F • 20, 
avenue de Stalingrad, 1000 Bruxelles. 

UNE LETTRE DE LECTEUR 
ACTIVER LES CONSEILS D'ENTREPRISE 

Le cas des Galeries Anspach, évoqué dans les Cahiers Marixstes de juin 1983, 
attire l'attention sur le rôle des conseils d'entreprise. 

On sait que ces conseils ont été renouvelés au terme des récentes élections 
syndicales. Sans doute ces élections n'ont-elles pas soulevé d'enthousiasme. Mais la 
crise économique et sociale qui assaille les travailleurs aura presque partout conferé 
au scrutin une gravité particulière. 

La question du rôle des conseils d'entreprise a été posée et reste posée. Ne 
s'agit-il pas d'organismes consultatifs dont s'accommode le monde patronal (au 
sens large) parce que ses représentants y font les « révélations » à leur convenance, 
sans que les travailleurs ne puissent exercer de véritable contrôle sur la vie de 
l'entreprise ? Cette image reflète un certain rapport de forces. 

Mais les conseils d'entreprise offrent plus de possibilités à l'action syndicale 
qu'il ne pourrait y paraître à première vue. Le rappel de leur origine est sans doute 
éclairant à cet égard. 
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Après la Libération, le législateur a voulu associer aussi étroitement que possi 
ble les travailleurs à l'effort de reconstruction nationale : la loi du 24 septembre 
1948 crée le Conseil central de l'économie et des conseils professionnels d'une 
part, les conseils d'entreprise - originellement limités aux entreprises ayant une 
finalité industrielle ou commerciale, puis étendus aux écoles privées, hôpitaux, 
mutuelles, banques, assurances, etc., d'autre part. 

La possibilité pour les conseils de recourir à des experts indépendants - les 
reviseurs d'entreprise (loi du 22 juillet 1953) - leur est reconnue. Il s'agit bien sûr 
de continuer et d'intensifier la lutte pour que le statut des reviseurs soit bien défini 
et qu'il en soit formé en nombre et en compétence suffisants pour que les délégués 
des travailleurs puissent y recourir valablement. 

En tout état de cause, l'arsenal législatif est important. Il appartient aux forces 
syndicales de l'explorer et de l'exploiter le mieux possible. Ce n'est pas facile, mais 
cela doit d'autant plus être tenté que la conjoncture est dramatique et que vient s'y 
ajouter la révolution technologique. Celle-ci ne doit pas rester un sujet réservé aux 
dissertations universitaires ou même aux bureaux d'étude des organisations syndi 
cales. Ses effets doivent être traités par les premiers intéressés, c'est-à-dire dans les 
conseils d'entreprise. 

Dans l'immédiat, il faut donc rappeler avec insistance aux nouveaux élus 
syndicaux leurs possibilités d'action au sein des conseils d'entreprise, à condition 
qu'ils s'appuient sur les travailleurs regroupés au sein d'organisations syndicales 
actives et combatives à tous les échelons. 

L'urgence de cette action est dictée par la nécessité de lutter contre le chô 
mage. Est-il possible d'étudier et de débattre dans les assemblées de travailleurs les 
plans patronaux de restructuration d'entreprises avant qu'il ne soit trop tard? Est 
il possible de répercuter ces débats au niveau des conseils d'entreprise ? C'est un 
des enjeux actuels. La loi ne s'y oppose pas; on peut même dire qu'au départ, elle 
recherchait pareil objectif A mon avis, aujourd'hui, le conseil d'entreprise peut 
être réactivé. Au prix de luttes lucides et obstinées. 

Qu'en pensez-vous ? 

Luc MARTIN. 
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EN REVUES 
BULLETIN DE LA FAR 
Travail à temps partiel ou réduction 

du temps de travail : tel était le thème 
d'une journée de réflexion organisée le ' 
25 mai dernier par la Commission du 
travail des· femmes de la régionale 
FGTB de Liège-Huy-Waremme. On y 
a posé les bonnes questions, défini .les 
enjeux réels du temps partiel et les 
interlocuteurs rassemblés savaient de 
quoi ils parlaient. C'est dire l'intérêt 
des actes de cette journée, publiés par 
le Bulletin de la FAR N° 135. 
Parmi les « bonnes » questions : est 

ce la solution au chômage ? Qui en 
veut et pour quelles raisons ? Le mou 
vement ouvrier va-t-il se laisser atomi 
ser par un ensemble de manœuvres, 
dont le temps partiel, qui minent la 
solidarité ? ... 
C'est à une journaliste bruxelloise 

qu'avait été confiée la responsabilité du 
premier exposé de fond - « non tech 
nique », comme devait le préciser 
Josette Duchesne, présidente de la 
Commission. Bénédicte Vaes, très 
attentive au déroulement des conflits 
sociaux et tout particulièrement à celui 
de Bekaert-Cockerill, devait d'entrée 
de jeu acter que « pour quelques hom 
mes et pour beaucoup de femmes, le 
temps partiel apparaît comme la seule 
solution réaliste, la seule possible 
actuellement ». Mais s'il y a parfois 
choix personnel (respectable), le plus 
souvent le choix est inexistant. De fait, 
le T .P. pose un problème exemplaire 
où s'affrontent deux types d'intérêt : 
l'intérêt personnel/individuel et l'inté 
rêt collectif, l'avantage immédiat/la 
revendication à long terme. Or travail à 
mi-temps, c'est aussi travail à 
mi-salaire et renvoi au foyer à 
mi-temps, selon des modalités horaires 
qui sont loin de répondre toujours aux 
exigences de la vie familiale. Au sur- 

plus, le T.P. n'accroît pas le nombre 
d'emplois. 
Georges Grinberg, directeur du ser 

vice d'études de !'Interrégionale wal 
lonne de la FG TB, est revenu sur deux 
points capitaux : le T.P. ne résorbe pas 
le chômage, il ne répond pas forcément 
aux aspirations des travailleuses. On 
prend du T.P. parce qu'on se trouve 
peut-être dans un des secteurs où 'Ie 
patronat a suffisamment de force pour 
imposer ce type d'emploi plutôt qu'un 
autre. Du reste, l'étude de statistiques 
(notamment françaises) fait apparaître 
que les femmes occupées à T.P. relè 
vent pour l'essentiel de carégories très 
spécifiques : aides familiales, femmes 
de ménage, activités saisonnières, et 
que la majorité de ces emplois sont 
fournis par de petites entreprises, où le 
rapport de forces syndical est peu favo 
rable. Grinberg montre que le T.P. 
permet au patronat d'accroître la com 
pétitivité et en même temps de créer les 
conditions d'une plus grande souplesse 
dans la gestion du marché du travail. 
La volonté patronale d'avoir les mains 
libres pour restructurer à sa guise, 
d'avoir les mains non liées par la force 
du mouvement ouvrier, explique fon 
damentalement la campagne qu'il 
mène en faveur du T.P. Voilà qui 
impose aussi un choix dans la stratégie 
du mouvement syndical. Car, devait 
déclarer Grinberg en guise de conclu 
sion, « il n'y a pas de recette technique 
pour sortir de la crise; la manière dont 
on sort d'une crise dépend en grande 
partie d'enjeux sociaux et d'enjeux 
politiques ». 
C'est ce que devaient illustrer par 

leurs témoignages trois militantes telles 
que Laurette Witsel (métallurgie), 
Annie Massay (grands magasins) et 
Béatrice Gobert. (services publics) 
Dans les grands magasins, la bataille 
pour réduire la durée du travail a per- 
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mis en 1972 d'imposer une embauche 
de 3 %. Néanmoins, il y a dans le sec 
teur beaucoup de travailleuses à temps 
partiel - qui en fait aspirent à avoir un 
emploi plein et qui n'ont cessé d'être 
d'actives syndicalistes. Dans le secteur 
public, le problème du T.P. dans sa 
forme classique a été posé en 1981 par 
le ministre PSC de la Fonction .publi 
que, Philippe Maystadt. Et posé en ter 
mes clairs : comme une réponse à la 
crise des finances publiques. D'abord, 
on fait appel au volontariat; ensuite on 
systématise le caractère précaire de 
l'emploi. B. Gobert devait, au cœur de 
la bataille des communaux liégeois, . 
montrer que cette stratégie gouverne 
mentale se situe dans une politique de 
démantèlement des services publics. 
Le piège du volontariat, la difficulté 

réelle de garder unis syndicalistes hom 
mes et femmes sur le refus du temps 
partiel, la mystification dont sont victi 
mes tant de femmes qui ont cru que le 
T.P. résolvait leurs problèmes fami 
liaux, tout cela a été remué au cours du 
débat. Nous ferons une place spéciale à 
Emilienne Brunfaut, dont le combat 
contre les pièges du T.P. est d'une obs 
tination exemplaire : B. Vaes a rappelé 
qu'il y a vingt ans déjà, elle alertait les 
travailleuses à cet égard, lors d'une réu 
nion consacrée au T.P. par le Rassern- · 
blement des Femmes pour la paix et le 
bien-être. 
Les conclusions de Jacques Y erna 

indiquèrent trois objectifs à la lutte 
syndicale : lutter inconditionnelement 
contre le T.P. dans le contexte de la 
crise - lutter contre la féminisation du 
T.P. - lutter pour une meilleure pro 
tection des travailleurs à T. P. 
Cette livraison du Bulletin de la 

FAR qui s'ouvre sur un adieu à Robert 
Lambion, offre aussi une analyse par 
Luis Cruz de la crise de la dictature de 
Pinochet et un article de J. Jacqmain 
sur le travail salarié des étudiants. 

R.L. 
Bulletin de la Fondation André Renard, 

9-11, Place Saint-Paul, 4000 Liège. 

LA REVUE NOUVELLE 
Expliquer en quelques pages pour 

quoi et comment le Tchad occupe la 
« une » des quotidiens est un tour de 
force que C. Braekman a remarquable 
ment réussi dans la Revue Nouvelle de 
septembre. 

Si le Tchad existe bel et bien, il ne 
s'agit pas encore là d'une nation, mon 
tre l'auteur qui rappelle la colonisation 
française au sud du Tchad : « Les saras 
du Sud furent donc christianisés et 
alphabétisés; ils fournirent les cadres 
indigènes recrutés par l'administration 
coloniale». « Les gens du Nord eux 
menèrent contre la colonisation une 
lutte pratiquement ininterrompue : les 
seigneurs nomades musulmans résistè 
rent sur tous les plans à l'étranger ». 
Ce Nord musulman entretient dès le 
début du XXe siècle des liens privilé 
giés avec la Lybie; C. Braekman insiste 
avec justesse sur ce point historique 
qui explique bien des éléments et bien 
des ambiguïtés aujourd'hui. 
Avant Khadaffi, la monarchie féo 

dale du roi Idriss soutenait déjà le Fro 
linat (Mouvement rebelle du nord). 
Pour ce qui est de l'attitude et de la 
politique française, elle soutient classi 
quement les hommes qu'elle a mis au 
pouvoir. Appui non désintéressé natu 
rellement : la culture du coton s'est 
poursuivie dans le sud du Tchad et le 
coton tchadien est l'un des principaux 
fournisseurs des usines Boussac. Les 
gouvernants du Sud allaient provoquer 
l'exacerbation des sentiments nationa 
listes du Nord. 
Deux grandes personnalités nordis 

tes se détachent: Hissène Habré et G. 
Oueddee. Le premier nous est présenté 
comme un fils de seigneur, fort de 
toute la tradition du désert, remarqua 
ble dans la guerre mais incapable de 
nouer des alliances stables et de mettre 
sur pied une administration efficace. 
Le second apparaît à l'auteur comme 
ayant des capacités d'organisation et 
d'administration. Bref un chef d'Etat 
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moderne ayant fait ses études en 
France. 
La modern ité contre la tradition. 
Des explications plus ou moins con 

vaincantes sont également données sur 
l'animosité viscéra le entre les deux 
hommes. Après avoir brièvement rap 
pelé l'arrivée au pouvoir de G. Oued 
dee mais passé sous silence le jeu de 
dupes auquel s'est livrée !'OUA au 
Tchad en refusant d'aider le gouverne 
ment légitime de G. Oueddee, C. 
Braekman évoque la situation actuelle 
qui est mieux connue: l'aide de l'impé 
rialisme américain à H. Habré et les 
ambiguïtés voulues ou non de G. 
Oueddee vis-à-vis de la Lybie. On peut 
s'étonner que soient passées sous 
silence les différences idéologiques 
entre les deux leaders, simplement ren 
voyés dos à dos, dans les querelles pré 
sentées presque uniquement comme 
une bataille de chefs. 
Nous avons également retenu dans 

ce numéro une étude fort intéressante 
de N. Bardos sur les riches de Bruxel 
les : qui sont-ils ? que font-ils ? 
A lire également de A. Decourrière : 

la sanction légale de l'usage des dro 
gues. 

J.-M. DEWAELE. 
La Revue Nouvelle - 3, rue des Mouche 

rons, 1000 Bruxelles. 

SOCIALISME 
Au sommaire du numéro de mai-juin 

de « Socialisme », nous épinglerons 
tout particulièrement l'article de M. 
Ossandon, intitulé : « L'impact du 
modèle néo-libéral sur les relations 
entre la CEE et le Chili». 

A l'heure où l'actualité nous montre 
la ruine politique économique et 
sociale du régime Pinochet et l'état de 
contestation qui en découle, cette 

analyse bien étayée nous permet de 
faire le point sur les dix dernières 
années du régime chilien. 
Amorçant son propos par un histori 

que économique, M. Ossandon nous 
démontre rapidement que « de cette 
analyse sommaire, on perçoit le nou 
veau rôle assigné au Chili par les capi 
taux étrangers : il s'agit de développer 
un modèle néo-primaire exportateur, 
schéma qui affirme que le fondement 
dynamique de l'économie chilienne 
doit être constitué par l'exportation de 
produits primaires tels les mine 
rais ... » (*). 
Enchaînant son analyse sur le rôle et 

l'action de la CEE vis-à-vis du Chili, 
l'auteur nous éclaire sur les différences 
de principes politiques et d'actions 
commerciales d'une part, sur les nuan 
ces et l'éventail des positions entre les 
pays de la CEE d'autre part. 
En bref, un dossier à lire en ces 

temps « chauds » au Chili. 
On relèvera également dans ce 

numéro l'article de D. Norrenberg: 
« Engagement politique et croyance 
religieuse », mais essentiellement pour 
ses inexactitudes historiques, sa con 
ception à tout le moins discutable du 
fascisme et le peu de conviction que 
suscite ce dossier. 
Au sommaire également du numéro : 
- le manifeste d' Albufeira du XVIe 
congrès de l'Internationale socialiste; 
- La commune et la crise, de R. Van 
Ermen; 
- Biotechnologies et développement 
de Guy Ansion et le problème soulevé 
par J.L. Lhoest de l'absence d'assis 
tance aux industries en danger. 

P. DELWIT. 

(*) Voir page 277. 
Socialisme - 13, bd de l'Empereur, 1000 

Bruxelles. 
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