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le souvenir de rené noél

René Noél est mort le 21 mai. Enseignant, syndicaliste, résistant (diri-
geant du Front de I’'indépendance, il fut de I'’équipe du faux «Soir», en
1943), chef de cabinet du ministre Terfve, conseiller provincial puis
sénateur communiste, il fut aussi bourgmestre de Cuesmes et promo-
teur de I’'Union démocratique et progressiste.

René Noél était membre du comité de patronage des CM et I’est resté
jusqu’a sa mort. Nous reprenons ci-aprés l’article que lui a consacré
Claude Renard dans «La Nouvelle Gazette ».

Il n’est pas trop tard pour évoquer le souvenir de René Noél,disparu
en mai dernier.

Peu commune et pas commode, la personnalité de René Noél ne
se préte guere a des éloges posthumes qui se voudraient récupérateurs.
Lors de sa démission du PC, en 1980, il avait d’ailleurs exprimé publi-
quement ses motifs; il ne s’agissait pas de divergences attribuables a
un mouvement d’humeur. Parmi elles, une grande place était donnée
al’échec sur la plan wallon de I'expérience de I’'Union démocratique et
progressiste. René Noél avait le sentiment trés vif de ne pas avoir été
soutenu par son particomme il I’aurait fallu aprés les succes initiaux de
I’UDP au début des années '70. On peut assurément encore en débat-
tre, mais en prenant un peu de recul et en évitant I’'un ou I'autre accent
polémique qui serait, en I'occurrence incongru.

En fait, le véritable angle d’approche du sujet est européen, car
I'expérience de I'UDP fit partie d’une dynamique politique ayant des
dimensions européennes dans une période bien déterminée. Cette
dynamique, qui prolongea celle de 1968, fut nourrie par des succes poli-
tiques indéniables: aggiornamento démocratique en Gréece, au Portu-
gal et en Espagne; aboutissement positif des négociations d’Helsinki.
Elle prit des formes diverses selon les pays: trés spéculatives en France
avec I’'Union de la Gauche; plus subtiles mais non moins tangibles en
Italie avec la recherche du «compromis historique»; chez nous, elle
n’aurait pas dépassé le stade de I’abstraction pure — le rassemblement
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des progressistes proposeé par Léo Collard en 1969 — si, précisément,
René Noél et quelques autres n’avaient tenté d’aller plus loin en
s’appuyantsur lesrésultats d'une bataille politique remarquable menée
d’abord localement, a Cuesmes puis a Mons.

On admettra que cette approche du sujet, y compris dans la mesure
ou elle prend en compte quelques grandes déceptions dont I'analyse
doit encore étre approfondie, n'est certainement pas de nature a mini-
miser |'importance du réle politique joué a I'’époque par René Noél. ||
serait au surplus surprenant que quelgues-unes des idées qu’il asemées
ne germent pas un jour. Ces graines-la durent longtemps...

claude renard




une nouvelle révolution?

Nous avions promis pour septembre un dossier sur ce qui bouge
en URSS.

Le voici, assurément incomplet, puisque TOUT bouge la-bas. En
moins de trois ans, la société soviétique s’estremise en mouvement,
brassant des problémes immenses et complexes, mettant a nu con-
tradictions et goulets d’étranglement. Il n’est pas un secteur de la
vie sociale ou les habitudes — acommencer par la passivité — ne
soient secouées.

Aprés I'immobilisme, des réformes avortées, de longues recher-
ches, aprés des violations durables de la légalité, le pays s’est,
comme dit Mikhail Gorbatchev, «mis a I’école de la démocratie».

Un peuple se repolitise, réapprend a identifier socialisme et démo-
cratie. Longtemps acritique, la parole redevient incisive et se fait
volontiers iconoclaste. Le renouveau est contagieux. Contagieux
au point de susciter un effet de mode, qu’A. Yakovlev appelle «mimé-
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tisme socio-politique ». Contagieux au point de donner le vertige,
car il est extrémement difficile de maitriser cette effervescence.

De fait, rien n’est joué et le sort de la « perestroika» n’est pas scellé.
Méme siladynamique est puissante, elle butte sur des résistances,
des freins, des oppositions. Le processus de restructuration sera
long, probablement tourmenté. Mais déja, I’'URSS respire mieux...

Septante ans apreés la révolution d’octobre, est-ce une nouvelle révo-
lution qui s’affirme ? On peut le croire. Nous I’espérons. Autant pour
les 280 millions de Soviétiques que pour I’avenir du socialisme, et
— dés demain, dés aujourd’hui — pour le désarmement et la paix.

Entout état de cause, I'indispensable aujourd’hui est d’investir sens
critique, expérience, vigilance dans un véritable travail de con-
naissance.

Le dossier que nous vous présentons tente de cerner la portée des
réformes en cours, les promesses et les interrogations dont elles
sont porteuses. Il est centré surdeux thémes: la réforme économi-
que, le role de I’'opinion publique.

Gérard Roland, assistant a I’ULB, analyse la réforme économique,
«ses espoirs et incertitudes » Partant de la situation actuelle, il mon-
tre la nécessité du changement et les difficultés de la transition.

Le role de I'opinion publique est traité en plusieurs volets.
Jean-Marie Chauvier, auteur de nombreuses publications sur
I’URSS et journaliste a la RTBF, intitule sa contribution: »1956/1987
- renaissance de I’'opinion publique en URSS ».

Rosine Lewin, qui a enquété sur cette renaissance avec J.M. Chau-
vier a Moscou et a Léningrad (*) présente les témoignages recueil-
lis sur le terrain.

Hubert Cambier, correspondant du «Drapeau rouge » a Moscou, évo-
que les nouveaux rapports entre jeunesse et media.

Francoise Nice, journaliste et Didier Schretter, vidéaste, fournissent
un texte sur le renouveau du cinéma soviétique, a partir de reporta-
ges effectués cette année sur place.

(*)Entre le 23 juin et le 4 juillet 1987, Lewin et Chauvier ont rencontré des journalistes
de la presse écrite et télévisée (Pravda, Ogoniok, Nouvelles de Moscou, Leningradski
Rabotchi, Télé centrale a Moscou, Télé a Leningrad), des sociologues (Choubkine, Kohn,
Batyguine, Korobeinikov, Cheregui) des écrivains (Proskourine et Pompéiev). Le secré-
taire de I'Union des cinéastes et le vice-président de Goskino, la vice-présidentede I'Union
des femmes, des militants du Komsomol a Moscou et a Leningrad, le vice-président du
Conseil central des syndicats. Sans compter les journalistes de I'’Agence Novosti, dont
I'aide a été tres efficace.



la perestroika de I'économie
sovietique:
Incertitudes et espoirs

gérard roland *

«Je mettrais un signe d’égalité entre les mots perestroika (restruc-
turation) et révolution » (1). Cette déclaration de Gorbatchev indique clai-
rement I'enjeu des transformations de ’économie et de la société
soviétique. |l ne s’agit pas de se contenter d’«améliorer» le systéme éco-
nomique existant, mais d’effectuer une rupture radicale et qualitative
avec les rapports de production existants. Une clarification théorique de
cet enjeu est indispensable pour pouvoir apprécier les changements
economiques en cours en URSS du point de vue de I'optique émanci-
patrice du marxisme. Dans une premiére section, nous décrirons brie-
vement la logique et la cohérence du mode de production existant. Dans
une deuxiéme section, nous esquisserons les traits essentiels du pro-
jetd’'une économie réformée. Dans une troisieme section, nous indique-
rons les problémes et contraintes éminemment complexes de la
transition du premier mode de production vers le second. Ceci nous per-
mettra alors d’évaluer, dans une derniére section, I'ampleur des chan-
gements déja effectués.

1. LE MODE DE PRODUCTION EXISTANT
un double défaut

L'essentiel de I'activité économique tourne autour des objectifs
quantitatifs de croissance du plan. Ces derniers sont répercutes de fagon
désagrégée au niveau des entreprises, sous forme de directives obli-
gatoires. Lobjectif principal de ces dernieres consiste par conséquent
achercher a remplir a tout prix les indices quantitatifs du plan, que ceux-

(*) Gérard Roland est assistant a I'Université libre de Bruxelles.

(1) Discours de Gorbatchev du 31.7.1986 devant I'Actif du Parti de la région de
Khabarovsk, Ekonomitcheskaia Gazeta n°® 33 1986, p. 2.
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cisoient exprimés en tonnes, en piéces ou en roubles. Ce systéme a un
double défaut. Premiérement, la production n’est pas orientée vers la
satisfaction des besoins des consommateurs, car les indices quantita-
tifs ne tiennent pas compte de la valeur d’usage. |l s’agit la d’'une des
raisons fondamentales de la mauvaise qualité des produits soviétiques.
Lexistence d’indicateurs quantitatifs agrégés ne fait que renforcer I'ina-
deéquation des valeurs d’usage produites par rapport aux valeurs
d’usage demandées, car les entreprises biaisent alors la production en
faveur des produits «avantageux» du point de vue de I'indicateur du plan,
ce quilese la plupart du temps l'intérét des consommateurs (2). Deuxié-
mement, ce systéme engendre une indifférence des entreprises a la
réduction des colts et aux économies. Le calcul des prix sur base de
la «valeur», c’est a dire sur base de I'arithmétique des dépenses ren-
force puissamment cette tendance anti-economique : plus un produit a
un prix de revient élevé, plus il est avantageux a produire du point de
vue des indicateurs du plan. Linadéquation des valeurs d’'usage regues
par les entreprises clientes ne fait qu’augmenter le gaspillage dans la
production et crée des pénuries chroniques. Labsence d’intérét des
entreprises pour les indicateurs de colts est logique dans un systeme
ou la réalisation des objectifs quantitafifs de production passe avant le
reste. On ne sacrifiera jamais la réalisation du plan au profit de la recher-
che d’économies.

La priorité absolue des objectifs quantitatifs est absolument néces-
saire et inévitable, car I'offre et la demande sont égalisées au niveau du
plan central. Cela joue surtout pour les plans annuels qui sont le vérita-
ble horizon opérationnel de la planification et de la gestion économique.
Le principe d’équilibrage fondamental est celui des indices quantitatifs
du plan. Or, on ne peut faire abstraction des principes d’équilibrage
quand on traite d’un systeme économique. Ce principe d’équilibrage
centralisé, lié a la poursuite d’objectifs quantitatifs de croissance, fait que
les plans sont nécessairement imposés a I'entreprise et que celle-ci doit
les respecter. Que produire, combien, a qui vendre et a qui acheter, tout
cela est déterminé par le plan. D’oll impossibilité systémique de déve-
lopper des initiatives quelque peu fondamentales au niveau des entre-
prises et des collectifs de travail, les seules initiatives existantes étant
lies a I’exécution des taches centralisées.

Le comportement des entreprises, qui peut paraitre absurde a pre-
miére vue, ne découle pas d’'une «mauvaise conscience» des directeurs
ou d’une volonté de nuire, mais résulte d’un apprentissage a une con-
formité sociale qui a sa logique propre. Si les entreprises ne respectent
pas le plan «atout prix», il y aurait, en I'absence d’un autre principe glo-

(2) Soulignons en passant que la revendication, formulée trés souvent par les direc-
teurs d’entreprise, de réduire le nombre d’indicateurs obligatoires du plan a pour effet,
dans la pratique, de renforcer le biais en faveur des produits «avantageux».
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Variations sur le théme de la productivité. (caricature de la revue sibérienne EKO)

bal d’équilibrage, un risque de chaos généralisé et de paralysie de I'acti-
vité économique.

régulations

Dans la réalité cependant, les plans désagrégés ne sont pas équi-
librés. Il faudrait 400 milliards d’années a un ordinateur moderne pour
calculer un plan annuel équilibré pour les 12 millions de produits finals
que compte 'URSS. Comment n’y a-t-il pas alors le chaos et | 'anarchie ?
Parce que le systeme possede différentes formes de régulation. Les
plans macroéconomiques agrégés sont plus ou moins équilibrés au
niveau des secteurs. Ceci constitue un avantage sur les pays capitalis-
tes. Il y a toutefois une exception de taille a ce niveau: les plans d’inves-
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tissement. Un autre principe de régulation opére néanmoins ici par le
biais des cycles d’investissement (3).

Des pénuries sectorielles en chaine peuvent évidemment toujours
se produire pendant I'année, mais celles-ci sont généralement neutra-
lisées par I'intervention des autorités qui élaborent des schémas de
rationnement et de priorité ad hoc. Mais ces interventions des autorités
sont généralement ponctuelles. Elles n'ont lieu que pour des pénuries
de grande ampleur.

Une forme de régulation plus décentralisée existe au niveau des
ministeéres. Si une pénurie risque de mettre en cause la réalisation du
plan ministériel, le ministére agira en effectuant des changements de

plans entre ses entreprises en cours d’année: certains plans seront
abaissés alors que d’autres seront rehausseés. Les ministéres utilisent
généralement des réseaux d’approvisionnement paralléles au réseau
du Gossnab pour effectuer les réallocations de ressources correspon-
dant aux changements de plans. De plus, en cas de pénurie, le minis-
tere commandera toujours a ses entreprises de servir en priorité les
entreprises du méme ministére. Grace a toutes ces manoceuvres, le plan
ministériel peut généralement étre réalisé et c’est au ministére suivant
a se débrouiller pour procéder a des substitutions forcées d’input, une
gestion improvisée de la pénurie, des changements de plan, etc.
jusgu’au ministére suivant. Toutes ces actions ministérielles, et en par-
ticulier les changements de plans réduisent encore plus I’horizon tem-
porel des entreprises. L'inadéquation des valeurs d’usage, répercutée
d’un ministére a I'autre, a tendance a prendre un caractére multiplica-
tif, de I’'amont vers I'aval, jusqu’aux consommateurs.

Si la régulation ministérielle porte surtout sur les changements de
plan et d’approvisionnement, la régulation au niveau des entreprises se
fait surtout par les modifications de qualité. Si I'entreprise respecte a la
lettre les normes de qualité, les plans tendus et les pénuries en amont
risquent de I'empécher de réaliser son plan. La baisse de qualité per-
met non seulement de réaliser le plan, mais également d’éviter une rup-
ture dans les livraisons aux clients. Ceux-ci préférent recevoir les inputs
nécessaires avec une qualité inférieure plutét que de ne rien recevoir
du tout. La baisse de la qualité permet ainsi, en cas de pénurie a la
marge, d’égaliser I'offre et la demande. En outre, les échanges parallé-
les, le troc, les opérations sur le marché gris permettent de réaliser des
échanges avantageux du point de vue de la réalisation du plan. Ce fac-
teur ne doit cependant pas étre surestimé.

(3) Voir G. Roland, «Les crises économiques de type soviétique», Cahiers Marxis-
tes, n°® 139/140, janvier-février 1986, pp. 46-58.
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le prix de la cohérence

Il y a donc une grande cohérence interne aux différents mécanis-
mes économiques et les différentes formes de régulation permettent la
reproduction du systeme ainsi que la croissance économique. Le plein
emploi macroéconomique des ressources et de la force de travail est
réalisé en permanence et il n’y a jamais de danger de surproduction
généralisée. Lexistence d’une pénurie «normale » permet aux autorités
de vérifier cet état de plein emploi. La planification a partir du niveau
atteint, qui consiste a calculer les plans en majorant le plan de 'année
précédente d’un certain taux de croissance, a deux avantages impor-
tants: premiérement, elle permet d’assurer toujours une croissance de
la production et d’éviter une décroissance, deuxiemement elle permet
d’améliorer I’équilibre des plans. Le plein emploi et |la croissance sont
cependant obtenus au prix d'innombrables gaspillages microéconomi-
ques ainsi qu’au détriment de la satisfaction des besoins, car les besoins
s’«adaptent» a la production. Les gaspillages ont évidemment des con-
séguences macroéconomiques. La mauvaise qualité pose un probleme
de compétitivité sur les marchés mondiaux et | imite par conséquent les
possibilités d’importation. La consommation élevée de ressources par
unité produite implique la prépondérance du secteur de moyens de pro-
duction. Labsence d’intérét pour le progres technique et les dépenses
élevées de ressources donnent a la croissance son caractére extensif.
Le progrés technique doit étre injecté d’en haut, ce qui entraine égale-
ment toutes sortes de gaspillages et un taux d’investissement élevé, au
détriment de la consommation qui ne croit que faiblement.

La régulation, les objectifs de croissance et I'injection du progrés
technique dépendent du dynamisme et de I'autorité du pouvoir. La hié-
rarchie pyramidale de bureaucratie n’est pas un élément parasitaire,
mais est I'épine dorsale du sytéme économique. Le rapport de produc-
tion fondamental est celui d’un rapport de subordination du bas en haut
de I'appareil. Les pénuries reproduisent la nécessité d’un pouvoir fort
qui fait respecter ses décisions d’allocation et qui puisse jouer son role
de régulation. Les chainons hiérarchiques doivent étre suffisamment
dociles que pour jouer le rdle qui leur est prescrit par le rapport de subor-
dination. Sile pouvoir était contesté ou son autorité sapée, si les injonc-
tions d’en haut et les directives obligatoires du plan n’étaient pas suivies,
il y aurait un danger évident de dérapage, de paralysie de la prise de déci-
sion, d’absence d’exécution des ordres, de déchirements entre des par-
ticularismes sectoriels et régionaux porteurs d’aucun principe de
régulation globale, avec au bout du chemin I'implosion sociale.

découragement

Les effets négatifs du rapport de subordination sont surtout ressentis
au niveau de la production directe par les travailleurs individuels. D'une
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part, ils sont les témoins des gaspillages microéconomiques les plus évi-
dents. Larythmie de la production, la mauvaise qualité des inputs, les
substitutions forcées, les équipements déficients, I'obligation de rem-
plir le plan a tout prix‘au détriment de la qualité et du bon sens appa-
rent, sont des facteurs de démoralisation. Tout ouvrier communiste
enthousiaste finirait par se décourager, face a de telles conditions de pro-
duction. Les travailleurs ne peuvent influencer le cours des choses par
leur propre initiative, car ils sont enserrés dans le rapport de subordina-
tion et les phénomeénes négatifs dont ils sont les témoins dépendent de
facteurs interdépendants qui remontent jusqu’au sommet de I'appareil.
Le sommet n’a évidemment pas la possibilité de redresser |'état des cho-
ses dans chaque unité de production. |l peut seulement réagir au plus
pressé et intervenir uniquement dans les cas graves. D’ou I'apparition
d’un gaspillage, d’'une arythmie et d’'une pénurie «normales ». D’ou éga-
lement une grande aliénation et une insatisfaction extréme au travail qui
favorisent le développement de comportements amoraux et asociaux,
de fuites individuelles dans I'alcool, d’une irresponsabilisation et d’un
détachement total vis-a-vis des problémes de la production. Il serait tota-
lement exagéré de présenter ces comportements comme des formes
de résistances collectives a la bureaucratie. De nombreux économistes
et sociologues, a la suite de T. Zaslavskaia, se rendent compte que I'alié-
nation, I'impossibilité de déployer sérieusement son initiative et ses
potentialités professionnelles sont la cause principale de I’«indolence »
sur le lieu de travail.

La pénurie de main d’ceuvre crée la possibilité d’espaces de liberté
individuels dans ce cadre aliéné. Le travailleur indiscipliné ne craint pas
les représailles a cause de la pénurie de main d’ceuvre. Lentreprise tend
athésauriser la main d’ceuvre excédentaire pour faire face a I'arythmie
de la production et a des augmentations anticipées du plan. Les direc-
teurs tendent méme a donner toutes sortes d’avantages aux travailleurs
pour freiner la mobilité volontaire.

La pénurie de main d’ceuvre renforce une distribution égalitaire des
revenus, indépendamment de la volonté des autorités centrales. Cette
peénurie crée en général une pression a la hausse des salaires, mais
I’évolution globale des salaires est contrélée par les autorités, La pres-
sion pénurique des salaires a donc un effet redistributif. Les travailleurs
les moins qualifiés, les plus indisciplinés, les plus instables et les plus
mobiles, dans la mesure ou ils donnent le coup de pouce nécessaire qui
fait toute la différence entre un plan réalisé a 99 % et un plan réalisé a
100 %, verront leurs demandes de hausses de salaires satisfaites plus
facilement, car cette petite différence en termes d’effort fait une grande
différence pour I’entreprise, en termes de primes, prestige, possibilités
de carriére pour le directeur et les cadres. Comme il y a un contréle glo-
bal des salaires, les concessions salariales en faveur de ceux qui tra-
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vaillent le moins — mais qui rapportent le plus — sont faites au détriment
des travailleurs plus qualifiés, moins mobiles et dont le travail donne plus
de résultats a long terme que des résultats immédiats: ingénieurs, tech-
niciens, etc.

le besoin croissant de démocratie

Mais il y a une chose fondamentale qu’il importe de saisir: tout
comme le systeme économique fonctionne avec cohérence et se repro-
duit lui-méme constamment tout en assurant la croissance, il y a aussi
un équilibre social qui assure la pérénnité du mode de production. Le
pouvoir monolithique, I’'absence de démocratie ainsi que tous les phé-
nomenes négatifs dans la société sont subis relativement passivement,
bien que non sans grogne et frustration, car il existe toute une série
d’avantages et d’acquis trés tangibles. La sécurité d’emploi est abso-
lue, il 'y a pas de crainte du chémage, la sécurité d’existence est assu-
rée par un dcces garanti a un niveau de consommation minimal pour
tous les besoins de base: logement, nourriture, éducation, santé, etc.
La distribution relativement égalitaire est conforme aux valeurs trés éga-
litaristes de la société soviétique et le fait que les bureaucrates doivent
se cacher derriére des rideaux pour jouir de leurs priviléges n’infirme
pas, mais confirme cet égalitarisme. La crainte du changement traverse
des couches trés importantes de la population, pas seulement des par-
ties importantes de la bureaucratie, mais également des couches impor-
tantes de travailleurs. A des degrés divers et selon les groupes de
référence auxquels les individus se rattachent, la crainte du changement
signifie la peur qu’a court et a long terme, les risques de pertes soient
plus importants que les gains anticipés: risque de perdre son emploi,
de mobilité économique forcée, de détérioration du revenu et des con-
ditions de vie, de pertes de privileges particuliers et de rentes de situa-
tion, etc.

Cet équilibre social tend a s’éroder au fur et a mesure que le mode
de production s’essouffle de plus en plus et tend vers ses limites qui for-
ment un obstacle de plus en plus puissant au développement des for-
ces productives. La croissance de la production et du niveau de vie
stagne de plus en plus. Les nouveaux investissements perdent de plus
en plus d’efficacité au fur et a mesure que se renforce la pénurie de la
main d’ceuvre: il y a de moins en moins de travailleurs pour occuper les
nouveaux postes de travail créés. Le systéme de planification existant,
c’est adire la gestion ultracentralisée de la production courante, devient
de moins en moins capable de faire face a la complexification croissante
des valeurs d’usage et a la croissance de plus en plus diversifiée, spé-
cialisée et individualisée des besoins. Les inefficacités et gaspillages
multiples au niveau de la production et de la consommation sont de plus
en plus mal vécus. Lautorité du pouvoir tend de plus en plus a s’affaiblir
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face aux particularismes des ministeres et a subir I’érosion de la corrup-
tion, du clientélisme et de I'’économie «de 'ombre ». Les travailleurs sovié-
tiques, de plus en plus qualifiés et instruits, sont de plus en plus
insatisfaits de ne pouvoir déployer leurs initiatives, leur créativité et leurs
talents. Le besoin de démocratie, de liberté d’expression et d’associa-
tion se font de plus en plus sentir. Dans toutes les couches de la popu-
lation et & des degrés divers selon la place occupée dans la hiérarchie,
les forces sociales en faveur d’un changement radical tendent a croitre.

2. LE MODELE D’UNE ECONOMIE «REFORMEE »

équilibrage par le marché

Le modeéle d’un nouveau systéeme économique, tel qu’il se dégage
de la critique du mode de production existant, des discussions entre éco-
nomistes depuis trente ans et de I'expérience positive et négative des
tentatives de réformes, en URSS et a I'étranger, pourrait en gros avoir
les traits suivants, dans I’hypothése optimiste d’une transition aboutie.

L'équilibrage de la production courant ne se fait plus par les orga-
nes de planification centraux et sectoriels, mais par le marché. Les entre-
prises autogérées décident elles-mémes de leur production et de leurs
achats. Leur activité n'est plus évaluée par un quelconque systéme
d’indices du plan, mais par la demande solvable des consommateurs.
Loffre et lademande sont régulées par le mouvement libre des prix. Une
hausse (baisse) des prix informe les producteurs d’une hausse (baisse)
des besoins sociaux pour les valeurs d’usage particuliéres produites et
larecherche du profit les pousse a prendre des décisions de production
conformes a I’évolution des besoins. Les prix informent les consomma-
teurs du colt pour la société des produits offerts et fixent leur demande
en consequence. La limitation des moyens financiers a leur disposition
les poussent & prendre des décisions d’achat qui donnent I'effet utile
maximal tout en minimisant, a structure de production donnée, la
dépense en travail de la société.

Ce mécanisme d’équilibrage ne peut fonctionner de fagcon satisfai-
sante que dans le court terme et au voisinage de I’équilibre, c’est a dire
quand les différences entre I'offre et la demande sont relativement mar-
ginales. C’est pourquoi la planification est tout a fait indispensable, a la
fois pour veiller aux équilibres dynamiques de long terme et pour éviter
des dérapages substantiels par rapport a ces sentiers d’équilibre. Au plus
les investissements requierent des immobilisations importantes d’un
colt et d’une interdépendance croissants, au plus I’horizon temporel des
anticipations des entreprises et des agents économiques doit bénéficier
d’une stabilité de long terme, et cette stabilité des anticipations peut de
moins en moins étre fournie par les indicateurs de prix de court terme
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des marchés, dont la variabilité et la volatilité croissent avec le degré des
déséquilibres de long terme. Contrairement a la planification actuelle
qui correspond surtout a une gestion centralisée de la production dans
le court terme (plan annuel et trimestriels), ce type de planification sera
beaucoup plus axée sur le long terme, en fonction de choix de société
démocratiques sur les taux de croissance et d’accumulation macroé-
conomiques, sur les rythmes d’introduction du progres technique, en
fonction des décisions concernant le développement des régions, les
choix de macroprojets d’infrastructure économique, sociale et écologi-
que. Il s’agira donc d’une planification stratégique incorporant tant les
préférences sociales intertemporelles que les contraintes dynamiques
lies aux prévisions démographiques, technologiques et écologiques
ainsi qu’aux prédictions relatives au commerce extérieur. Cette planifi-
cation ne s’ingérera pas dans la gestion courante des entreprises, mais
fournira des prévisions de long terme, basées sur la désagrégation rela-
tive des plans choisis ainsi que sur des extrapolations des tendances
courantes pour dégager les goulets d'étranglement futurs. Des régles
fiscales et monétaires (régles de taxation et de subsidiation, taux d’intérét
along terme, etc.) veilleront a influencer les décisions des entreprises
en fonction des choix sociaux de long terme. Cette planification va bien
au dela de la politique macroéconomique keynésienne d’ajustement con-
joncturel de court terme, car elle intégre le long terme et permet d’har-
moniser en longue période les taux d’accumulation, les rythmes de
développement du progres technique et la croissance de I'offre de tra-
vail. Elle peut donc permettre d’éviter I'alternance de périodes de crois-
sance accélérée et de chémage massif qui caractérisent le
développement du capitalisme. Ce type de planification est beaucoup
plus compliquée que la planification soviétique actuelle, car elle doit
incorporer dans ses prévisions ainsi que dans la fixation de régles fis-
cales et monétaires la «réponse » macro- et mésoéconomique des entre-
prises a ces regles ainsi qu’aux informations fournies par les
planificateurs. On a ainsi tout un jeu d’anticipations croisées dont il faut
tenir compte. Une fois adoptées aprés mires réflexions et études, les
regles en vigueur doivent étre stables et respectées. Ceci est également
trés compliqué, car aucun systeme de régles n’est parfait et on trouvera
toujours des cas concrets ou I'application des regles aboutit & des absur-
dités évidentes. Cela est inévitable dans n’importe quel systeme éco-
nomique et social. Le respect des regles choisies démocratiquement est
néanmoins tout a fait nécessaire pour garantir leur stabilité, condition
indispensable pour la qualité des anticipations des différents acteurs de
la vie économique.

et la répartition des revenus?

Ce nouveau type de planification pose de nombreux problémes
théoriques et pratiques qu’il estimpossible d’aborder ici en détail. Néan-



14

moins, si cette planification dispose de bases solides et jouit d’'une cre-
dibilité suffisante auprés des entreprises, elle peut permettre d’utiliser
avantageusement les mécanismes régulateurs du marché comme ins-
truments du Plan, sans entrainer des déséquilibres et fluctuations majeu-
res. Cela signifie également que les organes responsables de la politique
économique doivent veiller, dans le cadre du sentier de croissance du
Plan, au maintien des conditions normales de fonctionnement du mar-
ché. En d’autres mots, il faut veiller a ce qu’il y ait constamment un léger
excédent de I'offre sur la demande, de fagon a stimuler une saine con-
currence entre les producteurs, a les pousser a améliorer la qualité des
produits, a réduire les couts et introduire des innovations technologiques.

Ce nouveau modele économique pose néanmoins un probleme
majeur qu’il convient d’aborder en toute lucidité : celui de la répartition
des revenus. Lamélioration des conditions permanentes des biens de
consommation ne peut qu’ameéliorer le bien-étre des citoyens soviéti-
ques. Pour un trés grand nombre de biens et services, le choix libre des
consommateurs représente un «vote par le Rouble » qui permet un choix
démocratique et efficace de la structure de consommation. Ceci n’est
toutefois valable que si les «votes» sont égaux, c’est a dire s'il y a éga-
lité des revenus. Cependant, la structure des revenus est déterminée
a court et moyen terme par | ‘offre et la demande pour les différentes qua-
lifications. Les offres et demandes dépendent a leur tour du degré de
pénibilité des postes de travail ainsi que de leur rendement utile pour
la société. Or, les conditions différentes d’offre et de demande pour les
différentes qualifications ne permettent pas d’obtenir I’égalité des reve-
nus. De plus, les stimulants matériels jouent un réle fondamental dans
une société ou le bien-étre matériel est placé trés haut dans la hiérar-
chie des valeurs. Or, la stimulation matérielle va a I’'encontre de I’'égali-
tarisme. Son efficacité recquiert méme d’accroitre I'’éventail des salaires,
par rapport a la situation actuelle. Toujours du point de vue de la réparti-
tion des revenus, un autre élément fondamental doit é&tre mentionné:
méme si la planification peut permettre en général d’éviter I'apparition
d’un chémage massif, il sera impossible de garantir I'absence de ché6-
mage a tout moment pour tous. Le plein emploi garanti nécessite une
pénurie de main d’ceuvre qui a soit un effet inflationniste, soit neutra-
lise les mécanismes de stimulation matérielle, ce qui entraine des effets
trés négatifs surles résultats de la production. Etant donné ces facteurs,
il semble totalement indispensable, du moins si on se place dans I'opti-
gue du socialisme, de déconnnecter partiellement, et de plus en plus
au fur et a mesure ou cela est possible, la distribution des revenus de
la structure des salaires résultant des mécanismes du marché du travail.

Ce probléme est abordé par de nombreux économistes soviétiques.
Dans un article qui a suscité de nombreuses réactions (4), N. Rimas-

(4) N. Rimashevskaia, «Raspredelenie i spravedlivost», Ekonomitcheskaia Gazeta
n° 40 1986, pp. 6-7.
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Le dé et les salaires. Au dessus: salaire sans travail, & gauche: salaire selon le travail,
a droite: travail selon le salaire (caricature de la revue sibérienne EKO).

hevskaia, eminente spécialiste des problémes de la répartition, a posé
explicitement le probléme de la justice sociale dans la distribution des
revenus. Elle note que le salaire a deux fonctions: une fonction de répar-
tition sociale de la consommation et une fonction d’incitant au travail,
correspondant au principe «a chacun selon son travail». Pour elle, les
salaires doivent jouer pleinement leur réle d’incitant, alors que les fonds
sociaux de consommation doivent fournir la fonction de répartition (5).
Or, ce n'est pas le cas actuellement. La répartition notamment des fonds
sociaux de consommation des entreprises, servant a financer créches,
logements, activités sportives, culturelles et touristiques, obéit a la logi-
que de la répartition selon le travail et non a une logique de justice sociale

(5) Les fonds sociaux de consommation concernent non seulement les pensions,
a;surance-maladle, etc. mais servent a financer les nombreuses consommations indi-
viduelles ou collectives fournies gratuitement ou presque.
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redistributive. Elle trouve que les fonds sociaux de consommation
devraient plutét garantir a la population, a chaque étape du développe-
ment économique, un acces égal a laconsommation d’un certain volume
de biens et services, satisfaisant des besoins prioritaires, en fonction de
normes socialement garanties. Ainsi congus, les fonds sociaux de con-
sommation permettraient d’éviter un accroissement des inégalités socia-
les et des injustices dans la consommation, tout en permettant au salaire
de jouer pleinement son réle d’incitant.

Shataline, un autre économiste trés connu, va dans le méme sens,
en exigeant I’égalisation des fonds sociaux de consommation entre vil-
les et régions et 'amélioration des infrastructures sociales dans les peti-
tes villes (6).

Cette déconnexion partielle et de plus en plus progressive entre les
revenus ou possibilités de consommation d’une part, et les salaires tou-
chés sur le marché du travail d’autre part, parait étre une condition indis-
pensable de réalisation des principes de justice sociale socialiste. Elle
signifie également que le principe «a chacun selon son travail » est sup-
planté progressivement en importance, au profit du principe «a chacun
selon ses besoins».

3. LES PERILS DE LA TRANSITION
dilemne économique...

Le probléme majeur qui se pose a I'économie soviétique aujourd’hui
est celui de la transition entre les deux systémes économiques. Ce pro-
bleme est extrémement difficile, car rien ne garantit la stabilité d’un pro-
cessus de transition graduel. Au contraire, les obstacles et embiches
sont trés nombreux.

La transition doit résoudre un dilemne économique fondamental et
respecter une contrainte socio-politique trés astreignante.

Le dilemne économique est le suivant. D’une part, tout ensemble
de réformes partielles sera privé d’effet économique majeur si elles ne
font pas sauter le carcan des rapports de production existants. Au con-
traire, ces réformes seront «récupérées» et «neutralisées» par les roua-
ges économiques existants. La régulation simultanée de la production
par le plan impératif dans certains secteurs et par le marché dans
d’autres secteurs est incompatible dans le cas de secteurs fortement
interdépendants. D’autre part, toute réforme «globale» et brusque ris-

(6) S.S. Shataline, Effektivnoe ispol’zovanie resursovp: interesy i stimuly, EKO n°
12 1986, pp. 12-13.
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que d’engendrer dans un premier temps des désordres économiques
plus ou moins importants que le systéme économique existant permet-
tait d’éviter: baisse absolue de la production, dérapage inflationniste des
prix, fluctuation des revenus.

... et contrainte socio-politique

A ce dilemne s’ajoute une contrainte socio-politique fondamentale :
a tout moment du processus de transition, le rapport de forces dans la
société entre partisans et opposants de la réforme doit pencher en faveur
des premiers et cette tendance doit se renforcer constamment. Or, il est
fondamental d’intégrer cette contrainte socio-politique dans le raison-
nement économique. Cela signifie, entre autres, qu’une réforme purement
technocratique n’aurait aucune chance d’aboutir. Une minorité de la
population est favorable a la réforme, sait qu’il n’y a pas d’autre issue
a long terme et est préte a endurer des sacrifices provisoires dans ce
but. Mais il y a une grande masse d’indécis qui appuie la réforme dans
I’'espoir qu’elle améliorera les conditions de vie immédiates, mais qui
pourrait rejoindre le camp des opposants a la réforme si des change-
ments tangibles ne se produisent pas ou si certains des acquis existants
sont remis en cause, aboutissant a anticiper une détérioration des con-
ditions de vie. Méme si la démocratisation de la vie politique constitue
une condition indispensable au succes a long terme de la réforme éco-
nomique, elle ne peut nullement garantir qu’il n’y aura pas un «retour
de manivelle» qui bloque la réforme économique pour un temps plus
ou moins long.

Cette contrainte socio-politique est d’autant plus forte qu’indépen-
damment du progres de la réforme, la situation macroéconomique
actuelle de I’'URSS exige rapidement une série de mesures de redéploie-
ment. En effet, il y a un déséquilibre entre la main d’ceuvre trop rare et
les équipements, trop nombreux et vieillis qui engloutissent chaque
année une part considérable de ressources matérielles et humaines. La
solution évidente a ce déseéquilibre macroéconomique est de mettre hors
service une partie importante des équipements vieillis et usés et de redé-
ployer la main d’ceuvre vers les équipements les plus modernes et les
plus rentables. Socialement, cela signifie le passage au travail en équi-
pes dans les entreprises les plus performantes, la fermeture des usines
les plus délabrées et la réaffectation d’une partie de la main d’ceuvre.
Ces mesures sont économiquement indispensables et urgentes, mais
ne peuvent recevoir le soutien de la population si les conditions socia-
les de ces réaffectations ne sont pas réunies: le passage au travail en
équipes doit s’accompagner d’avantages salariaux, mais aussi de la pos-
sibilité de pouvoir trouver les biens et services que I'on désire acquérir
avec son revenu supplémentaire; les travailleurs contraints de déména-
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ger doivent pouvoir trouver des conditions de logement et de consom-
mation aussi bonnes qu’avant, etc.

Au vu de ce dilemne économique et de cette contrainte socio-
politique quelle est la stratégie de transition porteuse de la plus grande
probabilité de succes?

un parcours hybride ?

Un passage brusque et total au nouveau modéle semble exclu.
Méme précédeé d’une réforme des prix intelligente, un passage immé-
diat et total de tous les secteurs a une régulation décentralisée par le
marché aboutirait dans le court terme a un processus inflationniste, étant
donné la situation prévalente de pénuries chroniques. Toujours dans le
court terme, cette inflation ne pourrait étre contenue que de deux fagons:
soit par un gel des prix qui équivaudrait a paralyser les mécanismes mar-
chands, soit par une politique monétaire et financiére trés stricte qui
aboutirait a la faillite indiscriminée d’un trop grand nombre d’entrepri-
ses, étant donné le trop grand écart des prix relatifs par rapport aux prix
d’équilibre assurant une reproduction économique stable. Un tel scé-
nario est plus que probablement voué a I’échec car il se heurterait de
front a la contrainte socio-politique fondamentale.

La période de transition semble donc condamnée a suivre un par-
cours hybride : le maintien d’une gestion centralisée de fait pour les sec-
teurs et produits ou les déséquilibres sont encore trop importants, et
libération des prix et liberté contractuelle pour d’autres secteurs et pro-
duits ou les déséquilibres sont moins graves, et surtout ou la réadapta-
tion de la structure de la production a la demande solvable nécessite
des investissements relativement faibles avec mises en services rapi-
des et rotation accélérée des fonds fixes immobilisés. Cette condition
permet que la hausse des prix, inévitable dans un premier temps pour
les produits les plus demandés, soit rapidement neutralisée par une
hausse rapide de I'offre.

Quoi qu’il en soit, cette période de transition présentera nécessai-
rement des aspects insatisfaisants sous plusieurs aspects. De nombreux
producteurs confrontés aux conditions du marché du cété de leur offre,
ne pourront s’adapter correctement a la demande qui leur sera adres-
sée, car leur propre approvisionnement en inputs sera encore déterminé
par le plan centralisé d’approvisionnement. Habituées aux conditions
actuelles de production, ces entreprises risquent de produire, a partir
des approvisionnements planifiés, des biens quiiront grossir les stocks
d’invendus. Une rigueur dans l'octroi des crédits par les organismes
financiers est donc nécessaire pour pousser ces entreprises a refuser
les approvisionnements inadéquats. Ces refus soulageront partiellement
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Le voilier en détresse s’appelle Autonomie financiére (caricature de la revue sibé-
rienne EKO).

les pénuries et permettront une extension de la réforme a d'autres pro-
duits. En tout état de cause, il parait inévitable qu'’il y ait une période
d’adaptations structurelles pendant laquelle la croissance sera faible,
voire réduite, et ou I'adaptation de I'offre a la demande restera relative-
ment lente. Pendant toute cette période, qui durera plusieurs années au
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moins, les effets positifs des réformes se feront trés peu sentir, les con-
ditions économiques seront plus difficiles et il y aura de trés fortes ten-
tations de recentraliser la gestion pour mieux maitriser les pénuries.

C’est pourquoi, afin de respecter ia contrainte socio-politique fon-
damentale, il semble indispensable parallelement au processus de tran-
sition, dans les secteurs fondamentaux de |'industrie, d’introduire des
mesures susceptibles d’améliorer rapidement le bien-étre de la popu-
lation. Dans I'immédiat, cela signifie I'extension d’un petit secteur privé
et coopératif pouvant s’adapter rapidement et de fagon flexible a des
demandes localisées précises : fournitures de toutes sortes de services,
production et/ou commercialisation coopérative de certains biens et ser-
vices. Il importe également d’accroitre la construction de logements, gou-
let d’étranglement traditionnel en URSS. Loffre étatique de biens et
services aux consommateurs peut encore étre améliorée en la décon-
nectant le plus possible de sources d’approvisionnement extérieures,
c’est a dire par la création de filiéres intersectorielles gérées de facon
autonome. De fagon générale, un objectif fondamental est d’égaliser les
conditions d’accés a la consommation dans les différentes villes et
régions. Sans cela, le redéploiement indispensable de la maih d’ceuvre
se heurtera a une opposition sociale compréhensible et inévitable.

La démocratisation de la vie politique est également une condition
indispensable au succes de la période de transition. Elle est nécessaire
parce que la démocratie et la liberté d’expression sont des besoins aussi
fondamentaux que les besoins matériels, parce que I'adhésion a un nou-
veau projet de société ne peut se concevoir sans débat public sur les
enjeux et les voies concrétes du changement, sans affrontement ouvert
des opinions opposeées, parce que I'arbitraire bureaucratique et les abus
de pouvoir ne peuvent étre combattus efficacement que par un contréle
d’en bas, parce que le combat pour une réelle autogestion dans le
domaine économique nécessite I'éclosion et I'apprentissage de formes
d’auto-organisation dans le domaine politique et la création autonome
de toutes sortes de groupes de pression.

4. INCERTITUDES ET ESPOIRS
qu’est-ce qui est déja changé?

Il importe de bien saisir le dilemne économique et la contrainte
socio-politiqgtie fondamentale dont nous avons parlé dans la section pre-
cédente, afin d’avoir une vue lucide et réaliste sur les changements éco-
nomiques actuellement en cours en URSS. La situation actuelle peut
brievement étre caractérisée de la fagon suivante: d’une patt, il n'y a
jusqu’a présent dans la pratique aucun changement significatif par rap-
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port a la logique du mode de production existant, d’autre part, la volonté
politigue du changement, en particulier chez M. Gorbatchey, est de plus
en plus forte, déterminée et résolue.

Depuis avril 1985, I'action économique de la nouvelle direction
soviétique a été essentiellement dans deux directions: premiérement
une extension et un élargissement de I'expérience économique de 1984,
lancée par Andropov; deuxiemement, une série de mesures disciplinai-
res spectaculaires créant un certain choc psychologique dans I'opinion.

L'«expérience de grande échelle» lancée en 1984 dans cing minis-
teres et appliquée a I’ensemble de I’économie depuis le 1.1.87 n’a con-
sisté pour I'essentiel gu’a remodeler les traditionnels «indicateurs de
succes». La planification directe du nombre de travailleurs a été aban-
donnée au profit d’une planification directe d’un fonds salarial de base,
dont les accroissements dépendent, selon un «normatif» stable, d’une
mesure de la croissance de la production. Les principaux indicateurs
«formateurs de fonds » devaient dépendre de I'indice de réalisation des
contrats (7) et de la baisse du prix de revient. De plus, un systéeme plus
sévére de majorations et de rabais sur les prix de gros devait encoura-
ger la production d’articles de qualité supérieure. Linnovation la plus
importante, introduite par le décret du 12 juillet 1985, consistait a laisser
aux entreprises la liberté d’utiliser leurs fonds de développement de la
production pour financer des petits investissements auxiliaires. Les
entreprises devaient théoriquement également pouvoir décider de fagon
autonome de I'affectation du fonds socio-culturel et d’habitation. C’est
méme dans ce domaine que la démocratie ouvriére était appelée a jouer
le plus grand rdle.

Lappréciation par la plupart des économistes de I'expérience de
1984 est plutét négative. Une discussion du «club des directeurs» de la
revue EKO sur la perestroika fait resortir des avis trés négatifs (8). Les
entreprises n'ont pas pu utiliser les possibilités du fonds de développe-
ment de la production, et I'immixtion des ministéres et des organes supé-
rieurs dans la gestion courante est restée inchangée. Une enquéte
commandée par les syndicats et menée en 1985 auprés de 3.000
ouvriers de 20 entreprises participant depuis 1984 a I’expérience a mon-
tré que 40 % avaient entendu parler de I'expérience mais ne se repreé-
sentaient pas concrétement de quoi il s’agissait. Seulement 16 % avaient
eu des séances d’information a ce sujet. Seuls 6,4% des ouvriers et
45% des ingénieurs et techniciens disent avoir participé a des décisions
concernant I’affectation du fonds de développement de la production et

(7) Il s’agit de la production planifiée de laquelle on soustrait la somme des viola-
tions de contrats vis-a-vis des clients. La limite supérieure de cet indice est 100 %, cor-
respondant & une violation nulle des contrats.

(8) EKO n° 3 1987, pp. 55-71.
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du fonds socio-culturel et d’habitation (9). Une enquéte menée en 1984
et 1985 dans I'industrie électro-technique montre une certaine désillu-
sion progressive concernant cette expérience. En 1984, 39 % des cadres
interrogés pensaient que I'expérience allait accélérer 'intensification.
En 1985, ce chiffre n’était plus que de 18% (10). Cette enquéte a per-
mis, a travers les réponses aux questions, de dresser un tableau d’opi-
nion des directeurs: 21 % sont des partisans conséquents de la réforme,
15,8% sont des conservateurs et 56,7 % ont des vues incohérentes,
appréciant positivement le changement, mais se détournant en fait en
méme temps de la plupart des nouveautés (11).

Outre les résultats peu probants de I'expérience de 1984, certaines
mesures disciplinaires ont eu pour effet de créer un choc psychologi-
que dans la population. Andropov avait déja lancé en 1983 une campa-
gne pour renforcer la discipline du travail. La campagne de Gorbatchev
contre 'alcoolisme a été menée avec une poigne de fer. On peut citer
également la campagne contre les revenus illégaux qui s’est attaquée
vigoureusement a la corruption dans I'appareil, méme si cette campa-
gne a par moments dévié et eu un effet négatif sur les marchés kolkho-
ziens. Particuliérement significative est I'introduction de la Gospriemka,
un corps d’inspecteurs indépendant des entreprises et des ministéres,
chargés de vérifier le respect des normes de qualité dans les entrepri-
ses. Instaurée depuis le 1.1.87 dans 1.500 entreprises, la Gospriemka
a suscité de nombreux conflits. Fin janvier, on a constaté qu’il n’était pas
rare que 10 a 20% de I'output soit renvoyé a la production pour viola-
tion des normes du Gosstandart. Les conséquences se sont fait rapi-
dement sentir: augmentation du prix de revient, non réalisation du plan,
baisse des revenus de I’entreprise, diminution des primes et dans cer-
tains cas, baisse des salaires. Les inspecteurs de la Gospriemka ont subi
des pressions de tous c6tés pour étre plus «laxistes» dans leur contréle
(12). Les chiffres de production du mois de janvier ont été catastrophi-
ques: la plupart des secteurs ont connu une baisse absolue de la pro-
duction par rapport a janvier 1986, allant jusqu'a — 7,9% dans le
complexe de construction mécanique, le fer de lance du 12éme Plan
quinquennal (13). Limpréparation de nombreux secteurs aux rigueurs
de I’hiver en est en grande partie responsable, mais I'introduction de la
Gospriemka a également joué un réle. Ceci n'est pas étonnant. Comme
nous I'avons vu plus haut, la baisse de qualité est un élément régula-
teur de la production en cas de pénurie marginale. La Gospriemka sup-

(9) V.G. Veretennikov, «Khoziaistvennyi mekhanizm i samoupravlenie», EKO, n°®
2 1987, pp. 48-49.

(10) N. la. Petrakov, E.G. Lasin, «Snatchala-eksperiment, zatem-korennaia peres-
troika: mnenia, fakty, komentarii», EKO, n® 4 1987, p. 32.

(11) Op. cit, pp. 37-38.

(12) Ekonomitcheskaia Gazeta, n® 7 1987, p. 9.

(13)Ekonomitcheskaia Gazeta, n°® 8 1987. p. 2.
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prime cet élément régulateur. Il y a d’ailleurs de grandes chances pour
qu’au bout d’un certain temps, les inspecteurs de la Gospriemka cedent
aux pressions en vue de réaliser a tout prix les indices quantitatifs du
plan. Dés le mois de février, la presse a fortement mis I'accent sur la
nécessité de «rattraper le retard» par rapport au plan. Au bout du pre-
mier trimestre de 1987, on a relaté de nombreux exemples d’entreprises
ol la Gospriemka avait relaché ses exigences (14). Toute mesure disci-
plinaire visant a corriger tel ou tel défaut du systéme économique exis-
tant ne donne généralement que des effets de court terme. Il en sera
probablement de méme avec la Gospriemka si des changements plus
substantiels ne font pas leur apparition.

Plus prometteuse est I'instauration de I’autofinancement dans 400
entreprises et Unions de cing ministéres depuis le début 1987. Dans
les entreprises en autofinancement, I'activité n’est en principe plus
geérée par des indicateurs de plans obligatoires, mais par un systéme
de «normatifs». Les fonds salariaux sont déterminés sur base de régles
analogues a ceux de I’expérience de 1984. Aprés paiement des salai-
res, de la charge sur les fonds fixes et aprés amortissements, le profit
de 'entreprise est réparti selon des normatifs stables en versements
au budget de I'Etat et au ministére. Le profit restant est a la disposi-
tion de I'entreprise et est réparti, également selon des normatifs, entre
les trois fonds: le fonds de développement de la production, le fonds
socio-culturel et d’habitation et le fonds de stimulation matériel. L’entre-
prise décide librement de I’affectation de ces fonds. La réalisation a
100% de I'indice de contrat permet d’obtenir un profit supplémentaire
défalqué des versements au budget. Des pénalités a verser a d’autres
entreprises doivent étre payées sur base du profit restant a la disposi-
tion de I'entreprise et vont grossir la rubrique correspondante de I'entre-
prise indemnisée. En principe, les entreprises en autofinancement
chercheront a réaliser les achats et ventes les plus favorables pour
leur profit, mais elle supporteront également le fardeau des méventes
et erreurs de gestion. |l est trop t6t pour tirer un bilan de I’activité des
entreprises en autofinancement, mais les résultats des premiers mois
de 1987 sont tout sauf concluants. Les entreprises n’arrivent pas a
obtenir les commandes voulues a cause des pénuries et de la planifi-
cation de I’approvisionnement, et dans beaucoup de cas, le prix de
revient a augmenté et le profit diminué (15).

forte volonté politique

Dans la pratique, il n’y a donc pas encore de changements nota-
bles. Cette appréciation réaliste de la situation a été reprise en toute

(14) Ekonomitcheskaia Gazeta, n°® 22 1987, p. 14.
(15) Ekonomitcheskaia Gazeta, n°® 18 1987, p. 8, n® 25 1987, p. 9.
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lucidité par M. Gorbatchev lors du Plénum du Comité Central du PCUS
du mois de juin. Il ne s’est pas privé de critiquer vertement I’«inertie »
d’un grand nombre de responsables économiques, cités nommeément.
On peut dire sans exagération que le ton du rapport du secrétaire géné-
ral est en diapason avec le sentiment de larges masses de |'opinion
qui n’ont pas encore vu le début de la perestroika annoncée, dans
leur vie quotidienne comme producteurs et consommateurs. Le Plé-
num dresse en fait, pour la premiére fois depuis I’accession de Gor-
batchev au pouvoir, un vaste programme de réforme économique qui
permet d’espérer que le processus de transition va enfin s’amorcer
a une vitesse minimale. La nouvelle loi sur les entreprises étatiques
qui sera d’'application dés 1988 a deux tiers de I'industrie et dés 1989
a toute I’économie, redéfinit les rapports entre entreprises et organes
supérieurs. L’autogestion des entreprises, considérée il y a peu en
URSS comme une hérésie profonde, devient le principe moteur des
nouveaux rapports de production. Cette loi contient certes toute une
série de zones d’ombres et d’ambiguités qui devraient étre levées au
cours du processus de transition, mais elle fournit une base légale per-
mettant aux entreprises de contrer la tutelle et I'ingérence des minis-
téres dans I’activité courante. Les ordres de production d’en haut sont
notamment remplacés par des «commandes gouvernementales» con-
tractuelles qui joueront encore un réle relativement important pendant
toute la période de transition. Deux mesures fondamentales pour le
succes de la réforme sont prévues pour avant 1990: la réforme des
prix et la réforme du systeme d’approvisionnement. La réforme des
prix se veut globale de fagon a permettre a tous les secteurs de s’auto-
financer. Elle donnera raison aux économistes mathématiciens qui pre-
conisent depuis longtemps une augmentation du prix des combustibles
et de I’énergie. Quant au systéme centralisé d’approvisionnement, il
doit faire place progressivement au commerce de gros des moyens
de production, condition indispensable pour assurer la liberté des
achats. Il est également prévu que d’ici le prochain plan quinquennal,
les organes du Gosplan doivent passer aux nouvelles méthodes de
planification, basées beaucoup plus sur le long terme et détachées
de la gestion courante de la production.

Les mesures annoncées par le Plénum sont donc extrémement
prometteuses. La volonté politique du changement se renforce au fil
des mois et le projet de réforme prend de plus en plus une forme pré-
cise dans le chef des autorités. Les changements réels sont cepen-
dant encore a venir. Un point fort préoccupant actuellement est le fait
que la situation des consommateurs ne connait pas d’amélioration sen-
sible. Les mesures prises en vue d’autoriser des activités privées et
coopératives sont soit trop timides (16) soit sabotées en partie par

(16). Ne sont autorisées par exemple & rejoindre une entreprise coopérative que
ceux qui n'ont pas ou plus d’emploi. Un travailleur ne peut donc quitter son emploi
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I’administration. Etant donné I'importance et I'ampleur de tous les obs-
tacles que le processus de transition devra encore franchir, I’avenir
est pour le moment des plus incertains, mais pour la premiére fois
depuis trés longtemps, tous les espoirs sont permis.

juillet 1987

Les intertitres sont de la rédaction des CM.
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L'avéenement des nouvelles technologies.
(Caricature de la revue sibérienne EKO)

pour rejoindre une coopérative. Les nouvelles mesures concernent donc surtout les
pensionnés et les inactifs ainsi qu’éventuellement les travailleurs du secteur étatique,
en dehors de leurs heures de travail normales.



1956-1987 : la renaissance
de l'opinion publique en urss

jean-marie chauvier

«C'est de vérité que nous avons besoin,
de verité épaisse et dense, si amére soit-elle. »

Alexandre Tvardovski (1965)
rédacteur en chef de la revue Novy Mir.

« Une opinion publique en URSS ? A proprement parler, il n'y en
apas ». Cette petite phrase, énoncée dans une émission télévisée fran-
caise de 1987, consacrée a la « perestroika », montre que les change-
ments en URSS n’ont pas ébranlé une idée regue bien établie : celle
d’une société soviétique muette, ou la seule opinion « publique » serait
celle du Kremlin, flt-il devenu « réformateur » et artisan de la « transpa-
rence » (glasnost).

Cette idée regue occidentale ne contredit pas la propagande sovié-
tique traditionnelle et spécialement dans ses publications pour I’étran-
ger, du type de la revue « Union soviétique » : I’« opinion publique » n’y
est jamais qu’une masse anonyme et unanime, « étroitement unie au
parti », avant comme pendant la perestroika (1).

A sa maniére, cette propagande parait confirmer une image mas-
sivement répandue chez nous pendant 'année de célébration du fameux
«1984 », I'ouvrage d’anticipation de George Orwell ot beaucoup de com-
mentateurs occidentaux ont vu, pour 'essentiel, les traits de la société
soviétique : totalitaire, étroitement surveillée par le « Big Brother », asser-
vie jusque dans la vie et les pensées intimes par la « novlangue » — « lan-

(1) Exception faite depuis peu de quelques publications, notamment «Les Nouvelles
de Moscou » éditées par I'agence Novosti, et qui témoignent de la nouvelle vitalité interne
de 'URSS et d’une partie de ses contradictions.
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gue de bois » ou «langue soviétique » qui aurait fagconné I'« homo
sovieticus ».

Caricature ? Sans doute. Non pas « mensonge », mais « carica-
ture » au sens ou certains traits du systéme soviétique sont sélective-
ment et grossiérement appuyés.

Lobservation personnelle, la lecture des journaux, les conversations
en révelent beaucoup d’autres. Et d’abord, cette contradiction au sein
méme de « ce qui est officiel » : entre le discours de propagande sté-
réotypé et la multitude d’articles, de livres, d’ouvrages scientifiques
soviétiques qui nous familiarisent avec un monde fourmillant de contra-
dictions, d’opinions contrastées, de douleurs, d’interrogations, d’espoirs,
bref de réalités humaines. Sinon ou donc les chercheurs occidentaux
auraient-ils puisé les matériaux d’étude de ce que beaucoup nomment
depuis longtemps « I'opinion publique soviétique », en tant que catégorie
bien distincte du discours officiel ?

Opinion publique ou pas ? La question ne peut avoir de réponse
univoque, ni définitive : elle a déja une histoire,elle est au coeur d’une
actualité en pleine effervescence, et elle donne lieu en URSS, dans le
discours officiel comme chez les chercheurs, a des... opinions diverses.

« Pour qu'il y ait opinion publique, nous dit par exemple Guennadi
Batyguine, rédacteur en chef de la Revue de recherches sociologiques,
il faut qu’il y ait diversité des opinions, qu’on prenne intérét a cette diver-
sité, qu’on soit tolérant, qu’on apprenne a penser alternativement, que
ces opinions aient des canaux pour s'exprimer »(2).

Effectivement, il ne suffit pas qu’il y ait « des opinions » pour qu’elles
forment une « opinion publique », a fortiori pour que celle-ci ait un réle
reconnu et nettement défini. Diversité, publicité et réle des opinions sont
trois questions distinctes.

Ladiversité des opinions, des croyances, des sensibilités a toujours
existé — méme aux pires moments de la dictature stalinienne. Comment
s’en étonner, d’ailleurs, a une époque (années 30) ou, moins homogéne
qu’aujourd’hui, la société soviétique est majoritairement constituée de
paysans, d’ex-petits producteurs collectivisés ou déracinés, profondé-
ment imprégnés de cultures, de foi religieuse et de croyances populai-
res pour le moins trés éloignées de I'idéologie officielle (3). Oppositions
politiques, religieuses et nationalistes ont été traquées par I’Etat stali-
nien avec une brutalité inouie et des prétentions totalitaires évidentes.
Les témoignages et les rares archives officielles dont on dispose

(2) Entretien a Moscou, juillet 1987.
(3) Voir Moshe Lewin La formation du systéme soviétique, Editions Gallimard, 1986.
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aujourd’hui sur cette histoire tragique nous disent pourtant combien les
résistances et les « dissidences » ont été considérables. Depuis les oppo-
sitions de gauche, a I'intérieur et a I'extérieur du parti communiste,
jusgu’aux diverses fractions nationalistes dont cerfaines, pendant la
guerre, se sont alliées aux occupants nazis.

D’autre part, le tableau ne se résume pas a une confrontation entre
un « pouvoir totalitaire » et une société rebelle. Le pouvoir domine,
réprime et en méme temps se construit d’adhésions populaires, liées
aux réalisations sociales, culturelles et méme a la « souplesse » mani-
festée al’égard d’une certaine « diversité » des cultures nationales. On
peut aussi rappeler que les concessions staliniennes a la morale tradi-
tionnelle, a la famille patriarcale — si elles ont heurté les conceptions
révolutionnaires — ont trés certainement rapproché le pouvoir des « opi-
nions » de la grande masse.

La résistance aux envahisseurs nazis — cette « barbarie venue
d’Occident » contre laquelle se sont rassemblés les peuples soviétiques
— a été 'occasion de réhabiliter, pour la cause, une Eglise orthodoxe
durement affectée par les campagnes athéistes. Et dans le méme élan :
le culte des héros et du passé national russe dont un internationalisme
généreux mais sommaire avait cru devoir faire « table rase ». Proces-
sus de restauration du patrimoine qui s’est poursuivi et constituera, dans
les années 70-80, un « mouvement d’opinion » particulierement vaste
et diversifié.

Il ne faut pas oublier non plus gu’en marge de I'idéologie des orga-
nisations soviétiques (ou I'« idéalisme » révolutionnaire, la ferveur com-
muniste ou patriotique coexistent avec les mentalités bureaucratiques
et policiéres les plus cyniques), a coté des cultures nationales et religieu-
ses plus ou moins tolérées, il y a toute la vie « souterraine » des subcul-
tures paysannes, sectaires (religieuses) et délinquantes, celles des
vagabonds et des forgats, le folklore « blatnoi »... Ces composantes non
strictement politiques de la vie sociale, souvent négligées dans nos étu-
des, sont indispensables a la compréhension d’une époque trés
complexe.

En des temps que les historiens et chroniqueurs ont englobés dans
le « stalinisme » ou la « déstalinisation » par exemple, qui aurait prété
attention a la vie et au monde mental des jeunes ouvriers banlieusards
d’Ukraine dont témoigne Edouard Limonov dans son « Autoportrait d’un
bandit dans son adolescence » ? (4) Dans Kharkov a peine relevée des
ruines de la guerre, hantée de vagabonds et d’invalides, les jeunes
voyous que fréquente « Eddy-baby » jouent aux héritiers du grand ban-

(4) Editions Albin Michel. Paris, 1986.
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ditisme décimé, s’adonnent a la dérive du kif et aux viols collectifs. Nous
sommes décidément loin des bouillonnements intellectuels d’apres le
20° Congres qui agitent I'intelligentsia, les médias et le communisme
international. Ladolescent des années 50 avec Elvis Presley pour héros
— comme nous I'a raconté E. Limonov — ne peut reconnaitre son passe,
pas plus que I’expérience vécue de ses parents et connaissances sous
les traits simplificateurs de la « terreur stalinienne » ou de la « libérali-
sation khrouchtchévienne ». Voila qui remet en place, d’ailleurs, la « glas-
nost » de I’ére Gorbatchev : avant d’étre indicatrice d’une crise etd’une
« dégradation », n'est-elle pas lumiére projetée sur des réalités (adoles-
cences en crise, marginalités, criminalité, drogue, « désordre sexuel »)
qui étaient tout simplement tenues dans I'ombre, voire — dans les
années 40-50 — totalement occultées par les médias officiels ?

Parler d’« opinion publique » en ces temps-la, (les années 40 et 50)
parait absurde ou prématuré, encore qu'’il faille s’entendre sur les mots.
Le terme russe « obchtchestvennost » ou « obchtchestvennoe mnenie »
(opinion publique) désigne la « communauté » ou le caractére social de
I'opinion, non sa publicité. Il est parfaitement Iégitime de dire que I'expé-
rience historique a forgé en URSS une communauté d’opinions, de sen-
timents et un consensus avec le pouvoir — dans la résistance a
I'’Allemagne nazie, la victoire de 1945 et ses conséquences géopolitiques,
et de fagon plus diffuse, les idéaux de 1917 d’égalité et de justice sociale
dont se réclamait (méme s'ils étaient en pratique violés) le parti commu-
niste. Ce consensus ne s’exprimait pas obligatoirement dans la « lan-
gue de bois » triomphaliste. Sur le theme de la guerre et dans des genres
trés divers, les reportages sur le front (de Constantin Simonov ou llya
Ehrenbourg), les vers d’Alexandre Tvardovski (« Vassili Tiorkine », expri-
mant la vision du simple soldat) ou la bataille de Stalingrad racontée par
Viktor Nekrassov, parlaient dans une langue vivante des réalités vécues,
des souffrances endurées, de I’héroisme au quotidien — tout au con-
traire des « super-productions » qui ont embelli I’exploit par la suite sur
les écrans (5).

La littérature russe sera, du reste, le lieu privilégié d’expression
d’opinions bannies du champ politique. Avant méme le « dégel » post-
stalinien, la « Vie quotidienne d’un district » (1952) de Valentin Ovetch-
kine et les critiques littéraires de Fedor Abramov inaugurent la vague
du « récit rural » (des écrivains paysans) qui, pendant trois décennies
(50-60-70) décrypte les maux de I’agriculture, exprime la détresse, par-
fois les nostalgies, et les espoirs de vie meilleure de la paysannerie. (Voir
le recueil « A I’écoute des villages soviétiques », en langue frangaise,
aux Editions La Table ronde, Paris, 1986).

; (5) Voir J.-M. Chauvier, « Le grand débat sur la guerre et la paix dans la société sovié-
tique ». Le Monde diplomatique, aout 1985.
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Dans la foulée de la déstalinisation, les « grosses revues » tirant a
plusieurs centaines de milliers d’exemplaires romans, nouvelles, repor-
tages et réflexions sociologiques, deviendront les tribunes d’une opinion
publique renaissante. C’est le cas de Novy Mir (Nouveau Monde) sous
la direction d’Alexandre Tvardovski jusqu’en 1970 (6). « La revue reflé-
tait et formait I'opinion publique. Le champ de ses’iectelrs n'était pas
limité a I’élite intellectuelle de la capitale ou a une jeunesse prompte aux
enthousiasmes. On la lisait autant dans les allées du pouvoir que dans
les coins perdus, dans la province la plus reculée : ouvriers qui s’enga-
gent sur les chantiers, bibliothécaires, instituteurs de campagne, agro-
nomes, tous les hommes passionnés de veérité et, chacun pour sa part,
en quéte d’une foi. Quand ils ouvraient le tout dernier numeéro a couver-
ture bleue, c’était pour eux comme s'ils entendaient une voix familiére,
attentive a leur pensée et a leurs sentiments, qui ne leur mentait pas,
qui les réconfortait, qui leur proposait d’égal a égal des idées neuves
et leur faisait voir de nouveaux probiemes» (7).

Parmi ces problémes, ceux des « dégats du progrés », du progres
technique trop souvent divinisé, auxquels réagissent les tenants d’'une
autre fagon de penser le rapport nature-culture (les « écologistes »).

A cété de la veine paysanne, une littérature urbaine met en scéne
les acteurs de la modernité, confrontés a ces complexités de la vie aux-
quelles ne préparait guére I’éducation socialiste. Ou I’'on découvre, par
exemple, tel batisseur des années 50-60 relativiser sa « grande voie »:
« Autrefois, il se connaissait, il n’avait jamais de doutes sur lui-méme,
ni sur ses actes. Mais aprés tout peut-étre n’avait-il toujours fait qu’opter
pour le seul choix possible, tandis que tous les autres lui resteraient a
jamais inconnus. Pourtant, la terre n’était pas traversée par une voie uni-
que et droite, mais par une multitude de sentiers, piétinés par des mil-
lions d’étres eux-mémes entrainés par la roue de la vie. Nombreux
étaient ceux qui vivaient de 'instant et se passaient parfaitement d’une
« grande voie ». Leur vie semblait méme meilleure et plus simple » (8).

(6) Poete, communiste, Alexandre Tvardovski fit connaitre la plupart des grands auteurs
soviétiques contemporains et s’efforga de maintenir contre vents et marées le dialogue
entre le parti et I'intelligentsia artistique. Exemple de probité et d’intelligence politique,
il fut privé de sa revue en 1970 et finalement brisé par la machine bureaucratique. Tvar-
dovski est mort d’'un cancer du poumon en 1971 et repose au cimetiére de Novodiévitchi.
Al'ére de la « glasnost » (1987), la direction de « Novy Mir » a été confiée a Serguei Zaly-
guine, héritier spirituel de Tvardovski et I’'une des figures de proue de la contestation éco-
logique.

(7) Vladimir Lakchine « Réponse & Soljénitsyne », Editions Albin Michel, Paris, 1977.

(8) Elena Kaplinskaia. Histoire moscovite. Editions Messidor, 1983.
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RENAISSANCE ET... RESISTANCE
AUX RECHERCHES SOCIALES

Larésurrection d’une opinion véritablement publique et contradic-
toire se vérifie non seulement dans la littérature, mais, de plus en plus,
atravers la presse, les courriers des lecteurs, des enquétes-reportages,
des débats de société tels que les publie par exemple la « Literatournaja
gazeta » — un hebdomadaire par ailleurs resté trés ennuyeux dans la
fonction « littéraire » qui lui est théoriquement impartie.

Au-dela de I'expression des opinions, c’est leur étude systématique
qui commence, dans le sillage des sciences sociales renaissantes. Qui-
conque a vécu I'URSS des années 60 se souvient de I’enthousiasme
né de cette « révélation du pays a lui-méme », des premiéres grandes
percées de la sociologie, sous la conduite de quelques pionniers céle-
bres, a Moscou, Léningrad, Novossibirsk :

— Grigori Proudenski : les premiers budgets-temps établis en 1958.

— Boris Grouchine : la création en 1960 de I’'Institut d’opinion publi-
que de la Komsomolskaia Pravda, quotidien du Komsomol, qui va mul-
tiplier les enquétes sur les aspirations de la jeunesse, les loisirs, le couple
et la famille.

— Vladimir Choubkine: 'enseignement et la formation de la jeu-
nesse, les probléemes de qualification et d’emploi

— Igor Kohn : |la psychologie sociale.

— V. ladov : 'insatisfaction au travail.

— O. Chkaratan : I’évolution de la classe ouvriére.
etc, etc...

Renaissance ? En effet, on revient de loin. Si ’'URSS a fait figure
de pionniére dans les sciences sociales, jusqu’au seuil des années
trente, elle s’est enfoncée par la suite dans un obscurantisme lourd de
conséquences. Tout comme la génétique ou la cybernétique, la socio-
logie a été décrétée « bourgeoise » et « réactionnaire » par les idéolo-
gues staliniens. Il n’y avait plus de place pour des recherches qui auraient
contredit soit le déterminisme vulgaire qui tient lieu de « marxisme-
Iéninisme », soit les réussites de la « construction du socialisme ». C’est
I’époque ou I'on tord le cou aux réalités génantes, tout comme on déporte
ou extermine les « géneurs » — vrais ou faux opposants, mais surtout
vastes couches sociales dont les résistances (a I'industrialisation accé-
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Iérée, a la collectivisation forcée) sont attribuées a des complots plutét
gu’a des contradictions sociales désormais innombrables. Le résultat,
ce ne sont pas seulement de terribles pertes humaines, c’est un gachis
intellectuel (perte de cadres scientifiques, arrét prolongé des recherches,
coupure dans les échanges internationaux) dont les conséquences se
feront sentir pendant plusieurs décennies, c’est I'incapacité pour I’éco-
nomie soviétique d’affronter valablement quantité de problémes nés de
son propre développement. C’est, pour une part, a cette tragédie des
sciences sociales que remonte la perte de dynamisme constatée dans
les années 60-80.

Pourquoi ce retour aux sciences sociales aprés le 20° congres ? Pré-
cisément en raison des problémes accumulés, par exemple, ceux d’une
gestion de I’emploi qui renonce aprés 1956, par humanisme et par effi-
cacité) aux méthodes autoritaires de fixation de la main-d’ceuvre. A I'épo-
que de Staline, note Choubkine en 1966, « tous les services du travail
qui existaient dans notre pays ont été anéantis : suppression du minis-
téere du travail, des instituts de recherche scientifique, de revues, inter-
ruption des recherches sociologiques (en matiere de démographie, de
psychologie sociale, de statistique sociale, d’hygiéne sociale, etc) ainsi
que des recherches dans le domaine de I'organisation scientifique du
travail et de la direction. En conséquence, nous n’avons pas les infor-
mations nécessaires concernant les ressources en main-d’ceuvre, leur
emploi et leur utilisation, la demande et |'offre de main-d’ceuvre par
région, par branche et par profession. L'état d’abandon des services du
travail a, encore aujourd’hui, des conséquences extrémement négati-
ves sur 'augmentation de la productivité, la planification de I'instruction
publique, la formation des cadres qualifiés, I'emploi; il est source de nom-
breuses complications pour les jeunes gens et les jeunes filles qui entrent
dans lavie active» (9) . A I'’époque, Choubkine est a la cité scientifique
(Akademgorod) de Novossibirsk, véritable phare intellectuel du pays. Il
y préside la filiale sibérienne de I’association des sociologues. Il dit a
quel point les recherches concrétes sont indispensables pour aborder
les problémes nés du progrés technique, de la nouvelle « charge men-
tale » liée a I'automatisation, de I’expansion des villes et de I'exode rural,
de I'extension du temps libre, du développement de la personnalité...
Des recherches concrétes comme « domaine autonome de la connais-
sance » exigeant, par exemple, la création de « chaires de sociologie »
et de « sections auprés des facultés de sciences humaines » dans les
universités (10).

Les sociologues soviétiques sont, la plupart, philosophes de forma-
tion (comme Choubkine et Grouchine) ou économistes (comme Tatiana

'(9) In « Ouvertures sur I'URSS ». Démocratie nouvelle, novembre 1966.
(10) «Za naoukou V Sibiri », Novossibrisk, 11 et 18 juillet 1967.
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Zaslavskaia). |l n’y a pas d’enseignement supérieur spécifique. L'obs-
tacle est en grande partie d’ordre idéologique. Le dogme prévaut que
la théorie marxiste du matérialisme historique « est » la sociologie. Deux
écoles, deux types de « sociologues » vont dés lors coexister, et, sou-
vent, se contredire : les « théoriciens » et les « empiriques ». Les pre-
miers reprocheront aux seconds leur tendance a I’« empirisme étroit »,
ala « manie des sondages », et les seconds tiendront souvent les pre-
miers pour des « idéologues » se complaisant dans les généralités. Le
fait est qu’entre ces deux « défauts », 'empirisme n’est certainement pas
le plus répandu : vu I'état de scolastique stérile ou s’est enfoncée la
« théorie », la société soviétique a surtout besoin d’un « vent frais » de
connaissances concretes, d’un « miroir » qui lui fait terriblement défaut.
La question du besoin de théorie (passage du concret a I’abstrait, de la
description des apparences a la compréhension de I'essence des phé-
nomenes) n'est pas superflue, mais elle est mal posée : c’est un renou-
vellement de la théorie, une «pensée nouvelle » (comme dira
Gorbatchev) qui s'impose, et le développement autonome des recher-
ches concrétes en est I’'un des préalables. Et c’est le blocage dogmati-
que des « théoriciens » qui condamne largement la sociologie soviétique
a I'empirisme.

Tout cela parait I’évidence, mais cette « évidence », vingt ans plus
tard, doit encore lutter pour se faire admettre. En 1987, il y a quelque
quinze a vingt mille sociologues en URSS, « une trentaine de milliers
sil’lon met des guillemets », car la sociologie reste encore largement un
«mythe» (11).

Il existe une dizaine d’instituts et de centres dignes d’étre pris en
considération. Quelques revues, dont « Recherches sociologiques »
publiées six fois par an a dix mille exemplaires. On n’en est qu’aux pre-
miers pas dans la création d’un enseignement supérieur. Dans le
domaine de la sociologie appliquée, il y a cinq a huit doctorats par an,
vingt-cinq dissertations de candidatures. La premiére centaine de socio-
logues professionnels sortiront des établissements supérieurs en 1989.
Par comparaison, il y a aux USA 260 facultés sociologiques formant 6.000
spécialistes par an, pour un pays qui en compte déja quelque 90.000.
« Parmi les pays développés, nous occupons I’une des derniéres pla-
ces pour le niveau des statistiques sociales », observe Tatiana Zaslavs-
kaia. La situation s’est aggravée dans la deuxiéme moitié des années
70. Et d’énumeérer les interdits qui pesent sur une série de domaines :
criminalité, suicides, consommation d’alcool, situation écologique, struc-
ture de la morbidité, accidents du travail, etc... Sans parler du peu de
participation des sociologues dans les grands projets (tels que le détour-
nement des fleuves sibériens ou la mise en valeur des régions du

(11) Entretien & Moscou, avec G. Batyguine, juillet 1987.
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deuxiéme transsibérien). Avec de telles limitations, « on ne peut sérieu-
sement attendre de la science des recommandations efficaces ». Pour
Zaslavskaia, tout cela reléve de I'habitude de la « demi-vérité qui est,
dans un certain sens, pire que le mensonge» (12).

Et pourtant, les fragments de vérités accumulés n'ont pas été inuti-
les. lIs ont constitué une masse d’informations sans précédent, auxquel-
les ont largement puisé des chercheurs étrangers. Mais on reste en dega
des espoirs soulevé par la « renaissance » des années soixante. Linsti-
tut de recherches sociologiques concréetes créé en 1968 a perdu en 1972
son appellation « concrétes » et nombre de ses responsables et mem-
bres ont été « purgés » et relégués sur des voies de garage. Les don-
nées publiées se sont de nouveau raréfiées.

AUX ORIGINES DE LA « PERESTROIKA » :
PRESSE ET ENQUETES D’OPINION

«Le 20° congrés est venu d’en haut. Khrouchtchev a parlé.
Aujourd’hui, la révolution vient d’en bas... Il y a un accord social géné-
ral : on ne peut plus vivre comme auparavant ». Ce que dit Batyguine
en juin 1987 peut surprendre : la « perestroika » de Gorbatchev n'est-elle
pas avant tout pergue comme une « révolution d’en haut » ? Sinon, pour-
quoi parlerait-on si souvent de la « passivité », de |'« inertie » sociales ?
La réponse est simple : I'initiative et la stratégie du changement vien-
nent effectivement d’« en haut », mais elles ne sont pas tombées du ciel,
et elles sont incompréhensibles si I’on ignore que, précisément, I'opi-
nion publique les a précédées. Quelles que soient les tentatives officiel-
les, sous Brejnev, d’occulter quantité d’informations génantes, I’'opinion
n’a pas cessé de s’exprimer et d’étre prise en considération. Occultée
sans doute, ignorée, non ! Etouffée, dans une certaine mesure, oui, mais
supprimée, impossible ! Le rapport entre les dirigeants et I'opinion était
plus complexe qu’une confrontation pure et simple entre les « censeurs »
et ceux qui voulaient s’exprimer. La direction se montrait depuis long-
temps soucieuse de réveiller l'initiative des citoyens. Comment faire,
sans connaitre leurs aspirations, libérer I’expression ? Ony allait un peu,
puis on revenait en arriére. Exemplatif, a cet égard, le débat écologique.
La pollution du lac Baikal suscitait une vague de protestations. Suivaient
des décisions et des réglements imposant aux pollueurs des normes plus
strictes. Simultanément, la critique était étouffée. Quelques années plus
tard, comme d’évidence la pollution n’avait pas cessé, ni les protesta-
tions, celles-ci finissaient par refaire surface dans les journaux, et la con-
troverse repartait.

(12) « Pravda » du 6 février 1987.
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Elle mettait aux prises des groupes d’intéréts opposés, dont cha-
cun avait ses entrées au plus haut niveau. |l en fut de méme avec le projet
de détournement des fleuves sibériens vers I’Asie centrale : outre les
arguments échangés sur les questions purement écologiques (modifi-
cations du climat en Sibérie et problémes de la sécheresse en Asie cen-
trale) des intéréts puissants étaient en jeu, ceux du lobby bureaucratique
des chantiers hydrauliques (Hydroprojekt), ceux des riverains des fleu-
ves concernés et des régions promises a I’irrigation sans oublier les inté-
réts des finances de I'Etat que ce projet entrainait a des dépenses
colossales.

Comme mode d’expression de I’opinion, le plus fameux est le cour-
rier des lecteurs, auditeurs, téléspectateurs. Son ampleur est impression-
nante : 200.000 lettres par jour, 60 a 70 millions par an, note un ouvrage
paru en 1986. Environ 10 % de la population adulte s’adresse ainsi aux
journaux, 2 % aux rédactions de la radio, 3 % a celle de la TV (13).

Mais que contient ce courrier, en vertu de quels critéres ces lettres
sont-elles divulguées (et dans quelle proportion ?), quelles sont leurs
fonctions ?

Dans « Ivan Ivanovitch écrit a la Pravda » (paru aux Editions socia-
les en 1980), Christine Revuz a fait une analyse du courrier publié par
la Pravda a une époque (1978) ou {’'organe du comité central du parti,
tirant & 10 millions d’exemplaires, a regu en un an 524.498 lettres, la
quasi-totalité en russe. « Un déluge quotidien de réflexions, critiques,
souvenirs, plaintes ». Des choses les plus anodines aux plus graves. Le
traitement de ce courrier est effectué par 70 collaborateurs du journal.
Une partie des lettres sont publiées, d’autres transmises aux organes
et administrations mis en cause, d’autres encore inspirent des articles,
déclenchent des enquétes sur le terrain, parfois des interventions direc-
tes de la Pravda dans la situation évoquée. « La lettre publiée », certes,
participe « d’une autre logique que la méme lettre a son arrivée dans
la boite aux lettres. Nous n’avons pas affaire a I'expression spontanée
des masses soviétiques mais a une forme d’expression médiatisée par
le journal ». C. Revuz a regroupé ses choix par thémes : avenir des cam-
pagnes, situation de I'industrie, des services, etc., et méme la question
« ou est le pouvoir ? ». Qu’en ressort-il ? Que le journal est plus qu’un
journal : une sorte d’« instance d’appel ». Certaines lettres donnent lieu
a des sanctions contre des responsables mais il arrive (et le fait est éga-
lement dénoncé) que les auteurs soient eux-mémes victimes de mesu-
res répressives, contre lesquelles le journal peut intervenir, avec ou sans
succeés. A certains moments, face aux abus, aux illégalités révélées, la
Pravda fait pression sur les institutions (justice, syndicats...) normale-
ment dévolues a la défense des droits des citoyens.

(13) V.S. Korobeinikov. « Pressa i obchtchesvenoie mnenie », Naouka, Moskva, 1986.
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Cette fagon (pour le lecteur qui se plaint ou pour le journal qui inter-
vient) de « passer par dessus la téte » des tribunaux ou des pouvoirs
locaux pose question : le courrier n’est-il pas un palliatif au manque de
droits démocratiques réels ? Faudrait-il tant écrire si les juges, les avo-
cats ou les syndicats pouvaient faire leur travail en toute indépendance ?
Larbitrage des journaux n’est-il pas une autre forme d’arbitraire, le Prince
accordant a son humble sujet assistance et miséricorde face a l'aristo-
cratie vassale ? Une sorte de « soupape de sécurité » ?

Pas seulement. « Au-dela des dénonciations plus ou moins person-
nelles — observe C. Revuz — les lettres abordent des aspects plus géneé-
raux de la vie soviétique ». Et de citer en exemples des débats
fondamentaux auxquels le courrier a donné lieu : sur le recrutement
social des universités, ou I'avenir de la campagne.

Lorgane du gouvernement, Izvestia, le reconnait : les gens écrivent
le plus souvent faute d’avoir pu résoudre les problémes sur place (14).

De fait, et cela vaut pour une grande partie de la presse fin des
années 70-début des années 80. Laccumulation des plaintes contre le
gachis, les abus de pouvoir, etc... suggere de plus en plus — au-dela
des situations localisées et des « méchants » montrés du doigt — une
vision synoptique du mécontentement social et des problémes récurrents
qui le suscitent. Sont mis en cause non plus seulement tel ou tel respon-
sable local, mais telle ou telle institution (syndicat, tribunal, parti) locale,
régionale, voire républicaine ou fédérale (ministéres).

Au-dela de larogne et de la grogne, vont aussi se produire des chocs
d’idées sur des probléemes de société. A propos d’enseignement et de
saréforme (1984), les dispositions visant a renforcer I'enseignement pro-
fessionnel et technique suscitent des approbations d’ordre général mais,
simultanément de fortes réticences lorsqu’il s’agit d’y orienter ses pro-
pres enfants, et des critiques parfois fondamentales quant au « techno-
cratisme » des réformes destinées a adapter I’école aux besoins de la
production.

L'écologie, la « crise des idéaux » parmiles jeunes, 'aménagement
desvilles, la mode, les médecines douces ont fait I'objet de semblables
controverses.

Quant aux études d’opinion publique, leur essor est freiné sous Brej-
nev, mais elles se répandent, et connaissent quelques moments forts.

e « L'information de masse dans la ville industrielle soviétique », par
exemple, est une enquéte complexe réalisée a Tanganrog, Rostov-sur-

(14) lzvesta, 21 octobre 1983.
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le-Don et Moscou, en 1967-1974, sous la direction de Boris Grouchine
(15). Elle étudie les effets des médias dans la population, différenciée
sélon les groupes d’age, caractéristiques socio-professionnelles, d’enga-
gement ou non dans la vie sociale active, etc. Le « déficit de I'informa-
tion » est souligné comme largement ressenti, plus spécialement parmi
les ingénieurs-techniciens et autres groupes intellectuels. Dans les jour-
naux, certains textes a caractére socio-économique sont « mal interpré-
tés ou incompris » par les trois quarts des lecteurs. La presse est trés
faiblement appréciée pour ce qu’elle dit des rapports de la population
au travail, alors qu’elle est le plus louangée pour ses campagnes en
faveur de la préservation de la nature (type : défense du lac Baikal). Les
questions posées sur I'image des pays étrangers révelent d’étonnan-
tes perceptions (pour nous). La majorité des personnes interrogées citent
comme pays

— «les plus développés » : USA, Tchécoslovaquie, Japon.

— « Les plus démocratiques » : Tchécoslovaquie, Bulgarie, Polo-
gne. Mais sont cités en deuxiéme position, le plus souvent : RFA, Chine,
Etats-Unis.

— «les plus cultivés » Tchécoslovaquie, France, RDA.

Etant donné les idées recues et les possibilités de contacts avec
I’étranger, il N’y a pas de surprise a voir la Tchécoslovaquie emporter la
plupart des bonnes cotes, et les Etats-Unis encaisser de trés médiocres,
sauf pour le niveau de développement économique. On peut s’étonner,
par contre, de I'image plutét favorable de la Chine (a I'époque tellement
décriée) et des vertus démocratiques attribuées a I’Allemagne fédérale.

Lenquéte confirme en tout cas que les Soviétiques se forment des
opinions personnelles qui, souvent, ne sont ni le reflet fidéle ni I'antithése
de la propagande officielle.

e Depuis 1975, le Comité central du PC de Géorgie s’est doté d’un
centre, réputé « pilote », pour I'étude de I'opinion publique (16). Les
enquétes, axées sur une multitude de phénoménes « négatifs » ont ins-
truit la direction du parti et nourri des émissions télévisées, avec des
effets jugés trés positifs lorsque, suite a ces enquétes, les décisions pri-
ses ont respecté « le point de vue de la population sur ses problémes
quotidiens ». Exemple : « En 1981, nous avons procédé a une enquéte
dans les villages du district d’Akhméta située dans une zone qui, en rai-
son de la prochaine construction d’un barrage, devait étre immergée.

(15) «Massovaia informatsija v sovietskom promychlennom gorode », Moskva 1980.
(16) «Conseil » de I'opinion publique dés 1970, sous la direction d’Edouard Chevard-
nadze, alors ministre de I'Intérieur.
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Il est apparu que la majorité de la population (plus de deux mille person-
nes) préférait demeurer la ou elle avait vécu, sur les lieux de son his-
toire,alors méme que I’Etat lui promettait des terres plus fertiles et des
avantages divers. Dans une région multinationale comme celle dont
nous parlons, il convenait d’agir avec doigté... Ainsi les résultats du son-
dage ont-ils été transmis au premier secrétaire de Géorgie qui a décidé
de choisir un autre site pour construire le barrage (17).

L'exemple géorgien a été suivi, en 1982, en Azerbaidjan et en Esto-
nie. Il est symptomatique que dans les deux républiques caucasiennes
(Géorgie et Azerbaidjan) I'impulsion des études ait été au moins partiel-
lement inspirée par les forces de I'ordre : le conseil géorgien naquit sous
la tutelle du ministére de I’'Intérieur, alors dirigé (1970) par Edouard Che-
vernadze, futur premier secrétaire et futur ministre des Affaires étran-
géres — en Azerbaidjan, I'impulsion vint de Geidar Aliev, chef du KGB,
avant de devenir premier secrétaire du parti. Cette remarque n’a rien
d’anecdotique. Ces deux personnalités, de profils sans doute différents,
ont mené 'assaut contre la corruption et les « mafias » qui avaient gan-
gréné I'appareil dirigeant dans leurs républiques. Sous la direction de
Youri Andropov (dans les années 70 et lors de son bref mandat de secré-
taire général du PC) les services de sécurité ont joué un réle décisif dans
I'assainissement de la vie politique dont des proches de L. Brejnev ont
fait les frais et qu’on peut considérer comme I'impulsion premiére de la
« perestroika ». |l est probable (et I'opinion en est répandue en URSS)
que le KGB fut I'une des institutions les mieux renseignées sur |'état réel
de I'opinion, et les dangers que faisait courir au pouvoir soviétique la
métastase de la corruption.

¢ « En 1977, nous dit V.S. Korobeinikov, nous avons interrogé envi-
ron dix mille personnes dans septante localités de toute I’Union sur ce
qui les préoccupant le plus ». |l s’agissait d’un sondage effectué sous
I’égide de la « Pravda ». Les probléemes d’approvisionnement, de con-
sommation, de logement y occupaient une place importante — on pou-
vait I'imaginer — mais pas prépondérante. Deux groupes de questions
I’emportaient. Le premier : la paix, la peur de la guerre, I'inquiétude
devant le peu de progrés dans la voie du désarmement. Le deuxiéme :
les problémes éthiques. Affirmation surprenante ? Sil'on s’en référe a
la littérature soviétique des années 70, non : la « dégradation morale »
obséde les écrivains les plus connus. Mais ces auteurs traduisent-ils
avec fidélité les états d’ame du grand nombre ? D’aprés I'enquéte et
selon Korobeinikov, oui, du moins dans les termes ou les résultats des
sondages circonscrivent ces « problémes éthiques ».

(17) Interview du responsable du centre géorgien, T.-M. Djafari, dans « Problémes poli-
tiques et sociaux ». La documentation francaise, 21 septembre 1984, n° 495.
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1) « Les rapports entre les gens dans la production, entre dirigeants
et subordonnés, entre cadres et jeunes, entre ‘‘vainqueurs’’ et retarda-
taires de I’émulation socialiste ». Lexigence d’une démocratisation est
clairement formulée.

2) Les relations familiales. Le nombre éleveé de divorces. Le fait que
la plupart ne se remarient pas, que le célibat se répand. « Les gens
demandent : pourquoi cela se passe-t-il comme ¢a ».

3) Les relations entre les gens dans les lieux publics, au cinéma,
dans les transports, sur les plages. « La grossiéreté, la vantardise... ».

Dans ces trois sphéeres, un mal commun : I'alcoolisme. Et une cons-
tatation : « son lieu d’élection n’est pas I’'usine, mais avant tout la famille,
I’école ».

Cette enquéte de 1977, et d’autres, ont attendu de longues années
avant d’étre publiées. Elles confirment, si besoin est, a quel point les
changements ont été de longue date préparés, a quel point les milieux
dirigeants étaient informés de I'état d’esprit de la « base ».

L'OPINION PUBLIQUE A LERE DE LA « GLASNOST »

Lére de la « glasnost » inaugurée par Mikhail Gorbatchev — a
laquelle la catastrophe de Tchernobyl a donné le coup d’envoi décisif
— répond a un besoin d’informations dans de multiples domaines : éco-
nomiques, scientifiques, technologiques ou sociales, cloisonnées par
les bureaucraties qui en disposent et bloquées par des censures d’un
autre age. Plut6t qu’une « opération de charme » pour le systéme, il s’agit
d’une « opération survie » sans laquelle le pays s’enfoncerait dans le
retard technologique et le sous-développement. C’est donc I’heure d’une
reconnaissance sans précédent de I'opinion publique. Oui, mais pour
jouer quel réle ?

Le vocabulaire du changement, chargé de polyvalences, n'aide pas
a clarifier la situation. « Perestroika » peut étre traduit par « reconstruc-
tion », « restructuration » ou « refonte ». Selon les contextes ou il est
énonce, le mot peut étre compris comme changement dans le systéme
ou changement radical du systéme. « Perelom », autre terme volontiers
utilisé au lendemain du 27¢ congres, est parfois traduit par « moment cru-
cial », alors que présenté au dictionnaire comme « brusque change-
ment », voire «fracture ». Glasnost, généralement traduit par
« transparence », désigne la publicité, ou sens de rendre public. L'éty-
mologie renvoie a « golos » ou « glas » (vieux slave), la voix. C’est donc
aussi la prise de parole qui est importante ici.
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Le « mensonge » et la « demi-vérité », le « double langage » dénon-
cés avec insistance ont fait place a une libération de I'information qui
avance par vagues successives : d’abord les maux de I'économie, le gas-
pillage et la corruption dénoncés depuis tant d’années. Ensuite, dans
le courant de I'année 1987, les phénomeénes de drogue, de prostitution,
les erreurs judiciaires, le fonctionnement de la justice. Et puis, la cen-
sure, le déblocage dans la littérature, le cinéma, voire, bient6t, 'évoca-
tion des «taches blanches» de I’histoire.

La transparence n’est pas sans rivages. Le procés des responsa-
bles de la catastrophe de Tchernobyl n’a pas donné lieu a la clarté sou-
haitable, ni au débat approfondi et public sur les centrales nucléaires.
(Mais fallait-il imaginer que I'URSS ferait mieux que la France ou |la Bel-
gique ?) Les nationalistes kazakhes, auteurs des émeutes et dont I'un
des meneurs a été condamné a mort, n‘ont pas pu faire connaitre ieur
opinion. Les objecteurs de conscience et les adversaires de la guerre
en Afghanistan (pacifistes indépendants) doivent taire la leur et méme
les parents des soldats tombés en Afghanistan se plaignent du mutisme
quileur estimposé. On pourrait allonger la liste des défauts de transpa-
rence... Pour en dénoncer la « supercherie », « démasquer » Gorbatchev
en attendant que la parenthése du changement soit enfin refermée ? ||
ne manque pas de polémistes en Occident, et de bureaucrates en URSS
pour souhaiter cette issue, ou les uns et les autres retrouveraient tous
leurs jouets. Selon qu’on regarde le « verre a moitié vide » ou le « verre
a moitié plein », on insistera plutét sur les carences, ou davantage sur
le chemin parcouru. Mais la balance n’est pas égale entre les deux points
de vue. Ce qui est vraiment nouveau, digne d’interrogations et de nou-
velles réflexions, ce qui fait de ’'URSS aujourd’hui a nouveau un péle
d’attraction — c’est évidemment le chemin parcouru !

Les grandes orientations de I'offensive « glasnost », et ses limites
politiques, confirment la formule souvent entendue : il s’agit de réveil-
ler, de mobiliser I'opinion publique dans la réalisation des taches de la
« perestroika ». La restauration — et non I'affaiblissement du contréle
du parti sur la société — est donc I'objectif. Lequel ne contredit pas
I’extension relative de la sphere des libertés.

Dans son ouvrage (1986) « La presse et I'opinion publique », V.S.
Korobeiniv ne laisse aucune équivoque quant a cette démarche « mobi-
lisatrice », et plusieurs dirigeants, dont Mikhail Gorbatchev, n’ont pas
manqué de faire observer que la « glasnost » au service du socialisme
n’était nullement congue pour « plaire » a I'Occident ou se rapprocher
de son modéle politique.

Mais la conception du réle de I’'opinion publique est en pleine évo-
lution, et celle-ci se noue autour de trois notions-clefs : les intéréts, les
contradictions, le pluralisme.

'
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La notion d’intéréts est désormais retenue en URSS comme prin-
cipal critére des choix d’étude de I'opinion. C’est le fruit d’'une évolution
théorique considérable. Autrefois, I’« opinion » était réduite a un phéno-
meéne de « conscience sociale », a la charniére des intuitions, croyan-
ces, etc... et de la « connaissance rationnelle ». Un auteur comme A.K.
Ouledov voyait dans la diversité ou I'immaturité des opinions la marque
du « retard de la conscience » des masses sur I'avant-garde incarnée
par le parti. Au contraire, Boris Grouchine (et d’autres de ses collégues)
lient les phénomenes d’opinion aux intéréts immédiats et plus précisé-
ment a la pluralité d’intéréts de groupes sociaux qui vivent des différen-
ces d’age, de sexe, de conditions de travail, de cultures, de revenus,
etc... (18).

Pouvait-on, pour autant, admettre I'existence de « contradictions »
dans une société qui se veut harmonieuse ? Curieusement pour une
doctrine se réclamant du marxisme, cette notion était exclue, et Chris-
tine Revuz observait, en 1980, que c’était bien la I’'un des obstacles a
la démocratisation : « Le débat peut étre vif, les positions éloignées, mais
il ne peut y avoir de systématisation de la pensée qui déboucherait sur
une opposition frontale... Pour les dirigeants de I'URSS, la société sovié-
tique est une société homogéne qui ne saurait étre traversée par des
oppositions entre classes et couches sociales ».

.« Frontale » ou pas, I'opposition politique au régime, au gouverne-
ment ou méme a certains aspects de sa politique, comme I’'interdiction
de certaines sectes religieuses ou I'intervention militaire a Prague en
1968, a été traditionnellement qualifiée de trois maniéres. Soit comme
une trahison pure et simple, la transmission d’informations a des cor-
respondants étrangers pouvant étre assimilée a de I’'espionnage. Soit
comme le fruit d’influences extérieures hostiles : I'idée est fortement
enracinée, que I’URSS est une forteresse socialiste encerclée d’enne-
mis qui ne songent qu’a la détruire. Une idée qui n’est pas sans fonde-
ment historique ! Pour rappel : dés 1918-1919, la coalition militaire
dressée contre le jeune pouvoir soviétique, et la célébre expression de
Churchill « établir un cordon sanitaire autour de la Russie soviétique »,
bien avant que celle-ci ne s’entoure d’un « rideau de fer ». La croisade
hitlérienne, encouragée par une partie des droites ouest-européennes
dans I'’entre deux guerres, et plus récemment I’encerclement militaire
américain, les déclarations officielles, a Washington, quant a la volonté
de déstabiliser I'Union soviétique, ne sont pas faits pour désarmer la
meéfiance. Au début des années 80, I'idéologie de mobilisation et les bles-
sures d’amour-propre russe et soviétique ont pris plus d’acuité, avec des
campagnes tels que le boycottage des Jeux olympiques de Moscou en
1980, la dénonciation (fondée, mais tellement exagérée, sélective,hypo-

(18) B.-A. Grouchine « Mnenija o mire et mir mnenii », Moskva 1967.
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crite) des « violations des droits de I’homme » en URSS, la culture du
meépris et de la haine dont témoignent des films du type « Aube rouge »,
« Rambo-Rocky » et autres « Amerika ». Dans la méme période, de nou-
velleguerrefroidelarvée, Moscoua vu refleurir une propagande non pas
similaire (on n’y cultive pas la haine des autres peuples) mais tout aussi
imprégnée de manichéisme et d’espionnite, détectant la « main de la
CIA » derriere chaque dissidence, chaque mouvement de type « Soli-
darnosc », exactement comme chez nous, la « main de Moscou » est
censeée tenir les fils du « terrorisme international » ou des révoltes du
tiers-monde.

llexiste,en URSS, une troisieme fagon de caractériser I'opposition :
comme maladie mentale. Elle n'est pas réductible a une manceuvre poli-
ciéere plus machiavélique. Certains médecins, qui ont appliqué aux com-
portements oppositionnels les diagnostics de « paranoia» ou de
« schizophrénie » pouvaient s’inspirer de certains de nos vieux manuels
de psychiatrie tout aussi prompts a médicaliser les opinions ou les com-
portements hors des normes. Il ne manque pas de Soviétiques moyens
(de Soviétiques seulement ?) pour condamner « ceux qui suivent une
autre route qu'eux » comme disait Georges Brassens dans « La mau-
vaise réputation ». Lorsque, en 1987, des Juifs partisans de I'émigration
ou des Tatares de Crimée réclamant larestitution de leur république auto-
nome (*)ont manifesté publiquement dans la rue, ils se sont fait agres-
ser par des passants leur criant « honte » et « scandale ». Provocations
policieres comme I'ont suggeéré des correspondants étrangers ? Peut-
étre. Mais pas nécessairement : I'indignation parfaitement spontanée
pouvait suffire, et elle correspond aux sentimentsprofonds d’une grande
partie de la population marquée par des dizaines d’années de lutte pour
la survie, la sienne et celle de I’Etat, par I'intolérance a I'égard des « idées
fausses » (une intolérance qu’on retrouve dans les milieux dissidents),
offusquée par des actions dont on leur dit qu’elles se font en liaison
étroite avec diplomates ou médias de milieuximpérialistes ou sionistes.

Il faut se souvenir de cette charge d’histoire, de traditions russes
et soviétiques, d’une nation si souvent portée aux passions extrémes
— dévouement a la cause, sacrifice de soi, foi démesurée en I'avenir
ou autodestruction— d’un peuple volontiers convaincu de sa bonne foi
et des hostilités (réelles ou imaginaires) du monde extérieur, pour saisir
les dogpées psychologiques de la « glasnost » : véritable catharsis de
sentintents refoulés, passion soudaine de la critique déclenchant les
contre-passions de I'autodéfense patriotique, difficulté d’apprentissage
d’un débat d’opinions contradictoires.

(*) lls en ont été privés en 1944 et déportés en Asie centrale suite a la participation
d’une minorité de Tatares de Crimée aux activités de la police auxiliaire nazie. L'accusa-
tion portée alors contre tout un peuple (y compris ceux qui avaient combattu dans I'armée
rouge) est considérée aujourd’hui, officiellement, comme non fondée.
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Mais pour que les conflits d’opinions soient reconnus, il fallait, il faut
que les « contradictions » soient admises : non plus comme expression
de I'hostilité extérieure, comme survivance du passé ou anomalie men-
tale, mais comme mode d’existence normal de toute société. Ironie de
I’histoire du marxisme, qu’un Etat se réclamant de lui ait tant de difficul-
tés a reconnaitre ce qui est au coeur de la dialectique marxiste : la con-
tradiction !

UN PLURALISME DE FAIT

Or, le débat sur les « contradictions » s'est emballé en 1984 dans
plusieurs revues théoriques, certains auteurs envisageant méme —
exemple polonais a I’'appui — la possibilité de contradictions « antago-
nistes » sous le socialisme (19). Discussion plut6t scolastique, mais qui
marque un déblocage important : « Au choc des contradictions, ’hnomme
se perd, au lieu de se reconstruire et d’aller plus loin. La question est
de savoir quelles contradictions existent sous le socialisme et comment
les maitriser avec le moins de douleur possible» (20).

Le pluralisme est encore qualifié, dans un ouvrage de 1984, comme
relevant exclusivement de la «terminologie bourgeoise contempo-
raine» (21). Mais il y a vingt ans déja, Boris Grouchine reconnaissait le
« pluralisme » (en russe : pliouralism) des opinions comme fruit de la plu-
ralité d’intéréts et comme caractéristique d’un processus permanent de
formation de I'opinion (18).

Répondant a une question de la revue britannique « Marxism to
day » sur le pluralisme politique, Fedor Bourlatsky, commentateur
politique de « Literatournaia Gazet » déclare :

La question n’est pas simple parce que le terme « pluralisme » n'est
pas utilisé dans les pays socialistes, parce que pendant longtemps, nous
avons critiqué les auteurs occidentaux qui nous attaquaient a ce propos.
Mais je me souviens d’un discours d’Andropov o il a dit que si on définit
pluralisme comme points de vue divers et alternatives différentes, la chose
est commune chez nous (usual). Dans I'opinion publique et dans I'appa-
reil, quand on prépare quelque chose pour la direction, il y a des points
de vue différents, et on compare différentes variantes. Ce processus va
se poursuivre et s’approfondir. Mais cela ne signifie pas qu’il y aura une
opposition au parti ou a la société socialiste. Nous pensons a un plura-
lisme d’opinions sur une base socialiste.

(19) Voir J.-M. Chauvier « La société soviétique des années 80 : le temps des contra-
dictions ? ». Le Monde diplomatique mars 1985, et G. Chiesa dans Cahiers marxistes, mars
1985.

(20) Guennadi Lissitchkine « Liternatournaja gazeta » 21 novembre 1984.

(21) «Novye slova et znatchenija » (dictionnaire). Moskva 1984.
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Fruit d’un mdrissement de dizaine d’années avec ou sans recon-
naissance officielle ou scientifique, avec ou sans « base socialiste », le
pluralisme est un fait incontournable aujourd’hui (22). Pluralisme d’opi-
nions, de tendances qui s’expriment publiquement a travers les institu-
tions et les publications. Le fait le plus remarqué, dans la derniére
période, est I'essor des groupes informels dans la jeunesse, surgis en
dehors des structures et avec lesquels le Komsomol — de plus en plus
éloigné des jeunes — tente de renouer le dialogue. Ce ne sont pas seu-
lement les groupes « rock » bien connus, mais des écologistes, des « hip-
pies », des pacifistes indépendants. Des mouvements trés remarqués
comme « Spasenie » (Sauvetage ou Salut) et « Pamiat » (Mémoire) se
sont attachés a la défense des patrimoines architecturaux et des sites
naturels menacés par I'aménagement industriel et urbain.

Au cours de I'été 1987, plusieurs journaux soviétiques ont dénoncé
I’existence, au sein de Pamiat, d’un courant antisémite, obsédé par I'idée
que la nation russe serait, bien avant la révolution et apres elle, la cible
d’un complot « judéo-magonnique ». Certains nationalistes russes (dis-
sidents ou non) attribuent aux forces maléfiques de I'extérieur les « mal-
heurs de la révolution », du stalinisme, ou des dépréciations du
patrimoine architectural de Moscou. Et comme par hasard, les coupa-
bles désignés ont des noms a consonnance juive. On se rappellera que
le theme du complot « judéo-bolchévique » fut trés a la mode aprés 1917
dans la presse de droite en Occident (a une époque ou I’antisémitisme
n’avait rien de honteux) et dans les milieux de I’émigration antisoviéti-
que. Avant d’étre diment exploité par la propagande nazie. |l n’est pas
surprenant que ce courant d’idées (comme beaucoup d’autres qui ont
sommeillé, mais non disparu) fasse surface a I'occasion de la « glas-
nost ». Un nationalisme xénophobe peut se nourrir des désillusions et
des peurs qui travaillent le peuple russe : « Nous avons supporté le plus
lourd fardeau de la collectivisation, de la guerre, de I'exode rurai. Notre
cadre de vie traditionnel s’est effondré alors que d’autres peuples sovié-
tiques, grace au systéme, ont pu conserver le leur. Nous avons eu des
millions de morts pour édifier ce pays, repousser I’agression, établir la
sécurité en Europe orientale, jadis foyer de troubles et d’hostilités a notre
égard... » Ce point de vue, moyennement répandu, répond aux senti-
ments antirusses des Polonais ou des Baltes, tout comme a la résur-
gence du nationalisme ukrainien, du sionisme ou de l'activisme
islamique — eux-mémes en réaction contre I’hégémonie politique ou
linguistique russe. La crise des idées socialistes (et internationalistes)
crée un vide ou s'engouffrent les particularismes. Chaque peuple (y com-
pris les Russes) a ses blessures et ses griefs. Une démocratie consé-
quente exigerait la aussi un débat ouvert. Un ensemble multinational

(22) J.-M. Chauvier « Lheure des réalités vraies en Union Soviétique. Ceux par qui
le changement arrive ». Le Monde diplomatique, juin 1986.
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comme I’Union Soviétique — dont les réussites en matiére de coexis-
tence inter-ethnique ne sont pas contestables — ne peut sans danger
sérieux pour sa propre survie se payer le luxe d’ignorer ou de réduire
a des schémas simplistes la résurgence des particularismes.

Enfin et surtout, I'opinion publique apparait sous forme de regrou-
pements d’intéréts et d’idéaux qui, par des actions systématiques et par-
fois de longue durée, parviennent a modifier d’importantes décisions
politiques. Lexemple le plus marquant est celui de la bataille écologique.

— Ladéfense du lac Baikal, joyau de la nature sibérienne et d’une
forte valeur symbolique, mobilise depuis plus de vingt ans savants, écri-
vains, médias et populations contre la pollution par un combinat de cel-
lulose et d’autres industries et activités voisines. Aprés plusieurs succes
dans la limitation des dégats, les « écologistes » ont obtenu, au printemps
1987, 'adoption de mesures de protection comprenant une reconversion
partielle (et insuffisante a leurs yeux) de 'usine.

— Les menaces contre le lac Ladoga, le plus grand d’Europe, situé
pres de Léningrad, ont suscité un mouvement de protestation récent,qui
a obtenu la fermeture d’une usine de pates a papier a Priozerok.

— Le projet de détournement des fleuves sibériens pour les besoins
de I'irrigation en Asie centrale a été renvoyé aux études. (Décision du
bureau politique du 16 ao(t 1986). Choix politique et économique signi-
ficatif : celui d’investir dans la modernisation des réseaux d’irrigation,
de mieux utiliser les eaux, plutét que dans de colossales « transforma-
tions de la nature ».

Dans les trois cas, les « écologistes » se sont heurtés a des grou-
pes d’intéréts technocratiques sectoriels.

Dans les trois cas, ils ont fait progresser I'idée d’un contréle social
sur I’environnement et d’une expertise écologique intégrée a la planifi-
cation.

Dans les trois cas, et dans beaucoup d’autres, leur combat a coin-
cidé avec les intéréts globaux de la « perestroika » — contre les gaspil-
lages et les bureaucraties sectorielles.

Ces résultats témoignent de la renaissance d’une opinion publique

— non seulement comme expression d’opinions, objet d’études ou « ins-

trument » de la perestroika, mais comme facteur autonome de la vie
sociale.

juillet 1987



recueilli sur le terrain:
interviews a propos
de 'opinion publique
rosine lewin

Deux interlocuteurs, cing thémes: voila comment s’articule
ce chapitre, construit a partir des rencontres a Moscou et
Léningrad.

le sociologue kohn,
les jeunes et les femmes

La «spécialité» du sociologue Igor Kohn, c’est I’interdis-
ciplinarité des sciences sociales. Son champ d’investi-
gation peut-étre le plus fréquenté: la psychologie des
grands adolescents.

Les problémes de la jeunesse sont avant tout, dit-il, des problémes
de société — et souvent ces problémes concernent surtout les généra-
tions agées. Il n’est pas facile d’étre jeune, sion admet que I'accession
a I'état adulte dépend de deux paramétres: la capacité de s’adapter au
monde réel, I'autonomie — sans laquelle il n’y a pas de responsabilité.

Or, poursuit Igor Kohn, tout notre systéme d’éducation est organisé
contre I'autonomie. Il encourage I'adaptation, décourage l'initiative. Ceux
qui veulent devenir adultes y sont mal préparés; les autres ne le veu-
lent pas. On prolonge ainsi I’adolescence, on surévalue la «subculture
adolescence».

La méfiance organisée envers tout ce qui n’est pas officiel s’est tra-
duite par I'intégration, le conformisme (intériorisé ou non). |l ne faut pas
en déduire que les groupes de jeunes qui ont fait surface au cours des
derniéres années sont des groupes d’opposition. lls sont trés divers: cer-
tains n’expriment qu’une subculture de jeunes, d’autres peuvent avoir
une coloration religieuse d’autres encore antisociale. Je me réjouis de
ce que le Komsomol a enfin compris que tous les jeunes ne sont pas
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pareils, qu’il faut reconnaitre les différences et traiter avec «les autres».
Face a la demande accrue de groupes informels visant a étre enregis-
trés (afin de pouvoir éventuellement bénéficier d’une aide des pouvoirs
publics) je crois que beaucoup dépendra du degré de bureaucratisme
avec lequel ces demandes seront accueillies.

Il serait sot cependant de dissocier les problémes tels qu’ils sont
posés en URSS, des problémes existant dans le reste du monde. Je con-
sidére qu’un certain retour a la tradition ne peut étre compris si on ne
le resitue pas dans un cadre mondial, marqué notamment par la résur-
gence de diverses formes de fondamentalisme.

Lattrait exercé par le passé constitue a mes yeux une expression
de ce que j'appelle la conscience utopique. L utopie du paradis commu-
niste, aujourd’hui discréditée, est une autre expression de cette cons-
cience. Comme l’est I'utopie technocratique (entamée déja, mais non
discréditée) pour laquelle le progres scientifique et technique est por-
teur a lui seul de toutes les solutions. Pour en revenir a |’utopie tradition-
naliste elle a été encouragée ici par des déceptions et par des interdits.
Lorsque le présent est pesant et I’avenir agoissant, le «retour aux sour-
ces» semble la meilleure issue. Mais une chose est la mémoire histori-
que, I'autre le refuge dans le passé, attitude le plus souvent dépourvue
de toute référence et de tout sentiment de responsabilité envers I’ave-
nir. C’est d’ailleurs ce qu’ont en commun les trois expressions de la cons-
cience utopique: toutes trois s’en remettent aux autres pour décider et
font fi de toute autonomie. Les tenants de I'utopie communiste s’en
remettent aux «chefs», les tenants de |'utopie technocratique aux
savants, et les tenants de |'utopie traditionnaliste aux ancétres.

Interrogé sur le sens et la portée du groupe «Pamiat», («Mémoire »),
Igor Kohn ne mache pas ses mots. C’est, dit-il, un mouvement dirigé par
des gens ouvertements antisémites, qui attribuent tous les malheurs de
la Russie aux Juifs et aux francs-magons. Mais il y a sans doute des
adhérants a «Pamiat» qui ne partagent pas ces vues et qui ont été ani-
més par le souci de préserver le patrimoine historique, de restaurer des
monuments, etc. Ces objectifs sont parfaitement légitimes et il est vrai
que la culture russe a beaucoup souffert de la guerre et de la répres-
sion. Mais ce qui doit étre protégé avec autant de soins que nos vieilles
églises, c’est le droit de chacun a s’exprimer, c’est le respect des diffé-
rences. Nous n’avons pas de tradition culturelle de la tolérance. Le
marxisme n’est pas une école de tolérane et le centralisme démocrati-
que peut étre dangereux. Je pense que des interdits prononcés a pro-
pos de manifestations religieuses ont eu pour effet de stimuler I'intérét
envers le phénomeéne religieux. Je ne rappellerai qu’un seul exemple
d’interdit stupide: la partition des «Vépres» de Rachmaninoff n’a été
accessible longtemps qu’aux seuls professeurs de religion...
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— Et comment voyez-vous les relations hommes-femmes?

— La conscience de masse est sexiste dans ce pays, déclare Igor
Kohn, apparemment peu troublé par I’énormité du constat.

Certes, 1917 a donné aux femmes des droits sans précédent et
I’émancipation féminine a réalisé des bonds considérables dans les
années vingt. Mais I'idée de I'égalité a été comprise comme impliquant
I'uniformité, gommant les différences, sauf, bien entendu sur le plan de
la reproduction. Ce fut une premiére faute idéologique. La deuxieme
faute, c’est que I’émancipation des femmes s’est opérée via les entre-
prises alors que la tradition patriarcale a longtemps continué de peser
sur la famille. En réaction contre ce contraste lourd a porter, s’est déve-
loppé un conservatisme féminin, soulignant certains «avantages» du
passé et valorisant non pas le féminisme mais la féminité. La sociolo-
gie a trés mal étudié ces problémes auxquels le 27¢ congrés du PCUS
a enfin accordé de I'attention. De fait, au fil des ans, la famille est deve-
nue matriarcale chez nous: c'est la femme quiy exerce les fonctions les
plus importantes. Mais il n’existe pas encore en URSS d’étude sur le par-
tage des réles entrg sexes, et aucune université n’a ouvert de chaire de
sexologie. Le mot lui-méme n’a fait son apparition chez nous qu’en 1984.
Pour ma part, je ne connais pas de sociologue-femme spécialisée dans
ces problémes, mais deux philosophes s’en préoccupent et on peut
espérer que pour I'étude du partage des réles entre sexes, il y aura trés
bientét un partage effectif entre chercheurs et chercheuses...

«je réve d’écrire un livre sur trotski»
déclare y. pompeiev

Nous ne connaissions pas Youri Pompeiev, membre de
I’'Union des écrivains. Ingénieur de la construction
devenu chroniqueur historique, Y. Pompeiev — 49 ans,
cheveux blancs, allure sportive — s’est spécialisé dans
I’étude de I'année 1917, qui le fascine. Il a publié sur cette
année-clé deux ouvrages dans la revue Zvesda, et en pré-
pare d’autres.

D’emblée, il aborde le probléme dit des «taches blanches» (*) dans
I’histoire de I’'URSS. Parce qu’il est conscient de la nécessité d’en finir
avec ces taches — falsifications et/ou escamotages — Youri Pompeiev
accueille avec joie les changements en cours.

(*) louri Affanassiey, recteur de I'Institut des archives et de I’histoire de I'URSS, déclarait
au cours d’un débat & Moscou (10 juin 1987) : « Notre hisjoire a t¢ déformée de fagon
importante. |l faut supprimer les taches blanches.» Voir page 76.
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— Sur'année 1917, notre histoire regorge de stéréotypes, déclare-
t-il. Certains d’entre eux ont été entretenus par de grands historiens, qui
se facilitaient ainsi la tache. Mais cette année extraordinairement dense
a aussi fait I'objet d’interpétations diverses. Faut-il vous rappeler le réle
joué par les socialistes occidentaux et singulierement par Vandervelde,
venu ici en mai 1917 plaider contre une paix séparée entre les révolu-
tionnaires russes et le Keiser ? Les sociaux-démocrates estimaient que
les Russes n'avaient pas le droit de sortir de la guerre. Méme beaucoup
plus tard, Soljenitsyne n’a pas davantage compris I'impérieux besoin de
paix de masses, surtout paysannes.

Sur la révolution de février, il y a aussi des visions différentes. Dans
son récent ouvrage «Pres de la derniére ligne», ’historien Pikoul voit
dans un épisode mineur — l'accusation de trahison, articulée contre
I'impératrice par la Douma — I'occasion manquée d’un grand tournant.
Il escamote ainsi le rble de la classe ouvriérc. Bien plus, on pourrait en
déduire qu’on et pu éviter le révolution...

Des taches blanches, il n'en manque pas pour I’'année 17. Nous ne
disposons pas, par exemple, du protocole de la réunion du CC tenue le
15 septembre sans Lénine, et qui a discuté deux lettres de Lénine. Cela
n’empéche pas des écrivains de chez nous d’évoquer cette réunion, c’est
le cas entre autres de Serguei lessine et du dramaturge Chatrov. La piéce
de Chatrov sur la paix de Brest est trés intéressante. Elle a le tort a mon
avis de réduire la lutte politique de I’époque a des affrontement entre
fractions du Comité central. (**) Certaines taches blanches sont bien plus
graves. Aprés 1917, nous biffons des dizaines de noms de militants, de
dirigeants, comme s’ils n’avaient jamais existé. C’est affreux! Un seul
exemple: Chlapnikov, qui fut exclu du parti bolchevik en 1933 comme
adepte de Trotski, est purement et simplement «biffé» en 1917, alors qu'’il
se trouvait au centre des événements a Petrograd.

A propos de Trotski lui-méme, je voudrais dire combien je regrette
de ne pouvoir accéder aux archives de I'Institut Hoover a la Stanford Uni-
versity des Etats-Unis. J’attends le visa et ’autorisation américains. J’ai
dépouillé les matériaux disponibles chez nous pour 1917; ils ne peuvent
modifier que des détails. Le comportement de Trotski est trés intéres-
sant en 1917. Je ne dis pas «positif» ou « négatif », mais trés intéressant.
Le personnage n’est pas simple; je raconterai un jour ses rapports avec
Lenine. Une Iégende qui a cours ici lui attribue le réle principal dans la

(**) « La paix de Brest », écrite en 1962, vient seulement d’étre publiée dans la revue
« Novyi mir ». Elle sera montée & Moscou pour le 70° anniversaire de la révolution avec
M. Oulianov dans le réle de Lenine. Aprés ses 25 ans de « purgatoire », la piéce de Cha-
trgvlentend apporter a la jeunesse une histoire vraie et non pas dépersonnalisée ou triom-
phaliste.
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révolution. A mon avis, c’est une évidente surestimation. Mais il n’en est
pas moins absurde qu’on a effacé I'effigie de Trotski des photos de I'épo-
que, comme s'il n’avait jamais existé. Je réve d’écrire un livre qui s’inti-
tulerait Trotski. Le seul obstacle immédiat, est que je ne peux consulter
les archives dg I'Institut Hoover.

La maniére dont on enseigne I’histoire — notamment de la révolu-
tion — provoque de l'indifférence ou de I’'agacement. Or, on pourrait
recréer un vif intérét pour cette histoire en la traitant de maniére sérieuse,
précise, claire. Ony arrivera, méme si quelques vieux savants « spécia-
lisés » voient dans ce dessein un projet contrerévolutionnaire.

On apercevrait mieux ce que la notion de transparence doit a Lénine
et 2 1917 : on a publié a I’époque toutes les conversations sur la paix,
on rendait public le montant des salaires ministériels... Sans faire de 1917
un modéle — trop de choses ont changé — il me parait évident que le
démocratisme de cette époque est une source d’inspiration pour
aujourd’hui. On est fier actuellement de passer (petit a petit) a I’élection
des chefs d’entreprise. Mais a '’époque, tous les postes de commande-
ment dans I'armée étaient des postes élus ! Les soviets originaux étaient
profondément démocratiques et vivants; ils ont dégénéré... Quant aux
priviléges réservés a certaines catégories de citoyens, il me paraitimpor-

tant de les mettre en cause de maniére fondamentale. Ces priviléges entrai-

nent un éloignement et une ignorance du peuple et de sa fagon de vivre.
Ce serait une vraie révolution d’en finir avec des comportements qui
séparent les « chefs » des gens ordinaires. Rien que de se servir des
transports en commun ferait du bien a ces chefs !

Nous ne sommes qu’au début de la perestroika. Il reste du chemin
a parcourir...

CINQ THEMES A PLUSIEURS VOIX

«créer une culture de dialogue,
apprendre a discuter»

« Jadis, quand un visiteur étranger, par exemple américain, formu-
lait une remarque critique sur les lenteurs de notre systéeme de distribu-
tion ou sur I'absence de terrasses de café, méme si ces remarques
(fondées) étaient communiquées sans la moindre agressivité, il y avait
une chance sur deux qu’il regoive une réponse du genre: « Mais chez
vous, on lynche les Noirs ». Nous devons nous entrainer a écouter nos
interlocuteurs avec calme et esprit critique. Nous devons apprendre a
échanger des arguments et des idées. » Le propos est d’un collabora-
teur du Comité central du PCUS, Dimitri Moissenko.
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Youri Bandoura, rédacteur en chef adjoint des « Nouvelles de
Moscou ».

«Une des fonctions de notre journal — dont le tirage en russe est -
de loin supérieur aux différents tirages en langues étrangéres (*) — est
de réveiller le sens critique et de stimuler la participation des citoyens
alavie publique. Au fil des ans, I’habitude avait été fagconnée de ne pas
s’exprimer, de masquer ses opinions; jusqu’en 1985, on ne parlait pas
publiquement des problémes qui tourmentent les gens. C’est une habi-
tude détestable, dangereuse. Il n’y a certes pas de voie royale pour déve-
lopper la démocratie. Nous avons a mener un effort créateur de longue
haleine. Je suis convaincu qu’il faudra du temps pour que chacun
apprenne a discuter. Mais déja des progrés sont perceptibles. Les gens
parlent plus politique que naguére. Par contre, certains débats — par
exemple sur la maniére dont est écrite I’histoire de notre pays depuis
1917, ou sur le recours a la drogue — suscitent des chocs, des protesta-
tions parfois véhémentes. Nous ne devons pas nous en étonner, encore
moins nous en indigner. |l y a tout un apprentissage a faire... ».

Vladimir Popov, vice-président de la TV soviétique.

«La nouveauté dans l'information télévisée n’est pas seulement
d’ordre quantitatif, elle est aussi qualitative. Les anciennes barriéres
(non-déclarées, mais effectives...), les tabous, I'optimisme de commande
— tout cela est activement combattu. On aborde tous les problémes,
méme les plus douloureux. Linformation contient plus d’éléments criti-
ques. Elle recourt volontiers aux émissions en direct, dont le nombre a
été multiplié par quinze en deux ans. Nous multiplions aussi les confron-
tations avec les auditeurs, qui interpellent ministres et responsables du
parti. C’est salutaire tant pour ceux qui sont ainsi interpellés que pour
le public. Des tables rondes avec des visiteurs étrangers, du niveau
d’Egon Bahr ou Mrs Thatcher — sont entrées dans les maeurs; nos jour-

nalistes apprennent a dialoguer, a discuter avec des adversaires et avec
des alliés. Tout cela est nouveau, tout cela alimente la démocratie. Des
sujets aussi divers que I’économie, les droits de ’'homme, le cinéma, le
théatre, la jeunesse font ainsi I'objet de questions/réponses en direct».

Guennadi Pankov et Vadim Kosnitchenko, de « Leningradski Rabot-
chii », hebdomadaire du PCUS pour la région de Leningrad :

«Les enquétes de nos journalistes et les lettres de nos lecteurs
témoignent des progres de I’esprit critique. Tout ne va pas comme nous
voudrions et nous éprouvons le besoin de promouvoir le professiona-

(**) 250.000 exmplaires en russe, un million pour I'ensemble des éditions russe, arabe,
espagnole, anglaise, francaise.
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lisme, d’avoir des collaborateurs toujours plus compétents. Car les pro-
blémes posés par le cours méme de la « perestroika » sont complexes.
Par exemple, quand sous I'effet du contréle d’Etat sur la qualité des pro-
duits, des lignes de production sont arrétées dans certaines entreprises,
des conflits naissent, des ouvriers sont Iésés. Il ne suffit pas de décrire
cet état de choses, il faut I’analyser, en écoutant les divers points de vue,
en indiquant si possible des solutions. C’est dans ce travail qu’apparait
a quel point nous avons tous besoin d’apprendre ce que nous appelons
la culture de la discussion. Apprendre a écouter, a ne pas schématiser,
a ne pas flatter, a ne pas trancher.. Nous avons beaucoup a
apprendre...».

Valeri Gromov, rédacteur en chef des émissions pour la jeunesse
ala TV de Leningrad.

«Une de nos émissions — «\Vzglad» — organise des débats avec
la participation de divers groupes de jeunes, qui sont nombreux dans
notre ville, qu’il s’agisse de groupes Rock, de jeunes attachés a la
défense de I’environnement et du patrimoine artistique, ou encore de
groupes « anti-hippies ». Notre souci est d’expliquer a la population ce
qui anime ces groupes, de montrer qu’il ne s’agit pas d’ennemis mais
de jeunes qui ont par exemple trouvé dans la musique rock leur mode
d’expression. Ces débats ont épouvanté certains téléspectateurs. Il s’en
est méme trouve qui ont réclamé qu’on « liquide » les groupes. Dans le
public jeune, les opinions sont trés diverses. Nous n’ignorons pas qu'’il
y a dans ces groupes de jeunes des gens intelligents et sérieux, et
d’autres qui le sont moins, qui sont tentés par une mode. Leurs méca-
nismes de regroupement sont trés divers; leur recrutement s’opére
autant dans les écoles et les instituts supérieurs que dans les entrepri-
ses. Nous sommes décidés a poursuivre ce type d’émission, qui cons-
titue un entrainement a la démocratie. Les obstacles auxquels nous nous
heurtons ? Il n’y a guére d’obstacles a la TV méme, ou la bureaucratie
n’est pas pesante. Et les pouvoirs locaux nous aident sur le plan de
I'intendance. C’est surtout avec nous-mémes que nous avons encore
des problémes, car s'il est vrai que nous existions déja avant le 27¢ con-
gres, rien de tout ce que nous faisons n’était possible il y a trois ans et
demi. Trois ans, c’est court pour acquérir une culture démocratique ».

Ajoutons a ces témoignages recueillis sur place, une déclaration
du chanteur Boulat Okoudjava, deux autres de Mikhail Gorbatchev, et
qui se rejoignent significativement.

« Nous devons modifier notre mode de pensée, notre conscience
et former un systéme de respect de I'individu, dit Okoudjava. Aprés avoir
appris a respecter I'individu, nous apprendrons a respecter I’humanité
(...)- Les gens sont dans le désarroi face aux possibilités nouvelles. Je
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les comprends : les uns craignent qu’un jour, cela ne leur retombe sur
latéte, les autres ont perdu I’habitude de travailler et il leur faut du temps
pour « reprende du poil de la béte ».

(Nouvelles de Moscou N° 13/1987).

M. Gorbatchev au congrés du Komsomol, avril 1987.

« Dorénavant, nous n’avons pas le droit d’admettre I'apparition de
nouvelles sphéres de la vie de notre société, de nouvelles organisations,
de nouveaux hommes, de nouveaux responsables au niveau de district
ou fédéral qui échappent a la critique et au contrdle. (...) La confiance
dans la perestroika sera sapée si nous ne venons pas a bout de notre
ennemi qui est peut-étre le plus dangereux, la poudre aux yeux, |I’habi-
tude qu’on a d’en jeter et qui, malheureusement, s’est profondément
enracinée. ».

M. Gorbatchev a Leninsk, le 13 mai 1987.

« Le changement de climat social est I’'une des conquétes de la pre-
miére étape de la restructuration. Nous assistons a une sorte de libéra-
tion de I’énergie politique et sociale des Soviétiques. C’est avec intérét
que les gens participent désormais a toutes les affaires de la société,
soulévent et discutent courageusement et activement les problémes de
notre progression. Les dirigeants qui avaient encore récemment I’ habi-
tude de ne faire aucun cas des gens, d’en ignorer i’'opinion et les sug-
gestions, sont de moins en moins nombreux. Et |13, tous les cadres
dirigeants, ceux qui se trouvent a la téte des collectifs de travailleurs que
ce soit dans la production, dans la science ou dans la spheére spirituelle,
doivent faire cette conclusion : il faut apprendre a travailler dans le con-
texte de la démocratie, dans celui d’une activité croissante des gens.
Nous n’allons pas abandonner cette voie. Nous n’avons tout simplement
pas d’autre voie. »

pour ou contre la perestroika ?

Des qu’on aborde la question des diverses tendances de I'opinion
vis-a-vis de la perestroika, la réponse qui vient le plus fréqquemment,
c’est : « lIn’y a pas d’opposition a la perestroika ». A y regarder de plus
pres, cela signifie : il n’y a pas une opposition politique déclarée.

La majorité des lettres de lecteurs envoyées aux rédactions de jour-
naux appuient le mouvement de rénovation et de refonte, et insistent pour
que ce mouvement soit poursuivi avec énergie, plus vite et plus active-
ment. C’est ce qui nous a été dit aussi bien & Leningrad qu’a Moscou,
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a la Pravda et aux Nouvelles de Moscou, a Ogoniok et a la Télévision.
C’est aussi ce qui résulte de I'analyse faite par nos interlocuteurs des
syndicats, du Komsomol, de I’Union des femmes, quand ils évoquent
le courrier regu ou les observations sur le terrain.

Mais tous ceux qui prennent l'initiative de s’exprimer, méme quand
on ne le leur demande pas, sont par définition des gens motivés. lIs repreé-
sentent une sélection dans I'ensemble des citoyens.

Un récent sondage de I'Institut central d’études sociologiques indi-
que que 94 % des personnes interrogés se prononcent en faveur de la
perestroika, 6 % contre. Pour sa part, Fedor Bourlatsky, commentateur
politique de « Literatournaia gazeta », déclare : « Je ne connais personne
qui dise non a la restructuration » (débat organisé au printemps 87 par
APN a Moscou).

Cela signifie-t-il qu’un soutien actif a toutes les mesures prises par
le pouvoir soviétique est désormais garanti de la part d’au moins 94 %
de la population ? Certainement non. Il y a des opposants, des oppor-
tunistes, des hésitants, des résistants, des gens qui ne comprennent pas
ce qui se passe, des passifs, des indifférents.

Dans son rapport a la session pléniére du Comité central du PCUS
(juin 1987), Mikhail Gorbatchev constate une « contradiction entre I’exi-
gence d’un renouvellement, d’un effort créateur, d’une initiative édifi-
catrice d’une part, et d’autre part, le conservatisme, I'inertie et les intéréts
égoistes ». « Une des manifestations de cette contradiction réelle, a-t-il
ajouté, consiste en la disproportion entre les actions des masses qui
deviennent de plus en plus actives et le style bureaucratique encore
vivace dans divers domaines de la vie et les tentatives de geler la res-
tructuration ». Et d’évoquer les « intéréts passagers, étroits et méme
égoistes de certaines personnes et de certains groupes ».

Quelles personnes ? Quels groupes ?

Lev Voznessensky, qui exerce ala TV centrale la fonction d’« obser-
vateur politique » pour les problémes de la vie soviétique, nous a parlé
d’un phénomeéne important aux effets contradictoires. Il s’agit du con-
tréle d’Etat sur la qualité (*). Objectif de ce contréle, introduit au début
de cette année, dans le cadre de la perestroika : promouvoir les produits
de qualité, stopper la fabrication d’articles invendables parce que obso-
letes ou mal fagonnés. L'action des contréleurs est ravageuse. L’ habi-
tude de ne prendre en considération que la QUANTITE des
marchandises produites et non leur qualité, cette habitude s’est enraci-

(*) Voir dans cette livraison, I'étude de G. Roland.
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née de quinquennat en quinquennat. Elle a encouragé chez nombre de
travailleurs une attitude de facilité, d’indifférence, de laisser-aller.

Parce que et emploi et salaire leur sont garantis, des ouvriers en
sont venus a se moquer de leur travail et de la qualité de ce qu'’ils pro-
duisent.

« Ce n’est pas leur responsabilité, souligne Lev Voznessensky, mais
celle du Gosplan, des directions d’entreprise, de tous ceux qui ont dirigé
des années durant le pays en ignorant les lois €économiques, en recou-
rant & des méthodes administratives. Le probléme est gigantesque : il
s’agit de donner aux hommes de nouvelles habitudes de pensée et de
travail. »

Le probléme est gigantesque et il est — depuis quelques mois — res-
senti de maniére trés concréte par les ouvriers de ces entreprises ou de
ces lignes de production auxquelles le contréle d’Etat refuse le label de
qualité. lls sont invités a se recycler pour occuper de nouveaux postes
de travail dans leur entreprise ou ailleurs; ou ils voient leur salaire bais-
ser parfois sérieusement. Guennadi Janaiév, secrétaire du Conseil cen-
tral des syndicats, nous confirme que des difficultés ont surgi dans
diverses entreprises, et notamment a |I’'usine de Bakou qui produit des
climatiseurs pour toute I’Union soviétique. A la suite du contréle, une
ligne de production a été interrompue. Cela signifie « chGmage techni-
que » et recyclage des travailleurs aprés la mise au point d’'un nouveau
processus technologique.

A Leningrad, c’est dans une usine de construction de bateaux de
sport qu’a surgi un conflit. Des normes strictes de qualité, assorties
d’octroi de primes, ont été proposées pour élever la productivité. Une
partie des salariés, payés a la piéce, se sont opposés a cette innovation,
estimant leurs salaires menacés. En vérité, c’est le systéeme des salai-
res (trop nivellés) qui, autant que la qualité des produits, se trouve au
centre du probléme. L'un et I'autre sont indissociables de la réforme de
la gestion de I'économie : la restructuration chamboule décidément
tout...

Une fraction de la classe ouvriére — fraction constituée surtout de
travailleurs peu qualifiés — est donc momentanément victime du mou-
vement rénovateur. Momentanément, oui, car le mouvement a besoin
d’eux et entend leur faire place, pour peu qu’avec l'aide de la société,
ils acquiérent une meilleure formation technique et un sens plus net des
responsabilités. Personne ne conteste néanmoins que pour I’heure, il
y a perturbations et difficultés. Personne par ailleurs ne peut jurer que
tous les travailleurs soviétiques sont disposés a travailler plus ou mieux
pour vivre mieux, déclare Fedor Bourlatsky (interview a «Marxism to-day »
février 87).
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Des adversaires de la perestroika, chacun sait qu’il y en a et qu’ils
ne manquent pas de moyens. La sociologue Tatiana Zaslavskaia obser-
vait déja I’an dernier : « Impossible aussi d’ignorer que certaines caté-
gories d’individus s’écartent de I'intérét collectif, quand elles ne vont pas
a son encontre. Ce n’est pas par hasard qu’on parle tant des bureaucra-
tes qui refusent de céder du terrain, qui freinent, voire sabotent les chan-
gements et qui continuent de placer les intéréts de leur administration,
de leur région, ou tout bonnement leurs propres intéréts égoistes, au-
dessus de I'intérét général. Sans parler des affairistes de I’« économie
de 'ombre », des spéculateurs grands et petits, des revendeurs, des
courtiers, etc... qui profitent des failles de notre mécanisme de gestion
pour tirer de la population et de I’'Etat des revenus illicites ». (**).

Voila des personnes et des groupes qui, dans la réalité quotidienne,
font obstacle au changement, parce que le changement, en réétablis-
sant la justice sociale, les dépouillerait de leurs privileges. Ne schéma-
tisons pas néanmoins : les adversaires du renouveau ne sont pas
forcément des bureaucrates endurcis ou des politiciens corrompus.
Alexandre Bovine, commentateur politique des « Izvestia », s’en expli-
que dans une interview a Nina Bachkatov, du « Soir » (3 juillet 87). « A
c6té de ceux qui luttent pour sauver leur pouvoir ou leurs priviléges, il
existe de nombreux citoyens sincéres qui estiment que les réformes por-
tent atteinte a 'essence du socialisme et qu’il faut se battre pour pré-
server celui-ci ». |l n'est pas possible d’évaluer le poids de ce type
d’« opposants », mais on notera que dans son rapport du 25 juin der-
nier, Mikhail Gorbatchev a confirmé les ravages importants causés non
seulement par I'incompétence et I'inertie, mais aussi par le parasitisme
et la corruption — ravages a tous les niveaux du pouvoir, sans épargner
le parti. C’est un des facteurs de la dépolitisation et de la crise morale
de la société soviétique.

Un de nos interlocuteurs, le sociologue Choubkine, a déploré avec
vigueur que la bureaucratie, « cette grave maladie de notre organisation
sociale » ait fait I'objet de trop peu d’études. Pour lui, il est clair que « les
forces les plus importantes qui sont opposées a la perestroika sont dans
la bureaucratie ».

La dynamique créée depuis deux ans tend a circonscrire ces for-
ces, ales isoler. Cette dynamique répond a une aspiration profonde de
la population. Mais dans la mesure ou la population a vu — parfois de
prés — se déployer le parasitisme et la corruption, dans la mesure aussi
ou elle se souvient de tentatives antérieures de réformes, avortées celles-
14, la confiance dans la perestroika reste encore fragile. Laspiration est
une chose, la confiance en est une autre. Pour que cette derniére se con-

(**) Kommunist, N° 13/1986.
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solide et s’amplifie, il faudrait des résultats rapides au niveau de I'appro-
visionnement, de la vie quotidienne. C’est bien évidemment a cela que
pousse la direction du PC : accélérer est un des mots-clés du rapport
Gorbatchev sur la réforme économique.

Avec plus ou moins d’ardeur, avec plus ou moins de talent, les
médias s'efforcent d’impulser la dynamique du changement, de convain-
cre chaque citoyen de ses responsabilités personnelles pour assurer le
succes de la perestroika. C’est une immense bataille politique...

On ademandé au cinéaste Rolan Bykov quel avait été le plus
grand jour de sa vie. Réponse : « Ce jour n’est pas encore arrive.
Quand je saurai que la perestroika a gagné, ce jour sera arrivé. Si
elle devait perdre, ce serait la tragédie de ma vie ».

en direct de leningrad

Nous évoquons ailleurs dans cette livraison (voir «L’alcoolisme, un pro-
biéme politique ») I'intérét de I’émission « Opiniop publique » de la télé-
vision de Leningrad.

Lors de notre séjour en URSS, Tamara et Volodia Maximov nous ont
parlé de I’émission qu’ils préparaient pour le 9 juillet. Son théme : que
faire pour assurer le succes de la perestroika ?

Nous étions déja rentrés a Bruxelles quand I'’événement s’est pro-
duit. Un collaborateur de I'agence Novosti, Serguei Nenachev, nous a;
envoyeé ses notes de téléspectateur. «Des caméras ont été installées
sur deux places centrales de Leningrand. Devant I'une d’elles, les orga-
nisateurs de I’émission ont réuni des « réalistes » qui estiment qu’avant
d’agir, il faut assurer des conditions socio-économiques bien définies,
devant I'autre, des «enthousiastes» persuadés que I’heure est a I’action
résolue ».

Plus de 1.500 personnes ont ainsi pris la parole en ville devant les
micros « volants » et d’autre part, les gens téléphonaient au studio ou
y envoyaient des télégrammes-express.

Echantillons des réflexions enregistrées : Grigori Rem, un «enthou-
siaste » réclame la création d’un Institut de I'opinion publique. Victor
Tchernov, un « réaliste » déclare : « Commencer la restructuration par
soi-méme, c’est agir comme le baron von Munchhausen, qui a voulu
s’arracher d’un marais par les cheveux ». L'« enthousiaste » Nina Bon-
darenko évoque le cas d’un directeur progressiste et efficace, qui a été
relevé de ses fonctions parce que le collectif n’a pas compris ses idées
novatrices. Un télégramme proclame : « Tant que des mesures séveéres
ne seront pas appliquées a I’encontre des bureaucrates adversaires des
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innovations, la restructuration ne réussira pas ». Un autre télégramme
en rajoute : « Il faut obliger les comités du parti dans les arrondissements
alutter contre la bureaucratie ». Beaucoup de citoyens s’intéressent aux
groupes informels, a leur essor, a leur statut. Ce sera I'objet de I’émis-
sion suivante d’« Opinion publique ».

« Sidepuis trente ans, on avait comme aujourd’hui, demandé I'avis
des gens, il n’y aurait pas maintenant de mal social », dit I’'un. « Il fau-
drait placer des caméras et des micros dans les entreprises, pour que
les travailleurs puissent s’'exprimer — et pas seulement les passants »,
opine un autre.

Mais en studio, on ne se borne pas a écouter; on s’efforce de répon-
dre. Un groupe de sociologues participe activement au débat. L'un
d’entre eux, lgor Travine, réagit a la suggestion de mener I'enquéte direc-
tement al’entreprise : « Il semble que la transparence et la restructura-
tion soient pour vous des plantes exotiques qui, pour se développer, ont
besoin des conditions particuliéres. En plus, a I’entreprise, les orateurs
regarderont non seulement la caméra, mais aussi leur chef ».

Deux observations générales sont formulées par le staff des ani-
mateurs. Primo, les émotions débordent, les jugements sont trop caté-
goriques, les gens tolérent mal I'opinion de ceux qui ne pensent pas
comme eux. Secundo, « enthousiastes » et « réalistes » se recrutent dans
toutes les couches de la société. Les gens de 31 a 45 ans sont les plus
actifs; parmi les « enthousiastes », la majorité a vingt ans.

Encore une réflexion : certains ont trouvé que la transparence codte
trop cher : 60.000 roubles pour une émission télévisée leur parait scan-
daleux. « Le jeu en vaut la chandelle », estime la majorité. A quoi les
sociologues ajoutent : « Nous avons affaire a un phénoméne nouveau,
qu’on peut appeler la sociologie télévisée ou la télévision sociologique ».
lls sont contents !

«’opinion publique,
instrument de contréle »
quel contrble ?

Lev Voznessenski accorde aux confrontations entre téléspectateurs
et dirigeants politiques une trés grande importance. Il nous a dit pour-
quoi, a son sens, cette pratique est porteuse d’avenir. « Nous voudrions
que certaines de ces émissions-rencontres aient lieu chaque année et
je vois comme themes prioritaires : la démocratie, la santé, la protection
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de I'environnement. Si chacun sait, au niveau des responsables comme
au niveau du public, que ces rendez-vous ont lieu, ils peuvent jouer le role
de postes de contrdle social. J'entends que ces émissions peuvent don-
ner a la population les moyens de contréler I'action des ministres, des
soviets, du parti. Déja un certain nombre de ministéres ont rendu obli-
gatoire la fourniture de réponses aux questions posées par les téléspec-
tateurs. Il faut aller plus loin et la pression populaire doit se systématiser
et s’élargir. La transparence prendrait ainsi une nouvelle valeur. Déja
aujourd’hui les gens parlent plus de politique qu’ily adeux ans. La TV
peut contribuer a donner consistance et poids a cette repolitisation »;

Méme son de cloche chez Youri Bandura, rédacteur en chef adjoint
des « Nouvelles de Moscou », en partant cependant d’une situation dif-
férente.

« Notre hebdomadaire est lu par 4 groupes de lecteurs différents :
ceux de I’'Union soviétique, ceux des autres pays socialistes, ceux du
tiers monde, ceux des pays capitalistes. |l n’est pas facile de répondre
aux attentes de tous. le profil des NM en URSS est celui d’un hebdoma-
daire politique d’intérét général. Nous pourrions vendre un million
d’exemplaires dans notre pays, tant la demande est grande. Mais faute
de ce tirage, le NM n'ont pas, en URSS, un lectorat stable. Nous nous
efforgons donc de résoudre les problémes d’équipement et de person-
nel pour jouer un réle plus grand dans notre propre pays, cela nous parait
essentiel, car la perestroika a besoin d’une opinion publique comme
régulateur du mouvement social, comme stimulant du sens critique et
de la participation des citoyens, comme instrument de développement
de la démocratie. ».

Pour Nina Zorina du Komsomol de Leningrad, I'information est deve-
nue un impératif pour la jeunesse. Elle précise aussitét : « pas I'infor-
mation a sens unique, bien sdr ! Une information qui va aussi de bas en
haut, et qui ne se limite pas aux membres du Komsomol ». « Ainsi,
poursuit-elle, notre derniére assemblée pléniére a été préparée sous le
signe de I'ouverture. Le rapport qui allait y étre présenté a été publié une
semaine plus tét dans notre hebdo « Smena » avec invitation a tous les
lecteurs de communiquer leur avis par téléphone ou par écrit. A la réu-
nion méme, de nombreux groupes « amateurs » étaient représentés. On
a travaillé en 8 sections, limitant au temps minimum I'assemblée vrai-
ment pléniére. C’est une nouvelle forme de travail, fondée sur le dialo-
gue, qui suscite de I'intérét, réveille des énergies. Nous avons, en tant
que Komsomols, pris part aux diverses délégations et pétitions de jeu-
nes en vue de défendre le patrimoine culturel ou I'environnement. Nous
voyons autour de nous se développer la confiance et la pratique de la
démocratie. C’est ainsi que nous contribuons au succeés de la peres-
troika».
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Vice-directeur de la « Pravda », O. Grigoriev arappelé le réle cons-
tant du « courrier des lecteurs », qui a toujours été, dit-il, « un moyen de
contréler I'opinion publique ». Mais ce réle a pris une ampleur sans pré-
cédent depuis deux ans. Le courrier connait une « véritable explosion ».
Non seulement le nombre de lettres a fort augmenté (700.000 déja pour
cette demi-année 1987, contre 600.000 en 86) mais leur caractére a
changé. Maintenant la plupart des lettres concernent les problémes de
la restructuration, donc de 'ensemble de la société. Cet appui a la peres-
troika de la part de I'opinion publique est le meilleur garant contre la
bureaucratie ».

L'écrivain Serguei Zalyguine va plus loin. Nous ne I'avons pas ren-
contré, mais le texte qu’il a signé dans « Novy Mir » (N° 1-1987) consti-
tue un document de poids a propos des « garanties » dont I'opinion
publique peut étre porteuse.

Ce texte commence avec un rappel de la décision prise le 16 aodt
1986 par le Bureau politique du PCUS — décision d’« interrompre » les
travaux de détournement des fleuves sibériens. Le communiqué du
Bureau politique se terminait par ces mots : « notre Etat a opéré un virage
en faveur de I'opinion publique, un virage non seulement nécessaire,
mais encore irréversible ».

Commentaire de Zalyguine : « S’ily a des changements, s’il y a une
opinion publique rénovée et active, cela signifie aussi que la société se
divise entre progressistes et conservateurs. Ce clivage ne porte pas seu-
lement sur la fagon de juger le présent, mais sur celle de juger le passé
et ce qui, dans ce passé, nous est utile ou néfaste. Cela signifie que
qu’aujourd’hui nous avons un conservatisme bien de chez nous, un con-
servatisme socialiste et soviétique qui n’a rien a voir avec une séquelle
du passé ». Ces conservateurs, estime I’écrivain, veulent « une société
qui ne change pas. » (...).

Nous avons pu nous convaincre, poursuit-il, que I'absence d’opi-
nion publique avantage en tout premier lieu les administrations qui
oublient leur obligation premiére : « servir la société et non se servir elles-
mémes ». Et de conclure : « Plus les changements seront nombreux et
plus I'opinion devra devenir active, et plus elle sera active plus les chan-
gements seront nombreux. »

*
* %

On peut voir une reconnaissance légale du réle de 'opinion publi-
que dans un décret du 30 juin dernier qui dispose que les questions con-
cernant les principales orientations de la vie politique, économique et
sociale, I’exercice des droits constitutionnels, des libertés et le respect
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des obligations par les citoyens soviétiques seront désormais soumises
aune discussion a I’échelle du pays. Informations et débat sont prévus
adivers niveaux, des assemblées de base (travailleurs/citoyens) aux ins-
tances de régions et de républiques.

la question morale

Il est malaisé de traduire le mot russe «douchan (littéralement ame)
et les adjectifs qui en sont dérivés quand ils sont utilisés a propos de la
politique sociale, de la politique culturelle, voire de la gestion économi-
que. Ce voisinage n’est cependant pas rare.

La «question morale » affleure dans bien des discours de M. Gor-
batchev, dans les analyses de Tatiana Zaslavskaia ou d’Alexandre Yakov-
lev, dans la presse, dans les propos de nos interlocuteurs. «Valeurs
morales» ou «vie spirituelle» — on peut, selon les points de vue, esti-
mer ces notions floues ou riches. Les Soviétiques les associent aux idées
de justice, d’humanisme, de lutte contre la corruption, de droit a I'infor-
mation, de civisme, de démocratie. Et parfois aussi de patriotisme.

Dans une plaquette éditée par I’'agence de presse Novosti I'acadé-
micien Dmitri Likhatchev observe : «Nous n'avons pas perdu notre cou-
rage corporel, mais certains semblent avoir perdu le courage de I’ame
et de I'esprit. Ces derniéres années, nous avons particulierement souf-
fert d’un manque de conscience civique. Je ne veux pas dire qu’un trés
grand nombre de vices, de phénoménes se soient accumuiés dans notre
vie sociale; je ne veux pas dire que beaucoup de personnes se sont trou-
vées impliquées dans des machinations, dans des actions honteuses
et que ces actions honteuses sont restées trop longtemps impunies .
Nous avons souffert d’un manque de conscience civique parce que nous
nous sommes tus. (...) Nous ne devons connaitre qu’une seule crainte:
celle du mensonge. C’est alors qu’une atmosphére morale saine régnera
dans notre société» (1).

Guennadi Janaiev, secrétaire du Conseil central des syndicats nous
a parlé du besoin qu’ont les syndiqués d’une «purification morale».
Depuis les années soixante, nous a-t-il dit, nous avons accumulé tant
d’éléments négatifs-bureaucratisme, corruption, écart entre actes et
paroles, etc. que s’est développé «un véritable nihilisme social». Les
gens ont eu conscience qu’une partie de la société vit en dehors de la
légalité et de la morale socialistes. D’ou le besoin aigu de restaurer et
la 1égalité et la morale...

(1) «Le XXle siecle doit étre le siécle de I'humanisme» APN 1987.
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Pour Lev Voznessenski (TV centrale) le nouveau style des émissions
télévisées qui mettent face a face dirigeants et dirigés, donnent de «nou-
velles habitudes de pensée» et tendent a transformer moralement
I’homme. On le voit: dans cette acceptation des mots, morale et démo-
cratie vont de pair.

Viadimir Choubkine évoque lui aussi «la crise morale» de la société
soviétique, en soulignant notamment I'effet qu’ont eu sur la jeunesse la
bureaucratisation du Komsomol, la tendance technocratique du systeme
d’enseignement. Un court moment, il nous rappelle ses vingt ans a lui
— qui ont coincidé avec le début de la guerre — «Il y avait alors une
grande cohésion dans la jeunesse, dans la société». Mais le souvenir
de la guerre n'est pas seulement lié a la conscience d’une cohésion
nationale : aujourd’hui encore, dit Choubkine, les millions de vies humai-
nes qu’elle a coltés font partie de la mémoire collective: la jeunesse y
est sensible et y puise des raisons de combattre la course aux
armements.

A propos de cette mémoire que I'écrivain Proskourine appelle «une
douleur», je voudrais dire combien il importe de visiter certains sites
soviétiques. Le cimetiére Pissarevski a Leningrad est un de ces sites.
Les quelque 600.000 victimes civiles du siége de Leningrad — mortes
de faim, de froid, de bombes — y sont ensevelies collectivement. Des
pelouses a perte de vue. Un mémorial. Une flamme...

«Morale» encore, dans le commentaire des animateurs du journal
«Leningradski Rabotchi» sur le proces (qui venait de commencer) des
responsables de la pollution du lac Ladoga. «Les problémes écologiques
ont une profonde résonance dans I'opinion. Notre hebdomadaire en
parle souvent, nous avons contribué a ce que se tienne ce proceés. Non
que nous soyons assoiffés de sang. Mais il est moralement indispensa-
ble que soient chatiées les entreprises et les administrations qui portent
la responsabilité de la pollution du lac».

Et voici le témoignage de A. Fedoulova, vice-présidente du Comité
des femmes soviétiques, trés préoccupée par les problémes de la famille.
«ll'y a souvent, nous dit-elle, une déchirure entre parents et enfants. I|
arrive que méme les méres ne communiquent pas avec leurs enfants.
D’autre part, les taches ménageres sont encore mal réparties au sein
du couple. Nous voudrions parvenir, grace notamment a I'action des Con-
seils de femmes, a ce que les époux soient des partenaires dans le
ménage et pour I'’éducation des enfants. Il y a la une mission morale a
accomplir».

Quant a Tatiana Zaslavskaia, président de I’Association soviétique
de sociologie, elle écrit: «Hier encore, nous pouvions tolérer un point
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de vue “purement professionnel’’ sur I’'hnomme, I'incapacité de compren-
dre I'*‘aspect humain’’ du progrées scientifique et technique, son lien avec
le monde spirituel. Aujourd’hui, I’heure est venue de connaitre vraiment
I’'hnomme, de faire preuve du plus grand respect pour ses intéréts et aspi-
rations, de savoir développer et éduquer ses besoins. Nous sommes
entrés non seulement dans le monde des ordinateurs, de I’électronique,
des robots, de I'informatique, de la biotechnologie, mais aussi dans celui
du développement optimal de ’'homme : de son cerveau et de son huma-
nisme, de I'individualité et de |la diversité de ses manifestations person-
nelles dans la sphére de la morale ».

T. Zaslavskaia estime que «I’'ambiance du XXVIime congrés du
PCUS a été une remarquable legon de moralité. (...) En fait, ajoute-t-elle,
il n’est pas seulement question du développement moral, mais encore
du renouveau, surtout moral, de I'individu» (2).

On pourrait s’étonner de la place accordée par T.Z. a I'individu. Un
des grands mérites de cette sociologue est d’avoir — avant I’ére Gor-
batchev — tenté une analyse fine de la réalité sociale de 'URSS. Elle
distingue des différences d’intérét et de situation au sein méme de la
classe ouvriére. Elle acte qu’existent en URSS a c6té de travailleurs
sérieux et dynamiques, des travailleurs irresponsables, d’autres qui sont
passifs, d’autres encore qui s’efforcent d’obtenir des revenus illicites. Elle
assigne comme objectif a la politique sociale du pays d’appuyer pleine-
ment les meilleurs travailleurs, afin d’assurer la justice et de rétablir la
confiance en la justice. Aussi T. Zaslavsakaia met-elle «le paquet» sur
le facteur humain. Triomphe de I'individualisme ? Non, mais volonté de
cerner le réel dans toute sa diversité, refus des mythes et du dogmatisme.

C’est Alexandre Yakovlev, membre (depuis juin) du Bureau politi-
que du PCUS, qui a le plus nettement mis I’accent sur le facteur moral
dans la restructuration.

Il y a consacré un discours aux militants du PCUS de la ville de
Kalouga, discours répercuté par «Les Nouvelles de Moscou» (N° 31).
Nous y puisons les extraits suivants:

Lessence de la plate-forme du XXVIIme congrés consiste aussi a
orienter résolument la politique et la pratique en direction de I’homme,
afin que le progrés matériel ne soit pas obtenu au prix d’un préjudice
moral, de pertes spirituelles. (...) Lessence de la plate-forme du XXVIime
congres réside également en ceci: I'accélération du développement
social et économique est considérée comme une révélation de nouvel-
les possibilités du socialisme par les nouvelles possibilités de I’homme.

(2) «La restructuration commence par I’hnomme» APN 1987.
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Il faut mettre fin de fagon révolutionnaire a la pratique qui voulait
que les uns prophétisent impérieusement et que les autres écoutent
docilement. Le socialisme ne peut tolérer que les gens s’écartent de la
solution des affaires de I’Etat, de la société, du collectif. Cela n’est plus
du socialisme alors, mais quelque chose d’étranger a ses principes.

(..)

Aujourd’hui au centre de tout le travail — de tout et non d’une par-
tie — doivent se trouver justement les caractéristiques sociales, spiri-
tuelles et morales de la société et de I’homme. Si I’on dit une chose et
que I'on fait une autre, il ne peut y avoir de succés car il y a violation d’'un
des principes fondamentaux de la morale, de I’honnéteté politique.

Si pour gérer avec le maximum d’utilité pour la société, les cadres
sont obligés de jongler, de manceuvrer, de faire toutes sortes de trucs
avec les indices, cela veut dire que les réformes dans I’économie sont
depuis longtemps venues a maturité, qu’elles frappent a la porte car
I’6économie socialiste n’a pas le droit d’étre amorale.

Si une vague de médiocrité, de malveillance vis-a-vis de I'authenti-
que innovation, de tout ce qui est talentueux et original croit, dans la cul-
ture, les arts, la science, le journalisme, la pédagogie, la médecine, des
années et des décennies durant, c’est que la moralité socialiste est
violée.

EtI’essence finale des réformes amorcées apres le plenum d’avril,
du point de vue de I'avenir, c’est le rétablissement de la morale partout
en tant que loi immuable de la vie, c’est la consolidation de son impor-
tance dans la pratique. Il est indispensable d’extirper non seulement les
cas et les récidives d’hypocrisie, de mensonge, de veulerie, de malhon-
néteté etc., mais aussi d’éliminer tout ce qui les engendre et les soutient
en tant que phénomene social.

La grande effervescence morale qu’ont acquise, ces derniers temps,
les interventions critiques pendant les réunions du parti et des ouvriers,
pendant les rassemblements dans les villages et dans les medias est
donc logique. Une effervescence qui n'est pas habituelle et commode
pour tous, qui effraye certains, disons-le franchement, par son énergie,
sa force intérieure. Mais elle purifie €galement, ce qui importe tellement
aujourd’hui.

()
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L'éducation du sens de la propre dignité de I'homme est probable-
ment I'une des taches les plus urgentes.

(..)

Pour en finir avec ce chapitre surI'«<ame» et la question morale, deux
observations encore. Elles émanent de deux hommes de media, le vice-
directeur de la Pravda, Grigoriev et le responsable des émissions pour
la jeunesse ala TV de Leningrad, Gramov. Le premier nous a dit: «La
perestroika commence par soi-méme. C’est le plus difficile ». A la ques-
tion «Quels obstacles rencontrez-vous pour réaliser la transparence ? »,
le second a répondu: «Le principal obstacle est en nous-méme».

I’alcoolisme, un probléme politique

Le théme de I'ivrognerie suscite peu de sourires et beaucoup de
soucis. Chacun sait que le mal est ancien, massif, profond, et que des
tentatives antérieures pour le combattre ont été vaines. Le prof. Koro-
beinikov nous a parlé d’une étude menée en 1977 sur I'état de I'opinion
publique face al’alccolisme. Si 90 % des gens interrogés ont condamné
I'alcoolisme « en général », le taux de la réprobation diminue sensible-
ment quand le probiéme est fractionné, et quand on demande par exem-
ple de se situer par rapport a la consommation d’alcool lors d’une féte
de famille.

Lev Voznessensky, de la TV centrale, nous a confirmé que I'alcoo-
lisme est « une grande préoccupation pour tous ». |l est convaincu qu’on
ne le combattra pas efficacement en se limitant aux interdits et il n’est
pas loin de penser qu’on a mis quelque démesure dans les interdits. La
solution est ailleurs : dans la prévention, c'est-a-dire dans 'organisation
des loisirs et du cadre de vie. A I'évidence, c’est une solution qui dépasse
le court terme.

A Leningrad, une des émissions de la série « Opinion publique »
de Tamara et Volodia Maximov a été consacrée al'ivrognerie. Avec des
effets en direct qui ont di frapper quelques consciences... Pendant que
se déroulait I'émission, qu’étaient répercutés sur ordinateur les milliers
d’avis, fournis par téléphone ou par télégramme, que se déroulaient les
plaidoyers des « avocats », des caméras filmaient I'atterrissage de poi-
vrots dans les services de garde des hépitaux ou dans les postes de
police de la viile. il y a eu ainsi en 3 heures 464 cas de flagrant délit pro-
jetés sur le petit écran des Leningradois.
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Les femmes sont « demandeurs » en matiére de lutte contre I’ivro-
gnerie. Des dizaines de milliers de lettres demandant que des mesures
soient prises contre I'alcoolisme ont été recues en 1985 au Comité des
femmes soviétiques. Dans son interview a |’Unita (18 mai 87), M. Gor-
batchev a déclaré que « les femmes exigent méme la prohibition » de
I’alcool. Les raisons invoquées, on les devine : comme partout au monde
quand sévit I'ivrognerie, les femmes en sont doublement victimes: par
la violence physique, par une diminution des ressources du ménage.
Cette pression de I'opinion féminine (mais pas seulement d’elle) a été
suivie d’effets. Des mesures séveres — hausse des prix de la vodka et
du vin, ouverture des magasins pendant un nombre d’heures limité, con-
tréles routiers plus drastiques, sanctions en cas d’ébriété sur les lieux
du travail, etc. Tant et si bien qu’en 1986, la consommation des spiritueux
a baissé presque de moitié par rapport a 1984. L'absentéisme a diminé,
les accidents du travail et de la route aussi. C’est ce que constate une
résolution du Comité central du PCUS de juin 1987. La méme résolution
ajoute néanmoins qu’« on n’a pas réussi pour I'instant a constituer par-
tout un large front de lutte contre I'abus de I'alcool » et elle acte les retards
et carences de diverses organisations du parti lui-méme.

Alevtina Fedoulova, vice-présidente du Comité des femmes sovié-
tiques, nous a dit que 'ivrognerie continue a préoccuper beaucoup les
familles; les Conseils de femmes récemment créés ont parmi cent autres
missions, celle de retrouver la piste de maris/péres alcooliques en
goguette et qui refusent de participer a I’entretien de leurs enfants. Elle
nous a dit sa vive répulsion pour les femmes qui s’adonnent a I’alcoo-
lisme, cela pour des raisons de morale et de santé. |l arrive d’ailleurs que
les méres ivrognes se voient retirer 1a garde de leurs enfants. Mais cela
étant dit, il reste que I'alcoolisme est plus massivement masculin que
féminin.

Pour Guennadi Janaiév, secrétaire du Conseil central des syndicats,
la lutte contre I'ivrognerie fait partie du travail d’éducation dévolu aux
syndicats. A I’entreprise, des brigades ou groupes de travailleurs ten-
tent d’assumer cette responsabilité en traitant avec les personnes con-
cernées. On ne se fait cependant pas trop d’illusions. S’il est vrai que
I’'absentéisme et les accidents du travail ont diminué, la courbe n’est pas
constante. Le marché noir et les distilleries clandestines posent un pro-
bléme sérieux. Bref, le diagnostic est partout le méme : il faudra du temps
pour venir a bout de ce fléau. Il faudra, déclare le PCUS, « un travail opi-
niatre et continu », bien au dela de méthodes uniquement coercitives
et administratives. Ce qui est en cause, c'est le développement de
I’infrastructure sociale, c’est I'offre culturelle, I'organisation des loisirs.
Elément de la perestroika, I'’éradication de I'alcoolisme est un objectif
politique capital.



Tirage de quelques journaux
centraux

(en millions d’exemplaires)

TROUD (syndicats) 18,5
PRAVDA (parti) 145
KOMSOMOLSKAIA PRAVADA (jeunesse)13,5
IZVESTIA (gouvernement) 7
LITERATOURNAIA GAZETA 3

Tirage de quelques revues
centrales

(en millions d’exemplaires)

La santé 16,6
L’ouvriere 15
La paysanne 14,5
Science et vie 3,5
Le communiste 1

Le crocodile 5,6




les jeunes et les médias
hubert cambier

« Cabouge en URSS », titraient en mai dernier les CM. Du cété de
la jeunesse, on pourrait méme dire que c¢a frétille...

Qu’on se tourne vers I'explosion des groupes rock ou vers la mani-
festation (ambigue) des Liouberys (*), qu’on écoute ces « jeunes anciens
d’Afghanistan » ou qu’on assiste a I'aggiornamento du Komsomol (I'orga-
nisation des jeunes communistes), qu’on suive le mouvement des jeu-
nes batisseurs ou les groupements de jeunes chercheurs : c’est a tous
les tournants qu’on voit la jeunesse se manifester.

La « Komsomolskaia Pravda » se met a la pointe de la glasnost
sociale, avec ces thémes qui dérangent — prostitution, toxicomanie. Les
écrans cinématographiques affichent film sur film a ce propos, avec une
audience jamais démentie. Les émissions télévisées soi-disant spécia-
lisées pour la jeunesse font un tabac : 150 millions de spectateurs. Qui
dit mieux ? Bref, il est difficile de percevoir le processus social qui a lieu
aujourd’hui en URSS sans cette omniprésence de la jeunesse.

Encore qu’acibler le sujet sur la jeunesse seulement, on risque de
rater la réalité. D’un cété, ce sont bien les jeunes qui se manifestent, mais
de l'autre, c’est aussi la société qui semble découvrir ses jeunes. Car
la société soviétique a vécu longtemps sur une image d’Epinal de la jeu-
nesse. Les jeunes, c’étaient les « pas - encore - adultes - qui - doivent
- respecter - les - adultes ». Tout se passant comme si la société avait
changé et que la génération précédente n'avait pas su en prendre la
mesure. Continuant a utiliser les catégories et I'idéologie d’antan, elle
se trouverait aujourd’hui prise au dépourvu par ses jeunes, « ce monde
différent, avec ses propres regles, indépendant » (Karen Chakhnazarov).
Dire que ¢a bouge aujourd’hui du cété de la jeunesse, c'est peut-étre
dire avant tout que ¢a bouge dans une société qui tente de regarder sa
jeunesse comme elle est réellement, et avec un parti-pris de confiance.

(*) Le terme de Lioubery s’est imposé a partir des jeunes d’une ville périphérique de
Moscou adeptes du sport et de la culture physique, et qui estiment faire ceuvre utile en
se bagarrant contre punks et rockers, assimilés a des exemples de décadence occidentale.
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Les jeunes s’affirment d’abord sur le plan social, dans leurs sphé-
res d’activité de tous les jours : clubs informels, mouvements sponta-
nés, musique, participation a la démocratisation de la vie de I’entreprise
(I"élection du directeur dans une entreprise de mini-bus, prés de Riga,
a été lancée al'initiative des jeunes travailleurs). Non que le débat poli-
tique n’y soit pas présent. Mais il est second. Ou, pour mieux dire, la jeu-
nesse a a redécouvrir aujourd’hui le sens de la politique, aprés ces
longues « années de stagnation » qui ont pesé aussi sur le Komsomol
lui-méme. Un Komsomol qui a la lourde tache de frayer la voie d’une
réflexion, d’un engagement, d’une prise en mains — a la fois sociale
et politique — par la jeunesse de ses conditions de vie, de ses loisirs,
du développement de la société. Et qui le signifiait lors de son dernier
congreés en affirmant bien haut la volonté d’étre une organisation politi-
que, pas seulement sociale, de la jeunesse.

« Les jeunes et les médias » a un peu a voir avec tout cela, notam-
ment parce que les rapports entre les premiers et les seconds ne se
réduisent pas a un reflet, pas plus qu’a une passive consommation. Les
médias (j’insisterai surtout sur le cinéma et la télé, mais la presse écrite
et parlée a un réle fort proche) jouent en ce moment en URSS un réle
essentiellement actif : animer, interpeller, provoquer. Information ou fic-
tion, les films, les reportages qui ont tant de succes, 'ont d’abord été
parce qu’ils dérangent. Et parallélement, du c6té de la jeunesse, on ne
se contente pas de visionner ou de lire, on veut participer. Le courrier
des lecteurs et des spectateurs se fait plus abondant que jamais, change
de nature aussi (il devient plus politique, formule des propositions). Cer-
taines émissions donnent lieu a des mobilisations (par exemple pour la
protection des monuments et des sites). Bref, ce lien qui se constitue
aujourd’hui entre médias et jeunesse me parait suffisamment significatif
pour que j'essaie de ressaisir a partir de lui les questions qui se sont
posées aujourd’hui dans ce processus mouvementé de la perestroika,
entre jeunesse et société.

CINEMA : LES ENFANTS D’UNE CERTAINE GENERATION

« Plumbum — les jeux dangereux », du dramaturge Alexandre Min-
dadzé et du réalisateur Abdrachitov, sortait ces derniers mois sur les
écrans moscovites. Avec une audience exceptionnelle pour un film qui
« traite de la jeunesse ». Un film assez représentatif de la production
actuelle, sélectionné par I’'Union des cinéastes pour la représenter au
prochain Festival de Venise.

De prime abord, I’histoire parait assez simple. Le héros (ou anti-
héros, prenez-le comme vous voulez), un adolescent d’'une quinzaine
d’années (Plumbum de son surnom, et pour en avoir une idée, il suffit
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de s’'imaginer les caractéristiques du métal du méme nom), se retrouve
par hasard dans une patrouille de volontaires sociaux (qui s’offrent
comme auxiliaires de la milice pour maintenir le bon ordre public). Il
prend apparemment go(t au jeu, ou il entre un peu comme on entre en
religion. « Débarrasser la ville de sa boue sociale » sera désormais la
mission a laquelle il sacrifie tout : parents, relations, voire son identité
méme. Parce que pour mieux piéger les délinquants, clochards, spécu-
lateurs... il commencera par se faire des leurs. Sans hésiter, a capter leur
confiance ni a lier amitié... pour mieux dénoncer par la suite. Un peu
machiavel, un peu apprenti-sorcier. L histoire bien entendu finira mal.
Au cours d’une « poursuite-réglement de comptes » (toujours pour la
bonne cause évidemment) la copine de Plumbum, assistante enamou-
rée avant tout naive, perd pied, s’écrase... et finita la trista comedia. His-
toire simple qu’on peut prendre au premier degré (ce que certains jeunes
ne manqueront pas de faire, considérant Plumbum comme un héros jus-
ticier sans peur et sans attaches)... ou au deuxiéme, au troisieme... Et
1a, on voit toutes les valeurs vaciller. Valeur sociales : qu’est-ce que cela
veut dire débarrasser la ville de ses braconniers, clochards, délin-
quants ? Qu’est-ce que ce quadrillage social volontaire qui cerne cha-
cun, amis, parents, familiers... ? Valeurs morales : peut-on ainsi jouer
double, triple jeu ? Etre bon écolier, bon fils d’'une part, partager la vie
de trafiquants de I'autre, et se faire flic du méme pas ? Impossible de
« subir » alors ce film sans un profond sentiment de malaise : ou est le
bien, ol est le mal ? Qu’est- ce que le bien, qu’est-ce que le mal ? Les
points d’interrogations se multiplient et ne se laissent guére couler si faci-
lement dans I'un ou l'autre train de réponses rassurantes.

Un film sur la perestroika, « Plumbum » ?

Le mieux était de poser directement la question a Vadim Abdrachi-
tov. « Il faut voir “Plumbum’ comme le septiéme film d’une série con-
sacrée a nos contemporains. Dans le précédent, ‘‘La parade des
planétes”, il était surtout question de la génération des années de sta-
gnation, des années septante. Cette fois-ci, nous voulions nous centrer
sur les enfants de cette génération. La source du film, poursuit Abdra-
chitov, remonte a I'époque ou on considérait I’hnomme comme un rouage
du mécanisme de I’Etat, les intéréts de chaque citoyen dépendant des
intéréts de I’Etat. Plumbum est de son temps, participe d’une certaine
philosophie. Il porte en lui une idée claire, un idéal si on veut, et a partir
de I3, rien ne peut I'arréter. |l capte la confiance des gens et les trompe.
Apparemment son projet est positif : nettoyer la ville de sa fange sociale.
Mais qu’est-ce que cette activité a laquelle il consacre toute son éner-
gie ? Il fait violence a des gens qui ont leur vie, leur histoire... Le film a
été réalisé a I’époque ou écrivains et sociologues parlaient de la passi-
vité de la jeunesse. Le diagnostic n'est que partiellement vrai. D’ailleurs,
a cet age physiologiquement, comment rester passifs? lls agissent.



cambier 71

La vraie question est de savoir comment ils agissent, au service de quoi
et sous quelles formes leur force s’emploie. Il nous a semblé important
de poser cette question au travers de Plumbum qui n’est pas un person-
nage réel, bien sdr, mais qui rassemble des traits typiques d’une géné-
ration — celle qui ne s’interroge pas sur le bien ou le mal de son action. »

« Plumbum » n’est pas le seul film qui jette un regard interrogateur
sur la jeunesse. Citons, parmi les plus récents, « Le gargon de course »,
de Karen Chakhnazarov, primé au récent festival de Moscou.

L'histoire en est banale. Vania (seize ans a peu prés) est le fils d’un
ménage divorcé. Echouant a des études entreprises sans godt, il trouve
une place (qui le passionne aussi peu) dans un bureau comme gargon
de courses. ll débouche ainsi dans une famille « bien » ou se noue une
amourette avec la jeune fille de la maison, séduite par son allure con-
testataire. Le jeune personnage — on ne parlera certes pas de héros —
est traité avec une ironie trés fine; il tourne en dérision comportements,
habitudes sociales, formules toutes faites — avec d’autant plus de faci-
lité que se révéle le « pas de sens » des valeurs, des idéaux auxquels
on prétend les raccrocher. Cynique, amoral, le jeune Vania ? Oui, sion
entend par la qu’il opére comme révélateur du vide moral, de la perte
d’ame de la société dans laquelle il évolue. Le film, me dira le réalisa-
teur, « tente de ressaisir toutes les facettes, les ambiguités, les contra-
dictions de la vie elle-méme ». Et se moque doucement de la génération
actuelle comme de la précédente.

Autre exemple, cette fois entre le documentaire et la fiction : « Le
cambrioleur », de Vadim Ogorodnikov. Documentaire, lorsqu’il balade
sa cameéra sur le milieu un peu perdu d’un appartement communautaire
d’une famille complétement éclatée — entre un pére qui « vit sa vie »
en toute irresponsabilité, un fils chanteur de rock qui proclame ses pro-
pres choix « sans avoir rien a foutre de cette société », un autre fils qui
erre de I'un a’autre, avec la volonté de comprendre, sans jamais se faire
juge. Documentaire aussi quand il nous plonge dans le milieu des roc-
kers de Leningrad, des motards, de ces jeunes en quéte d’une activité,
avec juste ce qu’il faut de marginalisme pour organiser leur contre-
monde, leur contre-culture. Sans férocité, mais sans guére de principes.
Mais fiction aussi, ce film, quand il pousse ses personnages a bout.
« Génération perdue », résumera, lapidaire, le réalisateur.

Parmi les documentaires, il faut évidemment re-citer « Est-il facile
d’étre jeune ? », de Youri Podnieks, qui tourne dans les milieux de la jeu-
nesse balte (**). La question posée par ce film est : quelle place sociale
reconnait-on aux jeunes ? Comment peuvent-ils se prendre au sérieux

(**) Voir CM n° 151.
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dans une société qui ne les prend pas au sérieux ? « Que doivent-ils faire
de leur énergie ? » demande Youri Podnieks. On leur dit d’étudier; mais
les autres générations n'ont-elles rien a faire de I'’énergie des jeunes ? »

DES QUESTIONS, PLUS QUE DES REPONSES

« On s’intéresse de plus en plus aux problémes de la jeunesse. Ce
sont les temps qui veulent ¢a. La jeunesse est un monde que nous
devons essayer de comprendre. Auparavant, ce n’était pas possible. On
produisait sur la jeunesse des films roses, amusants, un peu solennels
ou moralisateurs. Le processus de la perestroika nous oblige aujourd’hui
a regarder les problémes en face ». C’est K. Chakhnazarov qui parle.

Si le genre se renouvelle, c’est d’abord dans le sens du cinéma-
vérité, qui pose des questions et ameéne le spectateur a affronter une réa-
lité d’autant plus inconfortable qu’elle est aussi sa réalité. C’est une pre-
miére coupure opérée au cours des deux derniéres années : finis les
héros positifs, les contes amusants, les modeéles tout faits. Aujourd’hui,
le cinéma sur la jeunesse force la réflexion : pourquoi ies jeunes sont-
ilscomme ils sont ? Qu’expriment-ils d’autre que I'état de la société qui
les a éduqués ? Le regard porté par la jeunesse sur le décalage entre
valeurs affichées et vie réelle, ce regard ne met-il pas en cause la
société ?

La plupart des films que nous voyons aujourd’hui ont été mis en
chantier bien avant avril 1985, il y a méme quatre ou cinq ans. lIs aident
a comprendre que si la perestroika a (a I’évidence) des raisons et des
objectifs économiques, elle en a aussi d’ordre moral. A cet égard, les
manifestations de la jeunesse auront été un des plus puissants révéla-
teurs. Le cinéma, le théatre ont été des instruments de « transparence »
avant la lettre; I'enseignement, le Komsomol ont recu largement leur part
dans ces opérations de dévoilement/interpellation.

Le cinéma, un média passif, s’adressant a des individus dans un
mode unidirectionnel ? Ce serait compter sans I’énorme impact des dis-
cussions en famille, entre jeunes, a I’entreprise... Et ce serait faire fi du
climat général de mobilisation que connait 'URSS actuelle. Une mobi-
lisation ou la TV joue aussi un réle important.

TV : UN DEBAT QUI DONNE PRIORITE
AUX JEUNES EUX-MEMES

« |l y a deux ans, avant de partir, je n'aurais jamais cru que la TV
puisse étre aussi intéressante a regarder qu’elle I’est maintenant ». Alio-
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cha, parti travailler deux ans en Algérie, insiste : « Tu devrais regarder,
il y a des émissions passionnantes ». |l ne restait plus qu’a suivre son
conseil.

Deux émissions tiennent le hit-parade de la TV pour la jeunesse :
Mir y molodioj (le monde et la jeunesse) — trente-cinq minutes/semaine,
et sa séquence « approfondie » — une heure trente tous les deux
mois,appelée 12¢ étage parce que I'équipe de réalisation travaille au der-
nier étage de Gosteleradio. Leur audience est estimée a 150 millions de
spectateurs. Elles touchent donc bien plus que la jeunesse, & moins
d’admettre la définition de Hergé : « De 7 a 77 ans »...

Le monde et la jeunesse se présente comme une sorte de rubrique-
reportage, une espece d’Antenne-Soir s’attachant plus particulierement
a des thémes intéressant la jeunesse : débats au sein du Komsomol,
carnaval, étudiants américains en URSS, nouvelles approches de [’his-
toire, questions écologiques, prostitution, Afghanistan... Tout cela alterne
avec des séquences musicales, ou les groupes rock se taillent la part
du lion.

Vladimir Mokousey, réalisateur-producteur de I’émission, s’explique
sur les raisons du succeés de « Le monde et la jeunesse » : « Des raisons
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de style et de contenu, dit-il. Cote style, nous donnons un rythme rapide
al’émission, quatre a cinq minutes par sujet, entrecoupées de séquen-
ces musicales. Nous laissons surtout parler directement les personnes
concernées. Nous demandons au journaliste de s’effacer, lui, derriére
ce que les gens, les jeunes, peuvent trés bien dire ou montrer eux-
mames. Des raisons de contenu aussi. Nous voulons aborder tous les
sujets, sans accepter de tabous particuliers. Et nous voulons les abor-
der de fagon aussi critique qu’ils méritent de I’étre. Si les jeunes sont
mécontents de I'attitude des dirigeants, du fonctionnement du Komso-
mol, ils le disent. S’il faut aborder le probléeme des maisons de jeunes,
les difficultés pour organiser les loisirs ils le disent. C’est la jeunesse telle
qu’elle est qui s’exprime. Auparavant, on divisait toujours la jeunesse
en deux parties : les ‘‘jeunes bien’’ qui étaient au Komsomol, qui con-
cevaient leurs loisirs dans les formes organisées; les autres jeunes, que
I’'on voyait errer en rue, se rencontrer sous les porches, sur les escaliers,
et qui congoivent leurs loisirs par eux-mémes. Nous, nous avons refusé
ce clivage, nous voulons faire parler toute la jeunesse, donc surtout cette
majorité de la jeunesse qu’on appelle la jeunesse ‘‘de I'escalier”. »

Douziéme étage a vocation de traiter un sujet de fagcon plus appro-
fondie, en fait d’organiser un forum public sur un théme choisi. D’un cété,
ily ales jeunes — de tel groupe, telle entreprise, telle école. De I'autre,
des responsables publics, dirigeants de ministéres, personnalités socia-
les ou culturelles. Le dialogue s’organise a deux niveaux : les jeunes
dans leur milieu, les personnalités invitées en studio. Entre eux, un « télé-
pont », ou sorte de duplex. Téléphones, interpellations des téléspecta-
teurs interagissent a leur fagon. Exemple d’émissions ? Les loisirs, les
chantiers du Komsomol, les programmes scolaires, la protection du patri-
moine architectural, I'attitude des jeunes au travail, la possibilité pour
les adolescents de travailler...

Exemple plus précis : la réforme de I'enseignement, qui se traine
depuis 1983. Invités par « Douziéme étage », les professeurs les plus
actifs, véritables « croisés » de la réforme, posent des questions telles
que « Pourquoi ceux qui ménent dans leur classe des expériences péda-
gogiques, ont-ils tant de mal a les faire connaitre ? Tant de mal a trou-
ver des éditeurs pour les livres qu’ils proposent ? Pourquoi, alors qu’on
parle de nouveaux manuels, le calendrier nous méne-t-il a I'orée du XXIe
siécle ?».

Lors d’'une premiére émission, les représentants des ministéres sont
dans leurs petits souliers. On programme une deuxiéme émission, ou
les problémes sont traités plus largement, en demandant aux respon-
sables quels engagements ils prennent. Une maniére de secouer la
baraque et d’ouvrir au public un domaine traditionnellement réservé aux
seuls experts, nous dit le réalisateur. Qui ajoute : « Ne croyez pas que
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tout se déroule toujours facilement. Il arrive que des responsables,
secoués une fois, hésitent a affronter les téléspectateurs une seconde
fois. On ne se bouscule pas au portillon, de ce cété-la. Mais cela mon-
tre que la TV peut jouer un réle vital dans la critique et contre la bureau-
cratie ».

FAIRE COLLER LA PRATIQUE A LA THEORIE

Le succes de Le monde et la jeunesse ne tient pas a des astuces
techniques. En fait, il s’agit d’un projet politique — au sens large du
terme. « Notre émission est militante, elle milite pour que la pratique dans
notre société réponde a la théorie, pour que nous nous débarrassions
de tout ce qui est routine, stéréotypes, bureaucratie. Notre émission peut
étre considérée comme un exemple de glasnost en acte. Au lieu d’atten-
dre des directives venues d’en haut, c’est la possibilité donnée a cha-
cun de s’exprimer, c'est I'intelligence respectée chez chacun», commente
V. Mokousev.

Projet politique donc, ancré dans une prise en compte nouvelle de
la jeunesse. « Nous constatons que la jeunesse évolue rapidement, nous
dit encore V. Mokousev. Le courrier que nous recevons en témoigne. Des
tas de lettres commencent par la phrase : « Je n’ai jamais écritala TV,
mais votre émission m’oblige a prendre mon stylo... » Suivent des
réflexions, le récit d’expériences — qui montrent I'effet d’activation
sociale et politique assumé par la TV.

Quant aux rapports entre « Le monde et la jeunesse » et le Komso-
mol, ils ont été un peu difficiles au début, car cette organisaltion atten-
dait de la télévision que celle-ci la mette en valeur, elle et ses dirigeants.
Ce style désuet est abandonné. La TV répercute le point de vue des jeu-
nes, des dirigeants du Komsomol, des leaders de groupes informels.
Quand surviennent des événements comme ceux du Kazakstan, on en
parle et chacun voit bien qu’il y a des probémes dans I’éducation inter-
nationaliste des jeunes ».

COPERNIC AU KOMSOMOL ?

1l se passe bien des choses au Komsomol. Alors qu’il y a cing ans,
I'accent avait été mis sur « le perfectionnement de I’activité » de l'orga-
nisation, toutes les responsabilités étant assignées au centre, le congrés
d’avril 1987 a mis I’accent sur I'activité de la base, primant celle du som-
met. Révolution copernicienne ? Oui, dans I'esprit de ceux qui ont pris
I’initiative. Mais, personne ne s’en étonnera, la responsabilisation des
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instances, la libre confrontation, I'ouverture, la lutte contre la bureaucratie
— tout cela représente un long combat. De nombreuses initiatives sont
néanmoins en cours et le processus de renouvellement/rajeunissement
des cadres qui a eu lieu avant et pendant le congrés est prometteur. Le
mouvement actuel de création des groupes d’intérét, de clubs informels,
clubs de réflexion, rencontre un accueil favorable a bien des niveaux du
Komsomol. Alnsi, les groupes qui se sont constitué a Moscou pour la
purification des fleuves, pour la protection des monuments, pour per-
mettre aux adolescents de travailler, etc., pourraient voir leur action sou-
tenue et prolongée par le Komsomol. Quand Mikhail Gorbatchev
déclarait au congrés d’avril des jeunes communistes que la perestroika
abesoin de la jeunesse, qu’il n’est « pas de transformation sociale pos-
sible pour affronter le XXle siécle, sans la participation active, créatrice
delajeunesse », il ne tenait pas un propos démagogique : moins qu’une
gageure, cette participation active est une nécessité pour le PCUS. Mais
mobiliser la jeunesse pour la perestroika demande d’autres qualités que
la bravoure et I’héroisme. Il s’agit de nourrir les capacités critiques, de
stimuler le sens des responsabilités, d’inculquer le refus de la facilité
et des simplismes. |l s’agit d’alimenter la réflexion sociale et la pratique
de la démocratie. Rien de tout cela n’est aisé ou linéaire. C’est ce que
refusent de voir les « Liouberys » qui croient trouver dans leurs poings
des solutions a leurs problémes. Le phénoméne n’est pas propre a la
jeunesse : les écrivains qui appellent a un « Stalingrad sur le front cul-
turel et moral » ne réagissent pas autrement. Est-il permis de rappeler
que toutes les fagons simplistes d’appréhender les problémes, toutes
tentatives de répondre aux questions du développement social par le
recours aux recettes préfabriquées, manichéistes, ne sont qu’une
maniére de caricaturer le socialisme ?

UNE REFLEXION SUR L'HISTOIRE

Que les themes intéressant la jeunesse dépassent et de loin le cadre
scolaire, en voici encore une preuve. A I'écran de Le monde et la jeu-
nesse est apparu I'autre jour Youri Afanassiev, recteur de I'Institut d’his-
toire et des archives de Moscou. Lhomme ici est connu pour sa volonté
de sortir I'Histoire de ses orniéeres. « |l faut, dit-il, donner a la jeune géné-
ration la possibilité de se faire une idée objective de notre passé, de Sta-
line comme de beaucoup d’autres. Si nous voulons mettre fin a la
passivité sociale, il nous faut d’abord la vérité sur la société dans laquelle
nous vivons. C’est |3, a vrai dire, un des points décisifs pour compren-
dre notre avenir socialiste. »

J’avais cependant été surpris de voir insérée dans une émission
pour la jeunesse une discussion sur I’Histoire. Youri Afanassiev m’a con-
vaincu — ils vous convaincra sans doute — que j’avais eu tort.
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« Ces derniers temps, d’aprés ce que je peux en juger, s'affirme un
intérét croissant pour I’Histoire. Il y a de plus en plus de publications.
Je suis intervenu plusieurs fois dans des clubs de discussion, au musée
académique, au museée polytechnique, devant de jeunes intellectuels,
de jeunes cinéastes... Ce théme retient I'attention des auditeurs, mémes
jeunes, pendant trois quarts d’heure. L'Histoire revient chez nous a
I’avant-plan de la vie sociale. C’est peut-étre une chose banale, mais aux
tournants décisifs, il y a toujours un intérét accru envers |’Histoire. De
plus, nous savons bien que ce n’est pas la premiéere fois que nous pro-
clamons notre volonté de commencer une vie nouvelle. Les gens veu-
lent savoir pourquoi ¢a n'a pas réussi dans le passe, analyser les causes
des échecs, comprendre ce qu’on entend par « déformations du socia-
lisme », repenser toute la voie parcourue pendant septante ans ».

On parle bien sar de révolution a faire ou a poursuivre aujourd’hui
en Union Soviétique, mais en insistant sur la dimension sociale de cette
révolution. Comment parler de démocratie si on ne met pas en jeu les
questions de participation réelle de 'ensemble de la population aux acti-
vités les plus concrétes comme les plus générales de la société ? Com-
ment parler de libertés sociales, du citoyen, si chacun, comme citoyen
ou comme travailleur, n’a pas les capacités de s’éduquer a la démocra-
tie, de développer sa propre réflexion critique, d’étre en position de pou-
voir marir ses choix ?

Dans cette démarche-la, on I'a vu, les médias ont un réle a jouer
qui dépasse la simple dimension de « moyens de communication ». En
méme temps, ils ne peuvent réellement jouer leur réle d’éveil, d’anima-
tion, d’éducation critique de la jeunesse comme de la population que
dans une société qui fait le pari de la maturité de sa population.

Pari a suivre donc.



cinéma - les sentiers d’une réforme

en chantier
frangoise nice — didier schretter

Chaque année, alternativement en région flamande et francophone,
le Musée du cinéma organise un séminaire d’été. L'édition 87 fut consa-
crée a l'aeuvre d’Eric Rohmer et au renouveau du cinéma soviétique. A la
suite de leurs reportages de février et de juillet consacrés au cinéma sovié-
tique, Frangoise Nice et Didier Schretter ont été invités a y présenter un
exposé. Larticle qui suit en est une version remaniée.

Lorsque nous avons rencontré le premier secrétaire de I’Union des
cinéastes Elem Klimov pour la premiére fois en janvier a Paris et que
nous lui avons annoncé notre venue a Moscou et Léningrad le mois
d’apres, il eut une réaction surprenante. « C’est difficile d’écrire sur ce
sujet. Tout va si vite, tout change d’une semaine a l'autre », nous
déclara-t-il.

Ce n’est qu’aujourd’hui que nous mesurons la portée de son pro-
pos. Parler de la « glasnost » (transparence) et de la « perestroika » (res-
tructuration) comporte trois types de difficultés. Tout d’abord celle qui
tient aux limites de nos compétences. Nous ne sommes pas des spé-
cialistes de I'esthétique du cinéma soviétique, simplement des amateurs
de longue date de la culture russe et soviétique. Comme tant d’autres
spectateurs, nous sommes attirés et intrigués par I'originalité du langage
cinématographique soviétique, et curieux de ce que le cinéma peut révé-
ler sur cette société.

Pendant des années, notre curiosité fut attisée par la rareté des pro-
ductions soviétiques diffusées dans nos salles. A la faveur de la « glas-
nost », une série d'ceuvres tournées au cours des vingt derniéres années
voient enfin largement le jour tandis qu’apparaissent de nouveaux réa-
lisateurs. Méme avec les compétences requises, I'exercice nous parait
prématuré de vouloir définir un « nouveau cinéma soviétique ». S’il est
une caractéristique du renouveau du 7¢ art soviétique, c'est sa diversité.
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UN ROLE D’AVANT-GARDE

En janvier Elem Klimov insistait sur la rapidité des changements.
Cet été a Moscou, lui-méme et d’autres soulignaient les résistances au
changement, les difficultés auxquelles se heurte I'essai de réorganisa-
tion radicale du processus de création cinématographique. Rome ne
s’est pas faite en un jour, il en ira de méme pour le renouveau du cinéma
soviétique. Les nouveaux longs métrages marqués du sceau « peres-
troika et glasnost» ne devraient pas apparaitre avant 1989. De ce fait
tout expasé sur le renouveau du cinéma soviétique risque de n’en don-
ner qu’un apergu conjoncturel, rapidement dépassé. De méme avons-
nous voulu éviter de nous attarder sur les aspects politiques de cette
entreprise de rénovation du cinéma. Que I'on sache que c’est un com-
bat politique comme un autre, avec ses victoires, ses défaites, ses com-
promis, ses moments d’incertitude.

Mais I'on ne peut pourtant éviter de parler politique. Plus que
d’autres disciplines artistiques, le cinéma s’est vu confier un réle d’avant-
plan dans I’ensemble de réformes du socialisme soviétique entrepris
depuis I'élection de Mikhail Gorbatchev a la téte du PCUS. Et si I'on
s'intéresse a I'écran, il est aussi nécessaire et passionnant de s’intéres-
ser ace qui se passe dans la salle, et de toucher ainsi aux rapports entre
I’art, la culture, les publics, le média « cinéma » et le pouvoir.

Nous commencerons cet exposé a partir du film Les adieux a
Matiora. L histoire du film et de son réalisateur Elem Klimov sont & plu-
sieurs titres révélateurs du bouleversement culturel que vit 'URSS
depuis le début des années 80.

Tout d’abord le film. Sa réalisatrice, Larissa Chepitko meurt, en
début de tournage avec plusieurs membres de I’équipe dans un acci-
dent de voiture. Son époux Elem Klimov décide d’achever le film en res-
tant fidéle aux indications de Larissa.

Adapté d’une nouvelle de Valentin Raspoutine, Les Adieux a Matiora
se déroulent dans un village sibérien qui doit étre innondé par la cons-
truction d’un barrage alimentant une centrale hydroélectrique. Le scé-
nario décrit la tragédie des personnes évacuées, le seul personnage a
ne pas mettre en doute le projet et le progrés qu’il représenterait étant
le responsable local du Parti. A dominante tragique, le film n’exclut pas
le recours a la comédie, voire a la satire pour tourner en dérision des com-
portements autoritaires ou bureaucratiques. On est loin, dans ce cas,
dulangage allégorique souvent employé dans le cinéma soviétique pour
déjouer la vigilance de la censure. En liaison avec la tradition russe d’atta-
chement de ’homme a la nature et au cosmos, Les adieux a Matiora font
le procés de mesures dites de progres et d’intérét collectif mais qui abou-
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tissent a priver les gens de leurs racines, des liens qu’ils ont lentement
tissés avec leur environnement.

Ce film d’inspiration écologiste et ou apparait I'importance de la reli-
gion valut a Elem Klimov et son équipe d’étre accusés de « positions
réactionnaires ». De méme la spiritualité qui se dégage du film fut-elle
épinglée. « On nous déclara : dans ce film on apergoit la quatriéme
dimension », raconte Elem Klimov : « Nous ne savions pas s'il s’agissait
d’un compliment ou d’une critique. Pour sa part, I’équipe de tournage
était plutét fiere d’avoir su porter a I'’écran cet aspect de I'ceuvre littéraire
de Raspoutine ». Ralenti en cours de tournage, le film fut achevé en 1981.
Mais ce n’est que récemment qu’il a rencontré le public, en ne totalisant
que 4,5 millions d’entrées. Battant en bréche I’exaltation positiviste du
progrés technique la sortie des Adieux a Matiora fut contemporaine du
débat sur le projet de détournement des fleuves sibériens. A la suite de
I'intervention de nombreux écrivains, notamment de Valentin Raspou-
tine, le projet fut abandonné au début de 'année 86.

Depuis, Elem Klimov est devenu premier secrétaire de I’Union des
cinéastes. En mai 86, deux mois apres le Congres du PCUS, le 5¢ con-
grés de I’'Union des cinéastes fut le premier a ouvrir le débat en son sein,
arenouveler les deux tiers de la direction de cette association artistique
regroupant réalisateurs, techniciens, acteurs, critiques de cinéma. Avec
cette nouvelle direction sonnait I’heure de la «glasnost» et de la «peres-
troika». Cela commenca par un vif débat, et Elem Klimov, qui n’était d’ail-
leurs pas candidat — « s'il 'avait été, il n’aurait pas été élu tant était
grande la méfiance vis-a-vis de la direction sortante », rapportent
d’aucuns — fut porté a la téte de I’Union, en reconnaissance de son long
combat contre la censure et la bureaucratie. Né en 1933, il travailla tout
d’abord a I’Institut d’aéronautique de Moscou, puis s’orienta vers le
cinéma, opérant une reconversion professionnelle qui n’est pas rare en
Union soviétique. Un de ses films d’études Soyez les bienvenus ou
entrée interdite aux étrangers décrivait la vie dans un camp de pionniers
fut saluée par le réalisateur Serguei Guerassimov. Il tourna ensuite Les
aventures d’un dentiste, un parmi les films restés au placard. Outre un
documentaire intitulé Sport, sport, sport, son film Raspoutine, I'agonie
fut tourné en 74-75, présenté au festival international de Moscou en 81,
mais ne recontra le grand public qu’en 1985. Au méme moment, son der-
nier film Va et regarde (ou la barbarie nazie en 1943 en Ukraine vue par
le regard d’un enfant) se voyait récompensé du grand prix du festival de
Moscou.

Trajectoire révélatrice que celle d’une Larissa Chepitko dont furent
bloqués Les débuts d’un siécle inconnu tournés en 1967 avec Andrei
Smirnov; trajectoire édifiante que celle d’un Elem Klimov qui n’a pas
tourné plus de cinq films en vingt ans. « Ceux que vous voyez aujourd’hui
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al’avant-plan, ce sont ceux qui ont été empéchés de travailler pendant
vingt ans », soulignait Rolan Bykov, un des meilleurs acteurs soviétiques,
eégalement scénariste (huit textes refusés) et réalisateur.

Son film récent L'épouvantail a d’ailleurs suscité d’apres polémi-
ques : Bykov s’y attaque au mythe de I'enfance angélique.

RENCONTRER LE PUBLIC

Présidée par un homme au passé symbolique, ayant lutté pied a
pied contre la censure et préparé I’actuel renouveau, tandis que Tar-
kovski se résignait a I’exil, une des premiéres initiatives de I’'Union des
cinéastes fut la création de la Commission des conflits. Composée..
d’artistes et de représentants du ministére — le Goskino, ou Comité
d’Etat pour le cinéma —, présidée par le jeune critique Andrei Plakhoy,
cette commission a entrepris de sortir les films restés sur les étageres.
« Nous nous attendions tout au plus a une quinzaine de films interdits
au cours des vingt derniéres années », racontait, en février dernier, le
critique Viktor Demine. A notre stupeur, nous en avons découvert une
soixantaine, et de tous genres : des longs métrages de fiction mais aussi
du documentaire et des dessins animés ». En juillet, le chiffre cité était
de 130. Il pourrait encore s’élever, en fouinant dans les rayons des stu-
dios ou des services du Goskino.

Le travail de la commission des conflits, sa volonté de rendre jus-
tice au nom du principe « tout film tourné doit rencontrer le public » nous
avalu la découverte de cinéastes venus au cinéma dans les années 60
et 70 tels Alexei Guerman,Kira Mouratova, Elem Klimov. D’autres réali-
sateurs tels Tanguiz Abouladzeé, Gleb Panfilov n’étaient pas des incon-
nus, mais bien certaines de leurs ceuvres, Le Repentir et Theme.

Pour le spectateur occidental, le renouveau du cinéma soviétique
équivaut a cette victoire remportée contre la censure. Mais il ne s’arréte
pas la. Car la censure ne s’est pas limitée, loin de |a, aux interdictions
de tournage ou de diffusion.

« C’est malgré ce systéme de production cinématographique, con-
tre ce systéme que se sont faits les meilleurs films », expliquent
aujourd’hui les protagonistes du changement. « Pour obtenir le feu vert
du Goskino, il fallait franchir quatorze niveaux administratifs », se sou-
vient Rolan Bykov. Ainsi, dans le systéeme de planification centralisée
du Goskino, le « rédacteur » (le responsable de la censure) de tel studio
devait commencer par en référer & Moscou. Cela prenait du temps et
deI’énergie. En conséquence de quoi, il commengait par dire « non »...
Ainsi raconte-t-on cette anecdote célébre. Un rédacteur se voit refuser
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un scénario. Apres discussion, on lui demande de modifier un chapitre.
« Pourquoi ? », demande-t-il. « Vous parlez de poitrine » — « Et alors ? »
— « de poitrine ronde, le terme est trop suggestif » — « Bien répond
I'auteur, mais avez-vous déja vu des poitrines carrées ? ».

Dans de telles conditions de bureaucratie et de conformisme cul-
turel et idéologique, nombreux furent ceux qui se résignérent. Outre les
modifications de scénario, les coupures dans les films, la censure s’exer-
¢ait encore au moment de la diffusion. Lexemple des vingt copies du
Miroir de Tarkovski est connu. La pénurie, de pellicule et de matériel, les
rationnements divers (I’'essence), bref, ’'ensemble des contraintes éco-
nomiques faisaient le reste.

Tous ces facteurs ont ainsi constitué un engrenage redoutable abou-
tissant a ce que la cinématographie soviétique perde la puissance artis-
tique qui fit sa réputation d’Eisenstein a Chalatazov (Quand passent les
cigognes, Palme d’Or du Festival de Cannes en 1958). :

Mais paradoxalement, sous I’angle des recettes, le cinéma soviéti-
que des années Brejnev semblait bien se porter. Ce n’est qu’en accé-
dant au pouvoir qu’Elem Klimov et ses amis se sont apergu que cette
prospérité reposait sur des chiffres manipulés. Les recettes provenaient
en grande partie des comédies importées du style Les Ripoux ou Angé-
lique marquise des anges. De méme étaient falsifiés les chiffres des
superproductions soviétiques, du style des ceuvres pompleres du Boun-
dartchouk de la derniére heure.

Il appartient aux historiens, aux économistes, aux sociologues et
aux politologues d'expliquer comment un tel systéme a pu se perpétuer
aussi longtemps, abusant aussi plus d’'un observateur étranger persuadé
que le socialisme soviétique surmonterait sans problémes les difficul-
tés passageéres rencontrées au cours de son édification. Les analystes
les plus documentés pourront aussi expliquer comment en I’'espace de
quatre ans a peine, la résignation, le consentement plus ou moins volon-
taire a I'ordre (et au désordre) établi ont fait place a la radicale remise
en cause et au tourbillon culturel auxquels on assiste aujourd’hui.

DECALAGE AVEC LA REALITE

Vu du point de vue du cinéma, du théatre et des médias, nous avons
surtout pu prendre la mesure d’une véritable crise des valeurs de la
société soviétique. Au fur et a mesure que se développait le niveau d’ins-
truction mais aussi le pouvoir d’achat de la population, ’ensemble des
valeurs morales et idéologiques qui avait soudé la population soviétique
pendant la guerre et la reconstruction, qui s’était maintenu tout comme
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Interroger la société soviétique a travers sa jeunesse. Un extrait du film Le gargon de courses
de Karen Chakhnazarov.

le modéle culturel de « réalisme socialiste », s’est trouvé en décalage
progressif avec la réalité. Restait pour les spectateurs le choix entre des
comédies insipides et des superproductions exaltant I’esprit de sacri-
fice dans les circonstances exceptionnelles de la guerre ou de la Révo-
lution. Et de temps a autres, I’'un ou I'autre film d’auteur de qualité...

Alexei Guerman, Serguei Soloviev, Vadim Abdrachitov, pour ies
ainés, Youris Podnieks, Karen Chakhnazarov, Valéri Ogorodnikov pour
les plus jeunes dénoncent aujourd’hui cette tradition de I’« embellisse-
ment de la réalité », de négation des contradictions au nom de la per-
fectibilité intrinséque du socialisme. « Dans les champs on accrochait
les vaches aux barbelés parce qu’elles vacillaient de faim, mais nos films
étaient pleins de cosaques sentimentaux ». C’est avec ces mots que
I’écrivain et réalisateur Evguéni Evtouchenko résume cette tradition
soviétique héritée de la période stalinienne, de Jdanov en particulier.

Conscients de ce que les ravages de la censure résultaient d’un
ensemble de facteurs cumulant leurs effets, I’Union des cinéastes a
entrepris une réorganisation globale de la production cinématographi-
que. Celle-ci est ambitieuse dans la mesure ou elle embrasse toute la
sphére d’activité du 7¢ art, depuis I'organisation du travail dans les stu-
dios jusqu’aux mécanismes de distribution, en passant par la formation
des réalisateurs, les rapports avec la télévision et la presse. Elle impres-
sionne I'observateur étranger par sa cohérence, sa volonté de ne rien
laisser a I'écart.



84

REFORME AMBITIEUSE

Pour mesurer le caractére ambitieux de la réforme du cinéma, il con-
vient de rappeler quelques données.

Sur une population d’environ 279 millions d’habitants, on estime le
public adulte a 150 millions de personnes. Celles-ci ont a leur disposi-
tion 175.000 unités de projection. Ce ne sont pas toujours les modernes
complexes ou sont diffusés plusieurs films tout au long de la journée.
Ce sont aussi les salles de projection des usines, des kolkhozes, des
clubs de loisirs, des maisons de repos, ou encore, les écrans ambulants
dans les zones reculées. Une distribution a la hauteur peut atteindre
1.800 copies, comme cela est le cas avec le dernier film de Riadzanov,
Mélodie pour une flate oubliée. Un chiffre que I'on peut comparer aux
vingt copies qu’obtint Le Miroir d’Andrei Tarkovski, ou, plus récemment,
aux 600 copies pour L’Epouvantail de Rolan Bykov.

Il n'y a pas seulement I'étendue du pays, il y a encore ses structu-
res fédérales, ses 150 nationalités. Si le russe est parlé par 70 % de la
population, environ 50 langues sont officiellement pratiquées. Dans ce
cadre, chacune des quinze républiques posséde son studio (— Mosfilm,
Gruziafilm, Armenfilm, Kazakhfilm, etc...) auquel il faut ajouter les stu-
dios spécialisés, par exemple celui de I'Institut de cinéma a Moscou —
le Vgik —, le studio Gorki autrefois spécialisé dans les films pour la jeu-
nesse, et ceux de la télévision. Au total, 'URSS posséde prés de qua-
rante studios d’ou sortent chaque année quelque 300 longs métrages
et 1.400 courts métrages. En 1986, I’'URSS a produit 156 longs métra-
ges de fiction, 112 téléfilms et 37 documentaires. Bien qu’en plein essor,
le cinéma des républiques reste loin derriére les productions décidées
au niveau national a Moscou.

La place de cinéma colte en moyenne 20 kopeks, soit 4 tickets de
métro. Dans ces conditions, on estime qu’un film moyen est remboursé
avec 17 millions d’entrées. Signalons que les prévisions annoncent 25
millions d’entrées pour Le Repentir, a comparer au best-seller que fut
Moscou ne croit pas aux larmes avec 30 millions d’entrées.

En 86, ’URSS aimporté 116 films étrangers, échangés avec les pays
socialistes ou payés en devises. Elle a vendu quelque 500 films a I'étran-
ger, dont certains en copies vidéo. Sans nous attarder sur cet aspect,
signalons que le Goskino et I’'Union des cinéastes veulent rattraper le
retard accumulé et ont acheté des films tels Vols au-dessus d’un nid de
coucou, Amadeus, des films de Fellini. De méme ont-ils réorganisé le
département chargé d’acheter les films a I'étranger. Ainsi la transparence
ne se limite-t-elle pas aux productions soviétiques. C’est le sens de I'Ini-
tiative soviéto-américaine qui a été lancée conjointement aux Etats-Unis
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et en URSS en juin, aprés la rencontre de mars entre des profession-
nels du cinéma des deux pays. Au cours de leurs discussions, les délé-
gations avaient convenu de la nécessité de collaborer pour dépasser
les stéréotypes réciproques. A I'opposé de la série télévisée Amerika
plusieurs accords de coproduction ont été conclus. Elem Klimov tour-
nera avec des confréres américains une adaptation du célébre Maitre
et Marguerite de Mikhail Boulgakov, écrivain aujourd’hui réédité en
URSS. Stanley Kramer fera un film inspiré de la catastrophe de
Tchernobyl.

Libération des films interdits, ouverture aux productions et aux
coproductions avec I'étranger illustrent le parti-pris de «glasnost». Par
ailleurs, les nouveaux responsables du cinéma estiment que le seul cri-
tére décisif doit étre la qualité artistique des projets de films. Dans le
méme esprit, ils ont entrepris de limiter les pouvoirs écrasants du Gos-
kino. Organisme qui contrélait autrefois tous les maillons de la produc-
tion le Goskino sera chargé de superviser I'organisation administrative
de I'industrie cinématographique.

En séparant plus nettement responsabilités artistiques et adminis-
tratives, I’'Union des cinéastes n’a pas choisi de déclarer la guerre au
ministére, méme si la négociation de la réforme n’est pas aisée. De nou-
velles formes de collaboration devraient voir le jour de maniere a favori-
ser I'autonomie des collectifs créatifs. Chaque studio doit élire sa
direction, seule habilitée a décider les plans de tournage.

Démocratie, pluralité d’expression pourvu qu’elle soit de qualité,
encouragement de I'esprit d’initiative et de responsabilité, simplifica-
tion des échelons de décision... ce schéma autogestionnaire se com-
pléte du principe d’autofinancement.

Mais I'introduction du principe de concurrence entre studios com-
porte certains risques. Ainsi réalisateurs et équipes des studios
pourraient-ils se mettre a rivaliser en tournant les productions les plus
commerciales. Ce serait contraire au but recherché, celui de réconci-
lier grand public et art de qualité. Pour parer a ce danger des fonds spé-
ciaux ont été prévus pour les réalisateurs débutants et pour le cinéma
d’auteur.

Ne laissant rien au hasard la réforme concerne également la direc-
tion de I'Institut du cinéma, le contenu des deux revues de cinéma, les
rapports avec la télévision. De méme, le secrétaire d’Etat responsable
du Goskino Filip Yermach, a-t-il laissé sa place, en décembre* 85, a
Alexandre Kamchalov, I’ancien responsable des questions culturelles
au sein du PCUS. Il est considéré comme un ami des professionnels du
cinéma et semble se rallier aux vues de I’'Union des cinéastes.
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En juillet 87, 'ensemble des mesures de réforme était sur le point
d’étre voté. De méme Elem Klimov se satisfaisait-il de I'appui du Parti
et du gouvernement, et d'un intérét croissant de la part du public.

Tel est le schéma général. Reste a se poser les questions des limi-
tes a cette ambitieuse réforme. Secteur culturel occupant une position
d’éclaireur dans la lutte pour la « perestroika » et la « glasnost », le
cinéma est évidemment le secteur ot I'on en apercoit les premiéres dif-
ficultés.

« Nous manquons de responsables associant qualités artistiques,
compétences de gestion et valeur politique et morale », soulignait tel
employé de I'Union des cinéastes. « La censure a baissé ses exigences,
mais pour le reste, la réforme se heurte a de nombreuses résistances »,
ajoutait-on.

TROIS TYPES DE RESISTANCES

Selon les déclarations faites par Elem Klimov au cours du festival,
elles sont de trois types. De type politique et bureaucratique avec les
opposants de la « perestroika » et de la « glasnost » qui bataillent pour
conserver leurs priviléges. Sans expliquer ouvertement leur désaccord,
ils tentent de saboter la réforme.

Ily a encore des résistances de type psychologique, ajoutait-il. Ainsi
des studios ont renouvelé leur direction, mais ne savent pas comment
s’y prendre pour travailler de maniére autogestionnaire. « Enfin, précisait-
il, il y a la montagne de paperasserie et de procédures administratives
dont on ne se débarrasse pas en un jour ».

Dans ces conditions, chacun insistait sur le temps nécessaire avant
que les réformes et les nouvelles maniéres de travailler n’entrent dans
la réalité. Supposant un changement de mentalité, la réforme semblait
aussi se heurter I’été dernier au scepticisme sinon au cynisme d’une
partie de la profession. Attitude qui s’explique par la méfiance quasi ata-
vique vis-a-vis de beaux discours non accompagneés d’actes et de résul-
tats immédiatement mesurables.

Tel est le processus. Telle est la bataille en cours. Reste a tenter
d’apercevoir ses effets sur le contenu des ceuvres.

Ily aeu Le Repentir de Tenguiz Abouladzé, Le Théme de Gleb Pan-
filov, les films d’Alexei Guerman, la rétrospective Tarkovski et la premiére
projection officielle du Commissaire, le seul film jamais réalisé par Alexei
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Askoldov et interdit pendant vingt ans. Ces films témoignent de la vita-
lité du cinéma soviétique. mais ils ne sont pas a proprement parler le
« nouveau» cinéma soviétique. Mais s’agissant des nouveaux films ?

Il est encore trop tét pour en juger, soulignent les responsables de
la réforme. « Il faut trois ans pour faire un long métrage, attendez 1989 ».

Néanmoins des tendances peuvent étre dégagées, non pas au
niveau du style mais plutét en regard des sujets traités et de la maniére
de les aborder.

Les projections de documentaires organisées au siége de I’'Union
des cinéastes tout au long du 15¢ festival international de Moscou ont
ainsi révélé aux spectateurs étrangers I'existence d’un cinéma-vérité,
en rupture radicale avec la tradition d’embellissement de la réalité. Abor-
dant des sujets a caractére social, mettant en cause des responsables,
ces films provoquent des réticences lorsqu’il est question de les diffu-
ser en télévision, expliquait Elem Klimov. Avec Youris Podnieks (Est-il
facile d’étre jeune ? projeté au printemps au grand stade sportif Louj-
niki de Moscou sur décision du PCUS mais absent de la sélection offi-
cielle des documentaires au cours du festival de juillet...) est apparue
une nouvelle génération de documentaristes pratiquant la « caméra-
Verité ».

Tenguiz Abouladzé
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Provoquant des réactions extrémes, ces films viennent nourrir le
débat artistique, renouvelé sous bien des aspects. « Auparavant nous
écrivions tous le méme article », confie Georgui Kapralov, journaliste de
longue date a La Pravda. C’est ainsi par exemple qu’un documentaire
intitulé Le jugement dernier et qui rapporte le.témoignage d’un crimi-
nel condamné a mort a provoqué un débat sur I'objectivité. Le film
n’interféere-t-il pas dans I'indépendance nécessaire au travail des tribu-
naux ? Choisi parmi d’autres le condamné a mort ne bénéficie-t-il pas
d’un privilege de défense ? Ne risque-t-il pas d’« interpréter » son réle
et d’ainsi susciter la compassion du public ?

Des problémes similaires apparaissent dans le débat consécutif aux
longs métrages de fiction tournés par de jeunes réalisateurs (Valéri Ogo-
rodnikov, Karen Chakhnazarov, Serguei Bodrov) et centrés sur le malaise
de la jeune génération. Si le rock a maintenant droit de cité en Union
soviétique, tourner un film sur le sujet avec des musiciens de groupes
informels ne rencontre pas ’approbation générale. Ainsi fut-il reproché
au réalisateur du Cambrioleur de faire de la publicité pour ces groupes
tandis que certains des musiciens reprochaient a Valéri Ogorodnikov
d’avoir entouré leur t¢émoignage d’une morale trop rose, trop gentillette,
dans I'esprit des comédies et études de meeurs dont le public soviéti-
que est friand.

DU ROSE AU NOIR?

Ces réactions sont révélatrices du débat qui agite aujourd’hui l'intel-
ligentsia et les milieux culturels. Aprés des décennies d’embellissement
de laréalité, ne risque-t-on pas I’'excés inverse, une vision exagérément
noire de la réalité ? Alors que le cinéma s’est vu reconnaitre la mission
d’entrainer le grand public a regarder la réalité et I’histoire avec un regard
neuf, une tendance a la « pessimisation » pourrait affaiblir I'effort de pro-
motion des réformes gorbatchéviennes.

Ces quelques indications témoignent de ce que la « perestroika »
et la « glasnost » ne sont en rien une voie royale pour le changement.
Ouvert et franc, le débat sur la réforme s’avere difficile, conflictuel, por-
teur d’une douloureuse remise en question du passé et d’interrogations
angoissées sur I'avenir.

Eloigné des réalités soviétiques, le spectateur occidental ignore
cette donnée. Il pourrait craindre une nouvelle « instrumentalisation »
de I'art au service de la politique. Sans pouvoir préjuger du succes ou
de I'’échec des réformes entreprises en Union soviétique, nous croyons
que cette appréhension n’est pas fondée. Des garde-fous ont été éta-
blis qui semblent garantir aux créateurs la place qu’ils devraient occu-
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per dans toute société. Ni des marginaux livrés a eux-mémes et pouvoir
discrétionnaire des sponsors publics ou privés, ni les porte-drapeaux
publicitaires de la raison ou du pouvoir d’Etat. Mais des communicateurs
spécifiques nécessitant indépendance et dialogue étroit avec I'ensem-
ble de la population.

Née d’une résistance de longue haleine aux pouvoirs multiformes
de la censure et de la bureaucratie, la réforme du cinéma a posé quel-
ques jalons pour un renouveau de I'art filmique. Mais le processus en
cours connait des difficultés, rencontre des résistances a la mesure de
ses ambitions, s’accompagne d’un tourbillon culturel ou s’expriment
aussi des courants réactionnaires. Surgi des flancs d’'une Union sovié-
tique que certains croyaient a jamais frappée d’unanimisme sinon
d’'immobilisme, la réforme culturelle ne dispose pas d’un vade-mecum.
Elle est ainsi ouverte aux risques de dérapage, et I'on pourrait craindre
un isolement des milieux du cinéma s’ils étaient privés du soutien du
pouvoir et du large public.

Tel ne semblait pas étre le cas en juillet dernier, les responsables
de la réforme du cinéma veillant scrupuleusement a faire comprendre
et partager le sens de leur entreprise. Et I'on était frappé par la fagon
dont la profession lie sa destinée, le devenir de I'art a ceux de la société
soviétique, renouant ainsi avec la tradition antérieure a octobre 1917, qui
vit 'intelligenstia engagée cote-a-cote avec les ouvriers et les paysans
acquis a la cause révolutionnaire. Seule une telle alliance nous semble
fonder I'espoir suscité par la tentative de réforme du 7¢ art.

« Pour connaitre ce qu’est le Russe, il faut savoir ce qu’est
I’'homme », disait Dostoievski. Peut-étre pourrait-on aujourd’hui renver-
ser les termes et dire « Pour connaitre ce qu’est I’homme, sans doute
conviendrait-il de comprendre ce qu’est le Russe »...
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Indications bibliographiques

Les titres qui suivent ne fournissent pas une bibliographie sur I'URSS, qui exigerait
a elle seule des volumes.

Nous relevons quelques ouvrages accessibles, relativement récents, qui peuvent a
notre sens éclairer les mouvements actuels de la société soviétique.

Et pour commencer, un roman : « Les réves de la louve », par Tchinguiz Aitmatov.

Faire d’une louve le héros d’un roman. Opposer au courage et a I'intelligence du fauve
la violence destructrice et imbécile dont est capable I’homme. Donner au sentiment reli-
gieux un large espace romanesque ou il trouve a s'exprimer. Montrer la réalité, en URSS,
de la diffusion de la drogue et I'étendue de la corruption... Il fallait un immense talent, une
autorité déja solide — ceux de Tchinguiz Aitmatov — pour lancer ce défi. Il fallait la « peres-
troika » pour I'accepter.

« Lesréves de la louve » (en russe : Billiot) est paru @ Moscou au cours de I'été 1986
et continue de susciter controverses et débats. Les Editions Messidor ont eu la bonne idée
de le publier en frangais. S'il n’atteint pas constamment le niveau du précédent roman
de T.A., « Une journée plus longue qu’un siécle » (une ceuvre étincelante a cheval sur légen-
des et futurologie) « Les réves de la louve » captivera le lecteur occidental. Et I'étonnera
trés probablement...

« La formation du systéeme soviétique » par Moshe Lewin. L'intérét considérable de
cette étude, c’est qu’elle porte sur les liens entre une civilisation paysanne de naguére
et 'URSS d’aujourd’hui. M. Lewin n'est pas « kremlinologue », mais spécialiste améri-
cain de I'histoire sociale de la Russie et de I'Union soviétique. Cette histoire, il la scrute
avec sérieux, sans se presser de livrer de diagnostics. |l pose surtout des questions. Invo-
quant Fernand Braudel, (« la révolution de 1917 n'est pas une coupure totale dans le des-
tin de la civilisation russe), il redonne leur relief a une série de facteurs de longue durée :
la tradition étatiste et bureaucratique, la culture paysanne, la religion populaire... Il tente
de rassembler « les traits intéressants produits par des siécles d'enfantement de la Rus-
sie ». Ce regard pénétrant — jamais malveillant — éclaire les bouleversements propre-
ment sismiques de la société soviétique dans les années trente — et aussi les
bouleversements actuels et leur dynamique.

(Chez Gallimard — bibliothéque des histoires 1987).

A lire aussi, avec grand profit : « Les Soviétiques des années 80 », par Basile Ker-
blay et Marie Lavigne. Deux spécialistes francais réputés pour leur sérieux, passent en
revue en trois chapitres, les grands problémes politiques, économiques et sociaux. Le
réle du parti communiste, la nomenklatura, I'armée, mais aussi « I'irréductible secteur agri-
cole » et les rythmes de croissance, le niveau de vie, la mobilité sociale et les traditions
familiales, tout cela est abordé avec clarté et sans simplisme.

(Chez Armand Colin — Actualités, 1985).

Trois ans plus tét, Jean Radvanyi publiait aux Editions sociales « Le géant aux para-
doxes — fondements géographiques de la puissance soviétique ». Tous les problemes
que la nouvelle équipe au pouvoir a pris a bras le corps sont déja apparents : retards struc-
turels de la planification, croissance extensive, goulets d’étranglement, poids de la cen-
tralisation administrative, perspectives et besoin de démocratie. Géographe marxiste,
I'auteur a su donner vie aux contradictions de la société soviétique.



bibliographie 91

Gérard Streiff, qui fut correspondant de « L'Humanité » & Moscou, a publié I’an der-
nier chez Messidor « La dynamique Gorbatchev », qui se veut une redécouverte de I'URSS,
a la faveur du « changement de cours ». De la |éthargie au bouillonnement, il montre la
profondeur de la rénovation en cours.

Tout a fait récent, mais pas encore traduit en frangais, « L'URSS que cambia » est
signée conjointement par Roy Medvedev et Giuletto Chiesa. Le premier est un historien
soviétique contestaire (pas « dissident »), le second est correspondant & Moscou de I'Unita,
quotidien du PCI. Leur dialogue porte sur le pouvoir, la perestroika, I'information et I'opi-
nion publique, la tragédie de Tchernobyl, les force de changement. Pour ceux qui lisent
I'italien, une source vive de propos peu conformistes.

(Editori Riuniti — Politica e societa Roma 1987).

Parus dans les CM :

— Débats en URSS sur les contradictions de la société soviétique
par Giuletto Chiesa N° 133

— Les crises économiques de type soviétique
par Gérard Roland N° 139/140

— URSS : défi a I'immobilisme
par Christian Vandermotten Ne° 142

— Gabouge en URSS
par Rosine Lewin Ne° 151
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essai sur la destruction
des villes et des campagnes

par rené schoonbrodt

Voila sans doute un essai qui ne laissera pas le lecteur indifférent. Il étonne,
bouscule, interpelle... Le titre est éloquent: pour René Schoonbrodt, depuis la
Seconde Guerre mondiale, on assiste (notamment) dans notre pays, a la des-
truction des villes et des campagnes. Responsable de ce procesus : I'accumu-
lation du capital, qui détermine non seulement un certain type de croissance,
mais aussi les relations sociales, I'organisation de I'espace.

C’est donc a un concept d’économie politique « marxien » que I'auteur se
référe pour expliquer la dévastation de nos cités, la dénaturation de nos villa-
ges. Plus généralement, il reprend dans sa grille de lecture des 40 derniéeres
années l'idée que ce sont les facteurs économiques qui déterminent I’évolution
de la société, de la ville. De surcroit, face a la dérive néo-libérale, il affirme clai-
rement la nécessité d’une alternative et la nécessité de luttes collectives, inter-
sectorielles, globales.

Ces éléments sont a coup sir trés intéressants. Nous ne suivons cepen-
dant par René Schoonbrodt dans les développements de son analyse. Trés sché-
matiquement, il entend démontrer que les investissements privés et publics
réalisés dans les villes et les campagnes — et qui ont conduit a I’appauvrisse-
ment culturel de la société globale — I'ont été avec I’assentiment de toutes les
forces politiques et sociales, avec I'appui actif et intéressé des promoteurs, archi-
tectes et urbanistes, avec la collaboration des diverses administrations concer-
nées, des commergants. Un vaste consensus interclassiste couvre donc
I'opération de destruction, toujours en cours d’ailleurs. La « doctrine fonction-
naliste » figure parmi les principaux accuseés, de méme que « le systéme de pen-
sée des élus ».

Cette coalition quasi sans faille au service de I'accumulation du capital nous
laisse perplexes. Certes, on peut constater un consensus qui englobe aussi des
forces de progres autour de plans d’aménagement du territoire dont I'effet est
de chasser des habitants de condition modeste du centre des villes et qui per-
mettent a des promoteurs de devenir encore plus riches et plus puissants. Nous
ne contestons pas cette réalité. Mais nous ne négligeons pas pour autant les
contradictions et tensions au sein de I'appareil d’Etat et parmi les mandataires
publics. Nous n’attribuons pas a tout ce monde-la le dessein de servir le grand
capital. Méme ceux qui s’y prétent n’en ont pas forcément conscience.

R.S. acte quelque part que la transformation du systéeme capitaliste n’est
pas a I'ordre du jour. Nous convenons avec lui que I’heure n’est pas venue, en
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Belgique, de passer au socialisme. Mais comment espére-t-il faire marir la pers-
pective transformatrice si le rapport des forces est celui qu’il dépeint ? Qu’on
nous comprenne bien : il ne s’agit pas de masquer des réalités parce qu’elles
pourraient étre décourageantes, mais il s’agit d’affiner I'analyse pour qu’elle colle
mieux aux réalités.

René Schoonbrodt a cent fois raison de mettre en cause la « morale de la
jungle » des néo-libéraux et leur frénésie dérégulatrice. C’est précisément contre
cette morale et ces pratiques qu’il nous parait possible d’unir des forces trés
diverses, pas encore disponibles contre le systéeme capitaliste. Il y ala une diver-
gence stratégique que nous tenons a ne pas escamoter. L'union trés large dans
les « mouvements urbains » a d’ailleurs montré une certaine efficacité a enrayer
le consensus « social-démocrate et keynesien ». R.S. est bien placé pour le savoir.
Pourquoi cette union connait-elle des difficultés ? Ou I'auteur renonce-t-il a lui
fixer un projet ?

Par ailleurs, la conception de la culture que développe I'auteur n'emporte
pas toujours I'adhésion, tant est décisif pour lui le poids de la tradition. Et il y
aurait beaucoup a dire & propos de la notion d’«urbanité », séduisante mais floue
Faut-il vraiment « reconstruire » I'urbanité ou s’agit-il de la conquérir ? C’est un
des innombrables problémes soulevés par I'essai, foisonnant d’idées, de René
Schoonbrodt.
rosine lewin
Chez Mardaga, 1987, — 190 pages — 169 FF.

comprendre le recours
aux médecines paralléles

C’est sous ce titre que se tiendra a Bruxelles les 3, 4 et 5
décembre 1987, un colloque qui bénéficie d’'un comité de patronage
et d’un conseil scientifique prestigieux, et d’'un comité organisa-
teur ou se retrouvent des personnalités de I'université libre de
Bruxelles, du GERM et du CRIOC.

Le programme des matinées comprend des conférences,
tables rondes et panels. Celui des aprés-midi, des tables rondes
et ateliers, sur les thémes suivants: jeudi 3: comportements; ven-
dredi 4: savoirs; samedi 5: politiques.

Adresse du secrétariat scientifique : Mme Madeleine Moulin,
Centre de sociologie de la santé, 44, avenue Jeanne — 1050 Bruxel-
les. Tél.: 02/642.34.51.

Inscriptions (avant le 30 septembre) Mme Marie-Paule
Declercq, rue du Gouvernement provisoire, 29 — 1000 Bruxelles.
Tél.: 02/219.67.66.
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de marx au marxisme
collectif sous la direction de georges labica

«De Marx au marxisme» réunit un ensemble de travaux présentés dans le
cadre du séminaire qu’anime Georges Labica au Centre d’Histoire des Scien-
ces et des Doctrines du CNRS (1). Dans I'avant-propos qu’il lui consacre, Geor-
ges Labica dresse la perspective dans laquelle s’est écrit cet ouvrage: loin des
«conduites de deuil qui caractérisent la crise du marxisme dans sa particula-
rité frangaise», dit-il, ces contributions participent d’une reprise de la pensée
critique dans le champ du marxisme. «C’est I'inquiétude, I'étonnement et I'inven-
tion qui relancent les savoirs endormis», ajoute-il avec cette pointe de fermeté :
«Nous congédions les herméneutes patentés».

Ces textes se sont-ils pensés a la hauteur de cette ambition ? Rien n'est
moins sdr.

L'élégance toute rhétorique du titre dissimule quelque peu la modalité domi-
nante des contributions qui sont pour la plupart des textes de philosophie. Il ne
s’agit certes pas de le regretter, mais le sachant, de convenir d’emblée de quel-
ques critéres qui permettent d’évaluer la pertinence d’une intervention philo-
sophique sur les objets que revendique le marxisme. Dans un livre naguére
consacré au «statut marxiste de la philosophie» (2), Georges Labica rapportait
une juste formule de Brecht, que voici: «Contrairement a I'idéalisme, le maté-
rialisme doit constamment vous dire ce qui peut en sortir; a I'idéalisme, il faut
demander d’ou il sort» (3). La question ne peut étre mieux posée quant a ce qui
peut sortir de ces pages et qui fasse avancer les savoirs dans le marxisme.

Les problemes relatifs aux rapports qu’entretient le marxisme avec la phi-
losophie ne sont pas simples. Il n'est cependant pas impossible de s’appuver
sur quelques acquis que partagent ceux qui, comme Lucien Séve (4), égitime-

(1) «De Marx au marxisme», recueil dirigé par Georges Labica et préparé par Mireille
Delbraccio. Editions du CNRS, Paris 1986. 63
Outre les contributions recensées, le livre propose des articles de Jacques Texier (La divi-
sion du travail dans la société ou la production comme sujet social (Introduction de 1857
aux Grundisse)), de Johannes Rohbeck (Problémes philosophiques du concept de tra-
vail), d’Alain Gouhier (Contradictions, aliénations, situations-limites), de Marc Sautet (De
la docte ignorance), de Jean-Pierre Delilez (La transition démocratique) et de Claude chhe
(Une interprétation de la crise paralléle de la pensée économique marxiste et non marxiste).

(2) Georges Labica, «Le statut marxiste de la philosophie» Editions Complexe, coll.
Dialectiques, Bruxelles 1986 (Diffusion PUF). ;

(3) Bertholt Brecht, «Ecrits sur la politique et la société », 'Arche, Paris 1970, page 113.

(4) Lucien‘Séve: «Une introduction & la philosophie marxiste », Editions Sociales, coll.
«Terrains», Paris 1980, en particulier 253 & 335 sous le titre «Marxisme et philosophie».
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ment I'idée d’une philosophie marxiste et quelques autres qui, aprés Louis
Althusser, pensent plutdt en termes de pratique marxiste dans ce champ (5).

Une premiére donnée concerne la distinction entre les régimes discursifs
de l'idéologie, de la philosophie et des savoirs scientifiques parmi lesquels I'on
compte ceux du matérialisme historique. Sans doute ces domaines ne sont-ils
pas autonomes et les interférences entre eux doivent-elles étre I'objet d’une vigi-
lance épistémologique sans faille; il n’en demeure pas moins que /a philosophie
ne dispense d’elle-méme aucune connaissance qui concrétise un savoir posi-
tif dans le cadre des pratiques scientifiques.

Ce que I'on demande dés lors & la philosophie marxiste, ou, si I’on préféere,
a sa pratique spécifique, c’est de satisfaire a deux exigences.

L'une porte sur son terrain propre: on y attend de sa compétence qu’elle
soit d’une grande clarté dans le partage des théses du matérialisme et de I'idéa-
lisme et I'analyse de leurs rapports.

L'autre exigence se porte plutdt aux limites de son terrain: elle laisse espé-
rer que I'intervention philosophique pointe au dela de sa compétence les enjeux
scientifiques sur lesquels elle pése.

Bref, le tranchant marxiste d'une thése philosophique est toujours double,
tourné a la fois vers ses propres objets catégoriels, et vers ceux que lui dispu-
tent les savoirs venus de la pratique scientifique dans le réel.

Or il faut le constater: les lecons de cet ouvrage sont, de ce double point
de vue, fort inégales.

Limportance de ces questions, nulle autre peut-étre que la contribution de
Pierre Kahn n’est en mesure de nous la faire mieux comprendre. Son étude est
consacrée a ce qu’il propose d’appeler «L'épistémologie stalinienne », désignant
par la «le discours sur la science tenu a partir de 1948 par le PCF, et qui tourne
autour de I'opposition «science bourgeoise/science prolétarienne».

Pierre Kahn livre une chronologie des circonstances et des themes qui ont
conduit a la double conviction que I'on sait: la réduction de la science au statut
d’une superstructure idéologique et la nécessité d’une prise de parti en épisté-
mologie. Lapport de son étude concerne plus particuliérement I'analyse qui nous
est donnée du contexte spécifiquement francais dans lequel il faut compren-
dre le développement d’un ensemble de phénomeénes que I'on attribue d’ordi-
naire a l'autoritarisme des théses venues d’Union Soviétique. Pierre Kahn montre
que les marxistes francais engagés dans le débat n'ont jamais cédé sur la posi-
tivité du discours scientifique et que de ce point de vue, loin de rejoindre la tra-
dition antirationaliste du mitchourinisme russe, ils pensaient plutdt dans la
perspective d’une continuation des Lumiéres.

(5) Cfﬂuvrage de Hubert Cambier et Philippe Fraschina «Pour une pratique marxiste
de la philosophie», coédition de la Fondation Joseph Jacquemotte et de Contraditions,
Bruxelles 1983.
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Cela dit, 'ensemble des contributions peut se partager entre celles qui se
sont donné un objet choisi parmi les problémes de I’histoire de la philosophie
et quelques autres qui affichent une autre prétention.

Citons parmi les textes du premier type une étude, par Matthias Tripp du
«Statut de I'analyse du matérialisme frangais dans la Sainte Famille»: elle met
en évidence le caractére moins rigoureux que polémique de I’'usage par Marx
des catégories du matérialisme dans sa maniére de les tourner comme des
armes idéologiques contre la philosophie de la conscience de soi de Bruno
Bauer.

On lira aussi une analyse du «Concept de matérialisme de Horkheimer»,
par Saen-Yang Kha, une autre consacrée, par Gérard Bensussan a «Moses
Hess, l'interdit de la représentation ».

Ces textes honorent assurément le contrat de lecture qu’ils établissent. On
peut cependant se poser la question de leur prise de parti dans le matérialisme.
Ainsi I’étude par Gérard Bensussan de la pensée de Hess, si elle nous aide a
comprendre la critique hessienne des modalités médiatrices de la représenta-
tion politique, demeure d’une discrétion un peu génante sur les catégories dans
lesquelles est pensée cette critique et il faut douter que la perspective d’un deve-
nir Un de I’humanité par la concorde et d’'une subsumation de toutes les divi-
sions par la grace de I’Etat nous fasse avancer d’un pas en direction des
problémes concrets que pose la division gouverné/gouvernant. Tout indique
méme une facheuse régression dans un mysticisme de type eschatologique.
Sans doute est-ce suggéré, mais avec une bien curieuse sympathie qui hésite
aprendre un peu de distance avec ce qui fonctionne comme un exemplaire tra-
vestissement philosophique des questions politiques liées a la lutte des classes.

D’autres textes, nous I’avons dit, ont une ambition qui les fait traiter des con-
cepts eux-mémes du marxisme. Ce sont notamment ceux qui travaillent 'inter-
minable question des rapports entre Marx et Hégel. Voyez par exemple la
contribution de Jacques D’Hondt sur «Marx et le concept hégélien du travail ».

Loin de moi I'idée de tenir pour rien cette question importante, mais il faut
bien le constater, fat-ce avec un rien d’humeur: la problématique est devenue
pour certains une mine spéculative, au sens ou le mot désigne un lieu que I'on
exploite. La pensée hégélienne ne peut étre évitée par la recherche marxiste,
c’est vrai, mais pour en sortir: «d’un seul bond» (6), conseille Marx qui ne I'avait
pas moins lu. Une contribution comme celle de Jacques D’Hondt conduit-elle
vers cette issue ? Non pas. Elle opére au contraire une régression des concepts
marxiens vers leur équivalence spéculative dans les catégories hégéliennes.
L'objet de cet article, en effet, est d’exhiber dans le texte de Marx les éléments
d’une analyse du travail «considéré indépendamment de toute forme sociale
de production historiquement déterminée » et, par ce biais, de démontrer tout
ce que Marx doit a Hégel: «La présente étude se propose de montrer (...) que
I’analyse du travail lui-méme (Die Arbeit selbst), chez Marx, doit beaucoup a
I'analyse de la relation téléologique, chez Hegel», écrit-il.

(6) L'expression est celle de Marx dans I'«/déologie allemande », page 269 de I'édi-
tion des «Editions sociales», Paris 1968.
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Souvenons-nous ici de Brecht: quel peut étre I'intérét, dans la perspective
d’un renouveau de la pensée marxiste, de ces analyses qui entreprennent inlas-
sablement une généalogie involutive du marxisme ? \feut-on un exemple de ces
maniéres spéculatives ? lln’en est de plus éloquent queI’acharnement mis par
Jacques D'Hondt a réduire le concept marxiste de force de travail a I'opposi-
tion aristotélicienne entre I'acte et la puissance ou a I'articulation des deux
moments hégéliens de I'en soi et du pour soi: voila comment on nous propose
de penser désormais la mise en ceuvre de la force de travail dans le procés de
valorisation du capital. Toute la pensée de Marx s’est construite contre ces caté-
gories génériques: on peut don¢ s'inquiéter de voir un ouvrage dédié au
marxisme accueillirsans réserve la belle obstination de Jacques D'Hondt a n’en
rien savoir.

Spinoza compte, on le sait, parmi les philosophes de I'absolu et la proposi-
tion qu’a faite naguére Louis Althusser de jouer Spinoza contre Hegel (7) ne man-
que pas d'iftérét. Tel est aussi celui de la contribution de Bruno Thiry: «Déesutopie
et transition : I'actualité de la politique spinoziste selon A. Négri».

Larticle se livre a une analyse des appuis que prend Antonio Negri sur le
spinozisme pour penser, selon ses propres termes, «une veéritable philosophie
de la transition vers une société totalement et radicalement constituée sur la
liberté». Lentreprise n’hésite pas, semble-il, a s'encombrer de quelques notions
étrangement anachroniques. Lisez plutét ces étonnants propos : « Ces deux spé-
cifications (du concept de limite) ne sont pensables rigoureusement dans leur
unitéque sil’analyse lesréfére ala thése principale de Spinoza, celle de la déter-
mination du rapport de production par la force productive (...)».

Je le demande encore : quel est le gain cognitif pour le marxisme d’une telle
pratique des catégories mixtes, sinon I’'espoir d'un bénéfice culturel et quelque
peu intimidatoire que I'on tire & soi du discours philosophique entendu comme
réserve discursive. Faut-il passer par Spinoza pour problématiser la catégorie
de société civile telle qu’elle a été regue par Marx de Hégel ? Le conatus spino-
zien aide-t-ila mieux comprendre le procés historique que la dialectique hégé-
lienne de I'Esprit? Lenjeu est certes d'opposer une métaphysique a I'autre et
de se déprendre avec Spinoza du messianisme téléologique qui constitue le
noyau mystique de l'idéalisme hégélien. Mais|a stratégie philosophique de Négri
joue non moins Spinoza contre Marx lui-méme: non pas en intervenant sur les
rapports entre Marx et Hegel, ce qui appartient au champ philosophique lui-
méme, mais en résorbant le marxisme tout entier dans la problématique philo-
sophique et en tentant & partir de lade lui faire porter connaissance sur les pro-
blémes historiques concrets que posent les transitions entre les formations
sociales. L'enjeu en somme pour Négri est de fonder sur la métaphysique de
Spinoza un spontanéisme du mouvement des masses qui l'aide a formuler une
critique de la forme parti comme instrument de consolidation de I’'hégémonie...

Cette visée politique nous est mieux expliquée par laremarquable contri-
bution de Nicole-Edith Thévenin sur cette question venue de I'opéraisme ita-
lien des années 1960 et animeée par Mario Tronti et Antonio Negri: « Peut-on parler
de ‘“‘subjectivité ouvriere’’ ».

(7) Cf. 'ouvrage de Pierre Macherey «Hegel ou Spinoza», Editions Frangois Maspéro,
Paris 1979.
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Lexposé s’attache a clarifier un débat que Nicole-Edith Thévenin situe avec
une grande intelligence de ses enjeux. Elle nous aide ainsi a suivre le surgisse-
ment idéologique de la notion et les oppositions qui éloignent les théses de ces
deux théoriciens sur des questions qui touchent au procés de la lutte des classes.

Les développements de Nicole-Edith Thévenin sont exemplaires d’un trai-
tement marxiste d’une problématique philosophique dont elle situe les limites
au dela de laquelle le discours verse en idéologie, «cette maniére, dit-elle dans
une jolie formule, de sauter par dessus son ombre».

La catégorie de «subjectivité ouvriére» par laquelle Négri pense le destin
d’une classe sous l'aspect d’un Sujet autonome voué au surgissement histori-
que, cette notion n‘échappe ainsi pas a son analyse comme fonction idéologi-
que qui expose a tous les risques de l'illusion: «Elle fait croire & ce qui doit arriver
en escamotant ce qui est. Elle tente de simplifier et donc de condenser dans
I'imaginaire ce qui se dérobe dans le réel, de donner un pouvoir immédiat en
désespoir de cause».

Voila, n’en doutons pas, de fortes lignes.

C’est, on le constate, un ensemble trés contrasté que propose ce volume.
Il ressemble en cela a toutes les publications plurielles: quelques textes sont
remarquables, I'intérét de plusieurs autres est des plus minces.

On peut cependant s’autoriser quelques exigences de rigueur quand un
livre se présente sous I'aspect d’une entreprise de ressaisie critique des con-
cepts opératoires du marxisme. Il n’est ainsi pas irraisonnable d’attendre qu’une
intervention marxiste sur le terrain de la philosophie témoigne d’une grande
rigueur sur les enjeux du matérialisme et qu’elle ait le souci de tester ses pro-
pres capacités a initier des travaux qui se donnent I'objectif Iéniniste d’'une
analyse concreéte des situations concrétes.

On peut déplorer que cet ouvrage décoive quelquefois cette attente.
L’annexe relative aux travaux de I’'U.A. 1986 de Philosophie Politique Economi-
que et Sociale nous apprend que ces contributions écrites ont fait I'objet d’un
exposé dans le cadre des Tables rondes du séminaire de Georges Labica et
qu’elles ont offert 'occasion d’un débat. Il faut sans doute voir 1a une cause de
I’effet de relative déception que produit ia publication de ces textes en dehors
de la discussion qui les a suivis. Une chose, en effet, est de conduire une dis-
cussion serrée qui permet d’aiguiser les analyses; autre chose est de publier
des études sans autre prétexte que leur réunon, un jour, dans une série de débats.

jean-claude raillon
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