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Outil d'analyse marxiste de la 
société actuelle, les CM entendent 

— contribuer à un nouvel élan 
de la gauche et de ses valeurs 

— participer à l'élaboration 
d'alternatives mobilisatrices 
à la politique néo-libérale; 

— développer la réflexion 
et les échanges de réflexion 
à propos des voies d'accès à 
une société socialiste en 
Belgique 



Lithographie de Piero Leddi 



antonio gramsci 
Un petit Sarde bossu, aux yeux étonnamment bleus, condamné 

par Mussolini à pourrir en prison, continue, cinquante ans après sa 
mort, à faire parler de lui. 

Si Antonio Gramsci n'est connu en Belgique que par un public 
restreint, personne ne l'ignore en Italie et ses œuvres sont étudiées 
en Allemagne et en Angleterre, en France comme en Espagne, en 
Amérique latine comme aux Etats-Unis(l). Mais cette dimension inter­
nationale, Gramsci l'avait d'une certaine manière acquise de son 
vivant. 

Après des études secondaires en Sardaigne, Antonio — élevé 
dans une famille nombreuse de très petite bourgeoisie méridionale 
— arrive à Turin en 1911, boursier universitaire. Avec Togliatti et Ter-
racini, il fonde, en 1919, la revue marxiste et révolutionnaire «L'Ordine 
nuovo», qui va bientôt devenir le quotidien des communistes turinois. 
Il vient d'avoir trente ans quand il participe à Livourne au congrès de 
la fondation du Parti Communiste Italien. L'Italie prolétarienne vibre 
encore de l'expérience des Conseils de fabrique, inspirés par la Révo­
lution d'octobre en Russie. Mais le fascisme, de rampant, s'affirme 
avec morgue et va bientôt occuper le pouvoir. 

Antonio Gramsci part à Moscou comme représentant du PCI à 
l'Internationale communiste. Il y reste de mai 1922 à avril 1924, y 
épouse Giulia Schucht, qui lui donnera deux fils. Mais, le 24 avril 1924, 
Gramsci est élu député italien. Il rentre au pays, dirige à Rome les 
services politiques de l'Unità, déploie une activité énorme. En novem­
bre 1926, il est arrêté en dépit de son immunité parlementaire. Exilé 
d'abord à l'île d'Ustica, il sera ensuite trimbalé de prison en prison. 
Au fil de sombres épisodes judiciaires, il est finalement condamné à 
vingt ans de réclusion et enfermé à la prison de Turi, dans la ville méri­
dionale de Bari. La solidarité internationale qui se manifeste aux qua­
tre coins du monde ne parviendra pas à écourter son calvaire. Gramsci 
est malade, très malade, ses souffrances sont accablantes. Il meurt 
à Rome, à la veille du 1 '̂ mai 1937. 

Bérengère Marquès-Pereira, assistante à l'université libre de 
Bruxelles, et Giovanni Carpinelli, assistant à l'université de Turin, 
signent dans la présente livraison des CM des contributions origina­
les sur l'apport de Gramsci, cinquante ans après sa mort. 



Je me borne pour ma part à souligner l'exceptionnelle sensibilité 
d'Antonio Gramsci, sa chaleur humaine, son refus des formules sché­
matiques. Les «Cahiers» qu'il est parvenu à rédiger en prison repré­
sentent un poids d'intelligence créatrice et de courage peu ordinaires. 
Autre clé de sa personnalité: les «Lettres de prison», adressées à sa 
femme Giulia, à sa belle-sœur Tatiana, à ses fils, à ses amis. Les Edi­
tions La Farandole à Paris ont eu raison de publier les messages de 
Gramsci à ses deux fils, illustrés de ravissants dessins; il me semble 
que ces lettres ont gardé toute leur fraîcheur. 

Quand en 1974, les CM se livrèrent à leur enquête sur «Informa­
tion télévisée et mouvement ouvrier», Gramsci fut sérieusement mis 
à contribution. Nous parlions de la nécessité de mettre en cause l'hégé­
monie culturelle de la classe au pouvoir, et pour ce faire, de la néces­
sité (notamment) d'«investir l'information». Utilisé comme verbe 
transitif,«investir» fit grand bruit et M. Gol y vit l'aveu d'un plan de sub­
version, qu'il dénonça au Parlement. 

Il reste beaucoup à faire pour que même à gauche, la vie et la 
pensée de Gramsci soient mieux connues en Belgique. 

r.l. 

(1) On lira avec intérêt dans la revue M le récit de Georges et Nadia Labica, retour 
d'un voyage au Chili, où a été organisé un symposium international consacré à «Vigueur 
et héritage de Gramsci». 



gramsci actuel 
bérengère marques-pereira 

En 1974, Pierre Joye attirait l'attention des lecteurs des Cahiers 
marxistes sur l'actualité de Gramsci. Il nous incitait à lire et à connaî­
tre son œuvre, pour y saisir toute l'importance politique et culturelle 
des conflits d'idées et de lutte théorique, dans la transition au socia­
lisme en Occident. 

Il ne s'agissait pas d'emboiter le pas à la mode d'une intelligent­
sia parisienne, ni de trouver dans l'œuvre de Gramsci des recettes 
et des formules toutes faites. C'était bien plutôt un appel à «essayer 
de faire ce que faisait Gramsci», c'est-à-dire «examiner, analyser sans 
préjugés tout ce qui surgit de nouveau», d'autant que nous étions déjà 
confrontés à une crise fondamentale du capitalisme. 

«C'est seulement ainsi», disait Pierre Joye, «qu'il sera possible 
de vaincre dans la guerre de positions engagée contre le capitalisme, 
en investissant la société à tous les niveaux, tranchée par tranchée, 
engageant ainsi pas à pas, la grande majorité des masses populaires 
à l'idée de la nécessité d'une transformation radicale de la société»(1). 

Aujourd'hui, en 1987, ces réflexions demeurent pertinentes. En 
ce cinquantième anniversaire de la mort de Gramsci, aucun marxiste 
belge n'est en mesure de souhaiter un peu moins de gramscisme, pour 
préférer un peu plus de Gramsci. Nous ne risquons certainement pas 
une saturation ou une mystification de sa pensée. La crise du 
marxisme, en particulier français, ne suggérera pas à nos intellectuels 
empreints d'académisme ou repliés sur la francophonie, que Gramsci 
est «un penseur actuel, car c'est un classique moderne de la politi-
que»(2). C'est encore moins le pragmatisme du mouvement ouvrier 
qui soulignera que la lutte pour le socialisme se mène sans cloison­
nement, sur tous les plans — économique, social, culturel, théorique 
et politique. 

Académisme et pragmatisme, voilà deux éléments parmi d'autres, 
qui convergent vers un sens commun, source d'une modération con­
sensuelle tarissant la confrontation intellectuelle et la critique des idées 
dominantes. C'est ce sens commun-là que Gramsci nous engage à 
dépasser pour en forger un nouveau. 
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SOCIÉTÉ CIVILE, HÉGÉMONIE, ÉTAT 

Gramsci est le premier penseur marxiste à manifester une sensi­
bilité à des thèmes aussi actuels que la société civile et l'élargisse­
ment des fonctions de l'Etat. 

Pour Gramsci, la société civile désigne les systèmes de pensée, 
les organisations, tout cet ensemble matériel et non matériel que sont 
les idéologies, avec leurs relais institutionnels et leurs moyens de dif­
fusion; ou encore, tout ce qui façonne les mentalités, les attitudes, les 
comportements des individus et adapte ceux-ci à leurs activités, non 
par la contrainte physique, mais par le consentement. Les idéologies 
traversent toutes les activités, toutes les pratiques sociales et «cimen­
tent» le «bloc social». Cette intégration des individus à une classe, 
à un groupe, à une société, s'organise à travers un système ramifié 
d'institutions (écoles, familles, églises, partis, médias...) qui, toutes, 
ont une double dimension, matérielle et culturelle. Car les individus 
produisent leur existence sociale par et à travers une série de prati­
ques sociales qui comportent à la fois une activité matérielle, accom­
plie au sein des différentes institutions, et des éléments 
idéologico-culturels. 

Ces institutions et ces pratiques sont le fait de rapports sociaux 
que les individus produisent et dans lesquels ils produisent leurs 
moyens matériels d'existence et se produisent comme êtres culturels, 
comme agents sociaux. Ce processus s'intègre à la division sociale 
du travail qui organise la structure matérielle. C'est en ce sens que 
la société civile apparaît comme un système ramifié d'appareils d'hégé­
monie qui sont autant de relais aux conditions d'existence et de stabi­
lisation à une forme particulière d'un développement productif. 

Pour devenir hégémonique et se maintenir comme telle, une 
classe dominante doit renoncer à ses propres intérêts «corporatifs» 
et incorporer à ses pratiques politiques les intérêts et les valeurs cul­
turelles des classes alliées. C'est dire qu'au sein des institutions de 
la société civile, il existe, en permanence, un processus de confronta­
tions, d'affrontements, de luttes, mais aussi de négociations, de con­
cessions, de compromis, processus où s'entrecroisent des logiques 
économiques, idéologico-culturelles et politiques. Dans cette perspec­
tive, les appareils d'hégémonie sont le relais d'une légitimation con­
sensuelle de laquelle ne sont jamais absentes les marges de liberté 
procédant des processus de politisation qui peuvent porter atteinte aux 
compromis d'un moment historique donné. Ces marges de liberté doi­
vent certes être mises en rapport avec des systèmes de limitations 
et d'obstacles relevant des divisions sociales du travail qui assignent 
aux individus leur place sociale. Mais si ces systèmes de limitations 
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et d'obstacles sont les conditions de stabilisation de l'ordre social, ils 
peuvent devenir les conditions de possibilité à l'émergence d'une nou­
velle praxis. 

La force sociale des classes et des groupes dominants, tout 
comme celle des classes et des groupes dominés, est donc présente 
au sein des appareils d'hégémonie qui sont le terrain et l'enjeu de la 
régulation sociale, dépendante des rapports de force entre classes, 
toujours instables, et des pratiques sociales, toujours diversifiées et 
souvent contradictoires. 

Ces forces sociales sont également présentes dans l'Etat. 

Le pouvoir d'Etat représente les intérêts généraux du capitalisme, 
non pas en recevant des ordres du secteur privé, mais bien dans la 
mesure où il est capable de mettre en œuvre des politiques qui répon­
dent aux intérêts généraux de la bourgeoisie. Satisfaire ces derniers 
implique aussi des politiques qui tiennent compte des revendications 
des classes dominées, revendications éventuellement contradictoires 
avec les intérêts à court terme des classes dominantes, mais non pas 
avec ses intérêts à long terme, balisés par l'existence du cadre éco­
nomique capitaliste. L'Etat constitue, pour Gramsci, une charnière 
entre les intérêts des classes dominantes et les intérêts de classes 
dominées. A ce titre, il peut se présenter comme le garant de r« Inté­
rêt général» de l'ensemble de la société. Un tel processus implique 
des aménagements et des réformes qui sont le résultat de luttes et 
l'expression de compromis; derrière ce processus, la répression appa­
raît comme une réponse politique complémentaire à la formation du 
consensus, lorsque les conflits et les luttes mettent en cause les cadres 
de la dynamique d'accumulation. 

UNE LEÇON DE MÉTHODE 

La force de l'œuvre de Gramsci est d'avoir posé le problème de 
la transition au socialisme en Occident, dans les termes d'une réforme 
intellectuelle et morale qui ne peut pas ne pas être en même temps 
une réforme économico-sociale et éthico-politique. Cette proposition 
résume à elle seule toute la valeur de la dialectique comme anti-
économisme et comme anti-dogmatisme. 

Les développements qui vont suivre ne constituent pas une appro­
che philosophico-politique de la «réforme intellectuelle et morale» dans 
ses liens au marxisme(3). Mon propos est centré sur l'actualisation 
politique d'une leçon de méthode propre à Gramsci, dans la situation 
historique déterminée que nous connaissons en Belgique. 
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Entendons-nous donc sur le terme réforme. Il ne s'agit pas de la 
réforme réformiste, mais bien de la réforme révolutionnaire: non pas 
les réformes alimentées par un pragmatisme qui se veut réaliste, mais 
bien les réformes alimentées par une lutte culturelle qui élucide le 
champ de possibilités stratégiques, politiques et économiques. Deux 
logiques s'opposent dans lesquelles, certes, l'acquisition graduelle par 
des conquêtes matérielles immédiates, de meilleures conditions d'exis­
tence pour les travailleurs, trouve sa place. Mais dans l'une de ces 
logiques, si l'émancipation des ouvriers est sincèrement souhaitée, 
les choix de société sont toujours remis à plus tard, face aux impéra­
tifs de l'exercice du pouvoir; le poids accordé à la dynamique institu­
tionnelle fondée sur le consensus électoral va de pair avec une 
méfiance certaine à l'égard des initiatives des masses populaires, pas 
toujours compatibles avec le «sens des responsabilités», le «sens de 
l'Etat», loin s'en faut. Dans l'autre par contre, l'émancipation des 
ouvriers comme classe, et donc comme force politique autonome, 
passe par une transformation du sens commun des masses, qui brise 
l'évidence du rapport dirigeant-dirigé, du rapport gouvernants-
gouvernés. Dans la perspective gramscienne, investir les relais de la 
légitimation consensuelle de l'ordre social hiérarchique de classe ne 
se réduit pas à l'intégration passive de la classe ouvrière aux appa­
reils de l'hégémonie bourgeoise. Construire les conditions qui rendent 
possible une contre-hégémonie procède des processus de politisation 
à l'intérieur de ces appareils, car la dynamique inhérente aux rapports 
de force n'est jamais close et restructure constamment le sens 
commun. 

L'épouse de Gramsci et leurs deux fils. 
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Loin d'être immuable, le sens commun est enjeu et terrain de lutte. 
Dans le cadre de l'hégémonie bourgeoise, le sens commun organise 
la centralité des rapports de classe au sein du capitalisme. Les condi­
tions d'existence et de stabilisation nécessaires à la valorisation du 
capital se construisent, tant à travers une dynamique d'affrontements 
et de compromis entre classes que dans une confrontation aux rap­
ports sociaux n'ayant pas un caractère de classe a priori. Ce double 
mouvement se déroule au sein de l'ensemble des pratiques et des 
institutions, toutes traversées par un sens commun qui constitue le 
terrain d'articulation des multiples rapports sociaux. 

L'importance accordée par Gramsci aux luttes — théorique, cul­
turelle et politique — tient à ce qu'elles potentialisent la pression des 
forces matérielles et manifestent la nécessité d'organisation des clas­
ses et des groupes sociaux. 

On peut ainsi mesurer à quel point Gramsci est loin de l'écono-
misme, cette variante du pragmatisme. 

Son anti-économisme ne se satisfait pas de la notion de «déter­
mination en dernière instance» du politique par l'économie, puisque 
la centralité des rapports de classe tient également aux processus de 
politisation qui se déroulent au sein de la société civile et de l'Etat. 
Et de ce fait, Gramsci a ouvert le marxisme à de nouveaux champs 
d'investigation, se penchant sur le problème des intellectuels et les 
phénomènes de l'art, de la littérature, de la religion... Car sa dialecti­
que fonctionne en même temps comme un antidogmatisme au sein 
même du marxisme. Gramsci se refuse à faire de la dialectique une 
ontologie matérialiste, à la voir dans les phénomènes de la nature, 
tout comme il se refuse à l'ériger en instance normative des scien­
ces, à en faire la science des sciences. 

Il y a là une leçon de méthode qui, me semble-t-il, garde 
aujourd'hui toute sa pertinence: l'exigence philologique dans ses impli­
cations et conceptuelles et stratégiques. 

«L'expérience sur laquelle se fonde la philosophie de la praxis 
ne peut être schématisée; c'est l'histoire même dans son infinie variété 
et multiplicité dont l'étude peut donner lieu à la naissance de la philo­
logie comme méthode d'érudition dans l'établissement des faits par­
ticuliers. (...) Si l'expression méthodologique de l'importance qu'il y 
a à ce que les faits particuliers soient établis et précisés dans leur indi­
vidualité hors de toute confusion, on ne peut exclure l'utilité pratique 
d'identifier certaines lois de tendances, qui correspondent dans la poli­
tique aux lois statistiques ou lois des grands nombres qui ont servi 
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à faire progresser certaines sciences de la nature. (...) En fait, admet­
tre dans la politique la loi statistique comme essentielle, agissant inexo­
rablement, n'est pas seulement une erreur scientifique, mais devient 
une erreur pratique en acte. (...) Il faut observer que l'action politique 
tend justement à faire sortir les foules de la passivité, c'est-à-dire à 
détruire la loi des grands nombres; comment alors celle-ci peut-elle 
être retenue en tant que loi sociologique?»(4) 

L'exigence philologique va de pair avec des critères méthodolo­
giques essentiels. En effet, l'examen des faits historiques passe par 
une analyse des «rapports de force qui, d'une part, distingue les "faits 
organiques" des "faits de conjoncture", et, d'autre part, établit un lien 
dialectique "entre ces deux ordres de mouvements"»(5). 

Ainsi peut-on donner tout son sens à une situation historique déter­
minée. L'anti-dogmatisme de Gramsci doit dès lors nous inciter à ren­
dre compte analytiquement de la singularité de l'événement en mettant 
en lumière sa signification par un travail de synthèse sur les média­
tions entre la société civile et l'Etat, entre la structure et les supers­
tructures. 

Au risque de me répéter, je souligne à nouveau que dans cette 
optique, la dynamique inhérente aux rapports de forces n'est jamais 
close: si implacable que puisse être la logique économique comme 
«force extérieure qui écrase l'homme, l'assimile,le rend passif», elle 
peut cependant se transformer «en moyen de liberté, en instrument 
pour créer une nouvelle forme éthico-politique». Un tel processus, nous 
dit Gramsci, «coïncide avec la chaîne de synthèses qui sont le résul­
tat du développement dialectique»(6). La dialectique est donc aussi 
un anti-économisme: sur le plan conceptuel, c'est refuser de penser 
la dynamique historique à partir de la seule logique économique, et 
l'unité de la formation sociale comme le résultat des effets nécessai­
res de la structure sur les superstructures; sur le plan politique, c'est 
refuser de renvoyer toujours à plus tard l'acquisition de l'autonomie 
des classes et des groupes sociaux dominés. 

Cette leçon de méthode nous invite à rechercher sans cesse la 
genèse des contradictions sociales et à cerner la manière dont elles 
s'expriment dans l'actuel. Une telle leçon possède toujours sa valeur 
pour qui entend aujourd'hui réfléchir et s'atteler à une lutte socialiste 
construisant un sens commun de masses, délivré de tout dogmatisme, 
de tout économisme, de tout pragmatisme. 

C'est là pour moi l'un des héritages les plus féconds de Gramsci, 
en cette période historique charnière que sont les années quatre-vingts. 
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AUJOURD'HUI 

La fin de ce siècle se caractérise bel et bien par une lutte d'hégé­
monie dans laquelle le compromis social-démocrate se disloque au 
profit d'une régulation étatique néo-libérale, sous le signe de l'inter­
nationalisation du capital et des forces productives. 

La coexistence de deux logiques est au cœur du compromis 
social-démocratie: celle du marché, de la concurrence et celle du ser­
vice public, de la justice distributive. 

En effet, la nature contradictoire de ce compromis se fonde sur 
une extension des pouvoirs des organisations du mouvement ouvrier 
et sur une stabilisation du capitalisme. Cette contradiction trouve sa 
légitimation dans une conception de la classe ouvrière passive et dans 
une valorisation du sens de l'Etat, du sens des responsabilités qui 
s'expriment dans une méfiance extrême à l'égard des initiatives des 
masses populaires et à l'égard de l'action extra-parlementaire(7). Il 
y a là une tentative jamais entièrement réussie d'un effacement des 
contradictions, d'une neutralisation des conflits sous le signe d'une 
référence particulière à r«intérêt général». L'extension du salariat, 
l'organisation d'une solidarité collective, la concertation sociale, la 
démocratie parlementaire sont autant d'articulations qui fournissent 
une représentation de l'Etat comme pourvoyeur de progrès social, de 
paix sociale et d'égalité. 

L'extension du salariat, centrée sur la maximisation de la produc­
tion et de la consommation de masse, s'accompagne d'une assimila­
tion des intérêts des travailleurs salariés à r«intérêt général» de 
l'ensemble de la société. Cette assimilation fonctionne à partir d'un 
cadre institutionnel qui semble vider le salariat de son contenu d'exploi­
tation. 

Ainsi, le plein emploi et l'augmentation du pouvoir d'achat, qui 
donnent accès à une consommation de masse, sont appréhendés 
comme progrès social. La liaison des augmentations de productivité 
et la croissance des salaires réels est l'instrument d'un progrès social 
inscrit dans la négociation collective. Celle-ci est également conçue 
comme un instrument de paix sociale. Progrès social et paix sociale 
sont des valeurs légitimées par la recherche d'un consensus entre 
capital et travail à travers l'institutionnalisation de leurs conflits. 

La mise en cause de la domination immédiate du capital sur le 
travail est relayée notamment par une politique de concertation sociale 
entre les syndicats, le patronat et l'Etat, et par l'organisation d'une 
solidarité collective qui développe une série d'équipements collectifs, 
largement financés et gérés par l'Etat. 
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Parallèlement se construit une conception de l'Etat comme orga­
nisateur du bien-être social, réduisant les inégalités et les discrimina­
tions, supprimant les marginalités et les pauvretés. La valeur d'égalité 
acquiert d'autant plus la force d'un «intérêt général» qu'elle s'appuie 
sur une démocratie parlementaire élargie par l'intégration des social-
démocraties aux appareils d'Etat et par le suffrage universel des hom­
mes d'abord et puis des femmes. 

Aujourd'hui, les articulations de r«lntérêt général» fondé sur le 
compromis social-démocrate se vident peu à peu de leur contenu sous 
les effets d'une régulation étatique néo-libérale. 

Bien sûr, la droite néo-libérale n'entend pas interdire purement 
et simplement les organisations du mouvement ouvrier ou abolir la con­
certation sociale, la négociation collective, la sécurité sociale et le suf­
frage universel. 

Le suffrage universel, cependant, demeure tronqué. Les immigrés 
n'y ont pas droit. La rupture du consensus antixénophobe et antira­
ciste de l'après-guerre laisse le terrain libre certes à la violence physi­
que et verbale de l'extrême-droite, mais aussi à la bonne conscience 
de droite et à la prudence électoraliste sociale-démocrate. La bonne 
conscience de droite prône au mieux l'assimilation individuelle au détri­
ment de l'intégration; la prudence électoraliste sociale-démocrate n'est 
même plus capable d'options socialistes véritablement collectives. 

La politique néo-libérale valorise la liberté du travail aux dépens 
du droit au travail, l'assistance aux dépens de l'assurance, la flexibi­
lité aux dépens des acquis sociaux. Corrélativement, la liberté de négo­
ciation entre partenaires sociaux tend à se circonscrire à l'entreprise 
et à se fissurer sous l'effet de la pratique des pouvoirs spéciaux. La 
privatisation de segments rentables des services publics s'effectue 
sous le signe de l'efficacité et de la compétitivité. Et la valorisation 
du risque cache mal la multiplication des statuts précaires dans 
l'emploi. 

Les transformations des rapports de force entre capital et travail 
passent ainsi par un recentrage de l'Etat sur la logique du marché. 
Le mythe néo-libéral du «moins d'Etat» ne saurait occulter que les 
mesures anti-sociales de «dérégulation» ou de «déréglementation» 
impliquent un renforcement de l'autoritarisme étatique. Le «désenga­
gement de l'Etat» ou la «désétatitation anti-bureaucratique» recouvre, 
en réalité, un nouveau mode d'intervention de l'Etat dans le rapport 
entre le capital et le travail. 
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Si l'on approfondissait l'analyse de tels changements, peut-être 
pourrait-on y voir la recomposition du «bloc historique», c'est-à-dire 
cet ensemble complexe, discordant de la structure et des superstruc­
tures, cimenté par le sens commun. 

L'on pourrait percevoir que ce ne sont pas seulement les appa­
reils d'hégémonie que sont les industries culturelles (édition, magazi­
nes, radio, TV, publicité...) qui forgent nos savoir-faire, nos savoir-vivre, 
nos savoir-penser. Certes, leur rôle est capital et les enjeux politiques 
actuels autour de l'audio-visuel le montrent. Mais l'ensemble de la res­
tructuration du capital, dans ses dimensions simultanées de la logi­
que marchande et de la production de sens, pénètre les pratiques et 
les institutions de la société civile, où tout un chacun acquiert ses 
moyens matériels d'existence et produit sa subjectivité sociale, son 
identité culturelle. 

La culture possède de multiples facettes: culture-technique, 
culture-temps-libre, culture-marchandise, culture-identités, culture-
média, et aussi culture-solidarité. Michel Godard et Didier Dupont expli­
citent ces différentes facettes dans des formulations gramsciennes qui 
les amènent à souligner que: «La notion banale, neutre d'idéologie, 
ne suffit pas à rendre compte des phénomènes culturels. D'autant 
moins que la notion a aussi un sens péjoratif, au moins par exemple, 
quand certains d'entre nous parlent d'idéologie bourgeoise; c'est une 
entreprise de mystification qui est alors critiquée, c'est un enjeu poli­
tique, un rapport de force qui est visé»(8). La victoire d'une contre-
hégémonie passe, disent-ils, par «le fait que des institutions, des pra­
tiques codifiées et des modèles de comportement instaurés du temps 
de la domination bourgeoise, peuvent être investis par les projets de 
la classe ouvrière: le Droit, la Famille, la Maison individuelle... Mozart 
aussi. Les valeurs essentielles de la solidarité et de l'égalité seront 
donc au nœud d'une riposte qui vise la culture globalement»(9). 

PLACE DE LA CULTURE-SOLiDARITÉ 

Effectivement, les valeurs centrales de solidarité collective et 
d'égalité tracent plus que jamais la ligne de partage entre gauche et 
droite et révèlent la capacité culturelle de la gauche à répondre aux 
enjeux actuels posés par la droite. La culture-solidarité est bien au 
cœur d'un nouveau sens commun de masses visant une contre-
hégémonie. Si la construction de ce sens commun est exempte de 
tout dogmatisme, de tout économisme, elle engage notamment à réflé­
chir comment les aspirations et les revendications, nées hors des lieux 
de la production, s'articulent aux transformations actuelles des rap­
ports de force entre classes dans la société civile et dans l'Etat. Car 
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les «nouveaux terrains de lutte» posent un enjeu de démocratisation 
de l'ensemble des rapports sociaux, non réductibles aux seuls rap­
ports de production, et tracent une perspective de socialisation de la 
politique, de politisation du social, dans un cadre pluraliste, décentra­
lisé et autogestionnaire. Pour appréhender la problématique des «nou­
veaux terrains de lutte» dans une perspective gramscienne, le sens 
commun peut être compris comme le résultat d'une dynamique histo­
rique à travers laquelle un intérêt ou une aspiration de classe devient 
interclassiste, ou à travers laquelle une aspiration ou un intérêt non-
classiste pénètre dans la sphère des affrontements et des compromis 
entre classes. C'est là un problème d'«articulation hégémonique» des 
figures de l'intérêt général — diverses et contradictoires — mobilisées 

: dans les stratégies et les tactiques de lutte et de compromis au sein 
du processus de politisation(10). 

Ne s'agit-il pas alors pour la gauche d'agir pour que le néolibéra­
lisme cesse d'absorber (ou de morceler) certaines aspirations démo­
cratiques non-classistes? 

Face à la tradition centralisatrice de la gauche, le néo-libéralisme 
peut détourner l'attention de son fétichisme de fait à l'égard de l'Etat, 
en se nourrissant des tensions existant, à divers degrés, entre le mou­
vement ouvrier et les mouvements sociaux non-classistes. Lorsque 
ces derniers proclament leur autonomie par rapport aux partis politi­
ques et aux syndicats, la tendance à voir, dans les mandataires, moins 
les représentants des intérêts de la classe ou du groupe social qui 
les a élus, que les représentants d'appareils bureaucratisés, coupés 
de leur base sociale, peut déboucher sur une mise en cause des par­
tis et des syndicats, de ces instances de globalisation des intérêts et 
des revendications. La prétention des partis ou des syndicats à parler 
ou à agir au nom de r«intérêt général» est dès lors perçue comme 
une réduction de la diversité des subjectivités sociales à la domina­
tion de l'économique. Le parti ou le syndicat comme médiateur de 
revendications face à l'Etat semble perdre son rôle hégémonique. 

Le néo-libéralisme ne modèle-t-il pas cette mise en cause de 
r«intérêt général»? Ne désarticule-t-il pas, en effet, les ingrédients 
d'une démocratie de base que peuvent présenter certaines fractions 
des mouvements non-classistes, de leur potentiel anti-capitaliste? Et 
n'articule-t-il pas leur dimension anti-bureaucratique sur une inflation 
des discours sur les libertés? Ce processus désarticulation-articulation 
permet au néo-libéralisme d'occulter le fait que sa régulation étatique 
s'engage dans la valorisation d'un Etat fort et répressif, ainsi que de 
l'élitisme. 



gramsci 15 

Mais la capacité idéologique du néo-libéralisme se mesure éga­
lement à une faiblesse dans la tentative de la gauche d'articuler la 
sauvegarde d'une logique du service public à un processus de socia­
lisation anti-élitiste, processus qui tend à lier la démocratie représen­
tative à la démocratie de base, et à reconnaître la pluralité des luttes. 
Un projet socialiste peut-il réellement s'opposer au sexisme s'il réduit 
la problématique féministe à une dimension pragmatique de réformes 
légales ou à une dimension idéaliste de changement préalable des 
mentalités? Un projet socialiste peut-il répondre aux critiques du pro-
ductivisme s'il ne prend pas en compte les luttes du mouvement éco­
logiste et anti-nucléaire? Un projet socialiste peut-il lier 
l'auto-détermination des travailleurs à celle des usagers si la lutte con­
tre la privatisation ne prend pas en considération les résistances à la 
bureaucratisation de la vie sociale? On pourrait ainsi multiplier les inter­
rogations à la mesure de la pluralité des luttes d'aujourd'hui. 

Si la base sociale de la transition au socialisme passe par la cons­
titution d'un «peuple de gauche», non réductible à la seule probléma­
tique du travail salarié, alors une volonté collective anticapitaliste ne 
peut se contenter d'élargir pragmatiquement les alliances à d'autres 
mouvements sociaux que les organisations du mouvement ouvrier. Les 
alliances doivent s'ancrer dans une lutte d'idées, culturelle et théori­
que, pour un nouveau sens commun. 

(1) P. Joye, «Gramsci aujourd'hui» in Quelques textes de Pierre Joye, Cahiers 
marxistes, numéro hors série, 1984, p. 60. 

(2) G. Vacca, «Un classique moderne», in M, n° 9, mars 1987, p. 1. 
(3) L'approche effectuée par Gramsci des liens entre philosphie de la praxis et 

réforme intellectuelle et morale est étudiée notamment par A. Tosel, Praxis vers une 
refondation en philosophie marxiste. Editions sociales, 1984, pp. 203-217. 

(4) A. Gramci, Cahiers de prison, cahier II. Gallimard, Paris, 1978, pp. 226-227. 
(5) A. Gramsci, cahier 13, ibidem, pp. 377-378, 380-382. 
(6) A. Gramsci, cahier 10, ibidem, p. 50. 
(7) M. Liebman, «Reformism Yesterday and Social Democracy Today» in Social 

Democracy and after, Socialist Register, 1985-1986 pp. 1-22. M. Alaluf, «Work and War-
king Class», ibidem pp. 455-475. R. Miliband, M. Liebman, «Beyond Social Democracy» 
Ibidem, pp. 476-489. 

(8) M. Godard, D. Dupont, «Rapport du groupe de travail Politique Culturelle. Con­
grès fdératif francophone», in Faits et Arguments, périodique du PCB n° 81, mai 1986, 
p. 7. 

(9) Ibidem, p. 8. 
(10) La notion d'«articulation hégémonique» est définie par E. Laclau comme «cette 

forme d'articulation qui est compatible avec la reconnaissance de la différence, et qui 
construit l'acceptabilité de certains discours tout en en déconstruisant d'autres» et qui 
implique «d'accepter pleinement les différences comme étant constitutives du social 
et de concevoir les luttes politiques comme des pratiques articulatoires de celles-ci». 
E. Laclau, «Socialisme et transformations des logiques hégémoniques», in C. Buci-
Gluksmann (ed.) La gauche, le pouvoir et le socialisme, P.U.F., Paris, 1983, p. 335. 



gramsci à l'épreuve du temps 
giovanni carpinelli 

Une œuvre ne devient pas à l'improviste un classique, parce 
qu'une autorité quelconque en a voulu ainsi. Une oeuvre devient un 
classique par une sorte de consensus très large qui s'établit autour 
d'elle. Quelque temps après sa parution, le travail d'un auteur se révèle 
indispensable à la compréhension d'une époque; petit à petit, il 
acquiert une valeur exemplaire dans son genre; finalement, il mani­
feste sa présence dans la terminologie d'une discipline, il laisse des 
traces dans le langage courant, à travers des concepts, des expres­
sions, des formules ou simplement des mots auxquels il a donné une 
coloration particulière. 

ASCENSION PAR ETAPES 

L'œuvre de Gramsci a connu cette ascension par étapes au sta­
tut de classique. Elle a paru en Italie entre 1947 et 1952, bien des 
années après la mort, en 1937, de son auteur. Gramsci avait été aussi 
de son vivant un journaliste; mais cette partie-là de son œuvre sera 
recueillie dans une série de volumes qu'encore plus tard, entre 1974 
et 1971. Les écrits qui ont révélé la grandeur de Gramsci en tant que 
théoricien appartiennent tous à la période où leur auteur se trouvait 
en prison pour des raisons politiques, sous le régime fasciste. Ce sont 
précisément les Lettres et surtout les Cahiers de la prison. 

Les thèmes abordés dans ces œuvres majeures sont très variés, 
mais ils sont finalement liés à un petit nombre de questions cruciales : 
la nature et la forme de l'Etat bourgeois, le rôle du parti révolution­
naire et des intellectuels, les mécanismes de la vie politique, la situa­
tion et la mentalité des classes populaires, la position épistémologique 
originale du marxiste (qui est appelé d'une façon significative «philo­
sophie de la praxis»). Il est utile de rappeler ici que les notes de 
Gramsci dans les Cafiiers de la prison ont un caractère cohérent bien 
plus dans leur inspiration profonde que dans leur apparence 
immédiate. 

Concrètement, cette œuvre est constituée par une série de frag­
ments que l'auteur n'a pas refondus en un développement tout à fait 
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La prison de Turi, Bari. 

enchaîné et unitaire. On voit la tentation à laquelles les interprètes les 
moins prudents des Cahiers n'ont pas su résister: rassembler, ache­
ver, unir en un système ce que Gramsci avait laissé en friche. 

Il y a dans pareil procédé un grand risque d'abus. La composi­
tion finale d'une œuvre n'est pas une opération mécanique. L'assem­
blage global fait mieux apparaître les éléments d'inconséquence; il 
peut mener à de nouvelles formulations, plus nettes, ou il peut laisser 
subsister une part d'incertitude; même l'interprète le plus avisé n'a 
pas toujours les éléments pour trancher là où l'auteur lui-même n'a 
pas choisi. La distinction est parfois subtile entre la réunion oppor­
tune et l'arrangement périlleux. E. Garin, L. Paggi, L. Mangoni ont 
énoncé ou simplement mis en pratique un bon critère quand ils ont 
essayé, à différents propos, de retrouver les coordonnées de l'élabo-
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ration théorique qui se dessine à travers l'œuvre de Gramsci, tout en 
se gardant d'aboutir à l'échafaudage d'un système. D'ailleurs, il y a 
dans les Cahiers de la prison un passage où une solution de ce genre 
est envisagée positivement (à propos de Croce): «La philosophie doit 
résoudre les problèmes que le processus historique présente tour à 
tour dans son développement. La qualité systématique (le sistemati-
cità) ne doit pas être recherchée dans la structure architecturale exté­
rieure, mais dans la cohérence interne et dans la pertinence 
conceptuelle (la comprensività), profonde de chaque solution particu­
lière». (M.S. ER, 213). 

Nous n'allons pas retracer par le menu l'histoire de l'accueil qui 
a été réservé à l'œuvre de Gramsci en Italie et à l'étranger. Ce serait 
une longue histoire qui a d'ailleurs déjà donné lieu à des études spé­
cialisées. Quelques données élémentaires suffiront à notre propos ici. 

Gramsci est devenu un classique en Italie déjà pendant les années 
cinquante. Il s'est vu accorder une dignité semblable en dehors de 
son pays vers la fin des années soixante. Les deux processus de recon­
naissance ne sont pas comparables. En Italie, Gramsci a tout d'abord 
été apprécié principalement comme l'auteur de réflexions fort péné­
trantes sur l'histoire nationale; et les Cahiers de la prison ont inspiré 
et nourri des travaux très importants dans ce domaine. A l'étranger, 
c'est le théoricien marxiste qui a polarisé l'intérêt des spécialistes et 
d'un public relativement vaste, qui n'a jamais été composé unique­
ment de communistes (il suffit de penser à la présence considérable 
de Gramsci en Allemagne fédérale et aux Etats-Unis pour s'en per­
suader). 

LE PRIX DU SUCCES 

L'accession d'une œuvre au statut de classique déclenche un pro­
cessus cumulatif qui n'est pas sans danger pour une diffusion essen­
tiellement fidèle au message contenu dans l'œuvre même. Par 
définition, ce message est complexe, ouvert à plusieurs interprétations 
possibles. Par définition : l'œuvre ne pourrait être en effet considérée 
comme «classique» si les significations qu'elle exprime n'étaient pas, 
en partie, universalisables, tout en étant aussi riches et multiples. Ces 
qualités sont précisément nécessaires pour qu'un produit historique­
ment daté puisse opposer une résistance à l'usure du temps. Mais 
un classique est aussi un produit prestigieux que le public et les spé­
cialistes désirent s'approprier sans toujours consentir l'effort indispen­
sable à une approche satisfaisante. Résumés, vulgarisations 
douteuses, interprétations arbitraires ou simplement trop «Intéres­
sées»: voici les retombées partiellement négatives que peut avoir le 
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succès plus vaste d'un classique. L'œuvre de Gramsci aussi a connu 
ce sort. 

Le succès entraîne donc toute une part de méconnaissance. Pour 
lutter contre un tel inconvénient, il est possible de suggérer la lecture 
directe des textes, mais ce n'est pas un remède suffisant. Un classi­
que est tout le contraire d'une œuvre qui n'a pas besoin d'être com­
mentée, élucidée, expliquée même. Il ne s'agit donc pas de préférer 
le texte à l'interprétation, mais plutôt de faire appel à des interpréta­
tions réellement éclairantes pour accompagner la lecture du texte. 

Tout cela paraît bien évident, mais il est curieux que dans le 
domaine précisément de l'approche aux classiques, la tradition 
marxiste apparaisse singulièrement dépourvue de critères méthodo­
logiques acquis ou largement reconnus comme valables. Curieux et 
pourtant compréhensible: les penchants les plus naturels sont aussi 
ceux dont nous sommes le moins conscients. Dans la tradition 
marxiste, il y a malheureusement un penchant très répandu pour un 
rapport d'ordre religieux avec les classiques. Le même mot revient 
à ce propos sous la plume de G. Sorel et de Gramsci: théologie. On 
parle bien parfois sur un ton badin entre marxistes de «textes sacrés». 
Il y a un fond de vérité dans cette plaisanterie. 

COMMENT LIRE UN CLASSIQUE? 

L'existence, en fait sinon en droit, de textes sacrés dans la tradi­
tion marxiste engendre le développement de toute une scolastique. 
Il y a deux manières fécondes d'exploiter un classique : — le lire d'une 
façon historique pour essayer de comprendre son message propre, 
— s'en inspirer du point de vue théorique pour essayer de compren­
dre d'autres réalités et notamment la réalité actuelle. La première uti­
lisation peut être appelée aussi philologique; elle ne saurait pas aller 
au-delà du message contenu dans le texte. La deuxième utilisation 
n'est pas soumise à une telle contrainte. Elle ne comporte d'ailleurs 
aucune obligation de fidélité à la source d'inspiration théorique. Un 
concept qui nous a été suggéré par la lecture d'une œuvre n'est pas 
«bon» ou «mauvais» à cause de sa provenance. Il est valable ou ina­
déquat suivant un critère de pertinence à la réalité ou au phénomène 
auquel il doit se rapporter après avoir été ainsi prélevé. Il peut être 
librement reformulé à cettefin. L'œuvre de Gramsci précisément con­
tient un bon nombre d'exemples semblables: «bloc historique» est 
dérivé de Sorel (mais il n'a pas dans l'œuvre de Sorel l'importance 
et le sens qu'il a acquis chez Gr.) (1) «révolution passive» vient de 
V. Cuoco(*); «hégémonie» a été pris chez Lénine... 
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LES DEGATS DE LA SCOLASTIQUE 

La scolastique marxiste répond à la nécessité double et parfaite­
ment contradictoire de réaliser un certain renouvellement théorique 
sans rompre en apparence le lien de fidélité absolue aux textes sacrés. 
Les changements qui se sont produits dans les faits ou dans les valeurs 
après l'époque connue par les classiques, pourraient exiger une con-
ceptualisation originale. Tout progrès à l'intérieur même d'une tradi­
tion théorique se réalise en modifiant une vision précédente et plus 
ou moins partiellement dépassée. Mais la scolastique craint par des­
sus tout le révisionnisme avoué. Elle pratique donc le révisionnisme 
caché. Elle fait dire aux vieux textes ce qu'ils n'ont pas vraiment voulu 
dire pour s'intégrer tant bien que mal des faits nouveaux ou des valeurs 
nouvelles dans le cadre subrepticement modifié d'une théorisation déjà 
admise. Tout en voulant maximiser les avantages, cette scolastique 
ne fait ainsi que multiplier les dégâts: elle brouille les cartes du point 
de vue historique et ne fait pas avancer d'une façon décisive la con­
naissance du présent. 

L'œuvre de Gramsci devait représenter un très bon terrain pour 
les exercices plutôt gratuits de la scolastique marxiste. Par son état 
fragmentaire, elle était apparemment ouverte à un grand nombre de 
lectures possibles (en réalité, la marge de manœuvre pour les inter­
préter est relativement limitée par toute une série d'éléments précis, 
ainsi que des études philologiquement sérieuses l'ont montré). Cette 
œuvre avait des aspects philosophiques (ou politologiques) qui sem­
blaient attendre leur arrangement en un système (et il y a eu en effet 
toute une série de ces systèmes plus ou moins abusivement attribués 
à Gramsci). 

Le prestige et la renommée qui se rattachent à un classique sont 
à l'origine aussi d'une autre tendance qui partage avec la scolastique 
la désinvolture à l'égard des textes mais qui ne se contente pas 
d'actualiser le message. Cette tendance qui pourrait être appelée 
«annexionniste» pousse à mettre en lumière — et parfois même à exa­
gérer — les ressemblances entre les œuvres des deux auteurs dif­
férents. 

Ici aussi, une maximisation des avantages est visée: une œuvre 
devrait renforcer l'autre, l'enrichir, la rendre plus accessible par une 
sorte d'assimilation croisée. Mais si les différences ne sont pas atten­
tivement soulignées, le risque est celui d'une confusion grossière qui 
prive chaque pensée individuelle de son identité propre et finalement 
l'affaiblit. Ainsi dans la première moitié des années soixante-dix, en 
France, on a vu apparaître une lecture maoïste ou maoïsante de 
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Gramsci. Une telle lecture n'a finalement rendu un bon service ni à 
la connaissance du révolutionnaire chinois pris pour modèle, ni à celle 
du marxiste italien mis à contribution pour la circonstance. 

Vue sous l'angle des déformations possibles, la destinée pos­
thume d'un classique a quelque chose d'une odyssée où chaque épi­
sode marquant correspondrait à une mésaventure du sens. 
Heureusement, il y a aussi le versant des interprétations pénétrantes, 
de la recherche philologique, des analyses qui mènent à une compré­
hension approfondie. Les différentes études contribuent alors à un 
dévoilement du sens dont le classique est porteur. Mais il faut se gar­
der ici de tomber dans une imagerie naïve. Chaque étude sérieuse 
n'est pas forcément une pierre supplémentaire qui va se nicher à sa 
place dans la même construction commune; ainsi les apports solides 
du passé ne seraient jamais remis en question et la connaissance de 
l'œuvre procéderait à travers une accumulation indéfinie d'éléments 
nouveaux. 

En réalité, même les études les plus sérieuses ne parviennent pas 
nécessairement à réaliser un accord parfait sur tous les points. Cepen­
dant, elles gardent un intérêt durable parce qu'elles saisissent avec 
perspicacité une partie plus ou moins vaste des significations qui 
appartiennent au patrimoine de l'œuvre. Rarement elles contiennent 
des révélations fort surprenantes. Plus souvent, elles ont le mérite 
d'exploiter à fond une possibilité de lecture avec un fondement cer­
tain dans la logique (et non simplement dans des détails arbitraire­
ment isolés) des textes. L'œuvre de Gramsci a connu de ces 
interprétations pertinentes et utiles, à commencer par celle proposée 
par Togliatti et qui était aussi largement nourrie de préoccupations 
actuelles. C'est Togliatti qui a forgé une certaine image caractéristi­
que de Gramsci, en le présentant comme un léniniste dont la pensée 
serait à l'origine de la politique suivie par le parti communiste italien 
pendant la résistance et après la libération. Une telle image n'est vraie 
qu'en partie; elle n'en a pas moins joué pendant longtemps un rôle 
important dans les discussions sur Gramsci, dont le lien avec la politi­
que du PCI après 1943 a été en conséquence presque toujours sup­
posé comme un fait évident, tandis qu'il aurait mérité d'être soumis 
à une vérification empirique ponctuelle. Encore maintenant, ce sujet 
n'a pas été étudié d'une façon systématique, d'ailleurs. 

Jusqu'à la fin des années soixante-dix, l'intérêt pour l'œuvre de 
Gramsci s'est régulièrement accru. Il a subi depuis lors une chute ver­
ticale, en Italie du moins; à l'étranger, le cadre est assez différent d'un 
pays à l'autre, mieux encore d'un continent à l'autre, vu le succès que 
l'œuvre de Gramsci rencontre maintenant en Amérique latine. Le 
retournement du cycle positif en Italie a produit une situation «à la limite 
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de l'éclipsé» (A.A. Santucci, ER, p. 8). Ce n'est pas la fin du monde. 
L'intérêt précédent avait été trop constant et ample pour pouvoir être 
attribué à une mode. Aussi la valeur de l'œuvre n'est-elle pas mise 
en question. Mais le contexte idéologique dans lequel Gramsci a évo­
lué paraît vieilli. Les actualisations forcenées produites par des appro­
ches de type scolastique ont engendré la lassitude. La crise plus 
générale — et indéniable — d'un certain marxisme philosophique et 
sacralisant a fait le reste. 

Mais d'où vient donc cette crise? 

La tradition théorique marxiste n'a certes pas épuisé ses possibi­
lités. Elle nourrit encore des oeuvres importantes pour la compréhen­
sion du monde contemporain; il suffira de rappeler ici les travaux d'un 
J. Habermas, d'un I. Wallerstein. Cependant, le marxisme dans ses 
versions les plus officielles a trop souvent fait prévaloir l'exégèse des 
textes sur l'analyse des réalités. C'est ainsi que le patrimoine même 
de la tradition s'est trouvé tant de fois soumis à un traitement scolas­
tique qui essayait de cacher soigneusement les faiblesses apparues 
avec le temps. En opposant la philologie à la scolastique, les adver­
saires du marxisme ont remporté des victoires faciles, même à pro­
pos de Gramsci. 

Le plus urgent maintenant, n'est pas de se lamenter sur ce qui 
aurait pu être fait et ne l'a pas été. Il faut immédiatement abandonner 
toute conception cumulative et accommodante du progrès à l'intérieur 
de la tradition théorique. Pour cela même un historicisme béat qui 
mène à toujours justifier les erreurs du passé est un obstacle. Il n'y 
a pas dans Gamsci un appareil conceptuel qui aiderait à réfléchir d'une 
façon critique radicale sur le socialisme réel. De même, dans Gramsci, 
la démocratie est considérée comme une phase intermédiaire utile sur 
le chemin qui mène à l'établissement d'un pouvoir populaire dans le 
style du système soviétique à l'époque de Lénine. Aussi la manière 
de concevoir la science, dans Gramsci, laisse à désirer; le poids 
accordé à l'idéologie fait passer au second plan l'ancrage essentiel 
de la connaissance scientifique dans la réalité. 

UN HERITAGE VIVANT 

Une fois laissé de côté ce qui est indéfendable, la partie toujours 
vivante de l'héritage théorique contenu dans l'œuvre de Gramsci reste 
très grande. 

Il suffit de penser à la représentation de la lutte politique. Peu de 
marxistes ont eu une notion aussi nette de l'histoire comme «champ 
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de possibilités objectives». Notamment le concept de «crise organi­
que» dans les Cahiers de la prison mène à l'identification exacte d'un 
moment où le résultat de l'affrontement politique entre forces radica­
lement opposées n'est pas acquis, un moment où le jeu peut être con­
sidéré encore relativement ouvert. La rapidité de réaction prend alors 
une importance capitale; ce sont les classes subiternes qui doivent 
pratiquer l'art de la manœuvre en trouvant l'initiative appropriée «pour 
libérer la poussée économique des entraves de la politique tradition­
nelle » (p. 160). Quant au type de changement souhaité, une autre idée 
de Gramsci est toujours actuelle. Une transformation qui prétend chan­
ger structurellement le mode de vie collectif reste faible et mal assu­
rée tant qu'elle ne s'enracine pas dans l'esprit du peuple. Gramsci 
n'était pas un «ingénieur social»: il avait plutôt la force caractérielle 
d'un réformateur religieux qui aurait eu des arrière-pensées politiques 
très claires. Un tel type de personnage historique n'est pas fréquent. 
Les «purs dirigeants» sans un projet culturel à eux et les réformateurs 
religieux aux idées politiques confuses sont beaucoup plus courants. 
Cette sensibilité à la condition spirituelle des masses suffit peut-être 
à faire la différence fondamentale d'inclinaison avec un personnage 
comme H. de Man: derrière le parallélisme apparent, la mobilisation 
populaire pour le Plan de Travail et la perspective gramscienne du 
nouveau bloc historique cachent deux façons bien distinctes d'envi­
sager le rapport avec les masses. 

L'œuvre de Gramsci paye pour le moment le prix d'un certain effa­
cement après avoir été entourée d'une auréole sacralisante. Elle n'était 
pas faite pour devenir un répertoire stérilisant de solutions arrêtées. 
C'est pourquoi la démystification a représenté une étape nécessaire 
vers le rétablissement d'un meilleur équilibre. 

L'avenir verra peut-être l'œuvre de Gramsci jouer exclusivement 
le rôle qui est le sien et qui est celui d'un classique. Tel est notre espoir 
en tous cas. On ne demande pas à un classique de répondre pleine­
ment aux questions théoriques nouvelles posées par l'actualité. A ce 
jeu, n'importe quel classique est toujours perdant. «On reproche au 
passé de ne pas avoir accompli la tâche du présent; ce serait bien 
commode si les parents avaient fait le travail de leurs enfants», disait 
Gramsci déjà. Seulement en prenant conscience de nos tâches actuel­
les et en les accomplissant autant que possible, nous pouvons attein­
dre la sérénité morale qui empêche de tourner un regard hargneux 
vers le passé et qui permet au contraire de reconnaître sans aucune 
gêne la grandeur historique et de saisir en toute lucidité l'enseigne­
ment actuel d'une œuvre. 
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(*) Vincenza Cuoco, homme politique at historien (1770-1823), influencé par G.B. 
Vico et par la philosophie des lumières, auteur d'un Essai sur la révolution de Naples 
(1801). 

(1) Gramsci affirme qu'il a trouvé le concept de « bloc historique » chez Sorel : 
— Concept de « bloc historique » construit par Sorel (M.S. ER, page 276). 
— Concept de « bloc historique » présupposé par Sorel (M.S. ER, page 287). 
« Construit », « présupposé » : on le voit, Gramsci même hésite. Mais « présupposé » 

paraît plus juste que « construit », car il est certain en tous cas que « le terme de bloc 
historique n'apparaît pas dans l'œuvre de Sorel » (M. Charzat, Georges Sorel et la Révo­
lution au XX' siècle, Paris, Hachette, 1977, p. 190). Certes, l'auteur des Réflexions 
sur la violence emploie à plusieurs reprises l'expression « en bloc » (dans l'édition Slat-
kine, Genève, 1981, des Réflexions aux pages 14, 27,146...). Mais essayer d'identifier 
dans telle ou telle œuvre de Sorel le passage précis dont Gramsci se serait inspiré 
paraît un exercice plutôt vain. En dehors des Réflexions sur la violence, le théoricien 
français parle de « bloc psychologique » pour indiquer le système général des idées 
dominantes (M. Charzat,op. cit., p. 191). Aussi, il voit l'univers social structuré par le 
capitalisme comme « une agglomération naturelle », « un monde de fatalité », qu'il dési­
gne à nouveau par le mot « bloc » (ibid., pp. 190-191). De telles expression semblent 
donc viser l'ordre capitaliste avec tout ce qu'il peut avoir de compact, de contraignant 
et d'intériorisé même sous la forme de représentations symboliques assumées comme 
naturelles. Il se pourrait qu'une image pareillement globalisante du camp bourgeois 
ait engendré le concept de « bloc historique » dans l'esprit de Gramsci. Mais un rap­
port élémentaire de dérivation à partir d'un texte précis paraît impossible à prouver 
(N. Badaloni s'est engagé dans une telle entreprise; il offre pour toute démonstration 
quelque chose qui ressemble très fort à un tour de passe-passe. Cf. N. Badaloni, // 
marxisme di Gramsci, Torino, Einaudi, 1975, p. 60). D'ailleurs, en 1972, le même auteur 
était arrivé à une conclusion différente, puisqu'il écrivait : « Ce concept de bloc histori­
que est (...) à proprement parler un concept gramscien ». Cf. N. Badaloni et alii, Ideolo-
gia e azione politica, Roma, Editori riuniti, 1972, p. 82). Ce n'est pas tout. Dans les 
« Réflexions sur la violence », l'expression « en tiloc » concerne le plus souvent les 
mythes. De là est née une autre hypothèse à propos du texte sorélien dont Gramsci 
aurait tiré le concept de bloc historique. V. Gerratana a retenu ainsi dans les Réflexions 
sur la violence un passage qui contient notamment ceci : « Il faut (...) prendre les mythes 
en bloc comme des forces historiques » (p. 27 de l'édition citée; la suggestion de V. 
Gerratana dans le commentaire à l'édition critique des Quaderni, Torino, Einaudi, 1975, 
vol. IV.) Peut-être « bloc historique » vient-il de là ? Saura-t-on jamais le prouver de façon 
irréfutable ? Finalement, cette plongée dans les subtilités de l'exégèse gramscienne 
montre que la recherche des influences simplement subies par un auteur de génie peut 
conduire à de fausses pistes. Rien n'empêhe, certes, un théoricien original d'utiliser 
des concepts précédemment formulés par d'autres; mais l'emprunt sans altération ne 
peut pas être considéré comme la seule hypothèse possible, même vis-à-vis d'une 
influence avouée ou évidente. Le concept de bloc historique a été sans doute inspiré 
à Gramsci par la lecture de Sorel; mais la dérivation a été tout aussi certainement accom­
pagnée ou suivie d'une élaboration que la recherche exclusive des influences simple­
ment subies tend à laisser dans l'ombre. 

(Les sous-titres sont de la rédaction des CM.). 



Un paysage de Sardaigne. 





marx 
et le sous-développement 

immanuel wallerstein 

il y a quelques mois, nous disions du petit 
livre «le capitalisme historique» d'immanuel 
wallerstein qu'il est «dense, original, parfois 

provocant» qu'il soulève pas mal d'interroga­
tions et mérite débat, 

en gros, ce sont aussi les caractéristiques de 
l'article, inédit en français, que immanuel wal­

lerstein a bien voulu confier aux cm, et que 
voici (1). 

notre réflexion sur les problèmes du sous-
développement sera très utilement stimulée 
par ce texte, ainsi d'ailleurs que par la note 

rédigée par benoît verhaegen sur samir amin. 
c'est le débat général sur la dialectique 

«désarmement/développement» qui en bénéfi­
ciera, un débat qui doit, pensons-nous, 

inclure les facteurs nouveaux — et dynami­
ques — intervenus dans la société soviétique, 
dans les relations est-ouest et qui ne peuvent 

manquer d'avoir des effets sur les relations 
est-sud et nord-sud. 

(1) La traduction a été revue par l'auteur. 



marx 
et le sous-développement 

immanuel wallerstein 

Dans toute son œuvre, Karl Marx s'est trouvé pris dans la ten­
sion épistémologique de base qui résulte forcément des tentatives 
d'analyse sur large échelle des processus de changement social dans 
la longue durée: décrire simultanément les caractéristiques et les prin­
cipes d'un «système» dans son processus unique de développement. 
Cette tension entre une théorie nécessairement abstraite et une his­
toire nécessairement concrète, ne peut, par définition, être éliminée. 

A l'instar de beaucoup d'autres penseurs confrontés à cette ten­
sion et conscients de l'être, Marx s'est servi dans ses écrits de la tac­
tique des accents alternés. Il est donc aisé de déformer sa pensée 
en mettant précisément l'accent sur une extrémité de son pendule, 
et en le présentant comme le «vrai Marx» dans un sens que lui-même 
aurait — et a effectivement — rejeté. 

Toutefois, et précisément parce que cette tension n'est pas éva-
cuable, il s'ensuit qu'aucun penseur, si clairvoyant soit-il, ne peut affir­
mer des choses d'une façon telle qu'elles soient encore correctes cent 
ans plus tard. L'évolution même des cent ans crée une réalité empiri­
que supplémentaire qui signifie que les abstractions théoriques anté­
rieures doivent être modifiées. Il en sera toujours ainsi. Karl Marx aurait 
écrit Le Manifeste différemment en 1948 qu'en 1848, et Le Capital dif­
féremment en 1959 qu'en 1859. Nous devons faire la même chose. 

A bien des égards, « Marx et le sous-développement» est un thème 
curieux, puisque Marx ne connaissait pas vraiment le concept de sous-
développement. C'est un concept étranger à son œuvre. C'est un con­
cept qui, de bien des manières, est un défi aux idées de Marx, autant 
qu'au libéralisme bourgeois traditionnel. Car nous ne devons jamais 
oublier que libéralisme et marxisme sont les héritiers communs de la 
pensée des Lumières et de sa confiance profonde dans le progrès iné­
vitable. Néanmoins, le concept du sous-développement ouvre la porte 
aux seules analyses qui permettront de confirmer l'apport essentiel 
des vues de Marx sur le développement historique du monde, et plus 
spécifiquement des processus historiques du mode de production capi­
taliste. De la combinaison des analyses concrètes et abstraites entre­
prises par Marx et Engels, les mouvements socialistes, les «marxistes» 
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ont en fait tiré, me semble-t-il, trois messages principaux du moins 
jusqu'à il y a peu. Le message numéro un était la position centrale 
du prolétariat dans les processus économiques et politiques du monde 
capitaliste. Le prolétariat industriel, et seulement lui, produisait la plus-
value, dont la saisie (ou l'accumulation) était l'objet même de l'entre­
prise capitaliste (MCM), le capital accumulé servant alors à renouve­
ler le processus («reproduction élargie du capital») en vue d'accumuler 
encore plus de capital. 

Politiquement, le prolétariat industriel — et seulement lui — n'avait 
«rien à perdre que ses chaînes» et avait un intérêt propre et la lucidité 
nécessaire pour percevoir les contradictions du capitalisme et pour 
chercher à transformer le monde en un monde communiste. De cette 
position centrale du prolétariat, on a tiré une leçon politique. La lutte 
pour le socialisme/communisme devait être menée par un parti politi­
que organisé ayant ses racines dans le prolétariat et reflétant ses 
intérêts. 

Le message numéro deux était la priorité des nations les plus 
«avancées» («De te fabula narratur»). Le capitalisme est un dévelop­
pement progressiste dans le double sens du mot «progrès». Il repré­
sente une avancée par rapport aux formes précédentes de 
l'organisation sociale et se développe à partir d'elles et seulement en 
temps voulu (pas par bonds sauvages). 

Il s'en suivait une implication claire au plan de l'analyse socio-
historique et de l'action politique. A ce double point de vue, l'euro-
péocentrisme n'était pas simplement légitime, mais dans un certain 
sens, il était induit. Car c'est en Europe occidentale que le capitalisme 
s'est développé en premier, que le prolétariat est apparu en premier. 
C'est donc en Europe occidentale que la révolution socialiste triom­
pherait d'abord. 

Le message numéro trois soulignait l'importance économique 
résultant de la distinction entre capital marchand et capital industriel, 
qui s'enchaînaient historiquement. Il s'agit de deux formes distinctes 
de capitalisme, l'une relative à la circulation (sans production) et l'autre 
relative à la production. Lorsque par la suite le capital industriel devint 
dominant dans une zone donnée, on pouvait dire (mais seulement dans 
ce cas) que le «vrai» capitalisme était né, avec production de 
plus-value. 

De cette distinction, il est résulté politiquement que le triomphe 
du capitalisme industriel sur le capitalisme marchand dans un Etat 
donné pouvait en quelque sorte être progressiste, et dès lors, il pou­
vait être du devoir des mouvements de la classe ouvrière de soutenir 
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la lutte pour remporter cette victoire, et peut-être même de se substi­
tuer à la bourgeoisie industrielle, prise en défaut de son rôle «histori­
que». Et cependant, bien que ces messages soient clairs et aient 
largement déterminé l'usage ultérieur des idées de Marx, Marx lui-
même a entouré ces notions de précautions significatives. A propos 
du message numéro un — le prolétariat, dans sa signification primi­
tive (si pas exclusive) de travailleurs industriels urbains salariés — exa­
minons d'abord ses fameuses discussions sur la paysannerie dans 
«Les luttes de classes en France» et dans «Le 18 Brumaire». 

// esf donc arrivé que le paysan français, sous forme 
d'intérêts pour les hypothèques mises sur la terre, sous 
forme d'intérêt pour des avances non hypothéquées des 
usuriers, cède au capitaliste non seulement une rente fon­
cière, non seulement le profit industriel, en un mot non seu­
lement tout le bénéfice net, mais même une partie du 
salaire, de sorte qu'il est tombé au degré du tenancier irlan­
dais; et tout cela sous prétexte d'être propriétaire privé. (...) 

On comprendra quelle fut la situation des paysans 
français quand la République eut ajouté encore de nou­
velles charges aux anciennes. On voit que son exploita­
tion ne se distingue pas par la forme de l'exploitation du 
prolétariat industriel. L'exploiteur est le même: le Capital. 

Les luttes de classes en France, Edition de 1936, 
pages 100 et 101. 

La parcelle du paysan n'est plus que le prétexte qui 
permet au capitaliste de tirer de la terre profit, intérêt et 
rente et de laisser au paysan lui-même le soin de voir com­
ment il réussira à se procurer son salaire. 

Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, Editions socia­
les, 1946, page 94. 

Deux avertissements jaillissent clairement de ces citations. Le pre­
mier est l'usage du terme «salaire» pour décrire le revenu retenu par 
le paysan propriétaire. Le second est le constat que la relation de ce 
dernier avec le capitaliste, «ne se distingue que par la forme» de celle 
du prolétariat industriel (à noter en outre l'usage modifiant de l'adjec­
tif «industriel» à la place de «prolétaire», comme s'il y avait plusieurs 
sortes de prolétaires). Nous savons tous que lorsque Marx qualifie une 
différence de «formelle», cela signifie que cette différence est secon­
daire et mineure, et n'enlève rien à la similitude essentielle des deux 
phénomènes. Et comme pour souligner encore ce point, Marx parle 
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du «salaire» du paysan propriétaire, alors qu'aucun argent ne passe 
d'un quelconque employeur à un salarié «employé». 

Quant à l'idée que la plus-value ne peut être produite que par un 
salarié, Marx dit exactement le contraire, expliquant comment la plus-
value peut être produite non seulement quand il n'y a pas réellement 
de travail ajouté, mais même quand il n'y a pas formellement de tra­
vail ajouté. 

En Inde, par exemple, le capital usuraire avance au producteur 
immédiat des matières premières et des instruments de travail, en 
nature ou sous forme monétaire: les gigantesques profits qu'il retire 
et, en général, les intérêts — de quelque montant qu'ils soient — qu'il 
arrache aux producteurs immédiats ne sont rien d'autre que de la plus-
value. En effet, son argent se transforme en capital du fait qu'il extor­
que du travail non payé — du surtravail — au producteur immédiat. 
Toutefois, il ne s'immisce pas dans le procès de production en tant 
que tel, celui-ci fonctionnant toujours en detiors de lui, selon le mode 
traditionnel. De fait, le capital usuraire se développe, lorsque le mode 
de production traditionnel s'étiole; qui plus est, il est le moyen de l'étio­
ler et de le faire végéter dans les conditions les plus défavorables. Ce 
n'est toutefois pas encore la soumission formelle du travail au capital. 

Un chapitre inédit du Capital de K. Marx, Union générale d'édi­
tions, 10/18, page 198. Traduction et présentation de R. Dangeville. 

Finalement, il ressort de ses discussions notoires sur l'esclavage, 
qu'il fait une nette distinction entre esclavage au sein du «système 
partriarcal à usage domestique principalement» et esclavage au sein 
du «système de plantation pour le marché mondial». Une fois de plus, 
il parle explicitement de la création de plus-value et il affirme: 

Là où la conception capitaliste prédomine, comme dans les plan­
tations américaines, toute cette plus-value est considérée comme pro­
fit; là où n'existe pas le mode capitaliste de production et où ne sont 
pas implantées non plus les conceptions correspondantes importées 
des pays capitalistes, elle apparaît sous forme de rente. 

Le Capital, Livre III. Editions sociales, p. 728. 
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L'esclavage n'est pas marginal par rapport au fonctionnement du 
capitalisme. En effet, Marx critique précisément Proudhon pour l'avoir 
dit. 

L'esclavage direct est le pivot de notre industrialisme 
actuel aussi bien que les machines, le crédit, etc. Sans 
esclavage, vous n'avez pas de coton, sans coton vous 
n'avez pas d'industrie moderne. C'est l'esclavage qui a 
donné de la valeur aux colonies, ce sont les colonies qui 
ont créé le commerce du monde, c'est le commerce du 
monde qui est la condition nécessaire de la grande indus­
trie mécanique. 

Karl Marx, Lettre à Annenkov (28/12/1846) 
Œuvres/Economie 1, page 1.446. Editions Pléiade. 

L'esclavage et d'autres relations de production non-salariées ne 
sont pas marginales dans le système capitaliste, en raison de ce qui 
caractérise le procès de circulation du capital industriel. 

Peu importe que les marchandises soient le produit 
d'un système fondé sur l'esclavage, ou le produit de pay­
sans (Chinois, ryots des Indes), ou de communautés (Indes 
hollandaises) ou d'une production d'Etat (telle qu'on l'a ren­
contrée, fondée sur le servage, aux époques anciennes de 
l'histoire russe), ou de peuples chasseurs demi-sauvage, 
etc.: c'est comme une marchandise et argent qu'elles 
affrontent l'argent et les marchandises représentant le capi­
tal industriel, qu'elles entrent à la fois dans son cycle et 
dans le cycle de la plus-value supportée par le capital-
marchandise lorsque celle-ci est dépensée comme revenu, 
bref, qu'elles entrent dans les deux branches de circula­
tion du capital-marchandise. Le caractère du procès de pro­
duction dont elles sont issues n'a aucune importance; c'est 
comme marchandises qu'elles fonctionnent sur le marché 
et comme telles qu'elles entrent dans le cycle du capital 
industriel aussi bien que dans la circulation de la plus-value 
supportée par lui. La caractéristique du procès de circula­
tion du capital industriel est donc la provenance universelle 
des marchandises, l'existence du marché comme marché 
mondial. 

Le Capital, Livre II, Editions sociales, page 98. 

Notons une fois de plus que toutes ces formes de production sont 
considérées comme productrices de «plus-value», dès qu'elles entrent 
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dans le «circuit» du capitalisme. «Le caractère du mode de produc­
tion dont elles émanent est immatériel». 

Examinant le message numéro deux relatif à la priorité de ce que 
nous appelons aujourd'hui les zones centrales de l'économie-monde, 
nous y trouvons une prudence similaire à celle de la fameuse préface 
à la première édition allemande du «Capital». Je me permets d'en faire 
une longue citation. 

Le physicien, pour se rendre compte des procédés de 
la nature, ou bien étudie ies piiénomènes lorsqu'ils se pré­
sentent sous la forme la plus accusée et la moins obscur­
cie par des influences perturbatrices, ou bien il expérimente 
dans des conditions qui assurent autant que possible la 
régularité de leur marche. J'étudie dans cet ouvrage le 
mode de production capitaliste, et les rapports de produc­
tion capitaliste et d'échange qui lui correspondent. L'Angle­
terre est le lieu classique de cette production. Voilà 
pourquoi j'emprunte à ce pays les faits et les exemples 
principaux qui servent d'illustration au développement de 
mes théories. Si le lecteur allemand se permettait un mou­
vement d'épaule pharisaïque à propos de l'état des 
ouvriers anglais, industriels et agricoles, ou se berçait de 
l'idée optimiste que les choses sont loin aller aussi mal en 
Allemagne, je serai obligé de lui crier: «De te fabula nar-
ratur» (C'est ton histoire qu'on raconte). 

Il ne s'agit point ici du développement plus ou moins 
complet des antagonismes sociaux qu'engendrent les lois 
naturelles de la production capitaliste, mais de ces lois 
elles-mêmes, des tendances qui se manifestent et se réa­
lisent avec une nécessité de fer Le pays le plus développé 
industriellement ne fait que montrer à ceux qui le suivent 
sur l'échelle industrielle l'image de leur propre avenir. 

hAais laissons de côté ces considérations. Chez nous, 
là où la production capitaliste a pris pied, par exemple dans 
les fabriques proprement dites, l'état des choses est de 
beaucoup plus mauvais qu'en Angleterre, parce que le con­
trepoids des lois anglaises fait défaut. Dans toutes les 
autres sphères, nous sommes, comme tout l'ouest de 
l'Europe continentale, affligés et par le développement de 
la production capitaliste, et aussi par le manque de ce 
développement. Outre les maux de l'époque actuelle, nous 
avons à supporter une longue série de maux héréditaires 
provenant de la végétation continue des modes de produc-
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tion qui ont vécu, avec la suite des rapports politiques et 
sociaux à contretemps qu'ils engendrent. Nous avons à 
souffrir non seulement de la part des vivants, mais encore 
de la part des morts. Le mort saisit le vif! 

Editions Pléiade, Economie I, page 48-49. 

On remarque que «De te fabula narratur» est immédiatement jus­
tifié. Un pays n'a pas un degré de développement plus ou moins com­
plet que l'autre, car il s'agit de lois qui couvrent les deux. C'est vrai 
que l'Allemagne n'est pas la même que l'Angleterre; l'état des cho­
ses y est «de beaucoup plus mauvais». Non seulement, elle souffre 
du «développement de la production capitaliste», mais elle souffre 
aussi du «manque de ce développement». C'est précisément cette 
différence qui déterminera le futur: «Le mort saisit le vif». 

A la lecture des Luffes de classes en France, nous découvrons 
en fait une nouvelle qualification résultant des comparaisons entre 
France et Angleterre. Marx explique pourquoi la bourgeoisie indus­
trielle française en 1848 n'était pas à la tête de l'Etat français, alors 
que la bourgeoisie anglaise dirigeait l'Etat anglais. 

La bourgeoisie industrielle ne peut régner que là où 
l'industrie moderne a modelé à sa manière tous les rap­
ports de propriété, et l'industrie ne peut acquérir ce pou­
voir que là où elle a conquis le marché mondial, car les 
frontières nationales ne suffisent pas à son développement. 
Or, l'industrie française ne reste en grande partie maîtresse 
du marché national que grâce à un système prohibitif sou­
mis à des modifications plus ou moins grandes. 

Les luttes des classes en France, pages 31/32. 

La situation, semble-t-il, diffère fondamentalement, selon qu'il 
s'agisse d'un pays qui a «conquis le marché mondial», ou d'autres 
pays. Mais, logiquement, ou empiriquement, est-ce que plus d'un pays 
à la fois peut «conquérir le marché mondial»? Cela semble douteux, 
et Marx lui-même semble opter pour l'hypothèse du pays unique. 

En France, le petit bourgeois fait ce que normalement 
devrait faire le bourgeois industriel; l'ouvrier fait ce qui nor­
malement serait la tâche du petit bourgeois, et la tâche de 
l'ouvrier qui l'accomplit? Personne. On ne la résout pas 
en France, en France on la proclame. Elle n 'est nulle part 
résolue dans les limites de la nation, la guerre de classes 
au sein de la société française s'élargit en une guerre mon-
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diale, où les nations se trouvent face à face. La solution 
ne commence qu'au moment où, par la guerre mondiale, 
le prolétariat est mis à la tête du peuple qui domine le mar­
ché mondial, à la tête de l'Angleterre. La révolution, trou­
vant là non son terme mais son commencement 
d'organisation, n'est pas une révolution au souffle court. 
La génération actuelle ressemble aux Juifs que Moïse con­
duit à travers le désert. Elle n'a pas seulement un nouveau 
monde à conquérir, il faut qu'elle périsse pour faire place 
aux hommes qui seront à la hauteur du nouveau monde. 

Les luttes de classes en France, page 96. 

Dans ce désert que nous traversons, deux pistes s'offrent à nous. 
Ou bien c'est seulement dans le pays le plus «avancé» que se fera 
la transition au socialisme (ou se fera en premier lieu)... Nous savons 
que c'est une conclusion que Marx a parfois tirée. Ou bien, poursui­
vant une autre route, nous pouvons décider que la situation est si spé­
ciale dans un pays qui domine le marché mondial que cela ne nous 
apprend rien de la politique réelle ailleurs. De fait, la plupart des par­
tis marxistes ont suivi cette dernière voie, mais dans bien des cas (si 
pas dans la plupart), ils ne sont pas prêts à l'admettre, même théori­
quement, et dés lors, ils ne s'occupent pas des conséquences résul­
tant d'une telle attaque contre la priorité théorique du centre. 

Marx lui-même semble conscient du dilemme et essaie de sau­
ver la situation par la thèse du zig-zag révolutionnaire. 

De même que la période de crise survient sur le con­
tinent plus tard qu'en Angleterre, il en est de même de la 
période de prospérité. C'est en Angleterre que toujours se 
produit le procès initial; elle est le démiurge du cosmos 
bourgeois. Sur le continent, les différentes phases du cycle 
que la société bourgeoise parcourt toujours à nouveau, 
entrent dans leur forme secondaire et tertiaire. Première­
ment, le continent a exporté démesurément plus en Angle­
terre que tout autre pays. Mais cette exportation en 
Angleterre dépend à son tour de l'état de rAngleterre,en 
particulier par rapport au marché d'outre-mer. Puis l'Angle­
terre exporte incomparablement plus dans les pays tran­
satlantiques que l'ensemble du continent, de sorte que les 
quantités exportées par le continent dans ces pays dépen­
dent toujours de l'exportation d'outre-mer de l'Angleterre. 
Si, par conséquent, les crises engendrent des révolutions 
d'abord sur le continent, la raison de celles-ci se trouve 
cependant toujours en Angleterre. Naturellement, c'est aux 
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extrémités de l'organisme bourgeois que doivent se pro­
duire les explosions violentes, avant d'en arriver au cœur, 
car la possibilité d'un équilibre est plus grande ici que là. 
D'autre part, la proportion dans laquelle les révolutions con­
tinentales se répercutent en Angleterre est en même temps 
le thermomètre qui montre dans quelle mesure ces révo­
lutions mettent réellement en question les conditions 
d'existence bourgeoises, ou jusqu'à quel point elles n'attei­
gnent que leurs formations politiques. 

Les luttes de classes en France, pages 115-116. 

En 1870, Marx suggéra une autre version de ce zig-zag, encore 
plus «tiers-mondiste»: la révolution en Irlande y est considérée comme 
le préalable de la révolution en Angleterre. 

L'Irlande est le bastion de l'aristocratie foncière 
anglaise. L'exploitation de ce pays ne constitue pas seu­
lement la source principale de sa richesse matérielle. Elle 
constitue sa plus grande force morale. Elle représente en 
fait la domination de l'Angleterre sur l'Irlande. L'Irlande est 
par conséquent le grand moyen par lequel l'aristocratie 
anglaise maintient sa domination en Angleterre même. 

D'autre part, si demain l'armée et la police anglaises 
quittent l'Irlande, vous aurez immédiatement une révolu­
tion agraire en Irlande. Mais la chute de l'aristocratie 
anglaise en Irlande conditionne et entraîne nécessairement 
sa chute en Angleterre. C'est alors que serait remplie la 
condition première de la révolution prolétarienne en Angle­
terre. Parce que la question agraire constitue jusqu'à pré­
sent en Irlande la forme exclusive de la question sociale; 
parce que c'est une question vitale, une question de vie 
ou de mort pour l'immense majorité du peuple irlandais et, 
parce qu'elle est en même temps inséparable de la ques­
tion nationale, pour toutes ces raisons, l'anéantissement 
de l'aristocratie anglaise est une opération infiniment plus 
aisée à faire en Irlande qu'en Angleterre même. Sans par­
ler du caractère plus passionné et plus révolutionnaire des 
Irlandais, comparé à celui des Anglais. 

Lettre de Karl Marx à S. Meyer et A. Vogt 9 avril 1870 
- Correspondance, tome X. Editions sociales, pages 

343-344. 

Il faudrait noter une dernière prudence de Marx. Elle est relative 
au message numéro trois, quant à la distinction entre capital marchand 
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et capital industriel, si chère à ceux qui croient que dans un monde 
capitaliste la sphère de production jouit d'une spécificité ontologique 
et d'une primauté sur la sphère de circulation. Il ne fait pas de doute 
que Marx a largement utilisé cette distinction, mais quand il en vint 
à discuter des «sphères» du circuit du capital, il pouvait sembler étran­
gement «circulationniste». Marx est toujours plus clair quand il 
s'engage dans des polémiques. En 1846, il attaque Proudhon. En 
1875, il attaque Lassalle. Sur une période de trente ans, le grief reste 
virtuellement le même. 

M. Proudhon se trouve si peu dans le vrai qu'il néglige 
ce que font même les économistes profanes. Pour vous 
parler de la division du travail, il n'a pas besoin de vous 
parler du marcfié du monde. Eh bien! la division du tra­
vail, dans les XIV^ et XV^ siècles, où il n 'y avait pas encore 
de colonies, où l'Amérique n'existait pas encore pour 
l'Europe, où l'Asie centrale n'existait que par l'intermé­
diaire de Constantinople, ne devait-elle pas se distinguer 
de fond en comble de la division du travail du XVII^ siècle 
qui avait des colonies déjà développées. Ce n'est pas tout. 
Toute l'organisation intérieure des peuples, toutes leurs 
relations internationales, sont-elles autre chose que 
l'expression d'une certaine division du travail? Et ne 
doivent-elles pas changer avec le changement de la divi­
sion du travail? 

Lettre de Karl Marx à Annenkov, op. cit., 1441-2. 

Contre le programme de Gotha de Lassalle, il tonne: 

// est tout à fait évident que, pour être en mesure de 
lutter, la classe ouvrière doit avant tout s'organiser dans 
sa propre maison en tant que classe, et que son propre 
pays est le théâtre immédiat de sa lutte. C'est dans cette 
mesure que sa lutte de classe est nationale, non pas dans 
son contenu, mais dans sa forme, comme le dit le Mani­
feste communiste. Toutefois, le «cadre de l'Etat national 
actuel», celui de l'Empire allemand par exemple, se situe 
à son tour, économiquement, «dans le cadre» du marché 
mondial, et, politiquement, «dans le cadre» du système des 
Etats. Le premier commerçant venu sait que le commerce 
allemand est en même temps commerce extérieur, et la 
grandeur de M. Bismarck consiste précisément dans une 
sorte de politique internationale. 

Critique du Programme de Gotha. Editions 
Pléiade/Economie, I, page 1.423. 
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Nous abordons à nouveau la différence entre contenu et forme. 
La forme de la lutte des classes peut être nationale et même «doit» 
l'être. Mais le contenu économique est le marché mondial, et le fond 
politique est le système des Etats. A la fois, «l'organisation intérieure 
des peuples» et leurs «relations internationales» changent nécessai­
rement en fonction des changements dans la «division du travail» 
située au niveau du marché mondial. Je vous rappelle que je n'ai pas 
cité Marx en long et en large pour découvrir le vrai Marx. Il n'y a pas 
de vrai Marx. Il y a au moins deux Marx. Il doit y en avoir deux, car 
il était pris dans ce dilemme épistémologique inévitable dont j'ai parlé. 
Si je l'ai longuement cité, c'est pour démontrer que nous devrions au 
moins nous rappeler ses réserves, ses prudences, ses ambiguïtés. Si 
je le fais, c'est pour indiquer le cul-de-sac dans lequel une grosse partie 
de l'analyse et de la pratique marxiste est tombée pour avoir omis de 
se rappeler ses réserves, ses prudences, ses ambiguïtés. 

Les culs-de-sac — ou si vous voulez être généreux, les énigmes 
théoriques — sont bien connus. L'accent fut mis sur le rôle-clé des 
prolétaires industriels urbains. Les marxistes expliquaient sans cesse 
ce rôle, ou l'expliquaient en faisant fi du rôle, voire de l'existence, des 
nationalités, des paysans, des minorités, des femmes et de toute la 
zone périphérique. Combien d'encre a coulé — et de sang? — sur 
les thèmes suivants : le marxisme et la question nationale, le marxisme 
et la question paysanne, le marxisme et la question des femmes. Les 
neuf dixièmes du monde devinrent ainsi des «questions», des «ano­
malies», des «survivances» — objectivement progressistes pendant 
un moment peut-être, mais destinés à disparaître sociologiquement, 
analytiquement, politiquement. 

Et comme si tout ceci ne suffisait pas, les marxistes furent con­
frontés au fait troublant que ce qui était supposé être le berceau de 
la Révolution — c'est-à-dire le cœur du cœur — se révéla être la zone 
la plus réfractaire de toutes. Pas de révolution, pas de paupérisation 
et sûrement pas de dépérissement de l'Etat. 

La plus grande énigme de toutes fut l'Union soviétique. Née d'une 
révolution qui était supposée ne pas avoir lieu, les marxistes ont passé 
les 65 dernières années à examiner les structures et les politiques par­
ticulières qui y ont prévalu, alors qu'elles n'avaient été ni imaginées, 
ni prévues par des théorisations antérieures. Globalement, les marxis­
tes ont réagi à ce phénomène soit par son apologie, soit en le dénon­
çant. Quelques-uns se sont retrouvés entre ces deux pôles, dans une 
position inconfortable. Mais ce que les marxistes n'ont pas fait est de 
voir si dans le cadre de la théorie marxiste, on pouvait s'attendre à 
ce qui s'est produit, si les politiques de l'Union soviétique — de Lénine 
à Staline, à Khrouchtchev, Brejnev, Andropov, Gorbatchev — ne sont 
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pas la résultante du fonctionnement de l'économie-monde capitaliste. 
Dans sa lettre de 1846 à Annenkov, Marx ne pose-t-il pas la question 
qui se pose encore aujourd'hui, à savoir: «Toute l'organisation interne 
des nations et leurs relations internationales est-elle autre chose que 
l'expression d'une division du travail donnée?» 

A mon point de vue, si nous examinons ce que je considère 
comme les six thèses majeures du corpus de Marx, on pourrait les 
accepter comme valables et adéquates pour l'histoire des 150 der­
nières années (et même l'histoire des 400 dernières années); elles sou­
lignent aussi les espoirs possibles et les grands dangers de l'avenir 
immédiat. 

Thèse 1 : la réalité sociale est un processus de contradictions 
incessantes qui ne peut être appréhendé que dialectiquement; 

Thèse 2: le capitalisme est un processus d'accumulation inces­
sante de capital, ce qui le distingue des modes précapitalistes de pro­
duction; 

Thèse 3: le capitalisme comme système historique implique la 
transformation des processus de production, en sorte qu'ils produi­
sent de la plus-value, accaparée par la bourgeoisie afin d'accumuler 
du capital; 

Thèse 4: le capitalisme, au fil du temps, polarise l'organisation 
sociale de la vie, si bien que de plus en plus d'individus sont groupés 
soit comme bourgeois, soit comme prolétaires, et que le prolétariat 
souffre de paupérisation; 

Thèse 5: dans un monde capitaliste, l'Etat est un instrument de 
l'oppression capitaliste; le socialisme implique le dépérissement de 
l'Etat; 

Thèse 6: la transition du capitalisme au socialisme ne peut pas 
être évolutive, elle ne peut être que révolutionnaire. Croire autrement 
est utopique dans le sens négatif du terme. 

Où se situe dès lors le concept «sous-développement»? 

La réponse est simple. 

Quand nous disons «sous-développement», une série de carac­
téristiques nous viennent à l'esprit, à savoir: 
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— formes particulières de travail non salarié dans le cycle de la 
production de marché; 

— marginalisation et squattering; 

— secteur tertiaire surdéveloppé; 

— émergence du rôle social de la ménagère; 

— ethnicité, clientélisme; 

— corruption et oppression des appareils d'Etat. 

Tous ces phénomènes ne sont ni des anomalies, ni des survivan­
ces d'antan, mais des créations du mode de production capitaliste, 
dont ils sont partie intégrante. Quand nous aurons pris conscience de 
ces phénomènes du capitalisme nous en viendrons aussi à un aperçu 
cohérent du capitalisme en tant que système historique dans lequel 
les six thèses précitées de Marx peuvent être considérées comme 
valables. 

Aussi longtemps que les idées de Marx seront comprises comme 
des thèses visant des processus situés à l'intérieur des frontières d'un 
seul Etat et avec des travailleurs salariés industriels urbains travail­
lant pour des bourgeois industriels privés, alors il sera aisé de prou­
ver que ces idées sont fausses, trompeuses et sans valeur. Mais si 
ces idées sont appliquées à un système historique mondial, dont le 
développement lui-même implique le «sous-développement» et est 
même fondé sur celui-ci, alors non seulement elles seront valables 
mais elles seront même révolutionnaires. 

Dans ce cas, nous pourrions décrire le développement historique 
réel de l'économie - monde capitaliste au fil du temps de cette manière. 
Dans le bas moyen âge, il y avait ce qu'on appelle la crise du féoda-
lisme qui menaçait la capacité des strates supérieures européennes 
de tirer du producteur direct une quantité significative de profit par les 
méthodes propres au système féodal. En conséquence, on cherchait 
un mode alternatif d'extraction de surplus, un mode qui passait par 
les mécanismes de marché. C'est ce système que nous appelons capi­
talisme. 

Il exigeait de nouvelles formes de processus de production, de 
nouveaux modes de contrôle du travail et de nouveaux cadres institu­
tionnels. Il exigeait également de nouveaux rôles sociaux, ceux que 
nous appelons les rôles de bourgeois et de prolétaires. En une période 
relativement courte, de deux cents ans environ, ce nouveau mode de 
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production réussit tellement bien que le déclin des taux d'extraction 
obtenus par les strates supérieures fut renversé et ces taux attein­
draient des niveaux qui dépasseraient de loin l'imagination de la 
société féodale. Le nouveau système s'est consolidé en Europe; c'est 
de là qu'il partit à la conquête du monde, en éliminant les modes alter­
natifs d'organisation sociale et en établissant finalement une seule divi­
sion du travail sur tout le globe, et ce pour la première fois dans 
l'histoire de l'humanité. 

En 1650, nous n'avions pas seulement en place une économie-
monde capitaliste principalement située en Europe mais aussi un 
système inter-étatique, composé d'Etats dits souverains. L'économie-
monde était structurée par un réseau intégré de processus de pro­
duction impliquant un modèle d'échanges qui assurait non seulement 
le transfert de la plus-value des producteurs directs vers les couches 
supérieures, mais également une concentration de l'accumulation dans 
les zones dites centrales de l'économie-monde, aux dépens d'un nom­
bre plus réduit de couches supérieures dans des zones périphériques. 
Les Etats souverains devinrent les entités politiques clés pour organi­
ser l'indispensable flux des facteurs de production. Placés dans un 
ordre hiérarchique, ces Etats — même les plus forts — étaient limités 
par des «règles» issues du système inter-étatique, et ces «règles» 
constituaient la superstructure politique cruciale du capitalisme en tant 
que mode de production. 

Pour faire fonctionner ce système, il fallut modifier simultanément 
bon nombre de processus de production, en les orientant vers la pro­
duction pour un marché mondial; ce dernier se développa au travers 
de filières marchandes. Ces filières, soumises à l'analyse empirique 
en allant en amont des multiples inputs en vue de la production de 
certains biens de consommation importants comme les vêtements finis, 
révélèrent dès le départ deux traits principaux. Premièrement, les filiè­
res traversaient de nombreuses frontières, allant essentiellement de 
la périphérie vers le centre. Deuxièmement, les inputs sur ces filières 
étaient produits par une série très variée de relations de production, 
dont seulement une petite partie était ce que nous avons par erreur 
pensé être «classiquement capitaliste». Ces deux caractéristiques sont 
restées largement vraies jusque aujourd'hui. 

La forme des filières et ce qui est peut-être plus important, à savoir 
la structure des prix des transactions multiples, n'était pas élaborée 
dans un marché absolument libre, mais façonnée dans un marché dont 
les règles étaient fixées par l'intermédiaire des autorités politiques (les 
Etats souverains inégalement forts, agissant directement et via les 
«règles» du système inter-Etats). Les pratiques d'établissement des 
prix furent stables à moyen terme mais changeantes à long terme, 
résultat de la lutte des classes continue. 
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Les contradictions inhérentes au capitalisme comme mode de pro­
duction se suivaient à un rythme relativement prévisible, par cycles 
d'expansion et de stagnation de l'économie-monde prise dans son 
ensemble (provoquant une série très complexe de changements dans 
ses composantes). Un des nombreux aspects de ces changements 
cycliques fut la naissance d'un besoin, généré en son sein et pour­
tant discontinu, de l'économie-monde capitaliste d'étendre sa zone 
d'opération, à la fois extensivement et intensivement. En raison de 
l'expansion extensive, de nouvelles zones jusque là externes durent 
être incorporées dans la division du travail de l'économie-monde capi­
taliste. L'expansion interne (ou approfondissement des processus capi­
talistes) impliquait des innovations technologiques, bien récompensées 
socialement, (allant de pair avec la pratique de la concentration accrue 
du capital et l'accroissement du taux de capital fixe par rapport au capi­
tal variable, ainsi qu'avec une disqualification continue de la force de 
travail). Dans une certaine mesure, les deux processus d'expansion 
— extensive et intensive — se sont développés dans des sens oppo­
sés. En effet, la raison principale de l'expansion extensive fut de con­
trebalancer la diminution du taux de la plus-value, résultant des 
conséquences économiques et politiques d'un accroissement de 
l'expansion intensive. 

La conséquence sociale essentielle de ce processus capitaliste 
fut la création du prolétariat et de la bourgeoisie en tant que catégo­
ries sociales. Afin d'avoir une force de travail adaptée aux modes pro­
duction tournés vers le marché mondial, il fallait que cette force de 
travail fût acculée à travailler autrement que ses prédécesseurs. Telle 
est l'approche fameuse et cruciale de Marx sur l'aliénation du prolé­
tariat et son élimination de la possession des moyens de production 
et de leur contrôle. Cependant, cette approche cruciale fut mal lue, 
en partie par Marx lui-même; on la présentait comme s'il s'agissait 
seulement d'un petit paysan indépendant privé de sa terre, devenu 
un travailleur urbain salarié par la force des choses. 

Historiquement, la situation est tellement plus complexe que la 
symbolique de cette image, que nous ne pouvons appeler cela qu'une 
erreur flagrante. En fait, le processus de modification du travail fut 
accompagné par une refonte des formes du travail à but de «subsis­
tance», si bien que ces formes du travail à but de «subsistance» sont 
demeurées un élément intégral de la reproduction de la force de tra­
vail dans le mode de production capitaliste. C'est précisément ce fait, 
le fait que la plus grande part de la force de travail ne dépend que 
partiellement du travail salarié pour les besoins des revenus de son 
temps de vie, qui a complètement intégré la force de travail dans la 
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logique de l'économie-monde. Pour les strates supérieures, cela s'est 
passé de manière bien plus efficace — et profitable — que si la force 
de travail avait été composée seulement de travailleurs industriels sala­
riés à temps plein, sans autre source de revenus que le salaire payé 
par l'employeur. 

Au lieu de cela, les travailleurs ont été regroupés dans des struc­
tures complexes que nous pouvons appeler ménages, collectivités 
d'individus des deux sexes et d'âges divers, qui ne sont pas néces­
sairement proches parents ou cohabitants. Il est typique que ces ména­
ges ont rassemblé leurs revenus d'origines diverses, dont aujourd'hui 
encore l'une relève des activités à but de «subsistance» (consacrée 
par le travail dévalué que symbolise le rôle social de la ménagère). 
Les revenus du ménage sont en outre constitués de production de peti­
tes marchandises, de rentes, de transferts, de dons — et bien sûr, 
du travail salarié (celui-ci étant statistiquement moins important que 
nous ne l'affirmons habituellement). 

Les ménages ainsi constitués se sont trouvés soumis à deux types 
de pression continuelle: marchandiser davantage encore tous les 
aspects de la reproduction sociale; canaliser indirectement la plus-
value vers les strates supérieures en permettant de significatives réduc­
tions du niveau des salaires, et même des salaires de cette minorité 
qui est payée plus que le salaire minimum réel. Non seulement ces 
structures ménagères peuvent réunir des revenus très différents, cons­
tituant un large éventail de combinaisons sociales; de surcroît, seule 
une minorité — encore actuellement et dans les zones centrales — 
se rapproche de l'image «classique» du prolétariat. Cependant, et 
paradoxalement — un paradoxe sur lequel nous reviendrons — le taux 
de prolétarisation n'a pas cessé d'augmenter au fil du temps, à la fois 
en termes de pourcentage des forces de travail impliquées dans la 
production pour le marché mondial, et en pourcentage du travail salarié 
comme source des revenus du ménage. 

Parallèlement à ce processus de prolétarisation, il y a un proces­
sus de renforcement de la bourgeoisie. D'une part, la force de travail 
a de plus en plus été orientée vers la production pour le marché mon­
dial; d'autre part, des couches supérieures plus nombreuses ont été 
invitées à tirer leurs bénéfices des opérations courantes du marché 
mondial. Des structures qui drainent diverses formes de revenus par 
des voies complexes sont aussi le fait déménages bourgeois: les béné­
fices tirés de la gestion de la propriété n'étant que l'une de ces for­
mes, une forme minoritaire (à l'instar du travail salarié pour la force 
de travail). Le parallèle avec le revenu provenant d'activités à but de 
«subsistance» de la force de travail a été la «rente féodale» (lato sensu) 
des couches supérieures. De même que dans un système capitaliste. 
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la «subsistance» procure un plus grand profit à la bourgeoisie que si 
toutes les offres de travail passaient par le marché, la «rente féodale» 
dans le système capitaliste profite davantage à la bourgeoisie que si 
toutes les demandes de travail passaient par le marché. 

C'est non seulement qu'il existe donc un large éventail de ména­
ges bourgeois, mais que seule une minorité — même aujourd'hui et 
dans les zones centrales — se rapproche de l'image «classique» de 
la bourgeoisie. Cependant, paradoxalement, il est vrai que le degré 
de «bourgeoisification» a crû dans les deux mêmes sens que nous 
avons évoqués au sujet de la prolétarisation. Le pourcentage des cou­
ches supérieures impliquées dans des opérations de marché créatri­
ces de bénéfices a augmenté, et ces mêmes couches ont tiré un 
pourcentage croissant de leurs revenus, d'opérations de marché cou­
rantes. 

J'ai utilisé deux fois le terme «paradoxe», une fois à propos de 
la formation du prolétariat, une fois à propos de la formation de la bour­
geoisie. Quel est le paradoxe? Les processus centraux de dévelop­
pement capitaliste décrits par Marx, qui à leur tour, expliquent la 
polarisation matérielle et sociale du monde, sont apparus non à cause, 
mais en dépit de la volonté et des intérêts de la bourgeoisie en tant 
que classe. C'est le niveau peu élevé de prolétarisation et non le niveau 
hautement élevé, qui a créé et préservé le potentiel de profit du capi­
talisme en tant que système. C'est le bas niveau de «bourgeoisifica­
tion», non son niveau élevé, qui a créé et préservé les structures 
politiques qui assuraient sa survie. Ni la prolétarisation, ni la bourgeoi­
sification sont d'un intérêt intrinsèque pour les capitalistes. «Accumu­
ler, accumuler! C'est Moïse et les Prophètes». 

Prolétarisation et bourgeoisification ne sont pas l'effet d'un 
démiurge capitaliste; ce sont des mécanismes destinés à résoudre des 
crises répétées à court terme, qui reflètent une contradiction parce 
qu'ils ont miné le système à long terme. C'est comme si les politiques 
capitalistes, qui ont poussé l'économie-monde dans son ensemble à 
une toujours plus grande polarisation matérielle (accroissement de la 
charge réelle du travail pour la majorité de la population mondiale et 
baisse historique réelle de sa qualité de vie), c'est comme si ces poli­
tiques avaient été contrebalancées par une polarisation sociale crois­
sante (élimination croissante des structures «néo-féodales» créées par 
les capitalistes pour permettre la polarisation matérielle). Parce que 
c'est la polarisation sociale, bien plus que la polarisation matérielle, 
qui a créé la base principale pour l'émergence des mouvements capi­
talistes antisystémiques mondiaux des 150 dernières années. 
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Nous en venons ainsi au dernier paradoxe. La configuration poli­
tique de l'économie-monde capitaliste — des Etats souverains qui 
s'insèrent dans un système inter-Etats — a imposé aux mouvements 
un faux choix. Ils furent acculés à choisir entre: chercher le pouvoir 
dans le cadre d'Etats souverains isolés ou perdre toute possibilité de 
réalisation de pouvoir. Mais obtenant le pouvoir à l'intérieur d'un Etat 
souverain lui-même inséré dans un système inter-Etats basé sur une 
division du travail effective, ne signifiait pas, et probablement n'aurait 
pas pu signifier la capacité de sortir de l'économie-monde capitaliste. 
Au contraire, cela a seulement signifié la capacité de réaliser une cer­
taine redistribution du surplus mondial, en bref, le pouvoir d'imposer 
des réformes, sans nécessairement miner le système en tant que tel. 

Bien au contraire. L'arrivée au pouvoir, dans un Etat après l'autre, 
de mouvements anti-systémiques a miné le système à coup sûr, en 
procurant des modèles pour et un soutien à d'autres mouvements anti-
systémiques. Mais simultanément, cela a renforcé le système en lui 
procurant les moyens de mater la capacité de rébellion de la force de 
travail mondiale. L'Union soviétique — à la fois dans ses tendances 
«stalinistes» et «révisionnistes», n'est ni une distorsion, ni logiquement 
une surprise. C'est le modèle qu'il nous fallait attendre comme une 
conséquence du développement du capitalisme comme système mon­
dial, si nous avions pris les thèses de Marx au sérieux, précisément 
à la lumière du concept de «sous-développement». C'est le modèle 
d'un Etat faible essayant de devenir un Etat fort en changeant le rôle 
économique de sa région dans l'économie-monde. Le marxisme a servi 
d'instrument de lutte contre le système capitaliste mondial, ainsi que 
de couverture idéologique et de contrainte idéologique pour ceux qui 
détenaient le pouvoir. D'où le bilan ambigu. 

Mais l'histoire n'est pas encore finie. Les «Etats socialistes» sont 
nés en tant que partie intégrante de l'histoire du développement du 
capitalisme. Les phénomènes de nationalismes ethniques continus et 
grandissants du XX« siècle, le racisme et le sexisme, sont tous nés 
du capitalisme qui est un monstre à plusieurs têtes, un monstre plus 
grand qu'on aurait pu l'imaginer au XIX« siècle, pour ne pas parler 
du XVI». Comme tous les monstres, il s'achemine vers son destin, mais 
en même temps, il détruit de nombreuses vies et une grosse partie 
de notre héritage écologique. 

Ceci m'amène à la thèse 7, celle à propos de laquelle Marx fai­
sait à coup sûr fausse route. La thèse 7 dit que le capitalisme repré­
sente le progrès par rapport à ce qui existait auparavant, et qu'il sera 
inévitablement suivi par l'aube d'une société sans classes. Ceci est 
du socialisme utopique, non du socialisme scientifique. Historique­
ment, le capitalisme a représenté une régression morale et pour une 
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large majorité de la population mondiale, une régression matérielle, 
même s'il a assuré pour les strates supérieures du monde (actuelle­
ment passées de 1 % à peut-être 2 0 % de la population mondiale) un 
niveau de vie matérielle et un style de vie qui surpasse même de loin 
les possibilités des «potentats orientaux» de jadis. 

En fait, comme les dilemmes des mouvements antisystémiques 
le montrent, le monde d'aujourd'hui doit faire face non au progrès iné­
vitable, mais bien à un choix historique réel. La bourgeoisie mondiale 
lutte pour survivre. L'aristocratie de l'Europe féodale a suvécu à sa 
grande crise structurelle en devenant les bourgeois qui ont régné sur 
un nouveau mode de production; la bourgeoisie actuelle est déjà dans 
un processus de tentative de survie à sa crise structurelle en deve­
nant «X», régnant sur un nouveau mode de production. 

Ce n'est ni impossible, ni inévitable. La possibilité alternative est 
la création dans les cent années à venir d'un ordre socialiste mon­
dial, basé sur un système de production de biens de consommation 
qui impliquera la disparition des Etats par la disparition du système 
inter-Etats, qui débouchera sur une distribution raisonnablement éga-
litaire des ressources, du temps, de l'espace et des rôles sociaux. Un 
tel système ne sera ni utopie, ni hors de l'histoire. Et il est tout à fait 
impossible aujourd'hui d'en prédire les formes institutionnelles. Mais 
cette alternative serait le progrès. 

La question qui se pose à nous, la seule d'intérêt moral ou politi­
que, est de savoir comment, dans ce crépuscule du capitalisme comme 
système social historique, nous pouvons prévoir une issue relative­
ment égalitaire, en opposition à une issue relativement inégalitaire. 
Je n'ai pas de réponse facile à la question. J'ai observé qu'au cours 
des cent dernières années environ, les vagues de sentiments ou 
d'actions collectifs les plus progressistes, celles qui ont laissé les tra­
ces les plus positives, eurent précisément lieu au cours des dernières 
étapes de mobilisation politique par les mouvements aux étapes où 
ces mouvements échappent au contrôle. Une fois que ces mouvements 
ont le pouvoir, ces vagues deviennent plus pratiques et moins effer­
vescentes; il arrive même qu'elles meurent d'inanition, de déception 
ou par suppression active. 

Je ne conclus pas que les mouvements ne doivent jamais pren­
dre le pouvoir d'Etat, ni que c'est sans espoir s'ils le font. J'en viens 
à la conclusion qu'à moins d'une stratégie de lutte plus large, plus 
complexe, nous n'arriverons pas à un ordre socialiste mondial égali­
taire. J'ai quelques suggestions spécifiques, aucune n'étant pensée 
jusqu'au bout, et toutes pouvant être insuffisantes. Mais elles me sem­
blent des lignes d'action porteuse d'espoir. 
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Premièrement, des mouvements antisystémiques de trois ordres 
différents ont émergé dans les trois «mondes» politiques existant 
depuis la Seconde guerre mondiale: les mouvements de libération 
nationale dans les Etats «prérévolutionnaires» de la périphérie; les for­
mes multiples des «nouveaux» mouvements dans les principaux Etats 
centraux, organisant toutes sortes de groupes antérieurement exclus; 
les tentatives de créer des mouvements à l'intérieur et à l'extérieur 
des partis dans les Etats «post-révolutionnaires». Dans la mesure où 
chaque segment reflète une forme différente d'impulsion antisystémi-
que (c'est-à-dire une opposition à l'économie-monde capitaliste et à 
tous ses dérivés), ces mouvements devront imaginer comment il pour­
ront devenir une seule famille de mouvements, et non trois. 

Deuxièmement, ces mouvements devront repenser leur relation 
avec les mouvements existants de travailleurs. En effet, la question 
est d'importance fondamentale. Même si Marx avait raison en ce sens 
que le monde se polarise socialement entre bourgeois et prolétaires, 
car au moins 80% du monde sont des prolétaires (le pourcentage serait 
différent si on le calculait à l'intérieur des frontières d'un Etat particu­
lier), dès lors les trois nouvelles sortes de mouvements antisystémi­
ques sont en majorité composées de prolétaires. 

Troisièmement, le pouvoir d'Etat n'est qu'une forme de pouvoir 
à l'intérieur du système mondial moderne. Il existe beaucoup d'autres 
formes — économiques, sociales, culturelles. Nous devons cesser de 
penser ces autres formes de pouvoir simplement comme des moyens 
secondaires en vue du pouvoir d'Etat. Nous devons les penser comme 
parties coordonnées d'un tout, dans lequel nous livrons bataille. Nous 
devons «défétichiser» le pouvoir d'Etat sans pour autant le négliger. 

Quatrièmement, nous devons rouvrir systématiquement et com­
plètement le consensus de pensée sociale du XIX* siècle, dont le libé­
ralisme et le marxisme classique sont les deux variantes principales 
et, à la lumière de la véritable évolution du monde, nous devons réé­
crire notre théorie, et par dessus tout, notre historiographie. 

Nous devons faire ce que Marx nous conseillait: Hic Rhodus, hic 
Salta! 

Finalement, il faudrait repenser notre métaphore de transition. 
Depuis la fin du XIX« siècle, nous avons été impliqués dans un pseudo­
débat à propos des chemins évolutionnistes ou révolutionnaires qui 
mènent au pouvoir. Les deux tendances étaient et ont toujours été 
essentiellement réformistes, parce qu'elles considéraient la transition 
comme un phénomène contrôlable. Une transition qui est contrôlée, 
organisée, implique forcément une certaine continuité dans l'exploi-
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tation. Il ne faut pas craindre une transition en forme de bouleverse­
ment, de désintégration. La désintégration est désordonnée, elle peut 
être quelque peu anarchique, mais elle n'est pas nécessairement 
désastreuse. Les «révolutions» sont «révolutionnaires» seulement si 
elles promeuvent de tels bouleversements. Les organisations peuvent 
jouer un rôle essentiel au départ, pour faire sauter la croûte. Il est dou­
teux qu'elles puissent réellement bâtir une nouvelle société. 

Si cela vous semble trop aventureux et trop vague, je vous 
demande de réfléchir à des scénarios alternatifs — à la fois celui que 
représente la transition historique de l'Europe de la féodalité à celle 
du capitalisme, et celui, marqué par l'histoire très ambiguë et inégale, 
de nos mouvements antisystémiques jusqu'à ce jour. Je ne recom­
mande aucune forme de passivité. Je recommande l'usage de l'intel­
ligence active et de l'énergie organisationelle active qui est à la fois 
réfléchie et morale, dans la lutte des classes de la majorité contre la 
minorité, de ceux qui sont exploités contre ceux qui exploitent, de ceux 
qui sont privés de la plus-value qu'ils créent contre ceux qui accapa­
rent cette plus-value et en vivent. 



la déconnexion, 
selon samir amin 

par benoît verhaegen 

Samir Amin est avec Immanuel Wallerstein, Charles Bettelheim 
et Gunder Franck, l'économiste contemporain qui a le plus profondé­
ment marqué la réflexion sur le Tiers Monde. 

Né en 1931, d'origine égyptienne, Samir Amin est professeur 
agrégé de sciences économiques. Il a travaillé de 1957 à 1960 au Caire 
dans le département du développement économique. Durant cette 
période, il prépare son premier ouvrage: L'Egypte nassérienne, publié 
sous le pseudonyme d'Hassan Riad, aux Editions de Minuit. C'est une 
analyse rigoureusement marxiste de l'histoire politique et économi­
que de l'Egypte contemporaine. 

Samir Amin est conseiller du gouvernement du Mali de 1960 à 
1963. De cette expérience, il retire la matière d'un ouvrage consacré 
à Trois expériences africaines de développement: le Mali, la Guinée 
et le Ghana, paru aux Presses Universitaires de France. 

Professeur d'économie aux université de Poitiers, Dakar et Vin-
cennes, il est nommé, en 1970, directeur de l'Institut africain de déve­
loppement économique et de planification de Dakar. C'est à ce poste 
qu'il élabore sa théorie de sous-développement économique et qu'il 
acquiert une réputation mondiale avec la publication d'une série 
impressionnante d'ouvrages consacrés les uns à la description et à 
l'analyse des structures économiques des pays africains, les autres 
à la critique du capitalisme mondial contemporain, source de déve­
loppement inégal et d'accumulation dépendante dans le Tiers Monde. 

En 1981, Samir Amin publie un petit livre au titre provoquant: 
L'avenir du maoïsme, aux Editions de Minuit. Il y défend l'expérience 
maoïste comme une étape nécessaire et non dépassée dans la trans­
formation socialiste du monde. Il compare trois modèles théoriques 
de développement: socialiste (chinois), étatiste (soviétique) et capita­
liste (périphérie) et affirme la supériorité de l'expérience chinoise fon­
dée sur l'alliance ouvrière et paysanne. Cette «seconde révolution 
socialiste» impose, dit-il, des rapports marchands égaux entre la ville 
et la campagne et un financement de l'accumulation «non par une 
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ponction prélevée sur les paysans (comme ce fut le cas en URSS), 
mais par une industrialisation au service de l'agriculture». 

Dans un cfiapitre consacré aux problèmes actuels de la Chine 
et à la nouvelle politique économique de Deng Xiaoping, Samir Amin 
établit la distinction entre ce qu'il appelle «le révisionnisme de type 
soviétique» qui correspond selon lui à l'accession au pouvoir d'une 
bourgeoisie étatiste, et l'instauration d'une démocratie politique con­
duisant au contrôle réel des travailleurs et des paysans sur la gestion 
de l'économie. Il pense que la Chine s'est engagée dans cette 
deuxième voie et la propose comme modèle aux pays du Tiers Monde. 

L'essentiel des théories qui conduisent Samir Amin à la Décon­
nexion se trouve dans l'ouvrage consacré au maoïsme. La Chine serait 
le prototype d'une déconnexion réussie. 

Actuellement, Samir Amin dirige un programme de recherches 
intitulé «Stratégie pour le futur de l'Afrique». 

Mais qu'est-ce en fin de compte que la déconnexion? 

La «déconnexion» n'est ni l'autarcie économique,ni le retour à 
des procédés archaïques de production. C'est le «refus de soumettre 
la stratégie nationale de développement aux échanges capitalistes 
internationaux», c'est-à-dire aux lois des échanges capitalistes inter­
nationaux. Ceux-ci sont remplacés par «un système de critères de la 
rationalité des choix économiques fondé sur une loi de la valeur à base 
nationale et à contenu populaire» (page 108). 

Dans ses ouvrages précédents, Samir Amin avait souligné la fail­
lite de la voie capitaliste du développement pour les pays du Tiers 
Monde. D'une part leurs bourgeoisies nationales sont incapables de 
résister aux manipulations du capitalisme international; elles ne sont 
que des relais entre les «centres» et les «périphéries», d'autre part, 
le système capitaliste des échanges internationaux conduit nécessai­
rement au développement inégal et à l'appauvrissement de la péri­
phérie. Le développement des Centres (Europe, Japon, USA, Canada), 
explique-t-il, est réalisé — depuis la phase impérialiste du capitalisme 
à la fin du XIX« siècle — par le sous-développement des périphéries. 
Un pays appartient à la périphérie non par sa pauvreté ou le faible 
développement ses forces productrices, mais par la dépendance de 
son économie à l'égard des Centres. Cette dépendance est renfor­
cée sans cesse par le jeu des échanges internationaux et par la com­
plicité des bourgeoisies nationales. Avant la «coupure impérialiste», 
dit-il, il était possible aux «nouvelles bourgeoisies de se constituer en 
bourgeoisies nationales tout en s'insérant dans l'expansion mondiale 
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du capitalisme, aujourd'hui cette insertion compradorise les bourgeoi­
sies, fait avorter les tentatives — toujours répétées — de construction 
nationale» (page 290). 

Comment sortir du cercle vicieux de la dépendance impérialiste 
et de sous-développement? 

Selon Samir Amin, «la classe ouvrière des centres a perdu sa 
vocation révolutionnaire» (page 291). Il y voit deux raisons principa­
les: sur le plan intérieur, elle a renoncé à l'abolition des classes; sur 
le plan extérieur, elle s'accommode du pillage du Tiers Monde, dont 
elle profite pour atténuer les inégalités économiques internes. 

Le léninisme a tenté de donner au mouvement ouvrier la cons­
cience des contradictions internationales nées de l'expansion impé­
rialiste, mais le léninisme avait également ses limites écrit S.A.: sur 
le plan intérieur, «le bolchévisme n'était pas prêt à considérer l'alliance 
ouvrière et paysanne comme une condition stratégique durable de la 
transition socialiste» (page 293); sur le plan extérieur, la Russie 
n'appartenait pas à la péripliérie. «C'était elle-même un impérialisme 
naissant quoique arriéré» (page 294), estime S.A. 

La révolution chiinoise a écfiappé à cette double limite: anti­
impérialiste, elle a réalisé l'alliance ouvrière et paysanne. Ceci amène 
Samir Amin à conclure : « La stratégie maoïste continue à être la seule 
réponse efficace aux problèmes essentiels de la transition au socia­
lisme» (page 294). Les peuples d'Asie et d'Afrique auraient vocation 
à renverser localement l'ordre capitaliste, car «la lutte des classes et 
la domination impérialiste combinées rendent possibles des révolu­
tions nationales démocratiques dirigées par une alliance populaire et 
nationales de libération» (page 292). 

Selon Samir Amin, le marxisme aurait dès lors une «vocation asia­
tique et africaine». Si en Occident, «il tend à devenir un courant aca­
démique sans pouvoir transformateur de la réalité, en Orient, il tend 
à devenir une force réelle de transformation sociale» (page 296). 

Ce résumé de «La Déconnexion» ne rend pas suffisamment 
compte de la richesse et de la complexité de la pensée de Samir Amin. 
L'ouvrage contient par ailleurs des développements intéressants sur 
le fondamentalisme islamique et sur le mouvement des verts en 
Occident. 

Avant d'émettre des réserves sur certains points, je veux expri­
mer mon très large accord sur l'analyse de la situation économique 
mondiale, des contradictions de l'impérialisme et du sous-
développement. 
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On peut, selon moi, reprocher à Samir Amin deux excès: un pessi­
misme excessif à l'égard des possibilités révolutionnaires de l'Occi­
dent et un optimisme excessif quant aux chances et aux capacités 
révolutionnaires internes des pays d'Afrique et d'Asie. 

L'Union soviétique qui a accompli la première révolution socia­
liste n'est pas sortie de l'histoire. Au contraire, plusieurs indices con­
vergent pour démontrer que toute la société est en train de bouger 
et que ce mouvement se répercute déjà dans les autres pays socialis­
tes et dans certains partis communistes. Un des axes du changement 
est la politique soviétique à l'égard du Tiers Monde. 

Quant aux transformations en cours dans les pays occidentaux, 
elles ne se limitent pas à l'éclosion du mouvement des verts. Si cer­
taines contradictions économiques se sont renforcées, si certaines pos­
sibilités de changement se sont fermées, d'autres transformations sont 
en cours de manière irréversible qui se répercuteront à l'échelle mon­
diale. Je songe par exemple à la démocratisation de la vie culturelle, 
à l'intensification des relations entre populations de l'Occident et des 
autres peuples du monde, au brassage dû à l'immigration. 

L'histoire récente des pays africains et asiatiques, y compris les 
pays qui ont entamé une révolution socialiste comme l'Angola, le 
Mozambique ou le Vietnam, n'incite pas à l'optimisme. A cet égard, 
on peut reprocher à Samir Amin de n'avoir pas approfondi la distinc­
tion entre les pays de la périphérie: il y a parmi eux les extrêmes, les 
nouveaux pays industriels d'Asie qui décollent sur le plan industriel, 
grâce à un capitalisme brutal et un coût social fort élevé — et il y a, 
d'autre part, la plupart des pays africains soumis à un capitalisme exté­
rieur, de prédation, qui sans cese s'appauvrissent, accroissent leur 
dépendance et ne parviennent pas à se doter d'une bourgeoisie natio­
nale efficace. 

Les luttes intérieures et extérieures se multiplient. Si les stra­
tégies économiques imposées par la Banque Mondiale et le Fonds 
Monétaire ne résolvent rien et provoquent des catastrophes sociales, 
presque aucun de ces pays ne semblent pouvoir y échapper. On voit 
mal comment un pouvoir révolutionnaire pourrait seul venir à bout de 
l'encerclement capitaliste et des forces réactionnaires internes. 

Compter sur des explosions sociales, conséquences d'impasses 
économiques, c'est oublier qu'elles conduisent plus souvent à des dic­
tatures militaires qu'à des révolutions socialistes. Même lorsque celle-ci 
semblent s'engager comme au Congo-Brazzaville ou au Burkina-Faso, 
l'expérience tourne court. 
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Les chances révolutionnaires dans le monde actuel me parais­
sent dépendre en premier lieu de l'évolution de l'Union soviétique et 
de la Chine, et de l'impact que ces évolutions auront immanquable­
ment sur le reste du monde, et en premier lieu sur les partis commu­
nistes et les autres forces démocratiques. 



horta et van de velde 
ou le chagrin des architectes 

belges 
jacques aron 

Il ne se passe presque pas de mois sans qu'une publication, une 
exposition, le classement ou la restauration d'une œuvre, en Belgi­
que ou à l'étranger, ne contribuent d'avantage à hisser Horta et van 
de Velde, comme étoiles de première grandeur, au firmament de 
l'architecture moderne. 

Nous n'avions pas encore eu l'occasion dans ces colonnes de 
saluer la remarquable édition critique des mémoires d'Horta effectuée 
par la Communauté française de Belgique(l). Un travail de même 
envergure consacré à l'œuvre architecturale complet de van de Velde 
a paru depuis lors, de telle sorte qu'un parallèle entre ces architectes 
nous a semblé le meilleur hommage aux auteurs qui ont contribué 
récemment à nous les rendre plus familiers(2). 

L'activité de ces personnalités rivales s'étend à peu près sur la 
même période. 

Elle débute dans les années nonante du siècle passé, dans la 
révolte artistique radicale qui accompagne la montée des revendica­
tions sociales et qui s'affirme d'emblée comme «Art nouveau». 

Elle se développe avec la croissance fulgurante du mouvement 
qui gagne de nombreuses villes du continent pour s'épuiser presque 
aussi rapidement, miné par les contradictions insurmontables d'un art 
élitaire aux prétentions sociales et démocratiques. 

Elle connaît alors un moment difficile, plein d'incertitude, qui cul­
mine avec le désarroi dans lequel le premier conflit mondial a plongé 
l'Europe. 

Elle reprend à nouveau vigueur et s'engage, moins assurée 
cependant, dans des conditions nouvelles où la commande publique 
supplante la clientèle privée, où le changement du mode de produc­
tion en vue d'une consommation de masse, réduit progressivement 
la liberté d'invention formelle de l'architecte. 
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Elle se trouve enfin confrontée au glissement du mouvement 
moderne, fils illégitime de l'Art nouveau, vers un fonctionnalisme de 
plus en plus soumis aux seuls impératifs du profit. 

Il est cependant peu de points communs dans la carrière des deux 
hommes. 

Horta, né en janvier 1861, deux ans avant van de Velde, est à 
trente ans un architecte formé par des maîtres réputés, et déjà pres­
que en pleine possession de ses moyens d'expression. Ses amis, jeu­
nes intellectuels libéraux, francs-maçons, proches de l'Université de 
Bruxelles ou appartenant à l'entourage des Solvay, lui fournissent 
l'occasion de succès précoces. Travailleurs acharné, il leur consacre 
tout son temps et ses efforts. 

Après quelques tâtonnements rapidement surmontés, il parvient 
à offrir à cette clientèle dynamique, dont il se sent si proche, une image 
nouvelle, en rupture affirmée avec l'imitation des styles historiques. 

Cette synthèse complexe et originale de la composition classique, 
du rationalisme de Viollet-le-Duc et de la tradition nationale est ani­
mée par un mouvement puissant qui fond ses éléments constitutifs 
en une totalité organique. 

L'architecte est très rapidement surchargé de travaux. Tous les 
commanditaires qui veulent imprimer à leur œuvre la marque du renou­
veau s'adressent à lui. Les dirigeants du Parti ouvrier belge pour édi­
fier la Maison du Peuple, les patrons de «L'Innovation» pour donner 
plus d'attrait à leurs grands magasins et même l'Administration de 
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l'Etat indépendant du Congo pour doter l'entreprise coloniale de let­
tres de noblesse culturelles. 

La trajectoire de van de Velde est bien différente. Il a rêvé à la 
musique et pratiqué la peinture. Sous l'influence du mouvement 
anglais des arts et métiers et de son plus fameux représentant, le socia­
liste William Morris, il troque la peinture, jugée trop individualiste, pour 
la pratique des arts appliqués. Il importe des papiers-peints anglais 
et ouvre un atelier de mobilier et décoration intérieure. Sa première 
intervention d'architecte, sa maison personnelle, trahit l'influence des 
cottages d'Outre-Manche. C'est l'œuvre d'un autodidacte assez mala­
droite. Dans ses écrits, ses conférences, il développe une théorie de 
l'Art nouveau, dont il met en évidence, plus volontiers qu'Horta, les 
aspects sociaux. Il s'adresse notamment aux auditoires de l'Univer­
sité nouvelle. 

van de Velde ambitionne incontestablement de devenir le maître 
à penser de la nouvelle génération; il affectionne le ton prophétique 
et l'écriture exaltée des écrivains symbolistes. C'est pourtant le suc­
cès croissant que rencontrent ses meubles, en particulier auprès de 
quelques marchands et riches collectionneurs allemands, qui décide 
de son sort. 

En 1900, il s'installe à Berlin et accepte ensuite l'offre du Duché 
de Saxe d'ouvrir à Weimar une école des arts et métiers où se révè­
lent ses dons pédagogiques. Graduellement, et avec de plus en plus 
d'assurance, il passe de l'ameublement à l'architecture, rejoignant la 
conception totale dans laquelle Horta excelle déjà depuis plusieurs 
années. Cette activité éveille peu d'écho en Belgique dont van de Velde 
a temporairement quitté la scène. 

Comme nous y avons déjà fait allusion, et pour des raisons diver­
ses, l'Art nouveau perd de sa vitalité, particulièrement après 1905, 
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année où Horta construit encore à l'Exposition de Liège l'élégant pavil­
lon des établissements Solvay. Au sein de l'Art nouveau et à côté de 
lui, commence à s'affirmer un courant plus rationaliste, puriste, géo­
métrique, dont la retenue décorative n'est pas dénuée d'implications 
morales. Dans son célèbre pamphlet de 1908, «Ornement et crime», 
l'architecte autrichien A. Loos écrit: «L'évolution de la culture va dans 
le sens de l'expulsion de l'ornement hors de l'objet d'usage», van de 
Velde y est pris à partie, comme dans un texte ultérieur où Loos note 
ironiquement «qu'il viendra un temps où la détention dans une cel­
lule aménagée selon le goût... du professeur van de Velde sera con­
sidérée comme une aggravation de peine». 

Trop cher pour être reproductible, l'Art nouveau est attaqué au 
nom même des ambitions sociales dont se réclament certains de ses 
porte-parole. L'Exposition internationale de Bruxelles en 1910 ne fait 
plus grand cas de l'Art nouveau. Le radicalisme libéral a vécu et le 
bourgmestre de Bruxelles confie la direction des travaux au très aca­
démique Acker. A cette époque, Horta se débat pour la première fois 
dans une vaste commande publique — l'hôpital Brugmann — où les 
contraintes administratives et financières pèsent lourd. La situation 
de van de Velde en Allemagne ne paraît plus aussi favorable qu'aupa­
ravant. On y sent monter un nationalisme chauvin et guerrier, van de 
Velde songe à revenir en Belgique et sonde quelques amis socialis­
tes sur les chances de poursuivre son enseignement au pays. Ce sont 
ces amis, Vandervelde et Huysmans en tête, qui lui en donneront ulté­
rieurement les moyens. En 1912 cependant, le projet fait long feu. 
L'architecte demeure en Allemagne et y construit encore, à la veille 
de la guerre, une œuvre à présent reconnue, malgré sa brève exis-
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tence.comme un jalon capital de l'architecture contemporaine. Ce théâ­
tre édifié à Cologne en 1914 à l'occasion de l'exposition du Deuts-
cher Werkbund, affirme, malgré le mépris que lui voue Horta, la 
continuité de l'Art nouveau et du modernisme des années vingt. Dans 
un débat organisé dans le cadre de cette exposition, et demeuré célè­
bre, van de Velde.qui fait en Allemagne comme en Belgique figure 
de théoricien, oppose la liberté créatrice de l'artiste aux tenants de 
la standardisation. Paradoxalement, cette attitude ambiguë face à 
l'industrialisation croissante, lui vaut l'appui de «l'aile gauche du Werk­
bund», car elle marque l'opposition des créateurs à leur intégration 
dans un appareil de production impérialiste et combat les thèses pré­
sentées par un fonctionnaire de l'Etat prussien. Parmi les soutiens de 
van de Velde se trouve un jeune architecte ambitieux, Walter Gropins, 
qui reprendra à Weimar, en 1919, l'enseignement du maître et trans­
formera son école en Bauhaus. 

Quatre années de guerre ont rendu l'Europe méconnaissable, Le 
pacifisme, l'internationalisme, l'espoir d'une fraternisation ouvrière 
capable de contenir la guerre, ont vécu. La Russie, la Hongrie et l'Alle­
magne traversent une situation révolutionnaire. 

van de Velde est suspecté de trahison et ses détracteurs — Horta 
est désormais clairement du nombre — ne manquent pas de relever 
sa singulière situation pendant le conflit. Ses amis allemands lui ont 
procuré en 1917 un passeport du Reich et favorisé son départ sous 
le couvert d'une mission officielle : s'enquérir de l'état dans lequel sont 
détenus en Suisse des intellectuels allemands prisonniers, van de 
Velde sera officiellement disculpé de toute collusion avec l'ennemi. 
Après la guerre, il accepte avec empressement l'offre des commer­
çants hollandais Krôller-Mùller de se mettre à leur service et commence 
les plans de bâtiments qui, dans une version ultérieure réduite et épu­
rée, abritent aujourd'hui la superbe collection de peinture de ces riches 
mécènes. 
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Les socialistes préparent activement son retour en Belgique, tan­
dis qu'Horta intervient avec quelques confrères pour que van de Velde 
ne puisse prendre part à l'édification du Pavillon belge de l'Exposi­
tion des Arts décoratifs à Paris en 1925. Horta en obtiendra l'étude. 
L'œuvre est lourde, banale, officielle. 

Pour les jeunes architectes issus de l'Académie de Bruxelles, qui 
plaçaient encore en 1919 leurs espoirs dans les tentatives opiniâtres 
d'Horta de réformer leur enseignement, l'architecte de la Maison du 
Peuple a cesé d'être un porte-drapeau. Ils se tournent à présent vers 
van de Velde qui, à 63 ans, placé à la tête d'une nouvelle école — 
La Cambre —, va commencer une deuxième carrière belge. 

Horta dépense à cette époque une énergie considérable à mener 
à bien une difficile entreprise, le Palais des Beaux-Arts de Bruxelles. 

L'utilisation optimale d'un volume limité par de sévères prescrip­
tions urbanistiques l'oblige à imbriquer les unes dans les autres tou­
tes les fonctions du bâtiment. Là encore, Horta se heurte non 
seulement à des décisions administratives mais mesure les limites que 
l'évolution sociale et économique lui impose. Le coût de la main-
d'œuvre a rendu caduques les solutions artisanales où il excellait. Le 
fer doit faire place au béton armé, et toute l'esthétique du projet s'en 
trouve modifiée. L'homme sort de cette épreuve fatigué et ses derniè­
res années d'activité, jusqu'à la veille de la Seconde guerre mondiale, 
le verront s'épuiser à tenter de rendre vie aux quartiers éventrés par 
la jonction ferroviaire Nord-Midi. 

Aigri,il se replie de plus en plus et sa tendance à se poser en vic­
time d'un complot moderniste ourdi par van de Velde se renforce. En 
1937, les deux hommes en sont venus à l'échange de lettres recom­
mandées et se préparent au procès. 

Entouré de jeunes architectes, souvent plus radicaux que lui, van 
de Velde voit croître son influence à mesure qu'Horta s'isole. 

Avec la participation des socialistes au gouvernement, il peut à 
nouveau remplir ce rôle de conseiller du prince qu'il affectionne. Henri 
de Man l'appelle à l'OREC, cet organisme chargé de lutter contre les 
conséquences de la crise économique par une politique de grands tra­
vaux publics. 

Avec les enseignants, plus tard les jeunes diplômés de l'école qu'il 
dirige, il fait de plus en plus figure d'architecte officiel, marquant de 
son empreinte la présence belge à l'Exposition de Paris (1937) et de 
New York (1939). 
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Une importante commande comme celle de la bibliothèque de 
l'Université de Gand démontre encore sa vigueur créatrice. Rarement 
l'architecture moderne aura inscrit avec autant d'autorité une tour nou­
velle dans un paysage urbain historique de flèches et de beffrois. 

Horta meurt en 1947, sans que son œuvre ait été reconnue à sa 
juste mesure. Le manuscrit de ses mémoires, abandonné, inadressé, 
sera recueilli par un disciple qui a longtemps hésité à confier à l'édi­
tion ce texte auquel son auteur n'avait pu donner une forme défini­
tive. On y sent partout percer l'amertume. 

van de Velde, à plus de quatre-vingts ans, doit faire face aux cri­
tiques que lui vaut la poursuite de son activité de conseiller artistique 
pendant la guerre, au sein du Commissariat à la Restauration du 
Pays (3). 

Cette administration belge placée sous la direction d'un Secré­
taire général mais soumise à la censure de l'occupant, n'était proba­
blement pas la meilleure tribune pour continuer à prêcher la croisade 
moderniste. 

Comme beaucoup d'autres (Le Corbusier par exemple), van de 
Velde se croyait investi de la mission de révéler la modernité à «l'Auto­
rité» quelle qu'elle fût. 

Mortifié qu'on pût lui en faire grief, le vieil homme se retire en 
Suisse pour rédiger à son tour ses mémoires. Il n'en existe jusqu'à 
présent qu'une version posthume en allemand(4). 
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Grâce aux documents que nous possédons à présent, il est enfin 
possible de situer Horta et van de Velde non seulement dans l'his­
toire de l'architecture, mais dans celle des idées de notre temps. 

L'animosité des deux hommes n'est pas que rivalité de deux per­
sonnalités pour la paternité d'un mouvement artistique. 

Leur formation, leur goût, leur caractère les séparent, mais aussi 
leurs appréciations politiques. 

Si l'on veut bien admettre au cœur de la visée moderniste, la 
volonté de changer le monde en même temps dans ses structures 
sociales et dans ses formes, la concordance des idéaux artistique et 
politique devient un critère de jugement important. 

Sans doute, de ce point de vue, les équivoques ne manquent ni 
chez l'un, ni chez l'autre. On notera cependant, à différentes repri­
ses, chez van de Velde une plus grande velléité d'engagement. 

Horta, perfide, écrit à van de Velde qu'il a toujours été en retard 
sur l'événement «jusqu'au jour où la révolution russe, et non vous, 
fit table rase de tout ce qui s'appela architecture». 

van de Velde en réalité était aussi imprégné de tradition qu'Horta, 
même s'il avait écrit, en 1929: «C'est à l'honneur de la Révolution 
russe qu'elle tienne à ce que le souffle qui revivifie, en Occident, l'archi­
tecture et les arts industriels ranimât le génie créateur des architec­
tes et des artisans russes». 

Phrase bien innocente, qui disparut prudemment de la réédition 
de 1942! 

van de Velde avait cependant du métier une vision plus philoso­
phique qu'Horta et qui lui faisait entrevoir que l'architecture ne puise 
pas ses symboles en elle-même mais dans son adéquation aux aspi­
rations des couches sociales à qui elle s'adresse. 

Mais méfiant — à la manière de Nietzsche — à l'égard des cou­
ches populaires, il croyait à l'action des élites et recherchait les lieux 
d'oij elle pût s'exercer, il avoue, dans ses mémoires, avoir pratiqué 
auprès d'Henri de Man «une sorte de dictature masquée». 

Il est dommage qu'un homme aussi intelligent n'ait pu résister 
à cette griserie du pouvoir — fût-il esthétique. 
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(1) Victor Horta. Mémoires. Texte établi, annoté et introduit par Cécile Dulière. Minis­
tère de la Communauté française de Belgique, 1985. 

(2) L'œuvre architecturale de Henry van de Velde: Léon Pioegaerts et Pierre Put-
temans. Atelier Vokaer — Les Presses de l'Université de Laval, 1987. 

(3) Voir à ce sujet le dossier paru dans les Cahiers de La Cambre n° 3, mai 1986. 
(4) Réédité récemment chez Piper à Munich (1986) : Henry van de Velde. Geschichte 

meines Lebens Herausgegeben und ûbertragen von Hans Curjel. 



livres 
le rêve et l'action 

par andré leysen 

André Leysen est un homme sûr de lui, un homme heureux. Dans son 
livre «Le rêve et l'action» que publient les Editions Duculot, il déploie quel­
ques unes de ses certitudes. Par exemple: «la flexibilité n'est plus un pro­
blème aujourd'hui, dans la mesure où les syndicats ont appris à la connaître 
et à négocier à son sujet», «L'antique lutte des classes et l'idéologie à laquelle 
elle a donné naissance, sont dépassées», «Tout le monde a grosso modo les 
mêmes chances de réussir», «Le social à court terme est l 'ennemi du pro­
grès». Une «malsaine concentration de pouvoirs» a conduit les syndicats «à 
provoquer le chaos dans la fonction publique». Ou encore: «... l'on devrait 
s'attacher plus activement à élaborer des formules permettant de susciter l'inté­
rêt du personnel des entreprises pour l'actionnariat. Il en résultera une plus 
grande objectivité générale à l'égard des mécanismes de fonctionnement de 
l'entreprise». 

Au centre de son rêve et de son action, André Leysen proclame: «Je crois 
en un modèle harmonique». Ce modèle, l 'ancien président de la FEB a déjà 
eu l'occasion de le définir: il s'agit d 'une «économie libre de marché fondée 
sur le consensus». De ce modèle, «la réussite japonaise constitue un pre­
mier présage» et l'expérience menée au sein de l'entreprise Agfa-Gevaert un 
exercice en Belgique. On sait que M. Leysen est le patron (heureux) de cette 
prospère société anonyme, dont le personnel est supposé être aussi heureux 
que lui puisqu'il est associé aux bénéfices. 

Ce qu'i l est intéressant de noter, c'est que l'ex-patron des patrons, féru 
d'harmonie à la nipponne, déclare sans ambages: «Notre pays ne peut être 
gouverné sans les syndicats». Il ajoute même que «ce sont les syndicats qui 
fixent les grandes lignes de la politique». Comment concilier ce constat avec 
ses observations sur le syndicat-fauteur-de-chaos, ou avec le dépassement 
de la lutte des classes? La réponse tient dans une phrase: «une politique 
syndicale aménagée pourrait, dans les prochaines années aider à rétablir 
l 'équilibre — toujours précaire — entre le social et l 'économique». Qu'est ce 
donc qu'une politique syndicale aménagée? Certes, les organisations syndi­
cales doivent mieux prendre en compte des transformations économiques et 
sociologiques. Et il est vrai que la gauche tout entière souffre d'un retard dans 
la réflexion et dans le dynamisme des syndicats. Mais le propos ambigu 
d'André Leysen s'éclaire, quand il invoque — avec quel lyrisme! — le grand 
exemple de Jef Houthuys. Celui-ci a été, dit André Leysen, non seulement 
un bon tacticien, mais aussi l'arbitre du pays. «Si je puis me permettre une 
comparaison avec le monde des affaires, écrit-il, je dirais que Martens prési­
dait le comité de direction et assurait la gestion journalière de la Belgique, 
tandis que Houthuys était président du conseil de surveillance. Celui-ci peut 
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exercer une énorme influence sur la stratégie générale. C'est en fin de compte 
lui qui décide si le président du comité de direction peut poursuivre sa tâche 
et précise le cadre dans lequel il l 'accomplit.» 

Voilà donc Jef Houthuys hissé au rang de «arbiter patriae». M. Leysen 
frémit à l'idée qu'i l aurait pu ne pas être là, que la CSC aurait pu être dirigée 
«par un homme d'une maturité moindre et surtout moins avisé». Cet hom­
mage appuyé à Jef Houthuys — qui n'est pas nouveau — est instructif: l'amé-
nagement dont rêve Leysen serait commandé par une conception et une 
pratique syndicales à la Houthuys, c'est-à-dire soucieuse avant tout de ne pas 
perturber l'ordre établi, visant à éviter des actions de masse, bien plus à 
l'écoute du pouvoir économique et politique, que des aspirations des 
syndiqués. 

Mais n'est-ce pas en même temps et involontairement un hommage à 
la force potentielle du monde du travail, à la capacité qu'il aurait — uni et 
résolu — de peser sur le pouvoir? 

Il arrive que M. Leysen ait de l 'humour. C'est ainsi qu'il note, amusé, que 
lors de l'attentat perpétré par les CGC contre le siège de la FEB, un seul objet 
de son bureau avait échappé à la destruction : un vase qui lui avait été offert 
par une délégation chinoise. Aura-t-ll assez d'humour et assez de lucidité pour 
repenser les bienfaits de l'actionnariat ouvrier à la lumière des tumultes bour­
siers d'octobre 87? On peut en douter au vu de sa souveraine assurance et 
de sa conviction (religieuse) que seule l'économie de marché — à l'abri de 
la planification — est la voie du progrès. Son appréciation des changements 
en cours en URSS est typique de cette attitude manichéenne : ou bien le com­
munisme (traduisez l 'URSS et la Chine) s'effondrera pour des raisons éco­
nomiques, ou bien il se muera en une économie de marché. 

Le consensus et l 'harmonie dont il rêve et pour lesquels il agit sont dic­
tés par les plus forts. André Leysen est un homme heureux, bardé de cer­
titudes. 

r.l. 

Chez Duculot, Gembloux, Collection «Perspectives», 200 pages — 595 F. 



l'urss en révolution 
par jean radvanyi 

Géographe, professeur de civilisation de l'URSS à Paris, auteur du «Géant 
aux paradoxes», Jean Radvanyi est particulièrement qualifié pour traiter du 
thème vaste, complexe et brûlant qu'est l 'URSS en révolution. Il le traite en 
ratissant large. Au delà d'une analyse de la «perestroïka» en cours, il apporte 
une réflexion originale sur les enjeux théoriques du socialisme en dévelop­
pement. Parmi les facteurs les plus féconds de novatior^ Radvnayi repère la 
réhabilitation du rôle de l'individu «comme acteur autant que destinataire du 
mouvement social», la reconnaissance de l'individu comme instance déter­
minante du politique. En rupture avec des visions volontaristes et mécanis-
tes, ces nouveaux facteurs placent, montre J.R., la demande sociale au cœur 
de l'ensemble des préoccupations économiques et politiques. L'auteur observe 
aussi un mouvement très sensible de retour au léninisme, sur base d'une cri­
tique implicite du marxisme-léninisme tel qu'il s'est développé en URSS. 

Mais avant d'en venir là, J.R. pose quelques questions clés sur la «peres­
troïka»: pourquoi maintenant? pour aboutir à quoi? en s'appuyant sur quel­
les forces? en surmontant quels obstacles? Ces questions, il les situe à la 
fois dans l'histoire de cet «Etat-continent» qu'est l 'URSS, et dans les rela­
tions internationales en cette fin de siècle. Un propos ambitieux, servi par une 
recherche aussi sérieuse qu'engagée. 

La stagnation et les déséquilibres qui ont marqué les années septante, 
l'échec des tentatives de réformes (de Khrouchtchev à Andropov) sont analy­
sés avec le souci évident d'éviter tout schématisme. «D'une certaine façon, 
note Radvanyi, l'ère Brejnev est traversée par une velléité permanente de 
transformation». Mais si toutes ces tentatives s'enlisent, si les expériences 
entreprises sont condamnées à l'insularité, c'est d'abord en raison du poids 
des habitudes, c'est ensuite et surtout en raison de la «logique du rouleau 
compresseur». Une logique inspirée par la domination sans partage de critè­
res quantitatifs, qui a induit une structure de pouvoir qui freine la novation 
est liée à des «mécanismes fondamentaux du fonctionnement politique déri­
vant de la lecture qui a été faite du centralisme démocratique et des prati­
ques qui en découlent depuis les années trente». Ainsi est mise en lumière 
la liaison entre facteurs économiques, politiques et idéologiques — liaison qui 
explique les contradictions et même les paradoxes de la société soviétique. 
Un de ces paradoxes les plus redoutables est le net retard accusé par l'URSS 
dans certains secteurs de la recherche de pointe-un retard qui a mené à la 
dévalorisation du métier de chercheur. 

Mais l 'URSS en révolution, c'est aussi une nouvelle approche du pro­
cessus d'urbanisation (visant à réduire les disparités entre les grandes villes 
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et les autres), c'est le décret sur l 'alcoolisme, c'est le nouveau programme 
de santé publique, c'est le souci de renverser la tendance, perceptible dans 
la jeunesse, d'estimer plus prestigieux un emploi de vendeur ou réparateur 
qu'un emploi d'ingénieur ou d'enseignant. Et c'est la volonté de faire face 
tant à la réalité incontournable du travail au noir qu'au système de privilèges 
réservés à «quelques groupes ou Individus protégés». 

Bien entendu, le géographe se devait de revenir sur le thème des régions 
et nations soviétiques, présent déjà dans «Le géant aux paradoxes». Inter­
viennent ici notamment les relations entre la culture et la langue russes et 
les autres cultures et langues; la place des courants nationalistes et/ou anti­
sémites et enfin le contenu concret de l'autonomie des républiques. 

Enfin, Jean Radvanyi examine les pratiques de la démocratie et du plu­
ralisme en URSS, rappelant le propos de Gorbatchev: «Il faut que le parti 
s'affranchisse de son complexe d'infaillibilité». C'est une rude bataille qui impli­
que notamment un renforcement de la légalité, une revigoration de la vie asso­
ciative, un entraînement au débat démocratique. 

Au total une lecture tout à faire recommandée et où les abonnés des CM 
trouveront les approfondissements souhaités au numéro de septembre con­
sacré à la «perestroïka». 

M. 

Editions l\/lessidor • 260 pages -110 FF. 



l'ouvrier au théâtre de 1871 à nos jours 

On connaît le remarquable travail que conduit depuis une dizaine d'années 
l 'équipe «Théâtre moderne» du CNRS: découverte, analyse et réhabilitation 
de ces formes marginales de théâtre où les enjeux politiques travaillent l'écri­
ture autant que la représentation. Successivement ont été examinés le théâ­
tre militant de l'entre-deux-guerres, celui de la période post soixante-huitarde 
ainsi que diverses approches particulières. Toutes ces enquêtes se caracté­
risent, fait exceptionnel, dans la critique française, par un recours systémati­
que aux textes originaux, qu'ils soient en langue allemande, russe, polonaise 
ou anglaise (1). 

L'Ouvrier au théâtre prolonge cette vaste entreprise. Une dizaine de con­
tributions passent en revue les manières dont l'ouvrier entre en relation avec 
le texte théâtral, comme personnage, comme auteur ou comme public. Impos­
sible, naturellement, de répercuter ici dans le détail l'apport d'études qui cou­
vrent un champ géographique et historique aussi étendu. Contentons-nous 
de faire écho à la seule contribution de Monique Surel-Turpin, Une écriture 
dramatique au service de «la Sociale», consacrée aux pièces de Louise Michel. 

Dix ans après la Commune, lorsque la «Pétroleuse» revient de Nouvelle-
Calédonie, elle consacre une part notable de son activité à rédiger et à faire 
jouer des mélodrames socialistes. Ceux-ci ont été conservés, par une ironie 
somme toute logique de l'Histoire, dans les Archives de la censure française. 
Leur intérêt réside dans une compréhension nouvelle de r«art social» qui rompt 
délibérément avec le modèle naturaliste en vogue. Au lieu d'insister sur les 
déterminismes génétiques ou sociaux dont Zola et ses épigones abusaient, 
au lieu de rechercher une forme dramatique qui offre au public ouvrier un 
reflet plus ou moins fidèle de ses conditions d'existence, Louise Michel reprend 
les intrigues et les «ficelles» du drame populaire et les met au service de 
tableaux évoquant la Commune ou l'avènement du socialisme. Un peu comme 
si, de nos jours, le roman photo ou le feuilleton Dallas se clôturaient sur une 
apologie de la lutte des classes... Tout ceci ne va pas sans naïveté, bien 
entendu, mais l'expérience du «mélodrame politique» n'offre-t-elle pas un 
exemple stimulant de la «production d'un nouveau spectateur» que souhai­
tait Brecht? Je crois qu'il faut laisser ouverte l'étude de ce genre de «détour­
nement» d'une forme et se garder de conclure, comme le fait un peu 
hâtivement Monique Surel-Turpin, que «le naturalisme semble mieux conve­
nir à un théâtre socialiste» que le mélodrame. On aimerait en tous cas savoir 
s' i l faut ranger les pièces de Louise Michel au côté des romans de Sue, ou 
si on peut les rapprocher des pièces de Bertolazzi, dont Strehier s'était naguère 
servi? 
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Une dernière remarque, qui s'adresse à l'éditeur belge : pourquoi ne pas 
avoir interrogé aussi les pratiques nationales? C'eût été l'occasion de com­
bler une lacune présente depuis le début des publications du groupe «Théâ­
tre moderne». 

paul aron 

Cahiers théâtre Louvain-la-Neuve, mai 1987. 

(1) Publiées à Lausanne, aux Editions l'Age d'homme, depuis 1977. 



en revues 

Faute d'espace,notre rubrique 
«En revue» est fortement conden­
sée. La prochaine livraison des CM 
comblera cette lacune. En atten­
dant, nous tenons à saluer la nais­
sance de Celsius, nouvelle revue 
mensuelle rédigée par une équipe 
essentiellement d'origine belge et 
française, et qui entend analyser ce 
qu'il est convenu d'appeler r«extré-
misme de droite». 

(«Celsius», Boîte postale 210, 
Bruxelles V) 

Nous attirons l'attention de nos 
lecteurs sur l'intérêt du sommaire de 
Contradictions, et sur le dossier 
publié par le périodique Virages à 
propos du quotidien français «Libé­
ration». 

Un dossier important: 
«Pour qui roule 

Libération?» 

Rothschild. «Libé» est devenu en 
une quinzaine d'années une réféfé-
rence pour gens «branchés», un 
quotidien «recentré» lu par un mil­
lion de personnes, le journal préféré 
des cadres. 

Sur cette involution — à la fois 
technologique et idéologique — 
«Virages» apporte des chiffres, des 
témoignages, des documents extrê­
mement précis. Le quot idien 
naguère «libre» est aujourd'hui une 
entreprise multimédia. L'autoges­
tion a vécu, le «management» 
moderne a ses exigences qui pas­
sent par des licenciements et des 
salaires bradés. Et le Serge July de 
1987 a peu de rapports (en tous cas 
idéologiques) avec le Serge July de 
1971... Une histoire qui n'est pas 
terminée. Une histoire vraie, à lire! 

100 F le numéro — 500 F. 
l'abonnement à six numéros - N° 
de compte 310-0185542-67 avec 
la mention «Virages - Cipa». 

La revue «Virages», dont nous 
avons déjà commenté des livraisons 
précédentes, vient de sortir un 
dossier-choc : «Pour qui roule Libé­
ration?». C'est une minutieuse 
enquête, très documentée, sur le 
singulier cheminement de cette 
gazette française, originellement 
maoïste, et qui bénéficie aujourd'hui 
de la protection de grands patrons 
comme Umberto Agnelli et Guy de 
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CONTRADICTIONS (n° 51) 

Jean-Louis Fauchet Le mouvement écologiste à la croisée des 
chemins 

Ronald Pirson De Val-Duchesse au «Mundial», lorsque 
survient la fête 

Roland Lew et 
Yannis Thanassekos Les enjeux du débat actuel sur le totali­

tarisme 

Claude Herne Le totalitarisme à visage angélique, ou la 
dictature du pluralisme médiatique 

Cent ans de socialisme belge 

Bprnard Henorhen Introduction au débat 

Jacques Yerna Cent ans de socialisme belge 

R. Lew 
et Y. Thanassekos Marxisme des intellectuels, marxisme pour 

le mouvement ouvrier: un même chemi­
nement? 

Jean Pestieau Samir Amin: La déconnexion, pour sortir 
du système mondial 

Michel Capron Cuivre et zinc : duel à mort au-dessus d'un 
volcan (chronique) 

Baudouin Piret ' Notes sur la conjoncture actuelle et les 
perspectives rédactionnelles de Contra­
dictions. 

Le numéro: 250 F. L'abonnement annuel: 700 F. 

2, avenue des Grenadiers, Boîte 1, 1050 Bruxelles 
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