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approches matérialistes 
de i'écrit 

En vous proposant ce numéro, nous soutenons une gageure. 
Le pari s'est conclu au moment où Jean-Claude Pail lon nous a 
proposé le titre, approches matérialistes de l'écrit, et annoncé tout 
à trac un enjeu politique et une discipline en gestation, la textique, 
de même qu'un groupe de collaborateurs pour défendre et illustrer 
l 'ensemble avec Jean Ricardou, cheville ouvrière de la nouvelle 
discipline. 

Pour dire vrai, la première réaction du comité de rédaction fut plutôt 
à l' ironie et aux calembours. Tics, éthique,... l 'attaque se faisait 
d 'emblée défense du lecteur, de notre cher abonné qui ne manque
rait pas de nous maudire, le cahier lui tombant des mains après 
lecture de quelques pages trop hermétiques, ou même avant, au 
simple vu d'un sommaire trop spécialisé et d'articles trop longs. 

Et pourtant nous avons persévéré, et nous encourageons le lec
teur à faire de même, en recourant au besoin à quelqu'aspirine ou 
drogue socialement admise, et en usant du présent édito comme 
d'un avert issement ou d'une recommandation de la faculté de 
sucer lentement la pastille. 
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formalisme ? 

Notre première motivation concerne le domaine lui-même, celui de 
la littérature, que notre revue n'avait plus abordé depuis long
temps. Ah, certes, nous ne proposons pas de quoi concurrencer 
le roman de l'été sur les lieux du farniente, mais en prenant avec 
nous Jean-Maurice Rosier pour maître de cérémonie, le lecteur 
pourra localiser les travaux de nos auteurs dans l 'ensemble des 
courants se réclamant peu ou prou du matérialisme, ou du marxis
me ou d'un engagement à gauche. 

Le repérage comme «formalistes», que J-M.R. justifie en référant 
aux débats esthétiques initiés dans les années 20, ne sera sans 
doute pas revendiqué unanimement par les-dits auteurs, mais il 
indique un deuxième argument éditorial, à propos des rapports 
communément désignés «de fond» et «de forme». 

Si les grandes césures de l'histoire de l'art ou de la littérature 
peuvent, dans une approche très globale (et nécessaire), être 
mises en relation avec les mouvements de l'histoire des modes de 
production, une certaine méfiance s'est installée - et est également 
nécessaire - à propos des articulations trop mécaniques à petite 
échelle et au détail. Ou plus précisément, certaines confusions ne 
doivent-elles pas être analysées, et refusées, qui ont plaqué sur 
«la forme» des catégories du «fond» - gauche/droite par exemple 
- et inversément ont qualifié le fond en important des analyses de 
forme, du type innovat ion/académisme? 

Pour dire bref et imagé, il s'agirait en somme de renvoyer dos-à-
dos les mauvais peintres aux discours moraux pleins de bonnes 
intentions, et les bons peintres pleins de mauvaises pensées. 
Même sans dénoncer aucun camarade, c'est plus facile à dire qu'à 
argumenter, n'est-ce pas. 

des codes sociaux de communication 

Refuser le placage ne dispense pas, en effet, d'aborder un pro
blème qui concerne l 'ensemble du champ politique. Sauf à se 
cantonner dans une sorte de sociologisme, appelant in fine «l'ap
partenance de classe» à la rescousse, ou pire d'économisme qui 
voudrait mobiliser les citoyens en faveur de quelque théorème de 
Pythagore de la plus-value, ou de la statistique nationale, l'inter
vention politique, la production d'une nouvelle hégémonie, requiè-
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rent une bonne compréhension des effets idéologiques, là même 
où ils se produisent, dans les discours des groupes sociaux. 

Les liens entre réalité sociale, contenu des discours et forme de 
ceux-ci ont pu être considérés sous divers régimes d'hypothèses 
(Rosier en rappelle plusieurs), la prise en compte du niveau des 
outils de communication ne saurait être évitée. C'était la leçon des 
avancées «structuralistes» des années 60, de convergences entre 
les travaux de linguistique et de sciences humaines, notamment 
dans les cercles althussériens. 

Classiquement, quand l 'approche ne privilégie pas la sémantique, 
l 'étude du sens, c'est la rhétorique, la technique de l 'exposé, qui 
fournit le matériau de l'analyse formelle. Ce que nos auteurs pro
posent plutôt, de diverses façons, c'est de traquer dans l'écrit 
l'effet idéologique un niveau plus bas, à l'échelle de la production 
matérielle élémentaire des mots, des phrases, de la typographie. 

Le premier intérêt de la démarche, et Jean-Claude Raillon y insiste 
dans la foulée de Ricardou, est à l 'évidence de mettre en question 
l 'efficace spécifique de l'écrit : écrire, raturer, récrire, il y a là une 
manière particulière de penser en écrivant. Là où, par exemple, un 
théoricien de l 'esthétique tel Panofsky analysait la pensée scolas-
t ique médiévale (en parallèle avec l'architecture gothique contem
poraine) comme règles de forme particulières de l 'exposé univer-
sitaire-théologique, notamment chez Thomas d'Aquin, Ricardou et 
ses émules défendent un appareil conceptuel qui pourra paraître 
trop lourd, ou complexe, mais dont la portée a des ambitions 
f inalement semblables : celles de saisir la forme à l'œuvre. La 
thèse de Raillon sur la spécificité avantageuse de la situation 
d'apprentissage scolaire - qui implique de corriger l'écrit collecti
vement - y ajoute une piste de débat pédagogique. 

Le deuxième intérêt de la démarche, en particulier illustré par 
Patrice Hamel, est de souligner la part du proprement graphique 
dans la signification par l'écrit. Les conventions adoptées, par 
exemple pour votre revue préférée, sont comme l' intonation de la 
langue parlée, un outil important. On le verra par exemple au jeu 
des grasses, introduit par Ricardou lui-même dans son article. Ou 
à l 'usage des italiques que nous avons étendu pour les autres 
articles : à côté des termes empruntés à d'autres langues et des 
citations - c'est notre code ordinaire - les néologismes venus de 
la textique apparaîtront également ainsi. Ou encore, chez Ricardou 
et Raillon, l 'usage d'une numérotation des paragraphes - 1, 1.1, 
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1.1.1, etc.- qui architecture l 'exposé en y ajoutant une dimension 
non-linéaire. 

On pourrait croire qu'il s'agit seulement de lisibilité ajoutée, un peu 
plus ou un peu moins. L'article princeps de Ricardou qui sert de 
référence aux autres, donnera pour prix de sa peine au lecteur 
venu à bout la conviction qu'il s'agit bien de production de sens. 
L'article de clôture de Jan Baetens en donne en outre une manière 
d'application plus concrète : en matière de littérature et d'engage
ment, et commentant le travail de Ricardou romancier et théori
cien, Baetens donne un exemple d'application de la textique à la 
BD. Manière d'indiquer en passant combien les techniques moder
nes ont donné à l ' imprimé d'aujourd'hui d'infinies possibil ités de 
croiser les codes de la langue et du dessin. 

encore quelques questions 
en guise de stimulant 

Une sorte d'élémentaire pré-leçon sur la matérialité de l'écrit a 
conduit jusqu'ici les CM à limiter la longueur des articles à une 
douzaine de pages en moyenne. Ainsi Jean-Claude Paillon a-t-il 
accepté une récriture en deux parties : le lecteur en voie de devenir 
texticien pourra s'exercer à apprécier la différence avec l'article de 
Ricardou que nous avons seulement pourvu d 'une table des 
matières propre. En fait notre souci éditorial est simplement de ne 
pas rater une tâche de vulgarisation que nous assumons quand 
sont présentés des travaux de recherche. 

Il en va de même pour les notions ou concepts peu connus en 
dehors de cercles spécialisés, la disponibilité du «lecteur moyen» 
étant évidemment difficile à mesurer, et l 'enthousiasme des auteurs 
difficile à brider. S'ajoute in casu la difficulté de faire la part entre 
un «style» qu'on voudrait par exemple alléger et la construction 
intellectuelle : ce sera dur de récrire Ricardou, ou Raillon. Et si 
c'était impossib le? Saillit l ' idée d'un couple infernal, l 'agaçante 
précieuse inversion - de l'adjectif, de l 'adverbe, nous poursui
vant en rêves. 

Redisons donc notre conviction que le jeu en vaut la chandelle en 
mentionnant deux perspectives de discussion avec le courant 
«ricardolien» accueilli dans ce numéro. 
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La première concerne la possibilité d'un matérial isme non marxis
te : est-il indifférent de risquer une coupure entre l'écrit et les 
rapports sociaux, un matérialisme restreint au texte et un matéria
l isme historique qui ne lui donnerait pas sens, en dernière instan
ce ? 

La seconde concerne la possibilité d'une discipline du texte qui 
s'autonomiserait de la linguistique : la langue a été et est d'abord 
parlée (et dans un groupe social, ce qui renvoie à la perspective 
précédente). On lira dans les articles ci-après que de Saussure, 
le fondateur de la linguistique moderne, se voit reprocher d'avoir 
exclu l'écrit de son corpus : l 'exclusion symétrique est-elle justifia
ble, et n'est-elle pas à la racine d'une inflation de néologismes, qui 
dessert l'originalité du propos, qui rend la critique et la réinterpré
tation - voire la récriture - d'autres travaux pratiquement impossi
ble ? Le risque est alors celui d'un enfermement : notre ambit ion 
aura au moins été de refuser l'exclusion. 

Michel Godard 

Le contre-point graphique de ce numéro est tiré de l'édition espa
gnole de Ché, album réalisé par les frères Breccia et Hector 
Oesterheld (et commenté par Jan Baetens ci-après). Editions Iku-
sager, Victoria, 1987. 

Le dessin incrusté en couverture est de Patrice Hamel, dont on 
verra également la contribution ci-après, avec d'autres recherches 
graphiques. 





marxisme et littérature, 
développements actuels * 

jean-maurice rosier 

Ce numéro des Cahiers étonnera ceux qui, sous couvert de 
marxisme, ont l'Inabitude de rapporter l 'explication de tous les 
phénomènes à une causalité économique. Oubliant la phrase de 
Marx sur le déterminisme de l 'économie en dernière instance, ils 
font si lence sur la question du lire/écrire dans notre société. Ce 
numéro des Cahiers surprendra également les adversaires de 
l 'orthodoxie pour qui l 'œuvre de Marx est essentiel lement affirma
t ion du polit ique à tous les niveaux de la réalité sociale et qui 
considèrent la littérature, ce qui se lit et ce qui s'écrit comme des 
instruments de propagande. 

Force est de constater, en effet, le fossé établi entre le mil i tantisme 
proprement dit et l'activité lecturale et scripturale. Un retour vers 
le passé nous convainc de cette évidence. Le discours crit ique 
progressiste oscille entre des stratégies diverses, liées certes à la 
conjoncture mais indices également de certaines faiblesses con
ceptuel les : hésitations entre démocratisation de la culture et 
démocrat ie culturelle, entre pratiques populaires et élit isme, exal
tat ion du non-conforme et entérinement du légitime, défense des 
avant-gardes ou leur rejet, intervention politique dans le champ 

* Pour une part, le présent article actualise, en la circonstance de ce 
numéro des CM, la contribution de J-M. R. au Dictionnaire critique 
du marxisme dirigé par Georges Labica (lecture toujours recomman
dée, au demeurant). 
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littéraire ou neutralité. L'ensemble de ces prises de position cons
titue une sorte de révélateur intempestif de nos manques au regard 
du présent et commande, comme une sommation obligée, de 
revenir aux textes fondateurs pour tracer un parcours, lequel 
débouchera sur les articles qui composent le présent numéro. 

des fragments, pas une doctrine 

Marx et Engels ne se sont pas préoccupés de conceptualiser la 
notion de littérature en l'intégrant dans le système des catégories 
du matérial isme historique. Ils n'ont évidemment pas élaboré une 
théorie du tout social afin de fournir une compréhension plus juste 
de la littérature pour la littérature en soi. Mais les acceptions 
possibles du terme littérature dans les écrits de Marx et d'Engels 
- littérature au sens institutionnel, littérature comme corpus de 
textes reconnus littéraires dans une formation sociale donnée, 
littérature comme forme idéologique - visent à situer l ' instance 
littéraire dans le jeu des luttes de classes et à s'interroger sur la 
fonction de la littérature pour les systèmes de pouvoir politique, 
dans la mesure où le légitime est toujours la marque d'un rapport 
de domination. 

L'ensemble des textes de Marx et d'Engels font apparaître, soumis 
à une approche descriptive, une série de thèses que l'on peut 
résumer comme suit. 

Une réflexion esthétique, constituée d'éléments 
empruntés au système hégélien : infériorité de 
l'art par rapport à la pensée, interprétation his
torique des formes artistiques (le roman comme 
épopée bourgeoise), la forme comme cohérence 
du contenu. 

C'est ce cadre hégélien «remis sur ses pieds» qui servit de réfé
rence à la recherche littéraire soviétique, laquelle jugera de la 
qualité littéraire d'une oeuvre d'après son caractère mimétique, 
conforme aux descriptions du Capital. 

Des jugements dubitatifs sur le statut de la litté
rature comme activité désintéressée et des hypo
thèses heuristiques pour construire une histoire 
de la littérature laquelle ne serait plus l'histoire 
des œuvres mais celle d'un rapport au social. 
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Dans cette perspective, des cl iercheurs comme Renée Balibar et 
Pierre Bourdieu ont développé des principes constitutifs du fonc
t ionnement et de la définition sociale de la littérature. 

A l'instar de Louis Athusser montrant par le concept d'Apparei l 
d'Etat que l' idéologie ne tombe pas du ciel, Pierre Bourdieu ' par 
la notion de champ relie les ordres économique, social et symbo
lique permettant de comprendre le mode d'organisation des su
perstructures. Le champ est, on le rappelle, un système de posi
t ions et d'agents organisé par des relations de solidarité et d'op
position autour de la production de biens spécifiques, et régi par 
des intérêts et des enjeux qui lui sont propres. Ce concept de 
champ - d'autres comme Jacques Dubois parlent d'Institution -
reconnaît la base matérielle des superstructures et les niveaux 
différents de fonctionnement de la littérature comme phénomène 
social : celui de la production (lieux, capitaux, pratiques), celui de 
ses effets de socialisation sur l' individu en relation avec le mode 
de sujétion du Pouvoir d'Etat. 

Renée Balibar de son côté, par un travail cernant la relation Ecole/ 
Littérature, montre comment les productions littéraires qui sem
blent depuis le début du siècle hermétiques, sophistiquées, limi
tées à certains milieux, tirent en fait leur existence et tous leurs 
effets du maniement concret des symboles de l'écriture à l'école, 
primaire hier, secondaire aujourd'hui. Pour Renée Balibar, les 
pratiques linguistiques contradictoires de l'Ecole conditionnent et 
déterminent les usages divers de la littérature. Celle-ci en retour 
intervient sur l 'apprentissage scolaire par la production de français 
«fictifs» (ou littéraires). Dans cette optique, la littérature n'est plus 
une invention individuelle consciente ou non, mais la production 
de français fictifs lesquels participent et s'écartent tout à la fois du 
français commun national; français fictifs naissant de la généra
lisation de la langue commune (le rapport Ionesco/méthode Assi-
mil par exemple) mais s'y opposant comme le primaire s 'oppose 
au secondaire et au supérieur. Le français primaire doit être pré
sent dans la littérature, mais transformé (La Cantatrice Chauve est 
un plagiat des phrases élémentaires de la méthode Assimil), de 
telle sorte que sa simple reconnaissance par les scolarisés du 
degré inférieur ne soit pas entièrement possible; seuls les ensei-

1. P o u r u n e p r é s e n t a t i o n p l u s c o m p l è t e , o n s e r e p o r t e r a à A r o n P. e t 
R o s i e r J - M . , « L i r e B o u r d i e u » , Cahiers Marxistes n° 1 1 6 , s e p t e m b r e 
1 9 8 3 . 
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gnés du degré supérieur possèdent la maîtrise des deux usages. 
On le devine, la lutte de classes traverse, par la médiation de 
l'Ecole, la littérature. Dans sa critique, on ne s'étonnera pas de voir 
Renée Balibar analyser le style de Flaubert comme étant un vé
ritable simulacre d'énoncés opératoires de l'écriture primaire, le 
passé composé de Camus dans L'étranger comme reprise du 
discours scolaire pour dynamiser une écriture littéraire en crise, 
l 'hermétisme de Mallarmé comme signe de distinction des élites 
dominantes dans la mesure où le texte de Mallarmé ne peut servir 
de dictée à l'école communale. 

Des prises de position qui autorisent ia création 
de pratiques littéraires différentes, articulées sur 
le combat de la classe ouvrière, dans le champ 
institutionnel littéraire régi par ia classe domi
nante. 

L'exemple le plus pertinent de cette manifestation est celui du 
réalisme socialiste, que l'on se gardera de confondre avec sa 
déviance bureaucratique - le jdanovisme. On rappelle que celle-ci 
ne fut possible qu'au prix d'une interprétation étroite du concept 
léniniste de littérature de parti, lequel visait à établir un consensus 
polit ique pour les intellectuels écrivant dans la presse communiste 
et non à réglementer la création littéraire. Il est vrai qu'encore 
aujourd'hui la critique ne s'accorde ni sur la définition ni sur l'ori
gine de la notion de réalisme socialiste. Pour les tenants de l'Ins
t i tut ion littéraire tradit ionnelle, l 'appellation réal isme social iste 
désigne essentiellement un type d'intervention politique, celle du 
pouvoir soviétique dans le domaine des arts et des lettres. De ce 
point de vue, le réalisme socialiste n'est qu'un avatar spécif ique 
de la déviation stalinienne, au même titre que le marr isme en 
linguistique ou le lyssenkisme en biologie, dont les manifestations 
les plus évidentes se situeraient globalement entre 1946 et 1954. 

Ainsi, le réalisme socialiste, comme doctrine littéraire officielle 
soviétique, relève d'une décision bureaucratique, celle adoptée en 
1934 par l 'Union des Ecrivains soviétiques, laquelle marque tout 
à la fois la reprise en main par le Parti communiste de tous les 
secteurs de la vie culturelle et la disparition des avant-gardes 
artistiques. 

En vérité, l 'étude historique du phénomène «réalisme socialiste» 
montre que le concept est théorisé dans un esprit d'ouverture au 
Congrès de 1934 par Boukharine, Gorki et Radek et que, pour eux. 
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il s'agit de répondre à la demande d'un public nouveau, imperméa
ble aux innovations futuristes, de renouer le dialogue avec les 
compagnons de route et d'en finir avec le terrorisme hégémonique 
des associations prolétariennes. «Le réalisme socialiste, méthode 
de base de la littérature soviétique et de la critique littéraire, exige 
de l'écrivain sincère une présentation historiquement concrète de 
la réalité dans son développement révolutionnaire. Ainsi la véra
cité et l'aspect historique concret doivent s'allier à la tâche d'un 
changement idéologique et de l'éducation des travailleurs dans 
l'esprit du socialisme». ^ 

Ce retour à la tradition réaliste, interrompue en URSS au moment 
de la révolution et lors de l'explosion artistique des années 20, fait 
du réalisme socialiste l 'aboutissement de l'art engagé du XVIII* 
siècle et du réalisme social du XIX* s, avec plus particulièrement 
pour la Russie, les liens renoués avec la critique démocrat ique 
radicale de Biélinski, Dobrolioubov et Tchernychevski. En France, 
Louis Aragon défendra le réalisme socialiste, non comme doctrine 
d' importation soviétique, mais comme achèvement du réalisme 
critique de Stendhal pour la prose et du romantisme progressiste 
de Hugo pour la poésie. Lukàcs, pour sa part, codifiera le réalisme 
socialiste à partir du modèle balzacien, contre le natural isme de 
Flaubert et de Zola. 

On se gardera donc de confondre le réalisme socialiste avec sa 
déviation normative, imputable en partie à A.Jdanov (1896-1948), 
présent au Congrès de 1934 et principal responsable de la trans
formation du réalisme socialiste en académisme. La cristallisation 
idéologique jdanovienne se caractérise en effet par la production 
d 'œuvres artistiques éthico-morales et par des méthodes répres
sives - injustifiables du point de vue de la légalité socialiste - à 
l 'égard des artistes et des écrivains. 

Les positions sectaires et dogmatiques de Jdanov dénaturent et 
caricaturent les thèses principales du réalisme socialiste, lequel 
devait être à l'origine, selon l 'expression de Staline, «national par 
sa forme et socialiste par son contenu». L'expression consacrait 
la reconnaissance des littératures régionales et ne pouvait de ce 
fait qu'être acceptée par bon nombre d'écrivains. Socialiste par 
son contenu, il affirmait le droit à l'utopie et la volonté de structurer 

2. I*' Congrès de l'Union des Ecrivains soviétiques, 1934, réédité dans 
La Nouvello Critique, n' 81, février 1975, p.63. 
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dans un sens progressiste l ' imaginaire social. Rien n'est simple 
donc dans la constitution du stalinisme culturel, lequel correspon
dait en matière de goût et de distinction aux aspirations de cou
ches nouvelles qui accèdent pour la première fois au cours des 
années 30 à des fonctions dans l'Appareil d'Etat Soviétique. ^ 

Aujourd'hui, les avancées de la sociologie de la culture orientent 
la recherche marxiste hors de tout volontarisme, même si le bilan 
des problématiques anciennes n'est pas effectué. L'étude se porte 
actuel lement sur les comportements des exclus de la culture, les 
faibles lecteurs, ceux des classes dominées. Evitant les écueils du 
popul isme et du misérabilisme, les marxistes examinent les ma
nières symbol iques dont les classes populaires mettent en forme 
le monde, le mode d'appropriation spécifique populaire tant dénié 
par les pratiques scolaires. Le projet politique et didactique marxis
te se résume à lutter pour la mise en place de médiations cultu
relles entre le livre et le lectorat populaire «pour changer le mar
quage social de l'espace du livre» comme l'écrit Jean-Claude 
Passeron *. La notion de médiation désigne tout ce qui marque ou 
fait obstacle pour maîtriser la pratique du lire/écrire, elle renvoie 
à un travail et à des savoirs construits, elle s 'oppose au discours 
culturel dominant, lequel occulte les apprentissages pour ne parler 
que d'intimité et de communion du lecteur individuel avec le texte 
sans dénoncer les barrières institutionnelles qui séparent le peuple 
du phénomène littéraire. Ainsi les programmes scolaires font-ils 
l ' impasse sur l'histoire de la production et de la consommation du 
livre, sur le sens des hiérarchies culturelles pour ne pas dévoiler 
l 'arbitraire et l'injuste de son inégale répartition. 

Des indications pour cerner les effets idéologi
ques produits par l'œuvre littéraire. 

Ce dispositif de lecture idéologique du texte littéraire sera originel
lement et massivement mis en place au niveau du seul contenu, 
puis viendront la coupure/théorisation Eisenstein/Brecht et la pos
sibilité de traquer l ' idéologie en sa réalité formelle. Le maître-mot 
de la crit ique marxiste est celui de l 'absence, du non-dit, de l'im-

3. Pour plus de renseignements voir Aron P. et Rosier J-M., «Le réa
lisme socialiste, une esthétique impossible» à propos de l'ouvrage 
de Régine Robin, Cahiers Marxistes n° 149, février 1 987. 

4. J.C.Passeron : «Le polymorphisme de la lecture» dans Le raisonne
ment sociologique, Paris, Nathan, Essais et recherches, 1991, p.342. 
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pensé, voire de l' inconscient. Mais pour affirmer que l 'œuvre lit
téraire travaille et transforme l'idéologie, pour faire de la littérature 
un opérateur spécifique, une machine à penser, il faut sortir de la 
théorie de l' imitation et proposer une nouvelle théorie du reflet 
esthétique, ce qui sera possible avec les découvertes de Louis 
Althusser. Un rappel historique de l'évolution de la notion de reflet, 
du statut du réel dans le texte s'impose, si l 'on veut comprendre 
les lectures marxistes actuelles. 

Pour repérer les signes de l'extériorité sociale dans le t issu textuel, 
le travail de lecture marxiste use du concept de pratique spécifi
que. On rappelle, pour mémoire, que l'on entend par là que le texte 
est un processus/procès de transformation où s'articulent, selon 
des modalités particulières, trois éléments que l 'on explicite com
me suit : 
(1) idéologies pratiques et théoriques, matière première détermi
née d'une conjoncture donnée; 
(2) travail spécif ique productif, tributaire des codes d'écri ture; 
pratique artistique proprement dite; tout dysfonctionnement de cet 
élément est interprété par les habitudes scolaires et institutionnel
les de lecture/écriture comme «effets esthético-ludiques»; 
(3) produit fini, valorisé par les grilles de lecture dominante occul
tant souvent les éléments (1) et (2) ou les rejetant, le (1) dans 
l 'anecdotique et le biographique ou les subsumant, le (2) par la 
catégorie de style. 

Elle est diversement commentée par les tendances divergentes de 
la critique littéraire marxiste. Pour certains (Plekhanov et critiques 
esthético-réalistes-socialistes soviétiques) - et l 'on conserve les 
chiffres 1, 2, 3 pour des facilités d'exposition - il est évident que 
(3) n'est que la mise en forme de (1), et (2) pure technique ou 
signifiant transparent de (1). Dans ce cas, la littérature est sensée 
dire ou non la vérité sur le réel matériel, événementiel et l 'on 
mesure la fidélité de la mimesis avec le degré de conformité des 
descriptions recensées par le matérialisme historique avec, pour 
conséquence, le privilège accordé à l'écriture réaliste (Balzac -i-
romantisme social façon Gorki) et dénégation/refoulement des 
avant-gardes littéraires comme du naturalisme à la Flaubert (ab
sence de typique : union du général et du particulier). La meil leure 
conceptualisation de cette procédure normative demeure sans 
conteste celle de Lukàcs. 

Une autre orientation, dite hégélo-marxiste, porte l 'accusation de 
sociologisme vulgaire à rencontre de la critique marxiste que l'on 
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vient d'examiner et prend en charge la spécificité de la littérature/ 
texte/processus. De ce fait, la triade conceptuelle (1), (2), (3) 
devient : 
(1) extériorité sociale, déjà pensée ou écrite, conscience possible 
d'une classe sociale, ensemble de sociolectes...; 
(2) mise en cohérence plutôt que mise en forme; (2) exprime au 
lieu de refléter, il structure ou médiatise (1); 
(3) vision du monde, système connatif, ensemble d'idéolectes... 

La théorie du reflet expressif, c'est l 'épine dorsale de cette métho
dologie de lecture. Les essais de Goldmann illustrent avec perti
nence cette seconde tendance de la critique marxiste. 

La troisième et dernière voie marxiste d'investigation littéraire, 
fortement influencée par Louis Althusser, définit les généralités (1), 
(2), (3) de la manière suivante : 
(1) contradictions idéologiques; 
(2) travail scriptural de la production d'effets idéologiques, référé 
aux Institutions scolaires et littéraires, travail de redistribution et de 
mise en scène; 
(3) effets idéologiques irréductibles aux contradictions de départ 
de telle sorte que, si (2) produit (3), il n'y a pas de rapport expressif 
entre (1) et (3), mais décalage et temporalité propre, même si (3) 
apparaît comme une solution imaginaire aux contradictions initia
les. Aucune homologie possible entre (1) et (3), par contre, (3) fait 
retour sur (1). 

L'application/concrétisation la plus convaincante d'une telle dé
marche se trouve sans conteste chez Pierre Macherey ou Renée 
Balibar. On remarque également que l'accent accordé à la ma
térialité du texte littéraire suppose des convergences possibles 
entre marxisme et recherches sémio-l inguistiques, articulation 
tentée jadis par Polivanov. Le décalage entre les instances, déjà 
à l 'œuvre chez Lénine lisant Tolstoï', ne résout pas la difficulté de 
cerner en quel lieu textuel repérer les traces de l'extériorité sociale. 
Au-delà du sémantique (travaux de Pierre Barbéris), tout fait pro
blème et s'offre comme obstacle principal à ce qui s'est constitué 
sous le vocable de socio-critique (C.Duchet). 
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failles et méconnaissances 

la quest ion de l 'hér i tage culturel 
IVlalgré le rôle important joué par la culture et l 'écriture de Marx et 
Engels (rôle des métaphores, des citations,...), leur attitude envers 
les œuvres du passé ne permet aucune conceptualisation. Si le 
social isme suppose l 'émergence d'une culture qual i tat ivement 
différente de celle qui règne en système capitaliste, l 'on comprend 
l ' importance d'une théorisation adéquate du concept d'héritage 
culturel. En vérité, les définitions larges ou étroites de cette notion 
furent tributaires de conditions historiques concrètes et donnèrent 
naissance à nombre de polémiques (Lénine contre Bogdanov, 
Brecht contre Lukàcs,...) dont l 'enjeu était la mise en place d'une 
polit ique culturelle cohérente. 

La première intervention conséquente en la matière est celle de 
Lénine. Dans le contexte particulier d'une Russie révolutionnaire, 
mais arriérée et analphabète, Lénine soutient que toute culture, 
parce qu'elle recèle «des éléments non développés démocrati
ques et socialistes et des éléments culturels dominants» ̂ , est 
conflictuelle et constitue un passage obligé pour tout développe
ment culturel futur. Le corollaire d'une telle affirmation n'est pas 
de séparer le bon grain de l'ivraie, mais de procéder à une réé
valuation critique du passé. Cette dialectique de l ' innovation et de 
l 'assimilation explique que Lénine assigne pour tâche au pouvoir 
soviétique de défendre le patrimoine pour élever la demande 
culturelle des masses, bref de sauvegarder la culture amassée par 
les siècles antérieurs tout en bouleversant les modalités d'usage 
et d 'échange de la pratique culturelle. 

Cette conception léniniste de la révolution culturelle, si elle est 
partagée par d'autres dirigeants politiques comme Boukharine ou 
Trotski, a suscité de nombreuses discussions dans les avant-
gardes artistiques (futuristes et thèses prolétariennes de Bogda
nov). 

Lénine, à de nombreuses reprises de 1893 à 1923, combattra les 
prises de position du Proletkult (l 'argumentation de la Proletars-
kaïa Kultura est en germe dès 1905 chez les Otzovistes, puis au 
sein du groupe Vperiod; mais c'est en 1917 que se consti tue le 

5. Lénine, Thèses sur la question nationale, 1913. 
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Proletkult). Celui-ci tente de s'internationaliser en 1920 (échec en 
France) et se transforme en RAPP (Association des Ecrivains 
prolétariens) en 1922, laquelle fut dissoute par le pouvoir sovié
t ique en 1932. 

Réfutant Bogdanov, Lénine dénonce l 'appauvrissement culturel 
que comporterait la naissance d'une culture fondée uniquement 
sur la condition prolétarienne. Le refus des alliances avec les 
intellectuels, la volonté de faire naître un art nouveau ex nihilo, 
l 'hypothèse d'une psychologie de classe productrice d 'œuvres 
culturelles spécifiques, hypothèse figeant les différences relation
nelles de classes en oppositions ontologiques, telles sont globa
lement pour Lénine les erreurs «ouvriéristes» en matière de culture 
(bien entendu, il ne conviendrait pas de réduire l'activité éducative 
du Proletkult à ce que l'on vient d'esquisser ci-dessus). 

Le deuxième grand conflit autour de la notion d'héritage culturel 
oppose Lukàcs à Brecht (en 1932, puis en 1937-1938 dans la 
revue Das Wort) à propos d'une définition du réalisme en art. 
Comme on le devine, l 'optique est plus restrictive et le champ 
problématique plus limité; l'on voit s'affronter Lukàcs, partisan 
d'une littérature socialiste qui puiserait ses modèles dans le passé 
(Balzac), et Brecht, adversaire d'une reprise passive de l 'héritage 
et des techniques littéraires anciennes. 

Enfin, il faut souligner que la réflexion sur l'héritage la plus adaptée 
aux sociétés occidentales est sans conteste à chercher dans 
l 'œuvre d'Antonio Gramsci, qui pense la révolution culturelle en 
termes d'hégémonie avec ses implications sur le rôle des intellec
tuels organiques et traditionnels. 

la survalor isat ion de l 'acte poét ique 
Dans le même registre d'idées - celui de la pérennité des chefs-
d'œuvre, question à ne pas poser, partant d'une position matéria
liste conséquente, mais qu'accrédite l 'hellénisme de Marx - des 
philosophes marxistes argumenteront pour un retour à une méta
physique de la création faisant de l 'œuvre artistique une projection 
dans l'avenir du possible humain. De la spécificité aff irmée par 
Marx et Engels de l'activité artistique en général, d'autres marxis
tes tireront l'idée que la pratique littéraire est la seule réponse 
possible à l 'univers d'aliénation/réification de la société capitaliste 
et qu'elle augure de la libération - possible ou non - esthético-
ludique de l 'humanité. Sur ce terrain mouvant de conjonctions 
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entre marxisme et tinéories du sujet se rencontrent et se recoupent 
des argumentat ions comme celles des freudo-marxistes et des 
surréalistes. 

quest ions de langue et de langage : - ' 
un marx isme formal iste 
Au moment de la Révolution d'Octobre se constitue la linguistique 
comme discipline scientifique. Longtemps, les marxistes échouè
rent à donner à la langue une localisation théorique. Ils s'évertuè
rent d'abord à faire disparaître la matérialité langagière sous l'idéo
logie en faisant de la langue un élément de la superstructure. Plus 
correctement, ils s'interrogèrent ensuite sur les pratiques discur
sives rejetant l 'opposit ion saussurienne langue/parole. L 'arme 
scientif ique de la linguistique est en effet un moyen pour aborder 
l 'étude du politique. Mettre en évidence le rapport entre un énoncé 
et la forme qu'il revêt, insister sur la réalité matérielle du signe 
{«sans signe, point d'idéologie» dit Bakhtine), montrer la relation 
du social et du linguistique ouvrent un champ d'investigation à la 
recherche marxiste (socio-linguistique, analyse du discours à la 
française, praxématique de Lafont). Ces réflexions et travaux di
vers auront des retombées dans le domaine du lire/écrire depuis 
les Futuristes russes jusqu'aux défenseurs du Nouveau Roman. 

Les premiers s'appuieront sur les découvertes des formalistes 
russes, dont l 'approche significative de la littérature - accent mis 
sur le pragmatique, rapport translinguistique entre série littéraire 
et structure sociale, constitution d'une histoire des formes référée 
à l 'évolution infrastructurelle de la société - aurait pu être prise en 
charge par le marxisme L'histoire en décida autrement. L'œuvre 
des formalistes et des futuristes offrait pourtant la possibilité de 
sortir des ornières de la pensée esthétique hégélienne et de la 
tradition du XIX° siècle qui liait réalisme en art et expression 
culturelle du prolétariat. 

Pour les seconds, les Nouveaux Romanciers, il existe une homo-
logie entre l 'engagement littéraire et la lutte politique. Le combat 
de l'écrivain se déroule dans la sphère spécifique de la littérature, 
celle-ci bénéficiant à notre époque d'une autonomie relative com
me les autres domaines constitutifs du tout social. Les écrivains 
révolutionnaires doivent insister sur les aspects matériels de l'écri
ture pour lutter contre l'idéologie dominante, laquelle considère 
que l'écrit est toujours expression d'un moi ou représentation d'un 
monde, substances antécédentes en quelque sorte au travail de 
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récriture. La littérature bourgeoise, commerciale, de large produc
t ion oblitère la dimension littérale (le travail sur le signifiant) de 
l 'écriture au profit de sa dimension référentielle. Pour les écrivains 
révolutionnaires, il convient de montrer sans cesse la tension entre 
les deux pôles (littéral et référentiel) afin d'éviter les effets mys
tif icateurs du littéraire. L'effet expressif par exemple renvoie iné
vitablement au mythe de l'identification, de la projection, du vécu 
et suppose un lecteur passif. Ainsi le réalisme en littérature qui 
joue de l'effet représentatif doit-il être dénoncé comme une stra
tégie d'écriture arc-boutée sur le mythe du vraisemblable, conven
t ion d'une vision du monde qui est celle de l ' idéologie dominante. 
Confronté au non-représentatif, le lecteur devient actif à chercher 
le sens de l 'œuvre qui est autant le récit d'une histoire que l'histoire 
d 'un récit et l 'aventure d'un livre. Les procédés de mise en abîme, 
de subversion du personnage, de formalisation de la f iction et 
d'autoreprésentation ont pour effet d'empêcher l'il lusion comme le 
phénomène de distanciation dans le théâtre de Brecht. Le lecteur 
qui apprend à lire devient aussi producteur de sens, en somme 
écrivain. Quoi de plus logique donc que la pratique de ces nou
veaux romanciers se prolonge dans des ateliers d'écriture où s'abolit 
la coupure lecteur/écrivain. Il s'y enseigne la production du texte, 
lequel se construit sur deux pôles : le pôle idéel (celui du sens) 
et le pôle matériel (celui de la forme). Le texte intéressant est celui 
qui a t issé le maximum de relations entre les deux pôles. De telles 
hypothèses remettent en cause la définition de l 'écrivain révolu
t ionnaire : celui qui récuse l'idée d'un public de consommateurs, 
qui révolutionne la poésie (Mallarmé) et non celui qui poétise la 
révolution. Ce numéro des Cahiers présente quelques adeptes de 
ce courant, et notamment l'un des théoriciens les plus consé
quents du groupe, Jean Ricardou. Nous le baptisons, pour la clarté 
de cette introduction, «marxiste formaliste» étant entendu que le 
patronyme ne sera pas nécessairement accepté et réfère aux 
multiples l ignages que nous venons d'évoquer : il doit supporter 
des fil iations contestées, notamment aux articulations entre marxis
me et matérialisme, cette référence étant elle, en tout cas, reven
diquée par le courant ricardolien. 

Le marxisme pluriel de notre temps, celui du continent Histoire 
(Althusser) ou celui de l'utopie et de la prophétie (Derrida), pos
sède encore bien des potentialités découvertes et à venir. Nul bilan 
ni pronostic dans ce qui se voulait une simple entrée à ce numéro, 
avec la volonté de ne pas livrer notre passé aux vainqueurs pour 
qui le récit des relations entre le marxisme et la littérature se 
résume le plus souvent à une histoire d'embrigadement et de 
reniement. 



discernement matérialiste 

jean ricardou 

Œuvrant, dirait-on, sur une ligne matérialiste, et comptant l'écrit 
parmi ses objets, une discipline se trouve en vigueur, aujourd'hui, 
sous le nom de textique. Comme c'est sur le sien travail que les 
présents feuillets s'appuient, mieux vaut d'abord, fût-ce à gros 
traits, esquisser la perspective où elle prend place, puis en faire 
saillir les posit ions et leurs conséquences. 

1. matérial isme 

Selon un rudimentaire avis, mais suffisant peut-être en l'espèce, 
jugeons matérialistes les respectifs acquiescements aux deux 
postulats que voici : celui d'une extériorité physique débordant la 
pensée; celui d'un engendrement et d'un conditionnement de la 
seconde (qui n'est pas autonome) par la première (qui se trouve 
l'être). Ces deux axiomes, quand on s'efforce de connaître soit 
ladite extériorité elle-même (la matière), soit lesdits engendrement 
et conditionnement (la détermination), entraînent une méthode 
particulière ainsi qu'une spéciale distinction des objets. 

1.1. prat ique 

La méthode particulière ? Elle tient à ceci : dans la mesure où la 
matière est physique, et où la pensée, pour sa part, ne s'éprouve 
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point telle, elles se trouvent condamnées à un rapport hétérogène, 
de sorte que la matière ne saurait jamais être connue dans l'ex
clusive sphère de l'intellect. Voici donc la conséquence du premier 
postulat : loin, pour traiter le rapport avec son objet, de s'en tenir 
à la simple contemplation pure (les Grecs disaient une theôria), 
laquelle, en elle-même, suppose une homogénéité du rapport, la 
connaissance se doit d'inclure une activité (les Grecs disaient une 
praxis), celle d'une confrontation, laquelle, en elle-même, n'en
freint pas l'hétérogénéité postulée. Or cette confrontation, sauf à 
s'évanouir, se doit elle-même, évitant l'unilatéralité à vocation fu-
sionnelle (une passivité recevant l'empreinte d'une activité), d'offrir 
la bilatéralité d'un face à face : d'un bord, donc, le front de la 
pensée, en tant que celle-ci jauge la matière; d'un autre bord, 
donc, le front de la matière, en tant, pour {'ainsi dire, que celle-ci... 
jauge la pensée. Du coup, le travail de connaissance s'inscrit dans 
un minimal cycle à quatre phases. 

d ivergence 
La première phase ? C'est l'éventualité d'une assimilation, ou, si 
l'on aime mieux, la considération de la matière par la pensée : et 
tel moment, puisqu'il est celui du flagrant contact, ne saurait faire 
l'économie, ni du front de la matière (sa considération par l'obser
vation instrumentée, bref la mesure), ni du front de la pensée (son 
inventivité par l'hypothèse). 

La seconde phase ? C'est l'élaboration de la pensée : et tel mo
ment, bien qu'il soit, l'on y reviendra, celui du contact méconnu, 
ne saurait faire l'économie, ni du front de la pensée (son progrès, 
entre autres par le raisonnement), ni du front de la matière (son 
impact, que fait saillir, précisément, l'effort textique). 

La troisième phase ? C'est l'éventualité d'une divergence, ou, 
pour le dire ainsi, la considération de la pensée par la... matière : 
et tel moment, puisqu'il est, derechef, celui du flagrant contact, ne 
saurait faire l'économie, ni du front de la pensée (son arrogance 
par la prévision), ni du front de la matière (sa considération par 
l'expérimentation instrumentée, bref la mesure). 

La quatrième phase ? C'est l'insistance de la matière : et tel 
moment, parce qu'il est celui de l'écart affirmé, ne saurait faire 
l'économie, ni du front de la matière (sa place assurée selon un 
primat), ni du front de la pensée (sa considération sur le mode de 
la réfutation). En effet se maintenir dans une hétérogénéité de la 
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matière et de la pensée exige, en cas de succès pour l'intellect, 
une soigneuse prudence accrue. S'il y a échec, bref si les résultats 
de l'expérimentation, celle-ci supposée sans erreur, ne correspon
dent point à la prévision, la divergence est bien sûr manifeste : la 
matière réfute la pensée. S'il y a réussite, bref si les résultats de 
l'expérimentation, celle-ci supposée sans erreur, correspondent à 
la prévision, la divergence s'évanouit : faisant ce qu'on a prévu 
qu'elle ferait, la matière semble obéir à la pensée. C'est donc en 
l'optique du premier postulat qu'il convient de ne point confondre 
le principe de vérification (avec ses deux éventualités, le réfuté 
et le vérifié), et le principe de réfutation (avec ses deux éventua
lités, le réfuté et le... non-réfuté ̂ ). Quand, selon ce dernier, la 
matière se conforme à la pensée, il convient de dire, non point 
qu'elle la confirme, mais bien qu'elle ne l'a pas infirmée, ou plutôt, 
même, qu'elle ne l'a pas encore infirmée ̂ . Et, dès lors, à un 
régime de la vérité immuable (faible de ses obligatoires compor
tements fanatiques), succède, lequel est un peu autre chose, un 
régime de la provisoire non-erreur (forte de son nécessaire esprit 
critique). 

Sous la réserve, bien sûr, de fournir, là où il sied, les profuses 
spécifications nécessaires, et de prendre en compte, aussi, la 
foule des problèmes sous-jacents, nulle peine à reconnaître, dans 
l'enchaînement de ces phases, quant à la posture méthodologi
que, les principaux traits de l'effort scientifique. Seulement, ainsi 
conduit à la notion de provisoire non-erreur, ou, si l'on préfère 
cette formule, au perpétuel «faute actuellement de mieux», le 
premier postulat matérialiste débouche sur deux conséquences. 

enseignement 
L'une ressortit à l'enseignement. En effet, dès lors que l'éventuelle 
conformation de la matière aux prévisions de la pensée fournit, non 
plus une confirmation, mais plutôt une non-infirmation provisoire, 
bref, l'on ne le rappellera jamais trop, dès lors que l'adéquation 

1. Il n'est pas Interdit de voir ici une orientation d'espèce popperlenne, 
selon un écho très sommaire du concept de «falsiflabllité» : Karl 
Popper, La logique de la découverte scientifique, Payot, Paris 1978. 

2. Si l'on applique la procédure d'appréciation pratiquée par la textique 
sous le nom d'expertise scalaire, l'on précisera que le primat en la 
matière, dans son rapport hétérogène à la pensée, est exhibé par 
le bas quand la matière contredit la pensée, et par le haut quand 
la matière ne l'a pas encore contredite. 



jean ricardou 25 

éventuelle est un gage, non plus de vérité, mais, plutôt, de pro
visoire non-erreur, ce qui peut être communiqué, c'est, non point, 
toutes seules, les pensées auxquelles la matière aurait, le cas 
échéant, déféré (puisqu'en toute occurrence il ne saurait jamais 
s'agir de vérités), mais bien le couple de telles pensées actuel
lement en vigueur et de la posture méthodologique, mise à l'instant 
en lumière, capable de les produire sur un mode restrictif (puis
qu'on toute occurrence cette méthode permet de les établir, et 
comme non-erreurs, et, en tant que telles, par surcroît, dans un 
statut provisoire). 

Ainsi l'enseignement est, non point une activité annexe, voire 
supplémentaire, et, du coup, facultative, mais bien une activité 
connexe, voire complémentaire, et du coup nécessaire, qui, dans 
la mesure où elle en règle le régime, fait intrinsèque partie de son 
effort. Il y a régime de la vérité quand les pensées reçues se 
trouvent, par l'assertion et le commentaire, enseignées seules (il 
s'agit lors d'un endoctrinement). Il y a régime de la provisoire 
non-erreur quand les pensées en cours se trouvent enseignées 
avec la posture méthodologique apte à les produire et les amenuir 
(il s'agit lors d'une formation). Bref, à suivre le premier postulat 
matérialiste, l'effort de connaissance ne saurait être moins qu'une 
indissociable triade où, le cloisonnement laissant place à la con
nexion, trouvent à neuf leur raison réciproque, et quitte à mainte
nant les spécifier, ce que les Grecs nommaient donc theôria (com
me élaboration raisonnée des concepts), praxis (comme activité 
en tant que confrontation), mais également môtadidaxis (comme 
«enseignement d'une autre manière» et «du contraire de ce qu'on 
avait enseigné auparavant»). 

laboratoire 
L'autre conséquence du premier postulat relève du collectif. En 
effet dès lors que l'enseignement devient une métadidaxis Gouant 
sur un autre mode et concernant d'autres choses), le groupe des 
protagonistes impliqués, loin d'une quelconque assemblée de fi
dèles unis autour de la parole d'un prêtre énonçant les vérités (une 
ecclésia, pour reprendre l'un des sens du mot grec ayant fait 
fortune avec «église»), est plutôt un collectif critique, régulé, et 
pour le nommer ainsi, par un triadien aussi averti que possible 
(une équipe), et l'éventuel lieu de cet effort, loin d'un édifice à 
quelconque vertu sacramentelle, auditorium de la répétition (un 
tempium, ou encore, par assimilation du contenant au contenu, 
derechef une «église»), est plutôt un endroit instrumenté, où cha-
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cun doit se voir placé en posture de travailler et de remettre en 
cause les pensées en vigueur (un laboratoire). 

Qu'un exemple, même si fictif peut-être, favorise, par sa tranquille 
simpiesse, en guise d'aide mémoire, une confrontation des procé
dures. Soit donc, telle est l'histoire que l'on raconte, une peuplade 
ayant la suivante opinion : c'est le fluide sanguin qui est, pour tout 
guerrier, la résidence de son courage. Pareille pensée, sitôt qu'elle 
est acquise, risque de permettre, l'on s'en doute, une exacte pra
tique (égorger les loisibles prisonniers valeureux, et, après certes 
avoir pris le parallèle soin de porter à l'incandescence, aux fins, 
le moment venu, qu'une vapeur dégage le principe, diverses ar
mes blanches, en plonger le métal dans le bain recueilli du sang). 
Or, par bonheur, cette pratique, à la supposer bien menée, est 
couronnée de réussite (les armes sont devenues elles-mêmes 
plus courageuses, puisque leur métal, irrécusablement, est deve
nu plus dur). 

Supposons un régime de la vérité Immuable. Alors quelque sor
cier, dans quelque temple, continuera de répéter, en l'ultérieur, 
l'opinion adéquate, celle-ci étant reprise, à l'unisson, tant qu'à 
faire, par tout le choeur des officiants, et l'on accomplira bientôt, 
derechef, sur maintes nouvelles opportunes victimes, l'évident 
sacrifice fertile. 

Supposons, à présent, un régime de la provisoire non-erreur. 
Dans celui-ci, les résultats heureux de l'expérience ont produit, 
non point une confirmation de ladite pensée, mais sa non-infirma-
tion jusqu'à nouvel ordre. Autrement dit, la conjoncture n'est plus 
close par l'immuable verrou de la vérité. Si la pensée reçue n'est, 
de la sorte, qu'une provisoire non-erreur, alors il devient loisible, 
au sein du collectif critique, à tel protagoniste, d'en fournir une 
autre, quelque peu différente : si le liquide sanguin est capable de 
garantir une dureté accrue au métal des armes, c'est, non point 
parce qu'il serait le prétendu véhicule du courage, mais bien 
seulement parce que c'est d'un liquide qu'il s'agit. Semblable 
pensée, sitôt qu'elle est émise, ne saurait faillir de permettre, avec 
le relai d'un raisonnement (l'usage du principe de variation con-
commltante), une exacte pratique (emplir certains bassins selon 
de l'eau, de l'huile, bref maints liquides, et immerger dans chacun 
une lame également conduite à incandescence). Or cette pratique, 
ou bien prolongera la pensée reçue dans son état de provisoire 
non-erreur (si le métal, en tels cas, ne devient pas plus dur), ou 
bien la réduira à l'état d'erreur effective (si le métal, en tel cas, 
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devient également plus dur), au bénéfice d'une nouvelle provisoi
re non-erreur (la pensée de quelque chose comme la trempe 
métallurgique). 

Ainsi, notons-le au passage, les deux rapports sont inversés. Dans 
le second régime (celui de la provisoire non-erreur), où la pensée, 
en l'hétérogénéité, est soumise au primat de la matière, la pratique 
se trouve élargie (variété métallurgique des trempes). Dans le 
premier régime (celui de l'immuable vérité), où la matière, en 
l'homogénéité, est soumise au primat de la pensée, la pratique se 
voit atrophiée (stéréotypie du sacrifice efficace). Si bien qu'au lieu 
d'affecter à chaque pratique un qualificatif (comme pratique ration
nelle pour le deuxième régime et pratique magique pour le pre
mier), il est sans doute moins erroné de stipuler cette différence 
en parlant respectivement, l'on y reviendra, d'un élargissement 
(selon la raison) ou d'une atrophie (selon la magie) de la pratique. 

objets 
La foncière distinction des objets ? Elle tient, quant à elle, à ceci : 
dans la mesure où l'on accepte, non point un seul, mais bien les 
deux axiomes mentionnés d'emblée (en 1 - introduction à ce 
chapitre), la matière peut être étudiée sous deux angles. Premiè
rement, en ce qu'elle est une extériorité physique à la pensée : 
alors elle est l'objet de certaines sciences (comme la physique ou 
la chimie), qui y déterminent, fût-ce avec des recouvrements, leurs 
domaines respectifs. Deuxièmement, en ce qu'elle engendre et 
conditionne la pensée : alors elle est l'objet, dans le premier cas, 
d'autres sciences (comme l'anatomie ou la biochimie cérébrales), 
et, dans le second cas, de divers efforts de connaissance (comme 
la psychanalyse ou le matérialisme historique), qui y déterminent 
non moins, fût-ce avec des recouvrements, voire des concurren
ces (la chimie et la psychanalyse quant à telles influences sur le 
psychisme), leurs respectifs domaines spécifiques. 

Comme ils permettent de situer la textique en sa spécificité ma
térialiste, ajoutons, quant au conditionnement de la pensée par la 
matière, un mot sur le freudisme et le marxisme. 

Ce qui, une fois encore sur un mode sommaire, incline à envisager 
le freudisme comme un effort touchant, entre autres, au condition
nement de la pensée par l'extériorité physique, c'est le rôle qu'y 
jouent les notions de fantasme et d'inconscient. En effet le fantas
me conditionne la pensée (puisque, advenant, il tend à lui imposer 
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un cours quelque peu illusoire). Et, fût-ce par un jeu de médiations, 
il est lié, selon notamment le cerveau et le sexe, à cette extériorité 
physique dite «corps» (puisqu'il est en rapport étroit avec la sa
tisfaction d'un désir). Or ce conditionnement est d'autant plus 
massif qu'il opère à deux niveaux : le conscient, qui semble pou
voir fournir, à la rigueur, une certaine prise; ét, dans le cadre de 
ce qu'on nomme en général la première topique freudienne, l'in
conscient qui se dérobe en son principe. 

Ce qui, et toujours sur un mode sommaire, incite à estimer le 
marxisme, non moins, comme un effort touchant, entre autres, au 
conditionnement de la pensée par l'extériorité physique, c'est le 
rôle qu'y jouent les notions d'idéologie et, pour certains, de 
conception du monde. En effet l'idéologie conditionne la pensée 
(puisque, agissant, elle tend, car elle comporte notamment des 
schémas d'intellection, à lui imposer un cours prescrit). Et fût-ce 
par un jeu de médiations, elle est liée à cette extériorité physique 
dite «économie» (puisqu'elle correspond, dans son occurrence 
régnante, aux intérêts de la «classe dominante» dans tel «mode 
de production de la vie matérielle»). Or ce conditionnement est 
d'autant plus massif qu'il opère à deux niveaux : le cynique, en 
quelque sorte, où se trahissent, de manière transparente, les divers 
intérêts défendus; et, selon ce qu'on nomme parfois une weltan-
schauung, l'insu, où certains schémas d'intellection, à force d'être 
en place, atteignent, recouvrant tout le champ de l'intelligible, la 
naturalité d'une vision du monde. 

Objections 
Si majeurs que soient, ainsi, dans une perspective matérialiste, 
ces deux efforts de connaissance, l'on ne saurait dissimuler, tou
tefois, qu'ils ne vont pas sans offrir le flanc à deux critiques. 

L'une provient du champ de Yépistémologie. Sans pénétrer, le 
moins du monde, au sein d'un problème qui outrepasse, et de 
beaucoup, le rudimentaire niveau où il paraît suffisant de s'en tenir 
ici, notons simplement que la faille, sous cette vue, pour les deux 
doctrines, serait leur difficulté à construire la réfutabllité de leurs 
résultats, tout à fait nécessaire, on l'a souligné (en 1.2.). dès lors 
qu'on se place sous le régime, non plus de la vérité immuable, 
mais plutôt de la provisoire non-erreur. Pis, il se pourrait même 
que les capitaux apports de chacune enfermassent, respective
ment, une périlleuse tentation sous cette vue. En effet, sitôt qu'on 
possède certaines spécifications du conditionnement matériel de 
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la pensée (par le fantasme et l'Inconscient; par l'Idéologie et son 
insu), l'inclination n'est pas mince d'apercevoir, dans toutes éven
tuelles objections qui surviennent, une résistance de la pensée 
conditionnée (bref d'une pensée sous l'influence des fonctionne
ments fantasmatique et idéologique) à des efforts de connaissan
ce dont une des vertus, précisément, est d'en faire paraître, et les 
rouages, et les roueries. Bref de transformer automatiquement, 
selon les calamiteux bénéfices d'une assurance tout risque, les 
objections en... probations. 

L'autre réserve provient de la discipline nommée textique. Et, en 
l'attente des soins nécessaires, elle peut s'annoncer d'une formu
le : «A matérialisme moindre, matérialisme accru». 
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2. complémentaire 

En effet, et commençons par le dire ainsi, ce qui, pour la textique, 
caractérise sous cet angle le freudisme et le marxisme, c'est qu'ils 
opèrent, vis-à-vis de la représentation, non point en liaison avec 
une théorie effective, mais, ce qui est un peu autre chose, l'on 
s'efforcera de le montrer graduellement, et pour mobiliser tels de 
leurs propres concepts, sous l'emprise... d'un fantasme et d'une 
idéologie. 

2A. horizon 
Voici, d'abord, ce qui pourrait bien en être la raison : si le freudisme 
et le marxisme ne sont point liés à une effective théorie de la 
représentation, c'est que le principe d'un de leurs apports majeurs, 
celui qui pour l'instant nous occupe (le râle capital du fantasme et 
de l'idéologie) voue la représentation à un rôle si central qu'une 
sorte d'éblouissement obnubilatoire ^ conduit ces deux doctrines 
à la recevoir en l'état. Bref à l'admettre comme un donné plus que 
comme un produit, et, en conséquence, à faire l'impasse sur la 
matière et la manière qui la suscitent comme un effet. 
Voici, ensuite, ce qui pourrait bien en être la machine : si, dans le 
freudisme et le marxisme, la représentation forme un pivot, c'est 
que les manifestations du fantasme et de l'idéologie y sollicitent, 
respectivement, le mécanisme de l'expression, lequel fonctionne, 
nul ne l'ignore, comme une représentation au carré. En effet ce 
qui trahit quelqu'un comme tel, bref ce qui provoque l'expression 
de ce qu'il est, c'est, non point, de façon trop vague, telle repré
sentation qu'éventuellement il se trouve accomplir, mais bien, de 
manière plus précise, les obliques inflexions que fait subir à cette 
représentation le fait qu'il est ce qu'il est. Dès lors, l'expression 
est une action représentative au cœur de la représentation, bref 
une représentation surdéterminant ia représentation. Or, ce mé
canisme plus ou moins admis en son principe, et qui fonctionne 
à l'ordinaire avec des notions brumeuses (la subjectivité, voire le 
cristal personnel), le freudisme et le marxisme lui confèrent des 
rouages plus précis, dans la mesure où, avec ces doctrines, les 
tendancieuses inflexions que la représentation se trouve subir 

3. SI l'on requiert ici le concept nommé, en textique, l'effacement 
complémentaire, l'on dira que c'est la «découverte» elle-même qui, 
tendant à recouvrir abusivement l'objet en cause, procède à 
l'occultation de ce qui, en lui, «déborde». 
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sont, respectivement, des manifestations du fantasme et de l'idéo
logie. 

Certes il est loisible de souligner maintes différences, voire des 
oppositions, entre le fantasme inconscient et l'idéologie insue. Le 
fantasme est une configuration individuelle dont la part inconscien
te vient de ce que, refusée par le mol, elle se trouve spécifique
ment refoulée, bref censurée. L'idéologie est une disposition col
lective dont la part insue tient à ce que, associée à une classe, 
la classe dominante en dernier ressort, elle se trouve spécifique
ment refoulante, bref censurante. Dès lors, l'une advient par un 
contournement de la censure dont elle est l'objet, en perturbant 
la représentation dominante (avec, s'agissant du «dit», les récur
rences insistantes; avec, s'agissant du «dire», les lapsus), et l'autre 
persiste par l'exercice de la censure qu'elle impose, en renforçant 
la représentation dominante (avec, s'agissant du «dit», le naturel 
encouragement prodigué aux pensées conformes, les récompen
ses, voire les carrières; avec, s'agissant du «dire», les divers 
avatars de l'académisme). Toutefois, si flagrantes soient-elles, ces 
oppositions ne sauraient masquer l'essentiel, pour ce qui nous 
occupe, à savoir que le fantasme et l'idéologie supposent le mé
canisme de l'expression, lequel, sachons ne point l'oublier, est une 
représentation surdéterminant la représentation. 

Ainsi, ce qui compte, à cet égard, pour la psychanalyse et le 
marxisme, car elles sont des symptômes pour la première et des 
indices pour la deuxième, ce sont les Inflexions, voire les distor
sions, souvent sur les respectifs registres de l'inconscient et de 
l'insu, que le fantasme et l'idéologie font subir à la représentation, 
et c'est pourquoi la représentation, en ce qu'elle constitue, par ce 
fait, l'horizon du système, n'est point vraiment interrogée quant 
à l'opérativité qui la produit. Or, si minime convînt-il d'ici l'offrir, 
l'examen de l'opération représentative demande au moins un 
détour, et ce détour, on va le maintenir sommaire, concerne la 
notion de valeur. 

valeur basale de l'échange 
L'on appelle valeur, communément *, «le caractère mesurable d'un 
objet en tant que susceptible d'être échangé». Bref la valeur d'un 
objet est ce qui se manifeste quand il est pris comme l'un des deux 
éléments d'un échange. Du coup, si la valeur, ainsi, est fondamen-

4. Dictionnaire «Petit Robert», Paris 1967, p. 1873. 
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talement liée à un échange, il y a quelque raison de penser, 
soulignons-le au passage, que la fréquente formule «valeur 
d'échange» pourrait bien, sous cet angle, n'être pas loin du pléo
nasme. 

Cependant, et, on le verra, la chose est décisive quant à l'écrit, 
la valeur, c'est par deux biais qu'elle est liée à l'échange. Ou bien, 
on va le souligner sous peu, elle est ce qui, dans un objet, fait 
qu'un échange avec tel autre appartient au possible : l'on peut la 
nommer base de l'échange. Ou bien, on le stipulera ensuite (en 
2.3.), elle est ce qui, dans un objet, fait que l'échange possible 
avec tel autre relève de l'accomplissement : l'on peut l'appeler 
moteur de l'échange. 

La base de l'échange, ou.du moins ce que l'on se propose d'ap
peler ainsi, se diversifie bien sûr en plusieurs espèces, qu'il est 
loisible de répartir selon au moins trois catégories. La valeur 
physique, elle-même distribuée sur une profusion de paramètres 
(la longueur, le poids, et ainsi de suite), manifestée par un possible 
échange avec d'autres objets, respectivement pris pour référence, 
chaque fois, quant à l'aspect physique en cause (s'agissant de la 
longueur, le pied du roi ou le mètre du Pavillon des Poids et 
Mesures, à Sèvres), et qui forment les évaluateurs de ladite valeur, 
ou, si l'on préfère, les unités de sa mesure. La valeur utilitaire, 
elle-même distribuée, non moins, sur une profusion de paramètres 
(l'habillage pour un vêtement, l'aide à la locomotion pour un vé
hicule, et ainsi de suite), manifestée par un possible échange avec 
d'autres objets, respectivement pris pour référence, chaque fois, 
quant à l'aspect utilitaire en cause (une canadienne pour un ulster 
s'agissant de l'habillage chaud; une motocyclette pour une auto
mobile s'agissant de locomotion rapide), et qui forment les évalua
teurs de ladite valeur, ou, si l'on préfère, les unités de sa mesure. 
Ainsi la valeur marchande, notable en ce qu'elle ne se distribue 
point, elle, sur une variété de paramètres, et manifestée par un 
possible échange avec d'autres objets, qui, respectivement pris 
pour référence sous l'angle commercial (bref d'autres marchandi
ses), forment les évaluateurs de ladite valeur, ou, si l'on préfère, 
les unités de sa mesure. 

valeur motrice de l'échange 
Le moteur de l'échange, quant à lui, se distingue de la base de 
l'échange, non point par la nature, mais bien par la fonction. Une 
valeur, on vient de le rappeler, forme la base de l'échange, en ce 
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qu'elle offre la possibilité d'une substitution, bref en ce qu'elle 
fournit le domaine spécifié porteur d'un éventuel rapport d'équi
valence. Seulement, si cette équivalence rend le troc possible, 
elle le rend également... improbable. En effet si deux objets sont 
équivalents, l'on ne voit guère, à s'en tenir là, ce qui entraînerait 
le remplacement de l'un par l'autre. Ou, si Pon aime mieux, un 
échange ne s'accomplit que si, outre une première valeur, sa 
base, qui le rend possible en sachant recevoir, entre les deux 
objets, une certaine équivalence, il en mobilise une seconde, son 
moteur, qui le suscite en accueillant, au contraire, une certaine 
inégalité entre les deux objets. Bref ce qui définit la valeur motrice 
de l'échange, ce sont deux traits : le surcroît (elle s'ajoute à la 
valeur k>asale qui rend l'échange possible) et le déséquilibre (il-
provoque la différence qui provoque l'acte). Or il s'agit là de sim
ples traits de structure indépendants, on le voit, de la nature elle-
môme des valeurs requises. 

Ainsi, l'on peut supposer qu'un objet (par exemple une tringle en 
cuivre) ait une valeur physique flagrante (par exemple la lon
gueur) et qu'il existe aussi, ce qui constitue la base d'un possible 
échange, un second objet équivalent quant à cette valeur physi
que. Mais, cette substitution rendue possible, il n'y aura nulle 
raison de l'accomplir effectivement tant que, sur une valeur en 
surcroît jouant le rôle de moteur, une certaine valeur d'utilité en 
l'espèce (par exemple l'intérêt mécanique de la rigidité), le second 
objet (par exemple une tringle en acier) ne manifestera point une 
réelle supériorité (celle, dans ce cas, de l'acier sur le cuivre). 
Ainsi, l'on peut supposer qu'un objet (par exemple un couteau) ait, 
du fait de telle particularité (sa lame, disons), une valeur utilitaire 
flagrante (celle de couper) et qu'il existe aussi, ce qui constitue la 
base d'un possible échange, un second objet équivalent quant 
à cette valeur d'utilité (le coupage, disons). Mais, cette substitution 
rendue possible, il n'y aura nulle raison de l'accomplir effective
ment tant que, jouant le rôle de moteur, ou bien à l'intérieur de 
cette valeur, et donc selon un surcroît (une lame plus coupante), 
ou bien à l'extérieur de cette valeur, et donc elle-même en surcroît, 
un autre paramètre de l'utilité en l'espèce, la commodité si l'on 
veut, soit directe (la maniabilité du manche, disons), soit indirecte 
(la facilité de transport dans une poche), le second objet ne 
manifestera point une réelle supériorité, soit directe (la possession 
d'un manche plus ergonomique), soit indirecte (la possibilité, pour 
sa lame, de se replier). 
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Ainsi, i'on peut supposer qu'un objet (par exemple un couteau) ait 
une valeur marchande flagrante, et qu'il existe aussi, ce qui cons
titue la base d'un possible échange, un second objet équivalent 
en tant que marchandise. En effet sans une équivalence marchan
de entre les deux objets soumis à l'échange, l'on quitte le troc 
honnête pour l'arnaque avérée ̂ . Mais, cette substitution rendue 
possible, il n'y aura nulle raison de l'accomplir effectivement tant 
que, cette fois (et c'est cela, notamment, qui distingue cet échange 
des autres), l'inégalité caractéristique du moteur de l'échange ne 
sera fsoint rééquilibrée. En effet le troc marchand suppose ces 
données nouvelles : non plus seulement deux objets équivalents, 
mais encore deux protagonistes distincts qui disposent chacun 
d'un seul. Il convient donc, pour que l'échange s'accomplisse, non 
plus seulement, cette fois, que, sur une valeur en surcroît jouant 
le rôle de moteur, un paramètre de l'utilité en l'espèce (par exem
ple la mesure du temps), le second objet (un sablier, par exemple) 
manifeste une réelle supériorité qui intéresse spécialement le 
premier protagoniste (celle, mieux que ne le fait un couteau, d'ap
précier les minutes qui passent), mais encore que sur une autre 
valeur en surcroît jouant le rôle de moteur symétrique, un autre 
paramètre de l'utilité en l'espèce (par exemple la découpe de 
certaines choses), le premier objet (un couteau a-t-on dit) mani
feste une réelle supériorité qui intéresse spécialement le second 
protagoniste (celle, mieux que ne le fait un sablier, de trancher 
divers corps). 

Or, qu'elle serve exclusivement de base, qu'elle serve simultané
ment de base et de moteur, ou qu'elle serve exclusivement de 
moteur à l'échange, toute valeur, on ne le soulignera jamais trop, 
surgit en occultant. 

occultations par la valeur basale de l'échange 
Quand elle sert exclusivement de base à un échange, c'est-à-dire 
quand elle est le siège d'une équivalence, la valeur évince, dans 
chaque objet, tous les autres aspects qui ne sont point requis. 

Mesurer telle valeur physique d'un certain objet (par exemple une 
tringle), sa longueur si l'on veut, par les secours d'un autre objet, 

5. Ce qui est le cas, on le sait, pour les successifs trocs du conte 
Scandinave Ce que fait le vieux est bien fait, ou, selon de tout autres 
mécanismes bien sûr, dont Marx a fait l'analyse, pour la vente, par 
un ouvrier, de sa force de travail. 
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c'est mettre hors course, notamment, car insignifiants sous l'angle 
du paramètre porteur de l'équivalence (la longueur, a-t-on dit), tous 
les autres paramètres, non seulement les siens (par exemple sa 
substance, du cuivre si l'on veut), mais encore ceux de l'objet 
équivalent requis pour la mesure (par exemple sa substance, de 
l'acier si l'on veut). Ce qui compte, en tel cas, c'est, et seulement 
(ici physique), l'unique commune valeur (une certaine longueur) 
qu'éventuellement les deux objets possèdent à l'identique. 

Mesurer telle valeur utilitaire d'un certain objet (par exemple un 
couteau), son aptitude à couper si l'on veut, par les secours d'un 
autre objet, c'est mettre hors course, notamment, car insignifiants 
sous l'angle du paramètre porteur de l'équivalence (le coupage, a-
t-on dit), tous les autres paramètres qui ne sont pas concernés, 
non seulement les siens (par exemple sa commodité quant au 
transport dans une poche), mais encore ceux de l'objet équivalent 
requis pour la mesure (par exemple sa commodité quant audit 
transport). Ce qui compte, en tel cas, c'est, et seulement (ici 
utilitaire), l'unique commune valeur (celle de couper) qu'éventuelle
ment les deux objets possèdent à l'identique. 

Mesurer la valeur marchande d'un certain objet (par exemple un 
couteau), c'est, ainsi que l'atteste le caractère disparate des divers 
objets passibles d'un môme troc marchand, mettre hors course, 
car insignifiants sous l'angle du paramètre porteur de l'équivalence 
(la marchandise, a-t-on dit), tous les autres aspects qui ne sont pas 
concernés, non seulement les siens, mais encore ceux de tous les 
objets équivalents requis pour la mesure. Ce qui compte, en tel 
cas, c'est, et seulement (ici marchande), l'unique commune valeur 
que tels objets possèdent à l'identique. 

Quand elle sert, non seulement de base, mais aussi de moteur 
à un échange, c'est-à-dire quand elle est, à la fois, le siège d'une 
équivalence (qui fixe le domaine de la comparaison) et d'une 
Inégalité (qui fixe le degré dans ce domaine), la valeur évince non 
moins, dans chaque objet, tous les autres aspects qui ne sont point 
requis. 

Evaluer telle valeur utilitaire d'un certain objet (par exemple un 
couteau), le tranchant de sa lame si l'on veut, à l'Intérieur de cette 
valeur elle-même, par les secours d'un autre objet équivalent (quant 
au domaine), et inégal (quant au degré), c'est mettre hors course, 
car insignifiants sous l'angle du paramètre porteur de l'équivalence 
et de l'inégalité (le tranchant, a-t-on dit), tous les autres paramè-
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très, non seulement les siens (par exemple sa maniabilité), mais 
encore ceux de l'objet équivalent requis pour la mesure (par exem
ple sa maniabilité). Ce qui compte, en tel cas, c'est seulement (ici 
utilitaire), l'unique valeur commune (celle du tranchant de la lame) 
qu'éventuellement les deux objets possèdent l'un et l'autre mais 
à un degré inégal. 

occultations par la valeur motrice de l'échange 
Quand elle sert exclusivement de moteur à un échange, c'est-à-
dire quand elle est le siège d'une inégalité, la valeur évince, dans 
chaque objet, tous les autres aspects qui ne sont point requis : non 
seulement, bien sûr, comme précédemment, ceux qui sont exté
rieurs à l'échange, mais encore, môme, celui qui pourtant lui sert 
de base. 

Considérer la valeur physique d'un certain objet (par exemple, 
s'agissant d'une tringle, sa roideur) en tant que, porteuse d'une 
inégalité, elle pourra servir de moteur à son possible échange 
avec un autre objet équivalent selon une certaine valeur d'utilité, 
c'est mettre hors course, car insignifiants sous l'angle du paramè
tre porteur de l'inégalité, non seulement les paramètres extérieurs 
à l'échange, mais encore jusqu'à la valeur d'utilité qui, servant de 
base à l'équivalence, est constitutive, pourtant, de l'échange en 
cause. Ce qui compte, en tel cas, c'est seulement, ici physique, 
l'unique valeur commune (une certaine roideur) sur laquelle l'inéga
lité s'avère, et non point les paramètres extérieurs à l'échange (la 
couleur disons), ni, môme, le paramètre qui, titulaire de l'équiva
lence (telle ou telle valeur d'utilité), sert de base, pourtant, à l'échan
ge en cause. En effet le moteur de l'échange (une certaine iné
galité quant à la roideur, a-t-on dit) peut fonctionner, aussi bien sur 
une première base (par exemple si, s'agissant d'un mécanisme, 
la substitution a été rendue possible en ce que les deux objets ont 
la môme longueur), ou sur une seconde base (par exemple si, 
s'agissant d'un camouflage, une autre substitution a été rendue 
possible en ce que les deux objets ont la môme couleur). Ou, si 
l'on préfère, la valeur motrice, pour jouer son rôle, a certes besoin 
de la valeur basale qui autorise l'échange, mais seulement sur un 
mode indifférencié occultant la spécificité du paramètre requis. 

Considérer la valeur utilitaire d'un certain objet (par exemple, 
s'agissant d'un canif, son aptitude à être transporté dans une 
poche), en tant que, porteuse d'une Inégalité, elle pourra servir de 
moteur à son possible échange avec un objet par ailleurs équiva-
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lent selon une autre valeur d'utilité, c'est mettre hors course, car 
Insignifiants sous l'angle du paramètre porteur de l'inégalité, non 
seulement les paramètres extérieurs à l'échange, mais encore 
Jusqu'au paramètre de la valeur d'utilité qui, servant de base à 
l'équivalence, est constitutive, pourtant, de l'échange en cause. Ce 
qui compte, en tel cas, c'est seulement, ici utilitaire, l'unique 
valeur commune (l'aptitude à être transporté dans une p>oche) sur 
laquelle l'inégalité s'avère, et non point les paramètres extérieurs 
à l'échange (la couleur disons), ni, môme, le paramètre qui, titu
laire de l'équivalence (un autre paramètre de l'utilité), sert de base 
pourtant à l'échange en cause. En effet le moteur de l'échange 
(une certaine inégalité à permettre le transport dans une poche, 
a-t-on dit) peut fonctionner, aussi bien sur une première base (par 
exemple si, s'agissant de trancher, la substitution a été rendue 
possible en ce que les deux objets, un couteau et un canif, pos
sèdent la môme faculté de permettre une découpe), ou sur une 
seconde base (par exemple si. s'agissant de lire, une autre subs
titution a été rendue possible en ce que les deux objets, un in-folio 
et un livre de poche, possèdent la môme faculté de permettre une 
lecture). Ou, si l'on préfère, cette fois encore, la valeur motrice, 
pour Jouer son rôle, a certes besoin de la valeur basale qui autorise 
l'échange, mais seulement sur un mode indifférencié occultant la 
spécificité du paramètre requis. 

Bref, quels que soient sa nature (physique, utilitaire, marchande) 
ou son rôle dans l'échange (base, moteur), une valeur, par prin
cipe, est ce qui advient en occultant tout ce qui n'est point soi. 
Sans doute cette occultation est plus forte avec la mesure propre
ment dite qu'avec l'échange effectif. Mais cette distinction est 
tributaire, non point des valeurs requises, ni de leur rôle dans 
l'échange, mais bien, et seulement, de la différence des opérations 
en cause qui en mobilisent tantôt une et tantôt deux. La mesure 
proprement dite étant une substitution amorcée (un demi-échange 
en quelque sorte), elle se contente d'une seule valeur (la base qui 
rend la substitution possible), et elle occulte donc toutes les autres. 
Le troc effectif étant une substitution accomplie (un échange com
plet par conséquent), il combine, quand elles sont distinctes, deux 
valeurs (la base qui, porteuse d'une équivalence, rend la substi
tution possible, le moteur qui, porteur d'une inégalité, la rend 
souhaitable), et il en occulte donc une en moins. 

Or, du moins sitôt qu'admises, par provision, les spécificités res
pectives, il se trouve que la chose n'est guère différente, on va le 
voir (en 2.4., 2.5., 2.6. et 2.7.), avec l'effet de représentation. 
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notamment dans l'écrit. Et, cela, parce que c'est la notion d'échan
ge, sauf erreur, qui permet de le concevoir au mieux. 

représentation 
Pour l'apercevoir, le plus expéditif, sans doute, est d'abord d'offrir 
une définition succincte de cet effet, puis de fournir, aux fins d'en 
préciser le mécanisme, un très sommaire exemple proposé en 
début d'initiation textique. 
L'effet de représentation ? Un écrit sera dit provoquer un effet de 
représentation chaque fois que ses traces permettent qu'éippa-
raisse à la pensée du lecteur une autre idée que celle d'elles-
mêmes. 

Le mécanisme de cet effet ? En vue de le mettre en évidence, 
supposons une difficulté représentative. Par exemple, pour choisir 
une occurrence rudimentaire, de type lexical, qu'une certaine série 
de lettres (un mot disons) ne permette point, en cours de lecture, 
qu'apparaisse à la pensée une autre idée que celle d'elle-même. 
Il existe, nul ne l'ignore, diverses façons de résoudre l'anicroche. 
L'on peut recourir aux services d'une personne censée plus com
pétente, ou requérir certains instruments de savoir, un dictionnaire 
(de langue notamment). En effet, ce que cette sorte d'ouvrage 
propose, et si, bien sûr, fût-ce au prix d'opportunes transformations 
grammaticales, le problématique vocable y est enregistré, c'est, 
sous divers modes, un répertoire d'équivalences idéeiies : ou bien 
sous les espèces d'un synonyme (plus ou moins exact); ou bien 
par les secours d'une définition (plus ou moins détaillée). Autre
ment dit, certaines séries de lettres sont représentatives, bref font 
apparaître à la pensée du lecteur une autre idée que celle d'elles-
mêmes, chaque fois qu'il est possible de les échanger avec 
d'autres séries de lettres (par exemple un synonyme ou une dé
finition), sur la basa d'une équivalence d'idées autres que l'idée 
d'elles-mêmes. 

Sans doute, quelqu'un pourrait bien faire observer que le principe 
d'échange lié à l'effet représentatif vient d'être mis en lumière, 
avec cet exemple, sur le seul cas d'une difficulté représentative, 
et non sur les occurrences habituelles, où les lecteurs ne rencon
trent que peu, voire point, ce genre d'obstacles. A quoi il est loisible 
de répondre : quand il n'y a pas de difficultés représentatives, ce 
n'est point que la possibilité de l'échange n'est pas en vigueur, 
c'est qu'elle se produit, à mesure, et avec des complexités que l'on 
ne saurait évoquer ici, à l'aide, pour chacun, de son répertoire 
appris. 
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Or conœvoir, ainsi, l'effet de représentation sous l'angle de l'échan
ge permet de saisir d'une façon moins diffuse que souvent, les 
mécanismes de la lecture et de l'écriture. 

2.7. lecture 
La lecture ? Au moins à ce niveau, il est clair qu'elle s'apparente 
plutôt à la mesure proprement dite. 

En effet, on l'a noté (en 2.3.), dans la mesure proprement dite, il 
s'agit d'obtenir ce qu'on a nommé un demi-échange, puisque l'on 
vise à établir, sur le paramètre considéré, une équivalence entre 
l'objet à mesurer et l'instrument de mesure, tout en se gardant 
bien, en général, une fois cette possibilité acquise, de substituer 
effectivement l'instrument de mesure à l'objet qu'il fallait mesurer. 
Et, de môme, dans la lecture proprement dite, il s'agit, implicite
ment quand elle fonctionne, explicitement quand elle défaille, d'ob
tenir, on vient de le souligner (en 2.6.), non moins un demi-échan
ge, puisque l'on se doit d'établir, sur le paramètre considéré (la 
valeur idéelle), une équivalence entre l'objet à lire et l'instrument 
de la lecture (par exemple, le synonyme ou la définition), tout en 
se gardant bien, en général, une fois cette possibilité acquise, de 
substituer effectivement l'instrument de lecture à l'objet qu'il fallait 
lire. 

Ainsi, savoir lire le vocable «manteau», par exemple, c'est être en 
mesure de l'échanger, tout en se gardant bien de le faire, bref c'est 
être capable de le deml-échanger, soit avec le synonyme «par
dessus», soit avec la définition «vêtement avec ou sans manches 
qui se porte par-dessus les autres vêtements pour protéger le 
corps du froid et des intempéries». 

Ainsi, ne point savoir, ou, plutôt, ne guère pouvoir lire un passage, 
c'est, sous cet angle, être incapable de réussir sans anicroche 
quelque part, notamment sur tel mot en tant que lié aux autres, les 
divers demi-échanges avec un synonyme, ou avec une définition. 

2.8. écriture 
L'écriture ? Au moins à ce niveau, et si on la débarrasse, non 
seulement des brumeuses puissantes prétentions qu'une idéolo
gie trop répandue lui confère (celle qui promeut mythiquement 
l'Ecrivain), mais aussi d'un de ses moments opératoires qu'il est 
loisible d'appeler Inscription (la mise en place, en tel site, des 
traces noir sur blanc), et avec laquelle mieux vaut ne point la 
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confondre, il est clair qu'elle s'apparente, en revanche, quant à 
elle, plutôt à un troc utilitaire interna ou externe. 

En effet, on l'a noté (en 2.2.), dans le troc utilitaire interne ou 
externe, un objet (par exemple un couteau) possède une valeur 
utilitaire flagrante (celle de couper) et il existe aussi, ce qui cons
titue la base d'un possible échange, un second objet équivalent 
quant à cette valeur d'utilité. Mais cette substitution rendue pos
sible, il n'y a aucune raison de l'accomplir effectivement tant que, 
soit à l'intérieur de cette valeur et selon un surcroît (par exemple 
le tranchant de la lame), soit sur une valeur extérieure elle-même 
en surcroît liée à la précédente (par exemple la maniabilité du 
manche), le second objet ne manifestera point une réelle supério
rité (la possession, soit d'une lame plus tranchante, soit d'un manche 
plus ergonomique). 

Et, de môme, dans l'écrHura, il s'agit, implicitement avec le pre
mier jet, explicitement avec la rature, de réussir cette sorte d'échan
ge complet. Pour le faire saillir, le mieux, puisque, raturant, elle 
opère selon l'explicite, est d'observer la récriture. 

récriture selon la base de l'échange 
Supposons donc la phrase que voici : 

«La température était agréable, mais, comme il était 
frileux, il enfila un collier, par-dessus lequel il Jeta une 
cape». 

Réussir la lecture de cette phrase, c'est, on l'a vu (en 2.7.), et, 
cela, sur un mode implicite ou explicite, demi-échanger chacun de 
ses mots dans le jeu de l'ensemble, bref être capable de lui 
substituer, tout en se gardant bien de le faire sur la page, soit une 
définition, soit un synonyme. Or si, pour «collier», ce demi-échan
ge peut advenir quand la vocable est considéré seul (puisqu'il 
existe une définition accessible, «ornement qui se porte autour du 
cou»), il devient problématique, en l'espèce, quand la vocable est 
considéré avec les autres (puisque le collier, ainsi défini, ne 
constitue guère un vêtement chaud). Autrement dit, la phrase met 
en demeure le mot «collier» d'être porteur d'une certaine valeur 
idéelle apte à servir de basa au demi-échange propre à la lecture, 
et cette valeur, ce vocable ne la possède qu'à un degré infime. 

Commencer la récriture de cette phrase, sous cet angle, c'est, sur 
le mode explicite, envisager, cette fois, un échange complet du 
vocable «collier» avec un autre mot plus conforme aux exigences 
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de l'ensemble. Or on ne saurait passer ici du demi-échange pro
blématique (celui de la lecture perplexe), avec sa valeur basale 
(l'idée d'un vêtement chaud), que le mot en question, «collier», 
honore trop faiblement pour permettre l'équivalence, à un échange 
complet (celui de la récriture), sans faire intervenir, ayant vigueur 
motrice, un autre degré dans la valeur basale, qui, provoquant 
une inégalité, rende l'échange souhaitable. Ou, si l'on préfère, la 
récriture, en tel cas, s'apparente au troc utilitaire interne, lequel 
suppose, dans la valeur basale, un autre degré capable d'induire, 
par le déséquilibre qu'il instaure, l'accomplissement de l'échange. 

Et comme il est facile de trouver un vocable qui, vis-à-vis de 
«collier», soit porteur de la valeur basale (l'idée d'un vêtement 
chaud) à un plus haut degré, le mot «pardessus» si l'on veut, nulle 
peine à récrire ainsi la phrase : 

«La température était agréable, mais, comme ii était 
frileux, il enfila un pardessus, par-dessus lequel il jeta 
une cape». 

'.10. récriture selon le moteur de l'échange 
Observons donc, maintenant, pour engager la suite, la phrase 
ainsi obtenue. 

Réussir la lecture de cette phrase, c'est, on l'a noté tout à l'heure 
(en 2.7.), et, cela, sur un mode implicite ou explicite, deml-échan-
ger chacun de ses mots, dans le jeu de l'ensemble, bref s'agissant 
de «pardessus», être capable de lui substituer, tout en se gardant 
bien de le faire, soit la définition «vêtement avec ou sans manches 
qui se porte par-dessus les autres vêtements pour protéger le 
corps du froid et des intempéries», soit le synonyme «manteau». 

Commencer la récriture de cette phrase, sous cet angle, c'est, sur 
le mode explicite, envisager cette fois un échange complet du 
vocable «pardessus» avec sa définition ou son synonyme. Or on 
ne saurait passer ici du demi-échange (celui de la lecture), avec 
sa valeur basale (l'idée d'un vêtement chaud) qui, titulaire d'une 
équivalence, rend l'échange possible, à un échange complet (celui 
de la récriture) sans faire intervenir, outre cette valeur basale, une 
autre valeur ayant vigueur motrice, et qui, titulaire d'une inégalité, 
rend l'échange souhaitable. Ou, si l'on préfère, la récriture, en tel 
cas, s'apparente au troc utilitaire externe, lequel suppose une 
autre valeur, distincte et associée, capable d'induire, par le désé-
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quilibre dont elle est porteuse, l'accomplissement de l'échange. 

Pour déterminer un premier paramètre de cette valeur motrice 
(mais sachant, on le verra plus loin (en 3.9.), que l'affaire compor
te, d'un intérêt trop méconnu, un autre tour dans son sac), sup
posons accompli le premier des échanges envisagés : 

«La température était agréable, mais, comme il était 
frileux, Il enfila un vêtement avec manches qui se porte 
par-dessus les autres vêtements pour protéger le corps 
du froid et des intempéries, par-dessus lequel il Jeta une 
cape». 

Nul besoin de beaucoup réfléchir pour apercevoir qu'avec telle 
substitution * l'on perd plutôt au change. En effet, môme si, jouant 
le jeu, l'on a pris le soin de purger la définition d'une généralité qui 
apporterait un trouble d'autre espèce, «Comme il était frileux, il 
enfila un vêtement avec ou sans manches...», et môme si l'on 
passe sous silence, provisoirement, le retour, dans la définition, 
avec «par-dessus», et pour cause étymologique, d'un mot très 
proche du mot à définir («pardessus»), il est flagrant, sous l'angle 
représentatif, que la phrase substitutive est moins claire. Sans 
entrer dans le menu des raisons structurales, disons, au plus bref, 
que l'essentiel de la difficulté tient à deux motifs. L'un est l'allon
gement du complément d'objet, le groupe «un pardessus» deve
nant «un vôtement avec manches qui se porte par-dessus les 
autres vêtements pour protéger le corps du froid et des intempé
ries». En effet, avec cet accroissement de la distance, le lien est 
plus difficile à établir entre le pronom relatif «lequel» et le nom 
«vôtement», noyau du groupe nominal, à quoi il se réfère. L'autre 
est l'arrangement du complément d'objet, ce groupe accueillant, 
vers sa fin, avec «corps», un substantif masculin singulier. En 
effet, avec ce vocable intercalé, le lien est plus difficile à établir 
entre le pronom relatif «lequel» et le substantif mascuiin singulier 
«vôtement», parce qu'un autre lien, fallacieux, tend à survenir 
entre ce pronom et le plus proche substantif masculin singulier 
«corps» («le corps (...) par-dessus lequel...»). Ou, si l'on préfère, 
le demi-échange de «pardessus» avec sa définitbn a été rendu 
possible (bref sa lecture a été faite, puisqu'une équivalence, four-

6. Qui est le propre, on le sait, de la Littérature définitlonnella imaginée 
par Raymond Queneau, et que l'Oulipo (l'OuvroIr de littérature po
tentielle) a enregistré sans trop se préoccup>er, sauf erreur, des 
profus avilissements qu'elle suscite en l'écrit : Oulipo, La littérature 
potentielle, Gallimard, collection Idées, Paris 1973, pp. 119-122. 
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nissant la valeur basale, Idéelle, s'est vue établie), mais son échan
ge complet avec cette définition n'est pas souhaitable (bref sa 
récriture de cette façon ne peut se faire, car l'inégalité, établissant 
la valeur motrice, matérielle disons, puisqu'il s'agit notamment de 
longueur, en l'espèce, est à l'avantage de ce qui est déjà inscrit). 

Pour déterminer un second paramètre de cette valeur motrice 
(mais toujours sans oublier, on le verra plus loin (en 3.9.), que 
l'affaire, redisons-le, comporte, d'un intérêt trop méconnu, un autre 
tour dans son sac), supposons accompli le deuxième des échan
ges envisagés : 

«La température était agréable, mais, comme ii était 
friieux, il enfila un manteau, par-dessus lequel il jeta une 
cape». 

Nul besoin de beaucoup réfléchir pour apercevoir qu'avec telle 
substitution l'on gagne cette fois au change. En effet, il est flagrant, 
sous l'angle représentatif, que la phrase substitutive est plus claire. 
Sans entrer dans le menu des raisons structurales, disons, au plus 
bref, que l'essentiel de l'amélioration tient à un motif apparemment 
connu : elle élimine, à la supposer mauvaise, la répétition qui 
grevait la phrase initiale : 

«La température était agréable, mais, comme il était 
frileux, il enfila un pardessus, par-dessus lequel il jeta 
une cape». 

Certes, une répétition, dans un écrit, et sauf aimable esthétique 
parti-pris (soit pour, soit contre), ne saurait aucunement être, d'elle-
même, bonne ou mauvaise : ce qui compte, seulement, c'est la 
structure qui l'accueille et l'effet qui en découle. Sous réserve d'y 
revenir donc plus loin (en 3.9.), admettons, pour l'instant, que cette 
répétition est mauvaise dans la mesure où le voisinage de sono
rités identiques suscite deux troubles. L'un ressortit au bégaie
ment : c'est, affectant la distribution linguistique des sons, différen
tielle on le sait, une trop proche redite des mêmes. L'autre relève 
d'une confusion : c'est, en la redite, la prise de la locution «par
dessus», un instant, pour une nouvelle occurrence du nom «par
dessus», dans un propos qui eût pu être «il enfila un pardessus, 
pardessus fort chaud (...)». Ou, si l'on préfère, le demi-échange 
de «pardessus» avec son synonyme a été rendu possible (bref sa 
lecture a été faite, puisqu'une équivalence, fournissant la valeur 
basale, idéelle, s'est vue établie), et, cette fois, son échange 
complet avec lui est souhaitable (bref sa récriture peut se faire, 
puisque l'inégalité, établissant la valeur motrice, matérielle disons. 
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en ce qu'il s'agit notamment de sonorités pour tel cas, est, sous 
réserve d'une attention accrue, au désavantage de ce qui est déjà 
inscrit). 

2.11. effacements par la lecture 
Sans doute, quelqu'un pourrait bien faire observer que le méca
nisme d'échange complet a été mis en lumière, avec ces exem
ples, seulement quand il s'est agi de ratures, et non quand il s'agit 
de premier Jet, situation courante où les opérateurs n'accomplis
sent que peu, voire point, ce genre d'opérations. A quoi il est 
loisible de répondre : quand il n'y a pas de ratures (bref de récriture 
voyante), ce n'est pas que l'échange effectif n'est pas en vigueur, 
c'est qu'il s'est produit avant môme l'inscription sur la page, le 
scripteur, explicitement ou implicitement, ayant choisi, fût-ce à tort, 
la formule qui lui semblait la meilleure, bref l'ayant déjà substitué 
aux diverses autres possibles. Ce qui revient à dire que la récri
ture n'est jamais que le registre explicite de l'écrHure. 

Or si la lecture, on l'a vu (en 2.7.), et l'écriture, l'on vient de le 
voir (en 2.9. et 2.10.), s'accomplissent en mobilisant des valeurs, 
nulle peine à saisir qu'elles soient astreintes à provoquer, chacune 
sur son mode, les occultations connexes ci-dessus épinglées (en 
2.4. et 2.5:), et qu'il est loisible, en l'espèce, d'appeler des effa
cements. 

La lecture, on l'a noté (en 2.7.), s'apparente à la mesure. La 
mesure, en ce qu'elle se garde bien de substituer l'instrument qui 
la permet à l'objet qu'elle concerne, se satisfait, on l'a souligné (en 
2.3.), d'un expéditif demi-échange, et, comme telle, elle ne con
sidère qu'une seule valeur (la base qui rend la substitution pos
sible), plaçant hors-jeu toutes les autres. La lecture, de son côté, 
en ce qu'elle se garde bien de substituer l'instrument qui la permet 
(tel synonyme, telle définition), à l'objet qu'elle concerne (telle 
suite de traces sur un feuillet), se contente, on l'a non moins fait 
saillir (en 2.7.). d'un demi-échange expéditif, et, comme telle, elle 
ne concerne qu'une seule valeur (la basa qui rend la substitution 
possible, ordinairement celle que l'on nomme le «sens»), plaçant 
hors-jeu toutes les autres. Telles sont les raisons, et du caractère 
véloce de la lecture (l'on dit, à juste titre, que la lecture est cou
rante), et, en son exercice, du caractère volatile des mots que 
l'Inscription a pourtant stabilisés, noir sur blanc, dans la page. 

Le caractère véloce de la lecture courante ? Il vient certes de ce 
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qu'en cette manoeuvre, non seulement l'échange ne s'accomplit 
qu'à demi, mais encore que cette demi-substitution elle-même est 
implicite. Elle est explicite, on l'a vu (en 2.7.), quand le lecteur 
rencontre une difficulté (avec le recours du dictionnaire). Elle est 
Implicite, en revanche, quand le lecteur ne rencontre point d'obs
tacle et qu'il s'enivre d'apparemment comprendre (alors qu'il ne 
sait plus du tout ce qu'il est en train de faire). 
Le caractère volatile des mots stabilisés cependant sur la page ? 
L'on peut, bien entendu, ainsi que jadis Jean-Paul Sartre dans un 
glorieux volume ̂ , se satisfaire de le constater, d'une cursive plu
me, comme un fait de nature : 

«L'art de la prose s'exerce sur le discours, sa matière 
est naturellement signifiante : c'est-à-dire que les mots 
ne sont pas d'abord des objets, mais des désignations 
d'objets. Il ne s'agit pas d'abord de savoir s'ils plaisent 
ou déplaisent en eux-mêmes, mais s'ils Indiquent une 
certaine chose du monde ou une notion. Ainsi arrlve-t-
II souvent que nous nous trouvions en possession d'une 
certaine idée qu'on nous a apprise par des paroles, 
sans pouvoir nous rappeler un seul des mots qui 
nous l'ont transmise. » 

Mais, d'une façon un rien plus technique, on peut également saisir 
que cette volatilité vient de ce qu'en le demi-échange, et à l'ex
ception de leur «sens» qui forme la valeur basale, tous les autres 
aspects des mots sont mis hors-jeu. 

12. effacements par la récriture 
selon la valeur basale de l'échange 
Quant à la récriture, elle s'apparente, on l'a aussi observé (en 
2.8.), non seulement, dans certains cas, l'on va y revenir, au troc 
utilitaire Interne, mais encore, dans certains autres, l'on y revien
dra ensuite (en 2.13.), à un troc utilitaire externe. 

Le troc utilitaire Interne opère la substitution effective, on l'a 
stipulé (en 2.4.), dans le cadre d'une même valeur qui sert à la fois 
de base et de moteur à cet échange, c'est-à-dire se trouve, en 
môme temps, le siège d'une équivalence (qui fixe le domaine de 
la comparaison) et d'une inégalité (qui fixe le degré dans ce do-

7. Jean-Paul Sartre, «Qu'est-ce que la littérature ?», Situations II, 
Gallimard, Paris 1948, p. 70. 
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maine). Et c'est dans la mesure où, tenant, par elle-môme, les 
deux rdies distincts, elle suffit à l'accomplissement de l'échange, 
que cette unique valeur évince, dans chacun des deux objets, tous 
les autres aspects qui ne sont point requis. La récrttura salon la 
valeur baaaiada l'échange opère, non moins, la substitution effec
tive, on l'a rappelé (en 2.9.), dans le cadre d'une môme valeur qui 
sert à la fois de base et de moteur à cet échange, c'est-à-dire se 
trouve, en môme temps, le siège d'une équivalence (qui fixe le 
domaine de la comparaison, soit, dans l'exemple choisi, l'idée, 
exigée par la phrase, d'un vêtement chaud) et d'une inégalité (qui 
fixe le degré dans ce domaine, soit, dans ledit exemple, la supé
riorité selon l'idée d'un vôtement chaud, du «pardessus» vis-à-vis 
du «collier»). Et c'est dans la mesure où, tenant, par elle-môme, 
les deux rôles distincts, èlle suffit à l'accomplissement de l'échan
ge, que cette unique valeur évince, dans chacun des deux mots, 
tous les autres aspects qui ne sont point requis. 

Ainsi, avec la récriture selon la base de l'échange, la phrase 
«Comme il était frileux. Il enfila un collier, pardessus lequel il jeta 
une cape» peut, à Juste titre, céder la place à la phrase «Comme 
il était frileux, il enfila un pardessus, pardessus lequel il jeta une 
cape», ce qui revient à dire que cette opération évince, bien qu'il 
soit flagrant, en l'espèce (du fait de la répétition «pardessus/par
dessus»), tel paramètre matériel de «pardessus» (sonore, en 
l'occurrence) et donc, dans cet échange, en retour si l'on veut, 
également celui de «collier». 

13. effacements par la récriture 
selon la valeur motrice de l'échange 
Cependant, la récriture s'apparente, non seulement, dans certains 
cas, comme on vient de le rappeler (en 2.12.), à un troc utilitaire 
Interne, mais encore, dans certains autres, voyons maintenant 
l'affaire de plus près, à un troc utilitaire exteme. 

Le troc utilitaire exteme opère une substitution effective, on l'a 
précisé (en 2.5.), en mobilisant deux valeurs distinctes, celle qui 
sert de base à l'échange, parce qu'elle est porteuse de l'équiva
lence qui le rend possible, et celle qui sert de moteur de l'échange, 
parce qu'elle est porteuse de l'inégalité qui le rend souhaitable. Et 
comme tel, s'il occulte toutes les autres valeurs qui ne sont point 
requises, il se trouve en évincer une en moins. La récriture selon 
la valeur motrice de l'échange opère, non moins, une substitution 
effective, on l'a rappelé (en 2.10.), en mobilisant deux valeurs 
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distinctes, celle qui sert de base à l'échange, parce qu'elle est 
porteuse de l'équivalence qui le rend possible (l'idée, dans l'exem
ple choisi, l'on s'en souvient, d'un vêtement chaud), et celle qui 
sert de moteur à l'échange, parce qu'elle est porteuse de l'inéga
lité qui le rend souhaitable (la supérbrité, dans ledit exemple, sous 
l'angle de la répartition sonore différentielle, de «manteau» vis-à-
vis de «pardessus», puisque ce vocable élimine la bégayante 
répétition avec «par-dessus» qui vient sitôt après). Et c'est dans 
la mesure où, jouant l'une le rôle de base et l'autre le rôle de 
moteur, elles suffisent à l'accomplissement de l'échange, que ces 
deux valeurs évincent, dans chacun des deux mots, tous les autres 
aspects qui ne sont point requis. 

Quant à la considération accordée aux mots. Il y a donc, de la 
sorte, en tout cas dans la sphère représentative, une supériorité 
de l'écriture (dans un de ses modes) sur la lecture (dans son 
principe). La lecture, comme telle, en ne mobilisant qu'une seule 
valeur (la valeur basale, le «sens», qui suffit à son demi-échange), 
occulte tous les aspects de l'écrit sauf celui-là, et la récriture 
selon la valeur motrice de l'échange, en mobilisant deux valeurs 
(la valeur basale, le «sens», porteuse de l'équivalence qui rend 
l'échange possible, et la valeur motrice, sur tel paramètre, porteu
se de l'inégalité qui rend l'échange souhaitable) occulte tous les 
aspects de l'écrit sauf ces deux-là. Ou, si l'on préfère, la lecture, 
fort utile, par elle-même, et d'autant plus qu'elle est courante (puis
qu'elle autorise l'accomplissement de l'effet de représentation), 
ne survient qu'en effaçant, dans les mots, une valeur qu'aux fins 
de la mieux permettre, l'écriture, pour sa part, et bien qu'effaçant 
elle-même les autres paramètres qu'elle mobilise, avait néanmoins 
admise en surcroît. 

14. discernement 
Examiné ainsi, dans la sphère représentative et sous l'angle de la 
valeur, le rapport de la lecture et de l'écriture livre donc une pre
mière leçon avec, si l'on ose dire, sa conséquence éplstémolo-
glque. 

Une première leçon ? Oui, et qu'il est possible de nommer critique 
de I'... opérativité. En effet, ce qui vient de saillir, c'est qu'une 
opérativité majeure (celle de la lecture courante) ne constitue l'ef
ficace qui lui est propre (sa faculté demi-échangiste sur la base 
du «sens») qu'en occultant, de manière fondamentale (puisqu'elle 
ne saurait, en son exercice môme, les requérir comme tel), cer-
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tains paramètres (matériels, en l'espèce), lesquel, traités au préa
lable par l'écriture (puisqu'en son échange effectif, fût-il implicite, 
elle les mobilise quant à elle), font pourtant structurale partie de 
l'objet (l'écrit) sur lequel elle porte. 

Une conséquence épistémologique ? Oui, et qu'il est loisible 
d'appeler critique de la... pertinence. En effet, ce qui se prend à 
jaillir, dès lors, sur ce modèle, à titre d'hypothèse, c'est qu'un effort 
de connaissance ne constitue la pertinence qui lui est propre qu'en 
occultant, de manière fondamentale (puisqu'il ne saurait, en son 
déploiement, le requérir comme tel), un ensemble de paramètres 
dont on peut augurer, cependant, qu'ils font structurale partie de 
l'objet par découpe choisi. 

Sans doute quelqu'un pourrait bien faire observer, devant l'asser
tion, et aux fins de la rendre explicite, que divers exemples, ici. ne 
seraient pas superflus. Il se trouve qu'en guise de provision, plus 
haut (en 2.1.), l'on a pris le risque d'en fournir deux. Ainsi, et du 
moins à nous suivre, la psychanalyse et le marxisme constituent, 
dans leurs respectives sphères, la pertinence des marques du 
fantasme et de l'idéologie comme des inflexions, voire des distor
sions infligées à la représentation, sans vraiment interroger cette 
dernière, qui forme l'horizon de leurs systèmes, quant à l'opéra-
tivité qui la produit. 

Du coup, il semble loisible d'appeler discernement matérialiste la 
capacité de concevoir et d'explorer l'insu, ou le méconnu, ou 
l'insignifiant vis-à-vis de sa pertinence, nécessaires à tel effort de 
connaissance pour établir son objet et la vertu de ses concepts. 
Un discernement ? Oui. puisqu'il s'agit de saisir certains consti
tutifs paramètres inaperçus. Matérialiste ? Oui. puisque, sous ré
serve bien sûr de réussir en cette affaire, l'on restitue une intrin
sèque part de ce que la découpe, une restriction, bref une idéa
lisation, toujours opératoirement proscrit. Ou. si l'on préfère, avec 
le discernement matérialiste, le moment est venu de le noter, le 
principe épistémologique, mentionné plus haut (en 1.4.). reçoit une 
spécification. En effet l'on peut dire, désormais, plus précisément, 
qu'il s'agit de passer d'une provisoire non-erreur matérialiste à, 
supérieure sous cet angle, une nouvelle provisoire non-erreur ma
térialiste. 

Ainsi, dans la perspective que l'on s'applique ici à suivre, l'on ne 
saurait dire que la psychanalyse ou le marxisme sont des entre
prises idéalistes. Au contraire, on l'a souligné (en 1.5.), ces efforts 
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de connaissance sont respectivement matérialistes, puisqu'ils 
restituent à l'objet que d'antérieures restrictions avaient diverse
ment idéalisé (le pur exercice de la pensée), certains paramètres 
Intrinsèques méconnus (le fantasme dont un secteur est géré par 
l'inconscient, l'idéologie dont un secteur est régi par l'insu). Mais 
ils n'ont pu être matérialistes d'un côté qu'en étant idéalistes de 
l'autre, si l'on ose dire, puisque leurs apports à cet égard ont été 
obtenus selon un fondamental aveuglement quant à l'opérativité 
représentative propre à toute formulation, laquelle appartient intrin
sèquement à tel parmi leurs objets (l'effectif exercice de la pen
sée). 

Et, par suite, le discernement matérialiste peut s'entendre comme* 
le mode opératoire permettant, d'un bord, de stipuler, sibylline 
peut-être, la formule énoncée plus haut (en 1.6.), «A matérialisme 
moindre, matérialisme accru», et, d'un autre bord, de fournir ce que 
l'on peut nommer un matérialisme complémentaire permettant 
d'établir - et certes destiné à subir quelque jour lui-môme un iden
tique sort - au moins une portion de ce que, dans certaine pers
pective, d'antécédents efforts matérialistes, en s'établissant com
me tels, avaient idéalistement occultés. 

15. complément 
Toutefois, avant d'examiner les choses de moins loin, il faut pren
dre le soin d'une mise en garde. En effet le matérialisme complé
mentaire, s'il peut ainsi se concevoir (quant à son principe), ne 
saurait aucunement se décréter (quant à sa venue). Et, cela, parce 
qu'il est le fruit, non point d'un développement homogène (une 
évolution continue au fil d'un effort de connaissance, vouée à 
fournir toujours plus, au mieux, dans la même optique), mais bien 
d'un saut hétérogène (une rupture surgie là où l'on ne l'attendait 
point, et qui permet de saisir un peu autre chose parce qu'autre 
est désormais l'angle). Ou, si l'on préfère, le matérialisme com-
piémentaire survient, non point comme une amélioration du point 
de vue à partir de telles éventuelles difficultés sur lesquelles on 
cesserait de fermer les yeux, mais bien comme un changement du 
point de vue permettant d'apercevoir, ensuite, la raison méconnue 
de telles difficultés, jusque là plus ou moins négligées. Ou, si l'on 
aime mieux, à l'Intérieur d'un domaine, qu'il s'agisse d'une prati
que déterminée ou de tout un effort de connaissance, les moins 
distraits peuvent sans doute ressentir que certaines choses dys-
fonctionnent, mais, pour une part d'entre elles, c'est seulement si 
une sortie a pu être accomplie hors de cette sphère que l'on pourra 
en percevoir les raisons. 
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Ainsi, il est sans doute loisible, dans la sphère d'activité nommée 
lecture, de moins minimiser qu'à l'ordinaire diverses failles qu'en 
général on élude : telle la lecture galopante (cet emportement qui 
excite, jusqu'à l'étourderie, le lecteur à lire toujours plus vite pour 
avoir plus vite lu); telle la lecture rêvassante (cette dérive qui 
incline, jusqu'à la fantaisie, le lecteur vers de tout autres idées que 
celles de l'écrit dont pourtant il n'a cessé de parcourir les lignes). 
Mais on ne saura jamais saisir un peu de quoi à leur égard il 
retourne, avant d'avoir changé d'angle et requis, en l'espèce, celui 
de l'écriture. En effet, c'est sous telle vue qu'il devient possible de 
discerner le motif de cette dérive et de cet emportement (parce 
que, vis-à-vis du procès de récriture, fonctionnant selon un effectif 
échange explicite, la lecture courante, fonctionnant selon un demi-
échange Implicite, s'avère, non seulement n'en former qu'une 
partie, mais encore une partie autonomisée et promue, autonomi-
sation et promotion qui, la privant des opératoires points d'ancrage 
dans l'écrit, l'induisent aux désastreuses licences). 

Ainsi, et toujours quant au fil suivi en ces pages, il est sans doute 
loisible, dans les sphères de connaissance freudienne ou marxis
te, de moins minimiser qu'à l'ordinaire certaines failles qu'en général 
on élude, notamment dans les domaines dits «littéraires» ou «ar
tistiques». Telle, chez Freud, la censure de la spécificité, sensible 
avec l'assimilation des «Œuvres littéraires et artistiques» et des 
«rêves» : 

«Les œuvres littéraires et artistiques des fiommes révè
lent leur plus intime psychologie, et se sont édifiées, 
ainsi que Freud l'a montré, à la façon des rêves de nous 
tous. - ' 

ce qui n'est pas tout à fait exact puisqu'elles sont également, et 
surtout, le fruit d'un travail spécial dont, sauf erreur, le rêve est 
incapable. Telle, quant à la voie marxiste, la promotion du con
venu, sensible avec les résultats, plutôt pompiers, mieux vaut 
sans trop d'ambages l'admettre, fournis sous l'emprise de la doc
trine dite «réalisme socialiste». Mais on ne saura jamais saisir un 
peu de quoi il retourne à leur égard avant d'avoir changé d'angle, 
et requis, en l'espèce, une théorie dont le domaine se situe au-
delà de leur commun horizon idéologique. 

8. Marie Bonaparte, Edgar Poe, sa vie - son œuvre, étude analytique, 
avant-propos de SIgmund Fraud, tome II, Presses Universitaires de 
France, Paris 1958, p. 265, souligné par nous. 
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Cependant, aux fins de l'apercevoir, il faut encore souffrir un ultime 
détour. On vient de le souligner à l'instant : la récriture, comme 
effectif échange explicite, permet de comprendre que la lecture 
courante, comme demi-écliange impiicHe, est une partie qui s'auto-
nomise au cours de son exercice. Or cette autonomisatlon et cette 
promotion commettent deux méfaits. L'un, on l'a vu, est de sous
traire la lecture à ses opératoires points d'ancrage (ce qui entraîne 
ses emportements et ses dérives). L'autre, on l'avait entrevu, est 
bien sûr d'abolir le procès qu'elle amorce (puisque se satisfaire 
d'un demi-échange implicite, bref pratiquer la lecture courante, 
c'est, précisément, ne pas songer à pratiquer un éventuel effectif 
échange explicite, ou, si l'on préfère, c'est, en permanence, mettre 
la récriture hors jeu). Mais, et voici où, à prime vue, l'affaire tra
giquement se boucle, cette autonomisation de la lecture est 
inéluctable. En effet un écrit ne peut être tel que si, à quelque 
moment, l'on cesse de le récrire pour permettre qu'il puisse cou
ramment se lire. Bref que si, suspendant ses métamorphoses, on 
le stabilise en ses mots, et, du coup, l'offrant ainsi à la lecture 
courante, que si l'on condamne à l'effacement ses mots stabilisés. 
Ou, si l'on préfère, la clairvoyance matérialiste de la récriture 
(puisqu'en ses effectifs échanges explicites celle-ci mobilise cer
tains paramètres en surcroît) semble vouée à s'abolir dans l'aveu
glement idéaliste de la lecture (puisqu'en ses demi-échanges 
implicites, celle-ci met ces paramètres hors-jeu). Et, dès lors, si 
changer de sphère, en adoptant, sur l'écrit, l'angle, non plus de la 
lecture, mais celui de l'écriture, permet de prendre en compte 
certains intrinsèques paramètres occultés, cela ne peut être que 
d'une manière transitoire, puisque la lecture, en tant qu'apparente 
finalité de l'affaire, aura toujours le pouvoir en dernier. 

Toutefois, cet aimable apparent destin, un opératoire idéalisme 
inéluctablement programmé en quelque espèce, s'il existe, c'est 
seulement tant que l'on demeure enclos dans ce qu'on prendra la 
liberté d'appeler l'idéologie de la représentation, bref tant que, la 
chose allant de soi, le concept de représentation (avec sa méta
morphose en expression, quand on souhaite tenir compte de 
l'opérateur) recouvre en dernière instance, s'agissant de l'écrit, 
tout le champ de l'intelligible, bref tant que l'on persiste à imaginer 
que l'écrit ne puisse être autre chose qu'un simple moyen de 
représentation ou d'expression. Ou, si l'on aime mieux, le chan
gement d'angle en le domaine, si comme on le prétend il a surgi, 
c'est, non point selon une prise de parti préférant examiner le 
procès de récriture plutât que la partielle opération de lecture 
autonomisée, mais bien selon toute une théorie dont la représen-
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tation elle-même, cessant d'être un horizon méconnu, deviendrait, 
et seulement, une partie de l'objet en cause. 

Or ce changement implique en ce domaine, d'un bord, puisqu'il ne 
saurait plus occuper la totalité de l'intelligible, que le concept de 
représentation compose au moins avec tel autre (on le verra, le 
concept de métareprésentation), et, d'un autre bord, que l'idée de 
moyen, loin de se maintenir en position centrale, cède la place à 
telle autre (on le verra, l'idée de condition). 
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3. textique 
Seulement il se trouve que, pour s'établir, cette théorie a exigé une 
discipline nouvelle, la textique, laquelle, cela ne saurait trop sur
prendre, a pris naissance et s'est développée, pour l'essentiel, 
hors de ce que, surtout depuis les travaux althussériens il est 
loisible de nommer des Appareils Idéologiques d'Etat, principale
ment par les offices d'un séminaire annuel, ouvert à quiconque 
éprouve une suffisante curiosité pour l'enjeu. 

3.1. séminaire 
L'on peut en avoir un minime aperçu en parcourant (en 3.1.) cet 
extrait présentant une session. ̂ ° 

La textique 7 Une discipliné visant un double objectif : établir une 
théorie unifiée de l'écrit, classique et moderne, dans tous ses 
aspects; investir parallèlement, selon les mômes principes, et après 
en avoir éclairci chaque fois la spécificité, les objets d'autre sorte. 

Ses avantages 7 Dans la théorie : une coordination conceptueiie 
de mécanismes plus ou moins pensés par la narratique, la poé
tique, la rhétorique, la stylistique, mais aussi une critique résolue 
de certains notions trop admises (p. ex. la polysémie), ainsi qu'une 
réévaluation concertée de phénomènes négligés, voire méconnus 
(p. ex. les phénomènes liés aux places) et ure classification réflé
chie de toutes les erreurs possibles. Dans la pratique : sur la base 
des notions cardinales de place et de lieu, une nouvelle analyse, 
attentive, notamment, aux prétendues broutilles, ainsi que la possi
bilité de programmes d'écriture raisonnés permettant la correction 
à plusieurs. En général : une clarté et une rigueur nouvelies, dans 
l'ordre des concepts, quant à l'invention et l'enseignement. 

Sa méthode 7 Explorer par niveaux l'ensemble des structures 
loisibles, leurs problèmes et leurs effets, selon des matrices ex
haustives à stipulation croissante, réfutables à mesure, le cas 
échéant, par tout contre-exemple analysé comme tel. 

9. Louis Althusser, «Idéologie et appareils idéologiques d'état». Posi
tions, Editions Sociales, Paris 1976, pp. 67-125. 

10. Du 1" au 8 août 1994. au Centre Culturel International de Cerisy la 
Salle. Pour tous renseignements, écrire au CCIC, 27 rue de 
Boulainvilliers, F-75016 Paris, France. 
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Le thème ? L'on soulignera spécialement, cette année encore, les 
principes de l'analyse textique (surtout la circonscription et la 
palinodie). Le travail ? A partir des contributions remises à l'avan
ce, l'on discutera toutes les questions à tous égards soulevées. 
Les participants ? Celles et ceux que le champ ainsi balisé et le 
travail du coup permis intéressent, et qui, sachant que la moitié 
du séminaire sera consacrée à un recyclage, désirent venir à titre 
de participants actifs ou d'auditeurs curieux. 

Les séances ? En guise d'initiation ou de révision, un retour, 
pendant plusieurs séances, sur la méthode et les enjeux. Puis le 
traitement des problèmes inscrits. Mais aussi, chaque jour, en vue 
d'unir la théorie et la pratique, un atelier d'écriture, élémentaire, 
facultatif mais conseillé, poursuivant la série ouverte en 1984-86 
au Collège International de Philosophie. 

écrit 
Sans trop s'appesantir, évidemment, sur ces paragraphes, souli
gnons toutefois le rôle spécial que, dans le déroulement lui-môme 
des séances, fait tenir à l'écrit cette discipline de l'écrit. 

Il semble bien, d'un côté, que se restreigne l'oral qui domine 
beaucoup, en général, les manifestations de cet ordre. Non, cer
tes, que, par un quelconque intégrisme, l'oral y soit proscrit. Sim
plement, on le requiert en ce qu'il est utile, et on le rejette en ce 
qu'il est fâcheux. Il est utile ? Oui, puisque, en la vivacité des 
répliques, il autorise une rapide confrontation des arguments, bref 
le débat véloce. Il est fâcheux ? Oui, puisque, en la profération 
d'un écrit, laquelle survient le plus souvent quand il s'agit de 
conférences, chacun est soumis au régime de la lecture courante 
obligatoire : celle du conférencier (astreint, pour l'essentiel, à 
parcourir, sans trop d'arrêts, le fil de ses lignes), et, plus gravement 
encore, puisqu'au second degré, celle de l'auditoire (contraint, en 
son écoute, à lire par délégation, sans môme les feuillets sous les 
yeux, bref sans nul possible accès aux paramètres graphiques que 
l'élaboration du propos a pourtant mobilisés). Le fait que l'on tra
vaille à partir de contributions remises à l'avance est donc, loin du 
fortuit, une pratique réfléchie, soucieuse de ne point abolir l'écrit 
alors môme que c'est l'écrit qu'on examine. 

Il paraît bien, d'un autre côté, que s'accroissent diversement les 
occasions de récriture. En effet, ce que telle présentation annonce, 
sauf aux distraits, ce n'est point un, mais bien deux ateliers d'écri-
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ture. Bien sûr, celui qui est explicitement proposé (et qui se trouve 
lié aux spéciales catégories de structures auxquelles il importe à 
présent d'en venir), mais aussi celui qui est implicitement suggéré 
(et qui touche les contributions elles-mêmes), puisque «discuter 
toutes questions à tous égards soulevées» par les écrits théori
ques à la disposition de chacun, c'est pouvoir débattre, non seu
lement quant aux idées émises, mais encore quant aux formula
tions elles-mêmes, celles-là n'étant donc jamais, voltigeant sans 
lest, indépendantes de celles-ci. 

idéologie 
L'on a cru pouvoir dire, plus haut (en 2.6.), que l'écrit provoque un 
effet de représentation chaque fois que ses traces permettent 
qu'apparaisse à la pensée du lecteur une autre idée que celle 
d'elles-mêmes. Il est donc aisé d'y consentir : l'effet de représen
tation sera d'autant plus net que cette autre idée sera plus vive 
dans la pensée du lecteur, bref occupera l'essentiel de son atten
tion, bref s'imposera à l'idée des traces elles-mêmes. Or, selon 
des mécanismes dont, plus haut (en 2.11.), l'on a esquissé l'exa
men, c'est justement ce qu'autorise la lecture courante. Ainsi nul 
n'ignore qu'au fil de sa lecture ce qui compte, c'est, non point la 
notion des lettres (il vaut mieux la perdre), mais bien les notions 
tout autres (il vaut mieux les saisir), qui par ce moyen surgissent. 
Autrement dit : la machine représentative est, tout à la fois, cohé
rente en son fonctionnement et performante en ses résultats. Elle 
est cohérente ? Oui, puisque, sous son régime, l'écrit peut être 
aménagé de façon que sa matérialité puisse disparaître, en quel
que sorte, avec l'apparition des idéalités qu'il autorise. Elle est 
performante ? Oui, puisque, sous son régime, la pensée, définie 
et localisée, peut être travaillée avec davantage de rigueur. 

Dès lors, puisque la machine représentative est, d'une part, si 
cohérente en son fonctionnement, si performante en ses résultats, 
bref si éminemment opératoire, et, d'autre part, si gratifiante pour 
l'opérateur, en ce qu'avec elle toute une matérialité se trouve 
subjuguée (ou, si l'on aime mieux, mobilisée, utilisée, minimisée) 
pour le plus large bénéfice de l'esprit, une tentation ne saurait 
manquer de triompher : celle de croire, comme allant de soi, que 
la représentation constitue les tenants et les aboutissants, bref le 
tout de l'écrit. 

Mais supposons qu'en ses propres travaux, un certain effort de 
connaissance fasse saillir qu'il n'en est rien. Alors, l'une de ses 
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latérales conséquences serait de trahir la régnante conception 
représentative de l'écrit comme une Idéologie, c'est-à-dire, au 
plus bref, liée à une situation historique déterminée, une classe 
d'idées soutenues par des appareils, des comportements, des 
corporations, des récompenses, des privilèges, et imposant ses 
vues trop courtes en laissant croire qu'elles correspondent au tout 
du champ en cause. Il se trouve, et nulle peine à comprendre 
pourquoi, que la nouvelle discipline intitulée textique semble avoir 
la vertu de battre en brèche cette ordinaire hégémonie. 

En effet ce qui la caractérise, on l'a noté plus haut (en 3.1.), c'est 
le souci, d'aucuns diront la prétention, d'établir, pour le moins, une 
théorie unifiée de l'écrit. Or choisir cette voie, c'est, à l'évidence,-
non seulement considérer, en tant qu'objet à connaître, le tout de 
l'écrit dans l'ensemble de ses structures et de ses effets, mais 
encore, sans le réduire par avance à tel unique rôle, le soumettre 
à la question de l'exhaustif, ce qui fournit, presque sitôt un fruit 
jusque-là négligé. Enonçons-le ainsi : quand il s'ordonne selon 
certaines structures spéciales, l'écrit, loin de se réduire au mé
canisme de la représentation, est le siège d'un organique effet 
contraire. 

métareprésentation 
Ces structures spéciales, la textique les appelle textures et, leur 
effet contraire, effet de métareprésentation. Toutefois, avant d'aller 
plus loin, il faut éviter quatre possibles malentendus. 

Le premier risque de concerner l'existence des textures. En effet, 
puisque ces structures et leur efficace sont alléguées par une 
nouvelle théorie dans le cadre de son hypothèse exhaustive, maints 
lecteurs, sans doute, pourraient être tentés de croire qu'elles 
appartiennent davantage au registre théorique (une spéculation) 
qu'à l'ordre pratique (un accomplissement) ou, du moins, à sup
poser ce dernier cas, qu'elles ressortissent davantage à l'excep
tionnel qu'à l'habituel. Précisons-le donc sans attendre : non seu
lement un grand nombre de ces structures, loin d'être de pures 
édifications théoriques, ont d'ores et déjà, plusieurs depuis fort 
longtemps, une existence pratique au sein d'écrits effectifs, mais 
encore certaine catégorie d'entre elles, bien que minime dans 
l'ensemble des éventualités que la théorie déploie, est fort répan
due, et, par suite, familière. Mais si telle circonstance présente un 
avantage (celui de pouvoir multiplier, à titre d'exemples, si on le 
souhaite, des occurrences que chacun reconnaîtra sans peine), 
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elle comporte aussi quelque inconvénient (celui d'induire de nou
veaux malentendus). 

Le deuxième malentendu, ainsi, risque de toucher la connaissan
ce des textures. En effet, puisque certaines textures sont familiè
res, divers lecteurs, sachant les saisir (comme phénomènes), 
croiront sans doute savoir les saisir (comme structures). Ou, si l'on 
préfère, sachant bien les reconnaître, croiront sans doute les bien 
connaître. 

Le troisième malentendu, aussi, risque d'affecter la connaissance 
de l'ensemble textural. En effet puisque certaines textures sont 
répandues, divers lecteurs, oubliant qu'elles ne forment, en fait, 
qu'une minime part des éventualités que la théorie déploie, pour
raient bien, les prenant pour le tout structural, succomber au re
doutable sentiment d'avoir compris avant d'avoir compris. 

Le quatrième malentendu risque de porter sur la fonction textu-
rale. En effet, dans la mesure où, l'on vient de le prétendre (en 
3.4.), l'écrit, quand il est porteur de structures spéciales (les tex
tures), peut ôtre le site d'un organique effet contraire (l'effet de 
métareprésentation), divers lecteurs pourraient bien ôtre portés à 
croire que. cet effet contrarie la représentation en tant que telle. 
Précisons-le donc sans attendre : il n'en est rien. Et, pour l'aper
cevoir, il suffit de se montrer attentif à sa définition en textique : 
tout écrit produit un effet de métareprésentation chaque fois qu'il 
fait organiquement transparaître les moyens qu'en son fonctionne
ment la représentation mobilise et occulte. Ou, si l'on préfère, ce 
que l'effet de métareprésentation contrarie, quant à l'effet de 
représentation, c'est, non point la représentation en tant que telle 
(il ne procède aucunement, l'affaire est capitale, à une quelconque 
détérioration représentative ̂ )̂, mais bien, ce qui est autre chose, 
la censure que la représentation inflige aux moyens qu'elle utilise 
(il favorise une résistance de ce que la représentation en surgis
sant occulte). 

Or des structures (les textures a-t-on dit) ne peuvent obtenir ce 
résultat que si elles assurent, non seulement, certes, la transpa-

11 .Cet autre effet, puisque certes il existe, est nécessairement pris en 
compte par la textique, dans le cadre de son exhaustion des struc
tures de l'écrit, et cela, suivant deux catégories distinctes : l'effet de 
cacoreprésentatlon et l'effet de cacométareprésentatlon. 
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ritlon des éléments concernés (bref leur résistance à l'espèce de 
disparition que la représentation leur impose), mais aussi une 
accréditation représentative de cette transparition (bref le respect 
de la représentation qu'il ne s'agit aucunement de ravager). 

textures 
La transparition ? Nulle peine à comprendre qu'elle ne saurait 
advenir sans l'apport de nouveaux liens remarquables. En effet si 
les éléments représentatifs sont occultés par la représentation, 
c'est, non point qu'ils soient dépourvus de toutes structures qui les 
affermissent, mais bien que ces structures sont insuffisamment 
fortes pour leur permettre de contrarier cette occultation. Par suite, 
leur permettre d'y résister, c'est les pourvoir d'une consistance 
accrue en corrigeant leur faiblesse par l'ajout de liaisons suffisam
ment actives. Cependant on ne saurait saisir l'éventuelle faiblesse 
structurale des éléments représentatifs sans percevoir, au préala
ble, les remarquables liens qui les configurent. Or ceux-ci, pour 
s'en tenir au plus court, ressortissent, nul ne l'ignore, aux formes 
et aux places. 

Aux formes ? Oui, puisqu'il s'agit de l'identité (dans la mesure où 
les éléments requis se trouvent limités en leur nombre, ils sont 
astreints à revenir, plus ou moins vite, au fil des lignes), et de 
l'articulation (dans la mesure où ces éléments sont voués à s'as
socier selon de solides objets plus amples, il est légitime de dire 
qu'ils sont engrenés). 

Aux places ? Oui, puisqu'il s'agit de l'identité, également, mais 
aussi de la proximité, et de l'opposition (dans la mesure où certains 
des éléments d'un écrit se trouvent nécessairement soit à des 
places pareilles au sein de lieux comparables, soit en voisinage 
ou en symétrie au sein d'un môme lieu). 

Toutefois, puisque ces liaisons, en elles-mêmes, d'un côté ne sont 
point sans vigueur et, d'un autre côté, ne fournissent pas, néan
moins, aux éléments qu'elles structurent, une consistance capable 
de résister à leur censure représentative, il convient de se deman
der en quoi réside leur faiblesse. Or, au moins pour l'essentiel, la 
réponse est d'évidence : si fermes soient-elles, ces remarquables 
liaisons de forme et de place adviennent en général séparément 
dans l'écrit. A l'exception d'une seule rencontre de cette sorte^^, 

12.Celui du concours de la proximité et de l'articulation, qui forme la 
base môme (syntagmatique, disent certains linguistes) de l'écrit 



jean ricardou 61 

les éléments d'un écrit respectivement associés par une remar
quable liaison de place (la proximité, l'opposition ou l'identité), ne 
le sont point, également, par une remarquable liaison de forme 
(l'identité ou l'articulation). Ainsi, dans un écrit à effet de représen
tation, il n'est aucunement de règle que les éléments situés aux 
débuts de phrases consécutives, bref à certaines places identi
ques (ou Isochoriques, selon la textique), se trouvent, en outre, 
sous l'angle de la forme soit identiques (ou Isomorphiques), soit 
articulaires (ou arthromorphiques). Bref, quand l'écrit provoque 
un effet de représentation, c'est au prix d'une structuration 
apparemment restreinte de ses éléments. Une structuration, 
certes, puisqu'il s'agit, à l'évidence, d'un ensemble organisé, mais 
apparemment restreinte, aussi, en première instance, puisqu'il 
importe que ces éléments ne sachent point résister à l'occultation 
liée à l'effet représentatif. Nulle peine à saisir, dès lors, que la 
résistance à l'occultation, bref la transparition des éléments mo
bilisés, puisse advenir, avec leur structuration apparemment 
accrue (ce qui est de nature à enforcir leur consistance). Et nulle 
peine à saisir, non plus, que cet accroissement structural puisse 
être obtenu, quant aux remarquables rapports ordinairement en 
disjonction, avec leur spéciale mise en conjonction (ce qui est 
de nature à pallier l'insuffisance de chacun). En conséquence l'on 
dira que les éléments d'un écrit résisteront d'autant mieux à leur 
occultation représentative qu'ils obéiront à un couple transparitif, 
c'est-à-dire qu'ils seront simultanément liés par une liaison remar
quable quant à leur forme (ou diaphéromorphisme) et quant à 
leur place (ou diaphérochorisme). 

L'accréditation ? Nulle peine à comprendre, pour ce qui la con
cerne, qu'elle doit répondre à une double nécessité : d'une part, 
elle doit traiter une indépendance du couple transparitif vis-à-vis 
de la représentation, et, d'autre part, elle doit procéder à l'Intégra
tion représentative de cet indépendant couple transparitif. 

Une Indépendance du couple transparitif vis-à-vis de la représen
tation ? Certes, puisque le couple transparitif ne saurait avoir 
capacité métareprésentative si, sur un mode ou quelque autre, il 
dépendait de la représentation. En effet s'il en dépendait sur un 
mode organique, l'on y reviendra (en 3.9.), il adviendrait pour la 
servir, ce qui le conduirait, en ultime ressort, à s'effacer devant elle 

(suite de la note 12) 
représentatif. Mais on ne saurait aborder les conséquences de ce 
problème théorique dans les présentes rapides pages. 
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(il s'agit de ce qu'on appelle ordinairement l'expressivité, et, en 
textique. l'hyperreprésentance). Et s'il en dépendait sur un mode 
inorganique, par telle inadvertance de la plume, l'on y reviendra 
(en 3.11.), Il surgirait en la détériorant, puisque (selon ce que, pour 
l'une des éventualités, Flaubert nommait les «mauvaises répéti
tions», et que la textique, construisant en généralité le concept, 
appelle une cacotexture) il porterait à transparaître ce que l'effet 
de représentation voue à plus ou moins disparaître. 

Une Intégration représentative de cet indépendant couple trans-
paritif ? Oui. En effet, s'il n'était pas Intégré à la représentation, le 
couple transparitif établirait, dans l'écrit, des zones où la représen
tation, inopérante sous cet angle, serait ouvertement ravagée en 
son exercice. 

Bref certaines structures (les textures a-t-on dit) ne peuvent ob
tenir un plein effet de métareprésentatlon que si elles défèrent, 
conjointement, à deux couples : le coupie transparitif (ou jeu 
simultané d'une remarquable relation quant à la forme et à la 
place) et le coupie accréditif (ou jeu simultané d'une indépendan
ce et d'une intégration du couple transparitif au regard de l'effet 
représentatif). 

leçons 
Cependant la nécessité, ainsi prescrite au couple transparitif, d'être, 
d'un môme jeu, et indépendant de la représentation, et intégré à 
son exercice, pourrait bien, à prime vue, sembler un rien contra
dictoire. Mais l'affaire, n'est-ce pas, se résout sans peine, du 
moins dans l'ordre théorique, si l'on observe qu'il suffit, pour déférer 
à cette astreinte, que la représentation se trouve établie à partir 
des Intrinsèques exigences de la structure transparitive môme. Ou, 
si l'on préfère, que la représentation survienne sous ia contrain
te de la transparitlon. 

L'intérôt de la métareprésentatlon, dès lors, sous l'angle matéria
liste, tient à un mécanisme et à deux leçons. 

Le mécanisme paraît le suivant. Avec la métareprésentatlon, l'écrit, 
au lieu de tolérer qu'on le pense comme un moyen de représen
tation (ou ainsi qu'à l'ordinaire, par une aimable implication de 
l'auteur, comme un moyen d'expression), manifeste, sauf aux 
distraits, qu'il est un peu autre chose : une condition matérielle 
de la représentation. Une condition matérielle de la représen-
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tation ? Oui, puisque, avec la métareprésentation, la représenta
tion ne peut advenir qu'en déférant à une contrainte matérielle, 
bref sous l'emprise des matérielles conditions qui la permettent. 
Et, de plus, l'écrit le manifeste ? Oui, puisque, dans la mesure où 
la contrainte est la transparition elle-même, la transparition mani
feste, non seulement, sous certains de leurs paramètres, les élé
ments représentativement occultés, mais encore la contrainte en 
tant que telle, bref certaines conditions matérielles ds la repré
sentation. 

La première leçon semble donc celle-ci. Dès lors que, par les 
offices de la métareprésentation, un écrit s'avère, expérimentale
ment en quelque sorte, non point un moyen de représentation (ou 
d'expression), mais bien le conditionnement matériel de l'acte 
représentatif, tout écrit dispensé de métareprésentation se laisse 
saisir, non point comme exempt de conditions matérielles, mais 
bien comme ce qui est structuré, en première instance, de manière 
à exercer une censure, et sur les éléments qu'il mobilise, et, par 
ce biais, sur le fait qu'il forme un ensemble de conditions. 

La seconde leçon semble du coup celle-ci. Dès lors qu'il devient 
intelligible, soit de façon directe (avec la transparition métarepré-
sentative), soit de façon indirecte (avec la prise de conscience, 
qu'elle permet, de l'occultation double), que l'écrit est, non point 
un moyen de représentation (ou d'expression), mais bien tel en
semble des conditions matérielles de l'acte représentatif, alors il 
faut y consentir : la représentation (ou l'expression), loin d'être 
déterminante (des prétendus moyens qu'elle se choisirait), est 
déterminée (par les conditions au sein de quoi elle advient). Et, 
par suite, la représentation (ou l'expression), dans la mesure où 
elle est tributaire des matérielles conditions de sa venue, forme, 
non point la divulgation par laquelle certaine pensée, prétendu
ment autonome (ou, ce qui sous cet angle n'est guère autre chose, 
déterminée autrement), se communique, mais bien ce qui dépend 
de l'écrit en tant que lieu du mécanisme, matériellement déter
miné, par lequel certaine pensée se constitue. Or, notons-le au 
passage, c'est cela (scandaleusement, n'en doutons point, aux 
yeux de l'idéalisme) qu'en ses ultérieurs travaux la textique pour
rait bien, avec ses conséquences incalculables, faire toujours, peu 
à peu, davantage saillir. 

Il se trouve, on l'a stipulé (en 3.4.), et l'on a souligné les revers 
de cet avantage, qu'il existe, minime dans l'ensemble des éven
tualités que la théorie déploie, une catégorie de textures fort ré-
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pandue, et par suite, des plus familières. Ce sont les rimes, bien 
entendu. 

r imes 
Que les rimes soient fort répandues, et, par suite, des plus fami
lières, voilà, sans doute, qui ne mérite point le débat. Que les 
rimes ne constituent qu'une minime portion des éventualités tex-
turales, voilà, puisqu'elles occupent un secteur de la région signa
lée par une figure spéciale (l'astérisque), ce que le tableau des 
seules occurrences dites intraparamétriques devrait, du moins 
dans le principe, il suffit d'un coup d'œil, conduire à sitôt admettre. 

morphismes 

chorismes ^ " " ^ ^ 
isomorphiques arthromorphiques 

parachorotextures 
antichorotextures 
hyperchorotextures 
isochorotextures 

• 
• 
• 
D 

• 
• 
• 
• 

Que les rimes, enfin, appartiennent à la catégorie dite isochoro
textures isomorphiques, voilà ce qu'un texticien montre sans 
peine. En effet, pour y parvenir, il suffit d'examiner si tels arran
gements défèrent, ou désobéissent, au critère textural, c'est-à-dire 
à la coexistence du couple transparitif et du couple accréditif. 
Observons-le sur un exemple, la description, en vers alexandrins 
rimés, d'une précise voile : 

(...) 
Certains endroits ayant souffert sont rapiécés. 
Et des morceaux de tous genres sont espacés; 
Un d'eux mieux défini fait un mince triangie, 
La pointe se tournant vers le bas, il s'étrangle 
Et se serre sur un court espace au milieu; 
(...) 

Le passage est-il le site d'une transparition des éléments qu'en 
son mécanisme la représentation efface ? Oui, puisque, outre la 
claire idée du rapiéçage, diverses sonorités, ainsi que les lettres 

13. Raymond Roussel, La Vue, réédition Jean-Jacques Pauvert, Paris 
1963, p. 10. 
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qui les assignent («cés», «angle»), et alors que les autres à mesure 
s'estompent, ne laissent point de persister. Cette transparition 
correspond-elle à la structurale présence du couple transparitif ? 
Oui, puisque ces rimes se caractérisent, conjointement, par une 
remarquable liaison quant à la forme et quant à la place. Quant 
à la forme ? Certes, puisque les rimes supposent, en leur principe, 
une identité sonore, bref un Isomorphlsme (ou, plus précisément, 
un iso(phono)morphl8me pour les texticiens). Quant à la place ? 
Certes, puisque les rimes supposent, en leur principe, une identité 
de position à la fin des vers, bref un Isochorisme (ou, plus pré
cisément, un i8o(télo)chorl8me, pour les texticiens). 

Ce couple transparitif jouit-il d'une accréditation représentative ? 
Oui, puisqu'il est, d'une part, indépendant de la représentation et, 
d'autre part, intégré à son exercice. Il est Indépendant de la re
présentation ? Certes, puisque la venue de paires sonores iden
tiques toutes les douze syllabes au fil de t'écrit forme une régularité 
qui outrepasse totalement les exigences de la représentation. Et 
ce couple transparitif indépendant de la représentation est Intégré 
à son exercice ? Certes, puisque la représentation (l'idée, qui 
survient, des pièces sur la voile) se produit à partir des contraintes 
que le couple transparitif lui inflige. 

Or, cette production, c'est au sens fort qu'il convient de l'entendre. 
En effet, dire que la représentation se produit à partir des contrain
tes que le couple transparitif lui prescrit, c'est dire, non point qu'une 
pensée, préalablement acquise par ailleurs, vient se couler dans 
tel obligatoire réceptacle ornemental (ainsi qu'une liqueur en telle 
coupe ciselée), mais bien qu'une pensée s'Invente à partir des 
contraintes matérielles qui lui sont prescrites. C'est que la machi
ne, en toutes rimes plus ou moins sensible, est flagrante ici. Nul 
doute que la voyante singularité (l'idée d'une pièce qui, sur une 
voile, «se serre sur un court espace») ne serait guère venue à 
l'esprit du scripteur si elle n'avait permis, avec «s'étrangle», qu'une 
rime fût fournie à «triangle». 

démarcation 
Or, si la rime, de cette façon, dans sa forme stricte, est, parmi 
d'autres, mais le plus flagrant, un parangon en somme, le dispo
sitif en lequel la pensée s'avère déterminée, spécifiquement, par 
tel aspect de la matière requise aux fins de représentation, nulle 
peine à saisir que l'attitude manifestée à son endroit puisse démar
quer une position idéaliste et une position matérialiste quant à 
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l'écrit. En effet l'évidence, du moins quand on la rappelle (ou, 
mieux, quand on la construit en théorie et l'illustre d'un exemple), 
de l'inventivité de la rime, c'est-à-dire de l'aptitude, pour la ma
tière prétendument mobilisée aux fins de la représentation, à 
déterminer la pensée, la position idéaliste ne saurait manquer de 
la confiner et la position matérialiste de l'élargir. 

La position idéaliste procède à un confinement ? Oui. En effet, elle 
se reconnaît à ce qu'elle réduit le phénomène de la rime à un 
abcès de fixation : la rime existe il est vrai, et, il faut y consentir, 
elle détermine la pensée, mais son régime, d'ailleurs depuis maints 
lustres plutôt en discrédit chez les poètes, l'on y reviendra (en 
3.14.), n'a jamais régenté qu'une part très spéciale, en tout cas 
exiguë, des feuillets couverts d'encre. 

La position matérialiste opère un élargissement ? Oui. En effet, 
elle se signale, non seulement à ce qu'elle saisit le phénomène 
de la rime comme la simple portion visible de l'iceberg texturai, 
mais encore à ce qu'elle saisit celui-ci comme l'ensemble des 
contraintes, positives ou négatives, qui déterminent la repré
sentation. La position matérialiste saisit le phénomène de la rime 
comme la portion visible de l'iceberg texturai ? Oui. En effet, l'on 
vient d'en avoir une petite idée avec le tableau des textures intra-
paramétriques, et l'on en aurait une plus ample avec le tableau 
général des textures^*, dont celui-ci ne forme, lui-même, qu'une 
minime part. La position matérialiste conçoit cet iceberg texturai 
comme l'ensemble des contraintes positives qui déterminent la 
représentation ? Oui. En effet, puisque les textures, et fût-ce avec 
des complexités ou des raffinements, obéissent toutes au môme 
principe, elles procèdent toutes, quand elles sont établies, cha
cune selon son mode, à une détermination représentative en tant 
que la représentation les suit. La position matérialiste conçoit cet 
iceberg texturai comme l'ensemble des contraintes négatives qui 
déterminent la représentation ? Oui. En effet puisque les textures 
suscitent l'organique indépendante transparition des éléments que 
l'exercice représentatif occulte, elles procèdent toutes, quand elles 
sont évitées, chacune selon son mode, à une détermination re
présentative en tant que la représentation les fuit. 

14.Jean Ricardou, «Extensions texturales», chapitre D-26 du 
promptuaire théorique Vers la polytextique (document réservé aux 
participants du &' séminaire de textique à Cerisy en 1994). 
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expressivité 
Cependant, nul ne l'Ignore, et la textique, dans la mesure où elle 
annonce une prétention à l'exhaustif, ne saurait faillir d'en avoir 
cure, la stratégie représentative comporte des aspects plus retors. 
En effet le jeu de la représentation vis-à-vis de la transparition est 
loin d'être univoque. Tantôt, certes, avec les textures, on l'a vu (en 
3.5.), la représentation est tributaire de la transparition (puisqu'elle 
ne peut survenir qu'en s'y soumettant). Tantôt, au contraire, avec 
d'autres structures (les catoptroscriptures en textique), la repré
sentation sollicite la transparition (parce qu'elle peut en tirer bé
néfice). 

Il s'agit, évidemment, on les a évoqués (en 3.5.), des phénomènes 
d'expressivité (ou d'hyperreprésentance, pour les texticiens). Dans 
tel cas, ce qui s'accomplit, c'est bien une transparition des élé
ments qu'à l'ordinaire l'exercice représentatif occulte, mais cette 
transparition, loin d'être indépendante de la représentation, lui est 
toute soumise, cette fois, semble-t-il, puisqu'elle a pour rôle d'en 
fournir, au niveau où elle s'accomplit, une manière de reflet. Ou, 
si l'on préfère, avec l'hyperreprésentance, l'exercice représentatif 
joue avec le feu. Les éléments mobilisés qu'à l'ordinaire il dégrade 
(puisqu'il les occulte), voici qu'il les promeut (puisqu'il les exalte), 
mais, ce redoutable péril, il le court d'une façon spéciale (puisqu'il 
les force au reflet), en vue d'un sien profit (puisqu'il en tire une 
glorification de ce qu'il énonce). Et, dès lors, les éléments requis 
se trouvent, non plus occultés, mais plutôt domestiqués. 

Evitant ici, bien sûr, le labyrinthe conceptuel de l'affaire et pour 
revenir à ce qui fut proposé plus haut (en 2.10.), observons de 
nouveau ces deux phrases : 

«La température était agréable, mais comme il était 
frileux, il enfila un manteau, par-dessus lequel il jeta une 
cape.» 
«La température était agréable, mais comme II était 
frileux, il enfila un pardessus, par-dessus lequel II jeta 
une cape." 

Sans doute est-il loisible, comme on l'a fait d'emblée à titre pro
visoire, de trouver mauvaise, dans le deuxième cas, la répétition 
«pardessus, par-dessus», puisque, avait-on lors stipulé, elle re-

15.A commencer par la distinction, aucunement mineure, entre 
h y p e r r e p r é s e n t a n c a t r a n a f o r m a t l v a e t h y p a r r a p r è s a n t a n c a 
distributiva. 
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lève du bégaiement et favorise une confusion. Sans doute est-il 
moins superficiel, toutefois, d'adopter une autre vue. Déployons-
la en textician. 

Il est clair, notons-le d'alx>rd, qu'avec cette répétition surgit une 
transparition. En effet, le couple transparitif est ici à l'œuvre, 
dans la mesure où les deux vocables sont simultanément asso
ciés par deux liaisons remarquables : l'une quant à la forme, 
puisqu'ils sont auditivement identiques (ou, plus précisément, 
iso(phono)morphlques), et l'autre quant à la place, puisqu'ils sont 
en voisinage (autrement dit parachoriques). 

Ce couple transparitif est-Il associé à un couple accréditif 7 
Pour qu'il le soit, rappelons-le, il faut que la transparition se trouve, 
d'un côté. Indépendante de la représentation et, d'un autre côté, 
Intégrée à elle. 

Cette transparition est-elle indépendante de la représentation ? 
L'on semble devoir répondre par la négative. En effet, à l'inverse 
des rimes classiques liées à un métré sonore qui transcende 
ouvertement la représentation, l'on n'aperçoit aucune structure, à 
prime vue, dans le seul cadre de cette phrase (ce circonscrit, pour 
les texticiens), qui lui fournisse un appui spécifique. Par suite, et 
dans la mesure où elle ne défère point, en l'état présent de l'ana
lyse, à l'un des termes du critère textural (l'indépendance à l'égard 
de la représentation), cette transparition ne saurait être métarepré-
sentative. Et, dès lors, c'est un second problème qui se pose. 

Puisque cette transparition est dépendante de la représenta
tion, l'est-elle sur un mode organique ? L'on semble devoir ré
pondre par l'affirmative. En effet sauf aveuglant parti-pris contre la 
répétition, il est flagrant que cette transparition joue un rôle cons-
tructif dans la mesure où, avec elle, l'idée offerte se trouve ren
forcée, et môme deux fois. Une première fois ? Oui : selon une 
manière de reflet, la transparitive répétition des mômes syllabes 
répercute, au niveau des sons, la répétition advenue au niveau des 
idées (les successifs mômes gestes de se couvrir), et provoque 
une représentative exaltation idéelle (il s'agit donc de l'expressi
vité, comme on le dit à l'ordinaire, ou de l'hyperreprésentance 
pour les texticiens, et, plus précisément, de l 'hyper(analo-
go)représentance en l'espèce). Une deuxième fois ? Oui : selon 
des mécanismes que l'on n'examinera point en détail ici mais qui 
contribuent à cette stratégie, l'immédiate répétition des mômes 
sons avec deux vocables distincts, un substantif («pardessus»). 
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une locution prépositive («par-dessus»), permet que saillisse, en 
outre, l'étymologie du premier (un vêtement que l'on enfile par
dessus tel autre) et, en quelque façon, que l'idée de répétition (se 
couvrir une nouvelle fois) s'installe... d'emblée (puisque ce que l'on 
enfile, d'abord, se trouve déjà explicitement venir «par-dessus»). 

Toutefois, et c'est ici qu'on sollicite du lecteur un léger surcroît 
d'attention, cette voyante prédominance de l'idée représentée sur 
les éléments requis par l'exercice représentatif (puisque, selon 
l'expressivité, ceux-ci sont astreints au subalterne rôle de reflet), 
pourrait bien, n'étant qu'apparente, ne tenir en réalité qu'une fonc
tion de leurre. En effet, rien n'interdit de supposer que c'est, non 
point l'idée d'ajouter une cape à un manteau qui a fait choisir, aux 
fins d'obtenir une structure d'expressivité, plutôt le vocable «par
dessus», mais bien, tout .au contraire, que c'est la possibilité 
d'obtenir cet effet d'hyperreprésentance qui a mis en tête (et peut-
être «naturellement», même, sans qu'on le sache) la pensée de 
jeter une cape par-dessus un manteau (bref un pardessus), plutôt 
que par-dessus une simple veste. 

Pour saisir l'affaire, comparons, maintenant, les deux phrases que 
voici : 

«La température était agréable, mais comme il était 
frileux, Il enfila une veste, par-dessus laquelle il jeta une 
cape. » 
«La température était agréable, mais comme il était 
frileux, il enfila un manteau, par-dessus lequel il jeta une 
cape. » 

En effet ce que, sauf aux distraits, pareille confrontation laisse voir, 
c'est une convenance dans la première phrase, et une dispropor
tion dans la seconde : quand la température est agréable, la fri
losité est attestée suffisamment avec la veste et la cape, et abu
sivement avec le manteau et la cape. Ou, si l'on préfère, dans 
cette phrase, la venue de l'idée du manteau se trouve déterminée, 
non point par une convenance représentative, mais bien par l'ex
pressivité qu'elle permet en autorisant le synonyme «pardessus», 
qui suscite la répétition «un pardessus, par-dessus lequel» on 
jette une cape. Ou, si l'on aime mieux, l'idée, en l'espèce, est, non 
point ce qui a mobilisé des mots pour se représenter et les a 
spécialement choisis pour que cette représentation, de plus, soit 
expressive, mais bien, tout à l'inverse, ce qui a dû venir sous 
l'exigence de l'hyperreprésentance possible. Bref, l'idée du 
«manteau», dans cette phrase, est proche de l'idée du «resser-
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rement», dans le poème rimé de Raymond Roussel. Dans le 
poème rimé, l'idée légèrement bizarre d'une pièce qui s'étrangle, 
loin d'être une pensée venue de manière autonome, se montrait 
ouvertement tributaire d'une structure matérielle transcendant la 
représentation (une texture, redisons-le), c'est-à-dire, l'on s'en 
souvient, la nécessité d'offrir un écho à «triangle». Dans la phrase 
examinée, l'idée légèrement bizarre du manteau abusif, loin d'être 
une pensée venue de manière autonome, se montre clandestine
ment tributaire d'une structure matérielle glorifiant la représenta
tion (une catoptroscripture, dont s'avère ainsi le statut retors), 
c'est-à-dire l'avantage d'offrir un reflet expressif à l'acte de superpo
sition vestimentaire. 

Or, bien entendu, rien n'empêche qu'une métamorphose de la 
phrase, abolissant la disproportion, élimine cet indice. En effet, si 
l'idée de «manteau» (laquelle, autorisant le vocable «pardessus», 
est capable d'expressivité dans cette structure) se montre abusive, 
il suffit, pour la rendre adéquate, d'accroître la frilosité du prota
goniste : 

«La température était agréable, mais comme ii était 
maladivement frileux, il enfila un pardessus, par-des
sus lequel il jeta une cape. » 

Mais, dès lors, il est clair que l'effet de leurre sera conduit à son 
comble. Car, non seulement la prédominance du jeu des mots 
«pardessus, par-dessus» sera dissimulée par le caractère tout à 
fait cohérent, sous l'angle représentatif, de la phrase, mais encore 
ce qui sera soumis à la détermination matérielle ainsi cachée sera, 
cette fois, non plus une seule, mais plutôt deux idées : première
ment l'idée d'un manteau (en tant qu'elle est préférée à l'idée 
d'une veste), et, deuxièmement, l'idée d'une frilosité maladive (en 
tant qu'elle est préférée à l'idée d'une frilosité quelconque). 

uo. insu 
Certains lecteurs, toutefois, non sans raisons, pourraient bien le 
faire observer : telles démonstrations de l'efficace des mots, fla
grante ou clandestine, ne vient de s'accomplir qu'en des cas spé
cialement fabriqués : le premier, celui de la rime, est, si l'on veut, 
une fabrication poétique, astreinte ouvertement à certaines spé
cifiques règles; le deuxième, celui de l'expressivité retournée, est, 
si l'on veut, une fabrication démonstrative, mobilisée pour les 
besoins de la cause. Or ce trait spécial présente deux inconvé
nients. En effet, puisqu'il s'agit de cas d'espèce, les leçons qu'on 
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en tire paraissent ne guère pouvoir concerner l'ensemble des 
écrits, et, puisqu'il s'agit de fabrication, l'efficace des mots dans 
la constitution des idées semble toujours se produire dans des 
occurrences concertées, cyniques ou ludiques, bref très loin du 
régime usuel. C'est pour pallier tel double travers qu'on propose 
d'examiner maintenant ce titre aperçu dans un quotidien : 

«iUlicoud-Durix : duo de choc». 

Il s'agit de la rubrique «Le jeu et les joueurs», incluse dans le 
reportage d'un match de football, intitulé «Cannes règle ses comp
tes» et chapeauté par les lignes suivantes : «L'équipe de Luis 
Fernandez a bousculé celle de Monpellier. Dans le jeu, mais aussi 
dans des contacts physiques plus que limite.» Nulle peine donc 
à le saisir : en pleine cohérence représentative, la formule «duo 
de choc» précise que les joueurs Micoud et Durix ont spéciale
ment utilisé des «méthodes à la limite de l'acceptable». 

Regardons toutefois les choses de moins loin. S'agissant des 
«accrochages», l'un des joueurs a bien été concerné, mais com
me... victime : «Micoud accroché par Barrabé dans la surface». 
S'agissant des «avertissements» distribués à l'équipe de Cannes, 
aucun des deux joueurs n'est impliqué : «Madar, Priou, Lestage». 
S'agissant des «notes», les deux joueurs ont, seuls, les deux 
meilleures attribuées aux vingt-deux protagonistes du match : sept 
sur dix. S'agissant de «l'analyse technique» : «on remarque sur
tout au milieu de terrain le duo Micoud-Durix. L'un et l'autre tra
vaillèrent énormément et distribuèrent bien le jeu». Voilà donc, 
sauf pour les inattentifs, une certaine bizarrerie. Dès lors, pour 
tenter d'y voir plus clair, procédons à une minime analyse textique. 

Sous l'angle du nombre des syllabes (le paramètre arithmopho-
nique, pour les texticiens), ce titre comporte deux parties égales : 
il est un octosyllabe formé par deux hémistiches tétrasyllabiques : 
d'abord, «Micoud-Durix», puis «duo de choc». Ou, si l'on préfère, 
et sans qu'il soit possible d'en saisir pour l'instant la base, il y a 
un réglage, sur le mode identitaire (un iso(arithmopliono)mor-
phisme, en textique), des éléments matériels par lesquels se 
représentent, d'abord l'idée d'un certain tandem, puis l'idée que 
ce couple est agressif. Par suite, le problème se divise en deux. 

Ou bien ce réglage est déterminé par l'idée d'un tandem agressif. 
Il s'agit lors d'une apparente structure d'expressivité (ou 
^6.L'Equipe, n° 14 866, le 21 février 1994, p. 14. 
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d'hyper(analogo)repré8entance, comme peuvent, dans ce cas, le 
spécifier les texticiens). En effet II s'agit d'un rapport de rapports : 
c'est le rapport d'identité entre les deux Idées (puisque «Micoud-
Durix» a été un «duo de choc») qui bénéficie d'un reflet, à hauteur 
des sons, avec le rapport d'identité numérique des sons (puisque 
«MIcoud-DurIx» et «duo de choc» possèdent respectivement qua
tre syllabes). Cependant II est clair, ici, que, comme avec «pardes
sus, par-dessus», l'expressivité est un leurre, car, loin de pouvoir 
se réduire à l'exaltation, par les offices d'une matière domestiquée, 
de quelque Idée purement surgie en l'esprit du journaliste, elle 
s'avère, à l'opposite, ainsi que le fait saillir, on l'a vu, l'aimable 
contradiction épinglée, ce qui, pour survenir, a fait naître, sous la 
plume, l'Idée, qu'ailleurs rien ne cautionne, d'une spéciale agres
sivité desdits joueurs. 

Ou bien, et plus encore, ce réglage est déterminé par le Jeu 
matériel de la formule «Micoud-Durix». Il s'agit lors d'une structure 
de métareprésentation (selon, cette fols, il est vrai, une texture 
complexe). En effet il faut beaucoup d'inattention pour ne point 
voir, dans cet écrit, au moins deux groupes de liaisons remarqua
bles. 

Le premier groupe de liaisons concerne les respectives fins des 
patronymes. En effet tels segments sont associés par un couple 
transparitif et un couple accréditif. Un couple transparKIf ? Certes, 
puisqu'ils possèdent, l'un vis-à-vis de l'autre, une liaison remar
quable quant à la place et une liaison remarquable quant à la 
forme. Quant à la place ? Oui, puisqu'ils sont à la môme place, la 
fin, dans des lieux identiques, les patronymes, eux-mômes voisins 
(ou, comme le disent les texticiens, des lso(télo)chorlsmes 
l8o(lexémo)topiques en parachorisme). Quant à la forme ? Oui, 
puisque, sur un mode complexe, dont on ne saurait arpenter ici le 
labyrinthe, chacun rime, disons, avec un mot étppartenant à une 
môme communauté d'idée (la violence) : «Micoud» rime avec 
«coup», et «Durix» avec «rixe». Un couple accréditif ? Oui, puis
que tel couple transparitif se montre, d'un bord, Indépendant de 
la représentation et, d'un autre bord. Intégré à son exercice. Il est 
indépendant de la représentation ? Oui, puisque le fait que la 
terminaison de certains patronymes forme écho à des vocables 
appartenant à une môme communauté d'idées transcende ouver
tement la relation d'une rencontre sportive. Il est intégré à la 
représentation ? Oui, puisque c'est à partir de cette structure in
dépendante qu'advient lors l'idée d'un «duo de choc»». 
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Le deuxième groupe de liaisons concerne la fin du premier patro
nyme et le début du second. En effet tels segments sont associés, 
non moins, par un couple transparltlf et un couple accréditif. Un 
couple transparitif ? Certes, puisqu'ils possèdent, l'un vis-à-vis de 
l'autre, une liaison remarquable quant à la place et une liaison 
remarquable quant à la forme. Quant à la place ? Oui, puisqu'ils 
sont en contiguïté (bref des parachorismes). Quant à la forme ? 
Oui, puisque sur le complexe mode précédent, chacun rime, di
sons, avec un mot pouvant appartenir à la môme communauté 
d'idée (la violence) : «Micoud», on l'a vu, rime avec «coup», et 
«Durix», par son début, rime avec «dur», ce qui filigrane, bien sûr, 
l'idée de «coup dur». Un couple accréditif? Oui, puisque l'on 
peut, pour cette structure, faire les mômes observations que pour 
l'autre Jeu de «rimes». 

Ou si l'on préfère, loin d'avoir été fournie à l'esprit du Journaliste 
par le spectacle dont il fut témoin, l'idée d'un «duo de choc» 
provient, suivant une double surstructure (une isochorotexture 
doublée d'une parachorotexture), de la sonorité môme, toute 
matérielle, des vocables en cause. 

Or cette fabrication de l'Idée, Il semble bien qu'elle ait eu lieu, non 
point sur un mode concerté, cynique ou ludique, mais bien selon 
l'insu. En effet, s'il avait opéré par jeu conscient, le scripteur n'eût-
il point lors, ainsi qu'il est loisible, accru la rigueur structurale en 
ces lieux ? Car il suffit d'une moindre inattention pour discerner 
qu'il y a ici un peu davantage : ce qui, en l'espèce, provient de la 
matérialité des patronymes en cause, c'est, non seulement «duo 
de choc», mais aussi «duo de choc», bref, non seulement l'idée 
d'une certaine agressivité des deux Joueurs, mais aussi l'idée de 
les mettre ensemble. En effet, c'est par deux fois que chacun des 
deux noms intervient dans l'affaire. Pour «Durix», on l'a vu, avec 
«rix» et «rixe», mais aussi «Dur» et «dur». Pour Micoud, on l'a 
vu, avec «coud» et «coup», mais, non moins, il est facile de le 
lire, avec «oud» et «duo», dont il est le palindrome. Ainsi, plus 
averti des structures qui ont géré sa pensée, et perfectionnant lors 
le Jeu, le journaliste, sur la base «Micoud Durix», eût certes inscrit, 
non plus seulement «Micoud-Durix : duo de choc», mais plutôt, 
inversant l'ordre des termes pour rendre compte du jeu palindro-
mal à un «e» près, et tout en gardant l'identité des deux tétrasyl-
labes : «MIcoud-Durix : rude duo». 
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3.11. production 
Or commencer à saisir, de la sorte, noir sur blanc, que l'écrit est 
le lieu du mécanisme, matériellement déterminé, par lequel 
certaine pensée se constitue, c'est ouvrir un ensemble, pour une 
part encore insoupçonné, de conséquences diverses. Que l'on 
permette aux présents feuillets de s'inachever donc avec la men
tion de plusieurs. 

L'une de ces conséquences est, si l'on veut, la possibilité d'une 
production matérialiste de la pensée. En effet saisir que la pen
sée se constitue, non point à l'intérieur d'une pure sphère spirituel
le, mais bien au fil de matériels agencements en cours d'élabo
ration, c'est comprendre, d'un môme jeu, qu'elle ne saurait man
quer de s'approfondir avec l'accroissement du travail sur ce qu'il 
convient d'appeler du coup, non plus la manifestation de ce qu'elle 
est, mais plutôt les conditions de sa venue. Et il est facile d'aper
cevoir le mécanisme de ce que, selon peut-être une ironie, il est 
loisible de nommer la pensée par le style... En effet, tenir un 
compte accru des aspects matériels de l'écrit, moins clairsemés, 
du reste, qu'à prime vue il semble, c'est soumettre les pensées à 
un double critère : non seulement leur juste rapport, entre elles, 
pour le penseur, selon ce qu'il croit être son avis, mais encore, 
ce qui est un peu autre chose, le juste rapport, entre elles, pour 
le scripteur, de leurs conditions matérielles. Ou, si l'on préfère, 
la pensée sous cet angle se trouve soumise non plus à un seul 
critère, mais plutôt à deux, entre lesquels rien n'exclut que survien
ne une contradiction. En effet, sous cette vue, il devient loisible 
qu'une idée, conforme à l'avis du penseur, contredise les critères 
du scripteur. Or cette occurrence pourrait bien être cruciale. En 
effet ce qu'elle offre, c'est une nouvelle chance de faire le départ 
entre une position idéaliste et une position matérialiste quant à 
l'écrit. 

La position Idéaliste ? Elle se reconnaît à ce qu'elle envisage 
seulement la possibilité d'une production de style sous la pré
dominance de la pensée. Son principe ? Puisque, vis-à-vis de 
l'idée, le style n'est jamais qu'un moyen (celui de son heureuse 
manifestation), sauvegardons à tout prix l'idée. Perfectionnons le 
style, certes, par l'essai d'autres distributions, ou d'autre éléments 
matériels, et, si l'affaire n'est pas concluante, maintenons les défauts 
du style et conservons la vigueur de l'idée. 

La position matérialiste ? Elle se montre à ce qu'elle conçoit aussi 
la possibilité d'une production de la pensée sous la prédomi-
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nance du style. Son principe ? Puisque, vis-à-vis de l'idée, le style 
est plutôt une condition (celle de sa venue), interrogeons l'idée 
à sa lumière. Perfectionnons le style, certes, par l'essai d'autres 
distributions, ou d'autres éléments matériels, et soyons attentifs à 
ce que tels aménagements enseignent, chemin faisant, quant à... 
l'idée elle-même. Nul doute, on peut l'augurer, que le soin d'ac
complir, ainsi, un examen matériei de l'idée, puisse surprendre au 
prime abord. Mais nul doute, non moins, sauf pour les plus hâtifs, 
qu'il ne corresponde à un mécanisme intelligible. En effet chercher 
ce qui permet de dire les choses autrement, conduit, en général, 
sous l'angle idéel, non point à découvrir des formules strictement 
pareilles, car les synonymes rigoureux ne sont guère profus, mais 
bien à éprouver des formules seulement voisines, bref à mettre en 
jeu des idées un peu différentes. Par suite, l'idée d'abord choisie, 
môme à la suite d'un éventuel initial débat, se trouve remise en 
cause, comme telle, par la concurrence renouvelée d'un ensem
ble d'autres. Et cette Inteiiectuelle confrontation sous injonction 
matérielle suppose que chacune des idées possibles s'éclaircisse 
pour se mieux comparer, bref s'envisage explicitement, outre le 
vocable qui l'énonce, selon les précises vertus d'un énoncé défi-
nitoire. Dès lors cette production matérialiste de l'idée comporte 
au moins deux branches : la correction, l'établissement. 

3.12. correction 
En effet, il arrive, de temps à autre, avec ce travail en sus, que 
le scripteur, non seulement découvre une idée voisine meilleure 
en elie-môme autant qu'en sa formule, mais encore saisisse que 
son idée première était, en elle-mâme, moins bienvenue qu'il ne 
ie croyait. En voici un exemple... virtuel. Soit, d'abord, extraite du 
roman Madame Bovary, le début d'une célèbre description, celle 
du gâteau de noces " : 

«A la base, d'abord, c'était un carré de carton bleu 
figurant un temple avec portiques, colonnades et sta
tuettes de stuc autour dans des niches constellées 
d'étoiles en papier doré; puis se tenait au second étage, 
un donjon en gâteau de Savoie (...).» 

17. Gustave Flaubert, Madame Bovary, Club du meilleur livre, collection 
Astrée, Paris 1957, p. 33. 
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Soit, ensuite, extraite de la correspondance du romancier, ce 
passage instructif ̂ * : 

« Voilà sept à huit jours que je suis à ces corrections, j'en 
al les nerfs fort agacés. Je me dépêche et II faudrait faire 
cela lentement. Découvrir à toutes les phrases des mots 
à changer, des consonances à enlever, etc.l est un 
travail aride, long et très humiliant au fond. » 

Supposons que Flaubert, estimant au contraire ce travail fertile, 
ait réussi à «faire cela lentement». Nul doute que lui eût sitôt 
résonné au tympan la consonance «c'était un carré de carton 
bleu». Or, cette redite se montre plutôt fâcheuse, et une brève 
analyse textique permet de le faire paraître selon peut-être une' 
rigueur. En effet il s'agit, cette fois, d'une transparition inor
ganique. 

Qu'il s'agisse d'une transparition, voilà, outre le phénomène lui-
même qui fait ressortir les deux triphones «carré de carton», ce 
qu'atteste la présence d'un couple transparitif. En effet les deux 
segments se trouvent simultanément associés par deux liaisons 
remarquables : l'une quant à la forme, puisqu'ils sont auditivement 
et littéralement identiques (ou, plus techniquement, iso(phonogram-
mo)morphlques); l'autre quant à la place, puisqu'ils sont en voi
sinage (autrement dit parachoriques). 

Et il est clair, non moins, que ce couple transparitif n'est guère 
associé à un couple accréditif. En effet ce couple transparitif n'est 
pas indépendant de la représentation (ce qui l'empôche de fournir 
une métareprésentation selon une texture), et il dépend de la 
représentation sur un mode inorganique (ce qui l'empôche de 
fournir une représentation enforcie, bref une liyperreprésentanca, 
selon une catoptroscripture). 

Cette transparition n'est pas indépendante de ia représenta
tion ? En effet, à l'inverse des rimes classiques liées à un mètre 
sonore qui transcende ouvertement la représentation, l'on n'aper
çoit aucune structure, à prime vue, qui lui fournisse un appui 
spécifique. 

18.Gustave Flaubert, «Lettre à Louise Colet du 26 Juillet 1852», Cor
respondance, tome II, Gallimard, collection Bibliothèque de la Pléiade, 
Paris 1980, p. 139, souligné par nous. 
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Cette transparitlon est dépendante de la représentation sur un 
mode Inorganique ? En effet, cette redite, qui n'est pas indépen
dante de la représentation, ne possède, dans la mesure où, sous 
l'angle représentatif, elle ne. renforce rien, aucune vigueur struc
turale (elle ne répercute nullement, selon la structure d'expressi
vité provoquant un reflet, quelqu'idée en cours de représentation). 
Elle survient, simplement, au fil de l'exercice représentatif, parce 
que les mots requis, il se trouve, produisent une consonance. Ou, 
si l'on préfère, l'exercice représentatif, au lieu, comme avec l'hy-
perreprésentance, de «jouer avec le feu», en surdéterminant 
(suivant ce qu'on a nommé une catoptrotexture) une transparitlon 
qu'ainsi il contrôle, fait preuve ici de maladresse, en sous-déter
minant une transparitlon qui, du coup, lui échappe (suivant ce 
qu'on appelle lors une eacotexture). 

Procédons, sous l'injonctibn matérielle d'éviter la transparitlon 
fâcheuse, à l'Intellectuelle confrontation des solutions loisibles. 
Celles-ci, bien sûr, puisqu'il s'agit d'une répétition, peuvent adve
nir, soit pour le premier mot «carré», soit pour le deuxième, «car
ton». En le souci du bref choisissons quelques extraits du seul 
travail sur le premier, et observons, d'abord, que, dans l'acception 
géométrique, «carré», non seulement ne comporte guère d'équi
valents («carreau» à la rigueur, «quadrilatère», par abus, à l'ex
trême rigueur), mais encore que ceux-ci se trouvent hélas tributai
res, plus ou moins, des sonorités proscrites. 

Or, et telle est la première leçon de cet intellectuel examen sous 
exigence matérielle, si, au lieu d'abandonner cette voie sous l'em
prise du maintien de l'idée, l'on insiste en consultant l'alentour, il 
apparaît que l'Idée précise d'un carré n'est aucunement néces
saire dans cette description, et point davantage, par exemple, 
que l'Idée d'un rond ou d'un ovale. Dès lors, puisque le mot «rond» 
déplacerait seulement la difficulté («un rond de carton»), le pro
blème technique semble se résoudre avec l'issue : «A la base, 
d'abord, c'était un ovale de carton bleu...». 

Or, et telle est la seconde leçon de cet Intellectuel examen sous 
exigence matérielle, si, au lieu d'accepter cette voie sous l'empri
se d'un relatif maintien de l'initiale pensée, l'on est attentif à ce 
qu'enseigne l'ensemble des idées mises en jeu, il apparaît que 
l'idée même d'un carré est... totalement fausse. En effet il est 

19. Pour plus de détails : Jean Ricardou, «Deviens, lecteur, le scripteur 
que tu es». Pratiques 67, Metz 1990, pp. 105-125. 
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clair que les diverses issues proposées, «carré, carreau, quadri
latère, rond, ovale», présentent le commun trait d'ôtre des figures 
à deux dimensions. Or ce caractère, que met en évidence le 
foisonnement des solutions requises, constitue un défaut majeur, 
rédhibitoire môme, pour la description offerte. Et cela pour un motif 
assez clair : sitôt que cette pâtisserie comporte un «second éta
ge», elle dispose, évidemment, un premier niveau, celui, en carton 
bleu, qui figure «un temple avec portiques, colonnades et statuet
tes de stuc autour dans des niches constellées d'étoiles en papier 
doré», lequel, de façon obligatoire, doit posséder une certaine 
hauteur, bref comporter trois dimensions. 

Ou, si l'on aime mieux, c'est en ce que, à tel endroit, Flaubert a 
négligé les ressources de la correction matériaiiste de l'idée qu'il 
s'est ôté la supplémentaire chance d'ôter cette bévue de son écrit. 

.13. établissement 
Cependant si, de la sorte, la production matériaiiste de l'idée 
autorise la correction d'une pensée déjà établie, elle peut non 
moins permettre l'établissement d'une pensée au sein d'une né
buleuse encore incertaine. Par exemple, s'agissant de concevoir, 
au plus court, pour le présent article, en vue de l'intituler, l'apport 
matérialiste sur le registre de l'intellect, c'est un premier nuage 
d'occurrences mobiles qui s'est trouvé paraître : «clairvoyance, 
compréhension, habileté, intelligence, lucidité, perception, perspi
cacité, savoir-faire», et bien d'autres encore. Ainsi était favorable, 
non seulement pour mettre la théorie en pratique, mais encore 
pour le faire d'emblée, suivant une façon d'enseigne, l'occasion de 
s'essayer, méthodiquement, à un établissement matérialiste de 
l'idée. 

La procédure a donc été la suivante. Premièrement, dans la mesure 
où le substantif porteur de l'éventuelle idée choisie devait, en toute 
occurrence, jouxter l'adjectif «matérialiste», c'est cet adjectif, bien 
sûr, qui devait fournir la base de l'injonction matérielle. Deuxième
ment, dans la mesure où l'éventuelle Idée choisie («x» si l'on veut) 
devait être en rapport étroit avec sa qualification («matérialiste», 
on l'a dit), c'est la recherche d'un reflet de ce rapport, bien sûr, ou, 
si l'on aime mieux, d'une expressivité analogique (bref d'une 
hyper(anaiogo)représentance), qui devait fournir la règle de l'in
jonction matérielle. Troisièmement, dans la mesure où l'éventuelle 
idée choisie, avec l'expressivité obtenue, prodiguerait au lecteur, 
l'on a vu pourquoi (en 3.9.), non le mécanisme exact (son obtention 
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à partir des mots), mais, selon un effet de leurre, tout l'inverse (son 
apparente gestion des mots aptes à renforcer sa représentation 
sur le mode expressiO, il faudrait qu'une analyse, dans l'écrit (celle 
qu'on est en train de lire), ne manquât point, en l'ultérieur, de 
«vendre la mèche». Quatrièmement, dans la mesure où l'éventuel
le idée choisie devait, non seulement répondre à quelque exalta
tion des mots, mais encore être adéquate comme telle, il convenait 
certes qu'elle fût, pour l'éviter tendancieuse ou abracadabrante, 
soigneusement examinée sous l'angle de l'intellect. 

C'est avec tel appareil qu'un voyage fut entrepris dans l'indécise 
nébuleuse des pensées plus ou moins loisibles. Et le lecteur 
n'ignore pas que l'idée ainsi élue le fut par la formule : 

«Discernement matérialiste». 

En effet il est facile d'apercevoir que les deux vocables contigus 
sont réglés par plusieurs liaisons notables. Spécifions-les en jar
gon textique. Premièrement, un iso(arlthmophono)morphlsme, 
puisque, tout comme, dans un exemple précédent (en 3.10.), l'in
titulé «Micoud-Durix : duo de choc», le titre des présents feuillets 
est un octosyllabe formé d'un couple de tétrasyllabes. Deuxième
ment, un quasl-lso(phono)morphlsme Isochorique, puisque deux 
diphones semblables se trouvent à la môme place, la deuxième, 
dans les objets considérés : «Discernement matérialiste». Troisiè
mement, un lso(phono)morphlsme parachorlque, puisque deux 
sons identiques, l'un dans la dernière syllabe du premier mot, 
l'autre dans la première syllabe du deuxième, se trouvent ainsi 
contigus : «Discernement matérialiste». Quatrièmement, un 
lso(phono)morphlsme antichorique, puisque deux diphones iden
tiques, l'un dans la première syllabe du premier mot, l'autre dans 
la dernière syllabe du dernier, se trouvent ainsi en opposition : 
«Discernement matérialiste». Ou, si l'on préfère, la convenance 
des deux idées, celle du matérialisme et celle du discernement, 
trouve certes son apparent reflet, selon une expressive quadruple 
répercussion d'un mot sur un autre, mais c'est parce que l'Idée 
a été retenue par ces mots. 

Il reste lors à satisfaire le quatrième réquisit de la procédure, avec 
l'examen, sous l'angle de l'intellect, du résultat ainsi obtenu : est-
il donc légitime de recevoir, en tant que telle, dans cet écrit, la 
notion de «discernement» ? Il le semble puisqu'en fait cette idée 
est un mixte, et que ce mixte, non sans opportunité en l'espèce, 
associe, avec la notion de «distinguer», le sensible (non loin de 
la matière), et, avec la notion de «juger», rintelligible (non loin de 
la pensée). 
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3.14. coïncidences 
Quinant les minuties, inévitables à tel moment quand on respecte 
la matière, et avant d'esquisser, à gros fusain, une ouverture 
pratique, prenons, quitte à surprendre, le soin d'observer le syn
chronisme de plusieurs phénomènes à prime vue sans liens. 

Aux fins de préciser l'angle, remettons quelques traits en mémoire. 
L'on a noté, d'abord (en 3.4.), qu'une texture est une structure 
capaUïle d'induire un effet de métareprésentation, c'est-à-dire, plus 
ou moins, d'obtenir l'organique transparition des moyens qu'en 
son fonctionnement la représentation mobilise et occulte. L'on a 
fait saillir, plus loin (en 3.6.), que, par les offices de la métarepré
sentation, l'écrit s'avère, expérimentalement en quelque sorte, non 
point un moyen de représentation (ou d'expression), mais bien le 
conditionnement matériel de l'acte représentatif. L'on a stipulé, 
ensuite (en 3.6.). que la représentation (ou l'expression), dans la 
mesure où elle est tributaire des matérielles conditions de sa 
venue, forme, non point la divulgation par laquelle certaine pen
sée, prétendument autonome (ou ce qui sous cet angle n'est guère 
autre chose, déterminée autrement), se communique, mais bien ce 
qui dépend de l'écrit en tant que lieu du mécanisme, matérielle
ment déterminé, par lequel certaine pensée se constitue. Quant 
à la rime, toute simple occurrence parmi d'autres qu'elle soit, on 
l'a souligné non moins (en 3.7.), dans la profusion des textures, 
elle y excelle cependant jusqu'à fournir, on l'a stipulé enfin (en 
3.8.), dans sa forme stricte, une manière de parangon textural. 

Ou, si l'on préfère, la riirie est la structure qui, de la plus specta
culaire des façons, permet de ressaisir que ce qu'à l'ordinaire on 
reçoit comme un moyen, au service d'une fin (la représentation 
ou l'expression en l'espèce), est plutôt le conditionnement maté
riel à partir duquel cette prétendue fin, une conséquence dès lors, 
se trouve advenir. Ou, si l'on aime mieux, la rime, en tant que, 
dans sa forme stricte, elle offre un parangon de l'univers textural, 
est ce qui fait obstacle, sur son mode, à la millénaire pensée 
idéaliste, que l'on peut saisir, en ultime ressort, comme une Idéo
logie du moyen. 

Du coup, il paraît loisible de préfacer, selon une observation, un 
choix d'intelligibles coïncidences. 

> L'observation concerne ce que l'on nomme, à l'ordinaire, non sans 
peut-être un significatif abus, la «Révolution industrielle». Un 
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significatif abus ? Oui, parce que, ce dont il s'agit, en fait, sous 
l'angle un rien méconnu qu'ici l'on adopte, c'est, non point d'un 
radical renversement, mais bien, tout au contraire, d'un accrédi-
tement superlatif. L'on peut admettre, certes, que la puissante crue 
de l'industrie, au XIX* siècle, a provoqué une rupture, mais cette 
rupture est du registre des modalités, non du principe. Ce qu'ont 
produit l'énorme hausse de l'énergie disponible et l'immense 
pullulement des machines en vigueur, c'est avant tout, il est vrai, 
d'une façon soudain plus rapide (à l'échelle historique), le millé
naire effort d'amplification des moyens. Par suite il semble pré
férable de parler, quant à cet événement, non point d'une révo
lution, mais bien d'une accélération industrielle. Un significatif 
abus ? Oui, parce que, si l'on accepte, au plus bref, et comme on 
l'a rappelé (en 3.3.), que l'idéologie, liée à une situation historique 
déterminée, est une classe d'idées soutenues par des appareils, 
des comportements, des corporations, des récompenses, des 
privilèges, et qui impose ses vues trop courtes en laissant croire 
qu'elles correspondent au tout du champ en cause, alors il est 
assez clair qu'en faisant passer pour une révolution, une simple 
accélération dans la même perspective, l'on dissimule ce que 
pourrait bien être une révolution : le renversement de la perspec
tive elle-même. Non plus, quant à la pensée, son fallacieux sem
piternel enfermement au pouvoir sous l'aveugle pression de la 
perpétuelle crue des moyens, mais plutôt son arrachement jus
qu'à une prise en compte approfondie du contraire : la saisie de 
son conditionnement matériel intrinsèque. 

Dès lors, et pour étrange qu'au prime atK>rd cette vue puisse 
paraître, il devient loisible d'apercevoir que l'exponentielle aug
mentation de l'énergie et des machines, au XIX' siècle, en rendant 
plus pressante la millénaire Idéologie du moyen qui la justifie, 
pourrait bien n'avoir guère surgi sans induire, entre mainte autre 
chose, et là où l'on y songe peu, un double effet inattendu : d'une 
part, affaiblir ce qui la gène (la rime, par exemple, puisqu'elle est, 
dans sa forme stricte, le parangon de l'univers textural qui ouvre 
l'intelligence sur le conditionnement matériel de la pensée); d'autre 
part, stimuler ce qui la flatte (la représentation et l'expression, par 
exemple, puisqu'elles ressortissent, au contraire, à ce qui ne saurait 
se dispenser de requérir des moyens). 

Ainsi est-ce bien dans une sphère distincte, en les ultimes lustres 
du XIX* siècle, que la crise du vers et, corrélativement, celle de 
la rime, ont eu lieu. Or ce qui laisse présumer qu'il s'est lors agi, 
non point, à l'intérieur d'un domaine spécial, des ultimes pures 
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convulsions de telles formes exténuées, mais bien, sous une in
fluence d'autre sorte, du progressif renoncement à un principe 
structural capable d'ouvrir l'intelligence sur le conditionnement 
matériel de la pensée, et môme si l'affaire est complexe, c'est que 
l'on semble avoir recherché, du vers librisme à, plus tard, qui le 
prolonge, la poésie en archipel, moins de nouveaux ensembles de 
rigueurs qu'un graduel assouplissement des matérielles contrain
tes. 

Ainsi est-ce bien dans leurs sphères distinctes, en les ultimes 
lustres du XIX* siècle et les premiers du XX*, que sont successi
vement advenus le marxisme et le freudisme, non sans s'inclure, 
on l'a soutenu (en 2.1.), pour ce qu'en ces feuillets l'on examine, 
dans l'exclusive mouvance de la représentation et de l'expres
sion. Or ce qui laisse présumer que, pour ces efforts de connais
sance (matérialistes en ce qu'ils font saillir, chacun à sa façon, 
on l'a souligné (en 1.5.), certaines parmi les probables détermina
tions de la pensée), il s'est agi, non point, à l'intérieur de respectifs 
domaines spéciaux, de pures exigences théoriques, mais bien, 
sous une influence d'autre sorte, de la persistante imposition d'une 
pensée adverse, c'est, quitte à surprendre, d'une part ta relative 
rapidité avec laquelle, pour des doctrines apparemment si neuves, 
s'est élargi leur succès, et d'autre part la relative lenteur avec 
laquelle, pour des doctrines apparemment si efficaces, s'admet
tent, sauf cynisme ou dévotion, ce qu'il faut bien nommer aujourd'hui 
certains de leurs échecs. 

Que l'idéologie de la représentation et de l'expression constitue, 
en leur cœur, une pensée adverse au marxisme et au freudisme 
en tant qu'efforts matérialistes de connaissance, on le saisit sans 
peine à ce que ces doctrines n'ont fait saillir, chacune à sa façon, 
telles probables déterminations de la pensée qu'en s'appuyant, à 
une époque où sa pression se faisait plus intense, sur une con
ception qui empêche d'apercevoir l'une de ses déterminations 
majeures. 

Que des doctrines apparemment si neuves aient pu voir leur succès 
s'élargir avec une relative rapidité, on le saisit sans peine en 
observant, outre les puissantes compréhensions qu'elles ont cha
cune permises, que, dans la mesure où leur socle se trouve de 
piain-pied avec l'Idéologie, millénairement dominante, du moyen, 
elles bénéficient, de façon «toute naturelle», et même de la part 
de ceux qui les contestent (selon une connivence plus, moins, ou 
point du tout ressentie), d'une intelligibilité de base issue d'un 
commun leurre. 
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Que des doctrines apparemment si efficaces aient pu voir certains 
de leurs échecs s'admettre avec une relative lenteur, on le saisit 
sans peine, quels soient-Ils, ou bien, pour ce qui concerne le 
domaine qu'on a nommé (en 2.15.), pour aller vite, celui des «arts 
et lettres», la censure de la spécificité (quant au freudisme), et 
(quant au marxisme) la promotion du convenu, ou bien, pour ce 
qui concerne leur domaine propre et, pour s'en tenir au succinct, 
rinterminablllté de la cure psychanalytique (quant au freudisme), 
et (quant au marxisme) les déconvenues du «socialisme réel», 
en observant que reconnaître profondément ces failles suppose 
déjà, môme si floue, môme si «à contre-jour» en quelque sorte, 
une indirecte appréhension, en tant que tel, du commun leurre sur 
lequel s'appuie la sempiternelle Intelligibilité en vigueur. 

U5. OPA 
Cependant, et sauf à en fuir la nécessaire sanction, l'on ne saurait 
inachever les présents feuillets sans fournir une ouverture sur la 
pratique. 

Si, comme on a tenté de le faire paraître, l'écrit est, non point un 
moyen de représentation, mais bien le lieu du mécanisme, 
matériellement déterminé, par lequel certaine pensée se cons
titue, alors toute pensée écrite doit s'admettre, non point comme 
ce qui a surgi en le pur intérieur d'un esprit (fût-il autrement dé
terminé), et ensuite s'est manifesté, mais bien comme ce qui s'est 
élaboré au sein d'un conditionnement local qui l'a rendu possible. 
Ou, si l'on préfère, nulle pensée, en ce qu'elle est écrite (ou, 
môme, plus généralement, en ce qu'elle est formulée), ne saurait 
jamais ôtre ni une pure vérité (d'ordre absolu), ni une pure proprié
té (d'ordre personnel). Elle ne peut ressortir à l'absolu puisqu'elle 
est féale d'une hétérogénéité qui l'excède. Elle ne peut ressortir 
au personnel puisqu'elle est tributaire d'une extériorité qui l'outre
passe. Ou, si l'on aime mieux, nul ne saurait jamais prétendre, 
d'une pensée, et d'autant plus venue dans quelque écrit, non 
seulement, certes, qu'elle ressortit à la vérité en général, mais 
encore môme, sauf instructif abus de langage, qu'elle appartient 
à une personne en particulier. Dès lors, il faut y consentir : ce 
qu'une position matérialiste met en cause, c'est ce qu'il semble 
loisible de nommer les Saintes-Ecritures : l'ensemble des divers 
écrits auxquels II est exclu d'apporter, selon une récriture, la 
moindre des modifications, soit parce qu'ils sont, révélée ou non, 
titulaires de vérité (ce qui entraîne, s'agissant de l'auteur, quel 
soit-il, une promotion de sa personnalité), soit parce qu'ils sont. 
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de manière flagrante ou latente, ouvertement ou non, dépositaires 
de la personne (ce qui entraîne, s'agissant de l'écrit, quelle soit-
elle, une promotion de sa vérité). Par suite ce qu'une position 
matérialiste se doit de battre en brèche, entre autres, pour suivre 
le fil des présentes pages, quant aux matérialistes efforts de 
connaissance du marxisme et du freudisme, c'est, en eux, car ils 
sont pris dans l'histoire, les effets de leur idéaliste allégeance à 
l'idéologie de la représentation ou de l'expression : la tendance à 
une dogmatisation. Sacralité des écrits fondateurs, pour la tradi
tion marxiste, exempts d'erreurs puisque porteurs de vérité, et, 
comme tels, jusqu'au culte de la personnalité, davantage à com
menter qu'à récrire. Sacralité des écrits révélateurs, dans la tra
dition freudienne, empreints d'erreurs qui sont la vérité de la per
sonne, et, comme tels, jusqu'au culte du symptôme, moins à 
récrire qu'à commenter. 

En conséquence, nulle peine à saisir qu'une position matérialiste 
conduise, s'agissant de l'écrit, à des pratiques très inverses : non 
plus de tendancielles sacralisations, mais plutôt d'incessantes mo
difications. Et ce sont elles, bien sûr, que les texticiens en sont 
venus à dénommer, en bref, selon peut-être une ironie, les... OPA, 
et, en clair, les Offres Publiques d'Amélioration. 

Leur principe ? Nul écrit, quel soit-il, d'ordre théorique ou poéti
que, fourni par un débutant ou par un maître, sur un brouillon ou 
sur un fronton, ne saurait être à l'abri, en aucune de ses parties, 
en aucun de ses aspects, censément majeur ou mineur, d'une 
Offre Publique d'Amélioration proposée par quiconque. 

Leurs règles ? Elles peuvent se réduire, au moindre, à une mo
dification entre deux argumentations : une première argumenta
tion, critique, faisant jaillir l'éventuelle faille de l'écrit en cause (par 
la conception, l'exécution, ou les deux); une deuxième argumen
tation. Justificative, faisant saillir en quoi la modification proposée 
est un perfectionnement^ (par la conception, l'exécution, ou les 
deux). 

20. A cet égard, l'on peut tenir, fussent-elles minuscules, la critique de 
la phrase de Flaubert, plus haut (en 3.12.), comme l'implicite début 
d'une OPA (l'argumentation critique, en l'attente, on l'a fournie 
ailleurs, de la modification argumentôe), et le travail sur le titre 
sportif, auparavant (en 3.10.), comme une implicite OPA complète 
(l'argumentation ayant fait jaillir le caractère incomplet de la 
manœuvre, l'argumentation justificative ayant mis en évidence, et 
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Leur régulation ? Elle résulte de leur principe. En effet, dans la 
mesure où chaque OPA propose toujours un écrit, elle est toujours, 
elle-môme, passible d'une OPA, et, cela, au moins sous deux 
angles. Ou bien selon une contre-OPA, s'appllquant à montrer 
qu'elle provoque, non un perfectionnement, mais une détérioration 
de l'écrit. Ou bien selon une super-OPA, une OPA au carré en 
quelque sorte, s'appllquant, selon la môme procédure, à montrer 
qu'elle est passible, elle-môme, d'un perfectionnement de son 
perfectionnement. 

Leur situation ? Les OPA se trouvent à la rencontre, évidemment, 
de la pratiqua (puisqu'elles procèdent à une action sur un écrit 
déterminé), de la tliéorie (puisque leurs argumentations ne sau
raient s'appuyer sur un goût personnel), de la didactique (puisque 
le concours de leur action et de leurs argumentations permet 
d'apprendre). 

Leurs conséquences ? Certaines sont peut-ôtre inattendues. Par 
exemple, si l'on se souvient, d'une part, que les OPA associent 
la matière (avec les paramètres constitutifs de l'écrit), la raison 
(avec le recours argumentatif), le collectif (avec leur caractère 
public), à une mise en cause de la pesante idéologie des moyens 
(avec leur conception de l'écrit comme lieu du mécanisme, maté
riellement déterminé, par lequel certaine pensée se constitue) et, 
si l'on songe, d'autre part, que l'Impérieux désir du pouvoir n'est 
pas trop loin de l'idéaliste obsession des moyens poussée à son 
paroxysme, alors il se pourrait bien que ce très modeste exercice 
remît en cause, et fondamentalement, en quelque énigmatique 
point, notamment la sempiternelle acception de la politique. Peut-
ôtre, en l'attente de divers autres, que plusieurs, les texticiens, 
scrutant et transformant sur le feuillet quelques pattes de mouche, 
commencent presque à le discerner. 

(suite de la note 20) 
structuralement accrédité, dans la modification «rude duo», le 
renversement palindromique), bref, l'une et l'autre, comme certaines 
désacralisations de l'écrit, accomplies méthodiquement sur le mode 
pratique. 





matière à réflexion 
partie - le bon usage des lettres 

jean-claude raillon 

Apprendre l'art d'écrire et de lire gouverne, on sait, les premiers 
efforts de l'enfant qui découvre les disciplines de l'école. Et long
temps il ne cessera de parfaire. 
Lui-même et ceux qui l'assistent n'éprouveront pas moins le sen
timent de réussir dès lors que, bien assurée sur ses bases, cette 
pratique lui donnera accès aux savoirs des livres. Désormais il 
dispose, en effet, des moyens d'en obtenir une représentation 
stable qui autorise à les explorer en commun. 

Or ces progrès sont inégaux. A peine a-t-il acquis la faculté de 
transcrire toutes sortes d'énoncés dans ses cahiers de matières 
que l'élève capable de lire et de comprendre se trouve en effet plus 
démuni lorsque lui-même entreprend d'en composer de sembla
bles. Le plus manifeste en cette occasion est un double décalage, 
d'un côté entre le patient labeur de la plume et le volubile entrain 
des paroles, et de l'autre, devant un écrit plutôt élaboré, entre 
l 'aptitude à le lire et celle à produire un équivalent de même 
complexité. 

Un tel écart entre les compétences n'est pas seulement de nature 
technique, subordonné à l'apprentissage, entre autres, des routi
nes syntaxiques. Il concourt aussi à installer la croyance dans une 
relation instrumentale entre la pensée et l'écrit. Et très vite, la 
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cause du phénomène - elle témoigne des modalités particulières 
de l 'exercice de la pensée dans les dimensions orale et écrite du 
langage - tend à être reçue comme un effet et la preuve d'une 
soumission naturelle de l'écrit aux idées qu'il enregistre. 

Quelles sont les conséquences de cet idéalisme spontané sur les 
pratiques de l'écrit dans l'univers scolaire et celui, disons, de la 
culture légitime; quels sont, d'espèce matérialiste, les concepts qui 
ouvrent la perspective d'un régime opératoire différent, c'est à 
quelques-unes de ces interrogations que nous nous proposons de 
répondre. 
Nous examinerons dans une première partie le mécanisme de 
l'écriture représentative à la lumière de la discipline nouvelle éla
borée par Jean Ricardou et nommée la textique. La seconde partie 
de cette étude s'efforcera d'illustrer la rentablité pratique des 
concepts de cette discipline dans l 'apprentissage en classe de la 
lecture et de l'écriture. 

1. un objet dans son champ 
Les envisager dans le domaine scolaire suppose que l'on compare 
les pratiques d'écriture et de lecture dans la diversité de leurs 
accompl issements : sous l'angle, d'une part, des modalités de leur 
mise en oeuvre (collective à l'école, solitaire plutôt lorsque sem
blent acquises les compétences qu'elle requiert) et d'autre part, de 
la qualité des ouvrages (elle oppose les formes censément abou
ties de l'expert et les productions imparfaites de l'apprenti qui 
tâtonne). 
Or, sous plusieurs aspects, il n'est pas sûr que l 'avantage doive 
être refusé aux conduites scolaires et à leur encadrement. 

1.1. théor isat ion 
D'abord la situation d'apprentissage impose que la pratique d'écri
re fasse l'objet d'un commentaire susceptible d'accomplir à mesu
re le contrôle des opérations qu'elle enchaîne. L'appréciation cri
t ique qu'on peut avoir du métalangage construit par l 'école' ou par 
elle simplement importé, n'empêche pas que de toute façon se 
trouve expérimenté avec lui le lien entre une séquence opératoire 
et son ressaisissement théorique. 

1. Au sens large du langage théorique qu'elle utilise dans la description 
et l'analyse des objets discursifs. 
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Au contraire, la conscience de cette articulation s'atténue jusqu'à 
s'effacer presque dès lors que domine le sentiment de maîtrise et 
que cette excellence se voit reconnue. Sauf les véritables (ils le 
sont, notait Valéry, parce qu'ils cherchent leurs mots^), combien 
d'écrivains protestent en vérité de la pure Innocence de leur art 
qu'à leurs yeux le talent seul et comme un don expliquent. 

1.2. c o u p l a g e 
Par ail leurs l 'accompagnement pédagogique commande que soit 
ajusté le couplage des opérations d'écriture et de lecture et, en 
dépit d'une tendance à réserver l 'autonomie des deux gestes, il 
concourt à rendre sensible leur complémentarité comme phases 
d'un mécanisme unique. 
Loin de ce rapport, les usages de la culture lettrée se caractérisent 
plutôt par la complète autonomisation des activités de lecture et 
d'écriture et leur partage sous l'aspect de rôles institués, entre, ici, 
par exemple, les écrivains et, là, notamment, ceux qui font profes
sion de commenter les oeuvres. 

1.3. maî t r ise 
Enfin, la prétention à corriger que réclame le maître d'école impose 
qu'en tous les cas non seulement il analyse l 'opération susceptible 
de mieux aboutir, mais lui-même l'effectue sur place et l 'expose 
à une nouvelle expertise commune. Cette attitude n'est pas sans 
conséquences à la fois sur la position de maîtrise dont elle ma
nifeste la nature opératoire, et sur l ' immédiate relation entre l 'étude 
d'un écrit et son éventuel amendement. 
Or si l 'on compare avec les habitudes établies dans le monde des 
Lettres, le plus fréquent est d'y célébrer une sorte d'excellence 
indifférenciée et il est plutôt rare que l'étude d'un écrit entraîne, 
l 'améliorant s'il faut, sa métamorphose vers un état plus accompli. 

Une pratique collective théoriquement outillée, conduite vers la 
connaissance et partant, la transformation de son objet et des 
opérateurs qu'elle engage, voilà quelques particularités des pro
tocoles scolaires d'apprentissage de l'écrit qui tranchent avec les 
usages dominants en ce domaine. 

2. «L'écrivain véritable est un homme qui ne trouve pas ses mots. Alors 
il les cherche. Et en les cherchant, il trouve mieux». Paul Valéry, 
Cahiers, t o m e II, E d i t i o n s d e la P l é i a d e , p. 4 8 7 . 
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2. idéologie 
Le maintien, un confinement presque, de cette pratique dans le 
cercle de l'école et, là même, l 'occultation de ses atouts trouvent 
leur explication dans la commune emprise idéologique qui régente 
les pratiques de l'écrit où qu'el les s'exercent. 
L'usage souvent polémique du concept d' idéologie impose que 
l'on détermine quels aspects des fonctionnements de cette sorte 
nous envisageons. En. voici deux. 

2A. aveug lement 
Le premier concerne la nature du savoir que délivrent ces fonc
t ionnements idéologiques. Cette connaissance est, on le sait, il
lusoire et comme aveugle devant les mécanismes qui la condition
nent dans l 'univers de la production sociale. Tout l'effort matéria
liste après Marx, dont on tient cette leçon*, a précisément tendu 
à élucider les rapports complexes des représentés idéologiques 
avec les aspects matériels des conduites qu'i ls investissent ou qui 
les produisent. Or l 'entreprise peut être plus délicate dès lors 
qu'elle concerne - c'est le cas des pratiques discursives dans 
l'écrit - le processus même de la représentation. Le risque à con
sidérer est qu'orientée vers des objets extérieurs à son champ 
(telle relation'* entre une structure de pensée et la part de réel qui 
la détermine), l 'écriture représentative (elle analyse, elle décrit, 
elle raconte) succombe à l'illusion qu'elle dénonce (la prétendue 
autonomie des idéalités) en ignorant à son tour le rôle de ses 
propres agencements matériels dans la dimension de l'écrit où elle 
s'exerce. C'est dire l ' importance toute centrale d'une théorisation 
matérialiste de la pratique représentative el le-même dans ses 
rapports organiques avec les paramètres de la base scripturale 
qu'el le travaille. 

3. «Ce sorti les hommes qui sont producteurs de leurs représentations, 
de leurs idées, etc., mais les hommes réels, agissants, tels qu'ils sont 
conditionnés par un développement déterminé de leurs forces pro
ductives et du mode de relations qui y correspond, y compris les 
formes les plus larges que celles-ci peuvent prendre.» Marx-Engels, 
L'idéologie allemande. Editions sociales, Paris 1968, p. 50. 

4. La relation, par exemple, entre la catégorie générale de liberté et 
l'usage particulier de la force de travail dans le cadre des rapports 
de production capitalistes. 
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2.2. dominat ion 
Le second regarde le caractère de classe des catégories idéolo
giques et leur rôle dans la consolidation d'un rapport de force 
dominant. Elles y participent par un mécanisme qui tend à dissi
muler de très particuliers intérêts derrière la prétention à saturer 
le champ des possibles. L'assise d'une domination de classe est 
en effet toujours plus étroite qu'elle paraît si on l 'observe sous 
l 'angle exclusif de ses propres fonctionnements. Avec la force, 
brutale quand il faut, c'est donc la ruse qui parvient à imposer un 
acquiescement général à l'action restreinte de ces mécanismes. 
Elle emprunte pour réussir le discours de l 'universel et de l'Intérêt 
général, témoin, par exemple, les commentaires autour de /a crise 
que naturalisent son approche générique et le si lence sur les 
précis rouages de la machine qui la cause. 

Mais ce sont là des principes généraux. Il convient à présent 
d'étudier le détail des manœuvres dans le domaine spécif ique de 
l'écrit. Et l'on procédera en trois temps : d'abord l 'examen d'une 
précise configuration idéologique; ensuite l 'analyse des moyens 
qu'elle mobil ise pour dominer dans le cadre de l 'opérativité res
treinte qui est la sienne; enfin l 'étude des modalités susceptibles 
d'en assurer le dépassement sur de plus larges bases. 

3 expression 
La catégorie d'expression donne son nom à l 'une des figures 
idéologiques les plus puissantes dans le domaine de l'écrit. 

3.?. déf ini t ion 

Elle procède d'une double conviction. 
L'une touche au rapport de la pensée à l'écrit, une relation, selon 
elle, d'antériorité qui subordonne l'acte d'écrire au préalable d'une 
élaboration mentale qu'il suffit alors de livrer toute faite au papier. 
L'affaire souffre bien quelques aménagements - rhétoriques, di
sons - mais pour l'essentiel, la plume semble n'enregistrer que la 
dictée de l'esprit. Il n'est sans doute de plus clair exemple d'un 
geste idéaliste que cette remarquable occultation des bases spé
cif iques de la production des pensées par leurs structures maté
rielles sur la page et la tranquille certitude que d'une pratique à 
l'autre, parler aussi bien qu'écrire, rien, au fond, ne change. 
L'autre intéresse le rapport d'une pensée au sujet qui en est le 
siège, une relation conséquemment de nature intimiste fondée sur 
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l 'authenticité d'un vécu ou la singularité d'un imaginaire. On voit 
ici que la méconnaissance du lieu où s'élabore cette pensée, la 
page et ses contraintes, conduit, comme par un transfert d'hysté
rie, à son incorporation dans un enclos identitaire devenu sa source. 

3.2. mani festat ion 
Le support le mieux connu de cette configuration idéologique est 
le personnage de l'Auteur : toutes sortes de rituels exaltent l'inti
mité de son style soit avec le libre épanouissement de sa plénitude 
intérieure, soit encore avec l'Esprit de son époque. 

Or l 'école a placé cette familière figure au centre d'un dispositif 
autoritaire. 
Il l'est d'abord par sa structure de type clérical qui interpose entre 
la subjectivité souveraine de l'Auteur et les jeunes sujets de la 
classe le commentaire averti du maître. L'opération de lire devient 
ainsi le prétexte d'un subtil partage d'excellence et de pouvoir 
symbolique entre l'écrivain et le professeur qui glose. 
Autoritaire, il l'est ensuite par sa stature intimidante au regard de 
l'apprenti aisément convaincu, puisqu'il peine, de ne jamais apparte
nir à cet univers réservé. 
Il est enfin autoritaire dans la nature même des conduites qu'il 
inspire. Mise à l 'échelle des compétences de l'élève, l ' idéologie 
d'expression l 'encourage en effet dans un emploi spontanéiste de 
l'écrit comme libre moyen de traduire les confidences de son être. 
Or les qualités de fraîcheur que l'on trouve à cet exercice dissi
mulent la réalité d'un double empêchement pédagogique à la fois 
infligé à celui qui enseigne, car il ne saurait s'entremettre dans le 
cours d'une action si personnelle, et à celui qui veut apprendre 
mais dont la page n'est censée recueillir que ce qu'au fond déjà 
il connaît. ^ 

dimensions 
L'idéologie qui rapproche cette compagnie d'auteurs grands et 
petits oeuvre, répétons-le, en relation avec plusieurs aspects de la 

5. On consultera à ce propos l'étude de Jean Ricardou «Ecrire en 
classe» et en particulier le chapitre intitulé «L'obstacle de l'auteur». 
L'article a été publié par la revue Pratiques (2 bis, rue des Bénédictins, 
5700 Metz), n" 20, juin 1978. 
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pratique qu'elle investit. Aussi découvrons la raison qui la fait agir 
dans certaines particularités du matériau mis en chantier et des 
mécanismes qui le travaillent. 

la pensée , la langue 
L'apparente subordination de l'écrit à la pensée n'est en effet pas 
sans fondement dès lors que prendre la plume suppose, il semble, 
un projet et donc quelques idées pour le moins issues de la pra
t ique orale du langage. 
L'antériorité, oui, de la parole et l ' identique nature idéelle, c'est 
vrai, des objets construits par elle comme par l'écrit favorisent 
précisément la confusion puis l 'échelonnement des registres. La 
confusion : tous deux produisent de la représentation. L'échelon
nement : c'est au juste sur ce mode représentatif que l'écrit paraît 
seconder la parole. On reconnaît ici la thèse défendue par le 
linguiste de Saussure lorsque, occupé à construire le concept 
nouveau de langue comme structure de rapports internes*, il af
firmait : «Langue et écriture sont deux systèmes de signes dis
tincts : l'unique raison d'être du second est de représenter le pre
mier»^. La dissymétrie des termes - d'un côté la langue qui est un 
pur réseau de relations^, et de l'autre, l'écriture, une simple «ima
ge», quelquefois même coupable de perversion - trahit, derrière de 
lucides formules («// n'y a pas d'idées préétablies et rien n'est 
distinct avant l'apparition de la langue»^), le maintien du concept 
saussurien de langue sous l'horizon de la pensée représentative, 
et l 'obstacle qu'il forme devant une pratique de l'écrit susceptible 
d'outrepasser le régime de la représentation. Le premier des leur
res idéologiques consiste en effet à tenir pour secondaires et donc 
négligeables, ou pour équivalentes, et dès lors nulles, les déter
minations matérielles, orales ou écrites, de l 'exercice de la pensée 
dans le langage. 

6. «La langue est un système qui ne connaît que son ordre propre», 
Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale. Editions 
Payot, Paris, 1966, p. 43. 

7. Ferdinand de Saussure, op. cit., p. 45. 
8. «Qu'on prenne le signifié ou le signifiant, la langue ne comporte ni 

des idées ni des sons qui préexisteraient au système linguistique, 
mais seulement des différences conceptuelles et des différences 
pfioniques issues de ce système», Ferdinand de Saussure, op. cit., 
p. 166. 

9. op. cit., p. 1 55. 
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4.2. le d iscr iminant paramétr ique 
Cependant elle est fondamentale cette différence entre les dimen
sions. Aussi convient-il d'apercevoir les raisons qu'a l ' idéalisme de 
l' ignorer. Elles sont de deux types. 
Les unes tiennent à la nature particulière de? éléments matériels 
de la dimension phonétique elle-même, vouée à l 'évanescence par 
la succession de ses unités sans autres traces que mémorielles. 
Le proverbial envol des sons entraîne de fait, quand même leurs 
relations ne manqueraient de soutien, que souvent l 'on échoue à 
saisir leurs accords. Cette manière d'évanouissement à mesure 
concourt donc à effacer dans la conscience le rôle qu'i ls accom
plissent dans l 'élaboration des pensées. 
Les autres appartiennent au mécanisme qui régit la constitution 
des unités de sens. Il s'agit, nous y reviendrons, d 'un fonctionne
ment d'ordre substitutif si l 'on admet par là que la compréhension 
d'un terme prononcé ou écrit suppose toujours de qui le reçoit la 
faculté de le remplacer par un autre de valeur idéelle équivalente. '° 
Ainsi le précédent signe «terme» que le lecteur ou une éventuelle 
oreille aura associé, pour le comprendre, au vocable «mot». On 
constate donc que l 'émergence d'une idéalité dans le langage 
procède d'un geste qui atténue la perception des propriétés con
crètes de la base matérielle où il s'accomplit. 

Comparer avec l'écrit, c'est observer un tout autre dispositif en ce 
qu'il combine à la dimension phonétique du langage un ensemble 
de paramètres dont un, de nature spatiale, qui assigne un lieu 
ferme à l 'exercice d'une pensée tendanciellement soumise à l'il
lusion de n'en avoir pas. Le mécanisme que l'on vient de décrire 
n'est certes pas moins actif, mais une page, si elle ne peut em
pêcher l 'hypostase des idéalités produites, autorise la perception 
de rapports stables dans l 'espace et susceptibles, palliant les 
défail lances de l'oreille, de fixer le regard sur eux. 

4.3. avantages , c o n s é q u e n c e s 
Les avantages de l'écrit ? On peut en compter deux. D'abord 
permettre de contrôler et d'affermir, plus complexes, les liens entre 
les éléments requis par la pensée. Ensuite élargir et consolider la 
relation dialogique de l'oral sur le mode d'une relecture collective 
disposant d'un objet stable. 

10.Cette remarque sur la valeur renvoie au chapitre 2 («Complémen
taire») de l'étude de Jean Ricardou, «Discernement matérialiste», 
dans le présent numéro des CM. 
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Ce dispositif entraîne non moins quelques conséquences de na
ture à problématiser les pratiques d'expression. 
Certaines portent sur le sujet lui-même, mis en position, si ce n'est 
en demeure, d'être avec d'autres le lecteur de sa pensée formulée 
et d'ainsi reconnaître qu'elle peut n'être pas tout à fait celle qu'il 
croyait avoir émise. Sous le nom de recouverte, Jean Ricardou a 
livré un jour l 'étude précise de cette sorte d'hallucination qui 
sans trêve menace l'écrivain et le lecteur. 
L'écrivain, quand aveuglé par l ' immédiate présence d'une idée, il 
se t rouve aussitôt incapable d'apercevoir qu'il n'a nullement fourni 
les mots pour la construire. Alors plutôt que reconnaître ce qui est, 
il recouvre son écrit par un tout autre, imaginaire. Combien de fois 
n'a-t-on pas entendu résonner en classe la ferme protestation d'un 
jeune auteur revendiquant ce qu'il voulait dire et qui ne se trouve 
pas. 
Le lecteur, de même, lorsqu'à son insu, emporté par son désir, ou 
plus sûrement par les anticipations qu'il effectue au long des li
gnes, il ajoute, retranche ou modifie certains mots plus conformes, 
pense-t-il, à l ' idée qui le guide. 

D'autres conséquences sont sensibles dans les particularités de 
l'objet écrit où foisonnent bon nombre de relations en surcroît 
établies sur les paramètres matériels nouveaux. En effet, l'écrit 
ajoute à l 'agencement des sons qu'il accueille comme en creux le 
faisceau de ses propres aspects. La forme des lettres, l 'emplace
ment des mots qu'elles composent ou des groupes qu'ils consti
tuent, l 'éventuelle couleur de leur encre, par exemple, sont autant 
de dimensions sur lesquelles agissent, repérables ou non, des 
rapports que ne gère pas toujours la pensée et qui soit la troublent, 
soit lui imposent de clandestines directives. 

représentation 
On connaît l 'embarras de l'élève devant les exigences des struc
tures de l'écrit. Ces difficultés sont celles de l'apprenti, mais de tout 
scripteur aussi bien, devant la tâche de contrôler la précision et 
la complexité accrues des agencements qui élaborent sa pensée. 
Elles n'appartiennent pas moins aux multiples aspects de la di
mension littérale que nous venons d'évoquer. 

11.Jean Ricardou, «Aveugle à son aveuglement» puis «L'utilité d'un© 
erreur» publiés en 1984 par la revue Texte en main (2, rue Valbonais, 
38000 Grenoble) dans ses numéros 1 et 2. 
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5.1. rés is tance 
La résistance à son entreprise de ces aspects matériels déconcer
te d'autant plus le scripteur qu'elle est perçue sous le charme 
d'une idéologie d'auteur qui certes entrevoit ces mécanismes mais 
en obscurcit la nature et l 'ampleur. 
Certes elle les reconnaît, tantôt comme la cause d' inadvertances, 
quelquefois savoureuses notamment lorsqu'un tel, dans son cour
rier commercial, rappelle «son enseigne adresse», ou quand un 
autre prévient «qu'il a hérédité de son père», tantôt comme la 
preuve d'une habileté expressive dans l 'exemple littéraire bien 
connu des allitérations qui recherchent l'appui des sons pour mieux 
évoquer une idée. 
Mais remarquons qu'une idéologie n'agit pas en occultant tout à 
fait une opération, par exemple l 'émergence des idéalités dans le 
langage, nous l 'avons vu, ou leur consolidation expressive par le 
matériel des sons et des lettres, nous venons de le signaler. Son 
tr iomphe, elle l'obtient plutôt en imposant la seule étroite base 
opératoire qui est la sienne. 

5.2. l 'action restreinte 
La connaissance de cette base et de ses limites est aujourd'hui 
acquise dans le cadre d'une discipline nouvelle élaborée par Jean 
Ricardou et nommée la textique. 
Notre propos ne demande pas de détailler les raisonnements de 
cette discipline qui affiche la prétention de fournir une théorie 
unifiée de l'écrit. Elle déploie à cette fin un éventail de concepts 
rigoureux dans leur cohérence interne et soigneusement groupés 
au sein de matrices d'exhaustion qui en assurent le caractère 
réfutable. Il nous suffira, si l'on ose dire, de prendre appui succes
sivement sur deux de ses catégories fondamentales, celles de 
représentation et de métareprésentation. 

5.2.1. matér ia l isme 

La première cible de ces concepts n'est autre que l'illusoire au
tonomie des idéalités issues de la pratique orale ou écrite du 
langage. Le principe n'est pas d'amoindrir leur office, mais avec 
l 'examen du processus qui les produit, de les insérer dans un 

12. L'exposé inaugural, ici même, de Jean Ricardou nous permettra de 
limiter les références aux concepts de textique et de ne retenir que 
les définitions indispensables à notre propos. 

13. Cette dernière sera évoquée au chapitre 7 («Le texte»). 
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fonct ionnement plus général dont elles ne sont qu'une composan
te. 

5.2.2. effet de représentation 
Le moment est venu de préciser, sous l'angle de son effet, ce que 
la textique entend par représentation. Voici : «L'écrit sera dit pro
voquer un effet de représentation chaque fois que ses traces 
permettent qu'apparaisse à l'esprit du lecteur une autre Idée que 
celle d'elles-mêmes»^*. Nous avons souligné le principal trait de 
cette définition, à savoir la conséquence qu'emporte l 'établisse
ment d'une idée sur les traces d'un écrit : une sorte d'occultation. 
Parce que tel mot (cinapeau, par exemple) trouve son sens dans 
son rapport avec un autre (couvre-chef, pourquoi pas) qui n'est pas 
écrit, les lettres qui le composent tendent à ne plus être perçues, 
sinon comme support inessentiel d'une idéalité en surplomb. L'équi
valence isologique (dans l 'ensemble des coiffures) indifférencie en 
effet les propriétés matérielles de l 'élément écrit que la lecture 
paraît survoler. La ferme consistance, certes, des lettres, contrai
rement, nous l 'avons vu, aux sons de la parole, empêche qu'el les 
s'évanouissent tout à fait, mais la fréquence de l 'opération et sa 
rapidité entraînent l 'atténuation de leur rôle dans la conscience du 
lecteur. 

5.2.3. représentance, hyperreprésentance 
Offusquer sa base matérielle n'est pas le seul geste accompli par 
la structuration représentative du paramètre sémantique. Elle agit 
non moins en accommodant à son usage l 'ensemble des autres 
paramètres de l'écrit. 

La textique nomme représentance l'état de subordination qu'in
f l ige une structure idéelle au segment concret sur lequel elle s'éta
blit. L'opération consiste pour cette idéalité à trouver sa place en 
découpant dans le continuum des lettres des isolats graphiques, 
les mots, dont elle neutralise tous les aspects à l 'exception de leur 
aptitude à délivrer du sens Sous cet angle ne compte alors plus 

14. Jean Ricardou, Promptuaire textique, document photocopique de la 
bibliothèque du séminaire de textique au centre culturel de Cerisy-
la-Salle, p. 3. Ou ici même, «Discernement matérialiste», paragraphe 
2.6. - Représentation. 

15. L'exercice scolaire de la dictée manifeste très souvent les conflits 
de représentance entre les dimensions orale et écrite de la repré
sentation (entre, par exemple,«Attends donc un instant...» et «Atten
dons qu'un instant...»). 
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d'autre relation que l 'échange idéel qui installe la pensée en un site 
désormais conçu comme son représentant. L'espèce de prélève
ment chaque fois opéré sur la suite des caractères tend en effet 
à écarter l'attention des autres rapports (de forme et de position 
entre autres) que les lettres associées par le sens sont suscep
tibles d'entretenir sur d'autres paramètres avec leurs voisines. 
Ainsi par exemple, dans une quelconque phrase «Mon nom se 
trouve inscrit sur cette page», la découpe qui constitue tels grou
pes de trois lettres «mon» et «nom» et permet leur échange idéel 
avec d'autres équivalents («le mien» et «patronyme» pourquoi 
pas), contribue-t-elle à occulter la particularité que présente sur 
d'autres paramètres, ceux de la forme et des places en l 'occurren
ce, la disposition toute palindromique des lettres composant cha
cun de ces deux ensembles contigus, «mon» et «nom». 

Cette manoeuvre connaît par degrés un usage superlatif que la 
textique nomme hyperreprésentance. Plutôt, cette fois, qu'amoin
drir la perception de la base investie par la structure idéelle, il s'agit 
au contraire d'en promouvoir certains aspects de telle façon qu'ils 
concourent dans leur domaine à souligner cette idée. Pensons aux 
allitérations expressives et à l 'exemple bien connu du vers racinien 
«Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos têtes»^^ où les 
paroles d'Oreste empruntent des mots susceptibles, par une re
marquable propriété sonore, de soutenir l'idée d'un siff lement. 
Certes, on le voit, Vfiyperreprésentance exalte la configuration de 
la base matérielle, et de cette façon, «elie joue avec le feu»". Elle 
ne réussit pas moins à conforter le sentiment que cette base ne 
peut jamais offrir que les moyens de soutenir la représentation. 

prat ique représentative, idéologie représentative 
Précisons. Cette brève analyse éclaire l'écriture représentative 
sous deux angles. 
D'abord comme une pratique tout orientée vers l 'exposition des 
idées qu'elle articule. La réussite d'un effet de représentation 
suppose, on l'a vu, que la pensée se détourne du matériel littéral 
qui le porte, et puisque l'essentiel consiste dans une rigueur de ce 
genre, tout doit être mis en œuvre pour forcer la discrétion des 
paramètres matériels mobilisés. L'orientation cognitive des écrits 

16. Jean Racine, Andromaque, vers 1638. 
17. Jean RIcardou, «Eléments de textique», dans le numéro 11, rubrique 

2.14.2., de la revue Conséquences , éditions Les Impression nou
velles (7, rue Taclet, 75020 Paris). 
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ainsi régentés impose donc que tous leurs aspects concourent à 
soutenir le seul agencement des idées et la fermeté de leurs 
rapports. 
Ensuite comme la cause possible d'un aveuglement idéologique. 
La discrétion imposée aux opérateurs matériels de l'écrit tourne 
cette fois à l ' ignorance de leur rôle. Comme fascinée par les effets 
idéels d'un fonctionnement dont elle méconnaît la base, Vidéologie 
représentative, ou, si l'on préfère, la croyance en l 'autonomie des 
idéalités dans l'écrit, non seulement entretient l'i l lusion d'un accès 
immédiat aux réalités du monde, mais empêche aussi de penser 
l'activité dont elle est issue, l'écriture, disons, comme une pratique 
dans le réel et capable d'outrepasser les mécanismes représen
tatifs qu'el le met en œuvre. 

pédagog ie 
Cette idéologie entrave aussi bien l'exercice représentatif\u\-mème. 
La censure exercée sur les paramètres matériels de l'écrit explique 
en effet que ces derniers agissent en retour sur le scripteur comme 
autant d'obstacles dont il ne peut rien savoir. Il résulte que le travail 
de représentation gagne à être enseigné à la lumière des procé
dures souterraines qui mobilisent la variété de ces paramètres, de 
sorte que la subordination organique '® de ces derniers soit obte
nue en toute connaissance de leur rôle. 
Pensons à titre d'exemple au soin que réclame le groupement des 
énoncés en paragraphes distincts. Le rentré de paragraphe qui, 
associé à l 'éventuel saut d'une ligne vierge, signale les dispositifs 
de ce genre, accomplit en vérité une représentance, soit une 
découpe, sur le paramètre de l 'espace investi par l'unité de sens 
qu'elle circonscrit. Or, l 'observation de cette manoeuvre suffit plus 
d'une fois à découvrir les lieux où défaillent maints écrits proposés 
à l 'épreuve scolaire de compte rendu; elle permet encore l 'analyse 
d'une diversité de rapports entre l ' importance relative d'un argu
ment, autrement dit sa pertinence idéelle, et la portion de lignes 
qu'il mobilise. 
Cette gestion de l 'espace n'est rien qu'un cas particulier des pro
cédures qu' impose à la représentation la contrainte matérielle issue 
de la dimension linéaire des éléments de l'écrit sur la page. Du 
reste, l 'expérience montre que la difficulté à composer un écrit 

18.11 convient en effet de distinguer soigneusement la subordination 
fonctionnelle des paramètres matériels par le mécanisme représen
tatif (Ils s'effacent devant les idées qu'ils concourent à produire) et 
Voccultation idéologique de leur rôle (elle s'apparente à une mécon
naissance). 
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réside moins dans l 'usage des structures de phrase que dans 
l 'obligation faite au scripteur de distribuer ses mots au long des 
lignes. La technique des reprises et l 'ensemble si délicat des 
mécanismes de co-référence'* ont ainsi pour raison la contrainte 
organique d'un écrit linéaire : le mieux est donc qu'ils soient en
seignés sous cet angle. Le bénéfice peut être double : d'abord 
exhumer les exigences d'une contrainte et clairement la poser en 
regard des manœuvres représentatives qui lui répondent; ensuite 
rendre le scripteur sensible aux particulières structures que peut 
établir un écrit sur ce paramètre de l 'espace et plus largement sur 
l 'ensemble de ses aspects matériels. 

6. littérature 
Ces structures particulières appartiennent-elles au genre des écrits 
littéraires ? Oui et non. La catégorie de littérature compte en effet 
parmi les plus incertaines qui soient. '° 

6.7. une dist inct ion convenue 
L'enseignement des Lettres repose tout entier sur la distinction 
entre deux espèces d'écrits. D'un côté, ceux dont l'utilité immédia
te est de permettre l'intelligence des réalités du monde en assurant 
leur plus claire représentation. De l'autre, se trouvent des œuvres 
qui affichent un caractère de fiction sous l'aspect de formes sym
boliques et d'arrangements spéciaux. 
Et ce partage correspond assez bien à la division du travail sco
laire : quand il écrit, l 'élève répond le plus souvent aux consignes 
des travaux du premier genre; ses compétences de lecture sont 
plutôt vouées aux ouvrages de la seconde catégorie. 

6.2. une dist inct ion instable 
Or pour sensibles que soient les différences entre les écrits, elles 
n'empêchent pas que les œuvres réputées littéraires, romanes
ques entre autres, fonctionnent le plus souvent sur le mode de la 
représentation au double sens échelonné que nous lui donnons. 
Le premier désigne un régime opératoire réglé sur la promotion 

19.Ils gèrent les renvois entre termes distants. 
20.Sur cette question, Jean Ricardou, «Belvédère», pp. 81-92 du n* 9, 

automne 93, de la revue Quai Voltaire (68, rue Mazarine, 75006, 
Paris). 
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des seuls paramètres idéels. Le second s'applique au cadre idéo
logique dans lequel l'activité représentative rend compte du réel. 
Il en résulte, si l 'on écarte les paraphrases scolaires qui illustrent 
la parenté de fonctionnement entre elles et l'objet de leurs commen
taires, que les analyses les plus fines obtenues dans ce domaine 
n'envisagent jamais que les représentés dont elles dénoncent - et 
l 'école s'est habituée à faire cela plutôt bien - les configurations 
idéologiques, ou si l 'on préfère, l 'ensemble des leurres discursifs 
qui trahissent les formes de domination dans la pensée. Il est plus 
rare que l 'analyse des mécanismes d'idéologisation perçus dans 
la réalité sociale porte sur l 'économie même des écrits qui les 
trahissent, autrement dit sur leur fonctionnement représentatif 
spécifique. 

Convenons certes que l'étude des ouvrages de littérature est da
vantage propice à l 'examen du rôle que jouent dans ces sortes 
d'écrits les paramètres matériels. Mais d'abord, le repérage de 
leurs structures n'exalte le plus souvent que les prétendues visées 
expressives de l'Auteur. Ensuite l'attention qui leur est accordée 
participe d'une méconnaissance croisée des mécanismes : exces
sivement valorisés quelquefois dans le seul enclos littéraire où le 
prestige du genre tend à beaucoup prêter à l'écrit, et qu'il ne rend 
pas toujours, ignorés dans le champ représentatif où ils ne sont 
pas moins actifs. Enfin la catégorie de littérature reconnaît volon
tiers à l'écrit une nature, comme des qualités substantielles qui 
empêchent l 'analyse différenciée des opérations précises qui le 
constituent. 

7 le texte 
La textique, voici son apport principal, établit une distinction de 
type nouveau entre non plus d'apparentes spécificités génériques 
- les écrits littéraires et les autres - mais entre deux sortes d'effets : 
celui de représentation, nous en sommes convenus, celui de 
métareprésentation, précisons-le à présent. 

7.t. métareprésentation 
On se souvient que la particularité d'une structure représentative 
repose sur l'aptitude des traces qui la constituent à produire dans 
l'esprit du lecteur «une autre idée que celle d'elles-mêmes». Au 
contraire, par métareprésentation, la textique entend «toute ma
nœuvre qui exalte organiquement certains des paramètres de l'écrit 
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que la représentation oblitère». Ou encore : «L'écrit sera déclaré 
produire un effet de métareprésentation chaque fois qu'il fera 
organiquement transparaître les moyens qu'en son fonctionne
ment la représentation estompe». 

7.2. vocabu la i re 
Le vocabulaire de la textique enregistre ces distinctions d'une part 
en nommant scripture «toute structure entière suffisante pour 
concourir à un effet de représentation» et script «tout écrit là où 
il est porteur de scriptures»; d'autre part en réservant les termes 
de texture et de texte pour identifier respectivement «toute struc
ture entière qui provoque un effet de représentation» et «tout écrit 
là où il est porteur de textures». L'éventuelle défail lance de l 'une 
de ces structures est notée comme sa manifestation cacologique. 

7.3. e x e m p l e 

La poésie de forme classique foisonne de ces structures spéciales 
que l 'on nommera désormais des textures. 
Observons à titre d'exemple le premier quatrain d 'un sonnet de 
José-Maria de Hérédia intitulé «Floridum Mare» : 

La moisson débordant le plateau diapré 
Roule, ondule et déferle au vent frais qui la berce 
Et le profil, au ciel lointain, de quelque herse 
Semble un bateau qui tangue et lève un noir beaupré. 

Le dispositif des vers et de la strophe permet, on le constate, 
qu'apparaisse à l'esprit du lecteur la représentation d'une scène 
rurale d'allure marine. Cette évocation diffère cependant de celle 
qu'obtiendraient à leur manière ces structures représentatives que 
nous avons nommées des scriptures : loin en effet de se résumer 
commes elles à l'idée d'un décor et d'atténuer pour cela la per
ception de leurs aspects matériels, ces arrangements, que l'on 
nomme des textures, assurent la promotion de plusieurs d'entre 
eux, en l 'occurrence certain rapport manifeste entre des parentés 
de formes (elles associent notamment «diapré» et «beaupré») et 
des emplacements remarquables (en l 'occurrence, une identique 

21. Jean Ricardou, «Eléments de textique». Conséquences 10, p. 2 3 
22. Jean Ricardou, Promptuaire textique, p. 3, et dans ce volume, les 

paragraphes 3.4. («Métareprésentation») et 3.5. («Textures») de 
«Discernement matérialiste». 

23. Jean Ricardou, Promptuaire textique, p. 3. 
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position terminale dans deux vers eux-mêmes opposés au début 
et à la f in de la strophe). ^* 

7.4. p réc is ions 
L'on ajoutera, pour être complet, deux remarques. 

7.4.1. organicité 
La première concerne l'organicité du mécanisme métareprésentatif. 
Cette promotion paramétrique n'est accomplie que dans le respect 
des modali tés de la représentation qu'elle outrepasse en les inté
grant. L'affaire exclut donc toute entreprise qui voudrait se satis
faire d'une action mécanique sur tel aspect matériel de l'écrit sans 
autre avantage que simplement le mon t re r . " Loin d'amoindrir la 
représentation, l 'activité métareprésentative réussit plutôt à l'inté
grer comme l 'une des composantes d'un processus à la fois dif
férent par ses effets (ils révèlent au lieu de dissimuler) et d 'une tout 
autre ampleur (elle se mesure au nombre et à la diversité des 
relations qu'il mobilise). 
La transparit ion des paramètres matériels résulte à cet égard de 
la seule fermeté structurale de la texture. Les relations qu'elle 
conforte ne sont en effet pas étrangères à l'écrit représentatif: lui-
même multiplie, le plus souvent à son insu, toutes sortes de simili
tudes formelles entre ses éléments et les positions occupées par 
ces derniers peuvent être aussi bien remarquées. ̂® Mais ces rap
ports, inévitables en ce qu'ils appartiennent à la base matérielle, 
souffrent, dans un écrit représentatif, d'une distribution trop aléa
toire pour résister aux structures idéelles qui, on le sait, s'établis
sent en les occultant. La stratégie métareprésentative entreprend 
au contraire d'exalter ces relations dans un cadre structural qui, 

24. Nous réservons au chapitre 2 de la seconde partie de cet exposé 
l'analyse du fonctionnement textural d'un écrit de prose, à partir d'un 
spécimen fourni par Raymond Roussel. Sur l'exemple de la rime, on 
relira le paragraphe 3.8. («Démarcation») de la contribution de Jean 
Ricardou au début de ce volume. 

25. On trouve de ces exemples dans certains travaux de l'Oulipo où le 
réglage mécanique des paramètres matériels conduit à obscurcir 
l'effet de représentation. 

26. Ainsl, dans cette phrase, la voisine récurrence des «i» : «...l'écrit 
représentatif: lui-même multiplie, le plus souvent à son Insu, toutes 
sortes de similitudes formelles entre ses éléments et les positions 
occupées par ces derniers...» 
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pourrait-on dire, régionalise le mécanisme représentatif en l'Inté
grant dans un régime opératoire tout autre par ses effets (avec lui 
la pensée n'est plus aveugle devant les conditions matérielles de 
son exercice) et dans ses fonctionnements (ils sont d'une vigueur 
structurale accrue). 

7.4.2. contrainte 
La seconde remarque insiste sur le rôle primordial de la contrainte 
dans l 'établissement d'une texture. Outre qu'elle assure la trans-
parition de sa base opératoire, l'activité métareprésentative t ient 
en effet sa réussite d'une particulière capacité à rendre sensibles 
les contraintes matérielles qu' imposent à la pensée les propriétés 
du site où elle s'exerce. 

Cette vertu réclame un commentaire car nous touchons avec elle 
le noyau dur du matérialisme en textique. 

il n'est sans doute pas un domaine où la recherche n'ait progressé 
sans comprendre les spécif iques contraintes qui surdéterminent 
ses objets. Les sciences de la nature les connaissent comme des 
lois; quant à l 'étude des comportements sociaux, elle n' igrwre pas 
la variété des conditions qui sont imposées à leurs acteurs. Or 
s'agissant de la pensée et de ce qui paraît son expression écrite, 
la croyance générale demeure attachée à une idéologie de la 
liberté pour laquelle une contrainte ne peut être jamais qu'une 
violence infligée au génie de la création. Certes l'on ne refuse pas 
l 'usage des techniques, mais celles-ci ne sont que des moyens 
offerts à la discrétion d'une instance souveraine qui en décide. 
Contre cette idéaliste autonomie de l'esprit, l 'option matérialiste 
consiste à poser tout opérateur comme le produit aussi b ien que 
l'agent de son activité dans le réel. Plus précisément, si l 'on rap
porte ce principe au domaine de l'écrit, et que l'on oppose les deux 
postures de l'Auteur et d u scripteur, la première illustre à la fois 
la suprématie des structures idéelles de la représentation et la 
méconnaissance des préc is mécanismes qui les génèrent, la 
seoonde engage une prat ique non seulement avertie des imf»s i -
t i onsde son matériau mais encore capable, dans oette lumière, d 'y 
prendre appui pour e)«périmenter des objets et des relations d 'une 
envergure nouvelle. 

L'on opposera peut-être à rratre exemple que la poésie, classique 
de surcroît, est un cas très spécial et qu'el le mérite les règles d e 
son choix. Rien au fond n'oblige les mots à suivre le pas d 'un 
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alexandrin. L'évidence est Ici mauvaise conseillère. Le vers impo
se moins un cadre arbitraire qu'il n'est une forme structurale ac
complie de la contrainte générale pour tout objet écrit de se dis
poser dans l 'espace d'une ligne et d'exister dans les limites d'un 
début et d'une fin. Autrement dit, la texture, si elle trouve des 
raff inements, n' invente pas la contrainte et moins encore son 
principe, mais la connaissant, elle la travaille de façon que cette 
rigueur devienne inventive. 

le cr i tère textural 
L'établissement d'une texture demande, on le constate, que se 
trouvent réunies quatre conditions. Un : elle promeut la base 
matérielle de l'écrit en associant un couple au moins de ses élé
ments par une similitude de forme. Deux : cette relation impose 
d'être soutenue par une remarquable connexité d'emplacements. 
Trois : cette double particularité morphique et topique procède d'un 
arrangement préalable à l'exercice de la représentation. Quatre : 
l 'ensemble ne se trouve pas moins intégré dans le mécanisme 
d'une possible leçon représentative. 





matière à réflexion 
2« partie - en classe 

jean-claude raillon 

Fût-ce avec une batterie restreinte de ses concepts, mais les 
fondamentaux que nous avons signalés en première partie, la 
text ique assure aux séquences pédagogiques une réelle efficacité 
dans l'aidé apportée au travail d'écriture et aux opérations de 
lecture qu'il implique. Parce qu'ils offrent une théorie unifiée de 
l'écrit, de tels concepts éclairent en effet les fonct ionnements de 
l'écrit quelles que soient les singularités génériques des docu
ments envisagés, littéraires ou non. Et par lui-même cet avantage 
atténue la force d'intimidation que l 'œuvre d'auteur exerce toujours 
sur l 'apprenti, le libérant de la conviction que ses diff icultés sont 
d 'une nature différente de celles que rencontre l'écrivain. 

1. méthode, analyse 
L'étude d'un exemple permettra d'en juger après que se trouve 
exposée la méthode d'analyse qu'elle emprunte. 

1.1. c i rconscr ipt ion, pal inodie 
Au regard de la textique, un écrit, supposons-le pourvu d'arran
gements spéciaux, n'est pas structuré comme un texte sur l'en
semble de son territoire. De même, un écrit représentatif, compo
sé, nous le savons, sous l 'emprise des idées qu'il agence, laisse 
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quelquefois transparaître plusieurs de ses aspects matériels. L'on 
gagne donc à disposer, avec les concepts de texture et de scriptu-
re, d 'une méthode qui permette l 'analyse de ces ensembles com
plexes, leur étude par segments. Cette procédure porte en textique 
le nom de circonscription : elle consiste à cerner une portion de 
l'écrit dans un cadre au sein duquel doit se maintenir l 'étude de 
la pièce choisie. Après le diagnostic, le cadre se trouve élargi en 
vue d'un nouvel examen, lequel soit consacre la précédente leçon, 
soit enregistre un basculement structural que la textique appelle 
une palinodie. Elle sanctionne deux issues, sur le mode, l 'une, de 
la réussite, quand l'éventuelle transformation d'une structure se 
trouve organiquement accomplie, sur le mode, l'autre, de la dé
fail lance, lorsque le dispositif obtenu empêche, amoindrit ou altère 
le résultat escompté dans l'un des deux registres de la repré
sentation ou de la métareprésentation. 

1.2. représentation 

Examinons dans cette perspective la présente courte pièce : 
«on entend des galops». 

Nous tenons avec elle le spécimen d'une scripture, c'est-à-dire, on 
s'en souvient, d'une structure capable de livrer une complète leçon 
représentative. Il n'est aucun de ses termes («entend», par exem
ple) qui, en effet, refuse un échange avec quelque autre («perçoit», 
disons) de même valeur idéelle. Nul doute encore qu'en l'état, ces 
mots et leur forme paraissent les représentants inessentiels, puis
que remplaçables, de la pensée qu'ils expriment. 

1.3. spéci f icat ion, hypothèse 
Voici maintenant le résultat que laisse découvrir le cercle élargi 
d'une deuxième circonscription dite majorante : 

«on entend des galops de sabots» 
L'examen de cet apport montre que le matériel des lettres tend 
cette fois à transparaître sous l'effet d'une remarquable relation 
installée entre «galops» et «sabots» par la vibrante proximité du 
couple a-o/a-o et par l'identité graphique des lettres qu'il associe. 

Nous disposons pour interroger ce nouvel arrangement d'une clai
re alternative. 

Ou bien il demeure une scripture. Le tour en est certes particulier. 
Plutôt que s'établir discrètement, la représentation a choisi en effet 
d'obtenir sur le paramètre phonique comme la spéciale résonance 
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d'un écho et presque l 'amorce d'un rythme. Aussi sommes-nous 
devant un cas à'hyperreprésentance où la promotion d'un para
mètre matériel n'a d'autre fin qu'accomplir le soulignement de l 'une 
des idées formulées. Ce qu'en somme la scripture laisse de pré
cision (quant à l 'espèce des équidés : comparons avec «des galops 
de chevaux») se trouve compensé par l 'éloquence imitative de la 
structure qu'elle contrôle. 

Ou bien cet arrangement autorise l 'hypothèse d'une éventuelle 
texture capable de promouvoir organiquement plusieurs aspects 
de la base matérielle où elle s'établit, et au moins, on s'en sou
vient, un spécial rapport de formes et de places. L'immédiat voi
sinage (en positions remarquables, donc) de la paire graphique et 
sonore a-o/a-o et d'un terme («entend») susceptible de lathémat i -
ser comme telle ouvre en effet la question de savoir si plutôt 
qu'être advenue sous l'autorité d'une idée qui l'a choisie, cette 
structure n'est pas le résultat d'une contrainte matérielle voulant 
que les mots d'abord l 'accomplissent, puis imposent l ' idée capable 
de l'intégrer. 

L'analyse du prochain et plus ample circonscrit nous dira bientôt 
les raisons de ne pas en décider trop vite. 

confl it 
Car l'ajout qu'il comporte 

«on entend des galops de sabots, des cascades de 
cailloux sous les feuilles. » 

nous conduit en vérité devant le même constat et la même ques
tion. 

Le constat : il enregistre une seconde structure allitérative com
posée sur le paramètre phonétique par la triple répétition des 
mêmes lettres qui, de «cascades» à «cailloux», comme par le fait 
d 'un rebond, soutiennent l'idée de chutes successives. 

La question : il reste encore possible que la présente suite actua
l ise derechef une éventuel le contra inte qui imposerai t à la 
représentation de s'accommoder d'un préalable arrangement struc
tural de sa base matérielle. Au contraire de souligner respective
ment l'idée d'un galop et d'une cascade, la double précision par 
sabots et cailloux serait ainsi commandée par la nécessité d'ac
complir la promotion structurale, métareprésentative disons-nous, 
d'un couple d'aspects matériels, d'une part sur le paramètre de la 
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forme (en associant des groupes de lettres identiques), d'autre part 
sur le paramètre de l 'espace (en calculant leur voisinage). 

Dans cette hypothèse, le conflit structural est, on le voit, manifeste 
en ce qu'il engage deux régimes d'écriture qu'oppose la gestion 
de leur base matérielle. 

palinodie, p remière 
L'issue du conflit ? Elle se trouve, attendons, au terme de l 'analyse 
que permet la suivante circonscription : 

«Au-delà du chaffour, entre les broussailles en poils 
de blaireau, où saillent, par moments et endroits, des 
cerfs livides, des souches soudainement blanchies, 
on entend des galops de sabots, des cascades de 
cailloux sous les feuilles. » 

En effet l 'examen de cet écrit nouveau laisse paraître deux autres 
remarquables structures qu'à leur tour nous pouvons isoler dans 
un cadre et souligner : 

1. «entre les broussailles en poils de blaireau où 
saillent» 
2. «des souches soudain blanchies» 

Or l 'étude de ces parentés formelles ne peut cette fois aboutir à 
la conclusion qu'elles constituent la variante expressive d'une 
scripture. Les idées de broussailles et de souches ne réclament 
pas que les mots par elles convoqués se trouvent porteurs de 
pareilles relations avec d'autres et qu'ils le soient ne contribue 
nullement à soutenir leur valeur représentative. Ce n'est donc pas, 
sous cet angle, un appui, et c'est une menace. Car en perdant le 
contrôle du site qu'elle occupe, la scripture se voit privée des 
moyens d'entretenir l' i l lusion que les mots ont pour seul rôle d'être 
ses représentants. 

Sommes-nous alors près du seuil où se produit un basculement 
structural vers une texture? 

La question doit être envisagée dans le cadre du plus large cir
conscrit que nous nous sommes donné. Et pour y répondre nous 
devons recueillir une double preuve. 

La première concerne la transparition de certains aspects maté
riels sous l'angle de leurs rapports formels. Ne la refusons pas. 
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La deuxième intéresse le paramètre topique de l'écrit ou, si l 'on 
préfère, l 'organisation de son espace. Pourquoi cette exigence ? 
Elle est centrale. Elle est la manifestation la plus sensible peut-
être de l' intelligence que donne au scripteur la pratique matérialiste 
de son objet. En raison d'abord de la spéciale consistance de 
l'écrit dans l 'étendue des lignes et de la page. Pour le motif ensuite 
que cet aspect des places est celui que la représentation subit 
avec le plus de peine et qu'elle veille sans cesse à fragmenter. Si 
donc elle entreprend d'organiser ce paramètre, une texture gagne 
toujours à prendre appui sur l'une des deux plus remarquables 
structures de ce genre : un antichorisme (ou l 'opposition de deux 
places dans un site donné), un isochorisme (ou l' identité de po
sitions dans des lieux distincts). Comparé à ces emplacements, le 
simple voisinage (un patachorisme) demande pour être structura-
lement reconnu qu'il fasse l'objet de soins particuliers, entre autres 
qu'il multiplie le nombre de ses occurrences et que surtout leur 
répétition témoigne sur la distance d'une ferme régularité. 

En va-t-il ainsi dans l'objet que nous étudions? Nous devons 
convenir du contraire précisément à cause de la trop inégale distri
bution des isomorphismes. 

L'hypothèse d'une saturation structurale des éléments disposés 
dans la première partie de la phrase (où se trouvent précisément 
multipliées les indications de lieu) ne peut être corroborée en 
raison du nombre d'entre eux («au-delà du chaffour», «en poils de 
blaireau», «cerfs livides») qui ne manifestent aucune propriété 
comparable aux relations associant «broussailles» et «souches» 
à leurs termes voisins («où sai l lent» et «soudainement blanchies»). 
Le déséquil ibre entre l'éclat de ces relations formelles et leur 
défail lance structurale sur le paramètre topique empêche que l'en
semble fonctionne sur le mode de la métareprésentation. La pa
linodie est donc certaine, mais elle aboutit non point à une struc
ture bien construite, une texture en l 'espèce, mais plutôt à une 
structure défectueuse, une cacotexture pour tout dire. 

palinodie, d e u x i è m e 
La représentation est-elle pour autant sauve ? Car au fond, rien 
n'oblige un écrit à se vouloir un texte et nous serions coupables 
en lui reprochant de ne l'être pas quand ses vertus représentatives 
suffiraient. Nous sommes au demeurant convenus que dans le 
deuxième cadre de nos circonscriptions («on entend des galops 
de sabots, des cascades de cailloux sous les feuil les»), cet écrit 
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obtient un claire scripture expressive capable de souligner l' idée 
d'un rythme. 

Mais voi là : il se trouve qu'en dehors du présent circonscrit et dans 
un plus large («des souches soudain blanchies, on entend des 
galops de sabots, des cascades de cailloux») la scripture ob
servée ne peut empêcher la brutale et saugrenue rencontre d'un 
autre couple des éléments matériels promus, liant cette fois les 
lettres de «chies» et celles de «caca». L'expérience de cette ana
lyse en classe montre que cette relation ne tarde jamais à surgir 
aux yeux d'un groupe de lecteurs alertés par la profuse transpa-
rition des isophonismes, confirmant ainsi la dégradation palinodi-
que de la scripture que l'idée d'un excrément a soudain investie.' 

leçon 
La chute est plaisante, dira-t-on. Elle est plaisante, oui, mais elle 
est surtout instructive. Elle apporte aux élèves qui l'ont découverte 
la démonstration du rôle que jouent dans un écrit l 'ensemble 
complexe de ses paramètres et d'au moins trois sur lesquels 
travail le cette séquence. 

Si l'on observe en effet les raisons qui éclairent la réussite de 
\'hyperreprésentance locale accomplie par les scriptures «galops 
de sabots» et «cascades de cailloux», on remarque qu'elles ne 
dépendent pas seulement de l 'accord obtenu entre les idées et les 
sons mais du fait non moins que leur alliance se trouve là main
tenue dans les limites d'un bref segment, un syntagme, que gère 
la découpe idéelle de l'écrit ou si l'on préfère, comme nous l 'avons 
nommée, sa représentance. En somme la scripture ne tolère l'ex
pressif soul ignement du paramètre phonétique qu'à la double 
condit ion que, d'une part, l ' impression produite demeure conforme 
à l' idée de rythme et que, d'autre part, cette spéciale résonance 
soit contenue dans les frontières du site qu'elle contrôle. 

Qu'on examine maintenant la défaillance de l'entière t rame repré
sentative, à savoir son investissement par l ' idée de fèces, et l 'on 
constate qu'elle trouve sa cause dans l'éclatant déséquil ibre infligé 
au groupe de ces trois paramètres, d'une part entre les correspon
dances sonores et leur distribution dans l 'espace et d'autre part 
entre les découpes opérées sur «chies» et «caca» et celles qu'ac
complit la représentance du sémantisme dominant. 



jean-claude raillon 113 

a m e n d e m e n t 
Ils étalent des lecteurs. Les voici devenus, nos élèves, des scrip-
teurs. Rien au fond qui les étonne : c'est ainsi toujours qu'en 
classe, ils savent, se succèdent l 'analyse de leurs écrits et leur 
éventuelle amélioration. Ce qu'ils comprennent mieux maintenant 
est que la lecture est une phase constitutive du procès d'écriture. 

Mais encore : ils étaient un groupe de lecteurs; ils sont désormais 
les écrivains d'une même plume et capables, dans cette posture, 
de saisir qu'un écrit n'est pas l'inerte dépôt d'une pensée cons
truite ailleurs, mais le lieu même des mécanismes qui l 'élaborent. 

Il résulte clairement de l'expertise théorique de notre objet que la 
première des rectifications doit être portée sur le groupe des lettres 
f inales du terme «blanchies» de sorte que disparaisse avec la 
voyel le «1» la menace de son basculement sémantique vers le 
domaine de la scatologie. C'est, remarquons, un geste sans dom
mage pour la scripture : la voisine présence de l 'adverbe «soudai
nement» assure en effet la verbale nuance d'aspect que doit 
abandonner l 'évocation d'un état par l'adjectif «blanches». 

Demeure à envisager la double relation isophonique et paracho-
rique entré d'une part «broussailles» et «où saillent», et d'autre 
part, «souches» et «soudainement blanches» dont la précédente 
métamorphose de l'écrit, on voit, a singulièrement renforcé le lien. 
La raison d'écarter ces rapports n'est plus cette fois que la repré
sentation vacille entre deux registres sémantiques hétérogènes, le 
sylvestre et l 'excrémentiel, mais que ces arrangements lui oppo
sent la structure inaboutie d'une transparition métareprésentative. 
Aussi n'est-il d'autre choix, entre la parfaite réussite de la scripture 
expressive en fin de phrase et ces fragments d'une texture inac
complie qu'abolir ces derniers en imposant aux paramètres ma
tériels indûment soulignés une discrétion plus conforme aux seu
les exigences de la représentation. Il suffit pour cela de procéder 
en deux endroits aux échanges sémantiques opportuns : «buis
sons» prenant la place de «broussailles» (ils partagent tous deux 
l' idée d'une végétation touffue, sauvage et rameuse), «souches» 
cédant la sienne au vocable «racines» susceptible d'aussi bien 
nommer la noueuse assise des arbres. 

l 'Auteur , la l i ttérature 
Parce qu'elle ne participe pas du méthodique procès d'une lecture, 
nous nous garderons de nommer circonscrit la suivante pièce : 
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L'orage 
«Fracas d'arbres, l'orage a éclaté. Des éclairs fendent 
le ciel de noix obscures, haches et grands lézards 
blancs; quand ils touchent l'argile, ils courent, couleu
vres de verre et de feu pour former, dans les schistes, 
des nœuds et des oranges rouges et bleues. 
Un instant, le pré, entre les vergers devenus tumultueux 
et sourds, ne fut plus qu'un carré de sel pur. 
Au delà du chaffour, entre les broussailles en poils de 
blaireau, où saillent, par moments et endroits, des cerfs 
livides, des souches soudainement blanchies, on en
tend des galops de sabots, des cascades de cailloux 
sous les feuilles.» 
Jean-Pierre Otte, Le cœur dans sa gousse, Paris, Robert 
Laffont, 1976, pp. 11-12. 

L'intérêt de la présenter réside plutôt dans l 'observation du dispo
sitif dans lequel les élèves la découvrent maintenant, avec en 
particulier la double précision de son auteur et de l 'ouvrage dont 
elle est issue. Or ces mentions peuvent appartenir à plusieurs 
statuts, l'un fonctionnel (elles facilitent la recherche du volume), 
l 'autre de nature, disons, éthique (elles identifient l'objet d'un tra
vail et le temps, le labeur qu'il a demandés à un seul). Elles sont 
ici d 'espèces différentes. Leur principale action sur cet extrait 
consiste en effet à l'instituer au rang de témoin et à installer entre 
lui et l'Auteur une relation d'appartenance identitaire qui ne laisse 
au lecteur d'autre attitude que recevoir ces lignes comme l'intan
gible expression d'un sujet. 

En douterait-il, c'est alors tout un livre qui saura l'en convaincre. 
Car enfin sachons que la sélection de cet extrait appartient en 
vérité à Robert Frickx et Jean-Marie Klinkenberg, les deux auteurs 
d'une anthologie intitulée La littérature française de Belgique. ' Or, 
le cadre de ce volume impose que les élèves découvrent l'écrit au 
centre d 'une véri table enchâssement d 'enclos représentatifs. 
D'abord subsumée par la catégorie générale de littérature, ensuite 
spécifiée sous l'angle des productions culturelles de Belgique fran
cophone, cette sélection trouve en effet sa place au sein d'un triple 
emboîtement générique (elle occupe la deuxième partie de l'ouvra-

1. Ce volume est le sixième de la collection «Littérature et langage» 
aux éditions Fernand Nathan et Labor. 
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ge consacrée au roman), thématique (elle illustre la section «L'hom
me et la campagne») et auctorial (elle prétend résumer l'art per
sonnel de l'écrivain Jean-Pierre Otte). Est ainsi consolidée l'idéa
liste conviction que lire cette pièce n'est au fond rien que le geste 
de pénétrer par l'esprit de vastes entités conçues comme autant 
de modes d'expression empruntés par l 'âme d'un terroir et d'un 
Auteur. 

1.10. le scr ipteur , l 'écrit 
La différence, on voit, est sensible avec la texticienne méthode 
que nous avons suivie en différant la double révélation de la 
source de l'écrit et de sa nature littéraire. 

D'abord l 'observation du pur mécanisme représentatif {«on entend 
des galops» n'est-ce pas) âura convaincu qu'en subir les effets (et 
survoler, comme à cette vitesse, les segments qu'il structure) est 
une conséquence des opérations qu'il mobilise de sorte notam
ment que les mots ne reçoivent pas leur sens du lieu où ils se 
trouvent écrits. Or comprendre ce mécanisme de l 'échange des 
mots sur le paramètre sémantique, c'est aussi bien saisir comment 
ils peuvent paraître l 'émanation d'une instance subjective qui en 
serait l 'origine, et que sous cet angle, le nom de l'Auteur n'est 
jamais que la plus courte manière d'identifier comme sa cause 
l'effet d'une représentation qui a réussi. 

Ensuite l 'examen de la scripture expressive obtenue par «galops 
de sabots» et «cascades de cailloux» puis de sa défail lance à 
proximité de «blanchies» aura clairement établi la nécessité, quand 
elle désire la transparition des sons, que la représentation veil le 
aussi à gérer la structure du paramètre topique de sa base. Il aura 
suffi qu'emportée par l'exaltation de son propos, ladite scripture 
oublie cette exigence pour que l'écrit lui inflige en retour l ' intem
pestive surimpression d'une idée qu'elle n'avait pas voulue. 

Enfin leur commune expérience de lecteurs et d'écrivains a montré 
aux élèves que le sens d'un écrit, ou, si l 'on préfère, la repré
sentation qu'il permet d'appréhender, loin d'être, fût-elle signée, 
son origine, s'en trouve plutôt l'exact produit. Le produit ? Il résulte 
de la mise en oeuvre du complexe faisceau des paramètres qui le 
composent. L'exact produit ? Il résulte des seuls agencements que 
le scripteur a déposés sur le papier. 

Ajoutons une remarque. Elle veut éviter que l 'on quitte l 'analyse 



116 

de cette séquence sur un malentendu. S'il faut le craindre, c'est 
que la pièce d'anthologie a présumé entre ces lignes et la person
ne de Jean-Pierre Otte un tel rapport d'exemplarité que les avoir 
récrites semblerait une pure violence conduite par l'indélicat plaisir 
de corriger un écrivain en redressant, c'est le comble, de minus
cules détails. On aura compris que l'idée même de cette charge 
est inspirée par la confusion qu'entretient et qu' impose l ' idéologie 
littéraire entre le personnage de l'Auteur et l ' intime existence d'un 
sujet. Une confusion ? Oui, parce qu'ignorant la différence des 
pratiques qui les constituent, elle identifie des termes hétérogè
nes : le premier, un effet de représentation, et le second, l'acteur 
de toute une vie. Une confusion idéologique ? Oui, en ce qu'el le 
empêche aussi bien de saisir dans la pratique même de l'écrit les-
mécanismes de l'erreur qu'elle commet. Il aura suffi qu'un jour l 'on 
ait montré aux jeunes lecteurs d'une classe le brouillon d'une page 
célèbre pour qu'aussitôt ils aient admis qu'un écrivain ne tient 
jamais la plume que pour lire sa pensée et donc la corriger. Il leur 
a suffi d 'un jour accomplir ce que Jean Ricardou a plaisamment 
nommé une OPA, une Offre Publique d'Amélioration,^ pour que 
ces jeunes écrivains comprennent d'expérience que, s'agissant de 
respect, la meilleure façon de le devoir à un écrit, à un scripteur, 
est, s'il faut, de leur prêter la main. 

lectures 
La précision analytique du critère textural constitue, on l'a vu, un 
rigoureux soutien à l 'enseignement de la lecture mais aussi de la 
pratique d'écriture, qu'elle soit de caractère représentatif ou qu'el le 
provoque des effets de métareprésentation. Connaître le rôle des 
aspects matériels permet, dans le premier cas, que s'accomplisse 
au mieux leur subordination à l'intelligence seule des idées. Cette 
connaissance instruit, dans le second, une méthode de travail 
orientée vers la production en classe de ces écrits particuliers que 
sont des textes. 
Nombreux se trouvent aujourd'hui ceux qui considèrent l'atelier 
d'écriture comme le meilleur cadre possible pour de tels appren
tissages. Ici notre contribution voudrait avant de conclure souli
gner l ' impor tance d 'un choix de lectures suscept ib les d'ac
compagner l 'étude des mécanismes de la fabrique textuelle en 
atelier. 

2. Jean Ricardou, «Deviens, lecteur, le scripteur que tu es», n° 97 
(septembre 1990) de la revue Pratiques. 
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2.1. c o r p u s 
Vu leur rôle dans l 'établissement des textures, l 'examen des con
traintes matérielles sera notre critère de sélection. Et suggérons 
qu'à côté de spécifiques, comme le mètre et la rime en poésie, l 'on 
envisage l 'une des contraintes organiques de tout écrit, à savoir 
l 'obligation de se constituer dans les frontières d'un début et d 'une 
fin. Dans tous les cas, en effet, cette polarité imposée à la repré
sentation dresse une relation sur le paramètre topique et com
mande à l'écriture des soins particuliers qu'une fausse conscience 
idéaliste attribue naturellement au cours de la pensée. 
L'œuvre de Raymond Roussel propose dans cette perspective 
l 'exemplaire série de ses «Textes de grande jeunesse ou textes-
genèses»^, un ensemble de brefs récits que gère une texture 
d'espèce antichorique établie sur un segment de leur première et 
dernière phrase. Ainsi, au début et à la fin de «Parmi les noirs», 
ce couple : «Les lettres du blanc sur les bandes du vieux billard 
/les lettres du blanc sur les bandes du vieux pillard», ou tel autre, 
qui encadre «Le haut de la figure» : «Le haut de la figure avec le 
bout de craie du tableau / Le haut de la figure avec le bout de raie 
du tableau». L'opération consiste à investir ces lieux de telle sorte 
qu'entre eux se déroule une narration non seulement conforme aux 
exigences de la représentation mais apte de surcroît à évoquer 
plusieurs aspects de sa base matérielle. 

2.2. texture 
Examinons sous cet angle le récit intitulé : «Les Boucles du petit 
Rentier». 
La texture qui l 'organise transparaît clairement dans le rapport 
entre, à l'initiale, cet énoncé : «Les boucles du petit rentier tout 
blanc faisait mon admiration» et cet autre : «Les boucles du petit 
sentier» qui termine le récit. Un double lien, on le constate, de 
forme, d'une part, associant entre autres, comme une rime, les 
lettres communes de «rentier» et de «sentier», de places, d'autre 
part, puisqu'en stricte opposition aux extrémités de l'écrit. Par 
ail leurs cette structure est indépendante de l'exercice représentatif 
dont les nécessités sont étrangères à des obligations de cet ordre. 
Elle ne se trouve pas moins intégrée à la représentation sous 
l 'aspect d'un récit que l 'on peut ainsi résumer : un narrateur relate 
l' invitation qu'il a reçue de participer avec deux autres compa
gnons, les frères Bulle, à l'envol d'un aérostat; la compagnie trouve 

3. Raymond Roussel, Comment j'ai écrit certains de mes livres. Edi
tions Jean-Jacques Pauvert, Paris, 1963, pp. 161-259. 
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l 'hospitalité chez certain Monsieur Gilet, rentier de son état, que 
l 'âge a pourvu d'une belle chevelure aux boucles blanches; l 'hôte 
se propose de conduire ses invités au lieu de l 'ascension; sitôt 
envolés, les aéronautes observent les signes que du sentier où il 
chemine leur adresse l 'aimable Monsieur Gilet. 
Or ce récit entretient avec la texture qui l 'encadre une double paire 
de relations spéciales que nous allons d'abord décrire avant d'inter
roger leur fonctionnement 

2.3. survol 
Ainsi cette structure et la double relation qui la constitue. 
La première est inscrite dans la similitude phonétique entre, si on 
les prononce, la lettre «r» au début de «rentier» et celles du mot 
«air», lequel précisément nomme l'espace représenté où s'élèvent 
les voyageurs. 
La seconde est de nature thématique : issue de l' idée d'un observa
toire, elle associe la haute position des personnages dans leur 
nacelle et le regard du lecteur lui-même en surplomb de la feuille 
qu'il domine. 
On le constate : la scène se trouve non seulement déduite d'une 
parenté entre deux objets du matériel des lettres, intégré, l'un, à 
une texture (le «r» de rentier), formant l'autre, une scripture (l'air 
au sens de fluide gazeux), mais elle ajoute, par un biais, l 'évo
cation de la place du lecteur. 

2.4. parcours 
Ainsi cette autre structure et le double rapport qu'elle installe. 
Le premier associe à présent, remarquons, la forme serpentine de 
la lettre «s» au début de sentier et précisément les boucles que 
dessine ce chemin dans l'univers représenté. 
Le second est d'espèce thématique : issu de l'idée d'une trajec
toire, il réunit l'itinéraire du personnage demeuré au sol et l 'enfilade 
des lettres au long des lignes qu'en raison de leur justification, la 
lecture parcourt en boucles successives. 
On le constate à nouveau : non seulement la représentation obéit 
à l' idée commune que suggère l 'observation des aspects sembla
bles d'une lettre et d'un élément de la fiction, mais elle intègre 
aussi, par un autre biais, l ' image du trajet et des détours imposés 
aux lettres par leur disposition sur le papier. 

2.5. lecturabilité 
Or si on compare ces relations, on admettra aisément qu'elles 
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diffèrent dans leur aptitude à devenir remarquables aux yeux du 
lecteur. 
La textique dispose, pour traiter de cette question, d'un concept 
nommé lecturabllité. S'agissant d'un écrit, il désigne «le jeu des 
capacités qui rendent techniquement sa lecture possible.»" Sous 
l 'angle de la représentation, il vise notamment la variété des procé
dures qui facilitent la saisie des équivalences idéelles, ou, comme 
dans le cas des reformulations, les établissent sur place. Dans le 
domaine des écrits littéraires, il permet surtout de distinguer avec 
rigueur entre les opérations responsables d'une texture structura-
lement avérée (elle n'exige du lecteur que l'effort de son attention) 
et les relations de toutes espèces qui sollicitent une part de con
naissance non engagée dans l'écrit. ^ 
De ce point de vue donc, il convient d'examiner d'un peu plus près 
la manière dont les relations décrites sont lecturables et le sont 
dans le cadre d'une texture accomplie. La difficulté concerne à la 
fois le rapport entre la lettre «r» et la scripture «air» que nous avons 
déclarée en être déduite ainsi que la relation entre les sinuosités 
comparables, avons-nous dit, de la lettre «s» et du sentier. Elle 
concerne également le double lien thématique que nous avons 
signalé entre ces rapports et les modalités tantôt de leur percep
t ion par la lecture tantôt de leur accomplissement par l'écriture. 
Il ne peut suffire en effet de constater que chacune de ces lettres 
initiales participe de la texture antichorique qui oppose en des 
places remarquables les identiques segments des mots «rentier» 
et «sentier». Car il s'agit cette fois d'une structure différente as
sociant deux éléments des paramètres grammatique (le «s» sous 
l'aspect de son tracé) et phonétique (le «r» comme élément so
nore) à deux autres (le chemin, l'aérostat) qui appartiennent au 
paramètre narratif de la représentation. Or si dans le premier cas, 
entre rentier et sentier, la transparition texturale s'accomplit clai
rement sur la seule base matérielle des formes et des places, les 
deux autres rapports (entre la lettre «r» et le ballon, entre la lettre 
«s» et le sentier) paraissent plus problématiques au regard du 
critère des places en raison du fait que le paramètre narratif, même 
découpé par séquences, manifeste une plus large diffusion sur 
l 'ensemble de l'écrit. Autrement dit la question est de savoir com
ment le paramètre narratif lui-même peut aider à la transparit ion 

4. «Eléments de textique», 1.12.1., 
5. On consultera à ce sujet l'étude 

l'allusion» publiée dans le n° 188 

op. cit., p. 15. 
de Jan Baetens «La poétique de 
des Cahiers Marxistes, pp. 75-80. 
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de la contrainte qui le détermine en la signalant dans sa dimension 
topique. 

2.6. antinôme 
Le présent circonscrit nous aidera à répondre. 

«Et nous grimpions... nous grimpions... Bientôt l'église 
avec son clocher me fit l'effet d'une maquette. La grand 
route n'était plus qu'un chemin minuscule. De haut, on 
distinguait nettement ses nombreux zig-zags; son des
sin rappelait le cours de la Seine entre Paris et la mer. 
Comme tout marchait à souhait, les Bulle prenant un 
peu de repos vinrent s'accouder auprès de moi. 
- Où donc est Gilet ? me demandèrent-ils. 
- Il marche derrière nous, répondis-je. Le voici Juste
ment qui brandit son chapeau. 
En effet. Gilet, qui venait probablement de nous aperce
voir tous les trois, recommençait son geste amical. Il 
était maintenait réduit à l'état de point; c'est à peine si 
l'on voyait briller en plein soleil l'admirable blancheur de 
ses cheveux. Aussi les deux frères avaient beau regar
der, ils ne parvenaient pas à le trouver. 
- Quel chemin suit-il donc ? me demande Bulle l'aîné. 
- Oui, quel chemin suit-il ? répéta l'autre. 
Ils le découvrirent enfin quand pour toute réponse je 
braquai mon doigt vers la tortueuse grand-route en leur 
disant au milieu du profond silence de l'espace : 
- Les boucles du petit sentier tout blanc. 

La textique appelle antinôme textural l 'occurrence où un apparent 
défaut représentatif trahit la contrainte qui est faite à la représen
tation de s'adapter aux conditions matérielles de son exercice. 
Nous en avons ici un exemple clair dans le manifeste désaccord 
que signale le récit entre l 'éloignement des protagonistes (la grand-
route est devenue un «chemin minuscule» et Gilet, un point) et 
l 'étonnante acuité du regard jeté de la nacelle par le narrateur. 

2.7. métareprésentation 

Or s'agissant d'un regard et de son orientation, cette rupture du 
vraisemblable représentatif a précisément pour conséquence d'at
tirer celui du lecteur sur le seul paramètre capable de donner à la 
scène sa cohérence, à savoir la dimension spatiale de l'écrit. 
L' impossible localisation du personnage dans l'univers qu'il parta-
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ge avec ses compagnons devient en effet acceptable si le territoire 
envisagé par le lecteur n'est autre, cette fois, que le plan de la page 
el le-même et donc le «chemin des minuscules» où il est double
ment vrai qu'à la différence du personnage de ce nom, le mot Gilet 
se trouve à proximité, en parachorisme, disons-nous, de la ques
t ion qui s' inquiète de sa place, et qu'appartenant au cortège des 
lettres, celle-ci se trouve en mesure d'accomplir le voisinage («Il 
marche derrière nous») que ne peut concevoir la représentation. 
Alors il est possible d'admettre la double relation thématique que 
nous avions signalée : d'une part entre le sentier et l 'al ignement 
des mots et d'autre part, accentuée par l' inégale perception des 
acteurs du récit, entre ce chemin et celui de la lecture, qu'elle 
emprunte ses détours pour découvrir la délicate machinerie d'un 
écrit ou qu'elle le survole pour se distraire, mais au risque, si 
lointaine, de ne plus tout à fait comprendre l'objet de son diver
t issement. 

la bonne d istance 
On retiendra de cette analyse deux remarques qui seront aussi, 
le moment est venu, notre conclusion. 

La première insiste sur le caractère inventif de l'activité texturale. 
Cette aptitude, elle l 'exerce bien sûr dans le cadre de ce qu'il est 
convenu de nommer l'imagination. Mais si par là on n'envisage, 
au sens commun, que la «faculté de créer en combinant des 
idées», autrement dit les seules structures établies sur les para
mètres idéels, alors il s'agit d'une inventivité accrue. Elle l'est 
d'abord en raison de la plus large base matérielle des opérations 
de l'écrit. Elle l'est ensuite parce qu'organisant en pleine lumière 
les contraintes organiques de cette base, elle en libère les vertus 
novatrices à l 'adresse d'une pensée que soutient, vers des solu
t ions inédites, la connaissance des conditions matérielles de son 
exercice. 

La seconde insiste sur le caractère spécial de l' inventivité textu
rale. Avec elle, en effet, il ne s'agit pas de simplement fournir 
l ' imagination représentative, un avantage que l'on ne peut certes 
négliger, mais bien mieux d'exciter dans son champ les traces du 
mécanisme dont elle résulte, de sorte que l'écrit sache ensemble 
livrer au lecteur le plaisir qu'il attend des mondes imaginaires et 
l ' intelligence de la pratique qui le constitue dans le réel. 
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éloge de l'apparence 

patrice hamel 

Tout comme nous, lecteurs d'Ubik, le nommé Joe Chip, protago
niste principal de ce roman, est plongé dans un monde inventé de 
toutes pièces - pour nous par l'auteur du livre, pour lui par un 
personnage de la f ict ion-, et strictement limité à ce qui lui est 
donné à percevoir, nous est donné à lire. Car rien n'existe en 
dehors de ce qui entoure Joe dans ses déplacements puisque tout 
est créé à mesure mentalement par le «semi-vivant» Jordy. «N'al
lez pas trop loin,» lui dit ce dernier vers la fin du récit, «je ne peux 
pas maintenir une zone trop grande. Par exemple si vous montiez 
dans une de ces voitures et rouliez pendant des kilomètres... vous 
arriveriez à un endroit où tout s'arrête.» ' De même, la f iction 
d'Ubik s' interrompt-elle dès que nous sortons du pavé de texte 
inscrit sur chaque page de ce livre (et la dernière tout spécialement). 

Mais s'il nous paraît clair que nous imaginons cette histoire, et 
qu'elle s'oppose à notre alentour direct, Joe Chip, en revanche, 
dont le corps inerte est congelé dans un cercueil approprié, ne sait 
pas qu'il est quasi-mort, ne continuant à vivre que par la pensée. 
Deux êtres lui apprendront assez tardivement son mode d'existen
ce qu'i ls connaissent pour des raisons très différentes. L'un, 
Runciter, son patron, vivant, est donc directement témoin d'événe-

1. Ubik, Philip K. Dick, Robert Laffont, 1970. 
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ments qui contredisent l'univers de Joe, avec lequel il f inira par 
communiquer télépathiquement, et lui apparaissent plus tangibles 
que celui-ci. L'autre, Jordy, jeune malade mental, connaît indirec
tement sa situation, ayant seulement appris, grâce aux contacts 
ponctuels avec les vivants, qu'il n'est plus des leurs. 
Une seule famille d'éléments permet aux protagonistes encore en 
vie de communiquer avec ceux qui l'ont été. Jordy le formulera 
explicitement à Joe : «rien ne peut venir du deiiors sauf des mots. » 
Des mots qui représentent également le seul point commun entre 
certains des événements vécus par les personnages, toutes ca
tégories confondues, et ce qui se présente réellement sous les 
yeux du lecteur déchiffrant leurs aventures. 

Ce récit emblématique, avec ses échanges entre mondes adver
ses qui rappellent les relations du lecteur à la fiction mais non 
moins son appréhension de la réalité quotidienne, permet, à con
dition que l'on ait préalablement accompli un certain travail théo
rique, de tirer plusieurs leçons. 

Tout d'abord qu'il est fondamental de ne pas confondre le savoir 
général acquis sur un objet et la perception particulière que l'on 
peut en avoir. Les relations construites par notre système perceptif 
entre nos sensations visuelles diverses, pour n'envisager qu'elles, 
nous conduisent inconsciemment à structurer ces informations, 
selon des lois extrêmement stables, jusqu'à nous restituer l ' image 
d'un espace environnant apparemment cohérent et autonome que 
notre conscience se charge ensuite d'analyser. Or ce que nous 
savons des objets contredit parfois ce que nous en percevons, les 
lois de la perception n'étant pas les mêmes que les lois physiques. 
Davantage, ce que nous apprenons modifie les idées que nous 
avons des choses mais peut n'avoir, en retour, aucun effet sur 
notre façon de les percevoir qui procède avant tout par Inférence 
inconsciente. 
Ainsi Jordy ne peut-il constater de lui-même à quel univers il 
appartient vraiment. Car les événements auxquels il assiste inter
viennent toujours sur le même plan. S'il a les moyens de changer 
le cours des choses (ressemblant d'ailleurs en cela aux person
nages toujours en vie qui, dans cette histoire, possèdent certains 
dons particuliers), jamais il ne pourra confronter le résultat de ses 
manoeuvres à d'autres types d'informations. Contrairement aux 
vivants qui se trouvent dans la possibilité de comparer des univers 
simultanés, pour lui un événement se substitue à un autre qui 
n'aura jamais lieu, affectant autant son auteur que ses victimes. 
Il le formulera d'ailleurs explicitement après être parvenu à com-
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muniquer par la pensée avec Runciter qui s'est rendu dans le 
moratorium pour parler à sa femme décédée. «Je connais Mrs. 
Runciter» lui dit-il, «e//e me parle, mais ce n'est pas pareil qu'avec 
quelqu'un comme vous, quelqu'un du monde extérieur. Mrs. Runci
ter est ici avec nous tous, ça ne compte pas car elle n'en sait pas 
plus que nous.» 

Nous sommes tous des semi-vivants. Du moins sommes-nous 
réduits comme eux à saisir la réalité à partir de notre seule ob
servation, fût-elle élargie par les outils scientifiques modernes. Car 
le réel ne s'offre pas tel quel, ce que nous appelons les «données» 
de l 'univers dépend de nos moyens d'appréhension et de la façon 
dont nous interprétons les éléments qui permettent de l'établir. Il 
ne nous est même pas permis, à l'instar de Jordy, d'entrer en 
communicat ion avec un «être», extérieur à notre monde, qui, re
mettant en cause nos certitudes, nous informerait sur la nature des 
choses qui nous entourent. Mais cet apparent avantage en serait-
il un ? La fin d'Ubik insinue le contraire. Car si la véracité des 
propos de Runciter n'est pas remise en cause dans un premier 
temps (il ne serait de toute façon pas possible de la prouver à Joe), 
il est lui-même susceptible de se tromper puisque son jugement 
dépend seulement de ses propres impressions. Alors que nous 
nous sommes fait à l ' idée que Joe n'était plus vivant contrairement 
à ce que nous pensions préalablement, la fin du récit suggère un 
nouveau retournement de situation impliquant une imbrication nar
rative supplémentaire. Des indices de dernières minutes nous font 
supposer que Runciter serait en fait semi-vivant et que Joe, resté 
en vie, tenterait de le contacter. Que rien ici ne soit jamais sûr ni 
définitif paraît être la seule conclusion possible. 

le contrat artistique 
Dans notre tentative à comprendre les corps physiques qui nous 
entourent et dont nous sommes constitués, nous étendons aujour
d'hui de plus en plus le champ de nos explorations, aussi bien 
grâce à l'utilisation d'instruments permettant d'outrepasser ce que 
nous sommes capables de percevoir naturellement, que par l 'em
ploi de concepts mathématiques nous éloignant souvent des rai
sonnements logiques auxquels nous étions habitués. Mais il est 
clair que les nouvelles informations sur le réel dont nous disposons 
ainsi dépendent entièrement de savants en les travaux desquels 
la plupart d'entre nous peuvent seulement croire sans vérification 
possible. Tout comme Joe face aux renseignements de Runciter 



126 

(à la différence près que ces savants partagent nos conditions 
d'existence humaine et que notre handicap n'est pas statutaire), 
il nous faut admettre le résultat de leurs recherches. 

S'il nous est difficile d'avoir accès aux travaux scientifiques sur la 
matière en tant que substance, il nous est, en revanche, possible 
de nous demander ce qu'il en est de la matérialité relative concer
nant notre échelle humaine, ce que l'on nomme le concret. Tou
tefois, là aussi, les instruments d'observation nous sont utiles pour 
explorer ce que nous ne sommes pas capables de capter avec nos 
seuls moyens naturels, puisque nos récepteurs sensoriels ne ren
dent compte que d'une part infime de ce qui se manifeste à notre 
échelle dans la nature. Que l'on songe seulement aux rayonne
ments électromagnétiques. Fort peu de leurs manifestations trou
vent grâce à nos yeux. 

L'interaction des rayonnements sur la matière 
varie avec leur fréquence; les plus pénétrants 
sont ceux qui possèdent les longueurs d'onde 
les plus courtes. Les rayons gamma traversent 
les métaux les plus lourds, les rayons Xpassent 
à travers le corps humain, les rayons ultraviolets 
et les ondes lumineuses sont en revanche arrê
tés par la plus mince couche de matière, mais 
traversent l'atmosphère [...]. Les animaux sen
sibles à l'ultraviolet et à l'infrarouge ne voient 
pas le monde comme nous. Si nos yeux étaient 
sensibles aux rayons X, bien des objets que 
nous désignons comme opaques nous apparaî
traient transparents ou tout au moins transluci
des. Notre œil ne perçoit qu'une infime partie 
des radiations électromagnétiques. L'univers 
réel est beaucoup plus vaste que celui qui tombe 
sous nos sens. 
(L'ouvrage des sens, Guy Lazor thes , 1986 , 
Flammarion, pp. 120-122) 

Mais si notre regard (ou notre écoute, mais n'importe quel sens 
pourrait être concerné) n'est pas fiable, c'est pour de multiples 
raisons. Outre que de nombreux corps nous sont invisibles, ceux 
auxquels nous avons accès ne nous parviennent pas sans défor
mations. Car les lois perceptuelles permettant de relationner les 
sensations repérées ont leurs limites : ainsi, lors d'une projection 
cinématographique, percevrons-nous des images en mouvement 



patrice hamel 127 

résultant d'une succession rapide d'instantanés photogrammiques. 
De plus, notre position par rapport aux objets scrutés condit ionnera 
notre manière de les appréhender : des points suff isamment rap
prochés maculant une page, au moindre recul, constitueront pour 
nous une surface; de même, des rayures jaunes entourées de 
rouge, vues de loin, nous paraîtront orange. Enfin, la compréhen
sion des phénomènes soumis à notre jugement (seul point, comme 
nous le verrons, sur lequel nous aurons les moyens d'intervenir) 
ne sera pas toujours des plus neutres et occultera souvent certai
nes étapes relevant des inférences inconscientes ou semi-cons
cientes, ayant préludé à l 'avènement de notre interprétation. 
C'est pourquoi il est difficile de parler d'il lusion d'optique, à une 
certaine hauteur, car ce que nous nommons ainsi s'applique simple
ment aux visions résultant d'expériences moins habituelles que 
d'autres. 

Un problème surgit dès lors que nous abordons les domaines 
artistiques. Comment, dans ces disciplines, s'appuyer sur la notion 
de matière, quand bien même relative, alors que les personnes 
auxquelles s'adressent ces travaux ne possèdent pas les moyens 
permettant de scruter la réelle concrétude des travaux soumis à 
leur jugement. De plus, les objets eux-mêmes ne dévoilent pas 
aisément leurs constituants : sans parler des nouvelles technolo
gies (où ce problème est encore accru) offrant aux sujets récep
teurs de moins en moins l'accès à la fabrication des éléments qui 
sont mis en œuvre pour produire les objets exposés, nous verrons 
que de simples aplats de couleurs sur un support paginai peuvent 
déjà nous troubler. 

En somme, face à une œuvre artistique nous ne disposons pas 
des appareils susceptibles de détecter ce que notre corps est 
incapable de faire. Non que cela soit vraiment impossible (des 
experts vivent même de ces examens spécifiques), mais l'artisti
que suppose un contrat tacite, qui stipule que i on puisse aborder 
une œuvre dans les conditions où elle nous est montrée. L'artiste 
(au sens large du terme, quelle que soit sa discipline) aura donc 
le choix entre deux attitudes : faire en sorte que les opérations 
effectuées dans son travail puissent être saisies à partir des re
lations perceptuelles établies par l ' intermédiaire de nos propres 
moyens ou bien envisager qu'un dispositif particulier fournisse, si 
nécessaire, les instruments récepteurs indispensables à la bonne 
appréhension des éléments mis en œuvre. 
Il faut donc savoir que la matérialité des objets s'offre difficilement 
à nous et qu'il est plus pertinent, tout au moins dans un cadre 
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artistique, de travailler le rapport entre les informations, fournies 
par le monde extérieur, et leurs récepteurs. Le nouveau «matéria
lisme», si l 'on souhiaite trouver un équivalent actuel à cet état 
d'esprit, résiderait dans la prise en compte de la physiologie des 
neurones et de leurs capacités coordinatrices à gérer les stimuli 
qui leur sont transmis par le système sensoriel. 
Il peut paraître souhaitable dès lors d'appliquer à notre univers 
familier cet adage des physiciens de l'Ecole de Copenhague conçu 
en faveur de leur science et résumant toute leur attitude : 

«La physique quantique porte non pas sur la 
réalité, mais sur la connaissance que nous avons 
de ce qui est. » 
(Ortoli et Pharabod, Le Cantique des quantiques, le 
Livre de poche, Biblio Essais, 1984, p. 105). 

Autrement dit, il nous faut désormais nous contenter à tout moment 
de ce qui est mis à notre portée. Cette attitude est à la fois loin 
du délire personnel et des vaines spéculations. Elle relève de 
l'objectivité restreinte, permise lorsqu'on n'outrepasse pas certains 
mécanismes perceptuels, et dès lors partagée par tous ceux qui 
disposent des mêmes conditions d'observation. 

Et l'on ne sera jamais suff isamment attentif au fait que certaines 
relations établies entre aspects sensibles ne seront pas perçues 
tout simplement parce que nous ne sommes pas capables de les 
percevoir. Autrement dit, l 'artiste-concepteur doit faire en sorte que 
les aspects à décrypter, mais également leur rapport ou le produit 
de leur union puissent être accessibles à la perception. 
Certes celle-ci peut s'éduquer mais dans un cadre restreint dont 
les limites se situent rarement aux seuils supposés. Certaines 
simplicités (du moins paraissant telles à notre compréhension 
consciente) s'avèrent totalement réfractaires à l 'appréhension 
inconsciente alors que maintes complexités ne lui posent aucun 
problème (c'est pourquoi, une fois de plus, l'on ne peut se fier à 
notre seul «bon sens»). Notre système perceptif a ses lois qui se 
sont forgées au cours des millénaires et son évolution, toute 
darwinienne, est si lente que tenter de le transformer à notre 
échelle (celle de notre vie) est sans doute vain (j© m© réfère aux 
travaux d'un spécialiste en la matière, le paléontologue Stephen 
Jay Gould). En revanche, l 'évolution, elle toute lamarckienne, 
produite par la culture (et notamment par l'intermédiaire des œuvres 
d'art qui nous sont proposées), est si rapide qu'il nous est permis 
d'établir en quelques secondes des relations inédites entre per-
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cepts établis (selon de nouveaux degrés ou types de complexif i-
cation), ou de nous rendre conscients de ce que nous avions 
pourtant d'abord perçu sans nous en rendre compte. Mais il faut 
savoir que ces découvertes ou innovations ne s'établissent tou
jours, dans un premier temps, qu'à partir d'éléments immuables : 
ceux qui peuvent être décodés par le «cerveau» indépendamment 
de notre savoir, de notre compréhension consciente. S'ils ne nous 
paraissent pas toujours logiques (du moins n'avons-nous pas en
core trouvé la logique qui les gouverne, s'il y en a une), les prin
cipes de décodage inconscients n'en sont pas moins les facteurs 
sur lesquels reposent toutes les opérations conscientes que les 
pratiques artistiques sont amenées à faire travailler. Et, encore une 
fois, si la perception consciente s'éduque, la perception incons
ciente sur laquelle la précédente repose, ne s'éduque guère (qu'el
le ait parfois besoin d'un temps relativement long pour s'établir 
relève de la lenteur de certains mécanismes mentaux). Il est donc 
aisé de nous reposer sur elle pour tenter de définir notre approche 
des phénomènes empiriques, puisque ses règles concernent la 
majeure partie des humains et qu'elles semblent relativement fi
gées. 

La Cité des Sciences de La Villette à Paris présente dans l 'une 
de ses salles une série d'expériences visuelles extrêmement enri
chissantes de ce point de vue qui permet de constater à quel point 
il nous est sans doute presque impossible d'intervenir sur la 
modification de notre système perceptif inconscient. Nous prenons 
notre cerveau en flagrant délit d' impuissance : face à certain dis
que tournant sur son axe très lentement de manière continue et 
présentant des sortes d'ovales dessinés sur lui, nous sommes tout 
à fait capables de comprendre ce qui se passe, nous analysons 
et décodons consciemment le phénomène sans aucun problème, 
et pourtant, notre cerveau ne nous donne pas les moyens de voir 
correctement : les ovales évoluent sous nos yeux par saccades 
sans même conserver leur forme objective qui devrait rester im
muable pendant l 'expérience. La combinaison de ces types de 
formes et de mouvements ne fait pas partie des choses que le 
cerveau a appris à déchiffrer ou, si l'on préfère, il n'a pas appris 
à nous le restituer correctement malgré notre compréhension aisée 
du phénomène. Et l 'expérience est d'autant plus troublante qu'elle 
ne met nullement en jeu la vitesse qui pourrait, physiquement, 
outrepasser les possibilités rétiniennes ou, intellectuellement, les 
capacités de raisonnement. Deux attitudes sont possibles face à 
un tel constat : s'interdire d'utiliser les événements que le cerveau 
ne comprend pas inconsciemment (en s'arrêtant aux seuils de 
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compréhension spécifiques) ou bien s'en servir en connaissance 
de cause (comme c'est le cas précisément de ces expériences de 
La Villette) dans le but de nous faire réaliser nos insuffisances. 
Mais II peut être également intéressant d'exploiter ce qui est mis 
à notre portée, perceptivement, afin de nous rendre conscients de 
ces opérations effectuées sans notre volonté. Il faut donc, étant 
cinéaste, que dès le tournage d'un film l'on pense au résultat, 
projeté sur écran, que produiront les plans fi lmés, étant écrivain 
que l'on prévoie les conditions d'approche de la lecture par les 
autres qui ne sont pas d'emblée identiques à celles ayant permis 
l'écriture. 

conformation, représentation et simulation 
En privilégiant la perception et les opérations qu'el le implique, 
nous sommes amenés à construire un certain nombre de concepts 
afin de préciser ce qu'un tel choix nous conduit à voir ou à faire. 
Je propose d'appeler conformzrtion l 'opération nous permettant 
de concevoir un objet conforme dans tous ses aspects à ceux que 
nous percevons simultanément, en sachant qu'un aspect est perçu 
dès lors qu'il nous apparaît Tée\, c'est-à-dire lorsque son existence 
nous semble confirmée par nos sens. Cette notion de réel appa
rent est une référence indispensable dont notre système perceptif 
a besoin comme repère et qu'il traite d'abord indépendamment de 
notre conscience. Un objet appréhendé dans ces condit ions sera 
dit conformé (tout comme les aspects lui appartenant ayant contri
bué à son instauration). Ce sera le cas d'une sphère donnée, dans 
la mesure où la compréhension de cet objet géométrique sera 
conforme à la perception simultanée de tous ses aspects repérés : 
taille, volume, couleur, matière, par exemple. Si nous parvenons 
à isoler certaines relations structurelles entre ces aspects, nous 
serons à même de pouvoir établir un autre type de conformation 
plus restrictif. En remarquant par exemple un agencement parti
culier entre les divers sillons dessinés sur cette sphère nous 
pourrons élaborer un nouvel objet conformé d 'un niveau inférieur 
et voir une balle de tennis. 
Autrement dit, la conformation sert à conforter tout autant qu'à 
spécifier la perception. 

En revanche, je propose de réserver le terme de représentation 
pour désigner l 'opération permettant de concevoir un objet non 
conforme, sur au moins un aspect, à l'objet simultanément perçu 
et avec lequel il partage le fait d'être établi à partir des mêmes 
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stimuli. Un objet appréhendé dans ces conditions sera dit repré
senté. Quant à l'aspect dont la compréhension s 'oppose à la 
perception simultanée de l'aspect perçu auquel il est associé, je 
dirai qu'il relève d'une simulation. Par exemple, une sphère peinte 
sur un tableau sera représentée dans la mesure où la compréhen
sion du volume de cet objet ne sera pas conforme à l 'aspect plan 
simultanément perçu du tableau. Ce volume sera donc simulé, 
mais le cercle peint sur la toile restera conformé. 

Si la représentation dépend de la simulation, il est non moins utile 
de préciser qu'il n'est pas de représentation sans conformation qui 
lui soit associée. En revanche, toute conformation peut advenir 
isolément et n'est donc pas obligatoirement accompagnée d'une 
représentation. 

Quant aux aspects non simulés d'un objet représenté, ils relèvent 
d'une autre sorte de relation. Pour la définir, revenons un instant 
au livre ayant servi de préambule à cet article. 

congruation 
Car l'autre leçon 6'Ubik est précisément qu'il peut exister des 
aspects identiques à l'intérieur de représentations et de con
formations simultanées. C'est pourquoi, dans ce récit, un sas entre 
les différents mondes fictionnel et réel peut être réalisé. Il s'effec
tue, en l 'occurrence, par l ' intermédiaire de la parole ou de l'écrit. 
La parole est le seul médium qui permettra à Runciter d'échanger 
des propos avec son employé, ce dernier croyant les entendre 
réellement, le premier se contentant de les penser tout comme 
nous-mêmes imaginons le son des mots dans notre tête. Dans ce 
cas, nous nous identifions à Runciter sans qu'un élément à l'ap
parence concrète ne vienne nous perturber. Le son des paroles 
prononcées que nous nous représentons coïncide avec les sons 
des mots que nous imaginons en lisant les phrases écrites du livre 
que nous tenons en mains. Car les traces imprimées que nous 
déchiffrons en lisant sont bien visibles mais demeurent totalement 
si lencieuses (elles n'émettent aucun son de nature conformative, 
c'est nous qui le fabriquons mentalement). 

En revanche, l'écrit interne, concrétisé au sein de l'histoire vécue 
par Chip est ressenti comme un véritable choc par les lecteurs 
lorsque leur apparaît en même temps qu'au héros cette phrase : 
JE SUIS VIVANT ET VOUS ETES MORTS. Car cette fois nous 
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percevons effectivement ce que perçoit de la même façon l 'un des 
protagonistes, qui plus est membre d'un univers diégétique dou
blement fictif. Nous ne nous contentons pas, comme précédem
ment, d'imaginer les paroles émises par Runciter, mais nous avons 
bien sous les yeux ce qu'il a écrit, depuis «l'extérieur», à l ' intention 
de son employé. 

Ce n'est donc pas seulement narrativement que tout bascule (Joe 
et son équipe se croyaient jusque-là vivants et croyaient Runciter 
mort). Un instant, nous hésitons entre plusieurs hypothèses : la 
fiction est-elle devenue plus vraie que la réalité ? Est-ce l ' inverse ? 
Sommes-nous responsables du message adressé à Chip ? Runci
ter essaye-t-il de nous contacter ? 

Je propose d'appeler congruation l 'opération permettant qu'un 
aspect appartenant à une entité représentée soit conçu en confor
mité avec l'aspect perçu simultanément. Par exemple, la couleur 
rouge d'une sphère peinte sur la surface d'une page sera congruée 
si elle est identique à la couleur conformée de la peinture perçue 
simultanément (je précise que cela ne va pas de soi, ainsi les 
photographies en noir et blanc simulent-elles en général des tein
tes chromatiques). De même, l'aspect visuel des messages écrits 
de Runciter représentés dans la fiction, identique à l 'aspect de 
même nature appartenant à l'écrit perçu simultanément dans le 
livre, est congrué. La hiérarchie des opérations est fondamentale : 
il n'y a de congruation que s'il y a déjà représentation. Autrement 
dit, l 'aspect congrué ne se distingue de l'aspect conformé auquel 
il est relié par la perception qu'en tant qu'il appartient à un objet 
représenté, et qu'il est donc de cette façon articulé à ses aspects 
simulés. 

Précisons, car certaines confusions pourraient s'établir, que, dans 
l'écrit, les idées représentées servent de signifiés, contrairement 
aux aspects graphiques conformés et phoniques simulés, ayant 
tous les deux rôle de signifiants; bien entendu, dans l'oral le pho
nique est à la fois signifiant et conformé. 
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application 
Si l 'on considère les couples d' images des exemples 1 à 4 ci-
contre comme représentant à chaque fois deux états distincts d'un 
seul plan cinématographique projeté sur un écran, il est possible, 
selon ces schémas, d'appréhender la taille de la sphère f i lmée de 
manières radicalement différentes. Nous supposerons jusqu'au 
troisième exemple que nous avons affaire à des plans fixes. 

— Dans l 'exemple 1, le changement de taille du ballon gonflant 
sur place est congrué, car les différents états de cet objet repré
senté sont proportionnels (et par conséquent ne s'opposent pas) 
à ceux de la tache lumineuse conformée avec laquelle il entre en 
relation. 

— Dans l 'exemple 2, le rapprochement du ballon est simulé car 
il contredit les projections conformées simultanées évoluant sur un 
même plan (celui de l'écran de cinéma). La stabilité de la tail le du 
ballon est également simulée puisqu'elle entre en conflit avec 
l 'évolution du cercle lumineux conformé qui lui est associé. 

— Dans l 'exemple 3, la taille du ballon qui s'éloigne en gonflant 
est de nouveau simulée mais pour des raisons inverses au cas 
précédent, puisque cette fois-ci la taille de l 'élément conformé 
concerné ne change pas. 

— Dans l 'exemple 4, l'on voit comment deux simulations inverse
ment proportionnelles permettent de produire une congruation. Le 
travell ing avant de la caméra filmant le plan global annule l'effet 
du travell ing arrière diffusé dans la télévision interne. De ce fait, 
la taille immuable du ballon est bien congruée puisqu'elle appar
tient à un objet représenté tout en calquant celle du cercle con
formé lumineux qui l 'accompagne. 
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Les exemples 5 à 8, quant à eux, reposent sur différents types de 
mouvements. 

— L'exemple 5 illustre un plan fixe sur un personnage se déplaçant 
de gauche à droite devant un mur. Il est facile de repérer les 
congruations en jeu : l'une concerne le statisme du mur (identique 
au statisme apparent des parties lumineuses de l 'écran qui se 
trouvent associées à ce mur représenté); l 'autre le mouvement du 
protagoniste, orienté dans la même direction que le mouvement, 
sur l 'écran conformé, des traces de lumière auxquelles il est relié. 

— L'exemple 6 propose un travelling latéral, de gauche à droite, 
le long d'un mur. Toutes les taches lumineuses perçues se dépla
çant sur l 'écran de droite à gauche, il s'ensuit que l ' immobilité du 
mur est simulée tout comme le changement de cadrage, opposé 
au cadrage fixe de la projection. 

— Avec un travelling latéral accompagnant le mouvement paral
lèle d'un personnage évoluant devant un mur (v. exemple 7), il y 
a également simulations, mais cette fois-ci, elles concernent l'im
mobilité du mur (comme pour l 'exemple 6), le déplacement du 
personnage (puisque les traces lumineuses auxquelles il est as
socié ne bougent pas), et le mouvement du cadre de la caméra 
(censé aller dans le sens opposé au mouvement conformé de 
l ' image). 

— Avec un travelling descendant sur un mur devant lequel un 
personnage se déplace de gauche à droite (v. les deux premières 
images de l 'exemple 8), le mouvement de caméra est simulé (la 
f lèche supérieure indique sa direction), ainsi que le parcours 
horizontal du personnage (puisque le trajet conformé qui lui cor
respond s'effectue selon une diagonale, comme le montre la troi
s ième image). 
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à double sens 
Décider de privilégier la perception suppose, de la part des artistes 
ayant l ' intention d'exposer leurs œuvres à l 'attention d'un public, 
de prévoir les conditions de réception et ne pas se satisfaire du 
savoir accumulé pendant l 'élaboration dont il peut ne rester aucu
ne trace pendant l 'exposition de leur travail. Par exemple, il faudra 
qu'i ls tiennent compte du fait qu'un aplat, d'une couleur donnée et 
relativement mince, qu'ils savent être entouré par d'autres surfa
ces d'un coloris analogue mais plus pâle, peut être perçu comme 
un passage d'encre superposé à un fond. Ils ne doivent pas con
sidérer que les choses sont là et qu'elles s'offrent tel les quelles. 
Certains réglages d'aspects ou de relations entre aspects, même 
établis dans l' intention de guider la lecture seront totalement inef
f icaces s'ils n'entrent pas en phase avec les règles perceptuelles 
qui ne se trouvent pas dans la même position que le fabricant au 
moment de l'élaboration. C'est le cas notamment des réglages 
numériques. Pourquoi compter et comment élire les éléments 
concernés par le comptage en effet si l 'on ne nous guide pas 
perceptuellement (par exemple en alignant, les uns sous les autres, 
les différents signes à confronter; il n'est d'ail leurs pas utile que 
le lecteur connaisse le nombre qui les gère si ce qui importe est 
leur similitude ou leur différence sous cet angle) ? 

Il faut d'autant plus être attentif si l'on veut faire accéder le lecteur 
à plusieurs conformations successives à partir des mêmes stimuli 
(en sachant qu'il a tendance à se contenter de la première relation 
repérée). Puisque le récepteur ignore la genèse de l 'œuvre, il est 
important d'intégrer dans le résultat proposé un dispositif qui 
parvienne à fournir les mêmes indications de lecture. 
C'est pourquoi, dans le texte, réalisé par mes soins, présenté par 
l' i l lustration ci-contre, j'ai inscrit, à chaque extrémité de page, des 
mots non réversibles mais devant être lus l'un par rapport à l'autre 
dans des sens de lecture opposées (page entrevue et partielle
ment) afin de donner au lecteur l'idée de rechercher des confor
mations inconciliables (permettant de lire à l'instanteX lue de suite). 
La page sera dès lors probablement manipulée, mais il faut bien 
comprendre qu'ici ce n'est pas son orientation (pouvant devenir un 
élément essentiel dans d'autres conditions), c'est-à-dire sa place 
par rapport au lieu d'accueil, qui est importante, mais l 'orientation 
du lecteur vis-à-vis d'elle. Aussi la page peut-elle rester dans la 
même position (à plat sur une table) et le lecteur bouger autour, 
sans que le dispositif soit altéré. 



page entrevue 
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Avec les formes graphiques perçues au milieu de la page qui nous 
préoccupe, nous avons affaire aux mêmes traces conformatives 
vues sous différentes positions selon l'orientation du spectateur, 
mais non moins à deux suites de conformations exclusives plus 
spécifiées lorsque le lecteur parvient à déchiffrer les différentes 
successions grammatiques àl'instant, ou bien luedesuite. Il lui est 
possible également à chaque fois qu'il retourne cette page d'avoir 
accès au même moment à un couple de conformations de même 
niveau puisque les mêmes stimuli lui permettent de percevoir un 
type de lettre dans le sens de lecture habituel (un a notamment) 
et un autre dans le sens opposé (un e retourné en l 'occurrence). 

Si elles participent à la reconnaissance des aspects, les catégorisa
t ions auxquelles nous faisons appel ne nous aident pas directe
ment à choisir, face à un objet donné, le type de lecture à adopter. 
Autrement dit, ce n'est pas, en dernier recours, grâce à elles que 
nous jugeons du caractère conformatif ou représentatif 6'un objet. 
Elles nous autorisent en revanche à déterminer le type de confor
mation à adopter prioritairement selon que nous privilégierons 
grâce à elles telle ou telle caractéristique issue des informations 
reçues, ou telle ou telle relation entre les paramètres sollicités. Si 
nous percevons la première apparition de la lettre T à l'intérieur 
de la suite d'inscriptions posant problème (lorsque nous adoptons 
le sens de lecture indiqué par le syntagme page entrevue) c'est 
parce que nous sélectionnons les parties les plus épaisses parmi 
les traits qui se rassemblent à cet endroit, principalement parce 
que leur articulation est caractéristique de l'une des formes pos
sibles que cette lettre peut revêtir et qu'elle permet de décider de 
l 'appartenance de ces traces à un paradigme relevant de l'alpha
bet. Le contexte dans lequel s'inscrit cette figure, où les lettres 
conjointes jouent un rôle non négligeable, influence également 
notre manière de l 'appréhender (dans une autre configuration nous 
pourrions, par exemple, considérer comme uniquement pertinent 
le trait rectil igne et percevoir un / ) . Comme le souligne Ferdinand 
de Saussure : «/a valeur des lettres est purement négative et 
différentielle» Ces marques ayant retenu notre attention, nous 
continuons de considérer les courbes prolongeant la ligne épaisse 
la plus courte comme relevant seulement de la conformation ini
t iale plus globale, nous incitant à voir de simples traces imprimées. 
Elles acquièrent de ce fait une fonction décorative et paraissent 
d'autant plus inutiles dans leur participation à la reconnaissance 
de l'objet grammatique que le 7 suivant de même allure ne com-

2. Cours de linguistique générale, Payot, 1972, p. 165. 
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porte pas ces ornements. En revanche, lorsque le lecteur se trouve 
dans une position de lecture symétrique par rapport à cette même 
page, ces courbes sont perçues, pour des raisons inverses, com
me parties constitutives et fondamentales de deux lettres distinc
tes, d et e. 
Les deux successions de lettres perçues en milieu de page cons
tituent donc des objets conformés distincts produits par l ' intermé
diaire de stimuli provenant d'un même groupe d'objets également 
conformés mais d'un niveau plus global (des formes tracées à 
l 'encre sur un papier) que l'on peut nommer surconformations. 
Nous pouvons dès lors énoncer ceci : quand une conformation 
remplace une autre conformation de même niveau à partir d'une 
même surconformation, il y a transconformation. 
Grâce à l 'agencement spécifique de toutes ces lettres conformées, 
la confrontation des différents sens que nous parviendrons à for
muler à chaque fois (avec page entrevue à l'instant et partiellement 
lue de suite) signalera, s'il le fallait, l 'aspect précaire de tel les 
réussites. 
C'est faire preuve d'une grande naïveté, malheureusement trop 
partagée, de penser que les choses s'offrent d'el les-mêmes en un 
état unique et que notre vision se contente de renvoyer f idèlement 
à cet état. La qualité principale d'une transconformation est pré
cisément de nous rendre conscients des spécifiques mécanismes 
en œuvre lors de notre effort à comprendre notre monde empirique 
et qui ne peut être à chacune de nos tentatives qu'une construction 
de notre esprit. 

à double tranchant 
Les lignes qui précèdent semblent faire supposer qu'il n'existe de 
rapports de force qu'entre relations de même nature (soit entre 
plusieurs conformations, soit entre différentes représentations) et 
non entre relations de natures opposées, trop opposées précisé
ment pour pouvoir prendre la place l'une de l'autre. Encore fau
drait-il, dans le cas d'œuvres artistiques, que les aspects parti
culièrement travail lés des objets montrés soient toujours mis en 
valeur et de telle façon que nous soyons incités à bien distinguer 
ce qui relève en eux de la conformation et ce qui ressort de la 
représentation. Dans notre effort à comprendre, nous avons en 
effet tendance à privilégier les seuls aspects conceptuels auxquels 
ces opérations nous permettent d'accéder et, selon les cas, à plus 
ou moins oblitérer les spécifiques relations que nous avons pour
tant inconsciemment effectuées dans un premier temps. 
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Au cours d'un film ayant recours à la représentation d'événements, 
nous serons tentés, sauf précautions particulières, malheureuse
ment trop peu fréquentes, de la part des cinéastes, d'oublier l'exis
tence de certains aspects conformatifs. Ainsi face au plan corres
pondant à l 'exemple numéro 7, nous nous focaliserons plutôt sur 
le parcours du personnage de gauche à droite sans forcément 
prendre conscience de l' immobilité corollaire de la forme lumineu
se associée à ce personnage. Il nous sera pourtant très facile de 
réaliser, si nous avons l'occasion de réfléchir un minimum, que 
nous avons perçu simultanément cette immobilité et que nous 
n'avons même jamais été totalement dupes puisque nous savons 
que nous ne nous sommes pas déplacés pour suivre le mouve
ment repéré, qui se révélera d'ailleurs aussitôt, dès lors que nous 
serons attentifs, dans sa nature purement simulative. 

Il nous est donc possible, surtout si le travail que nous avons sous 
les yeux nous incite à cette réflexion, de réaliser ce que nous 
avons effectivement perçu ou appréhendé dans un premier temps. 
Les oeuvres artistiques peuvent être un moyen de nous entraîner 
à cet exercice. A condition que leurs exécutants calculent les effets 
à obtenir en connaissance de cause. 

Ces réflexions furent au centre de mes préoccupations lorsque j'ai 
réalisé les maquettes du magazine Conséquences. Tout d'abord, 
en prolongeant sur les tranches les bandes imprimées sur la 
couverture et parcourant les pages internes (illustrations pages 
suivantes), je mettais l'accent sur un aspect du livre, le volume, 
habituellement trop souvent négligé par les maquettistes, et qui, 
de ce fait, n'est pas pris en compte par les lecteurs. Certes, le dos 
des ouvrages lui-même (c'est-à-dire la partie visible lorsqu'ils sont 
rangés dans une bibliothèque), est l 'une des faces imprimées qui 
attire l'attention, mais sans qu'elle se répercute sur les autres 
parties du livre de même largeur qui définissent les tranches. 
Celles-ci ne sont pas comme lui des morceaux rajoutés, perpendi
culaires aux pages elles-mêmes, mais résultent directement de 
leur assemblage, c'est-à-dire à la fois constituées de pages super
posées et constituant une surface plane spécifique. Aussi m'a-t-
il paru intéressant de les traiter comme telles. Il fallait pour cela 
rendre inévitables les conformations successives que la manipu
lation du livre peut susciter. En effet, lorsque les pages sont ouver
tes, chacun de leurs tranchants est perçu comme une limite de 
celles-ci; lorsqu'elles sont regroupées, ils se présentent à nos yeux 
comme autant d'éléments appartenant aux côtés étroits du volu
me (dos excepté). 
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C'est pourquoi des rectangles noirs ont été imprimés à bord perdu 
(c'est-à-dire au pourtour de chaque page) afin que les tranchants 
soient également en partie imbibés d'encre et permettent, une fols 
réunis, la formation de zones grises (issues de l 'alternance de 
tranchants imprimés ou restés blancs) réparties sur les bords 
massicotés du livre. Ces rectangles interviennent par paires selon 
deux configurations localisées en des endroits totalement dis
t incts : soit une bande continue en haut de page accompagnée 
d'un petit rectangle situé dans le coin inférieur de la page et du 
côté où elle n'est pas reliée, soit deux rectangles intermédiaires 
longeant les tranches horizontale inférieure et verticale (en sa
chant que dans ces descriptions, s'appuyant sur les termes con
ventionnels établis par rapport à la position des divers éléments 
dans notre champ de vision, les localisations décrites ici ne cor
respondent pas forcément à des visions conformatives équiva
lentes : tout dépend de la façon dont nous tenons le livre en main). 
Ces deux occurrences alternent mais adoptent une position symé
tr ique à chaque double page (l 'occurrence 1 sur la page gauche 
et l 'occurrence 2 sur la droite, puis l 'ordre inverse ). Le recto et le 
verso de chaque page se recouvrent donc par transparence. C'est 
uniquement lorsque le livre est fermé que nous pouvons visualiser 
ce que produit la réunion des configurations de rectangles, agen
cées l 'une par rapport à l'autre de façon que les tranches laissent 
apparaître des espaces vierges. 

Avec les surfaces imprimées, il ne nous est pas toujours facile de 
décider comment l'on doit interpréter leur agencement. Un violet 
peut être issu d'un mélange préalable mais également résulter 
d'un passage supplémentaire d'encre rouge sur un fond bleu. 
Nous considérerons avoir affaire à une surface encrée susceptible 
d 'en cacher une autre à partir du moment où nous percevrons 
effectivement une occultation. Autrement dit, ce qui nous semble 
occulté par des aspects conformatifs (par exemple, le blanc du 
papier recouvert par un passage de couleur) n'est pas de l'ordre 
de la représentation mais relève du virtuel conformatif (il nous 
semble alors que nous pourrions vérifier son existence). 

Avec la peinture, où l'épaisseur des traits de pinceau peut être un 
facteur déterminant, notre manière de considérer le rapport figure-
fond sur une toile changera selon l'épaisseur des différents aplats 
colorés que nous percevrons. Un carré plus mince que les surfa
ces l'encerclant, perçu comme une incision d'un point de vue 
conformatif, pourra néanmoins être relié (par stimuli interposés) à 
une f igure carrée représentée, se détachant sur un fond. Un carré 



Illustration - Il s'agit de la quatrième page de couverture du n°11 de 
Conséquences. Les tranches grises sont ici représentées en noir. 



Illustration - Il s'agit de la première page de couverture du n*11 de 
Conséquences. 



Illustration - Pages Intérieures de Conséquences.. 



patries hamel 147 

peint à l'aide d'un aplat plus épais que ce qui l 'entoure ne nous 
incitera pas à concevoir a priori une représenfaf/on supplémentaire 
(puisque nous percevons déjà une figure recouvrant son support). 
Il va de soi qu'en l 'absence de précis indices visuels ou tacti les 
(il est en général interdit de toucher une toile), nous nous retrou
verons dans la situation des pages imprimées (où l 'encrage néan
moins peut être parfois repéré du bout des doigts). 

Quant aux rectangles noirs de Conséquences, Ils ne posent guère 
d'ambiguïté puisqu'ils sont homogènes et rivalisent avec les par
ties laissées blanches révélant l'état du support non maculé. Nous 
avons ainsi logiquement affaire, d'un point de vue conformatif, à 
des figures sombres sur fond clair. Toute configuration inverse ne 
pourrait que relever de la représentation. 
Or, un regard distrait sur les tranches du livre qui nous préoccupe, 
regard distrait mais non moins légitime (pourquoi inspecter davan
tage sans raison : la tâche revient au concepteur de guider le 
regard des observateurs), pourra se contenter de percevoir une 
f igure blanche sur fond gris et d'ainsi établir une simple conforma
tion. 
C'est en ouvrant le livre que le lecteur réalisera l 'aspect erroné de 
son analyse : comment les parties claires des tranchants pour
raient-elles en effet être à la fois les bords des pages susceptibles 
d'accueillir des dépôts d'encre, et éléments d'un aplat blanc recou
vrant la surface grise des tranches formées par ces mêmes pa
g e s ? 
Cette constatation faite, et après avoir refermé le magazine, le 
lecteur sera sans doute conscient d'à la fois percevoir sur les 
tranches des surfaces blanches entourées par des zones foncées, 
et d'appréhender, à partir des mêmes stimuli, des sortes de ru
bans, à la mince épaisseur simulée, se détachant sur un fond gris, 
et prolongés par les bandes ornant les pages de couvertures. 

Loin d'occulter la réalité apparente des objets soumis à l 'observa
tion, la représentation peut être le moyen de mieux saisir ce qui 
nous a été donné à percevoir. Encore faut-il que l'auteur de l 'œuvre 
exposée ait pris soin d'élaborer un dispositif nous permettant de 
prendre conscience de la nature des relations paramétr iques 
suscitées par l 'œuvre. C'est à cette condition que nous serons en 
mesure d'apprécier correctement l'entité conformative à laquelle, 
par stimuli interposés, l'objet représenté, sur au moins un aspect, 
s'opposera. Qu'il nous soit permis par ailleurs de disposer d'outi ls 
conceptuels nous permettant de comprendre nos propres fonction
nements mentaux, voilà qui ne peut gêner en rien. 





littérature et engagement 

jan baetens 

Les deux objets rapprochés dans cette étude partent d'un même 
souci, parlent d'une même urgence : l'impératif de penser une 
problématique volontiers donnée pour désuète, la dimension po
litique du texte. 

Pour ce faire, l 'on a croisé deux œuvres, deux approches de prime 
abord antagonistes, mais qui permettent chacune de donner une 
réponse nuancée à une très vieille question : que signifie l 'enga
gement d'un texte ? 

Avec Jean Ricardou, l'on se dirige d'abord vers un avenir devenu 
problématique. L'heure ne semble plus, en effet, à l 'apologie 
calculée, pour quelques lettrés, du grand travail des lettres. C'est 
néanmoins la précise ambition de quelques ouvrages, dont naguè
re La cathédrale de sens\ tenacement proposés à des lecteurs 
qui n'en ont point voulu, et dont le seul épanouissement sera 
fonction des efforts pour se libérer des habitudes de lecture de
meurées en vigueur. 

Avec Alberto et Enrique Breccia, l'on se tournera ensuite vers un 
passé qui paraît, lui aussi, condamné. Car l 'heure a aussi cessé 

1. La cathédrale de sens, Paris, Les Impressions nouvelles, 1988. 
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d'être, nul ne l'ignore, à la glorification exaltée des héros de la 
révolution, pour l 'exemple et l'édification des masses. C'est pour
tant l'exact objectif de Ché^, album de bande dessinée miraculeu
sement sauvée de la destruction physique, mais dont la véritable 
survie ne s'avérera possible qu'à condition de l'arracher aux ca
nons de lecture qui furent les siens. 

La mise en rapport de ces volumes consignés à des circuits culturels 
ayant surtout en commun leur propre fragilité, n'obéit pas seule
ment au désir de mettre un terme à des cloisonnements néfastes, 
à l'esprit de ségrégation et d'exclusion qui tellement sévit. Pareille 
union donne aussi la chance de mettre en avant le noyau du 
problème ici analysé : le besoin, pour qui lit et qui, lisant, souhaite 
comprendre, de se mettre, d'une façon plutôt que d'une autre, à 
écrire. 

Qu'il s'agisse de Ricardou ou de Breccla, d'avant-garde en écriture 
ou d'agit-prop en bande dessinée, c'est partout le problème de 
l 'engagement spécifique de l'artiste qu'il s'agira de mieux cerner, 
de redéfinir et, f inalement, de défendre. 

les modernes, des écrivains pour happy fewl 
le refus du moderne 
Exemplaire quant à sa modernité intrinsèque, l 'œuvre de Jean 
Ricardou ne l'est pas moins quant à sa réception. Très souvent, 
en effet, à l'instar de tant d'autres productions qui renouvellent 
radicalement, les livres de Ricardou se sont vus honnis comme 
illisibles, réservés exclusivement à un petit cercle d'initiés sans nul 
rapport avec le commun des lecteurs. Pour n'avoir rien d'excep
tionnel, cette objection ne laisse pas d'être troublante face à une 
démarche aussi directement pédagogique. Peu d'écrivains s'achar
nent autant que Ricardou, en effet, à rendre accessibles leurs 
avancées dans le domaine du texte. Ses découvertes scripturales 
sont toujours accompagnées d'un discours d'escorte qui en expli
que les formes comme les enjeux, si elles ne se commentent 
d 'emblée sur place, pour permettre au lecteur de mesurer ou, 
mieux, de refaire le travail accompli par l'écrivain. Or, en dépit de 
ce dispositif qui ne dérange pas peu les corporatismes en vigueur, 

2. Ché, Vitoria, Ikusager, 1987. Cette version éditée en Espagne est 
la seule actuellement disponible sur le marché. L'histoire de l'original 
argentin est contée ci-après. 
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la lecture de RIcardou continue à passer pour très ardue, comme 
si en même temps qu'elle affiche un parti pris de clarté et de 
compréhension intégrales, cette œuvre se plaisait à dessein à 
brouiller les cartes, se cantonnant dans les arcanes d'un style, qui 
«tue», (selon l'un des premiers commentateurs, Pierre-Henri Si
mon), et se vantant de «détourner l'oisif, charmé que rien ne l'y 
concerne, à première vue», suivant la phrase de Mallarmé qui sert 
d'exergue final aux Nouveaux problèmes du roman. 

Que penser donc d'une œuvre aussi exigeante et aussi profondé
ment engagée en faveur du lecteur désireux de mieux lire ? Que 
penser d'une pédagogie qui place la barre tellement haut qu'elle 
en décourage plus d'un ? Est-elle élitiste, ou est-elle au contraire 
une façon de prendre le lecteur vraiment au sérieux ? Chacune de 
ces réponses, on s'en doute, trouvera ses partisans et ses adver
saires, mais c'est cela même, cette impossibilité de départager les 
appréciations adverses, qui mérite réflexion. 

mutat ions de la moderni té 
L'on pourrait s'étonner, toutefois, que la complexité et la nouveau
té d'une écriture d'avant-garde nécessitent qu'on les explique. Car 
pour beaucoup l'être même de l 'avant-garde est de se refuser à 
toute récupération immédiate. Son illisibilité (temporaire) fait partie 
de sa définition. 

Poser le problème de telle façon revient toutefois à méconnaître 
l'historicité de son objet, dont la situation actuelle n'est pas com
parable à celle de tous les mouvements historiques qui, depuis le 
début du siècle jusqu'aux années 60 et 70, ont fixé ce que l'on 
entend par avant-garde et modernité : la recherche, parfois force
née, du nouveau pour le nouveau. Dans une période qualifiée de 
postmoderne, avec sa mise en question de l'histoire et son refus, 
pratique et théorique, du dépassement, il va sans dire que le crédit 
longtemps accordé aux avant-gardes se voit retiré en bloc, pour 
être remplacé par une sorte de complaisance incrédule : les 
modernes sont mieux tolérés qu'avant, certes, mais leur action se 
fait dans l' indifférence générale. 

La réponse de l'écrivain moderne à la morgue contemporaine ne 
peut dès lors plus être celle de la surenchère, dont le modèle a 
servi pendant de longues décennies, mais doit être cherchée, 
entre autres, dans une réflexion sur soi et une redéfinition du 
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concept même de la modernité. Aussi voit-on que celle-ci cesse 
de s'opposer au stéréotype (c'est l'idée traditionnelle du moderne 
comme nouveauté seulement) pour signifier un emploi nouveau, 
plus rigoureux, de la matière travaillée (le moderne s'oppose alors 
au traitement inorganique de l'objet, que ce soit dans le cliché ou 
dans des œuvres réputées originales). Telle refonte de la moder
nité exige, bien sûr, un grand effort de pédagogie, sans quoi le 
critère de l'originalité risque de seul prévaloir. Longtemps jugé 
incompatible avec l'idée même d'avant-garde, l 'œuvre moderne 
est aujourd'hui sommée de s'expliquer. Elle doit montrer qu'elle 
importe en montrant comment elle se fait, car la désaffection du 
public à l 'égard du moderne provient aussi, du moins en partie, de 
l 'échec des productions nouvelles à s'ouvrir à qui veut en cerner 
le fonctionnement, puis, se mettre au travail à son tour. Le fran
chissement de la barrière séparant ceux qui font et ceux qui ne font 
pas est à ce prix : la modernité sera pédagogique ou ne sera pas. 

lire, ce problème 
Dans les critiques d'élit isme adressées à Ricardou, si ce n'est à 
la modernité en général, autre chose pourrait donc être en jeu. 
C'est pourquoi il convient d'interroger, non pas la frontière émi
nemment labile entre œuvres «élitaires» et «non élitaires», mais 
la question même de l'élitisme, et de comprendre ce reproche 
d'élit isme qui frappe sauvagement toute œuvre tant soit peu neu
ve. Si, en soi, l 'opposition entre l'élitaire et les productions dites 
«de grand public» ne repose que sur des données empir iques on 
ne peut plus douteuses, il n'est pas insignifiant de se demander 
qui formule ce reproche et pourquoi il le fait. On ne peut se con
tenter de réfuter l'étiquette d'élit isme attachée à une œuvre, tant 
qu'on n'a pas élucidé le problème de l'élitisme du texte moderne 
en général. 

Faudrait-il convoquer, une fois de plus, la coupure de l'écrivain et 
de son public (s'il a la chance d'encore en avoir un) ? Plus impor
tant est le fait que cette première rupture s 'accompagne d'un écart 
peut-être plus sournois, mais d'une portée non moins considéra
ble : celui entre le lecteur et l 'œuvre, qui est de moins en moins 
lue. Dans un pamphlet de 1954, mais qui n'a rien perdu de son 
actualité, La littérature à l'estomac^, Julien Gracq a identifié de 
façon très aiguë le mal par excellence des lettres modernes : 

3. Repris dans Préférences, Paris, éd. José CortI, 1961, pp. 9-69. 
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l 'aliénation de la lecture. S'interrogeant sur l ' incapacité quasi sta
tutaire des lecteurs de porter un jugement adéquat sur les textes 
contemporains (les autres ayant tendance à être oubliés), Gracq 
avance comme source de ces méprises la dégradation générale 
de l 'acte de lire. 

De tel échec, il distingue trois grands aspects ou, plutôt, trois 
degrés principaux. Un premier indice de cet échec est la raréfac
t ion des stimulus littéraires proprement dits. La décision de lire, 
puis de lire tel ouvrage plutôt que tel autre, est déclenchée par des 
causes externes, relevant du mondain et des aléas du journalisme. 
A cet évidement des injonctions spécifiques s'ajoute, et c'est un 
second symptôme, le refus de juger, c'est-à-dire, en premier lieu, 
de refuser. L'éclectisme qui en résulte étonne surtout parce qu'il 
a cessé d'étonner : loin d'être le résultat d'un choix, l 'égalisation 
aveugle de tout est devenue la règle des produits de la librairie. 
Enfin, et ce point, le troisième, est capital, le mot «lire» ne peut 
plus être utilisé que dans une acception molle du terme. Le nombre 
de lecteurs potentiels d'un ouvrage a beau augmenter spectacu-
lalrement, jusqu'au vertige quelquefois, la qualité de cette lecture, 
elle, s'effondre. Aux antipodes de l'attentif cheminement souhaité 
par Gracq, le parcours des signes se fait de plus en plus vite, et 
dans une distraction croissante. Prônant le retour à une littérature 
«dégagée» des discours mondains qui l 'étouffent, Gracq est bien 
conscient des répercussions notables de pareil repli sur le nombre 
des lecteurs à venir, du moins dans un premier temps. 

l ' ana lphabét isme secondaire 
Suivant cette analyse, il existe donc un conflit entre lecteurs et 
lecture, la qualité requise à l'une réduisant le nombre des autres 
et vice versa, comme si une lecture nombreuse virait nécessaire
ment en lecture fausse. L'opposition, toutefois, n'est pas une fa
talité : un livre difficile peut se construire un public, mais à la 
condit ion très précise que soient modif iées ses condit ions de 
réception. A cet égard, le remède avancé par Gracq se situe dans 
le champ même de la littérature, pollué selon lui de grouil lements 
venus d'ail leurs (la politique, le journalisme, la publicité). 

L'on peut toutefois se demander si cette conclusion est satisfai
sante, et si l 'aliénation de la lecture n'est pas due aussi à des 
phénomènes plus externes. Force est en effet de constater que le 
type de lecture réclamé par Gracq s'est tout sauf démocratisé. La 
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lecture «littéraire», c'est-à-dire la lecture de textes dotés d'une 
capacité de résistance à la fonction communicative et utilitaire du 
langage courant et, parallèlement, d'une aptitude à exhiber ce que 
tel emploi du langage refoule (sa propre matérialité, par exemple), 
cette lecture reste en effet un Incontestable fait de classe. La 
plupart des personnes sachant lire et écrire dans l 'acception tra
ditionnelle du vocable pâtissent en effet, dans des degrés certes 
variables, d'une manière d'analphabétisme secondaire c'est-à-
dire littéraire. Et s'il est vrai qu'il existe des analphabétismes en 
grand nombre (que l'on songe par exemple à l ' ignorance des 
pictogrammes de l 'espace urbain ou des langages cybernétiques), 
l 'analphabétisme littéraire occupe une position très spécifique, ne 
fût-ce que parce que la société ne la discrédite aucunement : 
l ' ignorance du code critiquant l 'emploi conventionnel du langage 
n'est guère sanctionnée sur le plan social. Dit plus brutalement, 
l 'analphabétisme secondaire ne nuit pas aux carrières les plus 
flatteuses. 

l ' industr ie culturel le 
Bien entendu, cet analphabétisme secondaire présente deux fa
cettes, suivant qu'il touche la lecture ou l'écriture, et de multiples 
degrés, dans la mesure où l 'accès à la lecture et à l'écriture 
littéraires ne garantit nullement la qualité de cet acte, qui peut 
rester engoncé dans les pires stéréotypes. De ce point de vue, la 
multiplication tous azimuts des ateliers d'écriture peut d'ail leurs 
laisser plutôt sceptique. Or, quand bien même l 'analphabétisme 
secondaire a été diversement diagnostiqué, on ne peut mettre en 
doute l 'obstruction presque universelle de l 'accès à la parole lit
téraire. Comment expliquer ce goulet d'étranglement ? Au-delà 
des analyses insistant sur le poids déterminant des groupes so
ciaux, l 'appartenance à une classe défavorisée s'opposant de 
façon objective à la prise de la parole, Ricardou attire l 'attention 
sur les blocages idéologiques internes et intériorisés qui contrai-

4. Jean Ricardou, Problèmes du nouveau roman, Paris, éd. du Seuil, 
1967, p. 20. Bien qu'elle en soit évidemment inséparable, cette 
définition du terme est donc plus étroite que celle proposée par H-
M. Enzensberger dans son fameux article «Lob des Analphabeten» 
{Die Zeit, 29 nov. 1985, p. 57-58), qui étudie l'érosion des facultés 
de perception et de réflexion du sujet alphabétisé sous l'influence 
abrut issante d 'une société de consommat ion d o m i n é e par 
l'audiovisuel. 
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gnent le sujet désireux de lire et d'écrire à voir dans le langage 
d'abord le moyen d'un «quelque chose à dire», alors que dans la 
lecture et l'écriture littéraires le langage peut devenir l'outil d 'un 
«quelque chose à faire». Il en résulte que, dans bien des cas, faute 
d'avoir quelque chose de spécial à dire, l 'envie d'écrire se voit 
frustrée du travail littéraire par la dictature du modèle communica-
tif. 

En cela, les critiques de Ricardou rejoignent et précisent, tout en 
montrant une possible issue, les sombres prédictions d'Adorno et 
Horkheimer dans leur célèbre article de 1945, «La production 
industrielle de biens culturels»^. Rejetant cette description apoca
lyptique de la culture de recherche, laminée par une culture de 
masse dont l 'envahissement attaquerait de façon irréversible les 
facultés perceptives et intellectuelles du public, le travail de Ricar
dou laisse entrevoir les possibilités d'une rupture avec les effets 
de censure de l' idéologie dominante. 

Dans pareille constellation caractérisée par l 'hégémonie, en géné
ral, du langage utilitaire et par la prolifération, en particulier, de 
l 'analphabétisme secondaire, il est logique que le texte moderne, 
dont la réception demande effort et concentration, soit traité d'éli-
tiste, voire d'antidémocratique : réflexe de défense à l 'égard d'un 
geste qui, seul peut-être, est en mesure de s'insurger contre la 
massification en cours. Aujourd'hui, et comme le prouve la récep
t ion par la presse des récents livres de Ricardou - éreintement pour 
Le théâtre des métamorphoses^, silence pour La cathédrale de 
sens une véritable censure pèse sur le labeur du style, pour peu 
qu'il excède certaines limites pourtant point trop élevées. A l'écri
vain et au lecteur, il est demandé de se presser, de faire vite et 
beaucoup, au lieu de piétiner, c'est-à-dire de faire moins, mais 
mieux. 

La pression de l'industrie culturelle se confirme ainsi à merveille. 
Puisque l 'analphabétisme secondaire progresse plutôt qu'elle ne 
régresse, l 'abaissement qualitatif de la production moyenne entraî
ne l 'affaissement du seuil à partir duquel une œuvre commence 
à être jugée aberrante. En se donnant un air démocratique (car 
n'est-ce pas contre de hautains antidémocrates que l'on se bat ?), 

5. Repris dans La Dialectique de la raison, Paris, éd. Gallimard, coll. 
Tel, 1983, pp. 129-176. 

6. Le théâtre des métamorphoses, Paris, éd. du Seuil, 1981. 
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les détracteurs de l'art «élltiste» exhibent en réalité les dessous 
démagogiques et oppresseurs de la cause qu'ils servent (le plus 
souvent à leur insu). 

On peut en effet émettre l 'hypothèse que le reproche d'élit isme, 
c'est-à-dire une certaine façon de maintenir l 'analphabét isme 
secondaire, avère une analogie troublante avec l 'opposition aux 
campagnes d'alphabétisation. Ici, l 'enjeu politique est patent et 
l 'on ne se trompe guère en inscrivant ce phénomène dans le cadre 
plus vaste de l 'émancipation des classes défavorisées. Là, il n'est 
pas moins actif, même s'il opère plus en sourdine. Brimer le 
passage à un alphabétisme secondaire plus exercé revient en effet 
à refuser que diminue l 'ensemble des lecteurs susceptibles d'être 
touchés par une production littéraire de type industriel, où la fabri
cat ion à la chaîne d'ouvrages destinés au divertissement et à la 
vente instantanés sert avant tout à rentabiliser l 'argent investi dans 
l 'outil lage. 

Bref, le dénigrement des textes difficiles pourrait t rès bien se 
révéler l 'aveu à peine crypté de la menace potentielle que con
stituent ces productions ne rapportant rien de quantifiable, mais 
contestant la taylorisation des activités liées au texte. 

r e n g a g e m e n t spéci f ique de l 'écrivain 
Aux prises avec cette horreur du difficile comme avec la demande 
d'un public qui ne consomme plus que du fast-text (l ' insipide 
devenu norme, tout le reste suscite logiquement un dégoût immé
diat), l 'écrivain pourrait se retrancher derrière son oeuvre, qui suffit 
en el le-même. Par sa seule existence, son travail crit ique le rai
sonnement qui réduit la littérature à la seule question des tirages. 
Mais l 'écrivain peut aussi choisir de donner à son texte des visées 
plus concrètes afin de transformer la situation historique dominée 
par l 'analphabétisme secondaire. C'est là un engagement spéci
fique, qu'il faut opposer à un engagement non spécif ique : l 'asser
vissement immédiat de la littérature à un programme polit ique bien 
défini et monolithique. 

Ces transformations spécifiques, il est clair qu'el les doivent con
sister avant tout en une intervention dans les modalités du travail 
de l 'écrivain et du lecteur, à commencer par le cloisonnement 
poussé de la lecture et de l'écriture. Comme le note Michel Picard, 
ces partages reproduisent évidemment la division générale du 
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travail dans les sociétés industrialisées, de sorte que la diff iculté 
d'aboutir à un alphabétisme secondaire tient aussi à la détériora
t ion sournoise de l'entier champ des loisirs, brutalement coupé de 
celui du travail : «(la désaffection à l'égard de la lecture) paraît 
s'insérer surtout dans un phénomène global de déludificatlon de 
nos sociétés - et de l'existence de chaque individu. (...) L'oppres
sante présence des loteries, des "jeux" de la radio, de la télé, des 
magazines, du stade, occulte une absence grave, que souligne de 
son côté la fameuse coupure entre travail et "loisirs" - récupérés, 
exploités, aliénés. Le jeu est forclos.»^ 

la séparat ion des actes de lire et d 'écrire 
Quand bien même il peut aller de soi, pour l'écrivain, qu'il n'écrit 
qu'à partir de ce qu'il lit, et, pour le lecteur, que son déchiffrement 
refait le travail de l'écrivain et peut même faire naître l'envie de le 
continuer ailleurs (ou autrement), lecture et écriture continuent 
massivement à être pensées l'une à côté de l'autre. 

Que cette séparation des actes de lire et d'écrire ne soit guère 
favorable à l 'apprentissage, puis à la maîtrise et au perfectionne
ment de la lecture, se voit très bien dans les campagnes d'alpha
bétisation qui se bornent à enseigner à lire seulement et dont le 
taux d'échec est plus élevé que lorsque la lecture reste associée 
à récriture Il en va de même dans le domaine de la lecture 
littéraire, dont la consolidation ne peut se faire, on le sait d'expé
rience, qu'en étroite union avec l'écriture créatrice. 

Les nUrsances de cette coupure ne sont du reste pas moins fla
grantes pour l'acte d'écrire, et cela aussi bien à hauteur de l'alpha-
bétisme premier qu'au niveau de l 'alphabétisme secondaire. A la 
nécessité toute matérielle de savoir lire pour pouvoir écrire corres
pond en effet le devoir pour un texte littéraire, si peu qu'il aspire 
à éviter les clichés inévitables de tout premier jet, d'être récrit, 
c'est-à-dire, d'abord, relu. Formulé plus positivement : un écrivain 
ne perd jamais de temps à se donner celui de se relire et, partant, 
de se récrire. 

7. «La lecture comme jeu», in Poétique, n° 58, 1984, p. 263. 
8. Voir surtout Armando Petrucci, Scrivere e no, Rome, Editori riuniti, 

1987. 
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Cette dernière remarque, on s'en doute, fait problème, car elle 
révèle une nouvelle faille dans le champ littéraire, celle entre 
producteurs de textes et producteurs de livres, entre écrivains et 
éditeurs. Si le geste pourtant élémentaire de la récriture reste peu 
fréquent, c'est qu'aux yeux de l'idéologie dominante le texte n'est 
vraiment texte que s'il est imprimé, fût-ce à compte d'auteur, et que 
pour des raisons bien compréhensibles l'éditeur préfère réimpri
mer plutôt qu'imprimer : le micro-ordinateur a pu élargir la marge 
de manoeuvre du correcteur, il n'a pas touché à la frontière entre 
livre et non-livre. 

L'engagement spécif ique de l'écrivain se pourvoit ainsi d 'un dou
ble contenu. Transformer les conditions de production et de récep
t ion des textes dans le sens d'un accroissement de l 'alphabétisme 
secondaire, revient, d'un côté, à rapprocher les fonctions d'écri
vain et d'éditeur, et, de l'autre, à lutter contre l 'étanchéité des actes 
de lire et d'écrire. L'œuvre de Jean Ricardou permet de creuser 
chacun de ces points. 

l 'écr ivain et son éditeur 
Modifier les rapports éditoriaux, c'est bien entendu multiplier tou
tes formes d'autogestion. Il n'est sans doute pas indifférent que 
Ricardou ait toujours été conscient des limites intrinsèques de 
l'édition traditionnelle : à l 'époque où le Nouveau Roman était au 
sommet de la vague, Ricardou prédisait déjà que la littérature de 
recherche ne survivrait bientôt que dans une sorte de samizdat 
(l 'avertissement, depuis, a cessé de faire rire). Et si l 'on veut bien 
voir dans le samizdat un des modes de l 'autogestion, il est clair 
que la remarque de Ricardou est proche de la transformation du 
statut dépendant de l'écrivain-salarié recherchée, dans les années 
30, par des auteurs comme Walter Benjamin et Berthold Brecht ̂ . 

Cette revendication d' indépendance est restée tout à fait excep
tionnelle. Comme le remarque Edgar Morin, même en mai 68 «les 
écrivains (...) n'ont pas songé à demander à l'édition l'abrogation 
des contrats léonins, des droits de préférence, des rites d'examen 

9. Une bonne synthèse de ces positions est fournie par l'article 
programmatique de Walter Benjamin «Der Autor als Produzent», In 
Gesammelte Schriften, 11-2, Francfort, éd. Suhrkamp, 1977, pp. 683-
701. 
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de passage pour des manuscrits soumis à des lectures au ra
bais» '°. 

Dans le cas de RIcardou, la tentative de dépasser l 'édition clas
sique tient essentiellement à deux gestes d'apparence anodine, du 
moins par rapport aux solutions plus catégoriques dont rêvaient 
Brecht et Benjamin, mais d'une portée maximale. C'est, d'une part, 
le combat pour les revues, domaine traditionnel de l 'autogestion 
en littérature. C'est, d'autre part, la défense des petits éditeurs, 
dont l 'avantage majeur est d'offrir à l'écrivain la possibilité d'une 
prise en charge de l'élaboration concrète de ses produits. L'intérêt 
de telles structures autogérées ne se limite pourtant pas à ces 
chances d'intervention accrues (après tout, un auteur de bestsel-
lers peut lui aussi réclamer le droit d'être associé à la fabrication 
de ses livres), mais résident dans leur capacité d'être el les-mêmes 
transformées par les écrivains, c'est-à-dire aussi les lecteurs, 
qu'el les publient. 

l 'écr ivain et son lecteur 
Avec la modification des rapports entre lecture et écriture, problè
me dont RIcardou a traité à d' innombrables reprises, l'on retrouve 
le reproche d'élit isme qui subvertirait pour beaucoup les ambitions 
propédeutiques de l'auteur. RIcardou, on le sait, assigne à l'écri
vain la tâche de faire de son lecteur un écrivain et de montrer à 
cet écrivain comment écrire mieux. Gomme, pour apprendre à 
écrire, il faut commencer par apprendre à se relire, les textes de 
Ricardou, ceux surtout qui déplacent le mode d'écriture dit «art 
poétique», se génèrent à partir de leur propre commentaire. Un tel 
projet fait nécessairement grincer les dents des critiques profes
sionnels, qui se voient couper l 'herbe sous les pieds, mais libère 
fondamentalement le lecteur, lequel peut acquérir grâce à sa lec
ture une première pratique de l'écriture. Comprenant le fonction
nement de l 'œuvre, il apprend à manier le langage, quand bien 
même il n'a par ailleurs «rien à dire». 

Si la force de cette démarche didactique est indéniable, les détrac
teurs objecteront que ses retombées pratiques le sont un peu 
moins, en raison justement de la difficulté des textes ricardoliens. 
Pour deux raisons, cette critique paraît sans fondement. 

10.Edgar Morin, «Une révolution sans visage», in Edgar Morin, Claude 
Lefort, Cornélius Castoriadis, Mai 68, ta brèche, suivi de Vingt ans 
après, Bruxelles, éd. Complexe, 1988, p. 79-80. 
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La première, externe à l 'œuvre, tient à la confusion tacite entre ce 
qui revient au texte et ce qui revient à l 'analphabétisme secondaire 
dont le lecteur peut très bien être la victime. S'en prendre à Ricar
dou parce qu'on a du mal à le lire, sans contester en même temps 
l'école qui forme des lecteurs découragés par la moindre aspérité 
du texte, est dès lors un parfait contresens. 

Une seconde raison, elle interne, est liée au fait que les critiques 
procèdent à un morcellement du travail de Ricardou, dont les 
interventions dans les divers champs du texte se disposent pour
tant en réseau. Ainsi le jugement des fictions ne peut-il laisser de 
côté les textes théoriques de l'écrivain, ni à plus forte raison ses 
contributions à une nouvelle pédagogie de la lecture et de l'écrituré 
dans les ateliers d'écriture. C'est à l 'aune de cet enseignement-
là, et non pas à partir d'une norme dictée par une école qui bloque 
l 'accès à l 'alphabétisme secondaire, qu'il convient de juger sur 
pièce la plus ou moins grande lecturabilité de l'écriture ricardolien-
ne. 

Tout indique donc que, chez Ricardou, l'écriture a pour but de faire 
écrire ceux qui en sont jusqu'ici privés. Cette mission est-elle 
élitiste ? il est permis d'en douter, et cela d'autant plus qu'à peu 
à peu se réaliser, ce projet renverse et désacralise l'être même de 
la littérature. «Si tout le monde écrivait, se demandait Valéry, qu'en 
serait-il des valeurs littéraires Dans le cadre de cette étude, 
la réponse peut être claire : toute pratique qui, comme celle de 
Jean Ricardou, s'efforce d'abattre les cloisons entre ceux qui 
écrivent et ceux qui lisent, permet de mettre en cause l 'opposition 
même de l'élitaire et du grand public. Le nivellement vers le haut 
qui s'ensuivrait, on peut le croire antagoniste à l 'égalisation vers 
le bas qu'imposent, sans toujours le vouloir ni même s'en rendre 
compte, les détracteurs de l'écriture «trop écrite». En prônant, au 
nom de la démocratie, des livres pouvant être lus sans peine par 
tout le monde, ils perpétuent en fait une lecture distraite et négli
gente dont la passivité en reflète, si elle ne les fomente et encou
rage, bien d'autres. 

pour un apprent issage facile 
L'on pourrait reprocher à ces analyses d'évacuer avec désinvol-

11. «Tel Quel», in Œuvres II, Paris, éd. Gallimard, Bibl. de la Pléiade, 
1960, p. 630. 
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ture la dimension sociale de l'acte d'écrire. Certains auteurs n'ont 
en effet pas manqué de souligner que l'idéal de l 'alphabétisme 
secondaire n'est qu'une idéalisation voilant une réalité un rien plus 
sordide. Expression de la compétence ainsi que de la pratique 
d'une upper class intellectuelle, l 'alphabétisme secondaire serait 
un modèle à la force émancipatrice bien limitée. N'ayant pas les 
mêmes possibilités (de temps, de formation, d'intérêt), les autres 
lecteurs, voire les non-lecteurs, ne pourront jamais rivaliser avec 
les membres de cette caste et se verront donc automatiquement 
confirmés dans leur soi-disant infériorité culturelle. Toutes propor
t ions gardées, l 'éloge de l 'alphabétisme secondaire serait une 
cible de choix pour le décapant sarcasme d'un Raymond Boudon 
qui dénonce dans son livre L'idéologie ou comment naissent les 
idées reçues le mépris de l'intellectuel pour les aspirations «dé
gradées» de l'ouvrier. Face à cet abîme quasi infranchissable, il 
convient de rappeler pourtant la croyance, si ambiguë et tempo
raire fût-elle, d'un Benjamin en la force révolutionnaire d'une per
ception distraite et divertissante de l'œuvre d'art moderne Mettant 
un terme à l'écart admis entre l'expert et le profane, telle réception 
«molle» assurerait l 'abolition de la frontière entre ceux qui produi
sent et ceux qui consomment. Cette foi a révélé ses faiblesses, 
«La production industrielle de biens culturels» pouvant être lu 
comme la démythification, certes unilatérale et chargée, des thè
ses généreuses de Benjamin. Mais il ne reste pas moins vrai qu'à 
mesure qu'augmentent les difficultés techniques de l 'apprentissa
ge des opérations, l 'accès d'un plus grand nombre d'uti l isateurs 
à une production artistique va inévitablement se trouver limité. 

Aussi une pédagogie de l'écriture se doit-elle d'abord, sous peine 
de se révéler dissuasive, d'être en ses principes aussi simple que 
possible, c'est-à-dire de réduire au maximum les opérations pré
supposant un savoir déjà acquis ou impliquant un apprentissage 
supplémentaire. C'est dans cette optique qu'il faut comprendre 
deux traits de l'écriture ricardolienne qui tranchent tel lement sur 
des habitudes acquises : d'une part, la mention explicite, y compris 
dans les textes de fiction, des références de l'écrit retravaillé (à 
l 'époque où tr iomphe le goût postmoderne pour la citation implicite 
et l ' intertextualité sauvage, la portée idéologique de ce geste n'est 

12. L'idéologie ou comment naissent les idées reçues, Paris, éd. Fayard, 
1986, chap. 6. 

13. Voir surtout «L'Œuvre d'art à l'ère de sa reproductibilité technique», 
in Essais 2, éd. Denoèl-Gonthier, 1983, pp. 87-126. 

14. Adorno et Horkheimer, op cit. 
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pas négligeable); d'autre part, l 'exclusion presque totale, dans les 
textes de théorie, des connaissances encyclopédiques nécessai
res à la compréhension des travaux des auteurs universitaires 
(aux antipodes de certains doctes, Ricardou s'efforce de construire 
la lecturabilité de son texte à l'endroit même où il s'écrit : pour le 
comprendre, nul autre système conceptuel, nulle autre terminolo
gie ne sont requis). 

Dans l'un et l'autre cas, la stratégie ne varie guère : c'est partout 
le refus des fonctionnements textuels dont la lecturabilité dépend 
de la seule culture des lecteurs individuels; c'est aussi, et même 
surtout, l 'abandon de la position de surplomb de l'auteur tradition
nel, qui domine son lecteur par le biais d'un savoir sur le texte qu'il 
ne lui livre pas, mais dont la connaissance est indispensable au 
déchiffrement des mécanismes textuels. 

Vue sous cet angle, l'écriture de Jean Ricardou, ardue sans con
teste, peut devenir l 'une des pièces maîtresses de ce combat pour 
l 'alphabétisme secondaire dont le manque, aujourd'hui, se fait 
toujours plus cruellement sentir. 

blow-up : pour une lecture politique de ché 
une imposs ib le compara ison ? 
Le saut de l'écriture ricardolienne à Ché, la très militante biogra
phie d'Ernesto Guevarra écrite par Hector Œsterheld et dessinée 
par Alberto et Enrique Breccia en 1968, peut paraître une provo
cation un peu gratuite, tellement les représentés et les contextes 
historiques de ces oeuvres divergent. Néanmoins, entre les deux 
objets, pour peu que l'attention s'aiguise, de saisissantes identités 
s' imposent. 

Tant l 'œuvre des Breccia que celle de Ricardou font en effet l'objet 
d 'une censure, ici indirecte (le public a boudé les récentes publi
cations du chef de file du Nouveau Roman), là plus palpable (lors 
de son coup d'Etat, la junte argentine, non contente d'avoir mis 
hors d'état de nuire le scénariste et de persécuter les dessinateurs 
du livre, a saisi, pour pilonnage, les planches originales, puis 
l'entier tirage de Ché, si bien que le volume a longtemps été cru 
anéanti). De la même façon, et au-delà de l 'apparente disparité 
des lecteurs visés, les productions des Breccia et de Ricardou ont 
en commun de ne pas se considérer comme une fin en soi, mais 
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comme un moyen, un outil de transformation. Dans le cas du 
prosateur français, qui ne s'adresse pas expressément au peuple 
comme le font les Breccia, le lecteur se voit sommé, à moins qu'il 
ne refuse de comprendre sa lecture, de prendre la place que les 
auteurs d'habitude se réservent à eux-mêmes. Dans celui de la 
bande dessinée venue d'Amérique, qui interpelle aussi violem
ment que Ricardou celui ou celle qui en ouvre les pages, c'est une 
prise de conscience, et ensuite une décision d'engagement, que 
l'on veut effectuer. 

Entre un texte comme La cathédrale de sens et Ché, il est cepen
dant aussi des divergences, qui ne sont pas toutes anecdotiques. 
De ces écarts, le plus fondamental tient sans doute aux rapports 
antagonistes à la modernité. Autant les phrases et le phrasé ricar-
doliens emportent sans problème l 'adhésion de l'esprit curieux de 
modernité, autant ce même esprit aura du mal à trouver vite de 
bonnes raisons pour parcourir une composit ion qui, indéniable
ment, sacrifie à ce qu'une récente conviction porte à situer aux 
antipodes du moderne : la propagande politique. 

d 'un e n g a g e m e n t l 'autre 
Ce discrédit de l 'engagement public, il convient de le saisir, puis 
de l' interroger, comme l'a fait Jean Ricardou dans son étude 
«Fonctionnement politique du texte», à un double niveau 

Le premier, en rapport avec les événements et personnages re
présentés, est inféodé à l 'argumentation que voici (et pour lequel 
la f igure d'Adorno est souvent invoquée). Inscrire un ouvrage 
moderne dans une stratégie politique est défendable pour peu que 
la cause défendue le soit elle aussi. Or, il est bien connu que toutes 
les causes embrassées par l 'avant-garde historique, avec, émi
nemment, le futurisme russe, se sont tournées contre elle. La 
recherche artistique doit se faire dès lors, si ce n'est contre la 
politique, du moins à côté d'elle. 

14. Repris dans Nouveaux problèmes du roman, éd. du Seuil, 1978, pp. 
53-68, ce développement nous a été très utile dans la compréhen
sion de ce problème. Comme Ricardou n'y évoque l'art engagé que 
sous les oripeaux du réalisme socialiste, il s'en propose ici une 
présentation légèrement différente. 
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Tout répandu qu'il soit en notre actualité, ce raisonnement s'ap
puie sur une manière de synecdoque, l 'échec d'une seule cause 
d'engagement, nommons-la «socialisme», étant rabattu sur toutes 
les autres, dont d'ail leurs un nombre variable continue à être 
soutenu par les artistes (en photographie, par exemple, cet enga
gement fait preuve d'une vigueur incontestable). Certes, plus aucun 
écrivain, ou presque, ne met, sous nos latitudes, sa plume au 
service de la révolution, mais ils sont quelques-uns à lutter par 
leurs écrits contre les violences et injustices générées par la so
ciété. Il n'est du reste point absurde de supposer que le mépris 
contemporain des textes engagés révèle, autant qu'un féroce désir 
d' indépendance, le regret nostalgique d'un type de société où la 
voix de l'écrivain n'est pas muselée d'avance par l ' indifférente 
froideur de son public. Toute condescendance à l 'égard du projet 
d'Œsterheld et des Breccia ne ferait donc que témoigner d 'un lieu 
commun limité dans le temps comme dans l 'espace. Que l'art soit 
seulement libre en se gardant de servir tout programme politique 
concret n'est probablement pas faux, mais pareille observation ne 
doit pas dissimuler que c'est aussi une thèse à laquelle les dic
tatures de tous bords souscriraient bien volontiers. 

Relatif, non plus aux faits représentés, mais aux mécanismes de 
la représentation même, le second niveau où se pose la question 
de l'écriture engagée obéit au postulat suivant : toute louable que 
demeure la cause choisie, elle ne peut qu'éloigner l'art moderne 
de son véritable enjeu, qui n'est pas la recherche forcenée du neuf, 
mais le dépassement de la représentation, c'est-à-dire l 'aptitude 
à souligner structuraiement ces opérations et paramètres que le 
régime représentatif, avec sa primauté du message à communi
quer, occulte en partie ou totalement. Comme l'écrit Antoine 
Compagnon à propos de Paul Signac, un des tout premiers à avoir 
formulé le problème, à la fin du X IX ' siècle, en des termes ana
logues : «(...) l'esthétique avant-gardiste (se veut) révolutionnaire 
en soi et non plus par les thèmes abordés, et (prétend) porter 
atteinte à l'édifice social par sa propre pratique formelle. La recher
che formelle est (...) réputée révolutionnaire par essence.»^^ 

Quand bien même la justesse de cette thèse est souvent recon
nue, il y a lieu de trouver plus discutable la conclusion que parfois 
on en tire, à savoir que l'art moderne ou, si l 'on aime mieux. 

1 5. Les cinq paradoxes de la modernité, Paris, éd. du Seuil, 1990, p. 54. 
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métareprésentatif^", ne saurait en aucun cas être polit ique (telle 
semble être l 'attitude, extrémiste il est vrai, d 'Adorno dans sa 
Théorie esthétique . En effet, dans la mesure où la représenta
tion exerce en el le-même une violence à l 'égard des agencements 
matériels qui la rendent possible, son fonct ionnement est déjà on 
ne peut plus politique, comme l'est d'ai l leurs aussi, et ce la d'em
blée, l 'attention portée aux structures métareprésentatives d 'une 
oeuvre. La minut ieuse et patiente étude de l 'univers métareprésen-
tatif permet ainsi de combattre, par l 'acuité du regard mieux ins
truit, les dangers de l 'analphabétisme secondaire dont les effets 
ant idémocrat iques ont déjà été examinés. Enfin, dans la proport ion 
où elle dévoi le des t issages défiant le «naturel» de la communi 
cat ion représentative, la métareprésentation désigne la possibi l i té 
de transformer des rapports de domination, qu'i ls soient directe
ment aff ichés ou intériorisés comme allant de soi. 

l ire ché métareprésentativement 

Si schémat ique qu'en demeure le rappel, ces principes de métho
de permettent de spécifier un peu les enjeux précis de cette lecture 
de Ché. Avec l 'approche métareprésentative d 'un ouvrage de 
combat polit ique, il ne s'agit nullement de justifier ou de réinventer 
la conjonct ion devenue étrange de la modernité et de la lutte 
polit ique. Il ne s'agit pas non plus de nier, dans le graphisme des 
Breccia ou le scénario d'Œsterheld, la part de propagande, c'est-
à-dire f inalement de représentation (et d 'une représentat ion sou
vent vieil lotte par-dessus le marché). Moins encore s'agit-i l de 
pratiquer la récupération esthétique d'un objet qui est d 'abord 
polit ique, et qui mérite de le rester intégralement : évi tons à Ché 
la mésaventure arrivée à la célèbre photo de Guevarra prise juste 
après sa mort et qui, mise en relation avec une toi le de Mantegna, 
a vu se diluer art istement les vertus révolut ionnaires de l 'événe
ment photographié sous l ' influence de références picturales'^. 

16. Pour plus de détails sur le concept de métareprésentation, voir les 
contributions de Jean RIcardou et de Jean-Claude Raillon dans le 
présent numéro. 

17. Ed. Klincksieck, 1974. 
18. Pour une discussion plus fouillée, voir John Berger, -«C/?©" Guevarra», 

in Selected Essays and Articles (The Look of Things), Penguin 
Books, 1971, pp. 42-51. 
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L'ambition de cette analyse est au contraire de passer de Tailleurs 
des événements racontés par Œsterheld et les Breccia à l'ici et 
maintenant d'une lecture, et de se demander dans quelle mesure 
pareil le bande dessinée aide à lire polit iquement, c'est-à-dire 
métareprésentativement, sa propre écriture. En d'autres termes, 
ce que vise une telle lecture, c'est le renversement d'une domi
nante : puisque la représentation même se trouve au sommet 
d'une structure hiérarchisée portant ses propres effets de domina
tion, comment agir pour que les aspects matériels, entre autres, 
ne soient plus assujettis au filtre de la représentation ? Et comment 
agir pour que, corollairement, détournés de leur but premier qui est 
de transmettre (et ici même d'inculquer) un message, les mirages 
représentatifs puissent servir à la découverte des structures du 
socle métareprésentatif? 

ché, une hagiographie 

Comme le lecteur français risque de ne pas être très familier du 
livre ici analysé (et dont l'intérêt continue à échapper à tous ceux 
qui, depuis quelques années, ont fait d'Alberto Breccia un auteur 
à la mode), un court rappel de ses principales structures et péri
péties s ' impose de toute évidence. 

Le volume conçu par Œsterheld se compose de deux types de 
séquences, généralement assez brèves et unies par le biais d'un 
strict montage alterné. Les premières, qui, à l 'exception des pages 
inaugurales, sont toutes datées, retracent quelques épisodes clés 
de la dernière campagne de Guevarra en Bolivie. Les secondes 
portent des titres plus thématiques, soit des noms de lieux, soit des 
noms de personnes, et offrent un survol de la vie du guérillero, de 
sa naissance jusqu'au lancement de l'attaque finale. A ce moment, 
comme dans le prologue intitulé «Bolivia», les deux séries conver
gent, la trajectoire de la vie du héros rattrapant les prémices de 
son martyre, et, après une ultime séquence datée du 7 octobre, 
la mort de Guevarra fait l'objet de deux épisodes dont le titre est 
de nouveau topologique («El Yuro», «Higueras»). 

Sauf vers la fin, qui se rapproche, tout en les grossissant, des 
caractères formels du premier groupe de séquences, l 'opposition 
des deux récits paraît absolue. 

A hauteur narrative, d'abord, les écarts concernent aussi bien le 
lieu d'énonciat ion que les relations entre l'écrit et l ' image. Dans la 
série A, la voix of f qui commente, plutôt parcimonieusement, les 
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faits de guérilla, est celle du journal de Che Gevarra, alors que 
dans la série B le discours d'escorte, autrement circonstancié, 
reste anonyme et parle de Guevarra à la troisième personne. 

Les di f férences visuelles et rythmiques, ensuite, ne sont pas 
moindres (et elles se voient encore corroborées par le maintien 
dans chacune des séries, avec fort peu d'exceptions, de la même 
composit ion paginale faite de trois larges bandes superposées). 
Au sein de la première catégorie, Ché déroule en plusieurs images 
un épisode unique et à signification universelle (le guet-apens, la 
délation, la fuite, par exemple). Le poids symbolique de toutes ces 
scènes est renforcé encore par le traitement graphique très par
ticulier qui leur est réservé. En effet, le dessin tend à se limiter à 
un seul objet (les guérilleros, les paysans, les soldats, entre autres), 
qu'il présente schématiquement à l'aide de stries et de plages 
blanches et noires fort contrastées (à quelques moments près, le 
gris intermédiaire reste proscrit). Les f igures ne sont pas délimi
tées par leurs contours, mais par la rencontre des zones sombres 
et claires. Les précisions scéniques du décor font défaut : l'arrière-
fond n'est que rarement dessiné, les personnages émergent du 
blanc ou du noir sans attaches à un temps ou à un lieu spécif iques. 

Dans la série B, par contre, c'est avant tout la profusion des plans 
avec le surnombre de leurs détails, puis la présence de force gris 
et la représentation moins «abstraite» des figures et des lieux, qui 
frappent le lecteur. Mais aussi sur le plan de la vitesse narrative 
le changement est radical. Au lieu de faire partie d'une série 
narrativement homogène, chaque image fonctionne maintenant 
comme l'Illustration d'une période de la vie du Che, qui se raconte 
plus qu'elle ne se montre. En simplifiant un peu, l'on pourrait 
assimiler les images de la série A aux photogrammes d'un plan-
séquence fi lmique et celles de la série B à des photos de presse, 
destinées à rendre plus confortable la réception d'un article serré. 

Tout semble donc fait pour départager, plutôt que les deux volets, 
les deux dimensions du même récit : ici, le cadre historique de la 
vie du Che; là, ce qu'il faut bien nommer la vérité symbolique de 
son engagement en faveur de l 'homme nouveau. La stricte disso
ciation des deux registres obtempère à une nécessité idéologique : 
elle permet de transformer un échec historique (la mort du Che, 
la répression des insurgés) en victoire spirituelle (cette mort de
vient le signe de la foi en cet homme nouveau pour lequel Gue
varra accepte de se sacrifier en toute liberté). De plus en plus 
manifeste à mesure qu'avance l'album (comme dans la méditation 
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évoquée à la page 69, qui rappelle à de nombreux égards la prière 
du Christ au jardin des Oliviers - voir page 30 de ce numéro), le 
passage de la biographie à l 'hagiographie atteint dans les deux 
dernières planches du volume un véritable apogée (voir il lustration 
1 pages suivantes). D'abord par le double emploi du blanc inters
titiel, qui, tout en séparant les deux cases de la page 89 presque 
uniformément noires, symbolise, avec la figure rectil igne disposée 
au beau milieu des vignettes, une exacte crucifixion. Ensuite, dans 
l'i l lustration pleine page qui clôt l 'œuvre, par le gros plan du visage 
de Guevarra, stylistiquement très proche de l ' iconographie tradi
t ionnelle du saint suaire. La bande dessinée devient ainsi l 'écrin 
qui se ferme sur l 'empreinte directe, indicielle, du Che, martyr et 
sauveur. 

ché, un manue l d e métareprésentation 
Ché est donc un de ces ouvrages où le méticuleux travail sur les 
formes épaule la transmission d'un message univoque. A plus d 'un 
égard, la modulation du style, plus «abstrait» dans les fragments 
à valeur symbolique, plus «réaliste» dans le retour sur une vie, 
apparaît comme la clé, à la fois caution et pierre de touche, d'une 
stratégie profondément expressiviste 

A mieux lire, toutefois, cette évaluation ne tarde pas à être con
currencée par une perspective toute différente, elle métareprésen-
tative. Eveillée par les contaminations réciproques dont les deux 
groupes de séquences constituent parfois le théâtre, cette nouvel
le visée met au jour leurs symétries, peut-être non apparentes, 
pour analyser à quel point le graphisme des Breccia oblige le 
lecteur à mieux déchiffrer les opérations matérielles produites sur 
la page. 

Commun à chacune des séries est ainsi le refus de l'utilisation 
traditionnelle du blanc et du noir. Dans bien des cas, en effet, le 
contraste de ces couleurs cesse de marquer une opposit ion attes
tée par le réfèrent. Les scènes diurnes sont traitées comme les 
scènes nocturnes et d'une vignette à l'autre les zones éclairées 
et celles laissées dans l 'ombre peuvent très bien échanger leurs 
propriétés. La répartition du noir et du blanc se soumet au contraire 
à des impératifs d'ordre compositionnel, ainsi que le signalent 

19. Pour le concept d'expressivisme, voir les analyses de Jean-Claude 
Raillon dans ce numéro. 
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Illustration l a , C/ié, p. 89 (entière). 



Illustration l a , Ché, p. 90 (entière); 
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clairement les deux dernières vignettes de la page 75 (voir illus
tration 2 ci-dessous), où la motivation réaliste du clair et du sombre 
perd toute pertinence, cédant la place à une logique distributive. 
Le paramètre de la couleur est libéré des caractéristiques référen
tielles de l'objet dessiné : loin de se définir en tant que caracté
ristiques de l'objet représenté, le noir et le blanc se distinguent 
avant tout comme les aspects matériels d'un dessin. En l'occur
rence, l'état métareprésentatif des couleurs gagne encore en vi
sibilité par le pont qu'elles jettent entre les images en question. Le 
fusil blanc de la vignette inférieure prolonge en effet la courbe 
entamée par un large trait noir juste au-dessus, réfléchissant ainsi 
sur le plan vertical un «détail» - mais qui cesse, par cette soudure, 
évidemment de l'être - en haut à droite de la vignette supérieure : 
le mince croissant horizontal de la lune. Rehaussée de la sorte, 
la position surdéteminée de l'astre exhibe alors à son tour et sa 
propre matériologie (c'est un trait blanc sur fond noir) et la tricherie 
représentative (c'est ce trait-là que l'on pencherait, en dehors du 
croisement repéré, à confondre avec la vraie lune). 
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A côté de cette accentuation du paramètre cl iromatique, Ché met 
non moins en évidence le caractère bidimensionnel de ses ima
ges. Tantôt il le réalise par un défaut : dans la série A, les f igures 
sont privées de leur décor. Tantôt il l'obtient par un excès : dans 
la série B, la prolifération des détails et le traitement identique du 
proche et du lointain entraîne un écrasement des plans, c'est-à-
dire une réduction des effets illusionnistes du dessin perspectif et, 
partant, une restauration de la planéité du support sur lequel une 
couche d'encre est déposée. Un bon exemple en est cette vignette 
de la page 66 (voir illustration 3 ci-dessous), avec son fractionne
ment similaire des masses nuageuses et des Gl's. 
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Une troisième manière dont les Breccia s'opposent à l 'asservisse
ment représentatif des codes graphiques, est la reprise, à hauteur 
des motifs, des mêmes unités formelles. Loin de rechercher l'in
dividualisation des figures et des objets, les dessinateurs s'ingé
nient au contraire à montrer l'identité morphologique de ce que la 
représentation disjoint : ciels et uniformes militaires, plantes tropi
cales et chemises des guérilleros, notamment, sont exécutés à 
l'aide du même type de traits. 

Ce brouillage est plus important encore que celui de la distinction 
entre soldats et guérilleros, aisément récupérable sur le plan des 
représentés : la proximité graphique des rebelles et des hommes 
de troupe explicite en effet l'aspect fratricide de la guerre, les 
soldats étant d'abord les victimes d'une misère à laquelle ils ne 
peuvent échapper. Les Breccia manipulent un stock réduit de 
«formes simples» auxquelles de nouveaux arrangements et de 
nouveaux contextes permettent d'attribuer diverses significations. 
Ce faisant, ils mettent très bien à nu la terrible violence de l'inter
prétation. En effet, si l'appel au contexte permet de lire dans les 
mêmes traits tantôt un arbre et tantôt un foulard, il est évident que 
telle désambiguïsation représentative s'appuie sur le refoulement 
de bien des assemblages matériels. Le décloisonnement des motifs 
réussi par les Breccia opère, quant à lui, en sens inverse : rappro
chant ce que le contexte isole, il refuse de métamorphoser les 
traits en figures pour ramener ces dernières aux structures maté
rielles qui les préparent. 

L'ensemble de ces mesures signifie clairement un adieu à la re
présentation. Le renoncement n'est toutefois pas complet, car les 
auteurs ne songent pas un instant à saborder leur programme 
politique direct, le soutien à l' insubordination. Cette interminable 
tension entre les deux postures, représentative et métareprésen-
tative, fait la puissance et l'attrait de leur travail. 

ché aux édi t ions iltusager 
D'une édition à l'autre Ché a connu un certain nombre de trans
formations (la réimpression du seul exemplaire rescapé à la furie 
destructrice est du reste moins une réimpression qu'une véritable 
renaissance)^". Remarquable est ainsi, dans l'édition Ikusager, 

2 0 . C e s r e n s e i g n e m e n t s s o n t d u s à A n t o n i o A l t a r r i b a . Q u ' i l e n s o i t ic i 
r e m e r c i é . 
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l 'adjonction de deux planches comportant chacune le détail, agran
di au format de la page (moins les marges), d'une des vignettes 
placées en regard (voir illustration 4, pages précédentes, le pre
mier de ces blow-up^. 

Le procédé de la «grande case» remplissant une planche entière 
n'a rien d'exceptionnel en bande dessinée. Il semble bien, toute
fois, que cette technique ait quelque mal à se défaire des stéréo
types qui en régissent l'emploi. Chez Hergé, par exemple dans une 
aventure comme Le Crabe aux pinces d'or, le recours aux grandes 
images est une intervention mécanique destinée à «remplir», lors 
de l 'abandon des albums en noir et blanc, le nombre de pages 
désormais immuable (62) des nouvelles éditions. Et pour certains 
des auteurs contemporains, de telles pages servent complaisam-
ment à étaler le savoir-faire du dessinateur et à faire de la publicité 
à peine déguisée pour les posters vendus dans le même magasin. 

De prime abord, les raisons des ajouts d'Ikusager semblent éga
lement plutôt anecdotiques. On peut penser que le maquettiste a 
voulu aligner les séquences de la série A sur celles de la série B, 
qui se terminent toutes, sauf, surdéterminée, la dernière, en belle 
page. En réalité, toutefois, les compléments atteignent l 'économie 
même du livre et constituent une intervention de taille dans le 
différend qui oppose représentation et métareprésentation. 

Pour commencer, l'insertion a posteriori de ces deux images grand 
format fait concurrence à l ' image de dimensions identiques par 
laquelle se clôt le volume. La mise en évidence rhétorique du 
visage du Che se voit ainsi, au moins un peu, banalisée : struc-
turalement, la version espagnole du livre atténue, si elle ne la 
brouille pas, la stratégie représentative sous-jacente à la planche 
finale, qui scelle la métamorphose du guéril lero en messie. Plus ; 
les deux inclusions se distinguent chacune par une indéniable 
charge métareprésentative. Contrairement à la clausule, qui est 
une image inédite, les inserts reprennent sous forme agrandie des 
fragments de vignettes déjà vues, et l' inévitable confrontation de 
l'original et du blow-up synthétise à elle seule tous les fonction
nements métareprésentatifs que la lecture de Ché a permis de 
circonscrire : la mise en question du sens classique des noirs et 
des blancs, qui détache le paramètre chromatique des objets fi
gurés; le décloisonnement des plans, indispensable à la promotion 
de la bidimensionnalité du trait; la destitution des motifs indivi
duels, propres à l'ordre de la représentation, au bénéfice de la 
reconnaissance d'analogies toutes matérielles. 
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Le blow-up et, corollairement, la réduction drastique subie par les 
images de ce volume, font même un pas supplémentaire. Grâce 
à la manipulation du format de reproduction, ils aident à mieux voir, 
partout dans l'album, les parallélismes entre des éléments que 
leurs dimensions inégales pourraient tenir séparés. Il devient ainsi 
plus clair que l'aplat blanc à gauche de la vignette 2 de la page 
75 est homothétique aux traits minces, légèrement courbés, qui 
servent aux Breccia à représenter entre autres la jungle comme 
dans la vignette subissant le blow-up. 

Se mettant résolument du côté de la métareprésentation, les 
éditeurs espagnols de Ché font ainsi preuve de la modernité de 
leur regard. De même que les écrits de Ricardou peuvent fructifier 
ailleurs que dans les salons, la postérité des Breccia mérite d'être 
autre chose que les anthologies de l'agit-prop. 

Elle fournit aussi l'occasion de rappeler la profonde connivence qui 
existe entre deux œuvres que tout, au premier regard, distingue, 
mais que rien, pour peu que l'on accepte de redéfinir les problèmes 
de l'engagement de l'auteur et de la lecture politique des formes, 
ne réussit à opposer durablement. 
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L'extrême droite en Belgique francophone 
Ed. Pol-His, Bruxelles, 1993, 256 p. 

Il s'agit d 'un ouvrage collectif - dix auteurs y ont collaboré - issu 
d'une journée d'études organisée en mai 1992 par le Centre de 
recherches et d'études historiques sur la Seconde Guerre mondia
le. Sa présentation est d'ailleurs due à la plume du directeur de 
cet organisme, José Gotovitch. 

D'emblée, celui-ci met en garde contre les comparaisons faciles 
entre les deux époques; il importe, souligne-t-il, de donner au 
polit ique «la possibilité d'une réponse à la question posée par son 
temps et non par celle du passé»; aussi les historiens feront-i ls 
œuvre utile en étant surtout des «montreurs de différence» (p. 13). 
Ce souci inspire manifestement toutes les communications. 

Sur le rexisme, Alain Colignon écrit qu'il était en quelque sorte, en 
1935, «une page blanche qui ne demandait qu'à être remplie» 
(p.68) et qu'elle ne le fut pas uniquement par le mécontentement 
des classes moyennes. Dans sa phase ascendante - il est vrai fort 
brève - le rexisme a «exploité la césure qui existait depuis des 
années entre la société politique et cette fraction de la société 
civile où évoluaient les classes moyennes "autonomes"» (p.75). 

C'est une autre page blanche qui s'offre aujourd'hui à une autre 
extrême droite. Celle-ci, «quoique charriant des formes diverses 
de passéisme» (André-Paul Frognier, p.238), n'est pas une simple 
réédition de Rex et n'a même que peu de rapports avec les grou-
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pes du type MAC ou les micropartis dont Francis Balace étudie par 
le menu les activités «révolutionnaires» dans les années 60. Acti
vités qui ne constituèrent à aucun moment, selon cet auteur, une 
menace vraiment sérieuse pour le régime démocratique. Notons 
en passant que le travail de F.Balace, extrêmement fouillé, n'est 
pas loin de représenter à lui seul la moitié du livre. 

Dans le vote d'extrême droite de novembre 1991, André-Paul 
Frognier voit un des indicateurs d'une «anomie sociale croissante» 
et, par là, un phénomène qui pourrait n'être point «purement con
joncturel» (ibid.). Ce point de vue a du reste été confirmé par les 
élections européennes du 12 juin 1994. 

Par rapport à la situation de crise structurelle profonde que nous 
vivons actuellement, il est certain que les griefs socio-économi
ques qui animèrent jadis la clientèle électorale de Rex peuvent 
paraître très «circonstanciels», comme le fait remarquer Martin 
Conway. Celui-ci rejette également toute propension à l 'amalgame 
et va d'ail leurs encore un peu plus loin dans ce sens en écrivant 
que si tous les mouvements d'extrême droite des années 30 
«partageaient certaines idées de base», leurs différences et même 
leurs opposit ions étaient finalement plus significatives que leurs 
similitudes (p.80). Là n'est-ce pas aller un peu loin ? Qu'il y ait de 
nettes distinctions à établir entre les notions d'extrême droite et de 
fascisme, qu'il faille plutôt parler d'extrêmes droites et de fascis-
mes, on n'en doute pas, mais cela ne doit pas conduire à tenir pour 
anecdotiques des traits caractéristiques communs qui sont au 
contraire de précieux repères pour l'analyse. A plus forte raison si 
l 'on tient compte du fait, relevé par Jules-Gérard Libois, que les 
milieux en cause cherchent souvent à donner le change et à revêtir 
les apparences de rhonorabil ité (p.220). 

Faire ressortir les traits communs : c'est justement ce à quoi s'em
ploie Rudolf Rezsohazy qui dégage une série de thèmes presque 
toujours présents, en tout ou en partie, dans le discours des 
extrêmes droites (pp.247-248). Il y relève notamment une tendan
ce à la démagogie populiste qui mérite une attention particulière, 
car sa présence est souvent l'indice d'un processus de fascisation 
des idées d'extrême droite. 

Plusieurs communicat ions mettent en évidence un élément d'ana
lyse d'un intérêt primordial. C'est la question : quels sont les rap
ports (et jusqu'où vont-ils ?) entre l 'extrême droite et les classes 
dir igeantes ? Question essentielle, car il est constant que les ex-
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trémistes de droite restent marginaux ou réduits à une «fonction 
tribunitienne» (Xavier Mabille) aussi longtemps qu'ils ne trouvent 
pas des appuis significatifs - financiers, politiques, intellectuels...-
au sein des forces sociales qui détiennent les principales positions 
de pouvoir dans la société. 

Martin Conway écrit que, contrairement à ce que l 'on avait vu en 
Italie et en Allemagne, en Belgique, les élites qui appartenaient à 
la génération venue à la politique avant 1914 n'ont pas soutenu 
les mots d'ordre d'extrême droite (p.92). Il y eut certes un raidis
sement dans la couche la plus jeune de la bourgeoisie. Raidisse
ment contre le communisme et les scandales politico-financiers, 
mais aussi «devant une société plus démocratique au sein de 
laquelle (la jeune bourgeoisie) n'avait plus, comme telle, un statut 
clairement défini» (p.95). Cependant, les tentations droitières dans 
la jeunesse étudiante catholique, étudiées par Gaston Braive, ne 
dépassèrent pas le stade des tentations et, quand il y eut enga
gement, il fut en général passager (p.38). Autant que le coup de 
crosse archiépiscopal d'avril 1937, l 'action du gouvernement Van 
Zeeland traduisit la volonté du pouvoir de résorber le chancre, et 
il en eut la capacité. 

La coupure fut encore plus manifeste dans les années 60. Les 
groupes d'extrême droite de cette époque s'étaient abreuvés aux 
sources des déconfitures du vieux colonialisme (Congo belge, 
Algérie) tout comme à celles, ancrées dans la tradition, de l'anti
communisme militant. Certains de ces groupes devaient adopter 
une optique supra-nationale européenne, d'autres s'en tinrent à la 
Belgique de papa. Francis Balace décortique leurs déboires avec 
une rigueur impitoyable. «Ils étaient voués à la disparition dès que 
leurs chefs, tout comme leurs militants, crurent pouvoir trouver 
dans le PLP le mouvement rénovateur qui correspondait à leurs 
aspirations» (p. 167). 

Mais qu'en sera-t-il cette fo is? Au colloque de mai 1992, Jules-
Gérard Libois faisait déjà remarquer qu'avec ses voix de 1991, le 
Front national garderait son député à Bruxelles, même compte 
tenu de la réduction importante du nombre des sièges à pourvoir 
(p.223). Et A-P.Frognier soulignait de son côté (p.241) que l'élec
teur d'extrême droite francophone était en majorité jeune, sur
représenté dans la classe moyenne supérieure et pourvu d'un 
niveau d'éducation correspondant à la moyenne. Cette information 
pouvait alors être nuancée par le résultat d'une enquête qui avait 
eu lieu dans des classes terminales de l 'enseignement secondaire 
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et qui, selon Claude Javeau, signalait une mauvaise image de Le 
Pen parmi les étudiants de ce niveau (p.213). 

Mais l 'analyse de la composit ion sociale de l'électorat du FN doit 
évidemment être revue à la lumière du résultat des élections euro
péennes. Au colloque de mal 1992, Xavier Mabille parlait encore 
de la relative marginalité du FN par rapport au Vlaams Blok. Ce 
n'est évidemment plus vrai aujourd'hui. Au vote «ultra» évoqué par 
A.P.Frognier s'est joint, comme en Flandre, un vote de rejet et 
coloré de racisme ayant son origine dans des couches populaires. 
On conclura avec X.Mabil le que nous sommes devant un phéno
mène grave qui a tout un contexte international et qui «comporte 
un risque réel de contagion sur les positions et les comportements 
d'hommes politiques appartenant à d'autres partis» (p.254). 

Claude Renard 

La stratégie suicidaire de i'Occident 
Maurice BERTRAND 

Editions Bruyiant-Axes/Essais, 1993, 220 pages 

Ancien fonctionnaire français, Maurice Bertrand a aussi été pen
dant dix-huit ans membre du Corps commun d'inspection de l 'ONU. 
Cette carrière ne l'a pas rendu particulièrement conformiste. A 
contre-courant des idées dominantes, M. Bertrand procède en 
effet à une salutaire réécriture de l'histoire du XX.* siècle. 

Si sa vision est large et sa plume alerte, on peut s'interroger sur 
son pouvoir de conviction. Car ce qu'il propose, ce n'est rien 
d'autre qu'une «stratégie alternative», seule susceptible d'éviter à 
l 'Occident de nouveaux cataclysmes, les précédents étant deux 
guerres mondiales et une guerre froide. Le prix à payer pour ce 
sauvetage planétaire : rompre avec des «archaïsmes» tels que 
l ' idéologie guerrière. Rappelant la part prise par l 'ant icommunisme 
et le nationalisme dans cette redoutable dérive qui a bloqué toute 
recherche politique innovante et globalisante, l'auteur se réfère 



182 

d'abord à la pensée de George Kennan, puis à l'apport de MikhaVI 
Gorbatchev, dont le message «souvent répété, n'a pas été enten
du». A l 'estime de Maurice Bertrand, une occasion exceptionnelle 
a ainsi été perdue : face à ce message nouveau, qui avait le tort, 
dit-il, de ne pas répudier Lénine et le communisme, l 'Occident a 
parlé «réalisme», faisant l 'économie d'un aggiornamento fonda
mental des relations internationales, aussi bien Est/Ouest que 
Nord/Sud. 

Maurice Bertrand sera-t-il plus entendu que Gorba ? 

De fait, «les appareils militaires existants restent aujourd'hui beau
coup trop importants», même si des mesures de désarmement ont 
été appliquées et même si la Conférence sur la sécurité et la 
coopération en Europe constitue «une brèche discrète». Et le FMI 
est toujours bien en place, avec ses conséquences meurtrières 
pour le tiers-monde. 

On saluera le courage et l 'argumentation de Maurice Bertrand. Son 
petit livre radical mérite d'être largement diffusé et débattu. Il a de 
l'avenir. Mais l'auteur ne prête-t-ll pas à la percée rapide de nou
veaux concepts proprement révolutionnaires des potential i tés 
démesurées ? 

R. L. 

La Rouelle ou le Voile 
Morad BAYNA, Marie-Ange CORNET 

et Serge MOUREAUX 
Editions Le Flambeau, Bruxelles, 1994, 64 pages 

Ce petit livre rouge, «essai d'analyse sur Bruxelles», est, nous dit-
on d'entrée de jeu, le produit d'une indignation, résultat de dizaines 
de témoignages, auditions et discussions sur le sort des étrangers 
à Bruxelles. Il se veut un cri, une épreuve de vérité pour faire 
sauter verrous, préjugés et slogans. Il offre de la question, à coup 
sûr complexe et brûlante, «une vision forte et sans concessions». 
Le constat central est en effet percutant : «le rejet massif des 
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immigrés maghrébins suinte de toute (souligné par les auteurs) la 
société belge». A ce rejet, à ce processus de ghettoïsation - qui 
appelle un parallèle entre «rouelle» (le signe infamant qui au moyen-
âge stigmatisait le Juif) et le «voile» (défini comme objet magique 
par lequel une communauté se replie sur elle-même) - les auteurs 
opposent une alternative de vie autonome et digne pour tous. 

Le refus de complaisance, la volonté de débrider les plaies sont 
des prémisses fort appréciables, et les cris d' indignation souvent 
salutaires. En l 'occurrence, et sans avoir il est vrai eu accès aux 
documents examinés par les auteurs, le constat nous paraît outran-
cier. 

Oui, il existe un racisme antimaghrébin. Il sévit sans doute au 
niveau de certains magistrats, policiers, enseignants et c'est gra
ve. Il a progressé dans les milieux ouvriers et populaires, et c'est 
inquiétant. Oui, il s'al imente à des clichés et préjugés relatifs 
surtout à l ' intégrisme islamiste et au sentiment d'insécurité créé 
par la violence en rue et dans les écoles. 

Mais si tout cela est vrai et justifie indignation et vigilance, il est 
faux et dangereux de généraliser ces méfaits à toute la société 
belge. Car il y aussi des magistrats, des avocats, des policiers, des 
enseignants, des travailleurs sociaux vigoureusement antiracistes 
et des actions sont menées pour combattre les clichés, et même 
les sources du mal, à savoir les graves carences polit iques et 
sociales notamment en matière d'enseignement, de logement et 
d'emploi. 

Avec raison, La rouelle ou le voile évoque l'état «littéralement 
sinistré» de l 'enseignement dans certains quartiers de Bruxelles. 
Ce désastre est imputable à une multitude de causes dont le statut 
des enseignants et l'état des locaux ne sont pas les moindres. Les 
auteurs l 'admettent et reconnaissent même que des efforts ont été 
déployés par des pouvoirs publics et des enseignants. 
Efforts insuffisants et parcellaires, disent-ils avec raison, et qui ne 
peuvent tenir lieu de politique globale. Les rapports du Commis
sariat royal à l ' immigration ne disaient pas autre chose; Paula 
D'Hondt et Bruno Vinikas ont réclamé du gouvernement une action 
systématique et à long terme. 
Elle n'a pas vu le jour. 
Et le désespoir ou la colère des jeunes voués à l 'exclusion s'ag
gravent, avec toutes leurs conséquences. 
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Il y a donc place, et comment, pour des cris d'indignation. Encore 
faut-il mesure garder et reconnaître l 'existence de tous ceux qui 
s 'acharnent depuis tant d'années à lutter contre exclusions, racis
me et xénophobie. Ils font aussi partie de la société belge. 

R. L. 

La Ville et les Femmes en Belgique 
Histoire et sociologie 

sous la direction d'Ellane Gubin et J-P. Mandrin, 
Publications des Facultés universitaires Saint Louis, 

Bruxelles, 1993, 204 pages 

Ce recueil de textes constitue l 'heureuse suite d'un col loque no
vateur. «La problématique des rapports entre la femme et la ville 
- de la femme à la ville - est, du moins en Belgique tout à fait 
neuve», constate J-P. Nandrin pour amorcer le débat. 
La volonté de décloisonner les secteurs, les disciplines, les uni
versités : voilà ce qui a pu produire le 12 février 1993 une journée 
d'étude où histoire et sociologie croisaient leurs regards sur la ville 
et les femmes. 

Fourre-tout ? Certainement pas, mais addition de trésors dont on 
ne fera pas ici l ' inventaire et encore moins l 'analyse. Parmi les 
trésors : Claire Billen à propos de la division sexiste des tâches 
sur le marché urbain, Anne-Marie Helvétius sur les béguines, 
Mariette Bruwier sur les métiers de femmes en milieu urbain 
hennuyer, M-S. Dupont-Bouchât sur la prostitution, E. Gubin sur 
Bruxelles avant 1914 vue comme un lieu féminin, Anne Morelli sur 
la femme immigrée et la grande ville... Tout cela (et le reste) se 
lit aisément, les auteurs ayant proscrit tout charabia pseudo
scientif ique. 

On nous permettra dans cette série de notes de lecture centrées 
sur l ' immigration, de revenir sur le chapitre d'Anne Morelli. Elle 
ramasse comme points essentiels communs aux quelque 130.000 
étrangères de Bruxelles leur origine rurale et - pour là majorité -
leurs liens originels avec le bassin méditerranéen. Certes, cette 
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souche méditerranéenne n'homogénéise pas d'off ice Napolitai
nes, Algériennes, Espagnoles et Turques, mais elle a conféré à la 
plupart des affinités culturelles, liées par exemple au code de 
l 'honneur familial. La scolarisation des enfants, bien souvent le 
travail professionnel, l 'activisme associatif, tout cela a créé des 
réseaux de sociabilité qui extraient la marna tradit ionnelle de sa 
maison. Sans compter la progression des mariages mixtes... Ca 
bouge! 

Le Livre de Fatma 
FatmaBENTMIME et Patrick MICHEL 

Editions EPO 1993,144 pages, 590 F 

Vous pourriez la rencontrer à Molenbeek ou à Saint Gilles, pareille 
à tant d'autres... L'histoire de Fatma est peut-être banale, elle est 
vraie. 

C'est le parcours d'une jeune fille élevée dans un vil lage marocain, 
à flanc de montagne. A seize ans, elle épouse un compatriote 
immigré en Belgique, où elle va le suivre. Elle a eu à peine le 
temps d'apercevoir le visage de son futur mari et la noce est 
célébrée, suivie du départ pour Bruxelles. Dépaysement, ignoran
ce, isolement et bientôt mauvais traitements vont tisser le quoti
dien de Fatma. Fille du RIf, imprégnée par la tradition, elle traver
sera bien des épreuves, subira bien des humiliations avant de 
découvrir comment vivre debout, autonome, avec ses quatre 
enfants. 

Ce livre est te récit de la vie de Fatma, rendu possible par son 
courage obstiné et aussi par l'appui que lui ont assuré des gens 
de bonne volonté - professionnels ou non du travail social. C'est 
une histoire vécue, bouleversante, qui finit bien. Il y a beaucoup 
de Fatma à Bruxelles, Charleroi, Namur ou Liège... 
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Villes multiculturelles, 
lieux de séparation, lieux d'agrégation ? 

Espace arabesque, 1993,160 pages 

Après avoir organisé à Bruxelles un cycle de six conférences, 
l'asbl Espace arabesque publie aux éditions Sabir les exposés de 
Pierre Ansay, Albert Martens, Jean Puissant, Maurice Blanc, Pier
re Popovic et Nicole Brasseur, exposés suivis des comptes-rendus 
des débats qu'ils ont suscités. Si Bruxelles y est très présente 
(chez Puissant et Martens notamment), la perspective européenne 
est traitée par Ansay, Blanc et Brasseur. Et le cas de Montréal est 
approché par le biais de la poésie migrante contemporaine. (Po
povic) 

La série est complétée par des textes de Dominique Vidal sur 
Jérusalem, de Pierre Coopman sur Beyrouth et de Mejed Ham-
zaoui sur le travail social territorialisé. 

Pour rappel. Espace arabesque, qui vise pour l'essentiel à illustrer ce 
qu'ont en commun l'Europe occidentale et la culture arabe a déjà publié 
une brochure originale intitulée Paradoxes du féminin dans la société 
arabo-musulmane, cela à partir d'un exposé du professeur Fethi Ben 
Slama, complété par des contributions de Cécile Depret et de Thérèse 
Mangot. 
Adresse : Espace arabesque 

31, rue de l'Automne, 1050 
Bruxelles - tél. 02/646.93.48 



livres 187 

L'Islam des Maroxellois 
Driss ABENCHIKAR 

édité par le Centre bruxellois d'action interculturelle, 1993 
98 pages, 200 F 

Préfaçant cette élégante brochure, Bruno Oucoli, président du 
CBAI souligne l'effort de certains jeunes, issus de la migration 
essentiellement marocaine de Bruxelles, pour réélaborer leur culture 
et plus fondamentalement leur religion. Pour aller au delà de la 
méfiance et de la peur. 

Il s'agit, fondamentalement, de dix interviews : cinq filles et cinq 
garçons bruxellois, de souche marocaine. Interviews qui illustrent 
de manière personnelle et imagée à quel point cette jeunesse 
présente de diversité. En dépit de cette diversité, il y est beaucoup 
question d'Islam : tradition familiale, valeurs morales, charmes de 
la convivialité du Ramadan, chez certains sensibilité à l'atmosphè
re d'une mosquée. 

Ce qui n'empêche pas un regard critique, parfois sévère. 
En plus de ces interviews, la brochure fournit de petits dossiers 
intéressants mais évidemment sommaires sur l'Islam en Belgique 
et sur l'Islam tout court. 

R. L. 
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