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William morris 
u n h é r i t a g e r o u g e e t v e r t 

e t c e n t e n a i r e 

O n a s o u v e n t d i t l ' i m p o r t a n c e d ' é t u d i e r l ' h i s t o i r e , p o u r ne pas 
la r e v i v r e , o u p o u r ne p a s b é g a y e r , s e l o n . V o i l à dé jà un b o n 
m o t i f à ce n o u v e a u n u m é r o d e s CM c o n s a c r é à une é p o q u e 
et u n p e r s o n n a g e un p e u o u b l i é s - en Be lg ique au m o i n s - d e 
l ' h i s t o i r e d u m o u v e m e n t o u v r i e r e u r o p é e n . 

U n a u t r e b o n m o t i f t i e n t a u f a i t q u e le p r o j e t éd i t o r i a l des CM 
s ' i n s c r i t d a n s un p r o j e t d ' é d u c a t i o n p e r m a n e n t e p o r t é par 
FREE e t la F o n d a t i o n J o s e p h J a c q u e m o t t e . La FJJ v o u l a i t lan­
ce r u n d é b a t sur l ' u t o p i e ; n o u s v o u l i o n s y c o n t r i b u e r , a ins i p r i t 
c o r p s l ' i d é e d e m e t t r e en v a l e u r l ' a u t e u r d ' u n r o m a n u t o p i q u e 
- Les nouvelles de nulle part - qu i d e v i n t . Il y a un s ièc le , un 
« c l a s s i q u e d u p e u p l e » m o n d i a l e m e n t c o n n u t 

D a n s le m ê m e reg i s t r e d e l ' é d u c a t i o n p e r m a n e n t e , a lors q u e 
d ' o r d i n a i r e ce s o n t p l u t ô t les a r t i c l e s d e s CM qu i a l i m e n t e n t 
les d é b a t s l o c a u x , c e t t e f o i s c ' e s t u n c y c l e de c o n f é r e n c e s q u i 
a c o n d u i t à un n u m é r o . 
U n d e s g r o u p e s l o c a u x d e FREE, à B r u x e l l e s , s ' e s t b a p t i s é 
C e r c l e W i l l i a m M o r r i s . « A s s o c i a t i o n r o u g e - v e r t e e n la m a i s o n 
de l ' é c o l o g i e » , ses a n i m a t e u r s o n t é t é a m e n é s à r é p o n d r e d u 
c h o i x d ' u n p a r r a i n a g e q u i s ' é t a i t r é v é l é - a u x y e u x de n o m b r e 

1. En français, l 'édit ion bilingue «juxta» de Dupont chez Aubier-
Montaigne (en format poche) semble la seule actuellement disponible. 
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de p a r t i c i p a n t s - p l us é s o t é r i q u e q u e p r é v u : des c o n f é r e n c e s 
à p r o p o s de W i l l i a m M o r r i s e t d e ses é m u l e s be lges f u r e n t 
a ins i o r g a n i s é e s par le c e r c l e d u m ê m e n o m au c o u r s d e la 
s a i s o n 9 5 / 9 6 2. Le l e c t e u r e n t r o u v e r a c i - ap rès l ' e s s e n t i e l , 
c o m p l é t é p o u r la c i r c o n s t a n c e e t a v e c la p e r s p e c t i v e d e n o u ­
v e a u x d é b a t s , car il ne s ' a g i t pas de cé léb re r u n e re l i que 
a n c i e n n e , c o m m e o n le v e r r a . 

culturaliste et progressiste 

Si le n o m de W i l l i a m M o r r i s ( 1 8 3 4 - 1 8 9 6 ) n ' e s t pas t o m b é 
t o t a l e m e n t d a n s l ' o u b l i , c ' e s t d u c ô t é des h i s t o r i e n s d e l ' a r t 
q u ' u n e pa r t i e de s o n oeuvre e s t e n t r é e d a n s la v u l g a t e : les 
t i s s u s e t pap ie r s p e i n t s d e M o r r i s , c o m m e ce lu i d e n o t r e c o u ­
v e r t u r e ^, o n t i n a u g u r é en G r a n d e - B r e t a g n e un r e n o u v e a u des 
a r t s d é c o r a t i f s , e t u n e p é r i o d e d e g lo i re p o u r les m o t i f s f l o ­
r a u x e t v é g é t a u x qu i t r i o m p h e r o n t en Europe au t o u r n a n t d u 
s i èc le . 

Il f a u t a j o u t e r q u e , d a n s le m o n d e a n g l o - s a x o n , l ' e n s e m b l e de 
l ' œ u v r e d u designer - d o n t les p a p i e r s ne s o n t q u ' u n e p e t i t e 
p a r t i e - a j o u i d ' u n i n t é r ê t p l us s o u t e n u , c o m m e d i v e r s e s 
r é t r o s p e c t i v e s en o n t r é g u l i è r e m e n t t é m o i g n é . La d e r n i è r e en 
d a t e , p o u r le c e n t e n a i r e de la m o r t d e M o r r i s , a a t t i r é des 
f o u l e s de v i s i t e u r s p e n d a n t t o u t l ' é t é de rn ie r : le Victoria & 
Albert Muséum de L o n d r e s leur p r o p o s a i t un p a r c o u r s d e d e u x 
o u t r o i s h e u r e s p a r m i d e s c e n t a i n e s de p ièces e t d e p a n n e a u x 
r e m a r q u a b l e m e n t d i d a c t i q u e s " . 

2. A l 'attention de M. de Lobkowicz et du cabinet de M. Gosuin : le 
soutien de la CoCoF a été refusé pour ce projet. 

3. Projet pour Kennet, 1883. 
4. En attendant qu'un musée belge accueille une quelconque exposi­

t ion Morris, on ne saurait trop recommander la lecture du catalogue, 
impressionnant, qui a été réalisé par \e V & A et est diffusé par 
Philip Wilson Publishers : Parry L.(ed), William Morris, Londres, 
1996. L'ouvrage (384 pages, format 24x28) est abondamment 
illustré, et comprend 1 8 chapitres correspondant à la division thé­
matique de l 'exposit ion. C'est une véritable mine de renseigne­
ments, tant pour l 'histoire que pour l' iconographie. 
Nos remerciements vont en particulier à l'éditeur qui nous a permis 
de reproduire un des chapitres, consacré à Morris et la protection 
des bâtiments anciens. 
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Les m o t i f s m o r r i s s i e n s s o n t en s o m m e e n t r é s d a n s le pa t r i ­
m o i n e , « t y p i q u e m e n t a n g l a i s » à l ' e n s e i g n e de la m a i s o n Laura 
A s h i e y qu i s ' e n i nsp i r e , o u à ce l le de L i b e r t y qu i c o n t i n u e à 
les d i f f u s e r . 

Par a i l l eu rs , il a f a l l u les t r a v a u x d u c é l è b r e h i s t o r i e n de la c las ­
se o u v r i è r e , E d w a r d - P a l m e r T h o m p s o n , p o u r rappe le r , d a n s 
les a n n é e s 1 9 5 0 , q u e M o r r i s d e v i n t , d a n s les a n n é e s 1 8 8 0 , 
un m i l i t a n t s o c i a l i s t e a c t i f e t i m p o r t a n t , n o t a m m e n t d é l é g u é à 
la f o n d a t i o n de la 11'̂  I n t e r n a t i o n a l e en 1 8 8 6 s. En F rance , Paul 
M e i e r "5 s ' a t t a c h a à m o n t r e r q u e la q u a l i t é de c o m m u n i s t e , 
r e v e n d i q u é e a lo rs par M o r r i s , s ' a p p u y a i t su r u n e l e c t u r e a t t e n ­
t i v e e t ass im i l ée de M a r x , a n a l y s a b l e j u s q u e d a n s le t e x t e d e s 
Nouvelles de nulle part. 

Pour c o m p r e n d r e q u e M o r r i s s o i t a u j o u r d ' h u i r e v e n d i q u é à leur 
t o u r par d e s é c o l o g i s t e s , il f a u t s a v o i r e n f i n q u e sa d é m a r c h e 
f u t à la base t r è s a n t i - i n d u s t r i e l l e , e t g a r d a ce t o n m ê m e ap rès 
q u e M o r r i s f û t d e v e n u s o c i a l i s t e e t m a r x i s t e . Elle f i t une la rge 
p l ace à la d é f e n s e de la n a t u r e e t des p a y s a g e s , de m ê m e 
q u ' à la p r o t e c t i o n d e s m o n u m e n t s , e t à une e s t h é t i q u e ins­
p i rée par le M o y e n âge . 

Sur ces d e r n i e r s p o i n t s , u n e f o r t i n t é r e s s a n t e s y n t h è s e a é té 
d o n n é e , d è s les a n n é e s 1 9 6 0 , d a n s l ' a n t h o l o g i e de t e x t e s 
d é s o r m a i s c l a s s i q u e d e F r a n ç o i s e C h o a y , L'urbanisme -
Utopies et réalités''. Les Nouvelles de nulle part y é t a i e n t p ré­
s e n t é e s au c h a p i t r e d u «pré-urbanisme culturaliste», t a n t il e s t 
v ra i q u e les r é f é r e n c e s d e M o r r i s s o n t m é d i é v i s a n t e s , e t l ' au -
t e u r e s o u l i g n a i t c o m b i e n c e s r é f é r e n c e s e t le p l a i d o y e r p o u r 
le p a y s a g e i n s p i r e r a i e n t b i e n t ô t les r é a l i s a t e u r s des p r e m i è r e s 
c i t é s - j a r d i n s . 

O n re lève ra t o u t e f o i s la p a r t i c u l a r i t é d e la p o s i t i o n p o l i t i q u e de 
M o r r i s , à l ' o p p o s é de ses c o m p a g n o n s de r o u t e en e s t h é t i q u e . 

5. Thompson E-P., Romantic to Revolutionary, éd. Londres 1955; 
2" éd. revue New York, 1976. 

6. Meier P., La pensée utopique de William Morris, Editions Sociales, 
Paris 1 972; 
voir aussi, pour la même maison, son introduction et sa traduction 
en édition de poche des Nouvelles de nulle part, Paris, 1 961 . 

7. Choay P., L'urbanisme - Utopies et réalités, 1ère éd. Paris, 1965; 
rééd. poche coll. Points-Seuil. 
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a lo rs q u ' i n v e r s é m e n t ses hé r i t i e r s s o c i a l i s a n t s o p t e r o n t en 
g é n é r a l p o u r le m o d e r n i s m e ( les m o d è l e s d e l ' u r b a n i s m e «pro­
gressiste» d a n s les t e r m e s de C h o a y ) . 

Le l e c t e u r v o u d r a b i en c o n s i d é r e r q u e c e t t e a m b i v a l e n c e n ' e s t 
pas é t r a n g è r e aux d é b a t s les p l us r é c e n t s sur l ' a r c h i t e c t u r e et 
l ' u r b a n i s m e d e nos c i t é s , su r l ' a v e n i r d e n o s v i l les d o n c : n ' e s t -
ce p a s u n n é o - c u l t u r a l i s m e qu i a é t é , e t e s t en c a u s e d a n s la 
c r i t i q u e d e s d é g â t s p r o d u i t s d a n s les a n n é e s 6 0 e t 7 0 (et pas 
v r a i m e n t a r r ê t é s d e p u i s ) ? 
L ' e n g a g e m e n t à g a u c h e a p u c a r a c t é r i s e r la d é m a r c h e de cer ­
t a i n s n é o c u l t u r a l i s t e s , m a i s pas t o u s ( lo in s ' e n f a u t ) , c o m m e 
il a p u se t r o u v e r « e n f a c e » c h e z c e r t a i n s m o d e r n i s t e s . Il f a u ­
d r a d o n c p e r s é v é r e r à r é e x a m i n e r la p e r t i n e n c e de q u e l q u e s 
c l a s s i f i c a t i o n s p o l i t i c o - c u l t u r e l l e s t r o p s i m p l e s . 

plusieurs vies en une 

Le designer e t le r o m a n c i e r u t o p i s t e a y a n t la issé q u e l q u e t r a c e 
j u s q u ' à a u j o u r d ' h u i , il i m p o r t e d e p r é c i s e r q u e W i l l i a m M o r r i s 
f u t e n c o r e u n p e r s o n n a g e i m p o r t a n t à b i en d ' a u t r e s t i t r e s . 

Pour f a c i l i t e r la l e c t u r e g l o b a l e d e ce n u m é r o , u n e i n t r o d u c ­
t i o n e n f o r m e de c a r t e d e v i s i t e d o i t m e n t i o n n e r d ' a b o r d q u e 
la p r i m e c é l é b r i t é d e M o r r i s f u t ce l le d ' u n é c r i v a i n : p o è t e e t 
c o n t e u r , pu i s t r a d u c t e u r (en ve r s ) d ' é p o p é e s l a t i nes , g r e c q u e s 
e t d e s a g a s i s l anda i ses j u s q u ' à la f i n de sa v ie . Ses « œ u v r e s 
c o m p l è t e s » , p u b l i é e s par sa f i l le j u s t e a v a n t la p r e m i è r e g u e r ­
re , ne c o m p t e n t pas m o i n s de v i n g t - q u a t r e v o l u m e s , e t e n c o ­
re ne c o m p r e n n e n t - e l l e s pas u n e b o n n e p a r t d e ses c o n f é ­
r e n c e s ni de sa c o r r e s p o n d a n c e ^ . 

Sa f i r m e de d é c o r a t i o n se r e n d i t c é l è b r e d ' a b o r d pa r ses 
v i t r a u x , ses f r e s q u e s , ses t a p i s s e r i e s e t t a p i s , pu is - o u t r e les 
p a p i e r s p e i n t s e t t i s s u s dé jà m e n t i o n n é s - par ses m e u b l e s e t 
s e s f a ï e n c e s . 

8. Une grande partie de la correspondance de Morris n'est entrée dans 
le domaine public que dans les années 70. Elle est en cours de 
publication par les soins d 'un historien américain, Norman Kelvin, 
ce qui a permis de renouveler la biographie, notamment pour ce qui 
concerne la vie privée. Une «brique» de 700 pages est sans doute 
désormais complète : Mac Carthy F., William Morris - A life for our 
time, Londres, 1 995. 
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Hér i t i e r d ' u n e f a m i l l e d e r e n t i e r s d e la upper-middie class e t 
d ' a b o r d l ibéra l d ' o p i n i o n , M o r r i s s ' e n g a g e r a a c t i v e m e n t , en 
1 8 7 7 , d a n s une s o r t e d e m o u v e m e n t de la pa i x , c o n t r e la po l i ­
t i q u e impér i a l e d e l ' A n g l e t e r r e d a n s les Ba lkans . C ' e s t pa r ce 
b ia is qu ' i l e n t r e r a en c o n t a c t a v e c des m i l i t a n t s o u v r i e r s , e t 
se ra a m e n é e n s u i t e à p a r t i c i p e r , la c i n q u a n t a i n e v e n u e , à la 
r e c o m p o s i t i o n d ' u n m o u v e m e n t soc i a l i s t e a u t o n o m e . Il se ra 
u n e des f i g u r e s d e p r o u e d e p l u s i e u r s p e t i t e s o r g a n i s a t i o n s 
q u i , de s c i s s i o n s en f u s i o n s , f i n i r o n t par a c c o u c h e r d u Labour 
Party, q u e l q u e s a n n é e s a p r è s sa m o r t . M o r r i s f u t u n m i l i t a n t 
a c t i f , e t au m o m e n t o ù les t e n s i o n s g r o u p u s c u l a i r e s e u r e n t rai­
s o n de lu i , il n ' e n p e r s i s t a pas m o i n s , d a n s ses o p i n i o n s 
c o m m e d a n s un œ c u m é n i s m e d e t e m p é r a m e n t . 

P a r a l l è l e m e n t , à pa r t i r d e 1 8 7 7 , il f u t e n c o r e un d e s f o n d a ­
t e u r s et m i l i t a n t s d e la S o c i é t é p o u r la p r o t e c t i o n d e s a n c i e n s 
b â t i m e n t s , u n e d e s p r e m i è r e s a s s o c i a t i o n s e u r o p é e n n e s 
v o l o n t a i r e s d e d é f e n s e d u p a t r i m o i n e . 
Et su r la f i n de sa v i e , il se f i t i m p r i m e u r e t re l ieur , a p r è s a v o i r 
é té ca l l i g raphe . 

dialectique et progrès 

D é f e n s e u r d e la n a t u r e e t d e s p a y s a g e s d é t r u i t s par l ' i n d u s ­
t r i e d u X I X " s ièc le , c r i t i q u e v i r u l e n t d e la c a m e l o t e p r o d u i t e 
par c e t t e i n d u s t r i e e t d e l ' a l i é n a t i o n des t r ava i l l eu r s i n d u s t r i e l s 
c o n d a m n é s à la f a b r i q u e r , c h a n t r e de l ' a r t i s a n a t m é d i é v a l , d e 
l ' a r c h i t e c t u r e g o t h i q u e , e t d e la v i e r u s t i q u e d u g r a n d N o r d , 
M o r r i s se t r o u v e auss i a v o i r é t é au c œ u r d ' u n r e n o u v e a u . 

Ce n ' e s t un p a r a d o x e q u ' a u r e g a r d d ' u n e a n a l y s e m é c a n i q u e 
e t a b s t r a i t e de l ' h i s t o i r e . C o n c r è t e m e n t , e t M o r r i s n ' e n d o n n e 
q u ' u n e x e m p l e - i l l us t re - p a r m i d ' a u t r e s , le m o u v e m e n t e s t 
c o m p l e x e . 
A i n s i la r e s t a u r a t i o n a r t i s a n a l e d e t e c h n i q u e s a r t i s a n a l e s par 
M o r r i s va - t -e l l e c o n d u i r e , q u e l q u e s d é c e n n i e s p lus t a r d , à u n 
r e n o u v e l l e m e n t d e s f o r m e s i n d u s t r i e l l e s : le m o u v e m e n t Arts 
and Crafts qu i se r e v e n d i q u e d e M o r r i s aura des é c h o s d a n s 
l ' A r t n o u v e a u c o n t i n e n t a l , p u i s d a n s le Bauhaus. 
De m ê m e en p o l i t i q u e , la m o b i l i s a t i o n o u v r i è r e n ' a pas é t é 
c h i c h e en «catéchismes», e t el le a - p lus q u ' o n ne s ' e n s o u ­
v i e n t - m o b i l i s é l ' h é r i t a g e c o r p o r a t i f , e t les u t o p i e s , p o u r 
c o n s t i t u e r le m o u v e m e n t s o c i a l i s t e m o d e r n e . 
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m or ri S revisited 

N o t r e n u m é r o c o m m e n c e par u n e p r é s e n t a t i o n géné ra le , s o u s 
la p l u m e de J a c q u e s A r o n , d u m o u v e m e n t qu i p o r t e M o r r i s «de 
l'art au socialisme», e t a r t i cu le ses m u l t i p l e s a c t i v i t é s en un 
t o u t c o h é r e n t . Ce p ro je t d ' é m a n c i p a t i o n soc ia le m e t en c h a n ­
t ie r d e s é l é m e n t s te l s , on le ve r ra , q u e le label r o u g e - v e r t , pou r 
a n a c h r o n i q u e qu ' i l so i t , n ' e n para î t pas m o i n s ra i sonnab le . 

N o u s a v o n s e n s u i t e c o n f i é à T o n y B e n n , r e p r é s e n t a n t é c o u t é 
d e la g a u c h e d u Labour Party, e t m e m b r e d u P a r l e m e n t , le 
s o i n d e p r é s e n t e r «l'homme de notre temps». U n e c o n v i c t i o n 
s ' e n d é g a g e , c ' e s t q u e M o r r i s e s t p e u t - ê t r e a u j o u r d ' h u i e n c o ­
re p l u s «relevant» q u ' i l ne l ' é t a i t il y a u n s ièc le , s o u r c e d ' i n s ­
p i r a t i o n o u e x e m p l e p o u r so r t i r d e s i m p a s s e s o ù la g a u c h e -
s o c i a l i s t e g e s t i o n n a i r e e t c o m m u n i s t e d ' E t a t - s ' e s t e n g a g é e . 

S u i v e n t d e u x a r t i c l es qu i p r é s e n t e n t d e s f a c e t t e s des p lus ma l 
c o n n u e s , sur le c o n t i n e n t , d e l ' a c t i v i t é d e M o r r i s . 
Le p r e m i e r c o n c e r n e s o n m é t i e r d e b a s e : D a v i d M o r r i s (qu i 
n ' e s t p a s d e la f a m i l l e ) , n o u s o f f r e «un portrait de l'écrivain», 
m a n i è r e d ' i n t r o d u c t i o n à u n m o m e n t d e l ' h i s t o i r e d e la l i t t é ­
r a t u r e a n g l a i s e p o u r des l e c t e u r s f r a n c o p h o n e s . 
Le s e c o n d p o r t e sur l ' e n g a g e m e n t d e M o r r i s d a n s un d o m a i ­
ne o ù l ' h i s t o i r e para î t b é g a y e r : C h r i s M i e l e t r a c e , a v e c «le 
militant de la protection des bâtiments anciens», un p o r t r a i t 
q u i p o u r r a i t ê t re d ' i c i e t d ' a u j o u r d ' h u i . 

un passage belge sur le cont inent 

Q u e l q u e s a l l u s i ons f a i t e s c i - a v a n t à l ' a r c h i t e c t u r e A r t n o u v e a u 
p e u v e n t a v o i r la issé s o u p ç o n n e r q u e l ' h é r i t a g e d e M o r r i s es t 
p a s s é par c h e z n o u s . 

E f f e c t i v e m e n t , e t la m a i g r e u r d u s o u v e n i r q u i en e s t r e s t é es t 
d ' a u t a n t m o i n s j u s t i f i a b l e q u e M o r r i s a b i en é t é r e v e n d i q u é e t 
c o n n u . T o u t e la d e u x i è m e p a r t i e d u n u m é r o p o u r r a i t en e f f e t 
s ' i n t i t u l e r «entre Van de Velde et Vandervelde», e t s i t ue r 
a i ns i , p a r m i d ' a u t r e s , les é c h a n g e s f r u c t u e u x e n t r e l ' a r c h i t e c ­
t e e t designer f o n d a t e u r d e La C a m b r e e t le p r i n c i p a l d i r i g e a n t 
d u P a r t i O u v r i e r Be lge . 
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M a n i è r e d ' é t a y e r c e t t e d o u b l e r é f é r e n c e , n o u s r é é d i t o n s 
d ' a b o r d un a r t i c l e d e H e n r y V a n d e V e l d e d e 1 8 9 8 . Il s ' a g i t 
d u t e x t e d ' u n e c o n f é r e n c e d ' h o m m a g e d o n n é e à la M a i s o n d u 
Peup le de B r u x e l l e s , «William Morris artisan et socialiste». 

L ' a r t i c l e s u i v a n t e s t de N a d i n e L u b e l s k i - B e r n a r d e t n o u s rep la­
ce d a n s un m o n d e o ù «pacifisme et mouvements de la paix» 
v o n t , au X I X ^ s i èc le , fa i re un b o u t de c h e m i n a v e c les soc ia ­
l i s tes . A ce p r o p o s , l ' a u t e u r e n o u s p r é s e n t e n o t a m m e n t , p o u r 
u t i l e c o m p a r a i s o n des d i f f é r e n c e s , la d é m a r c h e en Be lg ique 
d ' H e n r i La F o n t a i n e , l ibéra l pu is s o c i a l i s t e , j u r i s t e i n t e r n a t i o ­
na l i s te e t p r i x N o b e l de la Paix en 1 9 1 3 . 

Les r a p p o r t s d u Par t i O u v r i e r Be lge a v e c d e s p e r s o n n a l i t é s 
c o m m e H e n r y V a n de V e l d e e t Henr i La F o n t a i n e o n t t r o u v é 
un c a d r e p a r t i c u l i e r d a n s les a c t i v i t é s « é d u c a t i v e s » de la 
M a i s o n d u P e u p l e d e B ruxe l l es . Ils r e l è v e n t à ce t i t r e d ' u n 
e x a m e n de «la politique culturelle du POB à la fin du XIX'-' 
siècle» q u e n o u s p r o p o s e Paul A r o n . A l ' h e u r e de t o u s les 
S t a l p o r t , le s u j e t p e u t pa ra î t r e i n c o n g r u o u p a l é o n t o l o g i q u e ; 
en b o n n e d i a l e c t i q u e m o r r i s s i e n n e , il p o u r r a i t i nsp i re r q u e l q u e s 
s u r s a u t s c r i t i q u e s e t c r é a t e u r s , n o u s l ' e s p é r o n s . 

N o u s v o u s p r o p o s o n s e n s u i t e t r o i s a r t i c l es q u i c o n c e r n e n t le 
d o m a i n e d e l ' a r c h i t e c t u r e e t d e s a r t s a p p l i q u é s , o ù l ' i n f l u e n ­
ce de M o r r i s a é t é d i r e c t e (et d o n t l ' i l l u s t r a t i o n a j us t i f i é l ' e m ­
p lo i , p o u r ce n u m é r o , d ' u n pap ie r p lus chicos). 

En a m o n t , J o s V a n d e n b r e e d e n p r é s e n t e les d é b a t s qu i o n t 
a r t i c u l é «néogothique et conservation du patrimoine» sur la 
s c è n e b e l g e , en para l lè le à c e u x d o n t M o r r i s f u t le p r o t a g o ­
n i s t e en G r a n d e - B r e t a g n e . 
Pierre P u t t e m a n s p o u r sa p a r t , s ' i n t e r r o g e su r les a p p o r t s d e 
«Henry Van de Velde, héritier de William Morris ?», e t sou ­
l i gne l ' é m e r g e n c e d ' u n e p e n s é e f o n c t i o n n a l i s t e , e t les re la is 
ve r s le Bauhaus d e s a n n é e s 2 0 . 
En f in F r a n ç o i s e A u b r y s i t u e d a n s ce m o u v e m e n t «la naissan­
ce de l'Art nouveau - la conversion des architectes aux arts 
appliqués». 
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utopie 

Le m o t de la f i n es t laissé à Nad ine Plateau, pou r u n e lec tu re des 
«News from nowhere, ou le bonheur peint par Morris». 
Si n o u s y d é c o u v r o n s u n e a u t r e d i m e n s i o n d e sa p e r s o n n a l i t é , 
une v i s i o n l i bé ra le e t f é m i n i s t e par c e r t a i n s c ô t é s d e s r e l a t i o n s 
de c o u p l e , c e t t e l e c t u r e n o u s c o n d u i t s u r t o u t à q u e s t i o n n e r , 
chez M o r r i s p o u r c o m m e n c e r , un s o c i a l i s m e q u ' o n a p a r f o i s 
d i t é t h i q u e , u n e é t h i q u e d e l ' é m a n c i p a t i o n d u e t pa r le t r a v a i l . 

De l ' u t o p i e , o n r e t r o u v e c h e z M o r r i s le j eu d e m o t s i n s t a u r é 
par T h o m a s M o r e : la d e s c r i p t i o n d ' u n e eutopia, u n l ieu b o n , 
qu i e s t à la f o i s outopia, nu l le pa r t . 
A p r e m i è r e v u e , le p r o c é d é d i s c u r s i f es t lu i a u s s i c o n f o r m e : 
on e n t r e d a n s l ' e x p o s é par une r u p t u r e d a n s le t e m p s (ou d a n s 
l ' e s p a c e ) , s u i v i e d ' u n e d e s c r i p t i o n de s y s t è m e - é n u m é r a t i v e , 
i l l u s t r a t i v e e t s y n c h r o n i q u e - d e ce qu i e s t b i en en U t o p i e , e t 
s ' o p p o s e t e r m e à t e r m e - i m p l i c i t e m e n t p a r f o i s - à ce q u i es t 
m a l d a n s la r éa l i t é c o n t e m p o r a i n e d é n o n c é e par l ' a u t e u r . 

On a s o u v e n t m i s en cause le carac tè re to ta l i ta i re , au m o i n s ten -
danc ie l l emen t , d u m o d è l e : son amb i t i on de prescr i re t o u t e chose 
de la v ie, sa d i m e n s i o n paterna l is te e t au tor i ta i re q u a n d il s ' e s t 
agi d ' e x p é r i m e n t a t i o n s c o m m u n a u t a i r e s . De la c r i t i que m a r x i s t e 
est v e n u un c o n s t a t d ' anh i s to r i c i t é , e t un re fus c o n c o m m i t t a n t 
de la no t i on de m o d è l e . 

A p r o p o s d ' h i s t o i r e , il f a u t b ien no te r que chez M o r r i s el le n ' e s t 
pas a b s e n t e : le r e c o u r s au gen re u t o p i q u e ne c o m p o r t e q u ' u n e 
r u p t u r e f o r m e l l e - le na r ra teu r fa i t un rêve - e t va d e pair avec 
un essa i d ' a n t i c i p a t i o n sur les é v é n e m e n t s r é v o l u t i o n n a i r e s . O n 
sera i t p l u t ô t d a n s un gen re de s c i e n c e - f i c t i o n , ce qu i n o u s 
a m è n e en f a i t d u c ô t é pos i t i f de la c r i t i que m a r x i e n n e des u to ­
p ies, l ' a p p r é c i a t i o n de leur c a p a c i t é mob i l i sa t r i ce . 

Con t re les s ta t i s t i c i ens e t ingén ieurs sa i n t - s imonn iens , on ava i t 
c o m p r i s déjà que la c o n s t i t u t i o n d ' u n e fo r ce soc ia le é ta i t a f fa i re 
de cu l tu re ; Mo r r i s i l lustre p a r f a i t e m e n t ce t t e leçon . Et que le 
soc ia l i sme ne p o u v a i t ê t re q u ' u n e revend i ca t i on de b o n h e u r . 
Mor r i s nous a n n o n c e que ceux qui c ro ien t que le b o n h e u r se t r ou ­
ve essen t i e l l emen t d a n s l ' adm i ra t i on d u PNB e t la p r o d u c t i o n de 
c a m e l o t e se t r o m p e n t . Est-ce une si so t t e e t dépassée leçon ? 

M i c h e l Godard 
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Bonnes fêtes et bons vœux 
pour 1997. 

N o u s e s p é r o n s que v o u s l irez e t fe rez 
lire les CM à v o s a m i s , une année de 
p lus , a v e c jo ie e t i n té rê t . 



Projet pour le papier peint Chrysanthemum, 1876. 



de l'art au social isme 

«Rien ne devrait être fait de main tiumaine qui 
ne vaille la peine d'être fait, ou qui implique 
un travail dégradant pour qui le fait.» 

J a c q u e s a r o n 

J ' a i p lacé en e x e r g u e d e c e t a r t i c l e un e x t r a i t d e la c o n f é r e n ­
ce q u e d o n n e W i l l i a m M o r r i s le 2 3 j a n v i e r 1 8 8 4 à L e i c e s t e r . 
I n t i t u lée Art et socialisme, e l le m a r q u e un t o u r n a n t d a n s la 
pensée et d a n s l ' a c t i o n d e ce p e r s o n n a g e ho rs n o r m e , d o n t 
t o u t e s les a c t i v i t é s s o n t le f r u i t d ' u n e i n é p u i s a b l e g é n é r o s i t é . 

J e ne m ' a t t a c h e r a i ic i q u ' à l ' u n des a s p e c t s de s o n œ u v r e , 
o r ig ina le à t a n t d ' é g a r d s . D a n s ses c o n f é r e n c e s , q u i ne r e p r é ­
s e n t e n t e l l e s - m ê m e s q u ' u n e i n f î m e pa r t i e de ses é c r i t s , s a n s 
par le r des p u b l i c a t i o n s q u ' i l f i t de t e x t e s d ' a u t r e s a u t e u r s o u 
de ses t r a d u c t i o n s , M o r r i s a v é r i t a b l e m e n t r e n o u v e l é la p r o ­
b l é m a t i q u e de l ' a r t ' . Pour la p r e m i è r e f o i s , l ' a r t e t l ' a r t i s t e , q u i 
s o n t au c e n t r e d e l ' i n q u i é t u d e r o m a n t i q u e , s o n t a n a l y s é s d a n s 

* Le présent article a fait l 'objet d'une conférence du Cercle Wil l iam 
Morris donnée par l 'auteur le 2 juin 1994. 

1. Tous les textes de Wil l iam Morris cités dans cet article sont extra­
its de l 'excellent recueil : William Morris, Contre l'art d'élite, pré­
senté par Jean Gattégno, traduction et postface de Jean-Pierre 
Richard, Collection Savoir, Hermann, Paris, 1985. 
La postface de J-P. Richard nous documente sur le public et la 
réception des conférences de Morris. 



1 4 

t o u t e leu r é p a i s s e u r soc i a l e . Le d i s c o u r s i déa l i s t e , a l t r u i s t e , 
é t h i q u e a c c è d e e n f i n c h e z lu i à la d i m e n s i o n p o l i t i q u e . U n bre f 
r a p p e l h i s t o r i q u e p e r m e t t r a d e le c o m p r e n d r e . 

l ' inquiétude romant ique 

J e p r e n d r a i p o u r p o i n t d e d é p a r t l ' u n e d e c e s p e n s é e s f u l g u ­
r a n t e s d u j e u n e H u g o - il a v i n g t - t r o i s a n s . Près de d i x ans 
n o u s s é p a r e n t e n c o r e d e la n a i s s a n c e d e W i l l i a m M o r r i s . La 
R é v o l u t i o n f r a n ç a i s e a s e c o u é l ' E u r o p e . L ' A n g l e t e r r e lu i la isse 
e n t r e v o i r d é j à s o n aven i r i n d u s t r i e l . La p a s s i o n r o m a n t i q u e 
e m p o r t e les j e u n e s i n t e l l e c t u e l s : S h a k e s p e a r e - un a u t r e 
W i l l i a m - c o n t r e Rac ine . H u g o e s q u i s s e u n p a m p h l e t p o u r sau­
v e g a r d e r l ' a r c h i t e c t u r e g o t h i q u e - l ' e s s e n c e d u r o m a n t i s m e 
s e l o n H e g e l - d e v e n u e d e p u i s la r é v o l u t i o n p a t r i m o i n e de la 
n a t i o n , m a i s q u ' a u c u n e i n s t i t u t i o n n ' a e n c o r e p r ise en cha r ­
g e : Guerre aux démolisseurs ( 1 8 2 5 ) . Le p o u v o i r p o l i t i q u e , les 
s p é c u l a t e u r s , les a r c h i t e c t e s c l a s s i q u e s qu i ne r ê v e n t q u e 
n i v e l l e m e n t e t a l i g n e m e n t s o n t m i s en c a u s e . M a i s p o u r q u o i 
s ' e m b a r r a s s e r d e t o u s ces v e s t i g e s d u p a s s é ? La r é p o n s e d e 
H u g o e s t l a c o n i q u e : «... nous voudrions reconstruire ces pro­
digieux édifices que nous ne le pourrions. Nous n'avons pas 
le génie de ces siècles. L'industrie a remplacé l'art» ( c ' e s t m o l 
q u i s o u l i g n e ) . D a n s un a u t r e t e x t e , H u g o éc r i r a d e u x ans p lus 
t a r d : «L'opinion a remplacé la foi.» ^ 

O n n e s a u r a i t e x p r i m e r en m o i n s d e m o t s les q u e s t i o n s qu i 
a g i t e r o n t le s i è c l e , e t a u x q u e l l e s M o r r i s f o u r n i r a q u e l q u e s 
r é p o n s e s d ' u n e a m p l e u r d e v u e e n c o r e i n c o n n u e . W i l l i a m 
M o r r i s s ' i n s c r i t d ' a d o r d d a n s u n c o u r a n t q u i c h e r c h e à n ier , 
v o i r e à c o m b a t t r e , par la f o i o u par l ' a r t , la s o c i é t é cap i t a l i s ­
t e o u , p l u s e x a c t e m e n t , les e f f e t s d é v a s t a t e u r s d e l ' i n d u s t r i e . 
La p r ê t r i s e l ' a t t i r e u n c o u r t m o m e n t , a v a n t q u e l ' a r t ne d e v i e n ­
n e sa r e l i g i o n n o u v e l l e . J e u n e s b o u r g e o i s r é v o l t é s c o n t r e l ' h o r ­
reu r d u m o n d e m o d e r n e , les P r é r a p h a é l i t e s 3, r ê v e n t à la res­
t a u r a t i o n d ' u n M o y e n âge idéa l i sé . Leur m a î t r e à pense r : J o h n 
R u s k i n , le p r o p h è t e d u n é o - g o t h i q u e , d o n t les éc r i t s e n f l a m -

2. Hugo V., Œuvres; la deuxième citation provient de «Fragments 
d'histoire» (1827), dans la même édition, J-P. Méline, Bruxelles, 
1836. 

3. Le nom de leur groupe signale leur ambit ion d'en revenir «avant 
Raphaël», avant la Renaissance. 
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m e n t le j e u n e M o r r i s . Il y t r o u v e l ' u n des f o n d e m e n t s d e sa 
f u t u r e r é f l e x i o n sur l ' a r t e t s u r s o n r a p p o r t à la s o c i é t é : t o u t 
t r a v a i l d o i t ê t re s o u r c e d e p la i s i r ; a u c u n t r ava i l ne d o i t ê t r e 
d é g r a d a n t p o u r ce lu i q u i l ' e x e r c e . Et cec i s ' a c c o m p a g n e dé jà 
d ' u n e c r i t i q u e s é v è r e du t rava i l i ndus t r i e l . «Nous avons, dans 
ces derniers temps, beaucoup travaillé et étudié la grande 
invention de la civilisation : la division du travail; seulement 
nous lui donnons un faux nom. A vrai dire, ce n'est pas le tra­
vail qui est divisé, ce sont les hommes; divisés en portions 
d'hommes, en petits fragments, en miettes vivantes, de telle 
sorte que la parcelle d'intelligence qu'on leur laisse est insuf­
fisante pour former une épingle ou la tête d'un clou.» ^ Et 
R u s k i n a joute u n p e u p l u s loin que , d a n s nos v i l les m a n u f a c ­
t u r i è r e s , «nous fabriquons de tout, excepté des hommes.» 
En 1 8 6 4 - W i l l i a m M o r r i s a t r e n t e ans - V i c t o r H u g o , q u i a 
c h o i s i l ' ex i l p o u r m a r q u e r s o n d é s a c c o r d a v e c le c o u p d ' E t a t 
de « N a p o l é o n - l e - p e t i t » , r e p r e n d , d a n s une é t u d e c o n s a c r é e à 
S h a k e s p e a r e sa r é f l e x i o n p h i l o s o p h i q u e sur l 'art , o p p o s é c e t t e 
f o i s à la s c i e n c e . C o n t r e le p o s i t i v i s m e é t r o i t , il p l a i d e p o u r 
l ' o u v e r t u r e i l l im i tée d e l ' a r t . «L'esprit humain, c'est l'infini 
possible. [...] Cette quantité d'infini qui est dans l'art, est 
extérieure au progrès. Elle peut avoir, et elle a, envers le pro­
grés, des devoirs; mais elle ne dépend pas de lui. Elle ne 
dépend d'aucun des perfectionnements de l'avenir, d'aucune 
transformation de langue, d'aucune mort et d'aucune nais­
sance d'idiome. Elle a en elle l'incommensurable et l'innom­
brable; elle ne peut être domptée par aucune concurrence; elle 
est aussi pure, aussi complète, aussi sidérale, aussi divine en 
pleine barbarie qu'en pleine civilisation. Elle est le Beau, divers 
selon les génies, mais toujours égale à lui-même. Suprême. 
Telle est la loi, peu connue, de l'art.» ^ 

refondation art isanale 

Le «Beau» , W i l l i a m M o r r i s le c h e r c h e a v e c ses a m i s a r t i s t e s 
en r e v i t a l i s a n t l ' a r t i s a n a t , les « a r t s m i n e u r s » , en t e n t a n t 
d ' a b o l i r la f r o n t i è r e e n t r e a r t s m i n e u r s e t m a j e u r s - les B e a u x -

Ruskin J., Les Pierres de Venise (1853), présentation, introduction 
et notes de J-C. Garcias, préface de F. Edelman, Collection Savoir, 
Hermann, Paris, 1993. 
Hugo V., L'art et la science, actes Sud, rééd. 1985. 
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A r t s . Ils r e c h e r c h e n t u n e n o u v e l l e s y n t h è s e a r t i s t i q u e d a n s la 
v i e q u o t i d i e n n e , a u t o u r de l ' a r c h i t e c t u r e , d a n s l ' a m e u b l e m e n t , 
le d é c o r f a m i l i e r . M o r r i s se r e n d c o m p t e c e p e n d a n t q u e la v ie 
c o m m u n a u t a i r e d e la C o n f r é r i e p r é r a p h a é l i t e n ' e s t pas s a n s 
n u a g e s e t f o n d e en 1 8 7 6 sa p r o p r e s o c i é t é , q u i p r o s p è r e , lu i 
s u r v i v r a d ' a i l l e u r s e t ne d i s p a r a î t r a d é f i n i t i v e m e n t q u ' e n 1 9 4 0 . 
M a l g r é sa r é u s s i t e c o m m e r c i a l e , e t p e u t - ê t r e p a r t i e l l e m e n t à 
t r a v e r s ce l l e - c i , il c o m m e n c e à p e r c e v o i r les l im i t es soc i a l es 
d e sa c r o i s a d e p o u r le Beau . Il d é b u t e en 1 8 7 7 une sér ie de 
c o n f é r e n c e s , t a n d i s q u e s ' a i g u i s e sa c o n s c i e n c e p o l i t i q u e . Il 
p r e n d p a r t i c o n t r e les a v e n t u r e s i m p é r i a l i s t e s d e l ' A n g l e t e r r e 
e t la d e s t r u c t i o n d e s c u l t u r e s l o c a l e s par la c o l o n i s a t i o n . * 

La p r e m i è r e c o n f é r e n c e q u ' i l d o n n e à L o n d r e s s ' i n t i t u l e : Les 
Arts Décoratifs : leur rapport à la vie moderne et au progrès. 
C o m m e n c é d a n s le d r o i t f i l d e la p e n s é e d e Rusk in , le p r o p o s 
s ' a m p l i f i e g r a d u e l l e m e n t , p o u r se t e r m i n e r par une c o n d a m ­
n a t i o n s a n s a p p e l de l ' a r t d ' é l i t e , d ' u n a r t d e l uxe , p la is i r 
r é s e r v é à u n e o l i g a r c h i e . L ' a r t e s t a u x y e u x de M o r r i s un 
b e s o i n t r o p f o n d a m e n t a l p o u r ê t r e a ins i c a p t é e t d é t o u r n é au 
p r o f i t d e q u e l q u e s uns . D é p a s s a n t les b e s o i n s d o m e s t i q u e s , 
d o n t il s ' é t a i t p r é o c c u p é j u s q u ' a l o r s , M o r r i s s ' e x a l t e à l ' i dée 
d e l ' a r t c c . n m e e m b e l l i s s e m e n t d e s v i l l es e t des c a m p a g n e s , 
o ù «chaque homme aura sa part du meilleur.» 
«Mais rares sont encore les hommes qui ont commencé à 
chercher à ces problèmes une solution globale. Pour nous bor­
ner à un point de détail, la défiguration de nos villes par les 
effets du commerce : qui s'en préoccupe ? Qui essaye de maî­
triser leur laideur, leur abjection ? [...] 
Y a-t-il un profit à glaner quelque part? Qu'on abatte les 
arbres dans les quartiers d'habitation ! Que l'on rase les monu­
ments anciens et vénérables pour le prix à tirer de quelques 
mètres carrés de fange londonienne ! Que l'on noircisse les 
eaux! que l'on cache le soleil! Que l'on empoisonne l'air de 
fumée, ou pire! Personne ne dira rien! personne n'intervien­
dra!.. Voilà tout le secours que l'on peut attendre du com­
merce moderne, de la maison de commerce oublieuse de l'ate­
lier. 
Et la science, elle que nous avons aimée fidèlement, elle que 
nous avons diligemment servie, que fera-t-elle ? Je crains 
qu'elle ne soit tellement Inféodée à la maison de commerce 

Ndir - Voir dans ce numéro des CM l 'article de Nadine Lubelski. 
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(à la maison de commerce et à l'adjudant-chef) qu'elle ne sera 
pas disponible et que pour l'instant elle ne s'abstienne. Elle 
avait pourtant, à mon avis, un certain nombre de choses direc­
tement à sa portée : apprendre à Manchester à avaler sa 
propre fumée, par exemple, ou montrer à Leeds le moyen de 
se débarasser de ses surplus de teinture noire sans avoir à les 
déverser dans la rivière. [...] De toutes façons, et quelle que 
soit la méthode employée, tant que les hommes ne prendront 
pas soin d'exercer leurs activités sans enlaidir le monde, quel 
soin pourraient-ils prendre de l'art ?» 

l 'art pour tous 

C e r t e s , le r e l e v é d e s t r a n s f o r m a t i o n s e t d e s d e s t r u c t i o n s 
o p é r é e s par le d é v e l o p p e m e n t i n d u s t r i e l n ' e s t pas n e u f ; il y a 
m ê m e p lus de v i n g t ans q u e p a r u t la m a g i s t r a l e a n a l y s e s o c i o ­
l og ique d e Enge ls : La situation de la classe laborieuse en 
Angleterre (1 8 4 5 ) . Ce qu i l ' e s t d a v a n t a g e , c ' e s t d e s i t ue r l ' a r t 
d a n s un h o r i z o n s a n s l i m i t e s , au m o m e n t o ù p a r t o u t en E u r o p e 
se d é v e l o p p e n t au c o n t r a i r e d e s c o u r a n t s qu i t e n t e n t d ' e n p ré ­
s e r v e r la p u r e t é c o n t r e la c o n t a m i n a t i o n d e s e x i g e n c e s 
soc ia les e t p o l i t i q u e s : l ' A r t p o u r l ' A r t . 
«Je ne veux pas d'un art pour une minorité, pas plus que 
d'une instruction pour une minorité ou de la liberté pour une 
minorité. 
Non ! plutôt que de voir l'art dans cette vie étriquée parmi une 
poignée d'êtres supérieurs et méprisants qui reprochent aux 
autres une ignorance dont ils sont eux-mêmes responsables 
et un abrutissement qu'ils ne cherchent pas à contrebattre, 
j'aimerais mieux que le monde balaie momentanément toute 
forme d'art. [...] 
En même temps au fond de moi-même quelque chose me dit 
que cet effacement total de l'art ne se produira pas; que les 
hommes gagneront en connaissance et en sagesse; que 
maintes complexités de la vie, dont nous sommes aujourd'hui 
entichés, pour partie parce qu'elles sont chose nouvelle et 
pour partie parce que leur apparition a coïncidé avec des amé­
liorations certaines, seront rejetées, comme périmées et 
désormais inutiles.» 

Et a v e c la v o l o n t é o p t i m i s t e qu i le c a r a c t é r i s e - c o m m u n e à 
b e a u c o u p d ' i n t e l l e c t u e l s e u r o p é e n s j u s q u ' à l ' é c h e c d r a m a ­
t i q u e de la p r e m i è r e g u e r r e - M o r r i s e n t r e v o i t a u x c o n t r a d i c -
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t i o n s q u ' i l d é p e i n t u n e i ssue p o s i t i v e , d a n s l aque l l e l ' a r t a c c è ­
d e e n f i n à la d i g n i t é q u ' i l m é r i t e . 

«Cet art rendra nos rues aussi belles que les bois, aussi exal­
tantes que les montagnes. Venir de la campagne à la ville sera 
un plaisir, un repos, et non plus une expérience déprimante. 
Chaque maison sera pour celui qui l'habite plaisante et propre, 
propice à son repos, utile à son travail. [...] De même que nos 
édifices publics ne manqueront d'aucune des formes de 
beauté et de splendeur inventées par l'esprit ou par la main 
de l'homme, de même aura disparu des demeures privées tout 
signe de gaspillage, de pompe ou d'arrogance. Chaque 
homme aura sa part du meilleur. [...] 
Tels sont, quoi qu'il en soit, les rêves que Je vous demande 
pardon d'exposer devant vous : sur eux repose tout mon tra­
vail touchant les Arts Décoratifs. Je les ai présents à l'esprit 
en toute circonstance. Je suis venu ici ce soir vous deman­
der : aidez-moi à faire passer ce rêve, cet espoir, dans la réa­
lité.» 

Le l e c t e u r d ' a u j o u r d ' h u i s ' é t o n n e r a p e u t - ê t r e q u e la n o t i o n 
d ' a r t d é c o r a t i f a i t p u s ' i n s c r i r e à ce p o i n t d a n s u n p r o j e t de 
r é f o r m e s o c i a l e . C ' e s t p o u r t a n t b i en ce p r o j e t q u e cha r r i a i t 
e n c o r e l ' a p p e l l a t i o n de La C a m b r e , l o r s q u e V a n de V e l d e y 
o u v r i t en 1 9 2 6 u n I n s t i t u t des A r t s d é c o r a t i f s . D isc ip le de 
M o r r i s , l ' a u t e u r d e Déblaiement d'art i m p r i m a i t ses éc r i t s sur 
la p r e s s e d e s o n m a î t r e . C ' e s t l ' e x p o s i t i o n d e Par is en 1 9 2 5 
q u i v u l g a r i s e r a l ' A r t D é c o , t a n t v a n t é a u j o u r d ' h u i car il n ' e s t 
p l u s q u e l ' i n n o c e n t p r o j e t a r t i s t i q u e d ' u n e b o u r g e o i s i e c o n s e r ­
v a t r i c e , d é b a r r a s s é d e l ' u t o p i e m o r r i s s i e n n e . 

l 'horizon socialiste 

D a n s les a n n é e s 8 0 d u s ièc le p a s s é , l ' a m p l e v i s i o n de M o r r i s 
le c o n d u i t à se r a p p r o c h e r d e p l us en p l u s d u m o u v e m e n t 
s o c i a l i s t e . S o u s la p r é s i d e n c e de R u s k i n , il p r o n o n c e en 1 8 8 3 , 
à l ' U n i v e r s i t y C o l l è g e de O x f o r d u n e c o n f é r e n c e d o n t l ' e n g a ­
g e m e n t p o l i t i q u e f a i t s c a n d a l e : L'art en Ploutocratie. C ' e s t un 
a p p e l p l u s d r a m a t i q u e e t b e a u c o u p m o i n s o p t i m i s t e q u a n t à 
l ' a v e n i r de l ' a r t , m a l g r é d e s s u c c è s p a r t i e l s a p p a r e n t s , y c o m ­
pr i s les s i e n s . Ces s u c c è s ne p e u v e n t ré jou i r q u e c e u x «qui 
n'ont pas connaissance de la véritable dimension de l'art ni 
des rapports étroits qui l'unissent à l'état de la société dans 
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son ensemble, notamment à la vie des travailleurs manuels, 
ceux que l'on dénomme les classes laborieuses.» 

Et M o r r i s d ' e x p l i q u e r q u e sa p o s i t i o n se f o n d e su r l ' a n g o i s s e 
de la d é g r a d a t i o n s o c i a l e a u t a n t que sur u n e v i s i o n - q u ' o n 
qua l i f i e ra a u j o u r d ' h u i - é c o l o g i q u e de l ' a v e n i r d e la t e r r e . 
«Car, sans tergiverser, examinons l'état réel des arts. Au préa­
lable, je vous demanderais d'étendre l'acception du mot 'art' 
au-delà des productions artistiques explicites, de façon à 
embrasser non seulement la peinture, la sculpture et l'archi­
tecture, mais aussi les formes et les couleurs de tous les biens 
domestiques, voire la disposition des champs pour le labour 
ou la pâture, l'entretien des villes et de tous nos chemins, 
voies et routes; bref, d'étendre le sens du mot art jusqu'à 
englober la configuration de tous les aspects extérieurs de 
notre vie. [...] Qu'en est-il donc de notre environnement 
actuel ? Quel bilan serons-nous en mesure de dresser pour les 
générations futures de notre commerce avec la terre, une 
terre que nos ancêtres nous ont transmise fort belle encore, 
malgré des millénaires de guerroiement, de négligence, d'é-
g ois me ?» 

Pour M o r r i s , le s o c i a l i s m e r e p r é s e n t e la s e u l e a l t e r n a t i v e 
c a p a b l e d e t r a n s f o r m e r l ' a r t de p a s s e - t e m p s f u t i l e en e n g a ­
g e m e n t t o t a l d e s f a c u l t é s d e l ' ê t r e . 
«Cet espoir que je nourris pour l'art, se fonde sur une vérité 
à mes yeux fondamentale : tout art, si grand soit-il, est 
influencé par les conditions de travail de la masse de l'huma­
nité; il est dérisoire et vain de prétendre que l'art, fût-il le plus 
intellectuel, est indépendant de ces conditions générales; d'où 
il ressort que tout art qui prétend prendre appui sur l'éduca­
tion spécifique ou la culture supérieure d'un groupe social ou 
d'une classe limitée sera forcément irréel et éphémère» ( sou ­
l igné par m o i - J . A . ) . 

La p l us c o n n u e e t la p l us rad i ca le des i n t e r v e n t i o n s p u b l i q u e s 
de M o r r i s e s t la c o n f é r e n c e à laque l le j ' a i f a i t a l l u s i o n en c o m ­
m e n ç a n t : Art et Socialisme. L ' a r t i s t e y a d é f i n i t i v e m e n t c h o i ­
si ses al l iés e t d é s i g n é ses adve rsa i r es . A r t e t t r a v a i l y s o n t 
i n d i s s o l u b l e m e n t l iés . D é f i n i r les c o n d i t i o n s d e t r a v a i l qu i a s s u ­
r e n t l ' a v e n i r d e l ' a r t y e s t d e v e n u t â c h e p r i m o r d i a l e . 
«En premier lieu : un travail honorable et approprié, ce qui 
devrait impliquer que l'on donne au travailleur la possibilité 
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d'acquérir par l'éducation la compétence correspondant à son 
travail. [...] 
Le second besoin concerne le cadre de vie, qui sera décent : 
a) un bon logement; b) un espace suffisant; c) un ensemble 
bien ordonné et beau. En d'autres termes : a) il faut que nos 
maisons soient bien construites, propres et saines; b) il faut 
que nos villes disposent d'abondants espaces verts, sans 
mordre sur les champs et les sites naturels de la campagne; 
[...] c) ordre et beauté ont plusieurs implications : nos habita­
tions, robustes et bien construites, seront décorées comme il 
convient; les champs seront réservés à la culture, qui n'en 
gâtera pas davantage l'aspect que pour les jardins; nul, par 
exemple, ne sera autorisé à abattre, pour une simple question 
de profit, les arbres dont la disparition défigurerait un paysa­
ge; il serait strictement interdit d'obscurcir le ciel de fumée, 
de polluer les cours d'eau, de dégrader le moindre coin de 
terre par des déchets sordides ou par un gaspillage sauvage 
et chaotique. 
Le troisième besoin concerne le loisir. Ce mot, dans ma 
bouche, signifie en premier lieu que tout homme doit travailler 
une partie de la journée, et deuxièmement, qu'il a le droit 
exprés de vouloir disposer, après son travail, d'un temps de 
repos : le loisir qu'il est en droit de revendiquer doit être assez 
ample pour permettre un repos complet de l'esprit et du corps. 
L'homme doit avoir du temps pour mener une réflexion per­
sonnelle approfondie, donner libre cours à son imagination, du 
temps même pour rêver, sans quoi l'espèce humaine est 
condamnée à dégénérer.» C o m m e on le v o i t , M o r r i s , e n g a g é 
p lus p r o f o n d é m e n t d a n s s o n s ièc le , a d é p a s s é le p r o p o s é levé 
m a i s p l us d i s t a n t , p l us a b s t r a i t de H u g o sur le rô le é m i n e n t 
de l ' a r t . Et c ' e s t en t o u t e c o n s c i e n c e de c a u s e q u ' i l ra l l ie u n 
c o m b a t p o l i t i q u e d o n t il ne s o u s - e s t i m e pas les e m b û c h e s . 

«Je ne puis non plus vous garantir que vous sortirez toujours 
indemnes des assauts de la tyrannie ouverte. Il est exact 
qu'en ce moment la Société Capitaliste accueille le Socialisme 
en Angleterre avec des ricanements. Mais souvenez-vous 
d'une chose : ceux qui, entre autre, ont ruiné l'Inde, affamé 
et bâillonné l'Irlande, torturé l'Egypte, sont capables, comme 
ils l'ont montré dernièrement à travers quelques présages 
inquiétants, de jouer ouvertement le jeu de la tyrannie plus 
près de chez eux. 
Je suis donc en mesure de vous offrir, en tout état de cause, 
un rôle non exempt de sacrifice, un rôle qui vous donnera 
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votre 'Amérique' à domicile, et qui vous garantit de servir la 
cause. J'invite solennellement ceux d'entre vous qui sont per­
suadés de la justice de notre cause, à participer activement à 
un combat qui sans l'ombre d'un doute, quels que soient les 
soutiens et les abstentions, s'achèvera en Victoire !» 

un isolement assumé 

P e n d a n t les d i x d e r n i è r e s a n n é e s d e sa v ie , M o r r i s pa iera c h è ­
r e m e n t s e s c h o i x e t s o n e n g a g e m e n t s a n s c o m p r o m i s . 
A t t a q u é de t o u t e s p a r t s e t ra i l lé , il p e r d de n o m b r e u x a m i s e t 
c o m p r o m e t e n c o r e d a v a n t a g e s o n f o y e r , m ê m e s ' i l ral l ie de 
n o u v e a u x a d e p t e s à sa c a u s e , c o m m e le f i t R u s k i n en s o n 
t e m p s . Il r e s t e r a t o u j o u r s f i dè le à la v i s i o n d u f u t u r , p o l i t i q u e 
a u t a n t q u e p o é t i q u e , c h a n t é e d a n s s o n r o m a n d e f i c t i o n . 
Nouvelles de nulle part ( 1 8 9 0 ) , d a n s leque l il p r o c l a m e a d m i ­
r a b l e m e n t q u e l ' h o m m e d o i t s o i g n e r la s u r f a c e d e la t e r r e 
c o m m e la p e a u d e la f e m m e a i m é e * . C ' e s t sa r é p o n s e a u 
r o m a n de E d w a r d B e l l a m y , Looking backward, q u i d é p e i n t u n 
g r a n d p a y s i n d u s t r i a l i s é g o u v e r n é par d e g r a n d s t r u s t s p a r f a i ­
t e m e n t o r g a n i s é s , a l l iés à une b u r e a u c r a t i e e f f i c a c e . 

L ' i n f l u e n c e d e s é c r i t s de M o r r i s sera é n o r m e , y c o m p r i s d a n s 
n o t r e p a y s , le p l us i n d u s t r i a l i s é d u c o n t i n e n t , à l ' h e u r e o ù le 
m o u v e m e n t s o c i a l i s t e y e f f e c t u e sa p e r c é e p o l i t i q u e . C o m b i e n 
d ' i n t e l l e c t u e l s i ssus de m i l i e u x l i b é r a u x ne se ra l l i e ron t - i l s pas 
au s o c i a l i s m e , s t i m u l é s par ses r é f l e x i o n s e t s o n e x e m p l e ? Le 
r a p p r o c h e m e n t s ' i m p o s e par e x e m p l e a v e c E d m o n d P i ca rd , 
qu i re la te l u i - m ê m e sa t r a j e c t o i r e d a n s les d i a l o g u e s i m a g i ­
na i res de Comment on devient socialiste ( 1 8 9 5 ) . M ê m e exa l ­
t a t i o n d u rô le d e l ' a r t d é c o r a t i f , m ê m e é lan , m ê m e s o u f f l e u t o -
p i que e t é p i q u e . 
«- Si je te comprends, tu as l'espoir que dans la construction 
des demeures, dans leur ornementation intérieure, dans le 
mobilier, dans les ustensiles, dans le costume, dans toutes les 
manifestations familières et quotidiennes de la vie, l'art inter­
viendra par une universelle diffusion. 
- Oui. Et il sera alors autrement fécond qu'aujourd'hui où il 
est monopolisé par une classe qui, la plupart du temps, n'en 
a pas le sentiment naturel, impulsif et fort. [...] L'art, de notre 
temps, apparaît étiolé, infirme, artificiel, confiné dans quelque 

Ndir - Voir dans ce numéro des CM l'analyse de Nadine Plateau. 
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coin. Il prendra la vigueur de tout ce qui sert à la vaste huma­
nité. Jamais il n 'aura vibré dans une plus chaude ébullition. Il 
traduira les sentiments des masses à la robuste élégance, 
ardent foyer des passions natives et saines. C'est pour elles, 
et non plus pour quelques raffinés maladifs, qu'on écrira, 
qu'on chantera, qu'on sculptera, qu'on peindra. Oh ! l'horizon 
sera alors sans bornes !» ^ 

O n ne m e s u r e r a s a n s d o u t e j a m a i s assez ce q u e l ' A r t N o u v e a u 
e t , par d e l à , le m o d e r n i s m e rad ica l d o i v e n t à l ' œ u v r e e t à la 
p e n s é e d e M o r r i s . C ' e s t par r a p p o r t à s o n e x i g e n c e d e t o t a ­
l i té q u e p e u v e n t se d i f f é r e n c i e r les a t t i t u d e s d e s a c t e u r s qu i 
n a v i g u e r o n t e n t r e la c r o i s a d e m o r a l e c o n t r e la « l a i d e u r » e t les 
d i f f i c u l t é s d ' u n e n g a g e m e n t p o l i t i q u e c o n s é q u e n t . O n p e u t 
a ins i les s i t u e r t o u s d a n s le c h a m p c u l t u r e l e t s u i v r e la d ia­
l e c t i q u e d e l eu r s e s p é r a n c e s o u d e leurs r e n o n c e m e n t s , qu i se 
t r a d u i s e n t i m m a n q u a b l e m e n t d a n s leurs oeuv res , q u o i q u ' e n 
d i s e n t les c h a n t r e s d e l ' a u t o n o m i e de l ' a r t o u les I n t e r p r è t e s 
d ' u n e r e l e c t u r e d e l ' h i s t o i r e à c o n t r e - c o u r a n t d e ce l l e - c i . 

6. Picard E., «Comment on devient social iste» (1895) , in Les 
Meilleures pages présentées par Albert Guislain, La Renaissance du 
Livre, Bruxelles, 1954, p.67. 



William morris : 
un h o m m e de notre temps 

t o n y b e n n ^ 

J e v o u d r a i s t o u t d ' a b o r d f é l i c i t e r le Victoria & Albert Muséum 
p o u r avo i r o r g a n i s é u n e m e r v e i l l e u s e e x p o s i t i o n à p r o p o s d e 
W i l l i a m M o r r i s . C ' e s t un h o n n e u r p o u r m o i d ' a v o i r p u f a i r e 
d a n s ce c a d r e u n e c o n f é r e n c e sur l ' a r t i s t e , le d e s s i n a t e u r , 
l ' i m p r i m e u r , le p o è t e , l ' é c r i v a i n qu i a g a g n é une p l a c e d é f i n i ­
t i v e d a n s l ' h i s t o i r e . Je p a r t a g e l ' a d m i r a t i o n g é n é r a l e , j ' a i m e 
s o n t r a v a i l e t j ' a i m e r e g a r d e r ses d e s s i n s , m a i s ici je va is pa r ­
ler d u s o c i a l i s t e q u ' é t a i t M o r r i s . A v a n t d e c o m m e n c e r , j e m e 
d o i s d o n c d e v o u s p r o d i g u e r le c l a s s i q u e a v e r t i s s e m e n t d u 
g o u v e r n e m e n t p o u r v o t r e s a n t é p a r c e q u e M o r r i s a u r a i t ce r ­
t a i n e m e n t é té e x p u l s é d u New Labour, i ls ne l ' a u r a i e n t pas 
a c c e p t é une m i n u t e . D ' a i l l e u r s j ' a i le s e n t i m e n t q u e ni V i c t o r i a 
n i A l b e r t ne s a v a i e n t g r a n d c h o s e à s o n p r o p o s l o r s q u e 
V i c t o r i a p e r m i t que l ' o n c o n s t r u i s e sa sa l le à m a n g e r d a n s ce 
m u s é e lors d e l ' e x p o s i t i o n d e 1 8 6 7 . C e c i p o u r r assu re r c e u x 
qu i a u r a i t p u c r a i n d r e q u e je f a s s e ic i d e la p r o p a g a n d e p o u r 
le Labour Party. 

Dans le cadre de la grande exposition Will iam Morris de l 'été 1996, 
l'auteur a donné une conférence au Victoria & Albert Muséum de 
Londres le samedi 22 juin. Il en a revu la transcription, la traduc­
tion et la conclusion pour la présente publication, ainsi que les 
notes et les sous-titres proposés par les CM. 
Tony Benn est député du Labour Party aux Communes depuis 
1950. 



2 4 

V O U S avez dit socialiste ? 

Il y a en e f f e t t r o i s m a n i è r e s d e vo i r M o r r i s le soc i a l i s t e . 

Il y a d ' a b o r d c e u x qu i p e n s e n t q u e s o n s o c i a l i s m e é t a i t une 
e x c e n t r i c i t é d o n t on ne d o i t pas t e n i r c o m p t e . C o m m e s i , p o u r 
p r e n d r e un e x e m p l e , il a v a i t a d o r é rou le r à vé lo e t q u e le 
c y c l i s m e n ' a v a i t e u a u c u n i m p a c t su r s o n oeuvre, b ien q u ' i l 
p u i s s e y a v o i r eu des g e n s - d e s c y c l i s t e s - qu i a ien t v o u l u le 
s u i v r e . 

D ' a u t r e s d i s e n t : c ' e s t d a n g e r e u x , m a i s c ' é t a i t un si g r a n d 
h o m m e q u ' o n p e u t oub l i e r e t lu i p a r d o n n e r . 

Et e n f i n , b i en sû r d ' a u c u n s p e n s e n t que s o n t r ava i l sur le 
s o c i a l i s m e n ' e s t pas i m p o r t a n t , la P o s t e n o t a m m e n t qu i a 
d é c i d é de ne pas éd i t e r de t i m b r e c o m m é m o r a n t M o r r i s (ma i s 
p l u t ô t Muffin the Mule). 

L'establishment a une m a n i è r e d ' a s e p t i s e r les g e n s q u ' i l n ' a i ­
m e p a s , S h e l l e y par e x e m p l e , le g r a n d p o è t e : il a f a l l u q u e 
Pau l F o o t é c r i v e u n l i v re i n t i t u l é Shelley le Rouge ^ p o u r q u ' a p ­
p a r a i s s e le r a d i c a l i s m e d e S h e l l e y . L ' o u v r a g e de E d w a r d 
P a l m e r T h o m p s o n Romantique devenu révolutionnaire ^ a pu 
en f a i r e d e m ê m e p o u r M o r r i s . J e su is sûr q u e les e x p o s i t i o n s 
p r é c é d e n t e s au V&A ne f i r e n t pas la m o i n d r e r é f é r e n c e au 
s o c i a l i s m e de M o r r i s . L ' e x p o s i t i o n d ' a u j o u r d ' h u i y a au m o i n s 
c o n s a c r é u n p a n n e a u , e t c ' e s t c e t a s p e c t q u e je v o u d r a i s 
d é v e l o p p e r . 

C o m m e n t les s o c i a l i s t e s o n t - i l s v u M o r r i s e t c o m m e n t le 
v o i e n t - i l s a u j o u r d ' h u i ? En 1 8 9 6 , la s e m a i n e o ù M o r r i s m o u ­
r u t , le r é d a c t e u r en c h e f d u Clarion, le g r a n d j o u r n a l soc ia l i s ­
t e , é c r i v i t : «Je ne peux m'empêcher de penser que ce qui 
passe dans le C l a r i o n cette semaine n'a pas d'importance 
parce que William Morris est mort. C'était notre meilleur 
homme et il est mort. Il est vrai qu'une grande partie de son 
œuvre vit toujours et vivra, mais nous l'avons perdu, et si son 
travail était grand, lui-même était encore plus grand». 

1. Foot Paul, Red Shelley, Sidgwick & Jackson, London, 1980. 
2. Thompson E-P., William Morris - Romantic to Revolutionary, 1955, 

Londres; 2= éd.revue, avec une postface, Pantheon-Random, New-
York, 1976. 
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L ' i m p a c t de IVlorris su r les s o c i a l i s t e s de la f i n d u X IX ' ' a s u r v é ­
c u à b e a u c o u p de c e u x q u i p r é t e n d a i e n t avo i r les m ê m e s 
c o n v i c t i o n s . Il f u t une s o u r c e d ' i n s p i r a t i o n , j ' y r e v i e n d r a i p l u s 
lo in , e t sa c o n t r i b u t i o n n ' e s t pas t e r n i e par ce qu i se p a s s a 
d a n s la Russ ie s t a l i n i e n n e ni à c a u s e de l ' a b a n d o n d u s o c i a ­
l i sme par les s o c i a u x d é m o c r a t e s . A u c o n t r a i r e , el le e s t p le i ­
ne de f r a î c h e u r en ce n o u v e a u m i l l éna i r e . Q u ' u n h o m m e s u s ­
c i t e la p o l é m i q u e c e n t a n s a p r è s sa m o r t es t un g r a n d h o m ­
m a g e p o u r lu i . J ' y c o n t r i b u e ic i , m a i s ce n ' e s t pas q u e l q u e 
c h o s e qu i a r r i ve à t o u t u n c h a c u n . 

un engagement de base 

M o r r i s é t a i t un s o c i a l i s t e p r a t i q u e p l u t ô t q u ' u n s o c i a l i s t e a n a ­
l y t i q u e . Je ne v e u x pas s u g g é r e r q u ' i l n ' é t a i t pas u n i n t e l l e c ­
t u e l , pa rce que ce f u t u n i n t e l l e c t u e l r e d o u t a b l e , m a i s q u a n d 
v o u s v o y e z ses r é f é r e n c e s à M a r x , il n ' e s t i m a i t pas q u e le ja r ­
g o n des é c o n o m i s t e s s o c i a l i s t e s lui v e n a i t n a t u r e l l e m e n t à 
l ' e s p r i t . Si v o u s av iez i n t e r r o g é W i l l i a m M o r r i s sur le j u s t e 
n i v e a u de la d e t t e p u b l i q u e , v o u s aur iez f o r t b ien p u ne p a s 
r e c e v o i r de r é p o n s e t r è s c l a i re , p a r c e que le s o c i a l i s m e d e 
M o r r i s a ja i l l i de s o n a m o u r d e l ' a r t . Il d é t e s t a i t la m i s è r e s o r ­
d i de q u ' i l t r o u v a i t en G r a n d e - B r e t a g n e , à l ' é p o q u e la p l u s g r a n ­
de p u i s s a n c e i ndus t r i e l l e d u m o n d e . Il f i t c r o i s a d e , il f i t la g u e r ­
re sa in te c o n t r e s o n é p o q u e . A u n m o m e n t de sa v i e , il se 
s e n t i t i m p u i s s a n t e t i so lé . J e u n e , il s ' é t a i t i n t é ressé a u r e n o u ­
v e a u de l 'Eg l i se a n g l i c a n e ^ e t e u t un e n g a g e m e n t c h r é t i e n q u i 
ne d u r a pas . Il é t a i t t r è s o p p o s é à la b r u t a l i t é d u r e n o u v e a u 
g o t h i q u e Il a d m i r a i t l es a r t i s a n s , leur i n g é n i o s i t é e t leur 
s a v o i r - f a i r e . C e r t a i n s d i r o n t q u ' i l é t a i t r o m a n t i q u e . Je ne p e n s e 
pas q u ' i l au ra i t é té f o r t d é r a n g é d ' ê t r e qua l i f i é de r o m a n t i q u e , 
m a i s s o n r o m a n t i s m e n e c o n s i s t a i t pas s i m p l e m e n t en u n 
r e g a r d en ar r iè re , v a g u e e t g l o b a l ve r s un âge d ' o r . Ce r o m a n ­
t i s m e s ' e n r a c i n a i t d a n s la c o n v i c t i o n q u ' a v a i t M o r r i s q u e les 
a r t i s a n s d u M o y e n âge , à c a u s e d e leur m é t i e r , p o u v a i e n t ê t r e 

3. High Church Ravivai - Mouvement de renouveau catholique dans 
l'Eglise anglicane. L'accent est mis sur l ' importance de l 'épiscopat, 
des sacrements et de la liturgie. Au milieu du XIX"̂  siècle, Oxford 
en est l 'épicentre. 

4. Gothic ravivai - Voir les autres contributions de ce numéro des CM, 
notamment Chris Miele à propos des doctrines de restauration au 
Royaume-Uni. 
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d e s ê t r e s c o m p l e t s , e t q u e là se t r o u v a i t la q u a l i t é d u t r ava i l 
q u e le c a p i t a l i s m e a v a i t f a i t d i s p a r a î t r e . Il p e n s a i t q u e l ' a r t 
é m a n e d e l ' ê t r e h u m a i n t o u t e n t i e r : d e là d é c o u l a i t p o u r lui 
l ' i d é e q u e le s o c i a l i s m e d o n n e a u x g e n s la poss ib i l i t é d ' ê t r e 
e u x - m ê m e s e t d e d é v e l o p p e r leur t a l e n t , e t ce l le r é c i p r o q u e , 
i n d i s s o c i a b l e , q u e si les g e n s d é v e l o p p a i e n t leur t a l e n t c o n v e ­
n a b l e m e n t , a lo rs un a r t b o n en r é s u l t e r a i t . 

Il p a s s a de la c r i t i q u e a r t i s t i q u e à la c r i t i q u e soc ia le pu is à l ' a c ­
t i o n p o l i t i q u e e t ic i n o u s en a r r i v o n s au p o i n t f o r t de s o n soc ia ­
l i s m e : il c r o y a i t q u ' e n e x t o r q u a n t la p l u s - v a l u e a u x t r a ­
v a i l l e u r s , u n s y s t è m e c a p i t a l i s t e t u a i t l ' h u m a n i t é d e c e u x q u ' i l 
e m p l o y a i t . C e t t e idée , l ' a l i é n a t i o n , e t c . , e s t une idée qu i par ­
c o u r t t o u s ses é c r i t s , e t q u i a t o u j o u r s é t é la base d e l ' a n a l y ­
se s o c i a l i s t e . Il a v a i t l ' h a b i t u d e d e par le r des m a r c h a n d i s e s 
f a b r i q u é e s «par des esclaves pour des esclaves». 

C o m m e o n le sa i t , s o n v o y a g e en I s l ande l ' i m p r e s s i o n n a beau­
c o u p : il y f u t f r a p p é par la q u a l i t é . O n p e u t sans d o u t e c o m ­
p a r e r M o r r i s en I s l ande à D a r w i n a u x G a l a p a g o s . En y é t u d i a n t 
les î l e s e t les t o r t u e s , D a r w i n c o m p r i t b e a u c o u p d e c h o s e s 
t o u t c o m m e M o r r i s en I s l ande . 
M o r r i s p r i t p o s i t i o n sur la Q u e s t i o n d ' O r i e n t ^, en s ' o p p o s a n t 
à u n e g u e r r e qu i e û t s o u t e n u la T u r q u i e c o n t r e la Russ ie - l 'é ­
q u i v a l e n t , j e s u p p o s e , d e la G u e r r e d u G o l f e en ce t e m p s - l à . 
C e t t e p r i se de p o s i t i o n f u t t r è s f o r t e e t l ' a m e n a p lus d i r e c t e ­
m e n t à la p o l i t i q u e , à l ' a c t i o n p o l i t i q u e : il ne s ' e s t pas 
c o n t e n t é d ' é c r i r e o u d e r é f l é c h i r à c e t t e q u e s t i o n . 
Il é t a i t t r è s o p p o s é à la B o u r s e , n ' a i m a i t pas les s p é c u l a t e u r s 
e t se m é f i a i t des j o u r n a l i s t e s a v e c l eu rs r e p o r t a g e s d e gue r re . 

E n f i n e t s u r t o u t , il a r r i va à la c o n c l u s i o n qu i es t au c œ u r de 
t o u t s o c i a l i s m e : les g e n s d e s c l a s s e s l a b o r i e u s e s ne d o i v e n t 
p a s a t t e n d r e q u ' u n e s o r t e d e c h e f c h a r i s m a t i q u e les e n t r a î n e , 
ils o n t le p o u v o i r d e c h a n g e r e u x - m ê m e s les c h o s e s . Là se 
t r o u v e l ' e s s e n t i e l , ce q u i f a i t la d i f f é r e n c e e n t r e le p o l i t i c i e n 
b i e n v e i l l a n t e t p r o g r e s s i s t e , qu i a r r i v e en s o u r i a n t e t d i t « t o u t 
ira b i e n q u a n d je sera i là» , e t c e u x q u i d i s e n t « o r g a n i s o n s -
n o u s e t q u e l q u e c h o s e a r r i v e r a » . P r e n o n s l ' A f r i q u e d u S u d : si 
\'apartheid y a pr is f i n , ce n ' e s t pas p a r c e q u e N e l s o n M a n d e l a 
a v a i t u n b o n c o n s e i l l e r en c o m m u n i c a t i o n , ni p a r c e q u e l ' a r ­
t i c l e 4 d e la C o n s t i t u t i o n de VANC a é t é m o d i f i é . C ' e s t pa r ce 

5. Voir dans ce numéro des CM la contr ibut ion de Nadine Lubelski. 
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que les A f r i c a i n s ne v o u l a i e n t pas ê t re e x c l u s de la d é m o c r a ­
t ie que Vapartheid s ' e s t e f f o n d r é . C ' e s t auss i a ins i q u e les 
f e m m e s o n t o b t e n u le d r o i t d e v o t e : ce n ' e s t pas p a r c e q u e 
des h o m m e s s o n t a r r i v é s e t leur o n t t a p o t é la t ê t e en leur 
d i s a n t « n o u s a v o n s é t é u n p e u i n j us tes a v e c n o s f e m m e s » , 
m a i s p a r c e q u e d e s f e m m e s o n t m a n i f e s t é e t se s o n t 
e n c h a î n é e s a u x g r i l l es e t f u r e n t m i s e s en p r i s o n . El les f i r e n t 
la g r è v e de la f a i m e t f u r e n t nou r r i es de f o r c e . El les f u r e n t 
a lors r e l âchées , pu i s - c o m m e d a n s le j eu d u c h a t e t d e la s o u ­
ris - l i bé rées , n o u r r i e s , r é e m p r i s o n n é e s , e t c ' e s t a i ns i q u ' e l l e s 
o b t i n r e n t f i n a l e m e n t le d r o i t d e v o t e . T o u t p r o g r è s v i e n t d e la 
base , ce la M o r r i s l ' a v a i t c o m p r i s c o m m e il a v a i t c o m p r i s q u e 
le gén ie h u m a i n se t r o u v e d a n s le t r a v a i l de l ' a r t i s a n . 
Il adhéra à la Social Démocratie Fédération (SDF). T o u s c e u x 
qu i c o n n a i s s e n t la g a u c h e s a v e n t ses t e n d a n c e s à l ' é c l a t e ­
m e n t : le s o c i a l i s m e r e s s e m b l e a ins i un p e u à la r e l i g i o n , ca r 
la re l ig ion c h r é t i e n n e p o r t e p rès de c i n q u a n t e n o m s d i f f é r e n t s , 
e t il y a p r e s q u ' a u t a n t d e d é n o m i n a t i o n s s o c i a l i s t e s . M o r r i s 
t i n t 5 7 8 r é u n i o n s p u b l i q u e s en 1 3 ans s e m b l e - t - i l , 4 4 par a n , 
ce qu i es t b e a u c o u p . Il a v a i t q u i t t é la SDF p o u r la Socialist 
League e t m e n é la m a n i f e s t a t i o n d u « D i m a n c h e s a n g l a n t » ^, 
pu is q u i t t é la Socialist League p o u r n ' ê t r e p lus a c t i f q u e d a n s 
la Hammersmith Socialist Society. 

histoire/utopie 

il a v a i t a u s s i d e u x a u t r e s q u a l i t é s q u i s o n t t o t a l e m e n t 
a b s e n t e s de la p o l i t i q u e m o d e r n e m é d i a t i s é e : il a v a i t le s e n s 
de l ' h i s t o i r e e t u n e v i s i o n d u f u t u r . O n le sa i t , la p o l i t i q u e 
m o d e r n e c o m m e n c e e n G r a n d e - B r e t a g n e a v e c une c h o s e q u e 
l ' O p p o s i t i o n a d i t e le m a t i n e t se t e r m i n e a v e c un c h a n g e m e n t 
de t e n t u r e s au 1 0 , Dov \ / n i ng S t r e e t . C ' e s t a ins i q u e les g e n s 
t e n d e n t à p e r c e v o i r les c h o s e s . M o r r i s a é c r i t Le rêve de John 
Bain e t il a m i s d a n s la b o u c h e de ce lu i - c i d e s m o t s m e r -

6. Bloody Sunday - 1 3 novembre 1887, à Trafalgar Square : point cul­
minant d'une série de manifestations, radicales et irlandaises, dure­
ment réprimées. 

7. Morris W., «A Dream of John Bail», l'™ éd. en série dans le 
Commonweal, 1886-87; 2' éd. livre 1888. Le narrateur est projeté 
en rêve dans le Kent, en 1381, l'année d'une révolte paysanne 
encouragée par un prêtre, John Bail. Le dialogue entre le héros 
médiéval et le «passager du temps» sur l'avenir capitaliste esquis­
se la méthode narrative de News from Nowhere. 
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v e i l l e u x . J o h n Bai l d i sa i t que «les choses n'iraient pas bien en 
Grande-Bretagne tant que la propriété n'était pas mise en 
commun», e t c e c i b ien a v a n t q u e Kar l M a r x n ' e u t pr is la 
p l u m e . D a n s News from Nowhere il u t i l i sa le m ê m e p r o c é d é 
d u r e g a r d r é t r o s p e c t i f , idée I n t é r e s s a n t e (on la r e t r o u v e éga­
l e m e n t d a n s VUtopia de T h o m a s M o r e ) p o u r q u e les gens pu is ­
s e n t c r o i r e q u e ce q u ' i l s d é s i r a i e n t f a i r e p o u r r a i t ê t re f a i t . 
A i n s i , le s e n s d e l ' h i s t o i r e de M o r r i s e t sa v i s i o n r e n f o r c è r e n t 
l ' a t t r a c t i o n q u ' i l s u s c i t a i t . D e p u i s il a e u u n e i n f l u e n c e éno r ­
m e s u r les s o c i a l i s t e s e t le s o c i a l i s m e a é t é p a r t i e i n t é g r a n t e 
d e sa v i e . 

m a pet i te anthologie morissienne 

En m e p r o m e n a n t d a n s l ' e x p o s i t i o n d u V&A e t en v o y a n t la 
m e r v e i l l e u s e p r é s e n t a t i o n des œ u v r e s d e M o r r i s , je m e su is 
r e n d u c o m p t e q u e , ne p o u v a n t e x p o s e r d e la m ê m e m a n i è r e 
s o n b r i l l a n t d i s c o u r s p o l i t i q u e , je ne p o u v a i s q u e le c i te r . M a 
c o n t r i b u t i o n , m a p e t i t e e x p o s i t i o n , se c o m p o s e d o n c de cer ­
t a i n e s c i t a t i o n s d e M o r r i s . 

Il a d i t d ' a b o r d c e c i : «Donner aux gens du plaisir des choses 
qu'ils doivent nécessairement utiliser, c'est une grande mis­
sion de la décoration». M o r r i s f a i t d o n c a v a n t t o u t le l ien e n t r e 
les a r t s e t la s o c i é t é , e t en o u t r e il p a r l a i t de p la is i r , ce qu i , 
je p e n s e , p o s s è d e un a t t r a i t v é r i t a b l e e t l é g i t i m e . M a i s c ' e s t 
d e v e n u p l u s t a r d é t r a n g e à c a u s e d u K r e m l i n e t d u res te : il 
r e p o u s s e l ' i dée d ' u n s o c i a l i s m e q u i v o u s es t i m p o s é par le 
h a u t , a s s o c i é à q u e l q u ' i d é o l o g i e d u r e q u e l ' o n d o i t a c c e p t e r . 

Il a d i t d e p l us : «Car vos professeurs, ce doivent être la 
Nature et l'Histoire». N o n s e u l e m e n t c o m m e je l ' i nd i qua i s , 
r e g a r d e r v e r s le p a s s é e t ve r s l ' a v e n i r , m a i s auss i rega rde r au-
de là d e l ' e s p è c e h u m a i n e et a d m i r e r - c o m m e il le f i t , e t il le 
f i t s i b r i l l a m m e n t - le t r ava i l de la n a t u r e d a n s les a rb res e t les 
f e u i l l e s . 

Il d i t e n c o r e c e c i : «Le meilleur artiste était toujours un ouvrier, 
l'ouvrier le plus humble était un artiste». N o u s s o m m e s d e v e ­
n u s t e l l e m e n t p r é t e n t i e u x en ce q u i c o n c e r n e l ' a r t : il y a 
d ' a b o r d l ' A r t , pu i s une s o r t e d ' a r t m o y e n , e n s u i t e l ' a r t i s a n a t 
a u q u e l s ' a d o n n e n t les r e t r a i t é s d a n s les a c a d é m i e s loca les et 
q u e l ' o n r e g a r d e de h a u t , ce q u e ne f a i s a i t pas M o r r i s . J ' a i 
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réa l isé un p r o j e t T V à p r o p o s d e la C h a m b r e d e s C o m m u n e s , 
en d é c e m b r e d e r n i e r , p o u r e s s a y e r de fa i re a p p a r a î t r e les m e r ­
v e i l l e u x t r a v a u x d ' a r t qu i s ' y t r o u v e n t . Q u a n d le d é p u t é Eric 
H e f f e r , l u i - m ê m e m e n u i s i e r , y a m e n a t o u s ses a m i s m e n u i s i e r s 
d e L i v e r p o o l , ils ne f u r e n t a u c u n e m e n t i m p r e s s i o n n é s par les 
g r o s s e s p e r r u q u e s ni par le P rem ie r M i n i s t r e ( « Q u i e s t - c e ?») 
m a i s ils r e g a r d è r e n t le t r a v a i l d u b o i s : «Regardez ! N'est-ce 
pas magnifique ! Comment ont-ils pu faire cela ?» D a n s ce p r o ­
g r a m m e T V je v o u l a i s m e t t r e ce la en é v i d e n c e , en p a r l a n t a u x 
t a i l l eu r s de p ie r re , en p a r l a n t a u x g e n s qu i o n t r é e l l e m e n t 
c o n s t r u i t ce l ieu. C ' e s t q u e l q u e c h o s e q u e je s e n s t rès f o r t . 
J ' a i d ' a i l l e u r s f a i t f a i re u n e p l a q u e c é l é b r a n t les g e n s qu i o n t 
c o n s t r u i t c e t e n d r o i t . Je l ' a i s u s p e n d u e , pu i s el le f u t d é c r o ­
c h é e par le Speaker s o u s le p r é t e x t e q u e ce n ' é t a i t pas pe r ­
m i s , m a i s m a i n t e n a n t on l ' a de n o u v e a u e x p o s é e . Si v o u s a l lez 
à la C h a m b r e des C o m m u n e s , v o u s la t r o u v e r e z . C ' e s t un 
h o m m a g e a u x g e n s qu i c o n s t r u i s i r e n t ce b â t i m e n t . 

W i l l i a m M o r r i s a d i t a u t r e c h o s e : «Le travail doit valoir la peine 
d'être fait». Pensez un p e u le c h a n g e m e n t q u e ce la f e r a i t d a n s 
le m o n d e ! J ' a v o u e ê t re s i d é r é q u a n d je p e n s e à l ' i m m e n s i t é 
d u t r ava i l q u e l ' o n f a i t p o u r p r o d u i r e des c h o s e s i n u t i l e s . 
Q u a n d on r é f l é c h i t à ce la , q u a n d o n se d i t q u ' i l f a u d r a i t e f f e c ­
t u e r d e s t â c h e s p a r c e q u ' e l l e s s o n t n é c e s s a i r e s , a lo rs on m e t 
v é r i t a b l e m e n t le m o n d e s e n s d e s s u s d e s s o u s . J e r e v i e n d r a i à 
ce p o i n t en c o n c l u s i o n , si v o u s m e le p e r m e t t e z , a f i n d ' e n t i r e r 
q u e l q u e s l e ç o n s a c t u e l l e s . M a i s l ' i dée q u e le t r a v a i l d e v r a i t 
ê t re u t i l e , c e t t e idée e s t t e l l e m e n t a f f o l a n t e q u e je ne v o u s 
c o n s e i l l e pas d ' e n par le r a u R o t a r y C lub . 

M o r r i s d i t e n c o r e c e c i : «En résumé, l'étude de l'histoire et de 
la pratique de l'art m'ont obligé à une haine de la civilisation 
qui, si les choses devaient s'arrêter en l'état, ferait de l'his­
toire une absurdité sans suite logique». V o i l à u n e a u t r e a f f i r ­
m a t i o n p u i s s a n t e . 

Puis il en a r r i ve a u c a p i t a l i s m e . Je sa is q u ' o n ne par le pas 
b e a u c o u p de s o c i a l i s m e e n G r a n d e - B r e t a g n e , c o m m e si ce l a 
n o u s e m b a r r a s s a i t . M a i s je m e su is s o u v e n t d e m a n d é p o u r ­
q u o i n o u s ne d i s c u t i o n s p a s d u c a p i t a l i s m e , d u s y s t è m e d a n s 
leque l n o u s v i v o n s . J e v a i s d o n c m e j e te r à l ' e a u e t en pa r ­
ler. M o r r i s a d i t : «Le but essentiel de la production est le pro­
fit; ce serait ridicule de se demander si les produits fabriqués 
auront plus ou moins d'usage dans le monde aussi longtemps 
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qu'il se présentera quelqu'un pour les acheter à un prix qui, 
après que le travailleur engagé pour les produire aura touché 
de quoi vivre, laissera quelque chose en récompense au capi­
taliste qui l'a employé». C ' e s t t r è s t r i s t e , en ce m o m e n t o ù 
les q u e s t i o n s p o l i t i q u e s s o n t d ' u n e e x t r ê m e i m p o r t a n c e , o n 
s ' a g i t e à p r o p o s d e f u t i l i t é s m a i s on ne d é b a t pas d u v é r i t a b l e 
c œ u r d e la p o l i t i q u e , d u p r i n c i p e d i r e c t e u r de la s o c i é t é d a n s 
l a q u e l l e n o u s v i v o n s . Ce q u i e s t p a s s i o n n a n t c h e z M o r r i s , 
c ' e s t q u e lu i d i s c u t a i t c e s q u e s t i o n s . 

Il a pa r lé d e s m a c h i n e s q u i p e r m e t t e n t d ' é c o n o m i s e r le t r a ­
va i l : «Ce qu'elles font en réalité c'est réduire le travailleur 
qualifié au statut de non qualifié, c'est augmenter 'l'armée de 
réserve du travail', c'est-à-dire la précarité des conditions de 
vie des travailleurs et intensifier le travail de ceux qui servent 
les machines (comme les esclaves servent les maîtres)». 
M a i n t e n a n t l ' i n s é c u r i t é d e la v ie a c t u e l l e c o m m e n c e à a p p a ­
ra î t r e à t o u t e u n e c a t é g o r i e d e g e n s q u i n ' e n s o u f f r a i e n t pas . 
J a d i s , q u a n d v o u s é t i e z d o c k e r d a n s l 'Es t d e L o n d r e s e t q u ' u n 
b a t e a u n ' a r r i v a i t p a s , o n v o u s r e n v o y a i t c h e z v o u s s a n s v o u s 
p a y e r : c ' é t a i t d u t r a v a i l o c c a s i o n n e l . A u j o u r d ' h u i , s u p p o s o n s 
q u e v o u s ê t e s d i r e c t e u r d e b a n q u e a v e c une be l le m a i s o n e t 
u n e be l le v o i t u r e e t q u e v o u s p a s s e z v o s v a c a n c e s à l ' é t r a n ­
ger : si u n e a u t r e b a n q u e r e p r e n d la v ô t r e , il se p e u t q u e v o u s 
p e r d i e z v o t r e t r a v a i l . V o u s p o u v e z v o u s r e t r o u v e r d a n s u n e 
s i t u a t i o n d i f f i c i l e . L ' i n s é c u r i t é i d e n t i f i é e par M o r r i s ne s ' e s t , 
en u n s e n s , pas a g g r a v é e , m a i s el le s ' e s t é t e n d u e à t o u t e s les 
c l a s s e s s o c i a l e s . 

A p r o p o s d e la c l a s s e c a p i t a l i s t e , c e c i es t c h a r m a n t : «De 
cette classe raffinée sortiront les directeurs ou capitaines du 
travail (en d'autres mots les usuriers), les directeurs de 
conscience des gens, religieux et littéraires (clergé, philo­
sophes, journalistes)», en s o r t e q u e la c lasse c a d e t t e , la n o u ­
v e l l e c l a s s e q u i a ce p o u v o i r , se d i r i ge ve rs la BBC, l ' a d m i ­
n i s t r a t i o n , l ' E g l i s e , e t c . En e f f e t , b ien q u e c e ne so i t pas t o u t 
à f a i t la m ê m e c h o s e q u e d a n s la d e s c r i p t i o n d e B a r c h e s t e r 
par T r o l l o p e ^, il se p e u t q u e les n o u v e l l e s c l a s s e s d i r i g e a n t e s 
i n v e s t i s s e n t p l u s les m é d i a s q u e l 'Eg l i se , m a i s e l les t e n d e n t 

8. Trollope A., Barchester Towers, 1857. Roman décrivant les luttes 
de pouvoir pour contrôler un diocèse dans le comté f ict i f de 
Barsetshire. 
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b ien à v e n i r d a n s de n o m b r e u x c a s de c e t t e s o r t e d ' é l i t e 
à'Oxbridge d o n t il p a r l a i t . 

A p r o p o s d u c a p i t a l i s m e e t d e s c l a s s e s soc ia les : «Nous avons 
vu que la société moderne est divisée en deux classes, dont 
l'une a le privilège d'être entretenue par le travail de l'autre». 
A d a m S m i t h a v a i t d i t la m ê m e c h o s e d a n s s o n o u v r a g e The 
Weaith of Nations: «les riches sont les pensionnaires des 
pauvres». Les r i c h e s o n t v é c u s u r le d o s d e s p a u v r e s . 
J ' a s s i s t a i s ce m a t i n à u n e c o n f é r e n c e sur la d e t t e d u T i e r s -
m o n d e o ù l ' o n a d i t q u ' e n u n a n , l ' A f r i q u e r e m b o u r s e à 
l ' E u r o p e d e u x f o i s p lus q u e ce q u ' e l l e r e ç o i t en a ide d ' o u t r e ­
mer. Les p a y s p a u v r e s s o n t c o n t i n u e l l e m e n t en t r a i n d e s u b -
s id ie r les p a y s r i ches . Q u i p a r l e de ce la a u j o u r d ' h u i ? 

A i l l e u r s , M o r r i s p réc i se : «Dans le système actuel salaires-
capital, le 'fabricant' (quel nom absurde pour quelqu'un qui ne 
fabrique rien de ses mains...) paie la force de travail de ceux 
qui sont dépourvus de capital et [...] // est clair que s'il payait 
ceux avec lesquels il conclut un marché à la véritable valeur 
de leur travail, c'est-à-dire en fonction de tout ce qu'ils ont 
produit, il n'atteindrait pas son but». Si les g e n s é t a i e n t p a y é s 
leur p a r t réel le des m a r c h a n d i s e s q u ' i l s o n t p r o d u i t e s , il n ' y 
a u r a i t p lus de p r o f i t . 

Il en a r r i ve à un a u t r e p o i n t t r è s i m p o r t a n t p o u r l ' é c o n o m i e 
g l oba l i sée d e v a n t l aque l l e n o u s d e v o n s a u j o u r d ' h u i t o u s n o u s 
inc l i ne r : «De même que, dans le système actuel, les nations 
sont poussées à entrer en compétition pour les marchés mon­
diaux, et les firmes et capitaines d'industrie doivent se battre 
pour leur part des profits ou des marchés, les travailleurs doi­
vent être en compétition pour les moyens d'existence. C'est 
cette compétition, cette guerre permanente entre eux qui per­
met aux broyeurs de profit de faire des bénéfices et, ayant 
ainsi acquis la richesse, de s'emparer de tout le pouvoir de 
décision dans le pays». Le l i en e n t r e r i c h e s s e e t p o u v o i r po l i ­
t i q u e n ' é t o n n e r a pas t r o p les g e n s , m a i s c ' e s t en m ê m e t e m p s 
u n e p r é v i s i o n t rès f o r t e . Le m o n d e e s t d i r i gé , c o m m e v o u s le 
s a v e z sans d o u t e , par u n Ga l l o i s d u n o m de J o n e s . V o u s 
v o y e z ce lu i d o n t je pa r l e : M o n s i e u r D o w J o n e s . Le D o w 
Jones Industrial Average m o n t e c h a q u e f o i s que les s p é c u l a ­
t e u r s à N e w - Y o r k d é c i d e n t q u e l l e c o m p a g n i e p r o m o u v o i r , e t 
M o n s i e u r D o w J o n e s d o n n e à c h a q u e g o u v e r n e m e n t d a n s le 
m o n d e des i n s t r u c t i o n s s e l o n l e s q u e l l e s , s ' i l f a i t une c h o s e q u i 



Projet de vitrail pour une église de Selsley, ca 1862; Adam naming the ani­
mais (Philip Webb pour Morris & Co). 
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d é p l a î t a u x s p é c u l a t e u r s , l ' a r g e n t se ra re t i r é , sa m o n n a i e c h u ­
t e r a e t il y a u r a d e s r e s t r i c t i o n s . Si a u c o n t r a i r e il f a i t ce q u e 
v e u l e n t les j o u e u r s , a lo rs l ' a r g e n t c o n t i n u e r a d ' a r r i v e r , e t c . 

En l i s a n t d e s t r a v a u x à p r o p o s d e M o r r i s p o u r essaye r d ' i d e n ­
t i f i e r les r a c i n e s d e s o n s o c i a l i s m e , ce q u e j ' a i t r o u v é e s t t r è s 
p a s s i o n n a n t . Il d i t par e x e m p l e à p r o p o s d e la s p é c u l a t i o n 
u r b a i n e : «Faut-il ramasser de l'argent ? Il suffit de couper les 
jolis arbres entre les maisons, d'abattre les vénérables bâti­
ments anciens pour l'argent que quelques mètres carrés de 
crasse londonienne rapportent; polluer les rivières, cacher le 
soleil et empoisonner l'air de fumée, ou pire. Ce n'est l'affai­
re de personne de voir cela ni d'y remédier». J e p e n s e q u e les 
g e n s d e la b r e t e l l e d ' a u t o r o u t e de N e w b u r y s o n t t o u s des s u c ­
c e s s e u r s d e M o r r i s ! 

M a i n t e n a n t il f a u t que je m ' a t t a q u e à m a p r o f e s s i o n , ce l le de 
p a r l e m e n t a i r e . M o r r i s e s t t r è s ca r ré à ce s u j e t e t je ne p e u x 
pas d i re q u e je so is en d é s a c c o r d a v e c lu i en ce qu i c o n c e r ­
n e les l i m i t e s d e la r é f o r m e . M o r r i s e s t t r è s s c e p t i q u e à p ro ­
p o s d e l ' a c t i o n p a r l e m e n t a i r e : «Il y a indubitablement du bon 
dans les projets qui visent à substituer, dans l'intérêt du 
public, une administration efficace à la vieille pagaille W h i g du 
l a i s s e z - f a i r e soutenue par la force et adoucie par une abon­
dante corruption, pagaille qui profitait aux intérêts des 
hommes d'affaires prospères». Te l es t le c h o i x q u ' i l i d e n t i f i a i t 
p o u r les é l e c t i o n s à v e n i r , m a i s p o u r s u i v a i t - i l : «vous devez 
vous souvenir que nos lois et notre gouvernement, du 
Parlement à la Cour du comté, constituent seulement une 
défense subtile de ce monopole que nous voulons supprimer». 
Lu i q u i c r o y a i t q u e le c h a n g e m e n t p r o v e n a i t des gens e u x -
m ê m e s n ' e s t i m a i t pas v r a i m e n t q u e le P a r l e m e n t a v a i t u n 
g r a n d rô le à j o u e r . 

Il en v i e n t e n s u i t e à u n a u t r e p o i n t t r è s i n t é r e s s a n t : les 
l i b e r t é s c i v i l e s . C ' é t a i t u n a n t i - i m p é r i a l i s t e p a s s i o n n é , q u i 
n o t a m m e n t c r i t i q u a i t a m è r e m e n t la r é p r e s s i o n en I r lande e t 
a v e r t i s s a i t : «Je ne peux vous assurer que vous pourrez tou­
jours échapper impunément aux attaques de la tyrannie ouver­
te. Il est vrai qu'actuellement la société capitaliste ne regar­
de le socialisme en Angleterre qu'avec un sourire caustique. 
Mais souvenez-vous que ceux qui ont ruiné l'Inde, affamé et 
bâillonné l'Irlande, torturé l'Egypte, ont les moyens - et récem­
ment ils en ont laissé apercevoir des signes inquiétants - de 
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jouer les tyrans plus près de chez nous». C ' e s t d u r à c o m -
p e n d r e , m a i s je l ' a i v u m o i - m ê m e à W a p p i n g ^ e t l o r s d e la 
g r è v e des m i n e u r s . Q u a n d t o u t le p o i d s d u g o u v e r n e m e n t e s t 
j e t é c o n t r e les s y n d i c a t s - e t d a n s les d e u x c a s q u e je v i e n s 
de c i t e r , c e u x - c i é t a i e n t o c c u p é s à p r o t é g e r d e s e m p l o i s - a lo rs 
o n a p e r ç o i t q u e l q u e c h o s e qu i r e s s e m b l e d a v a n t a g e à ce qu i 
se p a s s e d a n s les s i x c o m t é s d e l ' I r l ande d u N o r d , o u se p a s s a 
en I nde s o u s l ' E m p i r e . M o r r i s l u i - m ê m e é t a i t p r é s e n t , en 1 8 8 7 , 
lors d u D i m a n c h e s a n g l a n t : il f u t t é m o i n d e l ' u s a g e d e l ' a r m é e 
e t d e la po l i ce c o n t r e les g e n s qu i é t a i e n t v e n u s m a n i f e s t e r à 
T r a f a l g a r S q u a r e . Il f u t t r a î n é à d i v e r s e s rep r i ses d e v a n t le t r i ­
b u n a l , ma i s ne f u t j a m a i s v r a i m e n t c o n d a m n é . 

A p r è s le c a p i t a l i s m e , q u e d i t M o r r i s d u s o c i a l i s m e ? «Ce que 
j'entends par socialisme est une condition de la société dans 
laquelle il ne devrait y avoir ni riche ni pauvre, ni maître ni 
homme du maître, ni oisif ni surchargé de travail, ni tra­
vailleurs intellectuels malades mentalement ni travailleurs 
manuels malades physiquement». Cec i e s t u n e c r i t i q u e de la 
s i t u a t i o n des g e n s d o n t les t a l e n t s s o n t d o u b l e m e n t g a s p i l l é s : 
les t r a v a i l l e u r s m a n u e l s t r a v a i l l a n t s a n s s a t i s f a c t i o n i n t e l l e c ­
t u e l l e e t les g e n s q u i f o n t d u t r a v a i l d e b u r e a u en n ' a y a n t pas 
la poss ib i l i t é de se d é v e l o p p e r p l e i n e m e n t . 

La r é p o n s e de M o r r i s m ' o b l i g e à p r o n o n c e r q u e l q u e s v i l a i ns 
m o t s : «Tout ceci, bien sûr, signifierait que les gens - c'est-à-
dire toute la société - bien organisés, auraient dans les mains 
les moyens de production, qui ne seraient la propriété d'au­
cun individu, mais seraient utilisés par tous quand la néces­
sité l'exige». Là se m e t en p l a c e le m é c a n i s m e q u i d o i t per ­
m e t t r e d ' a t t e i n d r e le b u t . 

Je ne p e u x o m e t t r e d e s i g n a l e r , on s ' e n d o u t e , q u e M o r r i s ren ­
d i t h o m m a g e à M a r x : «Karl Marx a fait du socialisme moder­
ne ce qu'il est». Il par la a u s s i d e la d i f f i c u l t é q u ' i l e u t à l i re Le 
Capital, une e x p é r i e n c e q u e q u e l q u e s a u t r e s p e u v e n t a u s s i 
a v o i r f a i te : «Je me suis efforcé d'apprendre le volet écono­
mique du socialisme, je me suis même attaqué à Marx, mais 
je dois avouer qu'alors que j'avais vraiment aimé la partie his­
torique du Cap\ta\, j'ai souffert l'agonie d'une confusion intel-

9. Wapping - lieu symbolique de la grève du Syndicat du Livre contre 
Murdoch, lors du déménagement des journaux de Fleet Street vers 
les docklands de Londres. 
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lectuelle en lisant la partie strictement économique de cette 
grande œuvre. Quoi qu'il en soit, j'ai lu ce que j'ai pu et j'espè­
re que ma lecture m'en aura laissé quelque chose». M a r x e s t 
s u p p o s é ê t r e m o r t - m ê m e le New Labour a a n n o n c é que M a r x 
e s t m o r t ( j ' a v a i s dé j à e n t e n d u ce la , m a i s a p p a r e m m e n t il a 
f a l l u r e p a s s e r le f a i r e - p a r t ) - e t on réa l ise q u e ce qu ' i l d i s a i t 
é t a i t e x t r ê m e m e n t p e r t i n e n t . 
E n s u i t e M o r r i s a f f i r m e c e c i , c ' e s t e n c o r e p i re : «Je commen­
cerai par dire que je me revendique d'être un communiste [...] 
Tel est l'aboutissement logique de toute société qui est autre 
chose qu'un groupe fermé se maintenant par la violence et 
visant expressément l'exploitation de l'homme par l'homme 
[...] Le communime est en fait l'achèvement du socialisme.» 
V o u s avez là u n h o m m e u t i l i s a n t d e s m o t s qu i se ra ien t v ra i ­
m e n t t o u t à f a i t i n a c c e p t a b l e s , m ê m e au Victoria & Albert 
Muséum, d a n s u n r e s p e c t a b l e c e n t r e d e c u l t u r e qu i a i n v i t é 
q u e l q u ' u n p o u r pa r le r d e lu i . P o u r q u o i p a s s i o n n e - t - i l les g e n s ? 
Pa rce q u ' i l s ' o c c u p e d e la s o c i é t é e t pas des p e r s o n n a l i t é s qui 
e m b r o u i l l e n t e t a v i l i s s e n t le d i s c o u r s p o l i t i q u e . 

A u X IX ' ' s i èc l e , c ' é t a i t m ê m e d i f f i c i l e d e s e u l e m e n t e n v i s a g e r 
u n t e l c h a n g e m e n t , a lo rs M o r r i s par la de la r é v o l u t i o n . «Ceux 
qui se mirent à faire la révolution étaient quelques travailleurs, 
quelques hommes du prolétariat intellectuel [ j ' a i m e b e a u c o u p 
ce m o t ] , une ou deux personnes étrangères au jeu politique, 
quelques réfugiés de la tyrannie bureaucratique de gouverne­
ments étrangers [ c ' é t a i t a v a n t la lo i su r le d r o i t d ' a s i l e ] , et ici 
et là un artiste ou un auteur à moitié fêlé et dépourvu de sens 
pratique.» V o i l à les g e n s q u ' i l v o y a i t f a i re la r é v o l u t i o n e t il 
d i s a i t , si v o u s v o u s i n q u i é t e z : «Pensez à l'histoire ! Il fut un 
temps où le règne de Rome tenait le monde civilisé sous sa 
férule empoisonnée. Pour tous les hommes - même les 
meilleurs comme on le voit dans les évangiles - ce règne sem­
blait destiné à durer à jamais.» Pu is les Ba rba res a r r i v è r e n t e t 
y m i r e n t f i n . M o r r i s c o m p a r e le p r o l é t a r i a t a u x Ba rba res . 
Q u a n d le p r o l é t a r i a t d é t r u i r a le C a p i t a l i s m e , ce sera c o m m e 
q u a n d les B a r b a r e s d é t r u i s i r e n t R o m e , e t en e f f e t , que l s y s t è ­
m e c o r r o m p u c ' é t a i t . 

Il d i t auss i q u e l q u e c h o s e à p r o p o s d e l ' e s p o i r . L ' espo i r e s t 
d i f f i c i l e p o u r u n s o c i a l i s t e p a r c e q u ' i l y a t a n t de s in i s t res 
c h o s e s e t n o u s a v o n s t e n d a n c e à d i re , « M o n D ieu , que pu i s -
Je f a i r e ?» V o i l à p o u r q u o i j ' a i d e s d o u t e s sur t o u t e s les s t a t i s ­
t i q u e s s o c i a l e s , v o y e z - v o u s . C o m m e d i sa i t M a r x , «beaucoup 
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de philosophes ont étudié le monde, il s'agit maintenant de le 
changer.» Si v o u s d o n n e z a u x g e n s l ' e s p o i r q u ' o n va fa i re 
q u e l q u e c h o s e , c ' e s t u n e g r a n d e f o r c e d a n s le d i s c o u r s po l i ­
t i q u e . 

M o r r i s a e n c o r e d i t , «Il y a plein de mécontentement et je fais 
appel à tous ceux qui pensent qu'il y a quelque chose de 
mieux à faire que de gagner de l'argent pour le plaisir de 
gagner de l'argent, afin qu'ils aident à transformer ce mécon­
tentement en espoir, c'est-à-dire exiger la renaissance de la 
société; je fais cela non par peur mais parce que je suis moi-
même mécontent et que j'aspire à la justice.» 

Il c o n t i n u e en m e t t a n t la p e u r e t l ' e s p o i r su r le m ê m e p ied : 
«Peur et espoir, tels sont les noms des deux grandes passions 
qui dirigent la race humaine.» 
N o u s d e v o n s s t i m u l e r l ' e s p o i r . 
Le f a s c i s m e en A l l e m a g n e , a v a n t la g u e r r e , é t a i t u n p r o d u i t 
d e la p e u r , d u c h ô m a g e de m a s s e . L ' e s p o i r e s t la m e i l l e u r e 
m a n i è r e de c o m b a t t r e la d é m a g o g i e e t le f a s c i s m e . 

M o r r i s a d i t e n f i n «Souvenez-vous que nous n'avons qu'une 
arme contre cette terrible organisation de l'égoïsme que nous 
attaquons, et cette arme c'est l'union. Oui, et il faudrait que 
ce soit une union évidente dont nous serions conscients 
quand nous nous mélangeons à d'autres, e t ses d e r n i e r s m o t s 
é t a i e n t , nous devons faire le socialisme.» 

un h o m m e de notre t e m p s 

Q u a n d j ' a i lu e t re lu M o r r i s en p r é p a r a n t c e t e x p o s é , j ' a i é t é 
é t o n n é e t e x c i t é par la p e r t i n e n c e d e ce q u ' i l d i t d e la s o c i é t é 
m o d e r n e , s u r t o u t q u a n d o n p r e n d l ' e x p r e s s i o n «armée de 
réserve des chômeurs» q u e la g a u c h e u t i l i se d e p u i s l ong ­
t e m p s . 

Il e s t t e l l e m e n t c la i r q u e le c h ô m a g e e n G r a n d e - B r e t a g n e 
a u j o u r d ' h u i es t u n e c o n t r a i n t e a b s o l u m e n t n é c e s s a i r e a u cap i ­
t a l i s m e . Si t o u s a v a i e n t un t r a v a i l , i ls p o u r r a i e n t e x i g e r d e 
b o n s sa la i res e t d e s c o n d i t i o n s d e t r a v a i l . M a i s s ' i l y a q u a t r e 
m i l l i o n s d e c h ô m e u r s , a lo rs les s y n d i c a t s s o n t a f f a i b l i s , les 
sa la i res s o n t bas , les p r o f i t s é l e v é s , les i m p o r t a t i o n s l i m i t é e s : 
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on ne v o i t pas les c h ô m e u r s par t i r en v a c a n c e s à l ' é t r a n g e r 
d a n s leur H o n d a , i ls ne p e u v e n t pas se le p e r m e t t r e . 

L ' e x i s t e n c e d e s a n s - a b r i s e s t é g a l e m e n t une c o n t r a i n t e n é c e s ­
sa i re à la s o c i é t é c a p i t a l i s t e , p a r c e q u e q u a n d o n se p r o m è n e 
d a n s la rue e t q u ' o n v o i t q u e l q u ' u n d a n s une b o i t e en c a r t o n , 
o n se d i t «si j'ai une bagarre avec mon patron, s'il me vire, je 
ne pourrai pas rembourser l'hypothèque, ma maison sera sai­
sie, et je pourrais vivre dans une boite en carton.» 

Ne m e d i t e s p a s q u e le p l e i n e m p l o i es t i m p o s s i b l e . M ê m e si 
c ' e s t a c t u e l l e m e n t u n d e s s u j e t s de d é s a c c o r d les p l us i m p o r ­
t a n t s au se in d u Labour Party. Q u a n d j ' a i e u se ize a n s , j ' a i 
r eçu u n e m e r v e i l l e u s e l e t t r e , je l 'a i t o u j o u r s . «Cher Monsieur 
Benn, d i s a i t - e l l e , veuillez vous présenter quand vous aurez dix-
sept ans. Nous vous donnerons de la nourriture gratuite, des 
vêtements gratuits, un logement gratuit, une formation gra­
tuite et dix pence par jour», ce qu i é t a i t m a pa ie p o u r t u e r d e s 
A l l e m a n d s . C ' é t a i t u n e s o r t e de Plan de f o r m a t i o n d e s j e u n e s . 
Et les A l l e m a n d s a v a i e n t u n e l e t t r e s e m b l a b l e «Cher Monsieur 
Braun...» Si o n p e u t a v o i r le p le in e m p l o i pou r t u e r les g e n s , 
p o u r q u o i , b o n d i e u , n e p e u t - o n avo i r le p le in e m p l o i p o u r 
c o n s t r u i r e d e s m a i s o n s , r e c r u t e r des i n f i r m i è r e s e t d e s ense i ­
g n a n t s ? P a r c e q u e ce la ne d o n n e pas de p r o f i t ? T a n t q u e 
n o u s ne n o u s a t t a q u o n s p a s à c e t t e q u e s t i o n , n o u s n e 
s o m m e s nu l le p a r t d a n s n o t r e c o m p r é h e n s i o n de la p o l i t i q u e . 
C ' e s t ce q u e v o u l a i t d i r e M o r r i s q u a n d il pa r la i t d e fa i re d e s 
c h o s e s u t i l es . 

Le l a n g a g e u t i l i sé p o u r n o u s pe rsuade r q u e le s y s t è m e es t b o n 
es t f o r t i n t e l l i g e n t . V o u s a u r e z c e r t a i n e m e n t r é f l é c h i au m o t 
« c l i e n t » , u n m o t t r è s p o p u l a i r e a c t u e l l e m e n t . Il s o n n e p l u t ô t 
b ien , «le c l i e n t a t o u j o u r s r a i s o n » , «on va b ien s ' o c c u p e r d e 
m o i » . . . L ' a u t r e j o u r j ' é t a i s d a n s le t r a i n q u a n d j ' a i e n t e n d u le 
c h e f d e t r a i n d i r e d a n s le h a u t - p a r l e u r : «les clients qui sont 
montés à Derby sont priés de veiller à leurs bagages». J e f u s 
po l i , il é t a i t m e m b r e d u s y n d i c a t RMT^°: «Dites, je suis un 
passager, pas un client. - Oh, non», me r é p o n d i t - i l en s o r t a n t 
s o n l iv re d e Railtrack. C ' é t a i t éc r i t : « V o u s ê tes un c l i e n t » . 
- Alors, si je vais à l'hôpital pour une opération de la hanche, 
suis-je un patient ou un client ?» Il r ega rda r a p i d e m e n t , m a i s 
Railtrack ne lu i f o u r n i t a u c u n r e n s e i g n e m e n t à ce s u j e t . J e lu i 

10. National Union of Rail, Maritime & Transport Workers. 
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dis e n c o r e «Si je suis appelé devant un magistrat, est-ce qu'il 
me dira 'Client à la barre, vous êtes accusé d'excès de vites­
se'? Est-ce que l'archevêque de Canterbury parle de ses bien-
aimés clients, ou la reine...?» IViais si v o u s n ' a v e z pas d ' a r ­
g e n t , v o u s ne p o u v e z pas ê t re u n c l i e n t . A l o r s v o u s n ' a v e z 
a u c u n e i m p o r t a n c e . Les s a n s - a b r i n ' o n t a u c u n e i m p o r t a n c e . 
Ils o n t b e s o i n d e m a i s o n , ils n ' e n o n t pas les m o y e n s , v o u s 
p o u v e z les i g n o r e r . 

P e n s e z d e m ê m e a u x business studies, je s u p p o s e q u e m ê m e 
p o u r g a r d e r le m u s é e , c ' e s t d é s o r m a i s n é c e s s a i r e . J e su is al lé 
d a n s u n e d e ces é c o l e s à C h e s t e r f i e l d . J ' é t a i s u n p e u m a l à 
l ' a i se d ' y a l ler p a r c e q u e je n ' y c ro i s p a s , m a i s je m e su i s d i t 
q u e je f e ra i s m i e u x d e s a v o i r . 

L ' e n s e i g n a n t e q u e je c o n n a i s s a i s par a i l l eu rs m ' a pr is à p a r t 
e t m u r m u r é : «Tony, j'enseignais les sciences sociales, mais 
comme tu sais, c'est devenu illégal depuis le N a t i o n a l 
C u r r i c u l u m . C'est pour cela que j'enseigne les b u s i n e s s s t u ­
dies.>^ J e lu i d e m a n d a i «quel est le programme ?» Elle m e 
r é p o n d i t , l ' a i r s é r i e u x , d e v a n t u n e d e m i - d o u z a i n e d ' e n f a n t s : 
«L'école est fermée par la D e r b y s h i r e E d u c a t i o n A u t h o r i t y et 
les enfants de la classe de b u s i n e s s s t u d i e s doivent tirer le 
maximum de profit de la vente du lieu.» M o n t r a n t u n e f i l le 
p l u t ô t n e r v e u s e , e l le a j o u t e : «Elle, c'est une promotrice qui 
examine la valeur de la cour de récréation, et lui - d é s i g n a n t 
un a u t r e - c'est le président de la société immobilière qui pour­
rait construire des maisons sur ce terrain.» Pu is e l le d é s i g n a 
le g o s s e le p l us p i t o y a b l e : «Lui, c'est un professeur qui essaie 
d'augmenter son indemnité de licenciement.» 

Je d e m a n d a i a u x e n f a n t s «Est-ce que tout tourne autour du 
profit ? 
- Oh oui, r é p o n d i r e n t - i l s . Ils é t a i e n t si e n t h o u s i a s t e s . 
- Etes-vous sûrs que bâtir quelques immeubles dans la cour 
est la chose la plus profitable que vous puissiez faire. Avez-
vous pensé à la prostitution ? Vous devez y penser. Ou alors 
pourquoi ne pas fabriquer des couteaux à cran d'arrêt dans le 
laboratoire, pour les supporters de football ? Ou encore stoc­
ker dans la cour les déchets toxiques du monde entier. Ca 
vous rapporterait des millions.» 

Le v i s a g e d e l ' e n s e i g n a n t e s ' a l l o n g e a , e t je p o u r s u i v i s a v e c les 
e n f a n t s : «Est-ce que vous voulez fermer l'école ? 
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- Oh non ! Mon grand-père était ici. Ma tante était ici. J'aime 
cette école. Mon frère est ici. 
- Alors pourquoi n'oubliez-vous pas ce foutu projet? 
Mobilissez cette bande pour garder l'école ouverte !» 
C ' e s t là q u ' o n se r e n d c o m p t e q u e les a n n é e s 8 0 o n t en réa­
l i té p e r s u a d é les g e n s q u e le p r o f i t e s t p lus i rT ipor tant q u e l ' é ­
d u c a t i o n . Si ça n ' e s t pas u n c r i m e c o n t r e l ' h u m a n i t é a lo rs je 
ne sa is pas ce q u e c ' e s t . 

Si n o u s e x a m i n o n s la s i t u a t i o n d a n s le m o n d e a u j o u r d ' h u i , il 
e s t c la i r q u e , m ê m e si d e s s i è c l e s d e l u t t e des s i m p l e s g e n s 
c o n t r e les ro is e t les e m p e r e u r s , les d i c t a t e u r s e t les t y r a n s 
o n t r é u s s i à o u v r i r q u e l q u e s p e r s p e c t i v e s de v i c t o i r e de la j u s ­
t i c e s o c i a l e , n o u s s o m m e s c o n f r o n t é s m a i n t e n a n t à u n e 
c o n t r e - r é v o l u t i o n m a j e u r e d e s r i c h e s , q u i t e n t e n t de r e s t a u r e r 
l ' o r d r e a n c i e n e t d e n o u s d é c e r v e l e r j u s q u ' à n o u s fa i re c r o i r e 
ce la n é c e s s a i r e , i n é v i t a b l e e t d é s i r a b l e d a n s l ' i n t é r ê t d u p r o ­
g r è s é c o n o m i q u e . 

La c r o i s s a n c e de la t e c h n o l o g i e d u r a n t ce s ièc le a c e n t r a l i s é 
le p o u v o i r , e t i ns ta l l é le c a p i t a l i s m e g l oba l i sé , ce qu i n ' e s t pas 
la m ê m e c h o s e q u e l ' i n t e r n a t i o n a l i s m e . 

Les e n t r e p r i s e s m u l t i n a t i o n a l e s s o n t a u j o u r d ' h u i p lus pu i s ­
s a n t e s q u e b ien d e s E t a t s n a t i o n a u x , e t les b a n q u i e r s , v i a le 
F M I , e x i g e n t d é r é g u l a t i o n , p r i v a t i s a t i o n et c o u p e s d a n s les 
b u d g e t s d u b i e n - ê t r e , ce q u i d o n n e a u x s p é c u l a t e u r s une pos i ­
t i o n d e f o r c e s u p é r i e u r e à ce l le d e s g o u v e r n e m e n t s . 

D e m ê m e , les m é d i a s g l o b a l i s é s e t m o n o p o l i s é s o n t m a r g i n a ­
l isé la d i f f é r e n c e d ' o p i n i o n , e t d é v e r s é la p r o p a g a n d e qu i p l a c e 
le p r o f i t a v a n t les g e n s . 

Si les m i l i t a i r e s o n t t o u j o u r s é t é p u i s s a n t s , a v e c les d é p e n s e s 
i m m e n s e s d ' a r m e m e n t - a u d é t r i m e n t d u d é v e l o p p e m e n t - e t 
la c r o i s s a n c e d u c o m m e r c e c r i m i n e l des a r m e s , les d a n g e r s 
d e c o n f l i t s a u g m e n t e n t . 

La d é m o c r a t i e es t en t r a i n d e p a s s e r au s e c o n d rang , de r r i è ­
re l ' a r g e n t , de s o r t e q u e le n o u v e l o r d r e m o n d i a l n ' e s t g u è r e 
p l u s q u e l ' a n c i e n r é é c r i t p o u r c o n f o r t e r le p o u v o i r des r i c h e s . 
C e u x - c i i m p o s e n t leur v o l o n t é par la g u e r r e , par les s a n c t i o n s 
c o n t r e les p a y s q u i n ' a c c e p t e n t pas leur a u t o r i t é , e t g r â c e à 
la m i s e à l ' é c a r t p r o g r e s s i v e d e la C h a r t e de l ' O N U par u n 
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C o n s e i l de S é c u r i t é qu i e s t d o m i n é par les E t a t s - U n i s u s a n t d e 
l ' O T A N c o m m e i n s t r u m e n t d e leu r p o u v o i r . 

C ' e s t ce la le c a p i t a l i s m e a u m o m e n t o ù s ' a c h è v e le XX ' ' 
s i èc l e : il a c réé d ' i m m e n s e s z o n e s d e p a u v r e t é , o ù v i t u n c in ­
q u i è m e de la p o p u l a t i o n m o n d i a l e , o ù u n m i l l i o n d ' e n f a n t s 
m e u r e n t c h a q u e a n n é e d e m a l a d i e s é v i t a b l e s , o ù u n d e m i - m i l ­
l i on d e m è r e s d é c è d e n t en c o u c h e s , e t o ù p lus d ' u n m i l l i a r d 
d e p e r s o n n e s n ' o n t pas d ' e a u p r o p r e n i d e s a n i t a i r e s . 
C ' e s t le c h ô m a g e d e s a n n é e s 3 0 e n E u r o p e qu i a c réé le f a s ­
c i s m e : les c r a i n t e s e t l ' a n x i é t é q u e c rée le c a p i t a l i s m e m o d e r ­
n e p o u s s e n t les g o u v e r n e m e n t s t o u j o u r s p l us à d r o i t e . 

C h a c u n s o u h a i t e un t r a v a i l u t i l e e t u n sa la i re qu i p e r m e t t e d e 
v i v r e , un l o g e m e n t d é c e n t , u n e é d u c a t i o n t o u t a u l o n g d e la 
v i e , d e s s o i n s de s a n t é , la d i g n i t é d e la v ie i l l esse , la j u s t i c e 
s o c i a l e e t la pa i x . Si n o u s a v o n s e u le p l e i n - e m p l o i , d u r a n t la 
g u e r r e , p o u r t u e r des g e n s , p o u r q u o i ne p o u r r i o n s - n o u s l ' a v o i r 
en t e m p s d e pa ix p o u r r e c o n s t r u i r e n o t r e m o n d e . 

Si les r e s s o u r c e s m o n d i a l e s é t a i e n t r é p a r t i e s c o n v e n a b l e m e n t , 
il y au ra i t assez p o u r c h a c u n , a l o r s q u ' a u c o n t r a i r e n o u s 
v o y o n s s ' é l a rg i r le f o s s é e n t r e les r i c h e s e t les p a u v r e s , n a t i o -
n a l e m e n t e t i n t e r n a t i o n a l e m e n t . 

N o t r e t â c h e p o u r le X X I " s i èc l e e s t d e f i x e r d e n o u v e a u x o b j e c ­
t i f s , e t de t r ava i l l e r p o u r u n m o n d e f o n d é sur la m o r a l i t é , la 
d é m o c r a t i e e t l ' i n t e r n a t i o n a l i s m e . 

N o u s d e v o n s r e n o u v e l e r n o t r e s o c i a l i s m e , en p r e n a n t e n 
c o m p t e les é c h e c s d u c o m m u n i s m e , q u i n ' a pas su r e c o n ­
n a î t r e la d é m o c r a t i e , e t l ' é c r o û l e m e n t de la s o c i a l - d é m o c r a t i e , 
qu i a a b a n d o n n é le s o c i a l i s m e s o u s la p r e s s i o n d u m o n d e d e s 
a f f a i r e s . 

Le p r o g r è s h u m a i n n ' a j a m a i s r e p o s é su r les d i r i g e a n t s , m a i s 
b i e n su r les g e n s , c o n f i a n t s e t s a c h a n t ce q u ' i l s v o u l a i e n t réa­
l i se r , e t p r ê t s à le réa l i se r . 
C ' e s t ce la q u e W i l l i a m M o r r i s n o u s a ide à c o m p r e n d r e . 

Transcr ipt ion : Kevin Ruddick 
Traduc t ion : Nadine Plateau et les CM 



de l 'a r t et des idées 
un portrait de l 'écrivain William morris 

d a v i d m o r r i s * 

D ' o ù v i e n n e n t les i dées q u ' e x p r i m e un a u t e u r ? De s o n m o n d e 
r a t i o n n e l t e l q u ' i l a é t é f a ç o n n é par son é d u c a t i o n (au s e n s 
la rge d u t e r m e ) e t d e s o n I m a g i n a i r e . De t o u t e f a ç o n , s o n ins­
p i r a t i o n p r o v i e n t d e s e s r é a c t i o n s a u m o n d e e x t é r i e u r e t 
ce l l es -c i s o n t t r i b u t a i r e s , d a n s u n e ce r t a i ne m e s u r e , d e la 
s o m m e d e s e x p é r i e n c e s v é c u e s par la c o l l e c t i v i t é c u l t u r e l l e à 
l aque l l e il a p p a r t i e n t . Il e x p r i m e q u e l q u e c h o s e de p r o f o n d é ­
m e n t p e r s o n n e l su r c e t t e t o i l e d e f o n d q u ' e s t le p a t r i m o i n e 
c u l t u r e l q u e les m e m b r e s d ' u n e c o m m u n a u t é se t r a n s m e t t e n t 
à t r a v e r s les g é n é r a t i o n s . O n p e u t d o n c c ro i re que l ' e x p é r i e n ­
ce d ' u n e c o m m u n a u t é l a i s s e m ê m e des t r a c e s p s y c h o l o g i q u e s 
d ' u n e g é n é r a t i o n à l ' a u t r e . En d ' a u t r e s t e r m e s , le c o m p o r t e ­
m e n t p s y c h o l o g i q u e - e t l i n g u i s t i q u e - es t à l ' o r i g i n e d e s 
s t é r é o t y p e s q u i f o n t d i r e d e q u e l q u ' u n qu ' i l e s t « t rès i t a l i en» , 
« t y p i q u e m e n t a l l e m a n d » , « t r è s British», e t ce c o m p o r t e m e n t 
d é p e n d n o n s e u l e m e n t d u l ieu d e n a i s s a n c e e t d e l ' e n v i r o n ­
n e m e n t c u l t u r e l m a i s a u s s i d e l ' h i s t o i r e cu l t u re l l e d e la n a t i o n 
en q u e s t i o n . 

L'auteur, romaniste diplômé de l 'Université de Southampton, est 
chargé de cours au département d'anglais de l'Ecole d' interprètes 
de l 'Université de Mons. 
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Il e n r é s u l t e q u e , p lus une n a t i o n p o s s è d e u n e e x p é r i e n c e h is­
t o r i q u e r i c h e e t va r i ée , p lus sa c u l t u r e - e t s o n e x p r e s s i o n 
n o t a m m e n t l i n g u i s t i q u e - se ra r i che e t v a r i é e é g a l e m e n t . La 
r e n c o n t r e d e d i f f é r e n t e s c u l t u r e s à t r a v e r s d e s i n v a s i o n s -
p a c i f i q u e s ou non - se ra une s o u r c e d ' e n r i c h i s s e m e n t c u l t u ­
rel : p l us u n e « n a t i o n » e s t « p u r e » p l u s e l le r i s q u e d ' ê t r e cu l -
t u r e l l e m e n t p a u v r e ; p lus el le a é t é f o r m é e par u n m é l a n g e d e 
r a c e s v e n u s de d i f f é r e n t s h o r i z o n s , p l u s e l le a d e s c h a n c e s de 
s ' ê t r e e n r i c h i e c u l t u r e l l e m e n t . 

En c e qu i c o n c e r n e les I les B r i t a n n i q u e s , les p r e m i e r s hab i ­
t a n t s o n t é t é c o l o n i s é s par les C e l t e s , s u i v i s d e R o m a i n s , 
d ' A n g l e s , d e S a x o n s , d e J u t e s , d e D a n o i s , de N o r m a n d s j us ­
q u ' a u x A n t i l l a i s , H i n d o u s , P a k i s t a n a i s e t S i k h s d e n o s j o u r s . 
Les r e p r é s e n t a n t s de t o u t e s ces n a t i o n s o n t a p p o r t é leur cu l ­
t u r e , l eu rs e x p é r i e n c e s , leur p e r c e p t i o n d u m o n d e q u i n o u s 
e n t o u r e p o u r a ins i e n r i c h i r l ' i n c o n s c i e n t c o l l e c t i f d u p e u p l e br i ­
t a n n i q u e , d e m ê m e q u ' i l s o n t e n r i c h i ce q u i d e v a i t d e v e n i r la 
l a n g u e a n g l a i s e , par d e s s t r u c t u r e s g r a m m a t i c a l e s , par des 
t o u r n u r e s , par des i m a g e s o u par d e s é l é m e n t s d e v o c a b u l a i ­
re. La l i t t é r a t u r e en es t la p lus g r a n d e b é n é f i c i a i r e . Le p r e m i e r 
p o è m e d e l ' h i s t o i r e c o n n u e e t r e c o n n u e d e la l i t t é r a t u r e ang la i ­
se s ' i n t i t u l e Beowuif ex r e s s e m b l e d a v a n t a g e à d u d a n o i s q u ' à 
d e l ' a n g l a i s . Par c o n t r e , un d e s p l us c é l è b r e s é c r i v a i n s d ' e x ­
p r e s s i o n a n g l a i s e a u j o u r d ' h u i s ' a p p e l l e S a l m a n R u s h d i e , e t sa 
c o n t r i b u t i o n à la c u l t u r e a n g l a i s e a é t é c o n s a c r é e par l ' o c t r o i 
d e p l u s i e u r s de n o s p l us p r e s t i g i e u x p r i x l i t t é ra i r es . K a s i m o 
I s h i g u r o - a u t e u r , e n t r e a u t r e s , d u r o m a n Les vestiges du Jour ^ 
q u i v a a u c œ u r d e l ' e x p é r i e n c e c u l t u r e l l e a n g l a i s e r é c e n t e - es t 
é g a l e m e n t en t r a i n de n o u s m o n t r e r les s u b t i l i t é s d ' e x p r e s s i o n 
q u ' u n h o m m e d ' o r i g i n e j a p o n a i s e p e u t t r o u v e r d a n s c e t t e 
l a n g u e , q u i es t en é v o l u t i o n p e r m a n e n t e q u o i q u ' e n c o r e a u j o u r ­
d ' h u i q u a l i f i é e par les F rança i s de l a n g u e d e S h a k e s p e a r e . 

gourmandise des sources 

Ce p r é a m b u l e n o u s s e m b l e u t i l e à p l u s i e u r s é g a r d s . T o u t 
d ' a b o r d , e t n o t a m m e n t d a n s le c a d r e d e la p r é s e n t e r e v u e , il 
n ' e s t pas i n o p p o r t u n d ' é n o n c e r u n a r g u m e n t d o n t l ' u n des 
m é r i t e s es t d ' i l l u s t r e r , p l us q u e j a m a i s , la s t u p i d i t é d e s s lo-

1. Ishiguro K., The Remains of tiie Day, Faber & Faber, Londres, 
1989. 
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g a n s p r ô n a n t la « race p u r e » a v a n c é s par l ' e x t r ê m e d r o i t e . 
E n s u i t e , e t s u r t o u t , n o u s t o u r n a n t v e r s W i l l i a m M o r r i s , la pe r ­
c e p t i o n g l o b a l e q u e n o u s a v o n s a u j o u r d ' h u i d u p e r s o n n a g e e t 
d e l ' œ u v r e e s t p r é c i s é m e n t ce l le d ' u n e g r a n d e r i chesse de 
l ' œ u v r e l i t t é r a i r e e t d ' u n e in f i n ie v a r i é t é d e s o u r c e s d ' i n s p i r a ­
t i o n , q u i r e f l è t e n t b i e n la v a r i é t é de s o u r c e s a u x q u e l l e s s ' é t a i t 
n o u r r i e la l a n g u e a n g l a i s e j u s q u ' à s o n é p o q u e . S ' y i n té resse r 
- a u p o i n t d e v o u l o i r t r a d u i r e s o u s f o r m e p o é t i q u e des œ u v r e s 
t e l l es q u e L'Enéide d e V i r g i l e , La Chronique d e Fro issar t , les 
s a g a s n o r d i q u e s o u les c o n t e s d u Roi A r t h u r e t des Cheva l i e rs 
d e la T a b l e R o n d e - t é m o i g n e d ' u n i n t é r ê t p r o f o n d pour les 
a s p e c t s l a t i n , f r a n ç a i s , n o r d i q u e e t c e l t e d e n o t r e p a t r i m o i n e 
l é g e n d a i r e e t l i n g u i s t i q u e . «Ne gardez ctiez vous que ce que 
vous savez utile ou ce que vous croyez beau» d i sa i t M o r r i s . 
M a i s p o u r le v é r i t a b l e craftsman ( a r t i s a n ) , c o n c e p t c o n c r é t i s é 
a u j o u r d ' h u i p a r f a i t e m e n t par la f a ç o n d o n t M o r r i s l u i - m ê m e l 'a 
u t i l i s é , l ' a r t e s t sa v i e c o m m e sa v ie e s t s o n a r t , e t il n ' a g a r d é 
à l ' e s p r i t q u e ce q u ' i l p o u v a i t r e n d r e u t i l e e t b e a u . 

Pour c o m p r e n d r e la v ie e t les é c r i t s d e W i l l i a m M o r r i s , il 
c o n v i e n t d è s le d é p a r t d ' a c c e p t e r le p r i n c i p e q u ' i l é ta i t sen ­
s ib le à t o u t e s les s e n s a t i o n s , à t o u t e s les i m p r e s s i o n s q u e 
p o u v a i t lu i o f f r i r le m o n d e qu i l ' e n t o u r a i t . S o n e n f a n c e , s e l o n 
ses p r o p r e s p r o p o s , f u t m a r q u é e par la f o r ê t p rès de laque l le 
il v i v a i t , d e m ê m e q u e le p a y s a g e e t ses p r o m e n a d e s à la c a m ­
p a g n e lu i a p p o r t a i e n t d a v a n t a g e q u e l ' e n s e i g n e m e n t de ses 
p r o f e s s e u r s a u C o l l è g e d e M a r i b o r o u g h , i n s t i t u t i o n p r i vée qu i 
j o u i s s a i t - e t j o u i t e n c o r e a u j o u r d ' h u i - de b e a u c o u p de p res t i ­
ge . D ' o ù l ' i n s p i r a t i o n d e sa v i s i o n u t o p i q u e de l ' aven i r d a n s 
s o n t r è s c é l è b r e News from Nowliere, l ' h a r m o n i e avec la n a t u ­
re f a i s a n t p a r t i e d e l ' E t a t c o m m u n i s t e idéa l d e s années 2 0 0 0 . 
L ' h a r m o n i e d a n s les v i l les auss i , t e l l e q u ' i l l ' a v a i t t r o u v é e d a n s 
l ' O x f o r d o ù il f a i s a i t ses é t u d e s , m a i s q u ' i l ne r e t r o u v a pas 
t r e n t e a n s p l u s t a r d l o r s q u e la « m o d e r n i s a t i o n » e u t d é t r u i t , 
a v e c les « r u e s g r i s e s » des a n n é e s 1 8 5 0 , u n e n v i r o n n e m e n t 
qu i a v a i t é t é si p r o p i c e à ses é t u d e s . C e t t e o u v e r t u r e aux sen­
s a t i o n s , à la p e r c e p t i o n v i sue l l e e t à l ' h a r m o n i e de la n a t u r e 
c o m m e d e la v ie u r b a i n e b ien c o n ç u e e s t f o n d a m e n t a l e d a n s 
la v ie d e W i l l i a m M o r r i s l ' a r t i s t e , ce lu i qu i v o u l a i t , a v a n t O s c a r 
W i l d e , f a i r e d e la v i e un a r t , d e l ' a r t u n e v i e . M a i s con t r a i r e ­
m e n t à W i l d e , il a é t é a m e n é - par s o n c o n s t a t des e f f e t s 
n é f a s t e s d e la r é v o l u t i o n i ndus t r i e l l e e t d e c e u x d u cap i ta l i s ­
m e s a u v a g e q u ' e l l e a v a i t e n g e n d r é - à p r e n d r e une p o s i t i o n 
p o l i t i q u e d a n s sa v i e e t ses éc r i t s q u i t r o u v e s o n e x p r e s s i o n 



Projet de vitrail pour un salon de musique : King Artiiur and Sir Lancelot, 
1862 (Morris et Ford Madox Brown). 
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la p l u s c o m p l è t e sans d o u t e d a n s News from Nowhere. Ce 
r o m a n v o y a i t l ' a v e n i r n o n p a s c o m m e u n e c o n t i n u a t i o n d e la 
« m o d e r n i s a t i o n » , qu i a v a i t t a n t d é t r u i t a u x p l a n s h u m a i n e t 
a r t i s t i q u e , m a i s c o m m e u n e r é v o l u t i o n q u i v i e n d r a i t r é t ab l i r 
l ' h a r m o n i e e n t r e l ' h o m m e e t s o n e n v i r o n n e m e n t . 

le médiéval isme : esthét ique et morale 

D u r a n t ses a n n é e s d ' é t u d e s à O x f o r d , s o u s le c h a r m e d e la 
v i l le e t d e l ' u n i v e r s i t é , M o r r i s se m e t a v e c s o n a m i B u r n e -
J o n e s à la l e c t u r e des p o è m e s e t d e s c h r o n i q u e s de l ' é p o q u e 
m é d i é v a l e , n o t a m m e n t La Morte d'Arthur d e M a l o r y e t 
l ' œ u v r e de F ro i ssa r t . T o u s d e u x a p p r é c i a i e n t é g a l e m e n t la 
p o é s i e n o u v e l l e de B r o w n i n g e t de T e n n y s o n , les Stones of 
Veni'ce d e J o h n Rusk in a v e c s o n d i s c o u r s On the Nature of 
Gothic (La n a t u r e d e l ' a r t g o t h i q u e ) . T o u t e s c e s l e c t u r e s , a ins i 
q u e leur é t u d e d e s m a n u s c r i t s e n l u m i n é s q u i se t r o u v a i e n t à 
la b i b l i o t h è q u e Bod ie i an , la c é l è b r e b i b l i o t h è q u e d e l ' u n i v e r s i t é 
d ' O x f o r d , d e v a i e n t les i n s p i r e r d a n s leur t r a v a i l f u t u r . 
E n s e m b l e , i ls f i r e n t u n v o y a g e en B e l g i q u e e t d a n s le N o r d d e 
la F r a n c e , o ù les c a t h é d r a l e s d ' A m i e n s , d e B e a u v a i s e t d e 
R o u e n a l l a i en t e n g e n d r e r c h e z M o r r i s u n g r a n d r e s p e c t p o u r 
le t r a v a i l d e l ' a r t i s a n ta i l l eu r d e p ie r re . Q u e l c o n t r a s t e e n t r e c e 
t r a v a i l l e u r d u M o y e n âge , q u i s ' e x p r i m e à t r a v e r s s o n a r t , e t 
l ' o u v r i e r d u XIX= s ièc le d o n t la seu le p r é r o g a t i v e e s t d e r e p r o ­
du i re ce q u i a é t é c o n ç u o u c o m m a n d i t é par u n a u t r e ! Les 
éc r i t s p o l i t i q u e s d e M o r r i s a l l a i en t p l us t a r d e x p l o r e r la n é c e s ­
s i té d e l ibérer l ' o u v r i e r de ces c o n t r a i n t e s i m p o s é e s e s s e n t i e l ­
l e m e n t par la v i s i o n c a p i t a l i s t e d e l ' é c o n o m i e , o ù p r o d u i r e p o u r 
p r o d u i r e (des b é n é f i c e s ) a r e m p l a c é le b e s o i n d e p r o d u i r e le 
n é c e s s a i r e e t le beau . 
C ' e s t sa c o n c e p t i o n de l ' u n i t é e n t r e la v i e e t l ' a r t q u i l ' a 
m o t i v é d a n s s o n a m b i t i o n d e c rée r d e s c h o s e s be l les d a n s 
t o u s les a s p e c t s d e la v i e : en a r c h i t e c t u r e , la c o n c e p t i o n 
d ' u n e m a i s o n n é c e s s i t a i t u n e r é f l e x i o n s u r le b â t i m e n t lu i -
m ê m e et la b e a u t é qu i d e v a i t en é m a n e r e t a ins i re ja i l l i r su r la 
v ie en g é n é r a l , m a i s auss i sur t o u t e la d é c o r a t i o n e x t é r i e u r e 
e t i n t é r i e u r e d u b â t i m e n t j u s q u ' a u x p a p i e r s p e i n t s e t a u x 
c a d r e s à a c c r o c h e r aux m u r s a ins i q u ' à l ' a m e u b l e m e n t . 

Il n ' e s t dès lo rs g u è r e s u r p r e n a n t q u e s o n t r a v a i l d ' é c r i v a i n n e 
se s o i t pas l i m i t é à p r o d u i r e d e la be l le p o é s i e . Ses é c r i t s 
d e v a i e n t n o n s e u l e m e n t c o n t r i b u e r à la b e a u t é d e s Be l les 
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l e t t r e s m a i s a u s s i e x e r c e r u n e i n f l u e n c e sur la m a n i è r e d e v i v r e 
en s o c i é t é , e t à la f i n d e sa v ie les l i v res p r o d u i t s par sa ma i ­
s o n d ' é d i t i o n - i m p r i m e r i e , K e l m s c o t t Press, d e v a i e n t auss i ê t re 
a g r é a b l e s a u x y e u x . B r e f , l ' e s t h é t i q u e s ' a p p l i q u a i t à t o u t e s les 
c o m p o s a n t e s d e l ' e n v i r o n n e m e n t m a t é r i e l de l ' e s p a c e de la 
v i e , c o m m e on le v e r r a u n p e u p lus t a r d en B e l g i q u e a v e c V a n 
d e V e l d e p o u s s a n t « l ' e s t h é t i s a t i o n » j u s q u ' à c rée r l u i - m ê m e 
d e s v ê t e m e n t s p o u r s o n é p o u s e ^. 

romant isme et passéisme apparent 

C r i t i q u e l i t t é ra i r e a u s s i b i en q u e c o n t e u r , r o m a n c i e r , p o è t e e t 
t r a d u c t e u r , M o r r i s é t a i t o u v e r t à l ' é c o u t e d e s a u t r e s é c r i v a i n s 
d e s o n é p o q u e . C h a r l e s D i c k e n s , dé jà cé lèb re à la n a i s s a n c e 
d e M o r r i s , a c e r t a i n e m e n t i n f l u e n c é ce lu i - c i d a n s le re je t , réa­
l i s te c h e z D i c k e n s , d e t o u t ce q u ' i l y ava i t d e la id e t d ' i n j u s ­
t e d a n s la r é v o l u t i o n i n d u s t r i e l l e . O u t r e l ' œ u v r e d e D i c k e n s , 
ce l l e d e C h a r l e s K i n g s l e y , un a u t e u r soc i a l i s t e c h r é t i e n , c o n s t i ­
t u e u n a u t r e f a c t e u r d ' i n f l u e n c e à t r a v e r s les t r é s o r s p o é t i q u e s 
d e l ' é p o q u e g r é c o - r o m a i n e m i s au g o û t d u j o u r ^. Et n a t u r e l ­
l e m e n t l ' œ u v r e d e Sir W a l t e r S c o t t s a t i s f e r a c h e z W i l l i a m 
M o r r i s s o n a p p é t i t p o u r l ' h i s t o i r e e t le r o m a n t i q u e . 
B ien que le d o m a i n e d e la p e i n t u r e fasse l ' o b j e t d ' a u t r e s ana­
l y ses , on ne p e u t o m e t t r e de rappe ler l ' i m p o r t a n c e de l 'Eco le 
p ré - raphaé l i t e d a n s la d é m a r c h e a r t i s t i que de W i l l i a m Mor r i s , 
s u r t o u t à t r a v e r s D a n t e - G a b r i e l Rosse t t i e t E d w a r d B u r n e - J o n e s , 
s o n a m i e t c o l l a b o r a t e u r de p r e s q u e t o u t e sa v ie . T o u t e s ces 
i n f l u e n c e s o n t c o n v e r g é ve rs le m ê m e dési r de reven i r à un 
m o n d e sans m a u v a i s g o û t b o u r g e o i s e t l ibéré d ' u n e soc ié té 
f o n d é e sur les v a l e u r s d e l ' a r g e n t e t d u c o m m e r c e . U n néo­
r o m a n t i s m e es t né c h e z lu i , qu i ne d o i t pas ê t re d i f f i c i l e à c o m ­
p r e n d r e par c e u x qu i p a r l e n t la l angue de V i c t o r H u g o . 

En é t u d i a n t d e p l u s p r è s les éc r i t s de W i l l i a m M o r r i s e t les 
d i f f é r e n t e s é v o l u t i o n s d e sa p e n s é e , le l e c t e u r r e l è v e u n 
a s p e c t f r a p p a n t : l ' a b s e n c e d u p r é s e n t , de l ' é p o q u e qu i lu i 
é t a i t c o n t e m p o r a i n e . P r e s q u e t o u s ses p o è m e s , t o u s ses 
c o n t e s s o n t s i t u é s d a n s le p a s s é . 

2. Voir dans ce numéro des CM l'article de Pierre Puttemans sur Van 
de Velde. 

3. Charles Kingsley a également écrit l 'histoire de Hereward, un héros 
saxon de la résistance à l'envahisseur Guillaume de 1066. 
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D ' a p r è s Peter Fau lkner " * , il s e m b l e q u ' i l n ' y a i t e u que d e u x 
e x c e p t i o n s . D a n s le Oxford and Cambridge Magazine d e 
1 8 5 6 , on t r o u v e u n c o n t e (sur h u i t ) q u i se d é r o u l e à l ' é p o q u e 
o ù M o r r i s a é c r i t , « F r a n k ' s S e a l e d L e t t e r » (La l e t t r e c a c h e t é e 
d e F rank ) , u n c o n t e m é l o d r a m a t i q u e q u i n ' a v a i t pas la q u a l i t é 
d e s a u t r e s c o n t e s pub l i és par M o r r i s d a n s la r e v u e te ls q u e 
« T h e H o l l o w L a n d » (La T e r r e C r e u s e ) , « G e r t h a ' s L o v e r s » (Les 
a m a n t s de G.) e t s u r t o u t « L i n d e n b o r g Poo l» ( L ' é t a n g de L. ) , 
u n e h i s t o i r e d e c a u c h e m a r a u t o u r d ' u n c h â t e a u d u XIII ' ' s i èc le 
qu i c o n s t i t u e en f a i t la p r e m i è r e a l l u s i o n au f o l k l o r e n o r d i q u e 
p r é s e n t e d a n s ses é c r i t s . Et en 1 8 7 2 , M o r r i s a v a i t c o m m e n c é 
u n r o m a n d o n t l ' a c t i o n é t a i t s i t u é e à l ' é p o q u e c o n t e m p o r a i n e , 
m a i s il l 'a a b a n d o n n é . 
L ' a b s e n c e d u p r é s e n t c o n t e m p o r a i n n ' e s t c e r t e s p a s due à u n 
m a n q u e de c o n s c i e n c e d e s p r o b l è m e s d e la s o c i é t é a u t o u r d e 
lui : il en a par lé s u f f i s a m m e n t p l u s t a r d d a n s sa v i e , d a n s ses 
c o n f é r e n c e s e t ses c o m m e n t a i r e s . M a i s c ' e s t le passé e t ses 
c o n n a i s s a n c e s a p p r o f o n d i e s d e l ' h i s t o i r e qu i lui d o n n a i e n t le 
recu l n é c e s s a i r e p o u r d é c r i r e la s o c i é t é e t le c o m p o r t e m e n t 
h u m a i n d a n s sa p o é s i e e t sa f i c t i o n . 
S e l o n R - W . D i x o n , le p r e m i e r p o è m e c o n n u d e M o r r i s f u t 777e 
Willow and the Red Cliff (Le s a u l e e t les f a l a i s e s r o u g e s ) , q u e 
l ' a u t e u r l u t à h a u t e v o i x à D i x o n e t B u r n e - J o n e s à O x f o r d e n 
1 8 5 4 . Fé l i c i té p o u r l ' o r i g i n a l i t é d e ce p o è m e , s o n a u t e u r a s i m ­
p l e m e n t r é p o n d u : «Et bien, si c'est cela la poésie, c'est faci­
le à écrire». 

du médiéval à l 'ant ique 

C ' e s t en 1 8 5 8 q u ' a p a r u 777e Defence of Guenevere and Other 
Poems (La d é f e n s e de G u e n i è v r e e t a u t r e s p o è m e s ) . A v i n g t -
q u a t r e ans , M o r r i s n ' e s t pas e n c o r e t r o p p r é o c c u p é par les 
p r o b l è m e s s o c i a u x , m a i s le m o n d e d e c o n f l i t e t d e v i o l e n c e 
q u e l ' o n r e t r o u v e ic i r e f l è t e p l u t ô t s o n é t a t p s y c h o l o g i q u e . 
Le l i v re c o n t i e n t t r e n t e p o è m e s , d o n t ce lu i q u i d o n n e r a s o n 
t i t r e a u v o l u m e e t t r o i s a u t r e s t i r é s d e la l é g e n d e d u Roi A r t h u r 
s e l o n M a l o r y ; d ' a u t r e s s o n t des a d a p t a t i o n s d e c o n t e s du X IV^ 
s ièc le de J e a n F ro i ssa r t . 

4. Faulkner P., «The Writer», article du catalogue de l 'exposition 
William Morris au musée Victoria & Albert, Londres, 1996, pp. 44-
48 (ici p.45). 
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Les c o n t e s d e M o r r i s se d i s t i n g u e n t d e c e u x d e s a u t e u r s qu i 
l ' o n t p r é c é d é en m e t t a n t l ' a c c e n t , n o n pas sur la g lo i re des 
ro is e t le c ô t é c h e v a l e r e s q u e e t r o m a n t i q u e de l ' é p o q u e , m a i s 
p l u t ô t sur la t r a g é d i e p e r s o n n e l l e d e s p e r s o n n a g e s e t la p i t i é 
q u ' i l s i n s p i r e n t a u l e c t e u r . Ils se d i s t i n g u e n t d e c e u x de ses 
c o n t e m p o r a i n s e n s ' i n t é r e s s a n t d a v a n t a g e à des p e r s o n n a l i t é s 
o u a d e s s c è n e s d r a m a t i q u e s h a u t e s en c o u l e u r s p l u t ô t q u ' a u x 
l e ç o n s d e m o r a l e à en t i r e r . 

Ce recue i l r e p r é s e n t e la p r e m i è r e œ u v r e « p r é r a p h a é l i t e » en 
l i t t é r a t u r e , M o r r i s a y a n t s u i v i R o s s e t t i d a n s un m o n d e m é d i é ­
va l a v e c M a l o r y e t F r o i s s a r t c o m m e g u i d e s . Les p o è m e s s o n t 
p l e i ns s o i t de t e n s i o n s h u m a i n e s s o i t d e rêve r i es be l les m a i s 
s a n s s u b s t a n c e . U n c o n t e m p o r a i n , W . Pa te r , les a d é c r i t s 
c o m m e é t a n t «le premier spécimen d'une poésie esthétique». 
Il y a u n e r i c h e v a r i é t é d e f o r m e p o é t i q u e d a n s ce recue i l , m a i s 
s o n a m i , le p o è t e S w i n b u r n e , n ' a i m a i t pas c e t a s p e c t d e 
l ' œ u v r e . Ce q u i i m p r e s s i o n n a i t f a v o r a b l e m e n t S w i n b u r n e , c ' é ­
t a i t «tlie tragic trutti of subtie and noble, terrible and piteous 
things» (la v é r i t é t r a g i q u e d e c h o s e s s u b t i l e s e t n o b l e s , te r r i ­
f i a n t e s e t p i t o y a b l e s ) . Et en e f f e t , la v i o l e n c e e t la s o u f f r a n ­
ce n e s o n t pas v o i l é e s par u n r o m a n t i s m e m y s t i q u e e t nos ­
t a l g i q u e d ' u n M o y e n â g e à l ' e a u - d e - r o s e . 

Es t - ce à c a u s e d e s c r i t i q u e s d e s o n a m i , o u e s t - c e à c a u s e d e 
la p a r u t i o n d e s Idylls of the King (Les Idy l les d u Roi) , éga le ­
m e n t sur le t h è m e d u Roi A r t h u r e t é c r i t e s par le p o è t e d e la 
C o u r , T e n n y s o n , o n ne s a u r a j a m a i s : en t o u t é t a t de c a u s e , 
M o r r i s a b a n d o n n a s o n p r o j e t d ' é c r i r e u n c y c l e e n t i e r d e 
p o è m e s s u r ce t h è m e . Ce q u ' i l e s t p e u t - ê t r e i m p o r t a n t d e re te ­
nir d e c e t t e p u b l i c a t i o n , ce s o n t les d e u x é l é m e n t s s u s m e n ­
t i o n n é s : u n i n t é r ê t n o u v e a u p o u r le M o y e n âge , e t p o u r le 
s y m b o l i s m e d e s c o n t e s d u Roi A r t h u r (qu i e s t m a n i f e s t é 
d ' a b o r d pa r le dés i r de T e n n y s o n d e r e p r e n d r e le su je t t o u t de 
s u i t e , e t q u i s u b s i s t e a u j o u r d ' h u i d a n s la v é r i t a b l e i n d u s t r i e 
t o u r n a n t a u t o u r d e C a m e l o t e t la T a b l e Ronde ) ; d e u x i è m e ­
m e n t , l ' i n s p i r a t i o n q u e t r o u v a i e n t ses a m i s a r t i s t es d a n s les 
v e r s de M o r r i s , e t qu i les i n c i t a i t à réa l iser d e s p e i n t u r e s 
m u r a l e s , d e s a q u a r e l l e s , e t c . 

C i t o n s à n o u v e a u Pe te r F a u l k n e r : «Thèse are some of the 
most powerfui poems of the mid-century, but Morris was 
never to write in the same mode again» (il s ' a g i t de p o è m e s 
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p a r m i les p l us p u i s s a n t s d u m i l i eu d u s ièc le , m a i s M o r r i s ne 
d e v a i t p lus j a m a i s r i en p u b l i e r d a n s le m ê m e g e n r e ) 

En e f f e t , il f a l l u t a t t e n d r e 1 8 6 7 p o u r la p u b l i c a t i o n s u i v a n t e : 
un p o è m e su r u n t h è m e c l a s s i q u e , 777e Life and Death of 
Jason (La v ie e t la m o r t d e J . ) . Ce lu i - c i a c o n n u u n g r a n d 
s u c c è s : de la Q u ê t e d u Graa l on passe à l ' h i s t o i r e d e J a s o n 
e t à la Q u ê t e de la T o i s o n d ' O r . 

A u t r e p h é n o m è n e o r i g i n a l d a n s l ' œ u v r e d e M o r r i s : le l e c t e u r 
aura r e m a r q u é q u e s e s p o è m e s l iés à la l é g e n d e d u Roi A r t h u r 
p o r t a i e n t le n o m d e G u e n i è v r e d a n s le t i t r e e t n o n c e l u i d u ro i ; 
d a n s Jason auss i c ' e s t s u r t o u t la so rc iè re M é d é e q u i r e ç o i t 
l ' a t t e n t i o n d e l ' a u t e u r . Les p e r s o n n a g e s f é m i n i n s j o u e n t t o u ­
j o u r s un rô le i m p o r t a n t d a n s sa poés ie , e t pas s i m p l e m e n t en 
t a n t q u e r é c o m p e n s e p o u r le c o u r a g e d ' u n h o m m e o u en t a n t 
q u e d a n g e r à é v i t e r . S e l o n le p o è t e S w i n b u r n e , «les failles qui 
existaient dans le premier livre de cet auteur ne sont nulle part 
visibles dans ce deuxième qu'il nous présente aujourd'hui, [...] 
au nœud du conte se trouve le personnage de Médée, et ici, 
où il était le plus important de bien faire, le poète a fait ce 
qu'il y a de mieux.» L e s c r i t i q u e s f u r e n t u n a n i m e s p o u r 
accue i l l i r f a v o r a b l e m e n t c e t t e œ u v r e e t le p u b l i c f u t t r è s 
e n t h o u s i a s t e . Le g o û t m o d e r n e , par c o n t r e , ne se p o r t e p l u s 
guè re ve rs ces l o n g s p o è m e s é p i q u e s . 

. . . et au paradis terrestre 

C ' e s t e n t r e 1 8 6 8 e t 1 8 7 0 q u e M o r r i s pub l i e u n a u t r e p o è m e 
e n c o r e p lus l o n g , q u i d e v a i t à l ' o r i g i n e c o m p r e n d r e l ' h i s t o i r e 
de J a s o n . Il s ' a g i t d e The Earthly Paradise (Le Pa rad i s t e r ­
res t re ) , d o n t la s t r u c t u r e e s t f o n d é e sur u n p l an a n a l o g u e à 
ce lu i d e s Canterbury Taies d e G e o f f r e y C h a u c e r . 
C h a u c e r e s t , t o u s les p o t a c h e s d o i v e n t s ' e n s o u v e n i r , c e t 
a u t e u r d u X I V s i èc le q u i a pr is l ' o p t i o n d ' é c r i r e s e s p o è m e s 
d a n s l ' a n g l a i s d e l ' é p o q u e p l u t ô t que d a n s i ' a n g l o - n o r m a n d o u 
le la t in en u s a g e à la C o u r . The Canterbury Taies s o n t p r é ­
s e n t é s c o m m e u n r e c u e i l d e c o n t e s q u e se r a c o n t e n t les pè le ­
r ins en r o u t e p o u r C a n t o r b é r y c h a q u e so i r q u a n d i ls se réu ­
n i s s e n t à l ' a u b e r g e . C h e z M o r r i s , ce s o n t d e s h o m m e s v e n u s 
d u N o r d qu i o n t p a s s é leu r v i e à c h e r c h e r v a i n e m e n t le p a r a -

5. Ibidem, p .45. 
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d is t e r r e s t r e , e t q u i se r é u n i s s e n t d a n s u n p a y s o c c i d e n t a l n o n 
s p é c i f i é e t p a s s e n t leur v ie i l l esse à se r a c o n t e r leurs h i s t o i r es . 
Il d e v a i t y a v o i r v i n g t - q u a t r e c o n t e s , d e u x p o u r c h a q u e m o i s 
de l ' a n n é e , e t c e r t a i n s d ' e n t r e e u x e x p r i m e n t les s e n t i m e n t s 
de d o u t e e t d e s o u f f r a n c e qu i r e f l é t a i e n t c e u x q u e v i v a i t à l 'é­
p o q u e M o r r i s , ne p o u v a n t i g n o r e r l ' i n t é r ê t q u e p o r t a i t sa 
f e m m e a u t r è s c h a r i s m a t i q u e R o s s e t t i ( d o n t e l le é t a i t le m o d è ­
le). C e n ' e s t n é a n m o i n s pas l ' e x p r e s s i o n d e s e n t i m e n t s si per­
s o n n e l s - e t é t o n n a n t s chez q u e l q u ' u n d ' a u s s i r é t i c e n t à exp r i ­
m e r s e s s e n t i m e n t s les p lus p r o f o n d s - qu i a f a i t le s u c c è s d u 
Paradis terrestre m a i s le d o n d u c o n t e u r . C e s c o n t e s o n t des 
s o u r c e s g r é c o - l a t i n e s , m é d i é v a l e s , o r i e n t a l e s e t i s l anda ises et 
s o n t d e s t i n é s à u n p u b l i c qu i ne p o u v a i t y a v o i r a c c è s d a n s 
les l a n g u e s d ' o r i g i n e , e t ce p u b l i c les a r e ç u s a v e c p la is i r . M a i s 
par r a p p o r t a u x pè le r i ns de C h a u c e r , les p e r s o n n a g e s de 
M o r r i s ne p o s s è d e n t pas la t e x t u r e q u i r e n d si v i v a n t s les 
v o y a g e u r s e n r o u t e p o u r C a n t o r b é r y . 

A p r è s 777e Earthly Paradise, M o r r i s t r o u v e le m o n d e a u q u e l il 
o f f r e s e s b e a u x t e x t e s de p l us en p l u s la id , de s o r t e q u ' à la 
f i n d e s o n t r a v a i l su r ce p o è m e il a r r i v e à c e t t e p é r i o d e de sa 
v i e o ù le b e s o i n d e r é f o r m e l ' a p p e l l e d e m a n i è r e i r rés is t ib le . Il 
en r é s u l t e q u ' i l a m o i n s de t e m p s p o u r éc r i r e de la poés ie e t 
q u ' i l se c o n s a c r e d a v a n t a g e a sa r e c h e r c h e d ' u n m o n d e 
m e i l l e u r , d ' a b o r d à t r a v e r s les s a g a s i s l a n d a i s e s . 

l ' expér ience islandaise 

Il n ' e s t p a s é t o n n a n t que les s a g a s i s l a n d a i s e s a p p a r a i s s e n t 
d é j à d a n s The Earthly Paradise, p u i s q u e c ' e s t en 1 8 6 8 que 
M o r r i s a f a i t la c o n n a i s s a n c e d 'E i r î k r M a g n C i s s o n , qu i l 'a a idé 
à a p p r e n d r e la l a n g u e i s l anda i se . Il a e f f e c t u é d e l o n g s pé r ip les 
e n I s l a n d e , e t les s a g a s n o r d i q u e s q u ' i l a v a i t d é c o u v e r t e s lui 
o n t d o n n é e n v i e d e p r é s e n t e r à ses l e c t e u r s d e s va leu rs pos i ­
t i v e s c o n t r a s t a n t a v e c les v a l e u r s d u m o n d e i ndus t r i a l i sé l i v ré 
a u c a p i t a l i s m e s a u v a g e e t à ses p r i n c i p e s de « la i ssez - fa i re» . 
S e s v o y a g e s e n I s l ande , en 1 8 7 1 e t 1 8 7 3 , n ' o n t f a i t q u e 
c o n s o l i d e r les i m p r e s s i o n s r e ç u e s à t r a v e r s les s a g a s , e t s o n 
e n t h o u s i a s m e a p p a r a î t d a n s les é c r i t s v i g o u r e u x qu i d é c r i v e n t 
s e s s é j o u r s a ins i q u e d a n s les p o è m e s q u i en s o n t i nsp i rés . 
Q u e l c o n t r a s t e a v e c les v i l les la ides qu i « b o u f f a i e n t » de p lus 
e n p l u s le p a y s a g e ang la i s à l ' é p o q u e v i c t o r i e n n e ! Il n ' e s t 
d o n c p a s é t o n n a n t q u ' u n d e s c o n t e s les p l u s réuss i s d u 
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Earthly Paradise so i t « T h e L o v e r s o f G u d r u n » (Les a m a n t s d e 
G. ) , s o u v e n t c i t é c o m m e é t a n t l ' u n d e s p l us p u i s s a n t s d e ses 
c o n t e s . Pas é t o n n a n t n o n p lus q u e les p u b l i c a t i o n s q u i o n t 
s u i v i The Earthly Paradise s o i e n t Three Northern Love Stories 
(T ro i s h i s t o i r e s d ' a m o u r d u N o r d ) en 1 8 7 3 e t , en 1 8 7 6 , le 
p o i n t c u l m i n a n t , Sigurd the Voisung and the Fall of the 
Niblungs. 

Sigurd es t un p o è m e en q u a t r e v o l u m e s , d o n t le p r e m i e r 
r a c o n t e l ' h i s t o i r e d e S i g m u n d , e t les t r o i s a u t r e s ce l le d e s o n 
f i l s , S i g u r d . En 1 8 6 9 , M a g n û s s o n lu i a v a i t dé jà e n v o y é u n e 
t r a d u c t i o n d e la Voisunga Saga q u e M o r r i s a v a i t t r o u v é e «abo­
minable» m a i s , en 1 8 7 0 , i ls c o l l a b o r è r e n t p o u r p r o d u i r e u n e 
t r a d u c t i o n en p r o s e . A p r è s ce t r a v a i l , M o r r i s en é t a i t v e n u à 
la c o n s i d é r e r c o m m e «le grand conte des pays nordiques qui 
équivaut pour nous à ce que fut l'histoire de Troie pour les 
Grecs». C ' e s t d o n c à pa r t i r d e c e t t e v e r s i o n S c a n d i n a v e , p l u s 
c o m p l è t e q u e la v e r s i o n a l l e m a n d e , q u ' i l a é c r i t s o n p o è m e . Il 
a e m p l o y é le l o n g ve rs a n a p e s t i q u e q u ' i l a v a i t a p p l i q u é p o u r 
sa t r a d u c t i o n de L'Enéide d e V i r g i l e , c o n s i d é r é e par la c r i t i q u e 
c o m m e n e t t e m e n t m o i n s b i e n r é u s s i e . Il a é l i m i n é de sa t r a ­
d u c t i o n de la saga a u t a n t q u e p o s s i b l e t o u t m o t l a t i n o u d e 
l a n g u e r o m a n e . Il es t i n t é r e s s a n t d e n o t e r q u ' à la m ê m e 
é p o q u e R i c h a r d W a g n e r t r a v a i l l a i t à s o n o p é r a é p i q u e , Der 
Ring des Nibelungen. En 1 8 7 3 , M o r r i s p r o t e s t a i t à l ' i dée q u e 
«les innommables malheurs de Sigurd puissent être exprimés 
à travers les trémolos d'un ténor allemand. Que Wagner 
débarrasse le plancher !» Il p r i t c o m m e un a f f r o n t p e r s o n n e l le 
f a i t q u e la p r e m i è r e r e p r é s e n t a t i o n d u Ring d a n s s o n e n t i è r e t é 
a i t eu l ieu, à B a y r e u t h , t r o i s m o i s a v a n t la p u b l i c a t i o n de s o n 
p o è m e . Il e s t c la i r q u ' i l c o n s i d é r a i t q u e la s a g a en t a n t q u e 
g e n r e é t a i t le m a t é r i a u idéa l p o u r i nsp i re r de la poés ie en 
l a n g u e ang la i se ; Sigurd m a r q u e d o n c u n e é t a p e i m p o r t a n t e 
d a n s la r e n a i s s a n c e de v a l e u r s n o r d i q u e s au XIX*' s ièc le . S e l o n 
sa f i l le M a y M o r r i s , «c'est l'œuvre centrale dans la vie de 
[ s o n ] père, celle qui était pour lui de la plus haute importan­
ce et par laquelle il voulait que l'on se souvienne de lui». 

6. Anapeste : pied composé de deux brèves et une longue. Par ex.: 
o o o o O O 

They have shone in the dusk and the night-time, 
o o o o o o 

they shall shine in the dav\/n and the day 
(discours de Sigmund lorsque sa mère lui apprend qu 'un trésor l'at­
tend). 
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M a l h e u r e u s e m e n t c e p o è m e , b i e n r e ç u pa r la c r i t i q u e , f u t 
m o i n s b i e n r e ç u d u p u b l i c q u i le b o u d a i t u n p e u . Il f a l l u t 
a t t e n d r e 1 8 8 7 a v a n t q u e la d e u x i è m e é d i t i o n e n f û t 
p u b l i é e . 

En 1 8 7 2 a p p a r u t u n a u t r e p o è m e a m b i t i e u x ma is pas n o n p lus 
t r è s b i en r e ç u . Il s ' a g i t d e Love is Enough ( L ' a m o u r s u f f i t ) . 
P o u r t a n t R o s s e t t i le c o n s i d é r a i t c o m m e «un travail très fin, 
ayant la qualité lyrique passionnée de ses œuvres de jeunes­
se, mais bien sûr beaucoup plus équilibré dans son exécu­
tion». Il s ' a g i t d ' u n c o n t e m o r a l d a n s leque l un ro i idéa l es t 
h a n t é par d e s r ê v e s d ' u n a m o u r p a r f a i t . Il q u i t t e s o n r o y a u ­
m e , a b a n d o n n e s o n p e u p l e e t e r re sur t e r re e t m e r , f a i s a n t 
f a c e à t o u s les d a n g e r s a v a n t d e t r o u v e r une j e u n e f i l le p a u v r e 
qu i c o r r e s p o n d à l ' e n c h a n t e r e s s e d e ses rêves . L o r s q u ' i l r e n t r e 
d a n s s o n r o y a u m e , s o n t r ô n e e s t o c c u p é par un u s u r p a t e u r e t 
ses s u j e t s l ' o n t o u b l i é . Il l a i sse s o n t r ô n e sans r e m o r d s à 
l ' u s u r p a t e u r e t se re t i r e p o u r t e r m i n e r sa v ie d a n s l ' o b s c u r i t é 
a v e c s o n g r a n d a m o u r . 
D a n s c e t t e a l l égo r ie l ' a m o u r a p p a r a î t c o m m e un p e r s o n n a g e 
e t n o n c o m m e u n ê t r e m é t a p h y s i q u e au d i s c o u r s p e u in te l l i ­
g i b l e p o u r le p u b l i c : il se p r é s e n t e , au c o n t r a i r e , d e v a n t le 
r i d e a u e n t r e c h a q u e s c è n e d ' u n e p i è c e j o u é e d e v a n t u n e m p e ­
reur e t sa j e u n e é p o u s e . C e t t e m i s e en s c è n e d ' u n e p ièce à 
l ' i n t é r i e u r d u p o è m e f a i t p e n s e r à la t e c h n i q u e s h a k e s p e a r i e n ­
ne d e the play within the play, d a n s Hamiet par e x e m p l e . 
T r o i s é c h a n t i l l o n s s o c i a u x d i f f é r e n t s s o n t m is en p r é s e n c e : le 
c o u p l e i m p é r i a l , d e u x a c t e u r s , o u p l u t ô t un a c t e u r e t u n e ac t r i ­
ce , e t un c o u p l e d e p a y s a n s c h o i s i s p a r m i les s p e c t a t e u r s q u i 
s ' e x p r i m e n t , s e l o n le c r i t i q u e H-E. H e w l e t t , «avec beaucoup 
de charme». La f o r m e d e ce p o è m e e s t c o m p l e x e e t d ' u n e 
g r a n d e o r i g i n a l i t é , m a i s o n p e u t se d e m a n d e r si l ' a m o u r qu i y 
e s t e x p r i m é es t d e n a t u r e d i v i n e o u h u m a i n e . M o r r i s e s s a y a i t -
il d ' e s q u i v e r les q u e s t i o n s p l u s p e r s o n n e l l e s p o s é e s par s o n 
t i t r e en se c o n c e n t r a n t t r o p su r la f o r m e ? Q u o i q u ' i l en s o i t , 
il n ' a r ien é c r i t d e s e m b l a b l e par la su i t e . 

le social isme 

N o u s en a r r i v o n s a u x a n n é e s 8 0 e t à la d é c e n n i e q u e M o r r i s 
a v r a i m e n t c o n s a c r é e au m o u v e m e n t soc i a l i s t e en G r a n d e -
B r e t a g n e . S o n p o i n t d e v u e c o n c e r n a n t le v ra i r a p p o r t e n t r e 
l ' a r t , la p r o d u c t i v i t é e t la s o c i é t é l ' a m e n é p r e s q u ' i n é l u c t a b l e -
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m e n t ve rs le s o c i a l i s m e ^. P lus t a r d , en 1 8 9 4 , d a n s s o n e s s a i 
Comment je suis devenu socialiste, il é c r i t : «Puisque je m'é­
tais affilié à une association socialiste (The Démocratie 
Fédération de H-M. Hyndmanj, je me suis fait un devoir d'ap­
prendre l'aspect économique du Socialisme et me suis même 
attaqué à la lecture de Marx (en français). Je dois avouer que, 
bien que j'aie beaucoup aimé la partie historique du C a p i t a l 
j'ai souffert le martyre pour essayer de lire la partie purement 
économique de cette grande œuvre. Toutefois, j'ai lu ce que 
j'ai pu, et j'en ai appris certaines choses... mais j'ai appris 
davantage, je pense, de mes conversations avec mes amis 
tels que Bax et Hyndman, et au cours des réunions de pro­
pagande que nous avons organisées à l'époque et dans les­
quelles j'ai pris une part active». 

En e f f e t , s o n t r a v a i l à l ' é p o q u e é t a i t c o n s i d é r a b l e . En 1 8 8 5 e t 
1 8 8 6 , par e x e m p l e , il c o o r d o n n a i t le t r a v a i l de t o u t e s les s e c ­
t i o n s de s o n m o u v e m e n t , la Socialist League, d o n t il é t a i t 
d e v e n u le p r é s i d e n t , s u p e r v i s a i t t o u t e la c o r r e s p o n d a n c e , 
s ' o c c u p a i t d e s a f f a i r e s d e sa s o c i é t é , é d i t a i t la r evue 777e 
Commonv\/eal, a s s i s t a i t à t o u t e s les m a n i f e s t a t i o n s e t a u x r é u ­
n i o n s i n t e r m i n a b l e s d e c o m m i s s i o n s , t o u t en t r o u v a n t le 
t e m p s d e d o n n e r c e n t - v i n g t c o n f é r e n c e s e t d ' é c r i r e d e u x 
r o m a n s ( a u x q u e l s n o u s r e v i e n d r o n s ) a ins i q u ' u n e t r a d u c t i o n 
d e L'Odyssée qu i r e ç u t les é l o g e s d ' u n é m i n e n t c l a s s i c i s t e . 
O s c a r W i l d e . 

Sa c o n v e r s i o n à la c a u s e s o c i a l i s t e e s t dé jà a n n o n c é e e n 
1 8 7 7 . Lui q u i , s o u s l ' i n f l u e n c e d e R o s s e t t i , a v a i t r e n o n c é à 
r e c h e r c h e r la c é l é b r i t é à t r a v e r s u n e ca r r i è re c o n v e n t i o n n e l l e , 
l ' a v a i t q u a n d m ê m e t r o u v é e g r â c e au Earthly Paradise, a u 
p o i n t q u ' e n 1 8 7 7 o n lui a v a i t o f f e r t la C h a i r e de Poés ie à l ' u n i ­
v e r s i t é d ' O x f o r d . Il r e f u s a c e t h o n n e u r a f i n de p o u v o i r e n t r e ­
p r e n d r e une sér ie e x t é n u a n t e d e c o n f é r e n c e s d e s t i n é e s a u x 
o u v r i e r s . Le t h è m e en é t a i t l ' a r t e t s e s r a p p o r t s a v e c la 
s o c i é t é , m a i s f i n a l e m e n t il e n r é s u l t a u n e n o u v e l l e c r i t i q u e d e 
la c i v i l i s a t i o n e l l e - m ê m e t e l l e q u ' e l l e se m a n i f e s t e à t r a v e r s 
l ' a r t . P réparer ces c o n f é r e n c e s a f i n d e les r e n d r e c o m p r é h e n ­
s ib le pour son p u b l i c a é t é un v é r i t a b l e d é f i p o u r lu i . «Je sais 

7. Voir dans ce numéro des CM l 'article introductif de Jacques Aron, 
qui met particulièrement en évidence la conception du travail arti­
sanal-artistique. 
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ce que j'ai envie de dire, mais ces maudits mots filent comme 
de l'eau entre mes doigts.» 

Le c o n t e n u d e c e s c o n f é r e n c e s , e t d e s p h r a s e s te l l es que 
«Faire en sorte qu'un homme puisse prendre plaisir à utiliser 
un objet dont il est obligé de se servir, voilà un des buts des 
arts décoratifs; faire en sorte qu'un homme puisse prendre 
plaisir à fabriquer un objet qu'il est obligé de fabriquer, voilà 
l'autre but des arts décoratifs» se r e t r o u v e n t d a n s les r o m a n s 
q u ' i l a é c r i t s p l us t a r d , e t d a n s c e t t e e x p r e s s i o n d e fo i c o n t e ­
n u e d a n s Art and Socialism d e 1 8 8 4 : «A première vue, en 
effet, il semble impossible de faire comprendre à des hommes 
nés sous le système actuel de commerce que le travail puis­
se leur être un bienfait; pas dans le sens où cette phrase est 
enseignée par ceux dont le travail est aisé et facilement évité; 
pas en tant que tâche que la Nature oblige les pauvres à 
accomplir pour le confort des riches; pas en tant qu'opium 
pour émousser la conscience du bien et du mal pour leur faire 
accepter de subir tranquillement leur fardeau jusqu'à la fin des 
temps en remerciant le patron et sa famille ... Mais la vraie 
doctrine, que le travail doit être un véritable bienfait pour l'ou­
vrier, un plaisir que représentent actuellement pour lui le som­
meil et la boisson.» 

Il n ' é t a i t pas f a c i l e p o u r t a n t p o u r u n h o m m e de sa r e n o m m é e 
ni d e sa s i t u a t i o n s o c i a l e d e d e v e n i r u n m i l i t a n t s o c i a l i s t e . A 
c i n q u a n t e a n s , s a n s l ' a p p u i ni d e sa f a m i l l e ni d e ses a m i s , il 
r i s q u a i t le r i d i c u l e , l ' o s t r a c i s m e e t , p l us i m p o r t a n t e n c o r e , il 
r i s q u a i t d e d e v o i r t r o q u e r les p la i s i r s d e la c r é a t i o n a r t i s t i q u e 
c o n t r e les d e v o i r s q u o t i d i e n s l iés a u x m a n i f e s t a t i o n s , à la co r ­
r e s p o n d a n c e , à la p r o p a g a n d e e t a u x r é u n i o n s de c o m m i s ­
s i o n s . Un h i s t o r i e n m a r x i s t e a d é c l a r é q u e M o r r i s a é té «le pre­
mier artiste de taille dans toute l'histoire à prendre place 
sciemment et sans l'ombre d'un compromis à côté de la clas­
se ouvrière révolutionnaire». C e t t e «c l asse o u v r i è r e r évo lu ­
t i o n n a i r e » c o m p r e n a i t G e o r g e - B e r n a r d S h a w qu i a d i t p lus 
t a r d : «Nous savions qu'il avait un magasin très chic à Oxford 
Street, où l'on vendait des meubles à l'esthétique bizarre, et 
où on utilisait des papiers-peints extraordinaires pour la déco­
ration intérieure des maisons... et c'était tout.» Ils n ' a v a i e n t 
p a s à se p l a i n d r e d e leur n o u v e l l e r e c r u e . Dès le d é p a r t il a 
f a i t c o m p r e n d r e q u ' i l v o u l a i t ê t r e c o n s i d é r é c o m m e t o u s les 
a u t r e s e t p a r t i c i p e r à t o u t e s les a c t i v i t é s , y c o m p r i s ce l le de 
l ' h o m m e - s a n d w i c h , c o m m e un m e m b r e d e la base . 
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C ' e s t au c o u r s d e c e t t e p h a s e i n t e n s i v e d a n s s o n t r ava i l q u ' i l 
é c r i v i t une d e ses oeuvres en p r o s e d e s p l u s i m p o r t a n t e s : A 
Dream of John Bail (Le r êve de J . B.) . La q u e s t i o n q u e M o r r i s 
se p o s a i t en l ' é c r i v a n t é t a i t la s u i v a n t e : p o u r q u o i un h o m m e 
l u t t e ra i t - i l t o u t e sa v i e p o u r le b ien s ' i l va f i n a l e m e n t é c h o u e r , 
m o u r i r e t p e r d r e m ê m e la pa r t q u ' i l a u r a i t p u a v o i r d a n s c e t t e 
bel le v ie s u r t e r r e ? J o h n Bail e t les a u t r e s r e b e l l e s d u r o m a n 
s o n t d e v r a i s ê t r e s h u m a i n s , d o n t c e r t a i n s s o n t t u é s d a n s le 
s a c r i f i c e q u i e s t le p r o b l è m e f o n d a m e n t a l a b o r d é par le l i v re . 
«J'ai considéré toutes ces choses, a d i t M o r r i s , comment les 
hommes luttent et perdent la bataille et comment, malgré leur 
défaite, ce pour quoi ils se battaient se réalise, mais ce n'est 
pas vraiment ce qu'ils souhaitaient et d'autres hommes doi­
vent continuer la lutte pour réaliser leur souhait sous un autre 
nom...». Pou r J o h n Bai l , l 'Eg l i se c h r é t i e n n e , c ' e s t la c a m a r a ­
d e r i e h u m a i n e ; la C o m m u n i o n d e s S a i n t s , c ' e s t le 
C o m m u n i s m e d a n s sa p r a t i q u e , e t le p é c h e u r , c ' e s t l ' o p p r e s ­
seu r , l ' é g o ï s t e ; le ro i , l ' a v o c a t e t le s o l d a t s o n t les p i res e n n e ­
m is d u p e u p l e . 

M o r r i s a v u les e n n e m i s d u p e u p l e à l ' œ u v r e n o t a m m e n t le 
d i m a n c h e 1 3 n o v e m b r e 1 8 8 7 , l o r s q u ' u n e m a n i f e s t a t i o n s o c i a ­
l is te p o u r la l i b e r t é d ' e x p r e s s i o n f u t é c r a s é e par la po l i ce -
d e u x c e n t s b l e s s é s ( d o n t t r o i s s o n t m o r t s d e s s u i t e s de leu rs 
b lessu res ) e t t r o i s c e n t s a r r e s t a t i o n s . La s e m a i n e s u i v a n t e , un 
p a s s a n t f u t é c r a s é par le c h e v a l d ' u n po l i c i e r e t m o u r u t de ses 
b l essu res . D e s d i z a i n e s d e mi l l i e rs d ' o u v r i e r s a s s i s t a i e n t à s o n 
e n t e r r e m e n t e t c ' e s t M o r r i s qu i p r o n o n ç a s o n o r a i s o n f u n è b r e . 
Ce f u t un d e ses d i s c o u r s les p lus é m o u v a n t s , m a i s auss i ce lu i 
qu i m a r q u a i t la f i n d e sa ca r r i è re en t a n t q u e m i l i t a n t . T r o p 
d ' e f f o r t s é t a i e n t n é c e s s a i r e s p o u r fa i re f a c e à l ' a r m é e e t à la 
po l i ce ( s u r t o u t v u le c a r a c t è r e d é s o r g a n i s é d e s r a s s e m b l e ­
m e n t s p o p u l a i r e s ) , e t la s a n t é d e W i l l i a m M o r r i s n ' é t a i t p l us 
assez v i g o u r e u s e . Il d é c i d a a ins i de l é g u e r à s e s c a m a r a d e s sa 
v i s i o n d ' u n m o n d e m e i l l e u r qu i un j o u r v i e n d r a i t . Le r é s u l t a t 
en f u t s o n c h e f - d ' œ u v r e . 

News from Nowhere e s t u n r o m a n o u v e r t e m e n t m a r x i s t e a v e c 
le t o n d ' u n e a l l é g o r i e m é d i é v a l e . U n h o m m e e n d o r m i se 
réve i l le d a n s le L o n d r e s d e l ' an 2 0 1 2 p o u r se t r o u v e r d a n s un 
é t a t c o m m u n i s t e o ù l ' i n d u s t r i e a é t é d o m p t é e , o ù l ' a r t i s a n a t 
e t la m a c h i n e v i v e n t en h a r m o n i e e t la p o l l u t i o n a é t é é l i m i n é e . 
H a m m o n d , le g u i d e d u v i s i t e u r , e x p l i q u e la n o u v e l l e p h i l o s o ­
ph ie en ce q u i c o n c e r n e le t r a v a i l : «Nous ne fabriquons que 
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ce dont nous avons besoin; l'homme travaille pour son voisin 
comme s'il fabriquait quelque chose pour lui-même et pas 
pour le vague concept du marché dont il ignore tout et dont 
il n'a pas le contrôle ... Rien ne se fabrique si ce n'est pas 
utile, il n'y a donc pas de biens de qualité inférieure. Puisque 
nous savons ce dont nous avons besoin, nous ne fabriquons 
pas plus que ce dont nous avons besoin. Un travail qu'il serait 
ennuyeux de faire à la main se fait à la machine; tout ce qui 
fait plaisir à fabriquer à la main, se fait sans machine.» Une 
g u e r r e c i v i l e a é c l a t é en 1 9 5 2 . Le g o u v e r n e m e n t a pr is le pa r t i 
de c e u x q u i v o u l a i e n t m a i n t e n i r le s y s t è m e c a p i t a l i s t e , m a i s 
ce f u t t r o p t a r d . C l a i r e m e n t la g u e r r e c i v i l e d e v a i t se t e r m i n e r 
so i t par l ' e s c l a v a g e p o u r t o u s sau f q u e l q u e s p r i v i l é g i é s , s o i t 
par u n s y s t è m e f o n d é su r l ' é g a l i t é e t le C o m m u n i s m e . La 
c o n t r e - r é v o l u t i o n a é t é d é f a i t e e t le C o m m u n i s m e é tab l i . U n 
c r i t i q u e a d i t d e ce l i v re q u ' i l e s t un p o r t r a i t d e la v ie te l l e q u e 
M o r r i s a u r a i t s o u h a i t é q u ' e l l e d e v i e n n e , m a i s pas te l l e q u ' i l 
p e n s a i t q u ' e l l e d e v i e n d r a i t . L ' a s p e c t le p l us t r i s t e d u l i v re es t 
d a n s le t i t r e , n o u v e l l e s «de nulle part». 

D a n s les a n n é e s 1 8 9 0 , f o r t de s o n e x p é r i e n c e d e l ' e n g a g e ­
m e n t p o l i t i q u e , M o r r i s se s e n t c a p a b l e de r e g a r d e r la réa l i té 
en f a c e e t d e la t r a n s f o r m e r g r â c e à ses e s p o i r s p o l i t i q u e s . Le 
h é r o s d ' u n c o n t e t r è s s y m b o l i q u e , The Story of the Glittering 
Plain ( L ' h i s t o i r e d e la p la ine qu i br i l le ) , se t r o u v e d a n s un 
m o n d e s t é r i l e , u n e v e r s i o n c a u c h e m a r d e s q u e d u p a r a d i s te r ­
r e s t r e , e t il d i t : «Je ne poursuis aucun rêve sauf la fin des 
rêves». 
En t o u t é t a t d e c a u s e , les c o n t e s q u ' i l pub l i e à c e t t e é p o q u e 
f i n i s s e n t b i e n p o u r les p e r s o n n a g e s c e n t r a u x , q u e ce s o i t des 
h o m m e s o u d e s f e m m e s , c e s d e r n i è r e s é t a n t d o t é e s d ' u n e 
i n d é p e n d a n c e e t d ' u n e v i v a c i t é t r è s rares d a n s la f i c t i o n v i c ­
t o r i e n n e ^. En 1 8 9 5 , il é c r i t au Spectator q u e ses c o n t e s e t 
ses p o è m e s ne s o n t p a s des a l l égor ies p o l i t i q u e s ; o n d o i t les 
l i re p o u r ce q u ' i l s s o n t , s a n s leur c h e r c h e r d e b u t d i d a c t i q u e . 
M a i s t o u t c o n t e à ses i m p l i c a t i o n s , e t les h é r o s d e c e s c o n t e s 
ne r e j e t t e n t p a s l eu rs r e s p o n s a b i l i t é s s o c i a l e s . L ' h u m a n i s m e 
qu i m a n q u a i t u n p e u d a n s le Paradis Terrestre d e v i e n t p lus 
p u i s s a n t g r â c e à l ' i n f l u e n c e d e s sagas e t l ' e x p é r i e n c e d u mi l i ­
t a n t s o c i a l i s t e . Et la b e a u t é c o n t i n u e d ' ê t r e sa p r é o c c u p a t i o n , 
n o n s e u l e m e n t d a n s la f o r m e de ses é c r i t s m a i s é g a l e m e n t 
d a n s l eu r p r é s e n t a t i o n e t d a n s ce l l e d e s é c r i t s d ' a u t r e s 

8. Voir dans ce numéro des CM l'article de Nadine Plateau. 
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a u t e u r s , g r â c e à la p u b l i c a t i o n par sa m a i s o n d ' é d i t i o n T h e 
K e l m s c o t t Press . 

D a n s un a r t i c l e p u b l i é d a n s le s u p p l é m e n t a u Evening 
Standard de L o n d r e s à l ' o c c a s i o n d e l ' e x p o s i t i o n o r g a n i s é e 
p o u r le c e n t e n a i r e de la m o r t de W i l l i a m M o r r i s , l ' a n c i e n 
m i n i s t r e t r a v a i l l i s t e , T o n y B e n n a é c r i t «Sa haine des valeurs 
capitalistes l'a amené à réfléchir sur notre manière de vivre, 
pour savoir comment éliminer le travail et le gaspillage inutiles 
[...] Depuis sa mort, le monde a vécu un siècle d'expérimen­
tation socialiste au cours duquel le Communisme a échoué 
parce qu'il a oublié la démocratie et la Social-démocratie a 
échoué parce qu'elle a oublié le socialisme [...] A l'aube d'un 
nouveau siècle, les gens se retournent vers les racines de leur 
foi pour chercher l'inspiration chez ceux dont les noms ne 
sont pas ternis par les erreurs faites au nom du socialisme. 
Voilà ce qui nous appelle vers William Morris.»^ 

W i l l i a m M o r r i s es t m o r t m a i s s o n i n f l u e n c e l i t t é ra i re c o n t i n u e 
à v i v r e n o t a m m e n t à t r a v e r s les œ u v r e s d e W - B . Y e a t s e t 
ce l les de J -R-R. T o l k l e n , c o m m e The Lord of the Rings (Le 
S e i g n e u r d e s a n n e a u x ) . 
Il y a un s ièc le , d a n s sa c h r o n i q u e n é c r o l o g i q u e , l ' é d i t e u r d u 
Clarion a v a i t éc r i t : «Il est vrai qu'une grande partie de son 
travail existe toujours et continuera a exister, mais c'est lui-
même que nous avons perdu; son œuvre est grande, mais lui 
était plus grand. Ce n'était pas seulement un génie, c'était un 
homme. Un vrai.» 
Pu isque n o u s n ' a v o n s q u e s o n oeuvre a u j o u r d ' h u i , l i sons , é t u ­
d i o n s c e t t e œ u v r e p o u r c e q u ' e l l e p e u t n o u s a p p o r t e r d e 
l ' h o m m e . Les i d é e s q u e n o u s y r e t r o u v e r o n s s o n t a u s s i 
va l ab l es e t n é c e s s a i r e s a u j o u r d ' h u i q u ' i l y a c e n t a n s . 

9. Voir le développement de cette idée dans l'article publié dans ce 
numéro des CM. La citat ion provient de Benn T., «A design for 
Society - William Morris at the V.& A.» Evening Standard, Londres, 
1996. 





le mil i tant de la protection 
des bâtiments anciens 

Chr is m i e l e ^ 

«Le mot 'restauration' m'était tombé sous les 
yeux dans le journal du matin, et en y regardant 
de plus près, je vis que, cette fois, ce n'était rien 
moins que la cathédrale de Tewkesbury qui allait 
être détruite par Sir Gilbert Scott.» 

C ' e s t a ins i q u e c o m m e n c e la l e t t r e d u 5 mars 1 8 7 7 que Morr is 
a d r e s s a à la r e v u e The Athenaeum pour p r o t e s t e r c o n t r e la 
p r a t i q u e a lo rs l a r g e m e n t r é p a n d u e de r e s t a u r a t i o n ^ d ' é g l i s e s . 
C e t t e l e t t r e e s t à j u s t e t i t r e f a m e u s e pou r avo i r c o n d u i t à la 
f o n d a t i o n d u p r e m i e r g r o u p e d e p ress ion c o n s a c r é à la p r o ­
t e c t i o n a r c h i t e c t u r a l e , la Society for the Protection of Ancient 

* L'auteur est historien à English Héritage, un organisme public de 
conseil en matière de protect ion des zones historiques. Il a notam­
ment rédigé le chapitre «The first conservation militants : Will iam 
Morris and the Society for the Protection of Ancient Buildings» dans 
Hunter M. (ed), Preserving the Past - the Rise of Héritage in Modem 
Britain, Alan Sutton, Londres, 1996. 
Le texte ci-après est une version française de la partie du catalogue 
de l 'exposit ion du V & A, (William Morris) «the Conservatlonist». 
Avec l'aimable autorisat ion des éditions du V <S et de Philip 
Wilson Publishers. 

1. Restauration, restaurateurs sont utilisés ci-après avec un sens - d'é­
poque - polémique, qui vise la prétention de rendre un pristin état, 
plus ou moins hypothét ique, à un bâtiment. 
Par opposition ; protect ion, sauvegarde. 



Un exemple de dérive néogothique : l'église St Albans avant et après «sa 
restauration». 
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Buildings - SPAB, c o n s t i t u é e le 2 2 m a r s 1 8 7 7 a v e c M o r r i s 
p o u r s e c r é t a i r e . A u c o u r s d e l ' a s s e m b l é e q u i se t i n t d a n s les 
a te l i e rs d e M o r r i s & Cie à Q u e e n S q u a r e , un s o u s - c o m i t é 
f o r m é d e M o r r i s , G e o r g e W a r d i e e t P h i l i p p e W e b b f u t c h a r g é 
de «rédiger une déclaration qui puisse servir comme pro­
gramme de la Société.» U n p r e m i e r j e t d e leur m a n i f e s t e f u t 
p r ê t a u d é b u t d ' a v r i l e t , b i e n q u e les c i r c o n s t a n c e s qu i o n t 
p r é s i d é à s o n é l a b o r a t i o n a i e n t c h a n g é , il e s t t o u j o u r s c o m ­
m u n é m e n t c o n s i d é r é c o m m e la p l us p u r e f o r m u l a t i o n des p r i n ­
c i p e s d e la p r o t e c t i o n . 

des principes 

S e l o n la d é f i n i t i o n p r o p o s é e par ce d o c u m e n t , la « p r o t e c t i o n » 
c o n s i s t e à ne r ien fa i re d ' a u t r e à u n b â t i m e n t a n c i e n q u e ce 
qu i e s t n é c e s s a i r e p o u r le m a i n t e n i r e n b o n é t a t . Là où d e s 
o u v r a g e s n e u f s d o i v e n t ê t r e a j o u t é s p o u r la s t ab i l i t é s t r u c t u ­
re l le , i ls d o i v e n t ê t re f r a n c h e m e n t u t i l i t a i r e s . M o r r i s e t ses 
c o l l è g u e s a c c o r d a i e n t le p l u s h a u t p r i x à l ' e m p l o i d e m a t é r i a u x 
a n c i e n s a u t h e n t i q u e s , en a r g u m e n t a n t q u e l ' a n c i e n é t a i t u n e 
r e s s o u r c e f i n i e qu i p o u v a i t s e u l e m e n t ê t r e gé rée . 

De t e l l es i dées a v a i e n t é t é d é b a t t u e s d e p u i s le d é b u t d e s 
a n n é e s 1 8 4 0 par J -L . Pe t i t , E -A . F r e e m a n e t J . R u s k i n , p a r m i 
b i en d ' a u t r e s , m a i s ce q u e M o r r i s , W a r d i e e t W e b b e n t r e p r i ­
r e n t a v e c leur m a n i f e s t e é t a i t d i f f é r e n t s o u s d e u x a s p e c t s t r è s 
i m p o r t a n t s . 

D ' a b o r d , p o u r la p l u p a r t , les a u t e u r s p r é c é d e n t s a v a i e n t 
c o n s i d é r é c o m m e a c q u i s q u e d e s e x i g e n c e s l i t u r g i q u e s 
m o d e r n e s p o u v a i e n t j u s t i f i e r d e s a l t é r a t i o n s s u b s t a n t i e l l e s d e s 
s t r u c t u r e s m é d i é v a l e s , e t m ê m e leur d é m o l i t i o n t o t a l e . A ce 
p r o p o s , le m a n i f e s t e a d o p t a i t pa r c o n t r e une l igne d u r e , a f f i r ­
m a n t q u e l ' i m p o r t a n c e d e s b â t i m e n t s a n c i e n s c o m m e d o c u ­
m e n t s h i s t o r i q u e s é t a i t t r o p g r a n d e q u e p o u r a u t o r i s e r q u ' i l s 
s o i e n t m o d i f i é s s i m p l e m e n t p o u r c o n v e n i r à la l i t u rg ie m o d e r ­
ne . Les v e s t i g e s a n c i e n s é t a i e n t « s a c r é s » , e t la m o d e rel i ­
g i e u s e m o d e r n e , c o m m e M o r r i s a i m a i t l ' a p p e l e r , d e v a i t ê t r e 
c o m p l è t e m e n t sépa rée d e la p r o t e c t i o n . 

D ' a u t r e p a r t , a lors q u e le d é b a t su r la r e s t a u r a t i o n a v a i t é t é 
p r é c é d e m m e n t m e n é de l ' i n t é r i e u r d e la p r a t i q u e d o m i n a n t e 
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d u gothic ravivai^, M o r r i s e t ses c o l l è g u e s u t i l i s è r e n t la p ro ­
t e c t i o n c o m m e u n e t r i b u n e p o u r a t t a q u e r l ' h i s t o r i c i s m e s o u s 
t o u t e s ses f o r m e s . L ' h i s t o r i c i s m e , par ses m é t h o d e s p r é c i s e s 
d ' a n a l y s e s t y l i s t i q u e , e t ses t h é o r i e s q u a s i - s c i e n t i f i q u e s d e 
l ' i m i t a t i o n a v a i t f a i t a c c r o i r e a u x a r c h i t e c t e s n é o g o t h i q u e s ^ e t 
à leu rs c l i e n t s q u ' i l é t a i t p o s s i b l e d e rend re à u n b â t i m e n t 
q u e l q u e c h o s e d e sa g r a n d e u r p a s s é e en le r e c o n s t r u i s a n t en 
facsimile o u en le r e s t a u r a n t s e l o n des h y p o t h è s e s f o n d é e s 
su r d e s t é m o i g n a g e s a r c h é o l o g i q u e s . P r é t e n d r e , c o m m e le fa i ­
s a i e n t d e s a r c h i t e c t e s e t d e s h o m m e s d ' E g l i s e , q u e la r e s t a u ­
r a t i o n d e v a i t r e n d r e u n e ég l i se «p lus a n c i e n n e » é t a i t c o n t r a i ­
re a u b o n sens . Le revival é t a i t une m a n i e , la r e s t a u r a t i o n 
c o n s t i t u a i t le s y m p t ô m e le p l us d r a m a t i q u e d ' u n e m a l a d i e cu l ­
t u r e l l e p lus é t e n d u e . Et la p r o t e c t i o n , par c o n s é q u e n t , f a i s a i t 
p a r t i e des r e m è d e s . 

L o i n s d ' ê t r e r é a c t i o n n a i r e s e t v i e i l l o t s , M o r r i s e s p é r a i t q u e les 
i d é a u x de la SPAB a l l a i e n t p r o m o u v o i r la m o d e r n i t é . U n a rch i ­
t e c t e v r a i m e n t c o n t e m p o r a i n ne d e v r a i t j a m a i s p e n s e r à rep ro ­
d u i r e e x a c t e m e n t u n s t y l e a n c i e n d a n s une c o n s t r u c t i o n n o u ­
v e l l e , ni à m e n e r d e s r e s t a u r a t i o n s c o n j e c t u r e l l e s . M o r r i s n ' a u ­
r a i t p a s s u p p o r t é c e u x q u i , e n c e t t e f i n d e X X " s i è c l e , 
e n f e r m é s par d e s i d é o l o g i e s r i g i d e s , c o n s i d è r e n t la p r o t e c t i o n 
c o m m e l ' e n n e m i d u p r o g r è s d e s a r t s . R e s p e c t p o u r le p a s s é 
e t c o n f i a n c e d a n s le f u t u r . Il en é t a i t c e r t a i n , p o u r r a i e n t v i v r e 
e n s e m b l e h a r m o n i e u s e m e n t . 

les débuts 

La réa l i t é d e l ' e n g a g e m e n t d e M o r r i s p o u r la p r o t e c t i o n es t d i f ­
f i c i l e à d é m ê l e r d e s l é g e n d e s . Une des p lus t e n a c e s a s s u r e 
q u ' i l en v i n t , e n c o r e é t u d i a n t à O x f o r d , à d é t e s t e r la r e s t a u ­
r a t i o n ap rès a v o i r lu les Sept lampes de l'architecture d e 
R u s k i n ( 1 8 4 9 ) e t ses c é l è b r e s a t t a q u e s c o n t r e c e t t e p r a t i q u e 
à l ' é p o q u e c r o i s s a n t e . En t o u t c a s , si M o r r i s a v a i t p r is c e s 
t h è s e s à c œ u r , il n ' a u r a i t p a s e n t r e p r i s i m m é d i a t e m e n t ap rès 

2. Gothic revival: dénomination anglaise du courant, architectural et 
esthétique, de mise en valeur du passé national, de référence à 
«avant» la cu l ture renaissante et classique «mult inat ionale» 
d'Ancien Régime. Revival signifie renouveau, en matière religieuse, 
et remise en vigueur au plan juridique. En Belgique ce courant est 
appelé néogothique (voir l 'article de Jos Vandenbreeden dans ce 
numéro des CM). 
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un s t a g e d ' a r c h i t e c t e c h e z G e o r g e - E d m u n d S t r e e t , un des res­
t a u r a t e u r s les p l us en v u e d u s ièc le . S t r e e t c r o y a i t que , p o u r 
un j e u n e a r c h i t e c t e , l ' e x p é r i e n c e a c q u i s e en r e t r a v a i l l a n t les 
b â t i m e n t s a n c i e n s é t a i t u n é l é m e n t e s s e n t i e l d e la f o r m a t i o n 
p r o f e s s i o n n e l l e . De p l u s , si M o r r i s a v a i t r é e l l e m e n t é p r o u v é , 
d è s sa j e u n e s s e , u n e f o r t e r é p u l s i o n p o u r la r e s t a u r a t i o n , 
M o r r i s - M a r s h a l l - F a u l k n e r & Cie n ' a u r a i t pas o b t e n u d ' a u s s i 
r ap ides e t i m p o r t a n t s s u c c è s p o u r d e s c o m m a n d e s de d é c o ­
r a t i o n p o r t a n t sur d e s ég l i ses auss i b i en n e u v e s q u ' a n c i e n n e s 
e t g é n é r e u s e m e n t r e s t a u r é e s . 

La c o n v e r s i o n de M o r r i s se p r o d u i s i t au m i l i e u des a n n é e s 
1 8 7 0 , à u n e é p o q u e o ù d e n o m b r e u x a r c h i t e c t e s p r o g r e s ­
s i s tes e u r e n t c o m m e n c é à d o u t e r que le n é o g o t h i q u e e û t v ra i ­
m e n t réuss i à r e n d r e v ie a u s t y l e a n c i e n , e t à p e n s e r q u e - à 
ra i son de c e t é c h e c p e r c e p t i b l e - la r e s t a u r a t i o n ava i t é t é 
e n c o u r a g é e a v e c u n zèle e x c e s s i f . 
En 1 8 7 4 , R u s k i n r e f u s a la p r e s t i g i e u s e M é d a i l l e d ' o r d u Royal 
Institute of British Architects ^ en r a i son d u f a i t q u e les a r c h i ­
t e c t e s n ' a v a i e n t pas a d o p t é d e b a r è m e s d ' h o n o r a i r e s s p é c i a u x 
p o u r les t r a v a u x d e r e s t a u r a t i o n . Il f i t va lo i r q u ' i l s r e c o m m a n ­
d a i e n t des r e c o n s t r u c t i o n s su r g r a n d e éche l l e p o u r a u g m e n t e r 
leurs h o n o r a i r e s , q u i é t a i e n t c a l c u l é s à e n v i r o n 5 % d u c o û t 
t o t a l des o u v r a g e s . 
C e t t e a c c u s a t i o n se f o n d a i t su r un d o c u m e n t p a r l e m e n t a i r e , 
le Rapport sur la construction et la restauration d'églises, 
depuis 1840. Ses c o n c l u s i o n s , r e n d u e s p u b l i q u e s en m a r s 
1 8 7 4 , m o n t r a i e n t q u e les d é p e n s e s p o u r la r e s t a u r a t i o n d ' é ­
g l i ses a v a i e n t d é p a s s é c e l l e s d e la c o n s t r u c t i o n n e u v e d e p u i s 
1 8 5 5 . Le r a p p o r t i n c i t a F -G . S t e p h e n s , r e s p o n s a b l e d e 
r u b r i q u e e t c r i t i q u e d ' a r t p o u r The Athenaeum, un a n c i e n 
m e m b r e de la c o n f r é r i e p r é - r a p h a é l i t e , à l ance r u n e c a m p a g n e 
c o n t r e les a r c h i t e c t e s d ' é g l i s e , q u ' i l a c c u s a d e s a c c a g e r les 
b â t i m e n t s a n c i e n s p o u r se r e m p l i r les p o c h e s . 

C ' e s t au c o u r s d e l ' é t é 1 8 7 4 q u e M o r r i s s i g n a sa p r e m i è r e 
p r o t e s t a t i o n o r g a n i s é e c o n t r e u n e r e s t a u r a t i o n , en a j o u t a n t 
s o n n o m à u n e p é t i t i o n q u i p a r u t d a n s le Times d u 8 a o û t . Ce 
d o c u m e n t a v a i t é t é é c r i t pa r Basi l C h a m p n e y s au n o m d u 
C o m i t é p o u r la p r o t e c t i o n d e la t o u r de l ' ég l i se pa ro i ss ia le d e 
H a m p s t e a d . Il a v a i t t r è s p r o b a b l e m e n t é t é r éd i gé a v e c l ' a i d e 

3. Le RIBA est, dans le système institutionnel anglais, un mélange 
d'ordre et de société professionnels. Il a été fondé en 1834. 
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d e G e o r g e - G i l b e r t S c o t t Jr., qu i a l la i t a c c o r d e r , c o m m e on le 
v e r r a , un s o u t i e n t r è s e n t h o u s i a s t e à la b a l b u t i a n t e S o c i é t é , 
m a l g r é l ' o p p o s i t i o n p u b l i q u e de ce l l e - c i à s o n pè re . 

Le c o n s e i l d e f a b r i q u e d e l ' ég l i se a v a i t p r o p o s é d e r e m p l a c e r 
u n e t o u r g é o r g i e n n e en m a u v a i s é t a t par u n e t o u r p lus h a u t e 
e t e n s t y l e g o t h i q u e . C h a m p n e y s a r g u m e n t a i t q u e , é l é m e n t 
i m p o r t a n t d u p a y s a g e u r b a i n , la t o u r é t a i t en s o m m e un b ien 
p u b l i c , e t q u ' u n e te l l e s i t u a t i o n i m p l i q u a i t q u e ses p r o p r i é t a i r e s 
f u s s e n t m o r a l e m e n t o b l i g é s d e c o n s u l t e r l o c a l e m e n t les hab i ­
t a n t s e t les p a r t i e s i n t é r e s s é e s a v a n t d ' e n t r e p r e n d r e un que l ­
c o n q u e c h a n g e m e n t . A u c u n s t a t u t o u p r i n c i p e de d r o i t c o u -
t u m i e r ne s o u t e n a i t c e t t e a s s e r t i o n . M a i s à H a m p s t e a d , qua r ­
t i e r d e n s é m e n t p e u p l é d ' a r c h i t e c t e s e t d ' a r t i s t e s , el le e u t l ' e f ­
f e t n é c e s s a i r e , a s s u r a n t l ' é c h e c d e s c o l l e c t e s p o u r la r es tau ­
r a t i o n . Le p r o j e t f u t a b a n d o n n é en j u i l l e t 1 8 7 6 . 

Ce t r i o m p h e a f o u r n i à M o r r i s l ' e x e m p l e p r a t i q u e d o n t il a v a i t 
b e s o i n , e t e x a c t e m e n t au b o n m o m e n t . P lus t a r d , sa f i l le M a y 
M o r r i s f e r a o b s e r v e r p r é c i s é m e n t q u e l ' i d é e d ' u n e s o c i é t é p o u r 
c o m b a t t r e la r e s t a u r a t i o n v i n t à s o n pè re p o u r la p r e m i è r e f o i s 
a u c o u r s d e l ' é t é 1 8 7 6 . 

Les e f f o r t s d e la Commons Préservation Society ^ p o u r d é f e n d r e 
l ' u s a g e e t la j o u i s s a n c e pub l i c s des res tes d e ce qu i f u t la vas te 
f o r ê t r o y a l e d ' E p p i n g d o i v e n t é g a l e m e n t a v o i r e x e r c é une 
i n f l u e n c e d é c i s i v e sur la p e n s é e de M o r r i s . L ' e n c l o s u r e de la 
f o r ê t f u t c o n t r é e a v e c s u c c è s d e v a n t les t r i b u n a u x en m a r s 
1 8 7 4 , la d é c i s i o n é t a n t c o n f i r m é e par la C o m m i s s i o n roya le en 
1 8 7 5 . L ' a t t e n t i o n d e M o r r i s a d û ê t re a c q u i s e à c e t t e a f fa i re 
l a r g e m e n t r e n d u e p u b l i q u e , p u i s q u e la m a i s o n de s o n e n f a n c e 
à W a l t h a m s t o w se t r o u v a i t en l is ière d e c e t t e f o r ê t . En t o u t cas , 
d a n s les a n n é e s s u i v a n t e s , il a f f i r m a q u e la d é f e n s e des pay­
s a g e s e t ce l le des b â t i m e n t s é t a i e n t d e s a c t i o n s c o m p l é m e n ­
t a i r e s . A u m i l i eu des années 1 8 8 0 , la SPAB e l l e - m ê m e co l la-

4. Style anglais d' inspiration classique, XVIII=-clébut XIX° siècles. 
5. Société pour la défense des communaux - c-à-d les terres et forêts 

d'usage commun, au sens du droit d'usage des paysans sous 
l 'Ancien régime. Elle a été fondée en 1865 par des membres émi-
nents du parti libéral. C'est la plus ancienne des sociétés nationales 
de pro tec t ion de l 'env i ronnement . Au jourd 'hu i elle s'appelle 
Commons, Open Spaces and Footpaths Society. 
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b o r a a v e c la Commons Préservation Society e t a v e c la 
IVIetropolitan Public Gardens Association a f i n d e p r é s e r v e r 
l ' i n t é g r a t i o n à leur c a d r e d e s b â t i m e n t s a n c i e n s d a n s les 
p l a c e s d e v i l l a g e s . A i n s i , en 1 8 9 5 , la SPAB c o n t r i b u a - t - e l l e 
s i g n i f i c a t i v e m e n t à p e r s u a d e r le National Trust ^ n o u v e l l e m e n t 
c réé d ' a c h e t e r s o n p r e m i e r b ien , la c u r e d ' A l f r i s t o n d a n s le 
S u s s e x . Le c o u r r i e r c o n s e r v é a u x a r c h i v e s d e la S o c i é t é 
m o n t r e q u e le Trust é t a i t , à l ' o r i g i n e , p l u s i n t é r e s s é à la p ro ­
t e c t i o n d ' a r c h i t e c t u r e q u ' o n ne l ' a g é n é r a l e m e n t c ru , e t en 
o u t r e , q u e les d e u x a s s o c i a t i o n s o n t o r g a n i s é b e a u c o u p d e 
c a m p a g n e s c o n j o i n t e s p o u r s a u v e r d e s b â t i m e n t s e t des pay ­
s a g e s . 

définition d 'une stratégie 

Les o b s t a c l e s à s u r m o n t e r par la SPAB é t a i e n t b ien p lus d i f ­
f i c i l es q u e c e u x q u ' a v a i e n t à f r a n c h i r u n g r o u p e d e p r o t e c t i o n 
des p a y s a g e s , e t d ' u n e n a t u r e f o n d a m e n t a l e m e n t d i f f é r e n t e . 
G r â c e à u n e r e c h e r c h e j u r i d i q u e a p p r o f o n d i e , l ' a v o c a t d e la 
Commons Préservation Society, R o b e r t H u n t e r , t r o u v a d a n s 
le d r o i t c o u t u m i e r d e s p r i n c i p e s qu i p e r m e t t a i e n t a u x h a b i t a n t s 
de p o u r s u i v r e les p r o p r i é t a i r e s f o n c i e r s en r é c u p é r a t i o n d e s 
d r o i t s c o m m u n a u x . Il n ' y a v a i t pas de p r i n c i p e s s e m b l a b l e s à 
p r o p o s d e s b â t i m e n t s a n c i e n s , e t le P a r l e m e n t b r i t a n n i q u e d e 
1 8 7 7 n ' é t a i t pas d a v a n t a g e d i s p o s é à p r e n d r e u n e q u e l c o n q u e 
l é g i s l a t i o n l i m i t a n t les d r o i t s de la p r o p r i é t é p r i v é e p o u r sa t i s ­
fa i re u n e p o i g n é e d ' e s t h è t e s , d ' a r c h é o l o g u e s e t d ' a r t i s t e s , car 
c ' e s t b ien a ins i q u e la SPAB é t a i t p e r ç u e par le p u b l i c d a n s 
s o n e n s e m b l e . Les g a r d i e n s l é g a u x d e s v e s t i g e s m é d i é v a u x 
les p l us b e a u x e t i m p o r t a n t s é t a i e n t le c l e r g é a n g l i c a n e t sa 
h i é r a r c h i e d i o c é s a i n e , e t en s o n se in , ils é t a i e n t p e u n o m b r e u x 
c e u x q u i s y m p a t h i s a i e n t a v e c l ' a m b i t i o n d e la S o c i é t é de p la­
cer les v a l e u r s e s t h é t i q u e s e t h i s t o r i q u e s s u r le m ê m e p ied 
q u e les e x i g e n c e s l i t u r g i q u e s . 

6. La MPGA, «association pour les jardins publics urbains» a été 
fondée en 1882 pour promouvoir la création d'espaces ouverts 
dans les zones urbaines densément construites et habitées. Ses 
premiers efforts concernèrent l 'ouverture et la transformation des 
cimetières londonniens. Octavia Hill, connue pour son action en 
faveur du logement, fut une de ses inspiratrices. 

7. Organisme sans but lucratif qui a pour but d'acheter, gérer et entre­
tenir des terres pour conserver les paysages, et par extension, les 
bâtiments ruraux. 
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Il n ' e s t d è s lo rs g u è r e s u r p r e n a n t q u e , f a c e à de si n o m b r e u x 
o b s t a c l e s l é g a u x e t i n s t i t u t i o n n e l s , a u c u n d e s m e m b r e s d u 
p r e m i e r c o m i t é d e la S o c i é t é n ' a i t e u u n e v i s i o n c la i re d u 
m e i l l e u r c h e m i n à p r e n d r e p o u r a v a n c e r . P lus ieu rs é t a i e n t 
c o n v a i n c u s q u e la s e u l e c h a n c e de s u c c è s r é s i d a i t d a n s le 
r e c o u r s à la c o n t r o v e r s e , p o u r s u s c i t e r un d é b a t p u b l i c de 
g r a n d e a m p l e u r s u r la r e s t a u r a t i o n . A i n s i l ' a r c h i t e c t e J - J . 
S t e v e n s o n s o n n a - t - i l la p r e m i è r e c h a r g e c o n t r e la p r o f e s s i o n 
d a n s u n e c o m m u n i c a t i o n lue le 2 8 m a i 1 8 7 7 à l ' a s s e m b l é e 
m e n s u e l l e d u Royal Institute of British Architects. Il y e u t 
e n s u i t e l ' a r t i c l e d e W - J . L o f t i e , « R e s t a u r a t i o n t o t a l e » d a n s le 
n u m é r o d e j u i n d u Macmillan's Magazine, le t e x t e de G e o r g e 
A i t c h i s o n Les principes de la restauration, lu d e v a n t 
l ' A s s o c i a t i o n n a t i o n a l e p o u r la p r o m o t i o n d e s s c i e n c e s 
s o c i a l e s à A b e r d e e n en s e p t e m b r e (p lus t a r d pub l i é en b ro ­
c h u r e ) , e t l ' a r t i c l e d e S y d n e y C o l v i n « R e s t a u r a t i o n e t an t i - r es ­
t a u r a t i o n » d a n s le n u m é r o d ' o c t o b r e d e The Nineteenth 
Century. 

La c o n f é r e n c e d ' A i t c h i s o n e s t p e u t - ê t r e la p lus i n t é r e s s a n t e 
a u x y e u x d ' u n l e c t e u r d u XX<= s ièc le , d a n s la m e s u r e o ù el le 
p r e n d en c o m p t e les r a m i f i c a t i o n s p o l i t i q u e s d e la p r o t e c t i o n , 
en p r o c l a m a n t q u e «la plupart des bâtiments anciens sont pro­
priété publique». L ' é v e n t u a l i t é q u ' u n g o u v e r n e m e n t l ibéra l 
p u i s s e a s s u m e r le c o n t r ô l e , s i n o n c a r r é m e n t le d r o i t d e p ro ­
p r i é t é , su r les s i t e s a r c h é o l o g i q u e s e t les m o n u m e n t s m é d i é ­
v a u x f u t d i s c u t é e au c o u r s d e p l u s i e u r s a s s e m b l é e s g é n é r a l e s 
a n n u e l l e s d e la S o c i é t é p e n d a n t la d é c e n n i e 1 8 8 0 , m a i s il n ' y 
a v a i t pas d ' u n i t é d ' o p i n i o n p o l i t i q u e p a r m i les m e m b r e s , d e 
s o r t e q u e , o f f i c i e l l e m e n t , la S o c i é t é ne p r e s c r i v i t j a m a i s a u c u ­
ne l i m i t a t i o n a u x d r o i t s d e p r o p r i é t é . 

des méthodes tâ tonnantes 

M o r r i s e s s a y a d e f a i r e d u p r o j e t de r e s t a u r a t i o n p r é c o n i s é par 
S c o t t p o u r l ' é g l i s e a b b a t i a l e d e T e w k e s b u r y le p r e m i e r d o s s i e r 
de la S o c i é t é , e t S t e p h e n s f a c i l i t a la p u b l i c a t i o n d a n s The 
Athenaeum d e la c o r r e s p o n d a n c e e n t r e M o r r i s e t Sir E d m u n d 
L e c h m e r e , le p r é s i d e n t d u C o m i t é p o u r la r e s t a u r a t i o n de 
T e w k e s b u r y . M a i s la SPAB d û t la isser t o m b e r q u a n d il appa ­
r u t q u e M o r r i s n e s a v a i t pas e x a c t e m e n t ce q u e S c o t t a v a i t 
p r o p o s é , ni ne s e m b l a i t a v o i r p r is en c o m p t e q u e l ' a b b a t i a l e 



Chris m ie le 6 7 

ava i t dé jà é t é r e s t a u r é e , q u e l q u e s a n n é e s p l us t ô t , par u n 
a r c h i t e c t e loca l p e u c o n n u . 

S c o t t n é a n m o i n s , u n d e s c h e f s de f i le r e c o n n u s d e la p r o f e s ­
s ion e t un r e s t a u r a t e u r p r o l i f i q u e , c o n s t i t u a i t u n e t r o p b o n n e 
c ib le de p u b l i c i t é p o u r q u e M o r r i s le pe rde d e v u e , si b ien q u e , 
q u a n d l ' o c c a s i o n d e le v i s e r se p r é s e n t a à n o u v e a u en m a i 
1 8 7 7 , il ne la ra ta p a s . C e t t e f o i s , il s ' a g i s s a i t d e la c a t h é ­
dra le de C a n t e r b u r y , o ù S c o t t p r é c o n i s a i t un p r o g r a m m e d e 
t r a v a u x qu i c o m p r e n a i t le d é p l a c e m e n t d e s s ta l l es d u c h œ u r , 
s u p p o s é e s ê t re l ' œ u v r e d e G r i n l i n g G i b b o n s . Des p r o t e s t a t i o n s 
p r i vées a v a i e n t é t é a d r e s s é e s au d o y e n e t à l ' é v ê q u e en 
f év r i e r d e l ' a n n é e p r é c é d e n t e . En 1 8 7 7 , W - J . L o f t i e p u b l i a u n e 
c r i t i q u e d u p lan d a n s le Times, m a i s s a n s f a i r e é t a t d e ses 
l iens a v e c la SPAB. A l e x a n d e r B e r e s f o r d H o p e , d é p u t é tory d e 
la c i r c o n s c r i p t i o n d e M a i d s t o n e e t p a r t i s a n d é c l a r é d u gothic 
revival, p r i t la d é f e n s e d e S c o t t , d o n n a n t l ' o c c a s i o n à M o r r i s 
de rép l i que r au n o m d e la S o c i é t é . Sa l e t t r e , p u b l i é e d a n s le 
Times d u 4 j u i n , e s t u n e d e s m e i l l e u r e s q u ' i l a i t é c r i t e s au n o m 
d e la S o c i é t é . El le se t e r m i n e par la p r é d i c t i o n q u e les 
me i l l eu res i n t e n t i o n s d e S c o t t e t d u d o y e n de la c a t h é d r a l e n e 
m è n e r o n t q u ' à la «masse liabituelle de camelote ecclésias­
tique et de croûtes vulgaires». Du M o r r i s c l a s s i q u e , e t d e 
be l les pa ro l es p o u r c e u x q u i é t a i e n t dé jà c o n v e r t i s à la p r o ­
t e c t i o n , m a i s g u è r e s u s c e p t i b l e s de c o n d u i r e à u n c o m p r o m i s . 

A en j u g e r sur p i è c e d a n s les p r e m i e r s d o s s i e r s e t o r d r e s d u 
j o u r , M o r r i s ne f i t r i en d ' a u t r e p o u r la SPAB d u r a n t c e p r e m i e r 
é té . Q u a n d le c o m i t é se r é u n i t à n o u v e a u , à la f i n d u m o i s 
d ' a o û t , il c o m m e n ç a à e n v i s a g e r une s t r a t é g i e p l u s c o m p l è t e . 
Henr i B r e w e r , u n d e s s i n a t e u r en a r c h i t e c t u r e qu i se ra i m p l i ­
q u é d a n s p r a t i q u e m e n t c h a c u n des p r e m i e r s d o s s i e r s d e la 
SPAB, c o n v a i n q u i t le c o m i t é d e pa r ra ine r la c o n f e c t i o n d ' u n 
i n v e n t a i r e n a t i o n a l d e s é g l i s e s n o n r e s t a u r é e s . D e s c o m i t é s 
l o c a u x de v i g i l a n c e d e v a i e n t ê t r e f o r m é s p o u r s u r v e i l l e r c e s 
b â t i m e n t s , e t s i gna le r t o u t p r o j e t de r e s t a u r a t i o n a u c o m i t é d e 
L o n d r e s . 
Un p r o j e t s e m b l a b l e d e r é p e r t o r i e r les b â t i m e n t s a n c i e n s d e la 
C i té de L o n d r e s f u t d i s c u t é , e t r é d u i t p o u r ne p o r t e r q u e s u r 
les ég l i ses d e W r e n e t d e ses d i s c i p l e s . 

M o r r i s v o y a i t l ' i n v e n t a i r e n a t i o n a l d ' u n m a u v a i s œi l . P e u t - ê t r e 
réa l isa i t - i l q u e la S o c i é t é n ' a u r a i t j a m a i s les m o y e n s d e l ' a c h e ­
ve r , o u b ien , ce q u i p a r a î t p l u s v r a i s e m b l a b l e , é ta i t - i l i n c a p a b l e 
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d ' u n i r s e s f o r c e s a v e c des p e r s o n n e s h o r s d e s o n ce rc le é t ro i ­
t e m e n t m a i l l é d e c o n s p i r a t e u r s . En c e s p r e m i e r s t e m p s , les 
a f f a i r e s d e la SPAB é t a i e n t p r i n c i p a l e m e n t c o n d u i t e s par ses 
a m i s , s e s c l i e n t s e t a s s o c i é s . C o m m e n t p o u v a i e n t - i l s se f ie r à 
d e s d é l é g u é s p r o v i n c i a u x p o u r m e t t r e e n p r a t i q u e i n t e l l i g e m ­
m e n t les p r i n c i p e s f i x é s par le m a n i f e s t e ? 
En r é a l i t é M o r r i s p o u s s a la S o c i é t é à c o n t i n u e r d a n s la vo ie 
c h o i s i e pa r sa b a s e , le n o m b r e c r o i s s a n t d e g e n s qu i , pou r leur 
c o t i s a t i o n , a t t e n d a i e n t r a i s o n n a b l e m e n t q u e la S o c i é t é c o n t r i ­
b u e à c o n s e r v e r les i n n o m b r a b l e s h u m b l e s ég l i ses de v i l l age 
qu i m a r q u e n t le p a y s a g e d a n s les c a m p a g n e s . 

nécessi té d 'un protocole de travail 

En s e p t e m b r e 1 8 7 7 , il y e u t un «gentleman» q u i éc r i v i t à la 
S o c i é t é p o u r lu i d e m a n d e r d ' a r r ê t e r la d e s t r u c t i o n de d e u x 
é g l i s e s p r è s d e D u x f o r d . Le m ê m e m o i s , q u a t r e m e m b r e s 
d e m a n d è r e n t à la S o c i é t é de s ' o p p o s e r à la r e s t a u r a t i o n de 
q u a t r e a u t r e s ég l i ses . A v a n t la f i n d e l ' a n n é e , d e s m e m b r e s 
d e s c o m t é s a v a i e n t n o t i f i é e n v i r o n t r o i s d o u z a i n e s de cas au 
c o m i t é d e L o n d r e s . D a n s les c i n q a n s , la m o y e n n e annue l l e 
a v a i t a t t e i n t c e n t - c i n q u a n t e , e t au d é b u t d e s a n n é e s 1 8 9 0 , 
e l le a v a i t p r e s q u e d o u b l é . La m a j o r i t é é c r a s a n t e d e s doss i e r s 
c o n c e r n a i e n t d e s ég l i ses m é d i é v a l e s , m a i s p r o g r e s s i v e m e n t , 
le n o m b r e d e s b â t i m e n t s sécu l i e r s a u g m e n t a , de s o r t e q u ' a u 
t o u r n a n t d u s i èc l e , q u e l q u e s d i x à q u i n z e p o u r c e n t s des d o s ­
s ie rs d e la S o c i é t é p o r t a i e n t sur d e s p e t i t e s m a i s o n s p r i v é e s , 
d e s p o n t s e t d e s f e r m e s . 
Le v o l u m e d e t r a v a i l g é n é r é par les m e m b r e s de la S o c i é t é f u t 
r a p i d e m e n t t r o p g r a n d , m ê m e p o u r u n W i l l i a m M o r r i s . A la f i n 
d e 1 8 7 7 , G e o r g e W a r d i e s u g g é r a q u e la S o c i é t é e n g a g e â t 
N e w m a n M a r k s c o m m e s e c r é t a i r e à t e m p s pa r t i e l , au sa la i re 
m e n s u e l d e d i x L i v res . La m a j e u r e p a r t i e d e s o n t e m p s d e v a i t 
ê t r e c o n s a c r é e à e n q u ê t e r sur les d é t a i l s d e s d o s s i e r s , par ins­
p e c t i o n p e r s o n n e l l e o u par c o r r e s p o n d a n c e . S a n s c o n n a i s s a n ­
ce d e p r e m i è r e m a i n , les c h a n c e s d e s u c c è s de la S o c i é t é 
é t a i e n t e n e f f e t f o r t m i n c e s . 

L ' u t i l i t é d e s a v o i r e x a c t e m e n t que l l e p e r s o n n e c o n t a c t e r a v a i t 
é t é d é m o n t r é e a u c o u r s d e la p r e m i è r e a n n é e d ' a c t i v i t é de la 
S o c i é t é . En o c t o b r e 1 8 7 7 , E u s t a c e B a l f o u r , qu i r éd igea i t a lors 
ses a r t i c l e s a v e c Basi l C h a m p n e y s , a v a i t a l e r t é la SPAB à p ro ­
p o s d u p r o j e t d e r e s t a u r a t i o n d e l ' é g l i s e d e C h e r r y H i n t o n , un 
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v i l l age t o u t p rès de C a m b r i d g e . L ' a r c h i t e c t e J - J . S t e v e n s o n se 
r e n d i t au c a b i n e t d e l ' a r c h i t e c t e d é s i g n é , G e o r g e - G i l b e r t S c o t t 
Jr., qu i l ' a s s u r a q u e , b i e n q u e d e s t r a v a u x a n t é r i e u r s de s o n 
pè re a ien t é té assez d u r s , s e u l u n e n t r e t i e n de r o u t i n e é t a i t à 
p r é s e n t e n v i s a g é . L ' é g l i s e d é p e n d a i t d u Peterhouse Collège d e 
C a m b r i d g e , o ù q u e l q u e s a n n é e s a u p a r a v a n t M o r r i s - M a r s h a l l -
Fau l kne r & Cie a v a i t d é c o r é le Old Hall, le r é f e c t o i r e m é d i é v a l 
t a r d i f d u co l l ège , a p r è s sa r e c o n s t r u c t i o n par le j e u n e S c o t t . 
En 1 8 8 3 , q u a n d d e s t r a v a u x à C h e r r y H i n t o n f u r e n t e n v i s a g é s 
s é r i e u s e m e n t , u n e l e t t r e s o i g n e u s e m e n t f o r m u l é e d e la 
S o c i é t é au collège chancelor c o n d u i s i t à l ' e n g a g e m e n t d e J -
T . M i c k l e t h w a i t e , l ' a r c h i t e c t e p r é f é r é de la SPAB. T o u t ce la 
é t a i t t r è s a m i c a l , e t la p l u p a r t des p r e m i e r s s u c c è s d e la 
S o c i é t é f u r e n t o b t e n u s e x a c t e m e n t d e c e t t e f a ç o n . 

M a l h e u r e u s e m e n t , la p l u p a r t d e s d o s s i e r s de la SPAB c o n c e r ­
n a i e n t des ég l i ses d a n s d e s p a r o i s s e s ru ra les é l o i g n é e s , o ù e l le 
a v a i t peu ou pas d ' i n f l u e n c e . A peu p rès au m o m e n t o ù 
S t e v e n s o n a v a i t e u u n e c o n v e r s a t i o n a m i c a l e a v e c S c o t t à 
p r o p o s d u s o r t d e l ' é g l i s e d e C h e r r y H i n t o n , la S o c i é t é r e ç u t 
u n appe l à c o n t r i b u t i o n p o u r la r e s t a u r a t i o n d e l ' é g l i s e d e 
N o r t h F r o d i n g h a m d a n s le Y o r k s h i r e . Le p e t i t o p u s c u l e p ré ­
s e n t a i t des c r o q u i s d u b â t i m e n t a v a n t e t ap rès les t r a v a u x p r o ­
p o s é s . Sur base d e ce s e u l é l é m e n t , M o r r i s a d r e s s a u n e l e t t r e 
e x a l t é e au v i c a i r e , d é n o n ç a n t les p lans c o m m e «acte de van­
dalisme» . 
Le v i ca i re t r a n s m i t n o r m a l e m e n t c e t t e c o m m u n i c a t i o n à s o n 
a r c h i t e c t e , H-R. G o u g h , q u e ni M o r r i s ni s o n m a n i f e s t e n ' i m ­
p r e s s i o n n a i e n t : il a d r e s s a u n e l o n g u e e t g r i n c h e u s e l e t t r e d e 
r é p o n s e , d a n s laque l l e il r a p p e l a i t à M o r r i s q u e , par s o n i n t e r ­
v e n t i o n d a n s la r e l a t i o n p r o f e s s i o n n e l l e e n t r e a r c h i t e c t e e t 
c l i e n t , il a v a i t e x p o s é sa S o c i é t é à une p l a i n t e en d i f f a m a t i o n . 

La S o c i é t é , c o m p t a n t n o m b r e d ' a r t i s t e s m a i s pas de j u r i s t e s , 
n ' a v a i t pas p r é v u c e t t e p o s s i b i l i t é , e t il e s t v r a i s e m b l a b l e 
q u ' e n c e t t e o c c a s i o n , c o m m e il a d v i e n d r a i t à p l u s i e u r s 
rep r i ses d a n s les p r e m i è r e s a n n é e s de la S o c i é t é , M o r r i s p r i t 
le conse i l j u r i d i q u e d e V e r n o n L u s h i n g t o n , un a v o c a t q u i , à 
C a m b r i d g e d a n s les a n n é e s 1 8 5 0 , a v a i t é té en r e l a t i o n a v e c 
le ce rc le d ' O x f o r d d e M o r r i s . M o r r i s é c r i v i t à G o u g h en ind i ­
q u a n t q u e les o b j e c t i o n s d e la S o c i é t é ne p o u v a i e n t pas ê t r e 
a n a l y s é e s c o m m e d i f f a m a t i o n , p u i s q u ' e l l e s v i s a i e n t la p r a t i q u e 
p r o f e s s i o n n e l l e en g é n é r a l e t n o n ses p r o j e t s en p a r t i c u l i e r . 
G o u g h c é d a , m a i s r a p p e l a à M o r r i s q u e t o u s les a r c h i t e c t e s 
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n ' a d o p t e r a i e n t pas une a p p r o c h e a u s s i t o l é r a n t e de ce qu i 
é t a i t p r i n c i p a l e m e n t un s u j e t t h é o r i q u e . Par la s u i t e , le c o m i t é 
d e la SPAB p r i t g r a n d s o i n d e v é r i f i e r ses i n f o r m a t i o n s a v a n t 
d e l a n c e r d e s a t t a q u e s , b ien q u e d e t e m p s à a u t r e , c o m m e 
pa r e x e m p l e d a n s la c a m p a g n e p o u r s a u v e r la f a ç a d e o u e s t 
d e l ' a b b a t i a l e d e S t . A l b a n , la v i t e s s e d e s é v é n e m e n t s e t la 
c o m p l e x i t é d e s é l é m e n t s a r c h é o l o g i q u e s c o n d u i s i r e n t la 
s o c i é t é à se m é p r e n d r e su r les f a i t s . 

M o r r i s se r e n d i t c o m p t e q u e la m e i l l e u r e f a ç o n d ' a s s u m e r le 
d é f i d u t r a v a i l par cas é t a i t d ' a v o i r u n p r o t o c o l e s t r i c t . En 
o c t o b r e 1 8 7 8 il f o r m a , a v e c le t o u j o u r s f i d è l e W a r d i e e t J o h n 
H e b b (un d e s s i n a t e u r d u Metropolitan Board of Works ^, h é r o s 
m é c o n n u d e s d é b u t s de la SPAB), u n s o u s - c o m i t é p o u r pré­
s e n t e r u n e a n a l y s e des m e i l l e u r s m o y e n s d e c o n d u i r e l ' a c t i ­
v i t é d e la S o c i é t é . L e u r s r e c o m m a n d a t i o n s f i x è r e n t les 
m é t h o d e s d e t r a v a i l d e la SPAB p o u r les q u a r a n t e a n n é e s su i ­
v a n t e s , e t a u - d e l à . Par d e s s u s t o u t , e l les i n s i s t a i e n t su r la 
n é c e s s i t é d ' a v o i r u n r a p p o r t d ' u n t é m o i n o c c u l a i r e sûr à p ro ­
p o s d u b â t i m e n t en c a u s e . Le s e c r é t a i r e o u un m e m b r e d u 
c o m i t é v i s i t a i e n t g é n é r a l e m e n t c e u x q u i é t a i e n t s i t u é s à 
L o n d r e s o u d a n s les c o m t é s d e s a l e n t o u r s , e t f o u r n i s s a i e n t un 
r a p p o r t d é t a i l l é su r le p r o j e t e n v i s a g é o u en c o u r s d ' e x é c u t i o n . 
P o u r les l i eux p l u s é l o i g n é s , u n r é s e a u d e r a p p o r t e u r s o u co r ­
r e s p o n d a n t s l o c a u x f u t é tab l i . C e s p e r s o n n e s d e v a i e n t p ro ­
m e t t r e d e s u i v r e les i n s t r u c t i o n s d u c o m i t é à la l e t t re . T o u s 
les d o s s i e r s c o m m e n ç a i e n t par u n e l e t t r e d e d e m a n d e de ren­
s e i g n e m e n t s i n f o r m e l l e , a c c o m p a g n é e d ' u n e c o p i e d u m a n i ­
f e s t e e t a d r e s s é e à la p e r s o n n e e n c h a r g e d u p r o j e t . Q u a n d 
les n é g o c i a t i o n s c o n d u i s a i e n t à u n e i m p a s s e , la S o c i é t é 
m e n a ç a i t d e r e n d r e l ' a f f a i r e p u b l i q u e . 

8. Le Metropolitan Board of Works, fondé en 1855, fut le premier 
organisme gérant la totalité urbaine de Londres. Chargé d'abord de 
réaliser un système d'égoûts et de quais pour la Tamise, son acti­
vi té englobe ensuite progressivement la gestion du trafic, la lutte 
contre les taudis, la réglementation des constructions. A partir de 
1889, son successeur s'appelle London County Council. 
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les premières années 

Ces d i s p o s i t i o n s f o n c t i o n n a i e n t b i e n , e t en n o v e m b r e 1 8 7 9 , 
IVlorris t r a n s m i t le t r a v a i l d e s e c r é t a i r e a u x é t u d e s de c a s à 
N e w m a n M a r k s . Ce lu i - c i c o n d u i s a i t p r a t i q u e m e n t t o u t e la c o r ­
r e s p o n d a n c e s e l o n les i n s t r u c t i o n s d ' u n c o m i t é d o m i n é par 
M o r r i s , W a r d i e , W e b b , H e b b , B r e w e r , G -P . B o y c e e t 
S t e v e n s o n . T h o m a s W i s e , p r é c é d e m m e n t t r é s o r i e r d e la 
S o c i é t é , p r i t le re la is de M a r k s (qu i s e m b l e a v o i r m a l g é r é les 
f o n d s d e la S o c i é t é ) e n 1 8 8 2 , m a i s W i s e m a n q u a i t d e s 
c o n n a i s s a n c e s t e c h n i q u e s r e q u i s e s e t é t a i t t r o p o c c u p é par 
d ' a u t r e s c h o s e s . En j a n v i e r 1 8 8 3 , il d é m i s s i o n n a p o u r c é d e r 
la p l a c e à u n j e u n e a r c h i t e c t e , H u g h T h a c k e r a y T u r n e r , q u i 
a v a i t é té en s t a g e d a n s le c a b i n e t d u pè re S c o t t , pu i s a v a i t 
t r a v a i l l é a v e c s o n f i l s a v a n t d e s ' a s s o c i e r a v e c E u s t a c e 
B a l f o u r . Pou r r e n d r e l ' e m p l o i m a l p a y é p l u s a t t r a y a n t , la 
S o c i é t é a u t o r i s a T u r n e r à m e n e r u n e pa r t i e d e sa p r a t i q u e 
p r i vée d a n s ses b u r e a u x d u 9 B u c k i n g h a m S t r e e t , d a n s le 
S t r a n d . Il g é r a la S o c i é t é a v e c c o m p é t e n c e j u s q u ' à la f i n d e 
la v ie d e M o r r i s e t au d é b u t d e ce s i èc le , d é m i s s i o n n a n t s e u ­
l e m e n t en 1 9 1 1 . L ' e n g a g e m e n t d ' u n s e c r é t a i r e p r o f e s s i o n n e l 
r é t r i b u é é t a i t i n t e r v e n u à t e m p s ca r , a u m i l i e u d e s a n n é e s 
1 8 8 0 , M o r r i s a lo rs e n g a g é à l ' e x t r ê m e g a u c h e d e v i n t m o i n s 
ac t i f à la SPAB, sa p r é s e n c e a u x r é u n i o n s d u c o m i t é c h u t a n t 
s p e c t a c u l a i r e m e n t e n t r e 1 8 8 5 e t 1 8 9 0 . 

P e n d a n t ces a n n é e s M o r r i s j o u a e n c o r e o c c a s i o n n e l l e m e n t d e 
sa c é l é b r i t é p o u r d e s c a m p a g n e s i m p o r t a n t e s d e la SPAB, 
m a i s il s ' é t a i t t e l l e m e n t é l o i g n é d u t r a v a i l au j o u r - l e - j o u r d e la 
S o c i é t é q u ' i l a v a i t b e s o i n d e T u r n e r o u d e W e b b p o u r le m e t t r e 
au f a i t de l ' e s s e n t i e l d ' u n d o s s i e r a v a n t de le r e n d r e p u b l i c . Il 
y a b o n n o m b r e d ' i n d i c e s p o u r s u p p o s e r q u ' i l a p r i n c i p a l e m e n t 
s i g n é d e s o n n o m d e s l e t t r e s é l a b o r é e s par le c o m i t é . De leur 
c ô t é , les m e m b r e s d u c o m i t é p o u v a i e n t c o m p t e r sur M o r r i s 
p o u r ne pas s c a n d a l i s e r la S o c i é t é en l i an t le p r o g r a m m e d e 
c e l l e - c i e t s o n e n g a g e m e n t p o l i t i q u e , m ê m e si d a n s s e s 
p r o p r e s é c r i t s M o r r i s d i s a i t t r è s c l a i r e m e n t q u e les b â t i m e n t s 
a n c i e n s n o n r e s t a u r é s é t a i e n t d e s m o d è l e s p o u r l ' a r t d a n s u n e 
s o c i é t é s o c i a l i s t e . M o r r i s c o m p r e n a i t q u ' a u x y e u x d u p u b l i c la 
p r o t e c t i o n é t a i t une p r a t i q u e é s o t é r i q u e e t q u e , p o u r c e t t e ra i ­
s o n , il a u r a i t é t é f o u d e p e r d r e le s o u t i e n d o n t e l le p o u v a i t 
j ou i r en s ' e m b a r q u a n t d a n s la p r o p a g a n d e s o c i a l i s t e . L ' i m a g e 
qu i r e s s o r t d e s a r c h i v e s d e la S o c i é t é m o n t r e un W i l l i a m 
M o r r i s s a t i s f a i t d e t e n i r sa l a n g u e , p e u t - ê t r e p a r c e q u ' i l c o m -



7 2 

p r e n a i t q u e la p r o t e c t i o n r o g n a i t les d r o i t s de la p r o p r i é t é 
p r i v é e . Q u e ce s o i t p o u r d e b o n n e s ra i sons s o c i a l i s t e s o u p o u r 
la c a u s e de l ' a r t i m p o r t e p e u . L ' é v e n t u a l i t é q u e les i d é a u x d e 
la SPAB p u i s s e n t se rv i r u n e i d é o l o g i e tory ne s e m b l e pas avo i r 
e f f l e u r é sa p e n s é e . 

le retour du sage, et son héritage 

Q u a n d M o r r i s r e p r i t , en 1 8 9 0 , u n e a s s i s t a n c e régu l i è re a u x 
r é u n i o n s d u c o m i t é , il s ' e n r e m i t à s o n v ie i l a m i Ph i l ip W e b b , 
qu i e n s o n a b s e n c e a v a i t a s s u m é la d i r e c t i o n d e la p o l i t i q u e 
d e la SPAB, e t a u x h o m m e s p lus j e u n e s qu i é t a i e n t a lo rs 
a t t i r é s par les i d é e s d e la S o c i é t é . Il y a v a i t s u r t o u t p a r m i e u x 
W - R . L e t h a b y , q u i a l la i t d é v e l o p p e r e t r é p a n d r e le m e s s a g e d e 
la S o c i é t é j u s q u e d a n s les a n n é e s 1 9 3 0 . M o r r i s se p o r t a i t par­
f o i s v o l o n t a i r e p o u r f a i r e r a p p o r t sur d e s b â t i m e n t s q u ' i l a v a i t 
c o n n u s d a n s sa j e u n e s s e , o u qu i é t a i e n t p r o c h e s d ' e n d r o i t s 
q u ' i l a i m a i t , c o m m e K e l m s c o t t . En g é n é r a l il l a i ssa i t les cas 
l i t i g i e u x a u x a u t r e s . Il p o u v a i t ag i r à la d e m a n d e , m a i s il p ro ­
p o s a i t t r è s r a r e m e n t ses s e r v i c e s . 
Il é t a i t s a t i s f a i t d e s i ége r c o m m e un s a g e à la t a b l e d u c o m i t é , 
c o m m e u n e é m i n e n c e g r i s e , e t d e se re t i re r e n s u i t e a v e c ses 
a m i s e t c o l l è g u e s p o u r bo i re e t m a n g e r c h e z G a t t i , le m i e u x 
c o n n u d e s n o m b r e u x r e s t a u r a n t s i ta l i ens a lo rs i ns ta l l és d a n s 
le S t r a n d . L e t h a b y e t C o c k e r e l l o n t c o n s e r v é de t e n d r e s sou ­
v e n i r s d e c e s s o i r é e s , e t o n a l ' i m p r e s s i o n q u e M o r r i s , a v e c 
le r e f l u x d e s o n é n e r g i e e t l é g è r e m e n t d é s e n c h a n t é , r e v i n t à 
la S o c i é t é p r i n c i p a l e m e n t p o u r d e s r a i s o n s s o c i a l e s e t d e nos ­
t a l g i e . 
Sa m o r t ne m o d i f i a a b s o l u m e n t pas les t r a v a u x de la S o c i é t é , 
p a r c e q u ' i l leur a v a i t d o n n é de s o l i d e s bases p rès d e v i n g t ans 
p l u s t ô t . M a i s , c o m m e t o u t q u i a su i v i un j o u r un c o u r s d e f o r ­
m a t i o n d e la SPAB p e u t en t é m o i g n e r , sa c o n t r i b u t i o n au m o u ­
v e m e n t r e s t e , e n c o r e en ce s ièc le , t r è s f o r t e . 

Copyright : Philip Wilson Publishers and the V & A Muséum. 
Traduct ion et adaptat ion : Michel Godard et l 'auteur. 



d o c u m e n t 
L'Avenir social, B ruxe l l es , 1 8 9 8 

William morris 
artisan et socialiste ^ 

h e n r y v a n d e v e l d e 

«Peut-être, aucun homme de notre époque ne 
manifesta-t-il un type individuel aussi puissant, 
une personnalité aussi sereine, aussi démar­
quée. » 

W.Crâne, Freedom, novembre 1896 . 

«Je pense que la postérité considérera William 
Morris comme une des plus remarquables 
figures de notre siècle. Sa grandeur n'est pas 
dans l'immortalité spéciale de l'une ou l'autre 
de ses œuvres mais bien en l'homme lui-
même. Car, après tout, la vie est plus haute 
que l'art; et la plus grande de toutes les 
œuvres d'art est l'expression sincère de son 
propre cœur que l'homme aura réalisée avec 
les matériaux de l'époque dans laquelle il vit.» 

Ed.Carpenter, Freedom, novembre 1896. 

C ' e s t d ' u n h o m m e que je v e u x v o u s pa r l e r , c o m m e il n ' e n 
e x i s t a a u c u n a v a n t lui ! Il i n c a r n a u n rô le d a n s l ' H u m a n i t é , q u e 
p e r s o n n e a v a n t lui n ' a v a i t i n c a r n é . Rô le si v a s t e , si m u l t i p l e , 
si é c r a s a n t q u e r ien q u ' à p e n s e r à la s o m m e d e t r ava i l q u ' i l 
lu i a f a l l u l i v re r , n o u s en a v o n s le v e r t i g e I Pensez , vo i là u n 
h o m m e , un seu l h o m m e q u i f u t u n p o è t e a c c o m p l i , qu i f u t u n 
a r t i s a n a c c o m p l i , p r a t i q u a n t t o u s les m é t i e r s , je d is t o u s les 

1. Conférence faite à la Section d 'Ar t de la Maison du Peuple, de 
Bruxelles, janvier 1898. 
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m é t i e r s d ' a r t , e t qu i f u t e n c o r e en o u t r e , un a r d e n t , s i n c è r e 
e t p r a t i q u a n t s o c i a l i s t e ! 

J e ne t r o u v e r a i a u c u n e e x p r e s s i o n p o u r d é f i n i r l ' i m m e n s i t é d e 
ce c h a m p d ' a c t i o n ! 

L ' i m p r e s s i o n e s t si i n t e n s e d e s t u p e u r , c h a q u e f o i s q u e je v e u x 
m e s u r e r l ' é t e n d u e d e s o n œ u v r e , q u e c ' e s t c o m m e si j ' y pen ­
sa is p o u r la p r e m i è r e f o i s , e t c e t t e s e n s a t i o n es t s e m b l a b l e à 
ce l le q u ' o n r e s s e n t à la v u e d e la m e r . 

Et , a u r e s t e , s o n œ u v r e a t o u t e s les v e r t u s q u ' a le f l o t . Elle 
s ' e s t é l evée c o n t r e la l a i d e u r e t c o n t r e l ' i m m o r a l i t é , c o m m e le 
f l o t se s o u l è v e c o n t r e la t e r r e ; e l le s ' e s t r e v ê t u e d ' u n e séré­
n i t é a b s o l u e c o m m e la m e r a u x h e u r e s d ' a p a i s e m e n t e t d ' e n ­
s e i g n e m e n t ; e l le f u t a u s s i s o m p t u e u s e m e n t c o l o r i é e q u e les 
e a u x c h a n g e a n t e s . Elle f u t a u s s i sa ine e t auss i v i v i f i a n t e q u e 
l 'a i r c h a r g é de se l , e t en e l le , c o m m e au b o r d de la m e r , n o u s 
p o u v o n s r e t r o u v e r les f o r c e s q u e n o u s a v o n s p e r d u e s . 

Il f a u t des c a u s e s b i en p a r t i c u l i è r e s e t b ien i n t é r e s s a n t e s p o u r 
q u e n a i s s e n t a ins i à l ' H u m a n i t é u n n o u v e a u rô le e t un h o m m e 
q u i d u c o u p le réa l i se ra a u p o i n t q u ' i l se rv i ra de m o d è l e e t res­
t e r a l o n g t e m p s i n é g a l a b l e . 

C e t h o m m e m a r q u e u n e s u g g e s t i o n d e l ' a r t e t de la m o r a l i t é 
t o u t à la f o i s ; il s e m b l e s u s c i t é c o m m e un e x e m p l e in extre­
mis, c o m m e u n a p p e l à la c o n s c i e n c e et au sens de l ' a r t . L ' u n 
e t l ' a u t r e s ' é t a i e n t p r o p o s é q u e l q u e c h o s e d ' i n o u ï p o u r f r a p ­
per les h o m m e s q u i a v a i e n t b i en d ' a u t r e s s o u c i s q u e l ' a r t e t 
la m o r a l e . 

En réa l i t é , c e t t e t e n t a t i v e g r a n d i o s e d e re lever les h o m m e s de 
l ' i g n o m i n i e u s e d é c a d e n c e d u g o û t q u i m a r q u e ce XIX'= s ièc le 
s ' a c c o m p l i t en d e u x m a n i f e s t a t i o n s d o n t l ' u n e t i e n t si i n t i m e ­
m e n t à l ' a u t r e q u e c ' e s t u n e f a u t e v r a i m e n t à m o i de ne l ' a v o i r 
r e c o n n u p lus t ô t e t d ' a v o i r o f f e r t d e v o u s par le r de M o r r i s 
a v a n t de v o u s a v o i r pa r l é d e c e t a u t r e p r o d i g i e u x h o m m e , sus ­
c i t é lui auss i e x c e p t i o n n e l l e m e n t , e t d o n t les a c t e s e t les é c r i t s 
f u r e n t t e l s q u e c e u x d e M o r r i s ne s o n t q u e leur p r o l o n g e m e n t 
d a n s le m o n d e d e s r é a l i t é s . 

R u s k i n , car c ' e s t d e lu i q u e je pa r le , f u t le p r e m i e r réve i l , d a n s 
n o t r e s ièc le , d u s e n s d e l ' a r t e t d e la m o r a l i t é a r t i s t i q u e . La 
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p r o t e s t a t i o n e u t d e s a l l u res a d m i r a b l e s , n o n a s s e z d é g a g é e s 
des a m b i a n c e s r o m a n t i q u e s e t d ' u n e e s s e n c e p a r t i c u l i è r e m e n t 
l i t t é ra i re p o u r t a n t , p o u r ag i r a u t r e m e n t q u e par s p é c u l a t i o n , 
par v e r t u p r o p h é t i q u e I 

Pour c e u x d ' e n t r e v o u s q u i o n t lo is i r de l i re , j e p e u x m ' e n 
r e m e t t r e au t r è s b e a u l i v re que M . R o b e r t d e la S i z e r a n n e a 
pub l ié r é c e m m e n t su r Ruskin et la Religion de la Beauté, e t 
p o u r c e u x d ' e n t r e v o u s q u i n ' o n t pas ce lo is i r , j e v e u x , si v o u s 
en m a n i f e s t i e z l ' I n t e n t i o n . . . p r e n d r e r e n d e z - v o u s ic i , e t v o u s 
d i re les p a g e s s a i l l a n t e s d e ce l i v re , v o u s t r a d u i r e q u e l q u e s 
e x t r a i t s de ses o e u v r e s . . . e t v o u s d i re en d e u x m o t s l ' h i s t o i r e 
de c e t h o m m e de g é n i e q u e la n a t u r e s u s c i t a , e n A n g l e t e r r e , 
au c o m m e n c e m e n t d u s i èc l e , en 1 8 1 9 , a f i n q u e les h o m m e s 
r é f l é c h i s s e n t su r l ' a b a i s s e m e n t d e leurs f a c u l t é s d ' a r t . 

Ce t h o m m e e u t u n e d e s t i n é e u n i q u e e t q u e lu i d e v a i e n t b i en 
les é v é n e m e n t s e t la b o n n e v ie q u ' i l a v a i t si l o y a l e m e n t ser ­
v ie . Il e u t le b o n h e u r d e v o i r se réa l iser en M o r r i s t o u t e s ses 
e s p é r a n c e s , d e v o i r p r e n d r e c o r p s u n à un t o u s s e s r ê v e s d e 
r é s u r r e c t i o n d e s a r t s a b a n d o n n é s , e t d o n t l ' a b a n d o n c o n s t i ­
t u a i t a u t a n t d e t a r e s e t d e sou i l l u res ; a ins i l ' h o m m e qu i se 
nég l i ge p h y s i q u e m e n t e t s ' a b s t i e n t de p r a t i q u e s s a i n e s et v i v i ­
f i a n t e s . 

Rusk in - je m e le f i g u r e - ca r ce v ie i l l a rd es t t o u j o u r s là, é p i a n t 
les s u i t e s d e s o n œ u v r e , e t o b s e r v a n t la g e r m i n a t i o n d e s 
sema i l l e s q u e s o n e f f o r t g r a n d i o s e a é p a r p i l l é e s s a n s c o m p ­
t e r ; je m e le f i g u r e c o m m e un h o m m e sur u n e r i ve d ' o ù il 
c o n t e m p l e d ' a b o r d les r e f l e t s d a n s l ' e a u , r e f l e t s m o u v a n t s , 
m u l t i f o r m e s e t b r o u i l l é s s o u s l ' a c t i o n d u v e n t e t d e la m a r é e 
qu i c h a s s e n t les e a u x . Il les su i t e t c o m m e n c e pa r la c î m e d e s 
a rb res , par le c ie l q u i s ' é p a n d a u - d e s s u s d a n s l ' e a u , e t s o n 
o b s e r v a t i o n r e m o n t e a ins i ve r s le p ied à la b e r g e , e t là se m a r ­
q u e n t le p o i n t d e d é p a r t de l ' œ u v r e de M o r r i s e t ce lu i de 
d é m a r c a t i o n o ù e l le se so l i d i f i e d a n s u n e r é a l i t é t a n g i b l e , 
i m m u a b l e e t f o r t e . C e s o n t des a rb res v é r i t a b l e s q u i m o n t e n t 
ve rs le c ie l v é r i t a b l e e t qui n ' o n t pas f i n i d e c r o î t r e . C ' e s t sur 
la b e r g e , d a n s le so l v i g o u r e u x e t g ras , q u e M o r r i s a « p l a n t é » 
s o n œ u v r e , e t e l le e s t si i n t i m e m e n t l iée à ce l l e d e R u s k i n q u e 
les r e f l e t s a u x c h o s e s d u b o r d d e s e a u x . A c o m b i e n d ' h o m m e s 
est - i l d o n n é d e c o n t e m p l e r leur œ u v r e c o m m e u n b e a u p a y ­
sage ? 
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V o y o n s , e t a r r ê t o n s - n o u s un c o u r t i n s t a n t , d a n s le fou i l l i s 
v i v a n t d e s r e f l e t s , d i s t i n g u o n s un p e u l ' œ u v r e d e Rusk in . 

Ce s o n t t e n t a t i v e s , d a n s les «pittoresques campagnes de 
Westmoreland» d e f a i r e r e v i v r e t o u t e s les p e t i t e s i n d u s t r i e s 
r u ra l es . «On ne sculptait plus le bois, on ne filait plus, on ne 
tissait plus la bonne toile d'autrefois. La machine qui tourne 
bêtement sur elle-même et ne se meut que grâce à la vapeur 
pestilentielle, remplaçait les jolis gestes de la main, animée par 
le souffle vivant de l'homme. Il courut à ce nouveau champ 
de bataille pour livrer au machinisme un combat suprême. On 
chercha longtemps les outils, le rouet n'étant plus guère 
connu qu'à Covent Garden au moment où Marguerite chan­
te : « Q u e l e s t ce j e u n e h o m m e ? . . . » On battit toute la vallée 
de Langdale, fit des annonces dans les journaux. Enfin, chez 
une vieille femme, qui avait filé un demi-siècle auparavant, on 
découvrit un rouet caché... Aussitôt, en effet, la vallée offrit 
l'image de ce qu'elle était il y a cent ans.» * Ce p r e m i e r r o u e t 
f u t p o r t é e n t r i o m p h e à t r a v e r s les r u e s , c o m m e d a n s ce 
t a b l e a u d e C i m a b u ë , d a n s F lo rence . B i e n t ô t o n d é c o u v r e un 
m é t i e r e n v i n g t m o r c e a u x . M a i s c o m m e n t le r e c o l l e r ? 
H e u r e u s e m e n t , u n d e s s i n d u m é t i e r , qu i e s t s c u l p t é sur le 
c a m p a n i l e d e G i o t t o , la « t o u r d u B e r g e r » , r e s t i t u e les t r ad i ­
t i o n s d u m o y e n - â g e , d e m ê m e q u e d e m a i n , q u e l q u e s ve rs 
d ' H o m è r e d a n s l'Odyssée, a p p r e n d r o n t a u x r u s k i n i e n s à b lan ­
ch i r la t o i l e q u ' i l s a u r o n t p r é p a r é e . P e u t - ê t r e la t o i l e es t -e l l e 
un p e u r u g u e u s e . M a i s o n s ' e n c o n s o l e e n o u v r a n t le v o l u m e 
d e s Sept lampes de l'architecture e t en y l i san t ces m o t s : «Il 
est possible pour des hommes de se transformer en machines 
et de ravaler leur travail au niveau de celui d'une machine, 
mais tant qu'ils travaillent comme des hommes, mettant leur 
cœur à ce qu'ils font et le faisant de leur mieux, peu impor­
te qu'ils soient de mauvais ouvriers : il y aura cela dans la fac­
ture, qui est au-dessus de tout prix : on verra clairement qu'il 
y a des endroits où l'on s'est complu davantage que dans 
d'autres, qu'on s'y est arrêté et qu'on en a pris soin, que là 
se trouvent des morceaux sans soin et fait avec hâte... mais 
l'effet comparé au même objet fait par une machine ou une 
main mécanique sera celui de la poésie bien lue et profondé­
ment sentie aux mêmes vers récités par un perroquet...» 

Note de la ré-édition : la fermeture des guillemets n'est pas déter­
minée. Il se peut que tout le passage soit une citation de R. de la 
Sizeranne jusqu'à la note de la page suivante. 
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B i e n t ô t , en e f f e t , c e t t e t o i l e , f a b r i q u é e d ' a b o r d à L a n g d a l e , 
e n s u i t e à K e s w i c k , f a i t v i v r e les v i e i l l e s f e m m e s e t les 
r o b u s t e s o u v r i e r s d u v i l l age . La m o d e s ' e n m ê l e e t l ' o n e n t e n d 
d i re q u e d a n s les c o r b e i l l e s d e m a r i a g e , o n a p e r ç o i t q u e l q u e ­
f o i s d u Ruskin linen. 

U n e a u t r e v o i x s ' é l è v e d e l ' î le d e M a n . Elle d i t q u e le f i l age 
d e la la ine va t o u j o u r s d i m i n u a n t . Les f e m m e s q u i t t e n t d o n c 
l eu rs r o u e t s e t leurs c o t t a g e s p o u r al ler t r ava i l l e r d a n s les 
m i n e s . Les j e u n e s f i l les n ' a p p r e n n e n t p l us à f i l e r . 

P o u r t a n t les m o u t o n s no i r s d e l ' î le d o n n e n t t o u j o u r s leur la ine 
e t l ' o n d e m a n d e de t o u s c ô t é s le t i s s u r é s i s t a n t d u home spin. 

R u s k i n se m e t en c a m p a g n e , t r o u v e d e s c a p i t a u x , b â t i t u n 
m o u l i n , à L a x e n , e t a v e c s o n l i e u t e n a n t M . R y d i n g s , y o r g a ­
n i se d e s m a c h i n e s n é c e s s a i r e s p o u r c a r d e r la la ine e t b l a n c h i r 
le d r a p . M a c h i n e s , d i r o n s - n o u s , m a i s m a c h i n e s a n i m é e s par 
u n e f o r c e d i r e c t e d e la n a t u r e , n o n par u n e f o r c e a r t i f i c i e l l e , 
m a c h i n e s o ù le m o t e u r e s t e s t h é t i q u e e t i m m o r t a l i s é par 
Cl . Lo r ra in d a n s s o n Molino. «Car la machine n'est proscrite 
de la Guilde que là où elle remplace soit un exercice corporel 
sain, soit l'art et la précision de la main qui sont nécessaires 
dans une œuvre décorative. Le seul moteur permis est une 
force naturelle, le vent et l'eau (l'électricité peut-être dans 
l'avenir pourra être tolérée), mais la vapeur est absolument 
prescrite, comme étant un immense et furieux gaspillage de 
combustibles pour faire ce que chaque fleuve ou chaque brise 
fait sans dépense. Et puisqu'on n'a plus de monnaies esthé­
tiques comme le beau florin de Florence, on n'usera point de 
monnaie. Les fermiers apporteront leur laine qui sera emma­
gasinée dans le moulin et ils s'en retourneront payés soit en 
drap, soit en fil pour les tricots qu'on fera à la maison, soit 
en laine préparée pour le filage au rouet ^.» 

J e p e n s e que par ces e x t r a i t s , par c e t a p e r ç u sur l ' œ u v r e e t 
sur les a c t e s de R u s k i n , v o u s en au rez sa is i le c a r a c t è r e 
e n t h o u s i a s t e , a v e n t u r e u x e t r o m a n t i q u e . 

R u s k i n a p p a r a î t en une p o s t u r e de v i r t u o s e é n e r g i q u e e t d e 
m o u s q u e t a i r e s é d u i s a n t . L ' u n e t l ' a u t r e f e r o n t u n d é r o u t a n t 
p r o p h è t e d o n t les p a r o l e s s o n t t o u j o u r s a d m i r a b l e s e t s o u v e n t 
c o n t r a d i c t o i r e s . 

2. R.de la Sizeranne. 
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O n a la s e n s a t i o n en l i s a n t ses l i v res q u e ce n ' e s t pas u n 
h o m m e qu i v o u s pa r l e , m a i s u n e c o n s c i e n c e qu i m u r m u r e e t 
é c l a t e , u n e c o n s c i e n c e p l u s v a s t e q u e la s i e n n e p r o p r e , ce l le 
d e l ' H u m a n i t é t o u t e e n t i è r e . 

La t â c h e d e W . M o r r i s , m a i n t e n a n t , se p r é c i s e , si v o u s a d m e t ­
t e z c o m m e m o i q u e la p r é s e n c e p a r m i n o u s de te l s h o m m e s 
m a r q u e le t r a v a i l n a t u r e l i n c o m p r e s s i b l e d ' u n e é v o l u t i o n v e r s 
d u m e i l l e u r de n o t r e s e n s d e l ' a r t e t d e la p e r f e c t i o n en 
q u e l q u e d o m a i n e auss i q u e ce s o i t I 

R u s k i n m i t en m o u v e m e n t t o u t e s les f o r c e s q u ' u n e conscien­
ce q u i se réve i l l e p e u t m e t t r e en m o u v e m e n t ; M o r r i s m e t t r a 
en œ u v r e t o u t e s les v e r t u s d ' u n ce rveau , m e r v e i l l e u s e m e n t 
o r g a n i s é e t é q u i l i b r é ! L ' e n t h o u s i a s m e sera r é f l éch i , l ' a v e n t u r e 
c a l c u l é e e t , en p l a c e d e s a r d e u r s d ' u n c œ u r r o m a n t i q u e , 
e x u b é r a n t , e n f i é v r é , un s e n t i m e n t p r o f o n d de la v ie v ra i e , une 
r e l i g i e u s e é m o t i o n d e v a n t les s p e c t a c l e s d e la n a t u r e ; d u 
r e c u e i l l e m e n t o ù R u s k i n m e t t a i t d e l ' e m p h a s e ; le p a t i e n t t r a ­
va i l d u c e r v e a u e t d e s m a i n s o ù R u s k i n f a i sa i t de «la l i t t é ra ­
t u r e » . 

Q u e R u s k i n d o n n a à t é t e r c e t a l i m e n t a u x a r ts d ' I n d u s t r i e e t 
d ' O r n e m e n t a t i o n , c ' e s t b i e n ; il n ' e n a v a i t ni n ' e n c o n n a i s s a i t 
p a s d e m e i l l e u r à leur d o n n e r . 

L ' a l i m e n t é t a i t l ége r c o m m e il c o n v i e n t aux c o n s t i t u t i o n s 
é p u i s é e s ; a t t e n d e z , q u a n d le g r a n d e t b o n m é d e c i n les aura 
r a p p e l é e s à la v ie par d e s s o i n s , d e b o n n e s et be l les p a r o l e s 
c h u c h o t é e s e t d e s t e n d r e s s e s , M o r r i s leur d o n n e r a le pa in d u 
t r a v a i l , l ' a l i m e n t r u d e e t s o l i d e q u i r e c o n s t i t u e le s a n g . 

M a i s q u e d e m é n a g e m e n t s e n c o r e f a u d r a - t - i l ; t o u s ces b e a u x 
m é t i e r s d e s a r t i s a n s d ' a r t a v a i e n t c r o u l é en un te l oub l i q u e 
c ' é t a i t c o m m e si des v i c t i m e s a v a i e n t d i s p a r u s o u s le so l , s o u s 
u n é b o u l e m e n t d e c h o s e s n o i r e s e t l o u r d e s . Pensez , t o u t e l 'â -
p r e t é d u g a i n c o m m e r c i a l e t l ' a p p é t i t d é c h a î n é d e l ' I n d u s t r i e 
n a i s s a n t e leur é t a i e n t t o m b é s d e s s u s I A u s s i q u a n d M o r r i s 
r e c u e i l l e r a les i n t é r e s s a n t e s v i c t i m e s d e s m a i n s d e R u s k i n , les 
t i e n d r a - t - i l p r é c a u t i o n n e u s e m e n t à l ' a b r i d u P r é s e n t , c ' e s t 
d a n s le r e c u l d u Passé , d a n s la d e m i - l u m i è r e q u ' i l les m a i n ­
t i e n d r a , t o u t e sa v ie . 
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A i n s i s ' i n d i q u e q u e l ' œ u v r e n ' e s t pas t e r m i n é e , q u ' e l l e m è n e ­
ra les r e s s u s c i t é s a u g r a n d air d u P r é s e n t , à la g r a n d e l u m i è ­
re de l ' A v e n i r . Et je p e n s e q u ' i l f a u d r a p l us d ' u n H o m m e e n c o ­
re p o u r q u e le s e n s d e l ' a r t se m a n i f e s t â t a u s s i n a t u r e l l e m e n t 
q u e d a n s le Passé , par l ' i n t e r m é d i a i r e d e s a r t s m i n e u r s c o m m e 
M o r r i s a f f e c t i o n n a i t d e les d é n o m m e r . 

J e s u p p o s e d o n c , m e s a m i s , q u ' i l y a q u e l q u e c h o s e de f ro i ­
d e m e n t c a l c u l é en l ' a p p a r i t i o n su r la s c è n e d e W . M o r r i s . 

Il n ' y e u t ni e n t r é e i n t e m p e s t i v e , ni v o c a t i o n r é v é l é e . D ' a b o r d 
il y a h é s i t a t i o n ; ce j e u n e h o m m e sa i t b i e n , s e n t b ien q u ' i l 
oeuvrera à a m é l i o r e r le m o n d e , m a i s q u e l o u t i l p r e n d r a - t - i l en 
m a i n ? 

U n e p e r v e r s i o n g é n é r a l e c a u s é e par u n e é d u c a t i o n essen t i e l ­
l e m e n t re l i g ieuse n o u s r e n d s e n s i b l e s p l u t ô t à la l a ideu r m o r a ­
le q u ' à la la ideur m a t é r i e l l e . C ' e s t l ' e f f e t d e la f o i c h r é t i e n n e 
e t de s o n e n s e i g n e m e n t q u i d o n n e le pas à l ' u n e sur l ' a u t r e 
e t qu i t r ava i l l e à t u e r en n o u s n o t r e H u m a n i t é , su rve i l l e ses 
e x p r e s s i o n s e t é c r a s e d e g r a n d s m o t s , d e p o m p e u s e s sen ­
t e n c e s t o u s les g e r m e s d e v ie q u i g r o u i l l e n t en n o u s e t q u i 
s o n t p r é s e n t e m e n t n o t r e o r g u e i l . 

Il s u b i t la p e r v e r s i o n e t le j e u n e h o m m e s ' i m a g i n e en ce 
m o m e n t q u ' i l s e r a u n p r ê t r e ! Il t r a v a i l l e à c e t e f f e t à 
l ' U n i v e r s i t é d e O x f o r d , o ù il e n t r e en 1 8 5 2 . 

Lo rs , d e s c i r c o n s t a n c e s h e u r e u s e s lu i d o n n e n t c o m m e a m i s 
d e c o l l è g e B u r n e - J o n e s e t S w i n b u r n e , d o n t le d é p a r t d a n s la 
v ie m a r q u e auss i u n e a s p i r a t i o n v e r s u n rô le d e p a s t e u r e t une 
r é v é l a t i o n I d e n t i q u e q u e ce se ra i t en p u r e p e r t e ! 

M o r r i s s ' a b a n d o n n e a u t a n t à l ' a t t i r a n c e d e l ' u n q u e d e l ' a u t r e , 
e t q u a n d B u r n e - J o n e s aura q u i t t é O x f o r d p o u r se rend re à 
L o n d r e s c h e z R o s s e t t i d o n t il d e v i e n t l ' é l è v e e n 1 8 5 5 et d o n t 
il é c r i t à M o r r i s «que c'est le plus grand homme en Europe»^, 
M o r r i s sa i t b i en q u ' i l s u i v r a les t r a c e s d e s o n a m i , e t q u a n d 
l u i - m ê m e p lus t a r d d é b a r q u e r a à L o n d r e s , il y d é b a r q u e r a n o n 
s a n s a v o i r t e r m i n é d e s é t u d e s q u e B u r n e - J o n e s e u t hâ te d e 
q u i t t e r a v a n t la f i n , y a p p o r t a n t a ins i ce s o u c i d e ne r ien la is­
ser i n a c h e v é , pas m ê m e d e s é t u d e s u n i v e r s i t a i r e s . Il y appo r -

3. Aymer Vallance : William Morris. 
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t e r a auss i le f o n d d e t o u t e s les l e c t u r e s q u ' i l s a v a i e n t f a i t e s 
en c o m m u n , d e t o u t e s l eu rs a s p i r a t i o n s c o m m u n e s e t la sen ­
s a t i o n u n p e u v a g u e d ' ê t r e d o m i n é par u n idéal qu i lu i a v a i t 
é t é t r a n s m i s m a i s pa r qu i ? e t q u ' i l réa l i se ra i t s o u s que l l e 
f o r m e ? pa r q u e l s m o y e n s ? 

N o u s s a v o n s m i e u x q u e l l e v o i x p u i s s a n t e lu i a d i c t é c e t t e réso­
l u t i o n de se m e t t r e s o u s les o r d r e s d ' u n a r c h i t e c t e ; lu i , le 
j e u n e h o m m e q u i p e n s a i t d e v e n i r un p r ê t r e , lui qu i é c r i v a i t dé jà 
des p o è m e s e t d o n t d i t R o s s e t t i d a n s une l e t t r e à s o n a m i 
W . B e l l S c o t t , d o n t ce f r a g m e n t m é r i t e d ' ê t r e r e t e n u : «Deux 
jeunes gens sont récemment venus en ville, ils ont étudié à 
Oxford et maintenant sont mes plus intimes amis. Leurs noms 
sont Morris et Jones. Ils se sont faits artistes, au lieu de choi­
sir aucune des carrières où conduit en général l'Université; et 
tous deux sont des hommes d'un réel génie. Les dessins de 
Jones sont des merveilles de détail achevé et Imaginatif; je ne 
vois guère pour les égaler que peut-être les plus belles œuvres 
d'Albert Durer, et Morris, quoique doué jusqu'à présent de 
peu de pratique, n'a pas moins de puissance. Il écrit des 
poèmes réellement admirables» 

La s p é c i a l i s a t i o n d u rô le q u e le j e u n e h o m m e q u ' é t a i t W i l l i a m 
M o r r i s a l la i t j o u e r lu i a p p a r u t s û r e m e n t à c e t t e h e u r e g r a v e , 
qu i n o u s e s t r é s e r v é e à t o u s , q u e ce s o i t un so i r de t a v e r n e , 
ap rès les c a r e s s e s d ' u n e f e m m e , n ' i m p o r t e l aque l l e , d o n t le 
n ' i m p o r t e - q u i p e u t f a i r e l ' a t t r a i t d e n o t r e j e u n e s s e p e r v e r t i e , 
e t à l aque l l e o n a e n s e i g n é d e se d é f e n d r e de t o u t a t t a c h e ­
m e n t p r é m a t u r é - d u r a b l e e t v é r i d i q u e - q u e ce so i t au m i l i eu 
des é b a t s d ' u n e j o ie f o l l e , e n t r e a d o l e s c e n t s , e t m o i n s per ­
v e r s e ; à l ' i n s t a n t d ' u n e s o n g e r i e s o u s les a rb res ; o ù q u e n o u s 
s o y o n s e t q u o i q u e n o u s f a s s i o n s , c e t t e heu re - l à n o u s su r ­
p r e n d , q u i n o u s révè le t o u t d ' u n c o u p t o u t l ' o d i e u x d e la v i e , 
d e la m a l a d i e , d e n o s s e n t i m e n t s ; l ' i n f a m i e de n o s a n c ê t r e s -
s o u v e n t - qu i o n t é t é p o s s é d é s d e l ' u n i q u e s o u c i d ' a m a s s e r 
de l ' a r g e n t ; l ' i n f a m i e d u p o u v o i r e t d e l ' a u t o r i t é - t o u j o u r s -
l ' a m b i a n c e p é n é t r a n t e d e la bê t i se - d o n t Beaude la i r e d i sa i t 
q u ' e l l e a v a i t u n f r o n t d e t a u r e a u . 

W . M o r r i s d u t a v o i r la r é v é l a t i o n d e t o u t ce la e t t r è s n e t t e ­
m e n t ; e n p l u s , ce l l e d e la l a ideu r i n c o m m e n s u r a b l e d u m o n d e 
e t d e s c h o s e s e x t é r i e u r e s . 

4. Cité par G.Mourey, Passé le Détroit. 
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C e t t e h e u r e e s t la s a l u t a i r e c r i s e , pa r l a q u e l l e n o u s les 
h o m m e s , n o u s p a s s o n s t o u s . Et une f o i s q u e n o u s a v o n s é t é 
v i s i t é s par e l le , e l le n o u s r e v i e n t p é r i o d i q u e m e n t . C ' e s t n o s 
« m e n s t r u e s » e t c e u x - l à s o n t s té r i l es qu i en s o n t d é p o u r v u s . 

N o s œ u v r e s se v i v i f i e n t e n r a i s o n de la s o m m e de d é g o û t e t 
d ' a m e r t u m e q u ' e l l e s a p p o r t e n t ; en ra i son d e la r a n c œ u r q u e 
n o u s i n s p i r e n t à c h a c u n d e n o u s , se lon sa s p h è r e d ' a c t i o n , les 
c h o s e s et les h o m m e s q u ' i l n o u s es t d o n n é de r e n c o n t r e r e t 
d ' a p p r é c i e r . Les c r i ses s u c c e s s i v e s f e r t i l i s e n t n o t r e a c t i o n , 
m a i s la p r e m i è r e c r i se la m a r q u e . Pour les u n s , c ' e s t la r é v o l ­
t e i m m é d i a t e , d a n s ses d i v e r s e s f o r m e s e t a p p l i c a t i o n s ; p o u r 
d ' a u t r e s c ' e s t la s o u m i s s i o n à ce qu ' i l s v i e n n e n t d e d é c o u v r i r 
de d é s a g r é a b l e en la v i e , m a i s d e q u o i ils s ' a c c o m m o d e r o n t . 

A l o r s , les u n s p r e n d r o n t à b r a s le c o r p s la v ie e t la m a l a d i e e t 
leurs s e n t i m e n t s , r e g a r d e r o n t en f a c e l ' i n f a m i e d u p o u v o i r e t 
de l ' a u t o r i t é ; r é p u d i e r o n t l ' u n i q u e s o u c i de leurs a n c ê t r e s q u i 
f u t d ' a m a s s e r de l ' a r g e n t , se d r e s s e r o n t h a u t p o u r se s a u v e r 
d e l ' a m b i a n c e p é n é t r a n t e d e la bê t i se . 

Les au t res a c c e p t e r o n t t o u t c e l a , e t la l â c h e t é a v e c l a q u e l l e 
ils se s o u m e t t e n t a u r a r a i s o n d e s v i v i f i a n t e s m e n s t r u e s , d e 
t o u t e t e n t a t i v e d ' i n d é p e n d a n c e e t de r é v o l t e , e t l ' a r g e n t q u ' i l s 
a u r o n t reçu d e leurs a n c ê t r e s leur se rv i ra à se d é f e n d r e c o n t r e 
e l les si , par h a s a r d , e l les p e r s i s t a i e n t à les ha rce le r . 

C ' e s t en une heu re d e c r i s e pare i l l e que W . M o r r i s d u t m e s u ­
rer n e t t e m e n t s o n a c t i o n . 

L ' i n g é n u i t é de s o n â m e e t sa f o n c i è r e h o n n ê t e t é le p r é d i s p o ­
s a i e n t à r ecevo i r u n e e m p r e i n t e t r è s f o r t e e t t o u s les a c t e s d e 
sa v ie , t o u t e s o n œ u v r e se r a t t a c h e n t à c e s d e u x v e r t u s . A u 
l e n d e m a i n de sa m o r t , u n c o m p a g n o n ^ c l a m e sa p e i n e e t n e 
t r o u v e de p lus h o n o r a n t à d i r e q u e : «La base du caractère de 
William Morris fut, à mon sens, l'honnêteté, une entière 
honnêteté. La vertu, supposée commune, est des plus rares. 
Il vit droit devant lui, parla droitement et agit avec droiture. Il 
n'y avait en lui ni réserve, ni équivoque, ni intrigue». 

Et e n s u i t e , au l ieu de v a n t e r le h a u t m é r i t e de s o n œ u v r e , il 
c o n v i e t o u t le m o n d e à la m é d i a t i o n sur s o n «honnêteté»\ 

5. John Kenworthy, Freedom, nov.96. 
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V o i c i d o n c l ' i n s t a n t de sa v ie a u q u e l M o r r i s aura r e c o n n u l ' o u ­
t i l p r i n c i p a l q u ' i l a v a i t à c o n q u é r i r . V o u s p e n s e z c o m m e m o i 
au r a p p r o c h e m e n t q u ' i l y a à f a i r e e n t r e le j e u n e h o m m e à l 'é ­
c o u t e d e s v o i x q u i lui d é f i n i r o n t s o n rô le e t S i e g f r i e d , l ' é t e r ­
ne l j o u v e n c e a u q u i c h e r c h e à d i s t i n g u e r d a n s le c h a n t d e l ' o i ­
s e a u q u e l se ra le rô le e t o ù d o r t ce l le q u e s o n a r d e n t ba iser 
d e v r a réve i l l e r . 

U n e l e t t r e d e W - B S c o t t n o u s r e n s e i g n e r a sur les p r e m i e r s 
a c t e s d e M o r r i s d a n s l ' o e u v r e d e r é s u r r e c t i o n d e s a r t s 
m i n e u r s : «Le premier pas de W. IVIorris dans cette direction 
fut de se mettre au service de G-Edm. Street, établi à Oxford 
comme architecte. Le fait d'avoir choisi un apprentissage d'ar­
chitecte prouve combien Morris avait saisi, en opposition avec 
d'autres, l'idée fondamentale de la nature et de l'essence de 
l'art... Pour William Morris, l'architecture est à la fois la base 
et le but de tous les arts...». 

L u i - m ê m e a d i t : «J'ai parlé des arts populaires, mais ils peu­
vent tous être compris dans ce seul mot: Architecture. Ils 
sont des parties de ce grand tout et l'art de construire des 
ma/sons commence en eux. Si nous ne savions pas comment 
faire pour teindre, pour tisser, si nous n 'avions ni or, ni argent, 
ni soie; et aucun pigment pour peindre, si ce n'est une dou­
zaine d'ocres et de terres d'ombre, nous pourrions néanmoins 
susciter un art digne qui nous conduirait à tout, avec, comme 
matériaux, du bois et des pierres et quelques outils tranchants 
pour faire de ces choses communes, non seulement un abri 
contre le mauvais temps et le vent, mais aussi, ils pourraient 
exprimer les pensées et les aspirations qui sont en nous. 
L'architecture nous conduirait à tous les arts, comme elle le 
fit pour nos ancêtres...». 

A c e m o m e n t , à n ' e n pas d o u t e r , W i l l i a m M o r r i s a r e c o n n u 
s o n i n i t i a t e u r ; il p e u t avo i r lu e n sa j e u n e s s e , a v a n t l ' âge de 
s e p t a n s , la p l us g r a n d e p a r t i e d e s œ u v r e s , s i n o n l ' œ u v r e 
e n t i è r e d e W a l t e r S c o t t ^; il p u t a r r i v e r a u co l l ège d ' O x f o r d , 
s e l o n l ' a f f i r m a t i o n de M . H e r b e r t H o m e ' ' , i m b u d ' u n e g r a n d e 
a d m i r a t i o n p o u r les éc r i t s d e M r . B r o w n i n g , y c o n c e v o i r une 
a d m i r a t i o n éga le pou r T e n n y s o n , d o n t l ' i n f l u e n c e sur la jeu ­
n e s s e i n t e l l e c t u e l l e f u t é n o r m e e t lu i e n s e i g n a «le chemin du 

6. Aymer Vallance. 
7. Herbert Horne, cité par le précédent. 
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romantisme pur et distilla pour elle tout ce qu'il y a de plus sain 
et de plus noble dans le monde du moyen âge»'^; il p u t y l ire 
Fro issard e n c o r e e t ce Morte d'Arthur de M a l o r y , c e t t e f o i s il 
sa i t qu ' i l e s t le c o n t i n u a t e u r d e l ' œ u v r e p u r e m e n t s p é c u l a t i v e 
de Rusk in e t il se d i s p o s e r a à remp l i r ce rô le d o n t il m e s u r e 
t o u t e l ' e x p a n s i o n idéale e t t o u t e s les e x i g e n c e s p r a t i q u e s . 

Sous la f o r m e d ' u n e a p o l o g i e e n t h o u s i a s t e de l ' a r t g o t h i q u e d a n s 
Stones of Venice, The seven lamps of Architecture, Rusk in ava i t 
essayé d ' a t t i r e r l ' a t t e n t i o n sur les merve i l l es d ' a r t de t o u s les 
ar t i sans a n o n y m e s des s ièc les passés . Il g lor i f ia leur esp r i t d e 
co l l abo ra t i on e t leur i n t e n s e b o n h e u r au t rava i l . Les c h a p i t r e s 
t i rés de Stones of Venice éd i t és par Mor r i s l u i - m ê m e sous le t i t r e 
Gothic art s o n t une d i v u l g a t i o n h a u t e des c o n d i t i o n s qu ' i l f a u t à 
l ' a r t e t aux a r t i sans p o u r a t t e i n d r e parei l le e x p r e s s i o n a c c o m p l i e . 
Il son t la pa raph rase de sa d é f i n i t i o n de l ' a r t . 

«L'art est l'expression de la joie qu'on a ressentie à faire son 
travail». 

M é d i t e z , v o u s a u t r e s qu i a c c o m p l i s s e z si d i v e r s e s b e s o g n e s , 
e t c o n c l u e z q u e l ' a r t e s t i m m e n s e , a u s s i d i v e r s q u e v o s 
b e s o g n e s e t q u e n ' i m p o r t e l aque l l e , ce l le r é p u t é e la p l us v i l e , 
p e u t p o r t e r la m a r q u e d e la j o ie q u e v o u s e û t e s à f a i r e ce t r a ­
va i l . T o u t o b j e t , c r éé par v o s m a i n s e t par v o s c e r v e a u x , p e u t 
po r t e r c e t t e m a r q u e , d o i t r évé le r c e t t e e x p r e s s i o n j o y e u s e . 

Et p o u r t a n t que l le œ u v r e - a u j o u r d ' h u i - la p o r t e c e t t e e m p r e i n ­
te ? Elles s o n t ra res , i n f i n i m e n t rares. C o n c l u e z : les c o n d i t i o n s 
dans lesquel les s ' a c c o m p l i t le t rava i l journa l ie r s o n t n é f a s t e s . Le 
t rava i l n ' e s t p lus une jo ie q u e pou r q u e l q u e s - u n s ; les au t res v o n t 
au t rava i l c o m m e à la p u n i t i o n . La p u n i t i o n v i e n t d e D ieu , n ' e s t -
ce pas ? C o n c l u e z p lus lo in : la f o i ch ré t i enne a s u p p r i m é la jo ie 
au t rava i l , elle a p o r t é u n c o u p à l ' a r t . V o u s m e d i tes n é a n m o i n s , 
la fo i ch ré t i enne s u s c i t a c e t é p a n o u i s s e m e n t m e r v e i l l e u x d ' a r t : 
l ' époque de l ' a r t g o t h i q u e . C r o y e z p l u t ô t à des c a u s e s à c ô t é , 
d o n t la fo i a p ro f i t é , a s s u r é m e n t , serv i de p r é t e x t e , ma i s il m e 
sera i t fac i le de v o u s d é m o n t r e r qu ' i l y eu t là une e x p l o s i o n de 
v ie l ibre, une p o u s s é e de f o r c e s h u m a i n e s qu i s ' a t t e s t e n t d a n s 
le cho i x des é l é m e n t s o r n e m e n t a u x : f l eu rs , p l a n t e s , a n i m a u x , 
h o m m e s . Le r ésu l t a t : d e h a u t e s ca théd ra les v i v a n t e s d ' u n e 

8. Mrs Esther Wood , sur D.G.Rossett i et le mouvement Pré-
Raphaélite. 
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h u m a n i t é g r o u i l l a n t e en e l les , de g l o r i e u s e s a t t e s t a t i o n s d u 
g é n i e e t d e la v i e d e s h o m m e s . 

C e s m o n u m e n t s i n s p i r é s par la f o i s o n t a u t r e s . M a i s en ce 
m o m e n t il ne c o n v i e n t pas d ' i n s i s t e r p l u s . 

R u s k i n révé la d o n c sans c o n t e s t e à M o r r i s , la p r o d i g i e u s e d iver ­
s i té d e l ' a r t , l ' i m m e n s e p lace qu ' i l p o u r r a i t o c c u p e r dans le 
m o n d e , u n e p l ace c o n q u i s e p r é c é d e m m e n t e t à reconquér i r . 

La f o r m u l e é t a i t i n f i n i e , l ' a r t se ra i t p a r t o u t o ù le t r a v a i l se ra i t 
u n e j o i e e t lo rs M o r r i s d e s ' i m a g i n e r u n e s o c i é t é d a n s laque l ­
le t o u t t r a v a i l s ' a c c o m p l i r a i t a v e c j o ie e t p a r a l l è l e m e n t , d ' e s ­
s a y e r à s ' i n s t r u i r e d a n s le p lus g r a n d n o m b r e d e m é t i e r s pos ­
s i b l e s . 
M o r r i s d e v i n t , par c o n s é q u e n t , a u s s i f a t a l e m e n t s o c i a l i s t e 
q u ' a r t i s a n . 

Les c o n n a i s s a n c e s q u e W i l l i a m M o r r i s e u t à a c q u é r i r a f i n de 
f a i r e f a c e a u x d i v e r s e s p h a s e s d u rô le q u i se m u l t i p l i è r e n t en 
r a i s o n d u n o m b r e d e t o u s les m é t i e r s d ' a r t e x i s t a n t s , f u r e n t 
a c q u i s e s p r o d i g i e u s e m e n t v i t e , a s s i m i l é e s auss i p r o d i g i e u s e ­
m e n t q u ' e l l e s lu i v a l u r e n t , a u d i re d e C r â n e , l ' i n i m i t i é (ce qu i 
e s t u n e a u t r e f a ç o n de r e n d r e h o m m a g e ) d e s s p é c i a l i s t e s . 

C ' e s t à l ' i n s t a n t de la c r é a t i o n de la m a i s o n de c o m m e r c e 
M o r r i s , M a r s h a l l , Fau lkner and C ° , q u ' e l l e se m a n i f e s t a . A l ' oc ­
c a s i o n d ' u n e méda i l l e d é c e r n é e à la f i r m e n o u v e l l e lors de l ' ex ­
p o s i t i o n d e 1 8 6 2 , il y e u t une p l a i s a n t e levée de bouc l ie rs 
c o n t r e e l le , les spéc ia l i s t es c o n c u r r e n t s a f f i r m a n t que le v i t ra i l 
m é d a i l l é - ca r c ' e s t par l ' e x é c u t i o n d e v i t r a u x que la m a i s o n 
d é b u t a - é t a i t une f r a u d e et que les m a t i è r e s e m p l o y é e s é ta i en t 
en réa l i té d e s m a t i è r e s a n c i e n n e s , e t le v i t ra i l en l u i - m ê m e , un 
v i t ra i l a n c i e n , s i m p l e m e n t rem is à n e u f p o u r l ' o c c a s i o n . Dé fé rée 
à u n e c o m m i s s i o n d ' e n q u ê t e , la p la i n te t o u r n a à la c o n f u s i o n 
d e s p l a i g n a n t s e t l ' i n c i d e n t ne p u t q u e s igna le r l ' a p p a r i t i o n peu 
o rd ina i re d ' a r t i s t e s qu i , dans une c i r cu la i re au pub l i c , a v a i e n t 
a n n o n c é q u ' u n e c o m p a g n i e d ' a r t i s t e s historical s ' é t a i t cons t i ­
t u é e à l ' e f f e t «d'exécuter des œuvres d'une façon artistique et 
qu'elle avait décidé de consacrer le temps qui restait à ses 
membres à l'exécution de dessins pour toute espèce de manu­
factures d'essence artistique !» ^. 

9. Cité par Aymer Vallance. 
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M a i s a v a n t d e p é n é t r e r p l u s a v a n t d a n s l ' h i s t o r i q u e de la m a i ­
s o n c réée par M o r r i s , r e c h e r c h o n s , v o u l e z - v o u s , p o u r q u e l l e s 
c a u s e s a u t r e s q u e ce l le d ' u n e p r é d i l e c t i o n s p é c i a l e p o u r l ' a r t 
g o t h i q u e d o n t n o u s t r o u v o n s des t r a c e s c h e z M o r r i s d a n s la 
d e s c r i p t i o n d e ses v o y a g e s d a n s le n o r d d e la F r a n c e , q u i le 
m i r e n t en p r é s e n c e d e s c a t h é d r a l e s d ' A m i e n s e t d e R o u e n , 
t o u t e s ses œ u v r e s d a n s le d o m a i n e des a r t s d é c o r a t i f s , o n t le 
c a r a c t è r e g o t h i q u e si n e t t e m e n t a c c u s é . 

D e u x c a u s e s d ' u n o r d r e a s s e z o p p o s é , en a p p a r e n c e , m a i s en 
réa l i té de m ê m e n a t u r e . 

L ' a t m o s p h è r e d ' a r t d a n s l aque l l e v é c u t W . M o r r i s f u t ce l le d e 
la C o m p a g n i e P r é - R a p h a é l i t e . Q u a n d il s ' é t a b l i t à L o n d r e s p o u r 
la p r e m i è r e f o i s , c ' e s t - à - d i r e au so r t i r d u c o l l è g e d ' O x f o r d e t 
de s o n a p p r e n t i s s a g e d ' a r c h i t e c t e , qu i ne d u r a q u e n e u f m o i s , 
il v é c u t a v e c B. J o n e s d a n s l ' i n t i m i t é la p l u s s t r i c t e , p a r t a ­
g e a n t leurs c h a m b r e s e t l eu r a te l ie r q u ' i l s a v a i e n t e n c o m m u n . 
Et l ' o n sa i t q u e l l e p a r t B u r n e - J o n e s pr i t à la c o n s t i t u t i o n d e la 
cé lèb re c o m p a g n i e d o n t l ' â m e f u t D .G . R o s s e t t i . 

U n m o t s e u l e m e n t d u l ien sp i r i t ue l qu i r é u n i t la c o m p a g n i e 
c o m p o s é e d e : R o s s e t t i , F . M . B r o w n , H u n t , M i l l a i s e t B u r n e -
J o n e s . Ils o n t r e c o n n u c e s h o m m e s que la p e i n t u r e é t a i t en 
vo ie d ' u n e i r r é m é d i a b l e d é c a d e n c e . Elle a c o m m e n c é a v e c 
Raphaë l e t i ls le p r o c l a m e n t a u d a c i e u s e m e n t . Ils c o n f o r m e r o n t 
leur c o n c e p t i o n d e l ' a r t à c e t t e d o c t r i n e e t c ' e s t a u x m a î t r e s , 
nés e t p r a t i q u a n t a v a n t R a p h a ë l q u ' i l s se r a t t a c h e r o n t . M o r r i s 
a f o r m u l é l u i - m ê m e d a n s u n e c o n f é r e n c e d o n n é e à B i r m ­
i n g h a m en 1 8 8 0 , les p r i n c i p e s P ré -Raphaé l i t es : 
1 . L ' a r t i s t e p u i s e r a s o n i n s p i r a t i o n aux s o u r c e s n a t u r e l l e s e t 

n o n aux c o n v e n t i o n s a c a d é m i q u e s ; 
2 . Leurs œ u v r e s a u r o n t u n e q u a l i t é é p i q u e ; 
3 . A u c u n t a b l e a u ne se ra c o m p l e t s ' i l n ' e s t q u e l q u e c h o s e 

de p lus q u e la r e p r é s e n t a t i o n d ' u n f a i t . Il f a u t q u ' i l a i t u n e 
b e a u t é d é f i n i t i v e , h a r m o n i e u s e e t c o n s c i e n t e . Il d o i t ê t r e 
o r n e m e n t a l e t d o i t p o u v o i r f a i re pa r t i e i n t é g r a l e d ' u n t o u t 
de b e a u t é , c h a m b r e , ha l le o u ég l ise . 

M o r r i s es t d o n c a u s s i i m p r é g n é q u e ses a m i s d e l ' a t m o s p h è ­
re m é d i é v a l e d a n s l a q u e l l e c e t I ta l i en de g é n i e , D a n t e Gab r i e l 
R o s s e t t i , o c c a s i o n n e l l e m e n t a n g l a i s , m a i n t e n a i t c e u x q u i 
a v a i e n t e m b r a s s é sa f o i . L u i - m ê m e ava i t p é n é t r é l ' â m e i ta ­
l ienne d u X l l l ° s i èc l e s o u s la c o n d u i t e de s o n p è r e , t r a d u c t e u r 
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e t c o m m e n t a t e u r d e D a n t e , e t M o r r i s e û t p u f a i r e s ien l ' a v e u 
d e E . B . J o n e s : «Je ne suis pas un Anglais, moi, je suis Italien 
du XV® siècle!». S e u l e , la d é s i g n a t i o n d e n a t i o n a l i t é es t t r o p 
é t r o i t e p o u r M o r r i s , il e s t d u m o n d e m é d i é v a l e t les s o u r c e s 
s o n t e n lu i d e s o n oeuvre d é c o r a t i v e e t d e s o n œ u v r e l i t té ra i ­
re t o u t à la f o i s . 

J e les i n d i q u e , les m a n u s c r i t s con tan t e t i l lustrant le C y c l e 
h é r o ï q u e d e la T a b l e r o n d e , la L é g e n d e s a c r é e d u S a i n t - G r a a l , 
les L é g e n d e s a r t h u r i e n n e s , e t t o u s c e s é c r i t s m e r v e i l l e u x d u 
m o y e n - â g e . 

La s e c o n d e r a i s o n qu i ne la issa a u c u n c h o i x sur le c a r a c t è r e 
à d o n n e r a u x oeuv res d ' a r t d ' I n d u s t r i e e t d ' O r n e m e n t a t i o n , 
q u ' i l a l la i t e n t r e p r e n d r e , f u t q u ' a y a n t à r a t t a c h e r par un l ien 
les a r t s q u e R u s k i n a v a i t é v o q u é s à la v ie par sa v o i x de 
m i r a c l e , il a v a i t à p a s s e r o u t r e t o u t e s les é p o q u e s d ' a b e r r a ­
t i o n , à n é g l i g e r c e s f o r m e s d ' a r t c o n n u e s s o u s le n o m de 
s t y l e s : L o u i s X V I , Lou i s X V e t a ins i d e s u i t e . R e n a i s s a n c e i ta­
l i e n n e . R e n a i s s a n c e f l a m a n d e , e t a ins i d e s u i t e , à ne s ' a r r ê t e r 
q u ' à u n e é p o q u e o ù le p r i n c i p e lui a p p a r u t sa in , r a t i o n n e l , 
a s s e z p o u r v u d e s è v e e t de s a n g p o u r a l i m e n t e r l ' o m b i l i c q u ' i l 
t e n d a i t ! A u c u n e é p o q u e ne f u t p l u s p u i s s a n t e q u e c e t t e 
é p o q u e d u s t y l e g o t h i q u e , auss i sa ine , a u s s i r a t i o n n e l l e , e t 
M o r r i s r e c o n n u t q u e m ê m e «pour l'avenir aucun style n'est 
possible si ce n'est le style gothique, lequel après un déve­
loppement de plusieurs siècles et après un arbitraire recours 
à un style qui avait perdu depuis longtemps tous les éléments 
de vie et de croissance, a encore en lui assez de facultés de 
rajeunissement et de développement». 

Ic i , il s ' é t a b l i t q u e les d e u x c a u s e s s i g n a l é e s s o n t s e m b l a b l e s . 
D a n t e G. R o s s e t t i n ' é t a i t - i l pas a r r i vé par un p r o c e s s u s s e m ­
b l a b l e à f o r m u l e r sa r e l i g i on d ' a r t : la v ra ie t r a d i t i o n d ' a r t é t a i t 
a u d e l à d e R a p h a ë l e t en d e ç à c ' é t a i t la d é c a d e n c e ? 

A q u i r e v i e n t e n réa l i t é , la c o n c e p t i o n de la c r é a t i o n d ' u n e 
f i r m e i n d u s t r i e l l e o ù t o u s les p r o d u i t s v e n d u s s e r a i e n t h a u t e ­
m e n t a r t i s t i q u e s , e t d o u b l e m e n t d i g n e s en ce q u ' i l s a u r a i e n t 
é t é o b t e n u s d e la c o l l a b o r a t i o n o u v r i è r e a u t r e m e n t q u e par des 
m o y e n s d e s o u m i s s i o n a b s o l u e , de s u r m e n a g e s e x c e s s i f s , d e 
p r a t i q u e s a b r u t i s s a n t e s ? 
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L ' h i s t o i r e n o n é c r i t e j u s q u ' à p r é s e n t de la m a i s o n Morris et 
C°., l ' e s t a u j o u r d ' h u i d a n s ce v o l u m i n e u x l i v re d a n s leque l 
M . A y m e r V a l l a n c e a n o t é t o u s les f a i t s , t o u s les a c t e s , t o u t e s 
les oeuvres d e M o r r i s a v e c un so in m i n u t i e u x . Elle c o n s t a t e 
que les p r e m i è r e s r é u n i o n s e u r e n t l ieu d a n s la m a i s o n de Fo rd 
M a d o x B r o w n . Il a u r a i t é t é l ' i n i t i a t e u r , W . M o r r i s l ' o r g a n i s a ­
t e u r . 

C ' é t a i t en 1 8 6 1 ; e t d e u x a n n é e s a u p a r a v a n t , e n 1 8 5 9 , M o r r i s 
à l ' o c c a s i o n d e s o n m a r i a g e s ' é t a i t c o n s t r u i t u n e m a i s o n , Thie 
Red l-louse, p o u r l a q u e l l e il a v a i t c r éé t o u t le m o b i l i e r e t 
c o n d u i t t o u t e la d é c o r a t i o n i n té r i eu re . 

Il n ' y a q u ' u n pas à f a i r e pou r ce lu i q u i a p r i s la pe ine d e 
c o n s t r u i r e l u i - m ê m e sa m a i s o n , de d e s s i n e r l u i - m ê m e s o n 
m o b i l i e r , e t d e p r é s i d e r l u i - m ê m e à sa d é c o r a t i o n , p o u r d e v e ­
nir ce lu i q u i le f e r a a u s s i p o u r d ' a u t r e s . C e c i t i e n t , je l 'a i d i t 
a i l leurs^" à ce q u e la p l u p a r t des h o m m e s s ' i m a g i n e n t q u ' i l s 
ne p e u v e n t p a s f a i r e c e t t e b e s o g n e e u x - m ê m e s , q u e c e r t a i n e s 
f a c u l t é s o u c o n n a i s s a n c e s leur m a n q u e n t p o u r c e l a . C e c i n ' e s t 
q u ' u n e b i en m a u v a i s e h a b i t u d e de p e n s e r e t v o i l à e n c o r e u n 
beau rô le à r e m p l i r : ê t r e ce lu i qu i réve i l l e ra e n le c œ u r des 
h o m m e s la c o n s c i e n c e d e la r e s p o n s a b i l i t é q u ' i l s d o i v e n t 
p r e n d r e d a n s c e t t e si i n t i m e , si i n d i v i d u e l l e e n t r e p r i s e : 
c o n s t r u i r e sa m a i s o n . Il y a là u n p o i n t de d é p a r t d ' é d u c a t i o n . 
Q u e t o u s les e f f o r t s c o n v e r g e n t v e r s ce b u t e t q u a n d le j e u n e 
h o m m e s a u r a t o u t ce q u ' i l f a u t p o u r ce la , q u ' i l s o n g e a lors à 
d ' a u t r e s o c c u p a t i o n s e t à se cho i s i r une c o m p a g n e . 

M . A y m e r V a l l a n c e d i t d e Tiie Red House: «Un écrivain dans 
le S t u d i o signale cette maison, une merveilleuse construction 
rouge qui serait le prototype de toutes les belles maisons du 
style dénommé 'de la reine Anne', quoique, ceci peut être dit 
en passant, elle est presque entièrement gothique avec une 
forte apparence d'influence française. Elle est en effet remar­
quable en ce qu'elle est le premier exemple de l'usage 
retrouvé de la brique rouge pour des maisons d'habitation. Elle 
est de construction irrégulière et pittoresque; elle a un 
caractère architectural qui la distingue de ces contemporaines 
de l'ignoble s q u a r e b o x o r d e r , qui à cette époque semblait être 
accepté généralement. Cette maison fut, pour cette époque. 

10. Trois Prédications d'Art. 
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une audacieuse innovation dont on ne peut nier les résultats 
excellents.." . 

The Red House f u t d o n c l 'œu f d ' o ù sor t i t la m a i s o n Wi l l i am Morr is , 
Marsha l l , Fau lkner and C ° . , c o m p o s é e de M M . M a d o x B r o w n , 
pe in t re ; D .G . Rosse t t i , pe in t re ; E. Bu rne -Jones , pe in t re ; A r t h u r 
Hughes , pe in t re ; Ph. W e b b , a rch i tec te ; P.P. Marsha l l , ingénieur ; 
Ch .Jos . Fau lkner . 

C ' e s t su r les é p a u l e s d e W . M o r r i s q u e r e p o s a i t t o u t e la res­
p o n s a b i l i t é d e pa re i l l e t e n t a t i v e , u n e d e s p l us h a r d i e s q u ' o n 
ai t t e n t é e d a n s ce q u e j ' a p p e l l e r a i v o l o n t i e r s a v e c les A n g l a i s 
le Victorian âge. 

M o r r i s se s u b d i v i s a t a n t q u ' i l se d e m a n d a i t à l u i - m ê m e 
«laquelle des six personnalités distinctes qu'il incarnait était 
bien la sienne propre»^^. En un laps d e t e m p s e x t r a o r d i n a i r e -
m e n t c o u r t il e u t à p r o d u i r e un n o m b r e c o n s i d é r a b l e d ' œ u v r e s ; 
les u n e s f u r e n t c o m m a n d é e s à la j e u n e f i r m e , les a u t r e s 
c o n s t i t u e n t le f o n d d e la m a i s o n d e v e n u e d a n s la s u i t e W i l l i a m 
M o r r i s a n d C ° . 

Les p r o d u i t s d e la m a i s o n les vo ic i^^ . Il se r a t t a c h e n t à: 
La p e i n t u r e su r v e r r e ( les v i t r a u x ) ; 
La f a b r i c a t i o n d e p a p i e r s p e i n t s ; 
La f a b r i c a t i o n d e s t i s s u s t i s s é s ; 
A la t a p i s s e r i e ; 
A la c é r a m i q u e ; 
A u m o b i l i e r ; 
A u x l i v res . 

M o r r i s s ' i n s t r u i s i t d e la f a b r i c a t i o n d e t o u s les é l é m e n t s c o n s t i ­
t u a n t la m a i s o n m o d e r n e en h o m m e d é c i d é à c o m m a n d e r , à 
d o n n e r u n e i m p u l s i o n a u t r e au c o u r a n t d u m o m e n t . Il p r é v i t 
que t o u s les h o m m e s e t t o u t e s les c h o s e s c o n s t i t u a n t ces 
f a b r i c a t i o n s a l l a i e n t se r e t o u r n e r c o n t r e lu i . Il ne se d i s s i m u l a 
pas les c r o c s - e n - j a m b e q u ' o n a l la i t lu i d r e s s e r e t les r i cane-

1 1. Aymer Vallance. William Morris. 
12. W.Crâne, Progressive review, 1896, 
13. La Conférence donnée à la Maison du Peuple était accompagnée 

de nombreuses projections, et à ce moment une succession de 
vi traux, de tapisseries, de papiers-peints et de tissus, etc., pouvait 
produire l ' i l lusion d'une visite aux magasins de Morris and C°. 
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m e n t s q u e p r o v o q u e r a i t sa c h u t e , e t c o m m e sa t e n t a t i v e e u t 
f o r c é m e n t à se d o u b l e r d ' u n e o r g a n i s a t i o n c o m m e r c i a l e , 
d ' a t e l i e r s d e f a b r i c a t i o n e t d ' u n e m a i s o n de v e n t e , que p r o ­
v o q u e r a i t sa fa i l l i t e . 

Il s ' i n s t r u i s i t n o r m a l e m e n t , c o m m e n ç a par le m é t i e r , pa r la 
m a n i p u l a t i o n d e s o u t i l s , e t y c o n f o r m a ses i n t e n t i o n s , s o n d e s ­
s in . A p r e m i è r e v u e ses œ u v r e s et les d i v e r s e s b r a n c h e s d e 
l ' a r t i n d u s t r i e l , d é n o t e n t u n e a p p a r e n c e n o r m a l e , h o n n ê t e , u n e 
o r n e m e n t a t i o n a d é q u a t e à la f a b r i c a t i o n . L ' o r n e m e n t a t i o n 
c h e z M o r r i s f a i t c o r p s a v e c l ' o b j e t , la c h o s e o r n é e . L ' u n e e t 
l ' a u t r e s o n t n é e s à la m ê m e h e u r e , c o n ç u e s p a r a l l è l e m e n t . Il 
n ' y a pas là la c o u r a n t e s u p e r f é t a t i o n a c t u e l l e d ' o r n e m e n t s , 
c e t t e « a p p l i c a t i o n » qu i e s t le m o t a c t u e l , e t qu i « c o u r t la r u e » 
au b ras d e q u i v o u s s a v e z . 

Ce l l e -c i n ' e s t q u e q u e l q u e e n j o l i v e m e n t , q u e l q u e « a p p l i c a ­
t i o n » , en e f f e t s u p e r f i c i e l l e ; ce q u e l q u e c h o s e d e p a r t i c u l i è r e ­
m e n t p u t a s s i e r q u e q u e l q u ' u n o u q u e l q u ' u n e , p a r t i c u l i è r e m e n t 
c o r r o m p u , a p p o r t e en f i n d e c o m p t e , si c ' e s t u n o b j e t , e n u n 
t o u r d e m a i n d e la d e r n i è r e m i n u t e , e t q u i d i s s i m u l e h a b i l e ­
m e n t t o u t ce q u e c e t o b j e t a d e d é f e c t u o s i t é , p o u r r a i t r é v é l e r 
d e la q u a l i t é d é t e s t a b l e d e la m a t i è r e d o n t il e s t f a i t , de l ' e n ­
nu i a v e c l eque l il f u t f a i t , d e la b r u t a l i t é é g o ï s t e d e ce lu i q u i 
c o n t r a i g n i t à le f a i r e . 

Si c ' e s t u n e œ u v r e d ' a r t , d e ce q u e l q u e c h o s e d e p a r t i c u l i è ­
r e m e n t hab i l e e t é n e r v a n t q u i a s s o u p l i t , e n l ' œ u v r e p l a s t i q u e , 
t o u t re l ie f d e f o r m e s , no ie le t r a i t , f o n d les c o l o r a t i o n s v i v e s . 

Si c ' e s t u n e œ u v r e m u s i c a l e , d e ce q u e l q u e c h o s e qu i a t r o ­
ph ie l ' é l a n , f a i t c h o i r la p h r a s e en un s p a s m e de l y m p h a t i q u e . 

C ' e s t q u ' à p r é s e n t , c ' e s t d e c e t t e f a ç o n q u e la p l u p a r t d ' e n t r e 
n o u s e n t e n d e n t la c o n t r i b u t i o n d e l ' a r t a u x o b j e t s , a u x c h o s e s 
d e la v ie m a t é r i e l l e . La c o n t r i b u t i o n s e l o n M o r r i s é t a i t p l u s 
e f f e c t i v e , m a r q u e d è s la s o u r c e , l ' a r t e s t a u c œ u r d e l ' o b j e t , 
il y f u t d é p o s é c o m m e le p o l l e n au c œ u r de la f l e u r , c o m m e 
le g e r m e a u se in de la f e m m e . Il na î t a lo rs une œ u v r e s o b r e , 
é q u i l i b r é e , o r d o n n é e qu i p r o c è d e d u S t y l e , e n f i n , en l ' a c c e p ­
t i o n d u m o t la p l us h a u t e , la p l us g é n é r a l e . 

M a i s v o y e z v o u s , m e s a m i s , c e t h o m m e q u i e s t u n p o è t e , 
r e c o n n u par c e u x qu i ne c o n n a i s s e n t d e lu i q u e ses p o è m e s 
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c o m m e un r ê v e u r a u t h e n t i q u e , i m p é n i t e n t e t p e u p r a t i q u e ; ce 
p o è t e , ou t i l l é d e v i e u x m é t i e r s à b ras , d e s i m p l e s p l a n c h e s 
g r a v é e s , d ' u n e p r e s s e à b ras , m a i s v o y e z - v o u s ce p o è t e v o u ­
loir c o n q u é r i r l ' i n d u s t r i e ! Es t - ce assez d é r a i s o n n a b l e , d i t es ? 
Et p u i s ce r ê v e u r , e n p l u s a l ' â m e d o u c e e t s e n s i b l e à la m i s è ­
re d e s o u v r i e r s ; il a e u le c œ u r ser ré e t le v e r t i g e d a n s les 
i n f e r n a l e s u s i n e s o ù le c a p i t a l les p a r q u e ; il a m a n q u é d ' a i r e t 
d e l u m i è r e e n t r e les m u r s o ù ce t r ava i l s ' a c c o m p l i t c o m ­
m u n é m e n t e t l à - b a s , h o r s la v i l l e , «dans de délicieux paysages 
de nature grasse, généreuse, à l'ombre d'arbres puissants, au 
milieu d'une immense prairie, il a élevé les usines d'art de 
Merton-Abbey aussi. Usines d'art, le vilain mot qui évoque 
une vision de fumée âcre, de machineries bourdonnantes de 
travail impersonnel. Non, rien de tout cela, mais une sorte de 
grande ferme, à un seul étage, dans la verdure au bord d'une 
petite rivière, la Wandie, qui sinue autour en chemin de fraî­
cheur et de joyeux murmure»^"^. 

D i t e s , m e s a m i s , c e t h o m m e e s t un f o u , n ' e s t - c e pas ? O h , 
c e r t e s il e û t é t é f o u , s ' i l n ' e û t r éuss i ; m a i s v o i l à , l ' e n t r e p r i s e 
r é u s s i t b r i l l a m m e n t e t l ' h o m m e , le p o è t e q u i e u t c e t t e i nqua ­
l i f i ab le a u d a c e , a c c o m p l i t en o u t r e c e t t e a c t i o n d o u b l e m e n t 
h é r o ï q u e , d ' o u v r i r u n m a g a s i n a u c œ u r d e L o n d r e s e t d ' y ins­
c r i re s o n n o m ; W i l l i a m M o r r i s , m a r c h a n d , e t pu i s d e f a i r e f a c e 
à t o u s ses e n g a g e m e n t s c o m m e r c i a u x ! 

Il i n f l i g e a i t u n e l e ç o n a u x c o m m e r ç a n t s a v i d e s , e t u n e a u t r e 
a u x p o è t e s o r g u e i l l e u x . 

C ' e s t d o n c q u e c ' e s t la f i n d u m o n d e , «la fin d'un monde» 
s e l o n l ' e x p r e s s i o n d e D r u m o n t . 

J e c r o i s q u ' u n e a c t i o n s e m b l a b l e es t c a p a b l e d e p r é c i p i t e r la 
d é b â c l e ! Le p a y s , en l eque l u n e pare i l le a c t i o n s ' a c c o m p l i t , 
e s t m i n é ; u n s i è c l e q u i a v u u n m a r c h a n d h o n n ê t e e s t 
c o n d a m n é e t c e u x q u i v o n t p r ô n a n t e t d i v u l g u a n t pa re i l 
e x e m p l e s o n t a s s u r é m e n t m a l i n t e n t i o n n é s . 

M a i n t e n a n t le m a r c h a n d e s t m o r t , il e s t v ra i , m a i s l ' a c t i o n per ­
d u r e , la p u i s s a n c e d e s o n n o m e t d e s o n e x e m p l e s o n t i ndes­
t r u c t i b l e s . S o n n o m e s t un p r o g r a m m e e t s o n œ u v r e d e m a n ­
d e à ê t r e c o n t i n u é e . C ' e s t q u e W i l l i a m M o r r i s ne r e c o n n u t pas 

14. G. Mourey. Passé le Détroit. 
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le p r é s e n t , a u t r e m e n t q u e p o u r le t r o u v e r a b o m i n a b l e . C e t t e 
c o n s t a t a t i o n f a i t e , il r e g a r d e le p a s s é q u i lui a p p a r a î t s u p e r b e , 
il r e g a r d e l ' a v e n i r q u ' i l e n t r e v o i t p l u s b e a u e n c o r e . T o u t e 
l ' œ u v r e de sa p e n s é e e t d e ses m a i n s f a i t le p o n t au-de là d u 
p r é s e n t ? S o n g é n i e se p la î t à f a i r e f a i r e le t r a j e t d e s é l é m e n t s 
i n t e l l e c t u e l s e t d é c o r a t i f s le l o n g d e la c o u r b e d u passé v e r s 
l ' a v e n i r . Il les r a j e u n i t , par le m i r a c l e d e sa f o i en e u x e t , les 
r e t r o u v e r e s s u s c i t é s d a n s l ' a v e n i r . S o u s la c o u r b e , n ' e s t n o u s , 
c ' e s t n o t r e v i e , c ' e s t n o t r e s o c i é t é , les y e u x f i x é s sur l ' a c ­
c o m p l i s s e m e n t de c e t é v é n e m e n t m e r v e i l l e u x , m a i s d é ç u s d e 
ce q u ' i l ne n o u s en a d v i n t r ien , q u i n o u s p e r m e t t e d ' e n j ou i r . 
Le p r o d i g e n o u s a p a s s é p a r - d e s s u s la t ê t e c o m m e une t r a înée 
l u m i n e u s e , le n u a g e p r o m e t t e u r d e p l u i e b i e n f a i s a n t e s ' e n es t 
al lé t o m b e r a i l leurs I 

Ic i , j ' a b o r d e une c o u r t e a n a l y s e en l aque l l e v o u s m e s u i v r e z 
p lus f a c i l e m e n t . 

T o u t v ra i s o c i a l i s t e d o i t u n e g r a n d e r e c o n n a i s s a n c e à M o r r i s 
p a r c e q u e c ' e s t s o u s l ' é g i d e de l ' I déa l s o c i a l i s t e q u ' i l a p l a c é 
t o u t e s o n œ u v r e d ' a r t i s a n . 

Il a c h o i s i d ' ê t r e s o c i a l i s t e pa rce q u e , d a n s sa p e n s é e , le s o c i a ­
l i s m e seu l p o u v a i t f a i re p l ace à l ' a r t t e l q u ' i l c o n c e v a i t l ' a r t , 
p o u v a i t a ider à la r e n a i s s a n c e d e l ' a r t t e l l e q u ' i l c o n c e v a i t 
c e t t e r e n a i s s a n c e . 

O r , u n e r e c r u e c o m m e M o r r i s é l è v e a u t a n t l ' I d é a l q u ' e l l e c h o i ­
s i t d e se rv i r q u e l ' I déa l h o n o r e c e t t e r e c r u e . W i l l i a m M o r r i s a 
p a s s i o n n é m e n t a i m é le s o c i a l i s m e , a u q u e l il c r o y a i t a v o i r 
r e c o n n u la p l us g r a n d e v e r t u i m a g i n a b l e , ce l le d ' o r n e r à n o u ­
v e a u le c œ u r des h o m m e s d u s e n s d e l ' a r t ; n o n d u sens é t r o i t 
d e l ' a r t , ce l u i q u ' u n e S o c i é t é av i l i e a v a i t l i m i t é à d e s p a s s i o n s 
d e p r o p r i é t é d e t a b l e a u x e t de s t a t u e s , d e p r é s e n c e v a n i t e u ­
se à d e s s p e c t a c l e s ; m a i s au s e n s l a rge , p u i s s a n t e t sa in d ' a u ­
c u n e c h o s e , d ' a u c u n e c o n c e p t i o n , d ' a u c u n e s e n s a t i o n à 
l aque l l e l ' a r t n ' e û t pas c o n t r i b u é . 

J e v o u s r a m è n e n a t u r e l l e m e n t à la f o r m u l e d ' a r t s e l o n R u s k i n , 
car en t a n t q u e s o c i a l i s t e , M o r r i s f u t e n c o r e b ien p l us le c o n t i ­
n u a t e u r de R u s k i n q u ' e n s o n i n c a r n a t i o n d ' a r t i s a n . 

Il a v a i t r e c o n n u la p o r t é e m o r a l e e t r é v o l u t i o n n a i r e de c e t t e 
d é f i n i t i o n de l ' a r t : la jo ie q u e l ' h o m m e r e s s e n t à fa i re s o n t r a -
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va i l e t il p r é m é d i t a i t de la f a i r e i nsc r i r e sur les m u r s de t o u t e s 
les Eco les d ' a r t e t m a n u e l l e s o ù , par sa s u g g e s t i o n p e r m a ­
n e n t e , el le a u r a i t c o n d u i t t o u s c e u x qu i m é d i t e r a i e n t un ins­
t a n t sur s e s c o n s é q u e n c e s à dés i re r a u s s i a r d e m m e n t q u e lui 
q u e la s o c i é t é se t r a n s f o r m â t au p o i n t q u e le t r a v a i l p u i s s e 
r e d e v e n i r u n e j o i e , la p l u s g r a n d e j o i e a p r è s ce l le de vo i r v i v r e 
e t g r a n d i r d e s e n f a n t s . 

«Je serais honteux, d i s a i t M o r r i s , d a n s sa sér ie de c o n f é r e n c e s 
r a s s e m b l é e s s o u s le t i t r e Craintes et Espoirs pour l'Art, je 
serais honteux de vous laisser croire que j'oublie les travaux 
de ceux sur lesquels les miens sont basés... et qui formulèrent 
mes espérances, mes désirs en les paroles les plus claires et 
les plus éloquentes qu'aucun homme prononça jamais.» 

Et à p l u s i e u r s r ep r i ses il i n s i s t e sur c e t t e s o u r c e ; il a p p u i e a v e c 
d ' a u t a n t p l u s d e p la i s i r , s e m b l e - t - i l , q u ' i l d o n n e à p e n s e r , sans 
j a m a i s f o r m u l e r sa p e n s é e c e p e n d a n t , à l ' é t r a n g e a t t i t u d e de 
c e t h o m m e . R u s k i n , q u i o u v r e les y e u x au m o n d e e n t i e r , lu i 
m e t au c œ u r le p l u s i n t e n s e dés i r d ' u n b o u l e v e r s e m e n t de la 
s o c i é t é , lu i i n d i q u e le p l u s sûr m o y e n d e réa l iser ce n o u v e a u 
dés i r e t q u i l u i - m ê m e r e s t e a v e u g l e , le c œ u r i nsens ib l e e t 
i m p r é v o y a n t d e s d o c t r i n e s q u ' i l a e n c o u r a g é e s . Il v e u t res te r 
l ' i n e x p u g n a b l e Torry. Et p o u r t a n t c e t h o m m e es t t r è s d o u x e t 
t r è s b o n ; c e c i d é n o t e q u ' i l y a une f o r c e p l us g r a n d e , en n o u s , 
q u e ce l le d e n o t r e c e r v e a u ; il y a ce l le d e nos h a b i t u d e s de 
p e n s e r e t d ' e n t e n d r e . 

S o n rêve d e s o c i é t é f u t u r e c o r r e s p o n d à ce lu i q u ' i l f i t p o u r la 
d e s t i n é e d ' u n g r o u p e m e n t d ' h o m m e s . 

C ' e s t le r ê v e d e l ' h o m m e q u e n o u s a v o n s e n t r e v u t a n t ô t é v o ­
q u a n t les r o u e t s e t les m é t i e r s m o r t s c o m m e a v e c une b a g u e t ­
t e d e m a g i c i e n e t qu i , q u a n d il c o n f i a la t e r re qu i a l la i t se rv i r 
d e c h a m p d ' e x p é r i e n c e d ' u n e v ie i déa le , «remonta aussitôt 
dans sa chaise de poste, avec son g o r g e o u s postillon, et tout 
le pittoresque suranné d'un grand seigneur du XVIII" siècle; 
disparut joyeusement, dans un nuage de poussière, aux yeux 
de ces déistes, non conformistes, et quakers stupéfaits et 
morfondus». 

«Nous allons essayer, s ' é c r i e R u s k i n , de rendre quelque petit 
coin de notre territoire anglais beau, paisible et fécond. Nous 
n'y aurons pas d'engin à vapeur, ni de chemins de fer; nous 
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n'y aurons pas de créatures sans volonté ou sans pensée; il 
n'y aura là de malheureux que les malades et d'oisifs que les 
morts. Nous n 'y proclamerons pas la liberté, mais une obéis­
sance instante à la loi reconnue et aux personnes désignées, 
ni l'égalité, mais la mise en lumière de toute supériorité que 
nous pourrons trouver et la réprobation de chaque infériorité. 
Lorsque nous aurons besoin d'aller quelque part, nous irons 
tranquillement et sûrement, non à raison de 60 milles à l'heu­
re au risque de nos vies; lorsque nous aurons besoin de por­
ter quelque chose, nous le porterons sur le dos de nos bêtes 
ou sur le nôtre, ou dans des charrettes ou des bateaux. 
Nous aurons abondance de fleurs et de légumes dans nos jar­
dins, quantité de blé et d'herbe dans nos champs, et peu de 
briques. Nous aurons un peu de musique et de poésie; les 
enfants apprendront à danser et à chanter dans ce coin de 
territoire, peut-être quelques vieilles gens pourront le faire 
aussi, en temps voulu... Peu à peu quelque art ou quelque 
imagination supérieure pourront se manifester parmi nous et 
de faibles rayons de science luire pour nous. De la botanique, 
quoique nous soyons trop timides pour discuter la naissance 
des fleurs - et de l'histoire, quoique trop simples pour révo­
quer en doute la nativité de l'homme : qui sait I Peut-être 
même une sagesse, sans calcul et sans convoitise, comme 
celle de mages naïfs, présentant à cette nativité les dons de 
l'or et de l'encens. 

Celu i de W i l l i a m M o r r i s se p r é c i s e en des f o r m u l e s p l u s n e t t e s 
e t p lus p r a t i q u e s e t p l u s p r a t i c a b l e s : <'ll est Juste et néces­
saire que tous les hommes aient un travail à faire qui soit 
digne d'être fait et qui donne par lui-même une satisfaction à 
être fait; et qui soit fait en de telles conditions qu'il ne devien­
ne ni surmenant ni inquiétant». 

Cel le -c i es t u n e d e ses p r e m i è r e s p r o p o s i t i o n s e t l u i - m ê m e 
e n t r e v o y a i t q u e «si la société pouvait l'admettre, la face du 
monde serait changée, que le mécontentement et les querelles 
et la malhonnêteté auraient disparu». 

M a i s q u e le p r i x «pour arriver au bonheur du monde serait... 
la Révolution». 

Et en e f f e t , c e s c h a n g e m e n t s d a n s les c o n d i t i o n s d u t r a v a i l 
n é c e s s i t e r a i e n t à e u x s e u l s u n e r é v o l u t i o n ; a lo rs p e n s e z à l ' e f -

15. Ruskin. 
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f o r t e t a u b o u l e v e r s e m e n t q u ' i l f a u d r a , c e t t e q u e s t i o n d u t ra ­
va i l n ' é t a n t q u ' u n e d e s a s p i r a t i o n s q u e l ' h o m m e d o i t avo i r e t 
qu i le m è n e r o n t à s o n é p a n o u i s s e m e n t c o m p l e t . 

M o r r i s e u t c o n s c i e n c e q u e ce ne se ra i t p a s t o u t : une rég le­
m e n t a t i o n d u t r a v a i l , une m o r a l i t é n o u v e l l e p r é s i d a n t au t ra ­
va i l ( ca r il a v a i t r e c o n n u «que les causes de la vulgarité de 
notre civilisation sont plus profondes qu'il n'avait cru précé­
demment et que toute la hideur qui nous environne n'est que 
l'expression extérieure d'une intérieure ignominie morale»), e t 
il é l a r g i t e n c o n s é q u e n c e s o n idéa l s o c i a l . 

En c o n s é q u e n c e , l ' é v o l u t i o n se ra s u i v i e t o u t e sa v i e , e t 
l o g i q u e ; M o r r i s ira d ' u n e a d h é s i o n o p p o r t u n e e t c l a i r v o y a n t e 
au r a d i c a l i s m e , pa r u n e p r o g r e s s i o n c o n s t a n t e e t c o n t i n u e d u 
s o c i a l i s e d é m o c r a t i q u e au c o m m u n i s m e pur. 

C e t é l a r g i s s e m e n t d e l ' I déa l s o c i a l v a d e 1 8 8 1 à 1 8 8 9 . 

C ' e s t d ' a b o r d le seu l s o u c i - o u p r e s q u e - d u p r o b l è m e éco­
n o m i q u e . «C'est la verge d'Aaron, d i t - i l , qui avale toutes 
autres.» 

Et II v e u t s ' i n i t i e r au s o c i a l i s m e s c i e n t i f i q u e , il v e u t l i re le 
Capital d e M a r x , m a i s il a v o u e q u e la c o n f u s i o n d u l iv re d a n s 
le c h a p i t r e p u r e m e n t é c o n o m i q u e , f a i t s o u f f r i r l ' a g o n i e à s o n 
e s p r i t ! Et d e s c o n v e r s a t i o n s a v e c M . H y n d m a n n , une des pr in ­
c i p a l e s f i g u r e s d u s o c i a l i s m e m o d e r n e a n g l a i s , a v e c M M . Bax , 
S c h e u , f e r o n t m i e u x p o u r s o n e n s e i g n e m e n t . A ce m o m e n t , 
il s ' a f f i l i e à la F é d é r a t i o n d é m o c r a t i q u e d o n t les s t a t u t s équ i ­
v a l e n t c e u x d e n o s p r o g r e s s i s t e s d é m o c r a t e s a c t u e l s . 

Ce s o n t q u e l q u e s m a t i è r e s à e m p l â t r e s sur j a m b e s de bois aux­
q u e l l e s u n e p r o c l a m a t i o n , en 1 8 8 4 , d e la Social Démocratie 
Fédération a j o u t e q u e l q u e p i q u a n t : «L'établissement d'une 
condition libre de la société basée sur une égalité politique, avec 
des droits sociaux égaux pour tous et l'émancipation complète 
du travail». 

La m a r c h e en a v a n t p r o v o q u a u n e s c i s s i o n e t v i n t e n s u i t e , 
c e t t e m ê m e a n n é e 1 8 8 4 , la f o n d a t i o n d e la L igue soc ia l i s t e . 

C ' e s t l ' h i s t o i r e d u s o c i a l i s m e a n g l a i s q u e je d o i s esqu i sse r e t 
v o u s m e p a r d o n n e r e z , el le t i e n t p l us i n t i m e m e n t q u ' à a u c u n 
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a u t r e h o m m e à W i l l i a m M o r r i s . V o y e z , la Social League e s t 
née , s o n j o u r n a l pa ra î t : The Commonweal e t l ' a r t i c l e de f o n d 
d u p r e m i e r n u m é r o , f é v r i e r 1 8 8 5 , e s t é c r i t par M o r r i s , p a r a î t 
s o u s sa s i g n a t u r e : «Il est de notre devoir d'attaquer sans 
relâche le misérable système qui provoquerait la fin de la civi­
lisation dans une société de pauvres et de riches, d'esclaves 
et de maîtres d'esclaves...» 

Le b u t de la L igue es t d e c o m b a t t r e «toute distinction de 
classes et de nationalités». C ' é t a i t , en s o m m e , une t e n t a t i v e 
d e r é s u r r e c t i o n par t ie l l e d e l ' I n t e r n a t i o n a l e , e t n o u s d e v o n s 
n o u s a f f l i g e r de vo i r a u j o u r d ' h u i d e s s o c i a l i s t e s d é f e n d r e le 
p r i n c i p e de la n a t i o n a l i t é d a n s les d i f f é r e n t s p a r l e m e n t s . M a i s 
v o i l à , c e c i s o n t e x i g e n c e s p o l i t i q u e s , m a n œ u v r e s de p a r t i , 
h a b i l e t é s p a r l e m e n t a i r e s a u x q u e l l e s u n p o è t e c o m m e M o r r i s 
ne p o u v a i t r ien c o m p r e n d r e . 

Et c ' e s t m i e u x q u ' i l n ' y a i t r ien c o m p r i s , il a c o n t i n u é sa 
m a r c h e en a v a n t e t s ' e s t p o s t é au b o u t c o m m e un Phare q u e 
les t r a v a i l l e u r s , d e c e r v e l l e ô u d e m a i n s , v e r r o n t b i en dès q u ' i l s 
se s e r o n t d é g a g é s d ' u n e p a r t «du semi-fatalisme économique 
de certains socialistes dont le point de vue est mortel et 
décourageant», d ' a u t r e p a r t d e l ' e s p é r a n c e d e s ' e n r e m e t t r e 
«de toutes les affaires de la vie sur les épaules d'une abs­
traction nommée l'Etat». 

Ce s o n t pa ro l es de M o r r i s ; e l les m a r q u e n t le c h e m i n p a r c o u ­
ru e t v i n r e n t en r é p o n s e a u r o m a n u t o p i q u e de B e l l a m y , En 
l'an 2000 e t q u i , d i t W . C r â n e , «menaçait d'être accepté 
comme peinture fidèle du seul état socialiste possible»'"'. 

A u s s i W i l l i a m M o r r i s é c r i v i t - i l , en r é p o n s e , s o n r o m a n u t o p i q u e 
News from Nowhere, « N o u v e l l e s de nu l le p a r t » . 

Ici je v o u d r a i s m ' a r r ê t e r l o n g u e m e n t e t v o u s l i re, v o u s l ire d e 
l o n g s c h a p i t r e s d e c e t t e é v o c a t i o n d ' u n e v i e h e u r e u s e , h e u ­
reuse p o u r t o u s ! 

Le r o m a n p a r u t d a n s le Commonweal de j a n v i e r 1 8 9 0 e t p r i t 
3 9 n u m é r o s ; n o u s g o û t e r i o n s e n s e m b l e d ' e x q u i s m o m e n t s d e 
« r é p i t » e n v é r i t é . L ' a t m o s p h è r e e n e s t d é f i n i e a i n s i p a r 
q u e l q u e c r i t i q u e : «Pas de lois, pas d'avocats, pas de juges, 

16. W. Crâne, Prog. Review, 1896. 
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pas de gouvernement !». U n a u t r e c o n s t a t e que l ' i m p r e s s i o n 
d u l e c t e u r e s t q u e la j o i e d a n s le t r a v a i l es t le s e c r e t de l ' a r t 
e t d u c o n t e n t e m e n t ; p l u s l o in q u e «les délices d'une vie phy­
sique sur terre sont la véritable condition de l'homme». 

V o i l à ce q u i p e r m i t à K r o p o t k i n e d ' é c r i r e d a n s une l e t t r e q u e 
j ' a i là , q u e « N e w s f r o m N o w h e r e est le plus anarchiste de tous 
les romans de société future qui aient été écrits» e t d a n s un 
a r t i c l e p u b l i é a u l e n d e m a i n d e la m o r t de M o r r i s : «qu'il est 
l'expression de la société idéale la plus libre de toute tradition 
étatique et monastique»''''. 

N ' e s t - c e p a s , je p o u r r a i s d i re e x a c t e m e n t q u e M o r r i s d é c r i v i t 
c o m m e t o u s c e u x q u i ne s o n t pas a r r ê t é s en r o u t e par d e s 
r a i s o n s de m a n d a t s , d e p o s t e s o u d e f o n c t i o n s l i m i t é s , i m m o ­
b i l i s a n t , q u e W i l l i a m M o r r i s d é c r i v i t la c o u r b e qu i v a d u 
S o c i a l i s m e d é m o c r a t i q u e à l ' A n a r c h i e . 

M a i s l u i - m ê m e n ' a c c e p t a j a m a i s ce m o t e t p r i t s o i n , en 1 8 8 9 , 
d e d é c l a r e r d a n s s o n j o u r n a l le Commonweal: «Je veux com­
mencer par dire que je me qualifie un 'communiste' et ne dési­
re ajouter aucun autre qualificatif à ce mot». 

C e t t e n e t t e p r o t e s t a t i o n v e n a i t a u m o m e n t o ù u n e a g i t a t i o n 
se p r o d u i s a i t en A n g l e t e r r e a u t o u r d u m o t « c o m m u n i s m e anar -
c h i q u e » . A u s s i f a u d r a - t - i l a c c e p t e r p o u r un c l a s s e m e n t d ' o p i ­
n i o n d é f i n i t i f c e l u i q u e lu i a s s i g n e P. K r o p o t k i n e : «Je n'ai pas 
dit que William Morris fût un anarchiste. Il a été toute sa vie 
un communiste libertaire»''^. 

C ' e s t à pas de g é a n t q u e la r o u t e a é té p a r c o u r u e . M o r r i s a 
é p u i s é s o n e n t h o u s i a s m e d e m i l i t a n t à t o u s les c o i n s d e rues 
d e L o n d r e s . Il par la en p u b l i c , v e n d i t des éc r i t s s o c i a l i s t e s , t i n t 
t ê t e c o u r a g e u s e m e n t à la p o l i c e f é r o c e se s o u i l l a n t d e s a n g 
e t d ' i n j u s t i c e u n e f o i s d e p l u s en c e t t e j o u r n é e m é m o r a b l e d e 
T r a f a l g a r S q u a r e ; il p u b l i a u n e l o n g u e sér ie de c h a n t s s o c i a ­
l i s t e s . 

Et p r i t sa c o u r s e p l us a v a n t t o u j o u r s sur le c h e m i n d e l ' I déa l 
e t d e la j u s t i c e . Des f o r c e s lu i é t a i e n t c o n s t a m m e n t a c q u i s e s 
e t lu i v e n a i e n t d e sa l u t t e t r i o m p h a n t e c o n t r e la La ideu r . T o u t e 

17. Kropotkine, Freedom, novembre, 1896. 
18. Kropotkine, lettre à Madame D... 
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œ u v r e n o u v e l l e sur ce t e r r a i n le p o u s s a i t c o m m e u n e v a g u e 
p o u s s e un b a t e a u , g o n f l a i t sa v o i l e . 

Sa sens ib i l i t é e t s o n r a f f i n e m e n t d ' a r t i s t e q u ' i l e x e r ç a i t e t 
d é v e l o p p a i t t o u s les j o u r s pa r ses t r a v a u x m a n u e l s , par ses 
f a c u l t é s de p o è t e , a v a i e n t h â t e de se d é g a g e r d e s q u e r e l l e s 
a u x q u e l l e s il a s s i s t a i t , d e s c o m p r o m i s s i o n s qu ' i l s o u p ç o n n a i t . 

Il v o u l a i t a b o r d e r en t e r r e h e u r e u s e e t v i t e , e t n o n en q u e l q u e 
î le d ' a v e n t u r e , m a i s en u n l ieu e t un t e m p s «où la commu­
nauté sera composée d'hommes qui réaliseront si complète­
ment la communauté qu'il n'y aura plus aucune chance qu'au­
cun homme ait raison de nuire à son voisin». 

Il n ' a p lus q u ' u n e c h o s e à d i r e , m a i s il f a u t c e t t e f o i s q u ' i l la 
cr ie p a r c e q u ' i l se s e n t s u b i t e m e n t seu l ; il a t r o p d e v a n c é les 
t r a v a i l l e u r s ang la i s p l us l e n t s à la c o u r s e ! Il c r ie : «La seule 
règle d'action sera la conscience publique». 

Et il t r o u v e à d i re à c e u x q u i se s o n t a t t a r d é s q u e «tout ce 
qui, dans la direction socialiste, s'arrêterait en deçà du com­
munisme, de l'égalité la plus absolue de condition, est un 
compromis avec l'état actuel de la société, une halte sur la 
route du but et tous les vrais socialistes doivent admettre que 
le communisme est le développement indispensable du socia­
lisme» . 

Sa v o i x a- t -e l le p o r t é a s s e z l o i n ? L ' é c h o a-t - i l p r o l o n g é le s o n 
d e sa v o i x ? 

Je p e n s e q u e c ' e s t a v e c u n e p r o f o n d e a m e r t u m e q u ' i l s ' e s t 
s e n t i iso lé e t le 15 n o v e m b r e 1 8 9 0 il c l ô t sa ca r r i è re d e s o c i a ­
l i s te a c t i f par u n a r t i c l e d a n s le Commonweal : « W h e r e are w e 
n o w » d a n s l eque l il é t a b l i t u n b i l an s a g e , e t m e s u r e en p a r o l e s 
f r o i d e s e t c a l c u l é e s , a f i n d e ne pas d é c e v o i r c e u x q u i m a r ­
c h a i e n t e n c o r e e t a u r a i e n t à p a r c o u r i r la m ê m e r o u t e q u e lu i , 
sa p r o p r e d é c e p t i o n . 

Et j ' a i là s o u s les y e u x d e s p a r o l e s p a n t e l a n t e s à lu i , e l les m e 
v i e n n e n t de par l ' i n t e r m é d i a i r e d ' u n h o m m e qu i n ' a p a s 
c e s s é d e m a r c h e r a v e c l u i , e l l e s d i s e n t : «Morris, en 
Angleterre, a marché tout le temps avec nous. Un jour, après 

19. P. Kropotkine. 
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s'être retiré il nous a fait une conférence. Il a exposé son idéal 
de société communiste-libertaire admirablement. Quelqu'un 
dans la salle lui ayant demandé pourquoi il nous avait quittés : 
' J ' é t a i s s û r , a-t-il répondu, q u e la R é v o l u t i o n soc ia l e al la i t éc la ­
t e r ; m a i s je v o i s q u e le t r a v a i l l e u r ang la i s e s t t e l l e m e n t c o n s e r ­
v a t e u r q u e ça p r e n d r a d u t e m p s p o u r l ' é d u q u e r . J ' A I T O U T 
DIT CE Q U E J E P O U V A I S D IRE '« . 

C ' e s t à c e t t e é p o q u e q u ' i l se v o u a , e x c l u s i v e m e n t , au m é t i e r 
q u ' i l a p p r i t e n d e r n i e r l ieu : l ' i m p r i m e r i e . En e l le , il se r ecu le 
v o l o n t a i r e m e n t d a n s le Passé e t a c c o m p l i t c e t t e œ u v r e d e 
B é n é d i c t i n , q u i si el le e û t é t é la seu le , lu i e û t e n c o r e va lu une 
a d m i r a t i o n s a n s b o r n e . 

Pensez à ce q u ' i l a fa l l u d e t r a v a i l p o u r la c r é a t i o n de ses t r o i s 
t y p e s d e c a r a c t è r e s : The golden type, The Troy type, The 
Chaucer type. Q u e l l e l e n t e e t p a t i e n t e d i s t i l l a t i o n de t o u s les 
s p é c i m e n s d e la t y p o g r a p h i e f l a m a n d e , a l l e m a n d e , f r a n ç a i s e 
e t i t a l i e n n e ! 

M o r r i s s ' e s t e x p l i q u é sur ce t r a v a i l e t su r t o u s les au t res t r a ­
v a u x p o u r l ' i n s t a l l a t i o n d e sa K e l m s c o t t P ress d a n s un l i v re 
The Idéal Book q u i c o n t i e n t en o u t r e u n a p e r ç u c o m p l e t d e 
s o n idéa l t y p o g r a p h i q u e , u n c r i t é r i u m d e j u g e m e n t au m o y e n 
d u q u e l n o u s p o u v o n s a p p r é c i e r ses p r o p r e s l i v res e t c o n s t a ­
t e r q u e le m a î t r e i m p r i m e u r de n o t r e s ièc le a a t t e i n t son idéa l 
e t q u e p a r m i t o u t e s les œ u v r e s d e s o n g é n i e si é t e n d u , c ' e s t 
en e l l es , les p r o b e s e t f a s t u e u s e s f e u i l l e s , v i g o u r e u s e s e t 
c l a i r e s , be l l es d e b e a u t é c a l m e e t o r d o n n é e , q u ' i l l ' a a t t e i n t le 
p l us c o m p l è t e m e n t . 

Le p r e m i e r l i v re s o r t i d e s p r e s s e s de W i l l i a m M o r r i s f u t the 
Story of the Glittering Plain; il p a r u t le 3 1 j a n v i e r 1 8 9 1 , le de r ­
n ier ^° p a r u t r é c e m m e n t e t ap rès sa m o r t . 

C ' e s t d a n s le c a l m e le p l u s a b s o l u , à H a m m e r s m i t h , lo in de 
t o u t e a g i t a t i o n m o n d a i n e e t s o c i a l e , q u e W i l l i a m M o r r i s a u r a 
v é c u les d e r n i è r e s a n n é e s d e sa v ie . 

20. A NOTE BY WILLIAM MORRIS on h/s aims in starting the Kelmscott 
press : together with facts concerning the Press and a annoted list 
of ail the books there printed (novembre 1 897) . 

* Note de la ré-édition : voir illu ci-contre. 
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Il m e res te u n e t o r t u r a n t e a n g o i s s e à la p e n s é e , q u ' u n te l 
h o m m e n ' e u t p a s u n e m o r t p l us d o u c e e t s ' e n a l la d e ce 
m o n d e en se r e c u l a n t d e t o u s , en se c o u v r a n t les y e u x p o u r 
ne r ien vo i r e t en r é s e r v a n t ses c a r e s s e s à u n e p a u v r e b ê t e . 

P e u t - ê t r e eû t - i l m i e u x v a l u ne pas s a v o i r , o u b i en le s a c h a n t 
ne pas v o u s l ' a v o i r d i t ; m a i s e n f i n m e vo i l à s o u l a g é d e v o u s 
a v o i r d o n n é à p a r t a g e r a p r è s m o n a d m i r a t i o n , m a p e i n e . 

J a n v i e r 1 8 9 8 

Note pour la ré-édition - L'édition originale de ce texte n'a pas béné­
ficié d 'un grand soin : elle comporte bon nombre de coquilles, et ne 
fait pas un usage cohérent des guillemets et italiques. Nous avons 
pris le parti d'uti l iser nos propres règles habituelles : guil lemets et 
italiques pour les citations; italiques pour les titres des livres et 
revues et les mots de langues étrangères. Le gras est utilisé pour 
ce que, en recourant à l ' italique, l'auteur avait probablement sou­
haité «souligner». Sauf erreur manifeste, la ponctuat ion a été cal­
quée sur l 'originale. Quelques fautes d'orthographe ont été cor­
rigées et les notes ont été numérotées en continu. 



pacif isme et mouvements 
de la paix au XIX^ siècle 

n a d i n e l u b e l s k i - b e r n a r d * 

A u XIX= s i èc l e , e t p o u r la p r e m i è r e f o i s d a n s l ' h i s t o i r e , d e s 
g r o u p e s de p r e s s i o n en f a v e u r d e la pa ix f u r e n t c réés de p a r t 
e t d ' a u t r e d e l ' A t l a n t i q u e . Ils é t a i e n t l ' œ u v r e d ' i n d i v i d u s q u i 
n ' a v a i e n t pas c r a i n t d ' a f f r o n t e r l ' h o s t i l i t é de l eu rs c o n t e m p o ­
ra ins qu i q u a l i f i a i e n t l e u r s d o c t r i n e s d ' a s o c i a l e s , d ' a n t i p a -
t r i o t e s , d ' a n t i m i l i t a r i s t e s o u de r é v o l u t i o n n a i r e s . Ces p i o n n i e r s 
é t a i e n t des r e l i g i e u x , d e s p h i l a n t h r o p e s , des é c o n o m i s t e s , d e s 
i n d u s t r i e l s , d e s c o m m e r ç a n t s , d e s i n t e r n a t i o n a l i s t e s , d e s 
d é m o c r a t e s l i b é r a u x o u d e s r a d i c a u x , d e s s o c i a l i s t e s qu i v o u ­
la ien t p o u r d e s m o t i f s t r è s d i v e r s l u t t e r c o n t r e t o u t e s les 
g u e r r e s o u s e u l e m e n t c e r t a i n e s d ' e n t r e e l les . Par des v o i e s 
d i f f é r e n t e s , i ls e s p é r a i e n t c h a n g e r la c o n d i t i o n de l ' h o m m e , d e 
la s o c i é t é n a t i o n a l e e t i n t e r n a t i o n a l e . 

Cet article s'inspire d 'une conférence qui a été donnée au Cercle 
Will iam Morris, le 1 6 avril 1996, et d 'un article déjà publié et Inti­
tulé «Les Collections du Mundaneum et le développement des Idées 
de la paix au XIX° et au début du XX= siècle», In Cent Ans de 
l'Office international de Bibliographie, 1895-1995. Les prémisses 
du Mundaneum, Editions Mundaneum, Mons, 1995, pp.31 3-336. 
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les débuts du m o u v e m e n t pacif ique 

une origine religieuse et ang lo -saxonne 
Les p r e m i è r e s s o c i é t é s d e la pa i x q u i n a q u i r e n t v e r s 1 8 1 5 -
1 8 1 6 , p r e s q u e s i m u l t a n é m e n t a u x E t a t s - U n i s e t en G r a n d e -
B r e t a g n e , a v a i e n t une o r i g i ne r e l i g i e u s e . Ce f u r e n t p r i n c i p a l e ­
m e n t des Q u a k e r s - a p p a r t e n a n t à l ' a i l e m y s t i q u e d u p r o t e s ­
t a n t i s m e , q u i r e f u s a i e n t de p o r t e r les a r m e s , d e p r e n d r e p a r t 
à t o u t e v i o l e n c e - qu i d é c i d è r e n t d e s ' u n i r p o u r p r é s e r v e r la 
p a i x . Leur c o m b a t p o u r la s u p p r e s s i o n d e t o u t e s les g u e r r e s , 
m ê m e ce l l es d e d é f e n s e , a p p a r t e n a i t au m o u v e m e n t h u m a n i ­
t a i r e qu i les a m e n a auss i à l u t t e r c o n t r e l ' e s c l a v a g e , la t r a i t e 
d e s N o i r s , l ' a l c o o l i s m e , e t à m i l i t e r e n f a v e u r d e l ' a b o l i t i o n de 
la p e i n e d e m o r t , de la r é f o r m e d e s p r i s o n s , d u r e s p e c t des 
m i n o r i t é s , n o t a m m e n t d e s I n d i e n s , d e s d r o i t s d e l ' H o m m e , 
e t c . Ils é t a i e n t d e s p a c i f i s t e s d a n s le s e n s a n g l o - s a x o n d u 
t e r m e , c ' e s t - à - d i r e d e s n o n - v i o l e n t s a b s o l u s . 

D e s Peace Soc/et/es f u r e n t c r é é e s à N e w Y o r k , B o s t o n , 
L o n d r e s , pu i s d a n s la p l u p a r t d e s g r a n d e s v i l l es d ' A n g l e t e r r e , 
d ' E c o s s e e t d u Pays d e Ga l les ^ a f i n d e m o n t r e r q u e la g u e r ­
re é t a i t i n c o m p a t i b l e a v e c l ' e s p r i t d u c h r i s t i a n i s m e e t le vé r i ­
t a b l e i n t é r ê t d e l ' h u m a n i t é . L ' a p p a r i t i o n d u m o u v e m e n t d e la 
pa i x à c e t t e é p o q u e f a i s a i t s u i t e a u c h o c c a u s é par les g u e r r e s 
s a n g l a n t e s de l ' é p o p é e n a p o l é o n i e n n e e t par la g u e r r e a n g l o -
a m é r i c a i n e d e 1 8 1 2 - 1 8 1 4 ^ . D ' a u t r e s é l é m e n t s , c o m m e le 
p r o g r è s d e s idées d é m o c r a t i q u e s q u i p o u s s a i e n t d e p l us en 
p lus d e c i t o y e n s à s ' o c c u p e r d e la v i e p o l i t i q u e n a t i o n a l e e t 
i n t e r n a t i o n a l e , p e u v e n t auss i e x p l i q u e r c e t t e i n i t i a t i v e . M a i s le 
d é v e l o p p e m e n t d e l ' i n d i v i d u a l i s m e , q u i a v a i t p o u r c o n s é q u e n ­
ce d ' a c c o r d e r p l us de p r i x au r e s p e c t d e la v ie h u m a i n e , d o i t 
é g a l e m e n t ê t r e pr is en c o m p t e . 

A s s e z r a p i d e m e n t c e s p r e m i è r e s s o c i é t é s a n g l o - s a x o n n e s 
f u r e n t c o n f r o n t é e s d a n s le r e c r u t e m e n t d e l eu r s m e m b r e s à 
un p r o b l è m e de f o n d : fa l l a i t - i l r e f u s e r t o u s c e u x qu i v o u l a i e n t 
p o u r s u i v r e le m ê m e b u t u n i v e r s e l d e p a i x m a i s q u i e s t i m a i e n t 
d e v o i r c o n s e r v e r le d r o i t d e l é g i t i m e d é f e n s e ? La s o l u t i o n à 

1. Voir à ce sujet BEALES A-C-F., The History of Peace. A Short 
Account of the Organisée! Movements for International Peace, 
London, 1931, pp.45-65. 

2. Cette guerre se termina par une paix blanche lors du traité de Gand, 
le 24 décembre 1814. 
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ce d i l e m m e c o n s i s t a à a c c e p t e r ces « p a r t i s a n s d e la p a i x » 
d a n s d e s s o c i é t é s a u x i l i a i r e s qu i ne r e j e t a i en t pas la g u e r r e de 
d é f e n s e . S u r c e t t e n o u v e l l e base , les s o c i é t é s d e la pa i x se 
m u l t i p l i è r e n t e n E u r o p e . D è s 1 8 1 7 , u n e « S o c i é t é d e la 
F r a t e r n i t é c h r é t i e n n e » f u t f o n d é e en H o l l a n d e . Q u a t r e ans p lus 
t a r d , n a q u i t à Par is la « S o c i é t é des A m i s de la M o r a l e ch ré ­
t i e n n e » . En B e l g i q u e é g a l e m e n t des « g r o u p e s d e la Pa ix» 
a p p a r u r e n t à B r u x e l l e s e t à M o n s . A G e n è v e a u s s i u n e 
« S o c i é t é d e la P a i x » e x i s t a à pa r t i r de 1 8 3 0 3. C e s p r e m i è r e s 
s o c i é t é s r e c r u t è r e n t l e u r s a d h é r e n t s d a n s d e s m i l i e u x p r i v i lé ­
g iés , le p l u s s o u v e n t en c o n t a c t a v e c le m o n d e a n g l o - s a x o n . 

les n iveaux d ' a c t i o n 

T o u t e s c e s c r é a t i o n s é t a i e n t le f r u i t des d é m a r c h e s et d e la 
p r o p a g a n d e e n t r e p r i s e s pa r les s o c i é t é s a n g l a i s e s e t a m é r i ­
c a i n e s q u i v o u l a i e n t m o d i f i e r les v a l e u r s a t t a c h é e s à la g u e r ­
re e t p r o p a g e r l ' i d é e d ' u n e poss ib l e o r g a n i s a t i o n p a c i f i q u e d u 
m o n d e . Pou r y p a r v e n i r e l l es ag i r en t à t r o i s n i v e a u x . 

Le p r e m i e r c o n c e r n a i t la r é f o r m e de l ' h o m m e . Il r a s s e m b l a i t 
t o u t e s les e n t r e p r i s e s q u i , c o n f i a n t e s d a n s les p r o g r è s de 
l ' h o m m e , t e n t a i e n t d e l ' a m e n e r à p r e n d r e c o n s c i e n c e de s o n 
rô le d a n s la s o c i é t é , à r é f l é c h i r sur sa r e s p o n s a b i l i t é d a n s la 
c o n d u i t e d e la g u e r r e o u le m a i n t i e n de la p a i x . C h a n g e r les 
m e n t a l i t é s , les a t t i t u d e s v i s - à - v i s de la g u e r r e e t d e la p a i x , 
c h a s s e r les p r é j u g é s e t l es ha ines hé réd i t a i r es d e v a i t se fa i re 
e s s e n t i e l l e m e n t g r â c e à l ' é d u c a t i o n e t à la p r o p a g a n d e . Ce l les -
ci d e v a i e n t ê t r e o r i e n t é e s v e r s l ' u n i o n e t la f r a t e r n i t é e t u t i ­
l i sées au s e i n d e t o u s les g r o u p e s a u x q u e l s l ' h o m m e pa r t i c i ­
pa i t à l ' u n o u l ' a u t r e m o m e n t d e s o n e x i s t e n c e : la f a m i l l e , l 'é ­
c o l e , l ' Eg l i se , le p a r t i , e t c . Il e s t i n t é r e s s a n t d e s o u l i g n e r q u e 
les Q u a k e r s , q u i r e c o n n a i s s a i e n t l ' e x i s t e n c e d ' u n e é g a l i t é 
c o m p l è t e e n t r e les h o m m e s e t les f e m m e s , a c c o r d è r e n t un 
rô le p r i v i l é g i é a u x m è r e s . Ce l les -c i é t a i e n t les p r e m i è r e s à 
soc ia l i se r l ' e n f a n t e t p o u v a i e n t d o n c lui t r a n s m e t t r e une cu l ­
t u r e p a c i f i q u e n o u v e l l e . L ' é c o l e r e t i n t é g a l e m e n t t o u t e leur 
a t t e n t i o n . Elle d e v a i t ê t r e g r a t u i t e e t o b l i g a t o i r e , les m a î t r e s 
c o m m e les m a n u e l s s c o l a i r e s d e v a i e n t c o n t r i b u e r à m o d i f i e r 
les c o m p o r t e m e n t s d a n s u n s e n s p a c i f i q u e en c e s s a n t de g lo -

3. Voir à ce sujet van der LINDEN W-H., The International Peace 
Movement 1814-1874, Amsterdam, 1987, pp.59-126; 
et COOPER S-E., Patriotic Pacifism Waging War on War in Europe, 
1815-1914, New York, 1991, pp.13-29. 
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r i f ier la g u e r r e e t les e n t r e p r i s e s m i l i t a i r e s . Les s o c i é t é s de la 
pa ix e s s a y è r e n t a u s s i d e réa l iser l eu rs o b j e c t i f s pa r le b ia is d e 
la p r o p a g a n d e . El les f i r e n t i m p r i m e r u n n o m b r e c o n s i d é r a b l e 
de t r a c t s , d e p a m p h l e t s , de b r o c h u r e s q u i f u r e n t l a r g e m e n t 
d i s t r i b u é s en E u r o p e , n o t a m m e n t a u x m e m b r e s d e s a s s e m ­
b lées p o l i t i q u e s a f i n d e leur fa i re c o n n a î t r e les b u t s d e l ' a c ­
t i o n e n t r e p r i s e . 

Le s e c o n d n i v e a u se r a p p o r t a i t à la r é f o r m e d e la s o c i é t é n a t i o ­
na le . La pa i x ne d é p e n d a i t pas s e u l e m e n t d e s i n d i v i d u s m a i s 
a u s s i d e l ' o r g a n i s a t i o n soc i a l e . Elle i m p l i q u a i t t o u t e u n e sér ie 
de r é f o r m e s p o l i t i q u e s , é c o n o m i q u e s , s o c i a l e s , m i l i t a i r e s . Les 
p a c i f i s t e s m i r e n t d o n c l ' a c c e n t su r la p a r t i c i p a t i o n à la v i e po l i ­
t i q u e , l ' o b t e n t i o n d u d r o i t de v o t e p o u r t o u s y c o m p r i s p o u r 
les f e m m e s , le d é v e l o p p e m e n t d e l ' i n s t r u c t i o n , le r e s p e c t d e s 
d r o i t s i n d i v i d u e l s , l ' a m é l i o r a t i o n d e s c o n d i t i o n s d e t r a v a i l , le 
d é s a r m e m e n t o u a u m o i n s la l i m i t a t i o n d e s d é p e n s e s m i l i ­
t a i r e s , i n d i s p e n s a b l e p o u r t r o u v e r les m o y e n s n é c e s s a i r e s a u x 
r é f o r m e s s o c i a l e s . 

Le t r o i s i è m e n i v e a u a v a i t t r a i t à la r é f o r m e d e la s o c i é t é i n te r ­
n a t i o n a l e . La t r a n s f o r m a t i o n p r o g r e s s i v e o u r a d i c a l e d e ce l le -
ci n é c e s s i t a i t la r é a l i s a t i o n d ' u n e sér ie d ' i n i t i a t i v e s q u i f i r e n t 
l ' o b j e t d e g r a n d s d é b a t s , n o t a m m e n t au se in d e s c o n g r è s q u i 
se d é r o u l è r e n t à pa r t i r de 1 8 4 3 . C e s d e r n i e r s p e r m i r e n t de p ré ­
c i se r les d i f f é r e n t e s i d é o l o g i e s q u i a v a i e n t le s o u t i e n d e s par ­
t i s a n s d e la p a i x . 

les idéologies 
Les i d é o l o g i e s d é f e n d u e s par les p a r t i s a n s d e la p a i x f u r e n t d e 
t r o i s o r d r e s : é c o n o m i q u e , j u r i d i q u e e t p o l i t i q u e . 

T r è s t ô t , d è s les a n n é e s 4 0 , les s o c i é t é s d e la p a i x s o u t i n r e n t 
le l i b é r a l i s m e é c o n o m i q u e . El les v i r e n t d a n s le l i b r e - é c h a n g e 
l ' a b o l i t i o n d ' e n t r a v e s d a t a n t d e l ' é p o q u e f é o d a l e e t un g a g e 
d e r e s s e r r e m e n t d e s l iens e x i s t a n t e n t r e les p e u p l e s . El les c r u ­
r e n t q u ' e n m u l t i p l i a n t les c o n t a c t s i n t e r n a t i o n a u x , on t i s s e r a i t 
e n t r e les n a t i o n s u n réseau de r e l a t i o n s si é t r o i t e s q u e d é s o r ­
m a i s t o u t e g u e r r e d e v i e n d r a i t i m p o s s i b l e . E l les p e n s è r e n t 
s i n c è r e m e n t q u e ce n o u v e l o r d r e é c o n o m i q u e se ra i t un f a c ­
t e u r d e p a i x . El les ne p e r ç u r e n t pas t o u j o u r s les r a i s o n s p ro ­
f o n d e s q u i p o u s s a i e n t la G r a n d e - B r e t a g n e à ag i r de la s o r t e . 
C e t t e d e r n i è r e é t a i t à c e t t e é p o q u e la p r e m i è r e p u i s s a n c e 
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i n d u s t r i e l l e , f i n a n c i è r e e t m a r i t i m e d u m o n d e . Elle a v a i t t o u t 
i n t é r ê t à ne pas r e n c o n t r e r d ' o b s t a c l e s à ses e x p o r t a t i o n s e t 
à ne pas p e r m e t t r e le d é v e l o p p e m e n t de j e u n e s i n d u s t r i e s 
c o n c u r r e n t e s à l ' é t r a n g e r . A f i n d e c o n s e r v e r sa s u p r é m a t i e 
i n d u s t r i e l l e , e l le s a c r i f i a s o n a g r i c u l t u r e en a c c e p t a n t l ' a b o l i ­
t i o n des d r o i t s su r le b lé . C e t t e m e s u r e , en f a i s a n t ba i sse r le 
p r i x d u pa in , p e r m e t t a i t a u x i n d u s t r i e l s de p a y e r de t r è s bas 
sa la i res a u x o u v r i e r s e t d ' ê t r e e x t r ê m e m e n t c o n c u r r e n t i e l s su r 
les m a r c h é s m o n d i a u x . A p a r t i r d e ce m o m e n t , les s o c i é t é s 
d e la pa ix r e c r u t è r e n t d e n o m b r e u x i ndus t r i e l s e t c o m m e r ç a n t s 
a p p a r t e n a n t le p l us s o u v e n t à la b o u r g e o i s i e l ibéra le des v i l l es . 
En E u r o p e , les c a m p a g n e s , d o m i n é e s par des p r o p r i é t a i r e s t e r ­
r i ens c a t h o l i q u e s q u i s o u f f r a i e n t d e la p o l i t i q u e des bas p r i x 
a l i m e n t a i r e s , r e s t è r e n t en d e h o r s d u m o u v e m e n t p a c i f i q u e . 

A c ô t é de la pa i x par l ' é c o n o m i e se d é v e l o p p a auss i une a u t r e 
i d é o l o g i e basée su r la p a i x par le d r o i t . Le d é v e l o p p e m e n t e t 
la c o d i f i c a t i o n d u d r o i t i n t e r n a t i o n a l a p p a r u r e n t aux p a r t i s a n s 
d e la pa ix c o m m e un r e m è d e e f f i c a c e à l ' a n a r c h i e r é g n a n t 
d a n s les r e l a t i o n s i n t e r n a t i o n a l e s . Pour rédu i re les t e n s i o n s , 
les c o n f l i t s , i ls p e n s è r e n t q u ' i l f a l l a i t o b t e n i r le c o n s e n s u s d e s 
n a t i o n s sur les règ les p e r m e t t a n t d e s u b s t i t u e r le d r o i t à la 
f o r c e . D a n s c e t t e o p t i q u e , i ls m i r e n t t o u t en œ u v r e p o u r p r o ­
m o u v o i r le r è g l e m e n t p a c i f i q u e d e s d i f f é r e n d s i n t e r n a t i o n a u x 
pa r la m é d i a t i o n , les b o n s o f f i c e s , le r e c o u r s o b l i g a t o i r e à l ' a r ­
b i t r a g e e t la c r é a t i o n d ' u n e C o u r i n t e r n a t i o n a l e d e j u s t i c e . 

D i f f é r e n t e s i d é o l o g i e s p o l i t i q u e s f u r e n t é g a l e m e n t s o u t e n u e s 
pa r les s o c i é t é s de la p a i x . C e r t a i n e s m i r e n t leurs espo i r s d a n s 
la d i s p a r i t i o n d e s r o y a u t é s . El les c r u r e n t que l ' a v è n e m e n t d e 
la d é m o c r a t i e e t la g é n é r a l i s a t i o n d u r é g i m e r é p u b l i c a i n a m è ­
n e r a i e n t la s u p p r e s s i o n d e s g u e r r e s d y n a s t i q u e s et l ' a s s u r a n ­
ce d ' u n e pa i x d u r a b l e . D ' a u t r e s p r é c o n i s è r e n t la c r é a t i o n 
d ' u n e l igue d e s E ta t s n e u t r e s q u i p o u r r a i t serv i r les i n t é r ê t s d e 
la p a i x en c o n s t i t u a n t u n e p u i s s a n c e de d i s s u a s i o n c a p a b l e 
d ' a r r ê t e r les p lus b e l l i q u e u x . D ' a u t r e s e n c o r e p l a i d è r e n t en 
f a v e u r d ' u n e n o u v e l l e o r g a n i s a t i o n d e la s o c i é t é des n a t i o n s 
r e p o s a n t so i t su r u n e c o n f é d é r a t i o n so i t sur une f é d é r a t i o n , 
a l l a n t m ê m e j u s q u ' à e n v i s a g e r les E t a t s - U n i s d ' E u r o p e o u la 
p o s s i b i l i t é d ' u n g o u v e r n e m e n t m o n d i a l . A v e c des n u a n c e s 
d i v e r s e s t o u t e s f u r e n t f a v o r a b l e s à la l i m i t a t i o n des a r m e ­
m e n t s , à la s u p p r e s s i o n d e s a r m é e s p e r m a n e n t e s o u à leur 
t r a n s f o r m a t i o n en m i l i c e s o u g a r d e s n a t i o n a l e s . T o u t e s r e c o n -
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n u r e n t q u e la p o l i t i q u e d ' a r m e m e n t c o n d u i s a i t à a lou rd i r le fa r ­
d e a u d e s i m p ô t s e t à a c c r o î t r e la m i s è r e d e s t r a v a i l l e u r s . 

les premiers congrès de la paix 

Le d é v e l o p p e m e n t d u m o u v e m e n t d e la pa i x f u t t o u j o u r s é t ro i ­
t e m e n t l ié à la c o n j o n c t u r e i n t e r n a t i o n a l e . A u s s i d a n s le 
c o n t e x t e p o l i t i q u e t e n d u d e s a n n é e s 1 8 2 0 , 1 8 3 0 , 1 8 4 0 , les 
s o c i é t é s a n g l o - s a x o n n e s r e n c o n t r è r e n t - e l l e s b e a u c o u p d e d i f ­
f i c u l t é s à m u l t i p l i e r les g r o u p e s d e la pa i x sur le c o n t i n e n t . 
El les d é c i d è r e n t d o n c d ' u t i l i s e r u n m o y e n d e p r o p a g a n d e n o u ­
v e a u qu i leur s e m b l a i t p a r t i c u l i è r e m e n t e f f i c a c e . En 1 8 4 0 s ' é ­
t a i t d é r o u l é e à L o n d r e s u n e c o n v e n t i o n m o n d i a l e c o n t r e l ' e s ­
c l a v a g e qu i a v a i t s u s c i t é un la rge é c h o . S ' i n s p i r a n t de c e t 
e x e m p l e , e l les o r g a n i s è r e n t d e s « C o n g r è s d e s A m i s de la Pa ix 
U n i v e r s e l l e » à L o n d r e s ( 1 8 4 3 ) , B r u x e l l e s ( 1 8 4 8 ) , Par is ( 1 8 4 9 ) , 
F r a n c f o r t ( 1 8 5 0 ) , L o n d r e s ( 1 8 5 1 ) . Des p a r t i c i p a n t s v e n u s des 
E t a t s - U n i s , d ' A m é r i q u e la t i ne , de G r a n d e - B r e t a g n e e t d ' E u r o p e 
c o n f r o n t è r e n t leurs o p i n i o n s su r t o u t e s les g r a n d e s q u e s t i o n s 
se r a p p o r t a n t à la g u e r r e e t à la p a i x . Les d i s c u s s i o n s o p p o s è ­
r e n t les n o n - v i o l e n t s a b s o l u s à c e u x qu i a d m e t t a i e n t le r e c o u r s 
à la g u e r r e d e d é f e n s e , les r e l i g i e u x a u x la ïcs , les t e n a n t s d ' u n 
m o n d e a r i s t o c r a t i q u e é l i t i s t e à c e u x p r ô n a n t l ' o u v e r t u r e a u 
m o n d e d u t r a v a i l . M a i s à n o u v e a u d i f f é r e n t s é v é n e m e n t s po l i ­
t i q u e s f r e i n è r e n t t o u t espo i r d ' e x t e n s i o n d u m o u v e m e n t d e la 
p a i x p o u r p l u s i e u r s a n n é e s . C i t o n s le c o u p d ' E t a t en F r a n c e 
( 1 8 5 1 ) , la g u e r r e d e C r i m é e ( 1 8 5 3 - 1 8 5 6 ) , la g u e r r e d e 
S é c e s s i o n en A m é r i q u e ( 1 8 6 1 - 1 8 6 5 ) . 

le tournant de 1 8 6 7 et la cassure de 1 8 7 0 

Si la pa ix se ré ins ta l l a i t a u x E t a t s - U n i s ap rès 1 8 6 5 , les t e n ­
s i o n s i n t e r n a t i o n a l e s é t a i e n t t o u j o u r s t r è s f o r t e s en E u r o p e à 
la s u i t e d u p r o c e s s u s d ' u n i f i c a t i o n e n t r e p r i s par les E t a t s a l le­
m a n d s e t i t a l i ens . A pa r t i r d e 1 8 6 7 , N a p o l é o n III a s s o u p l i t 
q u e l q u e peu les r e s t r i c t i o n s q u e s o n r é g i m e i m p o s a i t à la p res ­
se e t au d r o i t de r é u n i o n . C e t t e a m é l i o r a t i o n de la s i t u a t i o n 
p e r m i t un r ega in d ' i n t é r ê t p o u r le m o u v e m e n t de la p a i x e t d e 
n o u v e l l e s s o c i é t é s v i r e n t le j o u r en F r a n c e e t en S u i s s e . 
C e r t a i n e s d ' e n t r e e l les '̂  r e ç u r e n t l ' a p p u i d e l o g e s m a ç o n -
4. Comme «L'Union de la Paix» du Havre, créée en février 1867, qui 

fit du développement et de la codif ication du droit international ainsi 



nadine lube lsk i -bernard 1 0 7 

n i q u e s d o n t l ' i déa l é t a i t p r o c h e de ce lu i des s o c i é t é s de la 
p a i x . La f r a n c - m a ç o n n e r i e c o n s t i t u a i t une i n s t i t u t i o n c o s m o ­
p o l i t e basée su r le p r i n c i p e d e la f r a t e r n i t é u n i v e r s e l l e . Elle 
s o u h a i t a i t le t r i o m p h e d e s i dées d e l iber té p o l i t i q u e , de t o l é ­
r a n c e re l i g i euse e t d ' e n t e n t e e n t r e les n a t i o n s . D ' a u t r e s f u r e n t 
f o n d é e s par d e s é c o n o m i s t e s ^ q u i v o u l a i e n t s u r t o u t r é d u i r e 
les c h a r g e s m i l i t a i r e s j u g é e s t r o p l o u r d e s e t i ns ta l le r un s y s t è ­
m e i n t e r n a t i o n a l d e s é c u r i t é . El les a f f i c h è r e n t une n e u t r a l i t é 
p o l i t i q u e e t r e l i g i e u s e q u i leur v a l u t une large a d h é s i o n d e la 
b o u r g e o i s i e f r a n ç a i s e e t e u r o p é e n n e . En f in , la s o c i é t é qu i 
s ' i n s t a l l a à G e n è v e ^, p a r c e q u ' e l l e p o u v a i t y j ou i r d e p lus d e 
l i be r t é , e u t u n c a r a c t è r e n e t t e m e n t p lus e n g a g é q u e les p r é c é ­
d e n t e s . Elle é t a i t a n t i - c l é r i c a l e e t se s i t ua i t à g a u c h e de l ' h o ­
r i zon p o l i t i q u e . Elle se c o m p o s a i t s u r t o u t de r a d i c a u x , d ' i n t e l ­
l e c t u e l s , d e p r o s c r i t s e u r o p é e n s qu i dés i r a i en t o b t e n i r la pa r ­
t i c i p a t i o n d e s t r a v a i l l e u r s à la l u t t e c o n t r e la g u e r r e . C e u x - c i 
ne v o u l a i e n t pas s é p a r e r la d é f e n s e d e la pa ix d e c e r t a i n e s 
r e v e n d i c a t i o n s p o l i t i q u e s e t s o c i a l e s . Ils m i l i t a i e n t en f a v e u r 
d e l ' o r g a n i s a t i o n d ' u n e f é d é r a t i o n r é p u b l i c a i n e des E t a t s - U n i s 
d ' E u r o p e q u i d i s p o s e r a i t d ' u n p a r l e m e n t , d ' u n p o u v o i r e x é c u ­
t i f , d ' u n t r i b u n a l e t d ' u n e m i l i c e p o p u l a i r e c a l q u é e su r le m o d è ­
le s u i s s e . Ils r e v e n d i q u a i e n t é g a l e m e n t le s u f f r a g e u n i v e r s e l , 
l ' é g a l i t é des d r o i t s p o u r les f e m m e s , l ' é d u c a t i o n g r a t u i t e m a i s 
r e c o n n a i s s a i e n t le d r o i t à la p r o p r i é t é . Ce f u t là un p o i n t qu i 
r e n f o r ç a l ' o p p o s i t i o n d e l ' A s s o c i a t i o n I n t e r n a t i o n a l e d e s 
T r a v a i l l e u r s à leur é g a r d ^. Ils o r g a n i s è r e n t p r e s q u e c h a q u e 
a n n é e d e s c o n g r è s i n t e r n a t i o n a u x q u i p e r m i r e n t d e c o n f r o n t e r 
t o u s les p o i n t s d e v u e su r les c h a n g e m e n t s que n é c e s s i t a i t la 
c r é a t i o n d ' u n n o u v e l o r d r e p o l i t i q u e p a c i f i q u e . 

La g u e r r e f r a n c o - p r u s s i e n n e c a s s a ce r e n o u v e a u d u m o u v e ­
m e n t d e la p a i x . D a n s les a n n é e s qu i s u i v i r e n t , o n a s s i s t a au 

(suite de la note 4) que de la création d 'un tribunal international le thème 
central de sa propagande. Voir à ce sujet COOPER S-E., op.cit., 
pp.631 -639. 

5. Citons «La Ligue internationale et permanente de la paix» qui naquit 
à Paris en mai 1867. Cfr. van der LINDEN W-H., op.cit., pp.639-
673. 

6. Il s'agit de «La Ligue internationale de la Paix et de la Liberté» 
fondée en septembre 1867, ibid., pp.675-816; COOPER S-E., 
op. cit., pp.44-45. 

7. Sur cette opposit ion voir LUBELSKI-BERNARD N., Les mouvements 
et les idéologies pacifistes en Belgique, 1830-1914, thèse de doc­
torat, ULB, 1977, pp.146-1 51. 
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r e t o u r d u p r o t e c t i o n n i s m e e t s u r t o u t a u d é v e l o p p e m e n t d ' u n 
c o u r a n t n a t i o n a l i s t e e t i m p é r i a l i s t e a ins i q u ' à u n r e n f o r c e m e n t 
d u m i l i t a r i s m e . C e s c o n d i t i o n s d é f a v o r a b l e s f u r e n t n é a n m o i n s 
c o m p e n s é e s par l ' a c t i o n d e c e r t a i n s j u r i s t e s , b e l g e s n o t a m ­
m e n t , q u i e s s a y è r e n t d e f a i r e p r o g r e s s e r d e m a n i è r e s i gn i f i ­
c a t i v e la v o i e de la pa ix par le d r o i t . A i n s i se c r é è r e n t e n 1 8 7 3 , 
à G a n d e t à B r u x e l l e s , l ' I n s t i t u t d e D r o i t I n t e r n a t i o n a l e t 
l ' A s s o c i a t i o n i n t e r n a t i o n a l e p o u r la r é f o r m e e t la c o d i f i c a t i o n 
d u d r o i t d e s g e n s ^. 

l 'organisation du m o u v e m e n t 

La f i n d u XIX<= s ièc le f u t une p é r i o d e d ' i n t e n s e o r g a n i s a t i o n d e 
t o u s les s e c t e u r s d e la v ie i n t e r n a t i o n a l e . Les p a r t i s a n s d e la 
p a i x r e s s e n t i r e n t e u x a u s s i le b e s o i n d e se g r o u p e r a f i n d e 
m i e u x se fa i re c o n n a î t r e , d e c e n t r a l i s e r l eu rs i n f o r m a t i o n s , 
d ' a m é l i o r e r la d i f f u s i o n de leur p r o g r a m m e e t d ' a c c r o î t r e leur 
i n f l u e n c e sur l ' o p i n i o n p u b l i q u e . D e p u i s p l u s i e u r s a n n é e s d e s 
p r o j e t s d a n s ce s e n s a v a i e n t é t é é p i s o d i q u e m e n t f o r m u l é s 
s a n s j a m a i s se c o n c r é t i s e r . En 1 8 8 9 , la c é l é b r a t i o n d u c e n t e ­
na i re de la R é v o l u t i o n f r a n ç a i s e e t la t e n u e à Par is d ' u n e e x p o ­
s i t i o n u n i v e r s e l l e p o u r c o m m é m o r e r c e t é v é n e m e n t p e r m i r e n t 
la r é a l i s a t i o n d e ces i dées . Les d é l é g u é s d ' u n e c e n t a i n e d e 
s o c i é t é s a n g l o - s a x o n n e s e t e u r o p é e n n e s d e la p a i x t i n r e n t à 
Par is p l u s i e u r s r é u n i o n s o ù ils d é c i d è r e n t d ' o r g a n i s e r d é s o r ­
m a i s à i n t e r v a l l e s régu l i e r s d e s C o n g r è s u n i v e r s e l s d e la Paix 
e t d e s C o n f é r e n c e s i n t e r p a r l e m e n t a i r e s r é u n i s s a n t les pa r t i ­
s a n s d e l ' a r b i t r a g e e t d u d é s a r m e m e n t . C e s g r a n d s r a s s e m ­
b l e m e n t s f a v o r i s è r e n t l ' i n s t i t u t i o n a l i s a t i o n d u m o u v e m e n t d e 
la p a i x . 

le bureau internat ional de la paix 
Les C o n g r è s u n i v e r s e l s d e la Paix qu i se d é r o u l è r e n t d é s o r ­
m a i s d a n s une c a p i t a l e o u une g r a n d e v i l le d u m o n d e n é c e s ­
s i t è r e n t u n e p r é p a r a t i o n m i n u t i e u s e . T r è s v i t e , il f a l l u t d i s p o ­
ser d ' u n e i n s t i t u t i o n c a p a b l e d e p r é p a r e r c e s a s s i s e s , d ' e n é t a ­
b l i r le p r o g r a m m e , d e d o n n e r u n e c e r t a i n e p u b l i c i t é à leu rs 
d é l i b é r a t i o n s e t d e se rv i r d ' o r g a n e d e l i a i son e n t r e les d i v e r s 
g r o u p e s d e la p a i x . C e t t e idée f u t réa l i sée d è s 1 8 9 1 , lors d e 
l ' i n s t a l l a t i o n à Berne d u B u r e a u I n t e r n a t i o n a l d e la Pa ix (BIP). 
T r è s v i t e ce l u i - c i d e v i n t le p o i n t a u t o u r d u q u e l g r a v i t è r e n t les 

8. /b/d., pp.725-748. 
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g r o u p e s d e la pa ix d u m o n d e e n t i e r . En d é v e l o p p a n t des re la­
t i o n s r é g u l i è r e s e n t r e c e u x - c i , il p e r m i t u n e c o o r d i n a t i o n d e 
l eu r s e f f o r t s e t l ' é t a b l i s s e m e n t d ' u n f r o n t u n i q u e lors d e s 
g r a n d e s c r i ses qu i b o u l e v e r s è r e n t r é g u l i è r e m e n t l ' h o r i z o n po l i ­
t i q u e i n t e r n a t i o n a l . C h a q u e f o i s q u ' u n e m i n o r i t é f u t à p r o t é ­
g e r , q u ' u n c o n f l i t é c l a t a , le BIP s ' e f f o r ç a d e fa i re p réva lo i r les 
s o l u t i o n s les p lus é q u i t a b l e s , d e r e c o m m a n d e r le r ecou rs à 
l ' a r b i t r a g e , s o i t en f a i s a n t a p p e l à l ' o p i n i o n pub l i que , so i t en 
e n t r e p r e n a n t des d é m a r c h e s a u p r è s d e s g o u v e r n e m e n t s . Il 
e s s a y a , s a n s j a m a i s se l a s s e r , d e f a i r e régner la j u s t i c e , d e 
f a i r e r e s p e c t e r le d r o i t , m a i s il n ' a v a i t a u c u n p o u v o i r pou r se 
f a i r e e n t e n d r e e t il res ta s a n s i n f l u e n c e sur la c o n d u i t e d e s 
E t a t s . Sa f o r c e f u t t o u t e m o r a l e e t r e p r é s e n t a une s o r t e d e 
c o n s c i e n c e d u b ien u n i v e r s e l . S ' i l n ' e u t g u è r e d ' i m p o r t a n c e au 
n i v e a u p o l i t i q u e , il e u t l ' é n o r m e m é r i t e de fa i re g e r m e r d a n s 
d e n o m b r e u x e s p r i t s une r é f l e x i o n su r les c a u s e s des g u e r r e s 
e t su r leur i n u t i l i t é . 

l 'union interpar lementai re 
Pour p a s s e r d u d o m a i n e d e s v œ u x à ce lu i de la réa l i sa t i on , 
p o u r f a i r e d e s p r o g r è s d é c i s i f s e t les c o n c r é t i s e r en lo is , il f a l ­
l a i t q u e les i dées é m i s e s pa r les s o c i é t é s d e la pa ix p é n è t r e n t 
d a n s le m o n d e p o l i t i q u e e t s o i e n t d é f e n d u e s d a n s les 
e n c e i n t e s p a r l e m e n t a i r e s . C e r t a i n s p a r t i s a n s d e la pa ix c o m m e 
H . R i c h a r d , F. P a s s y e t A . C o u v r e u r ^, q u i é t a i e n t a u s s i 
d é p u t é s , p e n s è r e n t à d é v e l o p p e r l ' e n t e n t e i n t e r n a t i o n a l e par 
l ' é t a b l i s s e m e n t de c o n t a c t s é t r o i t s e n t r e les m e m b r e s d e s 
d i v e r s e s a s s e m b l é e s n a t i o n a l e s . I ls e s p é r a i e n t a ins i f a i r e 

9. H. Richard (1812-1888) , pasteur, membre de la Chambre des 
Communes (1868 -1888 ) , secrétaire de la Peace Society de 
Londres, se consacra complètement au pacifisme à partir de 1850. 
Il lutta contre toutes les guerres, dénonça les conquêtes Impériales 
britanniques et l 'exploitation des peuples d'Asie et d'Afrique. 
F. Passy (1822-1912) , économiste libre-échangiste, internationa­
liste, fondateur de la Ligue internationale et permanente de la paix 
(1867), membre de la Chambre des Députés (1881-1889) où il 
attaqua la politique coloniale de la France, prix Nobel de la Paix 
(1901) 
A. Couvreur (1927-1894) , économiste libre-échangiste, membre 
libéral de la Chambre des Représentants (1864-1884), membre de 
la Ligue universelle du Bien Public, de la Ligue de F. Passy, prési­
dent de la Sect ion belge de la Fédération internationale de 
l 'Arb i t rage et de la Paix ( 1 8 8 9 - 1 8 9 4 ) , rédacteur du journal 
L'Indépendance Belge. 
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t r i o m p h e r p lus f a c i l e m e n t l ' a r b i t r a g e , le d é s a r m e m e n t , e t e x e r ­
ce r une c e r t a i n e i n f l u e n c e su r les d é c i s i o n s d e s g o u v e r n e ­
m e n t s . En o c t o b r e 1 8 8 9 , u n e p r e m i è r e C o n f é r e n c e i n t e r p a r ­
l e m e n t a i r e se d é r o u l a à Par is . A pa r t i r de ce m o m e n t , ce l l e - c i 
se r é u n i t c h a q u e a n n é e d a n s u n e d e s c a p i t a l e s d e s d i v e r s 
E t a t s r e p r é s e n t é s . Pe t i t à p e t i t , c e t t e a s s o c i a t i o n l ib re d e par ­
l e m e n t a i r e s pr i t l ' a l l u re d ' u n e i n s t i t u t i o n s e m i - o f f i c i e l l e , a u t o ­
r i sée à o rgan i se r ses r é u n i o n s d a n s les l o c a u x d e s a s s e m b l é e s 
n a t i o n a l e s . L ' U n i o n i n t e r p a r l e m e n t a i r e v o u l a i t m e t t r e f i n à 
l ' a n a r c h i e r é g n a n t d a n s les r e l a t i o n s i n t e r n a t i o n a l e s . En r e m é ­
d i a n t aux l a c u n e s d u d r o i t i n t e r n a t i o n a l , e l le e s p é r a i t p o u v o i r 
d i m i n u e r c o n s i d é r a b l e m e n t les c a u s e s d e s c o n f l i t s . Elle c o n s a ­
c ra d o n c ses t r a v a u x au d é v e l o p p e m e n t d u d r o i t i n t e r n a t i o n a l , 
d e l ' a r b i t r a g e , d e la m é d i a t i o n , d e s b o n s o f f i c e s , à la c o n s t i ­
t u t i o n d ' u n e C o u r i n t e r n a t i o n a l e d e J u s t i c e e t à la r é u n i o n d e s 
C o n f é r e n c e s de la Paix d e La H a y e . Elle s ' o c c u p a é g a l e m e n t 
d e la l i m i t a t i o n des a r m e m e n t s , d u d r o i t d e la g u e r r e e t d u 
d é v e l o p p e m e n t de la n o t i o n d e n e u t r a l i t é . Par ses t r a v a u x , 
l ' U n i o n i n t e r p a r l e m e n t a i r e p r é p a r a la n a i s s a n c e d e la S o c i é t é 
d e s N a t i o n s . Elle ne r é u s s i t t o u t e f o i s pas à e x e r c e r au se in d e 
c h a q u e p a r l e m e n t , e t à l ' a i d e d ' u n p r o g r a m m e i n t e r n a t i o n a l 
c o m m u n , une c o n s t a n t e p r e s s i o n sur les e x é c u t i f s d e s E ta t s 
e n f a v e u r de la p a i x , de la r é d u c t i o n d e s a r m e m e n t s e t d e l ' a r ­
b i t r a g e . 

le mouvement socialiste international 

A c ô t é de la d é f e n s e d e s t r a v a i l l e u r s e t d e l ' o r g a n i s a t i o n d e 
la l u t t e des c l a s s e s , le m o u v e m e n t s o c i a l i s t e se p r é o c c u p a 
a u s s i des p r o b l è m e s r e l a t i f s à la g u e r r e e t à la pa i x t o u c h a n t 
p a r t i c u l i è r e m e n t la c l a s s e o u v r i è r e . Si les s o c i a l i s t e s c o m m e 
les p a r t i s a n s d e la pa i x i ssus d e s m i l i e u x b o u r g e o i s l u t t a i e n t 
p o u r la pa i x , s ' i l s e u r e n t ce b u t en c o m m u n , là s ' a r r ê t a i t l ' i d e n ­
t i t é . En f a i t , il e x i s t a i t e n t r e e u x d e s d i v e r g e n c e s c o n s i d é r a b l e s 
t a n t au n i v e a u de la n a t u r e d e la pa ix à i ns ta l l e r q u e d e s 
m o y e n s à e m p l o y e r p o u r l ' o b t e n i r . 

R a r e m e n t les p a r t i s a n s d e la p a i x d é f i n i r e n t d e m a n i è r e p réc i ­
se le gen re de p a i x q u ' i l s d é s i r a i e n t é t ab l i r . O n p e u t t o u t e f o i s 

10. Sur ce sujet voir UHLIG R., Die Interparlamentarische Union 1889-
1914, Friedensicherungsbemûhungen in Zeitalter des Imperialis-
mus, Stuttgart, 1988, 991 pp. 
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d i re q u e ce l l e - c i r e p r é s e n t a i t g é n é r a l e m e n t u n e a b s e n c e d e 
t o u t b o u l e v e r s e m e n t , la c o n s e r v a t i o n d e l ' o r d r e é t a b l i , un cer ­
t a i n statu quo, m o d é r é pa r le s o u h a i t de m u l t i p l e s r é f o r m e s . 
E t a n t p e r s u a d é s q u e l ' a n a r c h i e qu i r é g n a i t d a n s les r e l a t i ons 
i n t e r n a t i o n a l e s é t a i t la p r i n c i p a l e s o u r c e des c o n f l i t s , ils p r o ­
p o s è r e n t s u r t o u t u n e o r g a n i s a t i o n p o l i t i q u e e t j u r i d i q u e d e s 
E ta ts p o u r r e m é d i e r à c e t t e s i t u a t i o n . 

Pour les s o c i a l i s t e s , l ' o r i g i n e des g u e r r e s r é s i d a i t d a n s la 
s o c i é t é c a p i t a l i s t e , la l u t t e d e s c lasses e t le p a u p é r i s m e . Ils 
e s t i m a i e n t q u e la p a i x I n t e r n a t i o n a l e é t a i t é t r o i t e m e n t l iée à la 
pa ix s o c i a l e e t q u e c e l l e - c i ne p o u v a i t ê t re i n s t a u r é e que par 
le r e n v e r s e m e n t d u s y s t è m e c a p i t a l i s t e e t le t r i o m p h e in te r ­
n a t i o n a l d u s o c i a l i s m e . Ce de rn ie r p o u v a i t ê t re o b t e n u so i t par 
la r é v o l u t i o n , s o i t pa r l ' a n é a n t i s s e m e n t d e l ' o r g a n i s a t i o n mi l i ­
t a i r e , c o n s i d é r é e c o m m e le s o u t i e n de l ' o r d r e soc ia l , so i t e n c o ­
re en m e n a n t «la g u e r r e à la g u e r r e » à l ' i n t é r i eu r d e la s o c i é t é 
c a p i t a l i s t e . S u i v a n t les é p o q u e s , le m o u v e m e n t s o c i a l i s t e f u t 
p a r t a g é e n t r e la t e n d a n c e r é v o l u t i o n n a i r e e t la t e n d a n c e ré fo r ­
m i s t e , m a i s il f u t t o u j o u r s a n t i m i l i t a r i s t e . 

l 'associat ion in ternat ionale des travail leurs (A IT ) 
Après la c réa t i on à Lond res en 1 8 6 4 de l 'A lT , le p rob lème de la 
gue r re e t d e la p a i x f u t é v o q u é au Conse i l géné ra l d e 
l ' In te rna t iona le , d a n s les Cong rès et les Sect ions , sans t ou te fo i s 
que se d é g a g e â t une pos i t i on c o m m u n e entre ces ins tances, 
n o t a m m e n t en ce qu i c o n c e r n a i t le d é s a r m e m e n t , les mi l ices nat io­
nales, l ' u t i l i sa t ion de la g rève générale et m ê m e la por tée de la 
guerre. En fa i t , le Conse i l général e t Karl M a r x , qui par sa per­
sonna l i té le d o m i n a i t , a d o p t è r e n t v is-à-vis de la guer re une posi­
t i on qui var ia i t se lon l ' ana l yse de la s i tua t ion pol i t ique et des fo rces 
en présence. La guer re é ta i t bonne si elle servai t les intérêts d u 
pro lé tar ia t , elle é ta i t m a u v a i s e dans le cas contra i re. Les Sec t ions , 
o rganes de base de l ' I n te rna t iona le , ne par tageaient pas ce po in t 
de vue . Lors des g randes cr ises que c o n n u t l 'Europe en 1 8 6 6 , 
1 8 6 7 , 1 8 7 0 , 1 8 7 1 , el les in te rv in ren t sans relâche et c o n d a m n è ­
rent f o r m e l l e m e n t la gue r re sous t o u t e s ses f o rmes . 

Des d i f f é r e n c e s i m p o r t a n t e s s é p a r a i e n t les s o c i a l i s t e s des par ­
t i s a n s de la p a i x . D e s t e n t a t i v e s de r a p p r o c h e m e n t e x i s t è r e n t 
p o u r t a n t e n t r e c e s d e u x c o u r a n t s . En 1 8 6 7 à G e n è v e , «La 
L igue i n t e r n a t i o n a l e d e la Paix e t de la L ibe r té» e s s a y a d ' o b ­
t en i r la c o l l a b o r a t i o n d e la P r e m i è r e I n t e r n a t i o n a l e . Kar l M a r x , 
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au n o m d e ce l l e - c i , r e p o u s s a c e t t e d e m a n d e d ' a l l i a n c e n o t a m ­
m e n t p a r c e q u e la L igue é t a i t f a v o r a b l e à la s u p p r e s s i o n d e s 
a r m é e s p e r m a n e n t e s . Il e s t i m a i t , en e f f e t , q u e c e t t e a t t i t u d e 
é t a i t d a n g e r e u s e car el le p o u v a i t a v o i r p o u r r é s u l t a t l ' a c c r o i s ­
s e m e n t d e l ' i n f l u e n c e russe 

la Ih In ternat ionale 
Après la guer re f ranco-p russ ienne , l ' A I T dépé r i t e t d i sparu t . 1 8 8 9 
f u t auss i pou r les socia l is tes eu ropéens u n e année capi ta le . Ils 
cho is i ren t e u x auss i la cé lébrat ion à Paris d u cen tena i re de la 
Révo lu t i on f rança ise pour recréer un m o u v e m e n t in te rna t iona l qu i 
sera s u r t o u t une fédé ra t i on d ' o rgan i sa t i ons na t iona les . 
C o m m e a u t e m p s de l ' A I T , l ' o p p o s i t i o n e n t r e les p o i n t s de v u e 
soc ia l i s tes e t pac i f i s t es res ta i m p o r t a n t e . M a i s si les d i v e r g e n c e s 
p e r s i s t a i e n t au n i v e a u de la pa ix à ins ta l le r , un r a p p r o c h e m e n t 
se d e s s i n a au n i veau des m o y e n s à u t i l i ser . En e f f e t , la 11̂  
I n te rna t i ona le a b a n d o n n a l ' u t i l i sa t ion d e la g r è v e généra le révo­
l u t i onna i re pou r s ' o p p o s e r à la gue r re e t p r é c o n i s a de p lus en 
p lus les m ê m e s m é t h o d e s que le m o u v e m e n t de la pa ix . A u f i l 
des ans , el le a c c e p t a d e m o i n s en m o i n s la r é v o l u t i o n o u l ' in ­
s u r r e c t i o n a r m é e e t p rôna de p lus en p lus l ' a r b i t r a g e , la l im i ta­
t i o n d e s a r m e m e n t s , le d é s a r m e m e n t , l ' é d u c a t i o n d e la j eunes ­
se, l ' a b o l i t i o n de la d i p l o m a t i e sec rè te e t l ' a g i t a t i o n popu la i re en 
f a v e u r d e la pa ix . Des t e n t a t i v e s de c o o p é r a t i o n en t re les d e u x 
m o u v e m e n t s s ' a m o r c è r e n t à p lus ieurs repr i ses . 

Si la p o s i t i o n d e la 11'= I n t e r n a t i o n a l e f u t p a r f o i s i n d é c i s e à c e t 
é g a r d , e l le ne f u t d u m o i n s p lus j a m a i s h o s t i l e . En 1 8 9 3 , à 
Z u r i c h , le C o n g r è s de l ' I n t e r n a t i o n a l e d e m a n d a à c h a q u e p a r t i 
s o c i a l i s t e d e «prêter son appui à toutes les associations qui 
ont pour but la paix universelle». A c e t t e o f f r e d e c o l l a b o r a ­
t i o n , le C o n g r è s u n i v e r s e l de la Pa i x , o r g a n i s é par H e n r i La 
F o n t a i n e l ' a n n é e s u i v a n t e à A n v e r s , r é p o n d i t en o u v r a n t a u x 

11. Sur ce problème voir «Lettres inédites de K. Marx à F. Engels sur 
l'Internationale» in Le Mouvement Socialiste, t. XXXV, n°263-264, mai-
juin 1914, pp. 286-287; et COLE G-D-H., A History of Socialist Thought, 
vol.Il, Marxism and Anarchism 1850-1890, London, 1957, p. 114. 

12. Henri La Fontaine (1854-1943), juriste, internationaliste, sénateur 
social iste (1895-1898 , 1900 -1932 , 1935 -1936 ) , fondateur et 
secrétaire général de la Section belge de la Fédération Internatio­
nale de l 'Arbitrage et de la Paix, membre de l 'Union interparle­
mentaire; président du Bureau international de la Paix ( 1 907-1 943), 
prix Nobel de la Paix 1913. Voir infra. 
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a s s o c i a t i o n s o u v r i è r e s les s o c i é t é s e t les c o n g r è s de la p a i x . 
C o m m e l ' A I T , la II" I n t e r n a t i o n a l e o r g a n i s a des c o n g r è s i n te r ­
n a t i o n a u x o ù se m a n i f e s t è r e n t les m ê m e s d i s s e n s i o n s , e n t r e 
F rança i s e t A l l e m a n d s , m a r x i s t e s e t a n a r c h i s t e s , r é f o r m i s t e s 
e t r é v o l u t i o n n a i r e s . C e t t e c o h a b i t a t i o n d e s r e p r é s e n t a n t s d e s 
d i f f é r e n t s s o c i a l i s m e s e u r o p é e n s au se in de l ' I n t e r n a t i o n a l e f u t 
une c a u s e d e f a i b l e s s e q u i o b l i g e a les c o n g r è s à r e c h e r c h e r , 
d a n s la p l u p a r t d e s c a s , d e s s o l u t i o n s d e c o m p r o m i s a c c e p ­
t a b l e s par t o u s . M a i s d e t e l l e s c o n c e s s i o n s ne se f i r e n t p a s 
sans é d u l c o r e r , q u a n d c e n ' é t a i t pas v i d e r de t o u t c o n t e n u , 
les r é s o l u t i o n s q u i d e v a i e n t ê t r e a c c e p t é e s par l ' e n s e m b l e d e s 
d é l é g u é s . C e s é l é m e n t s e x p l i q u e n t l ' i m p u i s s a n c e des c o n g r è s 
à v o t e r les r é s o l u t i o n s d e v a n t p réc i se r les seu ls m o y e n s d o n t 
p o u v a i t d i s p o s e r l ' I n t e r n a t i o n a l e p o u r l u t t e r c o n t r e la g u e r r e , 
la g r è v e g é n é r a l e s i m u l t a n é e o u l ' i n s u r r e c t i o n a r m é e 
L ' i n c a p a c i t é d u m o u v e m e n t s o c i a l i s t e i n t e r n a t i o n a l à a d o p t e r 
une a t t i t u d e u n i q u e , p r a t i q u e , p o u r s ' o p p o s e r à la gue r re se ra 
une d e s c a u s e s d e sa p a r a l y s i e en 1 9 1 4 . 

deux itinéraires pacif iques socialistes 

William morris ( 1 8 3 4 - 1 8 9 6 ) 
D i f f é r e n t e s e x p é r i e n c e s , d o n t la Q u e s t i o n d ' O r i e n t , les g u e r r e s 
c o l o n i a l e s d e l ' E m p i r e e t le p r o b l è m e i r l anda is , m a r q u è r e n t 
p r o f o n d é m e n t M o r r i s e t le p o u s s è r e n t à s ' e n g a g e r d a n s la v o i e 
d u l i b é r a l i s m e rad i ca l p u i s d u s o c i a l i s m e . 

Le révei l de la Q u e s t i o n d ' Q r i e n t se man i f es ta à part ir de 1 8 7 5 . Il 
s 'ag issa i t de la viei l le r ival i té qu i opposa i t la Russie à l 'Ang le te r re 
pour le con t rô le de l 'Empi re o t t o m a n en déc l in . Le s o u l è v e m e n t 
c o m m e n ç a en Bosn ie -Herzégov ine , o ù s 'exerça i t la p ropagande 
nat iona l is te serbe qu i vou la i t f o r m e r une Con fédéra t ion des S laves 
d u S u d au d é t r i m e n t de l 'Emp i re o t t o m a n . A u p r in temps 1 8 7 6 , 
l ' i nsur rec t ion s ' é t e n d i t aux rég ions bulgares. La répression t u r q u e 
f u t terr ib le e t causa des mi l l iers de v i c t imes . Les at roc i tés c o m ­
mises susc i tè ren t une rép roba t i on générale parmi l 'op in ion l ibéra­
le e u r o p é e n n e . Les i n t é r ê t s d e s g r a n d e s p u i s s a n c e s é t a i e n t 
opposés et les bru i ts de gue r re se f i ren t chaque jour plus alar­
m a n t s . La Russie, par so l idar i té avec les Slaves o r thodoxes e t pou r 
ob ten i r une p o s i t i o n p r i v i lég iée d a n s les Ba lkans, sou t i n t les 

13. Nous n'évoquons pas ici le rôle capital joué par le Bureau socialis­
te international qui s'est organisé au XX= siècle. 



Coton imprimé African Marigold, 1876. 
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Bulgares. La Grande-Bre tagne ne f i t pas p ress ion sur la Tu rqu ie , 
son alliée t rad i t ionne l le qu 'e l le pro tégea i t c o n t r e les appé t i t s tsa-
r istes, par peur de c o m p r o m e t t r e son in f luence à Cons tan t i nop le . 
L 'Au t r i che -Hong r i e se mé f i a i t de la Serbie e t d u m o u v e m e n t pan-
s lav is te qui m e n a ç a i t l ' i n tégr i té e t l ' ex is tence m ê m e d e son empi ­
re. La crise se t r a n s f o r m a en une guerre qu i o p p o s a ent re 1 8 7 7 
et 1 8 7 8 la Tu rqu ie à la Russie. Ce t te dern ière p ré tend i t vou lo i r 
pro téger les popu la t i ons chré t iennes de l 'Empi re o t t o m a n . Le sor t 
des a rmes lui f u t f avo rab le et elle s igna avec la Tu rqu ie le t ra i té 
de San S te fano . Celu i -c i ren fo rça i t dans une large mesure son 
in f luence dans les Ba lkans en c réant une Grande Bulgar ie au détr i ­
m e n t de la Por te. Le C o n c e r t européen, à la t ê t e d u q u e l se t rou­
vai t la Grande-Bre tagne , ne pouva i t accep te r ce t t e m o d i f i c a t i o n de 
l 'équi l ibre des pu issances en Europe. Il ex igea la rév is ion des 
c lauses de ce t ra i té lors de la Con fé rence de Berl in de ju in- ju i l let 
1 8 7 8 . La Russie d u t s ' inc l iner et désorma is t o u t d a n g e r de guer­
re f u t écar té d u ciel eu ropéen . 

A L o n d r e s , le g o u v e r n e m e n t c o n s e r v a t e u r e t le p r e m i e r 
m i n i s t r e D is raë l i s ' é t a i e n t r a n g é s d u c ô t é d e la T u r q u i e . D a n s 
l ' o p p o s i t i o n , les l i b é r a u x a v e c à leur t ê t e G l a d s t o n e , s o u t e ­
n a i e n t le c a m p a d v e r s e , ce lu i d e la r é b e l l i o n , c ' e s t - à - d i r e les 
p e u p l e s b a l k a n i q u e s e t i n d i r e c t e m e n t la Russ ie . P e n d a n t t o u t e 
c e t t e c r i se , les p a c i f i s t e s ang la i s l u t t è r e n t d e t o u t e s l eu rs 
f o r c e s p o u r é v i t e r u n e g u e r r e e n t r e g r a n d e s p u i s s a n c e s . 
T i ra i l lée e n t r e sa t r a d i t i o n n e l l e d é f e n s e d e l ' i n t é g r i t é t u r q u e e t 
une p r i se d e c o n s c i e n c e r é c e n t e d e l ' o p p r e s s i o n q u e s u b i s ­
sa ien t les S l a v e s à l ' i n t é r i e u r de l ' E m p i r e o t t o m a n , la Peace 
Society e n v o y a à L o r d D e r b y m i n i s t r e d e s a f f a i r e s 
é t r a n g è r e s , m a i s h o s t i l e à la p o l i t i q u e o r i e n t a l e d e D is raë l i , un 
m é m o i r e e n f a v e u r d e la n o n - i n t e r v e n t i o n d e la G r a n d e -
B r e t a g n e d a n s ce c o n f l i t . Ce f u t d a n s ces c i r c o n s t a n c e s , e t 
a v e c l ' a v a l d u Foreign Office, q u e n a q u i t à la f i n de 1 8 7 6 
VEastern Question Association (EQA), d o n t le b u t é t a i t 
d ' e m p ê c h e r la g u e r r e a v e c la Russ ie o u u n e a l l i a n c e a v e c la 
T u r q u i e 

14. La Peace Society de Londres, en tant que pacif iste, refusait toutes 
les guerres. 

15. Le Comte E-St. DERBY (1826-1893) , min is t re des affaires 
étrangères ( 1874 -1878 ) , s 'opposa à la pol i t ique orientale de 
Disraëli et démissionna. Il se rallia aux libéraux et fut Secrétaire aux 
Colonies dans le ministère de Gladstone (1882-1885) . 

16. Voir BEALES A-C-F., op.cit., p.160. 
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W i l l i a m M o r r i s é t a i t à c e t t e é p o q u e l ibéra l m a i s ne s ' o c c u p a i t 
g u è r e d e p o l i t i q u e . Il a v a i t un g r a n d r é s e a u d e r e l a t i o n s qu i 
p o u v a i t ê t r e t r è s u t i l e p o u r t r o u v e r les f o n d s n é c e s s a i r e s à la 
c a m p a g n e à m e n e r e n A n g l e t e r r e Il a c c e p t a le p o s t e d e t r é ­
so r ie r d e l ' a s s o c i a t i o n . D a n s c e t t e q u e s t i o n d ' O r i e n t , il a v a i t 
s u b i l ' i n f l u e n c e d e la c o l o n i e g r e c q u e d e L o n d r e s , f a r o u c h e ­
m e n t a n t i - t u r q u e . Il y c o m p t a i t d e n o m b r e u x a m i s m a i s a v a i t 
a u s s i n o u é d e s l i ens c o m m e r c i a u x i m p o r t a n t s a v e c la p l u p a r t 
de ses m e m b r e s L'EQA f u t une e x p é r i e n c e q u i p e r m i t à 
M o r r i s d ' e x p r i m e r ses v u e s su r une sér ie d e p r o b l è m e s qu i 
c o m m e n ç a i e n t à le t o u r m e n t e r . Plus t a r d , il r e c o n n u t q u e sa 
p a r t i c i p a t i o n à \'EQA a v a i t j o u é un rô le p r i m o r d i a l d a n s s o n 
é v o l u t i o n v e r s le s o c i a l i s m e . 

Il ne se l i m i t a p a s , en e f f e t , au seu l rô le de t r é s o r i e r . Il p r i t 
p a r t a c t i v e m e n t à la c a m p a g n e , f i t d e s c o n f é r e n c e s , r éd i gea 
des l e t t r e s p o u r la p r e s s e e t des p a m p h l e t s o ù il d é n o n ç a i t la 
g u e r r e h o n t e u s e e t i n j u s t e q u i se p r é p a r a i t . En o c t o b r e 1 8 7 6 , 
il é c r i v i t a u Daily News p o u r d e m a n d e r en v e r t u de q u o i , 
c o n t r e q u i e t p o u r q u o i l ' A n g l e t e r r e v o u l a i t e n t r e p r e n d r e c e t t e 
g u e r r e . Il f u s t i g e a les m e m b r e s a b s e n t s d u P a r l e m e n t , t r o p 
o c c u p é s à c h a s s e r d a n s les c a m p a g n e s . Il t e r m i n a sa m i s s i v e 
par u n e n o t e p e r s o n n e l l e en d i s a n t q u ' i l a p p a r t e n a i t à c e t t e 
g r a n d e c l a s s e d ' h o m m e s c a l m e s qu i g é n é r a l e m e n t s ' o c c u p e n t 
de l eu r s p r o p r e s a f f a i r e s e t qu i ne f o n t pas assez a t t e n t i o n à 
la c h o s e p u b l i q u e , q u i s o n t e f f r a y é s d e par le r à u n r a s s e m ­
b l e m e n t a u s s i i m p o r t a n t q u e la n a t i o n a n g l a i s e , e t qu i s o n t 
m a i n t e n a n t f r a p p é s d ' a m e r t u m e en p e n s a n t c o m b i e n ils s o n t 
s a n s s e c o u r s d a n s d e s d o m a i n e s p u b l i c s qu i les t o u c h e n t d e 
si p r è s Il e s t i m a i t , c o m m e M a r x e t c e r t a i n s r a d i c a u x , q u e 
c e t t e g u e r r e d é t o u r n a i t l ' a t t e n t i o n d e s q u e s t i o n s s o c i a l e s in té ­
r i eu res . 

M o r r i s a s s i s t a i t a u x n o m b r e u s e s r é u n i o n s p u b l i q u e s e t a u x 
c o n f é r e n c e s q u i p r o t e s t a i e n t c o n t r e t o u t e a c t i o n d u g o u v e r ­
n e m e n t q u i e n t r a î n e r a i t l ' A n g l e t e r r e d a n s la g u e r r e r u s s o -

17. Le député libéral A-J. Mundella, qui fonda VEQA, voulait en faire 
un mouvement de radicaux «chics». Dans cette optique, l'auteur 
de The Earthly Paradise constituait une recrue de choix. Cfr. MAC 
CARTHY F., William Morris. A Life for Our Time, London, 1995, 
P .380 . 

18. Ibid., p .379. 
19. Ibid., p .380. 
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t u r q u e . Il y r e n c o n t r a i t les m e m b r e s d e s Workmen's Political 
Associations and Trade Societies. Il a p p r e n a i t à les c o n n a î t r e 
e t à les a p p r é c i e r . D e p u i s le r e c u l d e s c h a r t i s t e s d a n s les 
a n n é e s 1 8 5 0 , on a s s i s t a i t à u n r a p p r o c h e m e n t i d é o l o g i q u e 
e n t r e les l i bé raux r a d i c a u x e t les o u v r i e r s . Ce la é t a i t v i s i b l e 
a u s s i d a n s le m o u v e m e n t d e la p a i x . La Worl<man'Peace 
Association and International Arbitration League a v a i t é t é 
f o n d é e en 1 8 7 1 par W . R e n d e l C r e m e r qu i c r a i g n a i t q u e la 
G r a n d e - B r e t a g n e ne s o i t a t t i r é e d a n s la g u e r r e f r a n c o - p r u s ­
s i e n n e . A v e c un g r o u p e d e s y n d i c a l i s t e s , ce de rn ie r a v a i t 
v o u l u é tab l i r une s o c i é t é , c o m p o s é e u n i q u e m e n t d ' o u v r i e r s , 
q u i p o u r r a i t p r o t e s t e r c o n t r e la p o l i t i q u e a g r e s s i v e d u 
R o y a u m e - U n i . P rem ie r o u v r i e r à ê t r e é lu à la C h a m b r e d e s 
C o m m u n e s , il d e v i n t , s o u s l ' é t i q u e t t e l i bé ra le , un e x c e l l e n t 
d é f e n s e u r des s y n d i c a t s e t d u m o u v e m e n t d e la p a i x . U n a u t r e 
e x e m p l e p e u t ê t re t r o u v é d a n s VInternational Arbitration and 
Peace Association d u R o y a u m e - U n i e t d ' I r l a n d e , f o n d é e en 
1 8 7 7 lo rs de la g u e r r e r u s s o - t u r q u e par H o d g s o n P r a t t L iée 
a u x s y n d i c a t s , el le v o u l a i t t r a v a i l l e r à l ' a m é l i o r a t i o n d e la c o m ­
p r é h e n s i o n e t d e la s o l i d a r i t é d e s t r a v a i l l e u r s d u m o n d e e n t i e r . 
Elle s o u t i n t les d é c l a r a t i o n s e n f a v e u r d e la pa ix d a n s la q u e s ­
t i o n d ' O r i e n t , e t s ' o p p o s a a v e c v i g u e u r a u x a v e n t u r e s i m p é ­
r ia les ang la i ses . 

En m a i 1 8 7 7 , G l a d s t o n e d é p o s a à la C h a m b r e d e s C o m m u n e s 
c i n q r é s o l u t i o n s a n t i - t u r q u e s . P o u r s o u t e n i r c e t t e i n i t i a t i v e , 
M o r r i s réd igea un m a n i f e s t e t r è s e n g a g é i n t i t u l é To the wor-
king-men of England qu ' i l s i g n a «A lover of Justice» A par ­
t i r d e ce m o m e n t , il a v a i t c h o i s i s o n c a m p , ce lu i des t r a ­
v a i l l e u r s d ' A n g l e t e r r e . Pou r u n e g r a n d e d é m o n s t r a t i o n d e s 
o u v r i e r s en f a v e u r d e la n e u t r a l i t é d u p a y s qu i se d é r o u l a en 

20. W-R. Cremer ( 1 8 2 8 - 1 9 0 8 ) , menuisier, membre fondateur de 
l 'A.I.T., figure importante du mouvement syndicaliste, possédant 
de nombreux amis sur le cont inent. Il siégea à la Chambre des 
Communes de 1885 à 1895 et de 1900 à 1908. Membre fonda­
teur de l 'Union interparlementaire, prix Nobel de la Paix en 1903. 

21. H. Pratt (1824-1907) , membre du conseil du Working Men's Club 
et de VInstitute Union, s 'occupa d'éducation syndicale avant de 
devenir une figure de proue du mouvement pacifiste international. 
Il voyagea souvent en Europe afin de fonder de nombreuses sec­
tions de VIAPA sur le cont inent. 

22. Ibid., pp. 381-382. 
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j a n v i e r 1 8 7 8 , il c o m p o s a a u s s i u n c h a n t q u i e n t h o u s i a s m a la 
f o u l e , Wake, London Lads 

U n m o i s p l us t a r d , il s o n g e a à t o u t la isser t o m b e r à c a u s e d e 
la p u s i l l a n i m i t é d e s l i b é r a u x a u P a r l e m e n t . Il r e s s e n t i t s u r t o u t 
u n e g r a n d e d é s i l l u s i o n l o r s q u e VEQA a n n u l a une r é u n i o n , q u ' i l 
p r é p a r a i t e t o ù G l a d s t o n e a v a i t a c c e p t é d e par le r , p a r c e q u e 
d e s d é p u t é s l i b é r a u x j u g e a i e n t ce l l e -c i p e u sage . Q u e l q u e s 
m o i s p lus t a r d , t o u t d a n g e r d e g u e r r e é t a i t é c a r t é e t \'EQA 
d i s p a r u t . C o m m e l ' é c r i t sa b i o g r a p h e , c e t t e e x p é r i e n c e a v a i t 
p r é p a r é M o r r i s p o u r une p é r i o d e u l t é r i e u r e d ' i n t e n s e a c t i v i t é 
p o l i t i q u e . En e f f e t , l ' h o r i z o n p o l i t i q u e i n t e r n a t i o n a l ne c e s s e , 
d a n s les a n n é e s s u i v a n t e s , d ' ê t r e c o n s t a m m e n t ag i t é par d e s 
c r i s e s g r a v e s , o u m ê m e d e s g u e r r e s c o l o n i a l e s , en A f g h a n i ­
s t a n , au T r a n s v a a l , en E g y p t e e t a u S o u d a n . M o r r i s c o m b a t ­
t a i t d e t o u t e s ses f o r c e s c e s e n t r e p r i s e s i m p é r i a l i s t e s 
C o m m e s o c i a l i s t e , il p e n s a i t q u e la g u e r r e é t a i t la c o n c é -
q u e n c e h o n t e u s e d u s y s t è m e c a p i t a l i s t e , m a i s q u e p a r f o i s el le 
p o u v a i t se rv i r la c a u s e d u s o c i a l i s m e ^ ^ . 

D é s e n c h a n t é d e s l i b é r a u x e t d e s r a d i c a u x , il c h e r c h a u n g r o u ­
p e p lus e n g a g é d a n s la l u t t e p o l i t i q u e . Il r e j o i gn i t la Social 
Démocratie Fédération en 1 8 8 3 . Il la q u i t t a b i e n t ô t p o u r f o n ­
d e r la Socialist League à la f i n d e 1 8 8 4 . La d é p r e s s i o n é c o ­
n o m i q u e , les g r è v e s e t le c h ô m a g e se d é v e l o p p è r e n t d a n s les 
a n n é e s q u i s u i v i r e n t . Le m é c o n t e n t e m e n t soc ia l s ' e x p r i m a lo rs 
d e g r a n d e s m a n i f e s t a t i o n s q u i f u r e n t r é p r i m é e s a v e c é n o r m é ­
m e n t d e b r u t a l i t é par la p o l i c e e t l ' a r m é e . Ce f u t le cas le 1 3 
n o v e m b r e 1 8 8 7 o ù p rès d e d i x m i l l e t r a v a i l l e u r s sans e m p l o i , 
r a d i c a u x , a n a r c h i s t e s e t s o c i a l i s t e s p r o t e s t è r e n t à T r a f a l g a r 
S q u a r e c o n t r e la p o l i t i q u e d e c o e r c i t i o n en I r lande C e t t e 
m a r c h e à l aque l l e p a r t i c i p a i t M o r r i s f u t s a u v a g e m e n t d i s p e r s é e 
par les f o r c e s d e l ' o r d r e e t f i t p l u s i e u r s c e n t a i n e s de b l e s s é s . 
E l le r e s t a c é l è b r e s o u s le n o m d e Bloody Sunday' 
Démonstration. M o r r i s f u t p r o f o n d é m e n t a f f e c t é de ne pas 

23. «Wake, London Lads! the tiour draws nigh, The briglit sun brings 
the day; Cast off the shame, cast off the lie. And cast the Turk 
away !» ibid., p .384. 

24. Ibid., p. 386. 
25. Ibid., p. 505. 
26. Ibid., p. 516. 
27. Ibid., p. 423 . A la suite de l'assassinat du vice-roi anglais à Phoenix 

Park à Dublin, Gladstone fit voter les sévères «lois de coercition». 
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avo i r v u s ' é t a b l i r d e s o l i d a r i t é e n t r e les s o l d a t s e t les o u v r i e r s 
lors d e c e t t e c o n f r o n t a t i o n a ins i q u ' i l le s o u h a i t a i t t a n t . Il 
c o n t i n u a de c ro i r e en la r é v o l u t i o n m a i s ce l le -c i lu i a p p a r a i s ­
sa i t de p lus en p l u s l o i n t a i n e . 

Pour c o n n a î t r e t o u t e la p e n s é e d e M o r r i s sur la p a i x , la g u e r ­
re e t la r é v o l u t i o n , u n e a n a l y s e m i n u t i e u s e de l ' e n s e m b l e d e 
ses c o n f é r e n c e s , d i s c o u r s e t é c r i t s i n é d i t s - c o n s e r v é s à 
l ' I n s t i t u t i n t e r n a t i o n a l d ' H i s t o i r e s o c i a l e d ' A m s t e r d a m - s e r a i t 
n é c e s s a i r e . N o u s n ' a v o n s pas e u la p o s s i b l i t é d e p r o c é d e r à 
c e t e x a m e n m a i s , d è s à p r é s e n t , on p e u t d i re s a n s c r a i n d r e 
de se t r o m p e r que W i l l i a m M o r r i s a n o n s e u l e m e n t é t é A Lover 
of Justice m a i s a u s s i A Lover of Peace. 

henri la fonta ine ( 1 8 5 4 - 1 9 4 3 ) 
Dans les années 1 8 8 0 , a lors que les na t ions eu ropéennes part ic i ­
paient à la course pour l ' o c c u p a t i o n des terr i to i res enco re «l ibres» 
dans le m o n d e , les soc ié tés de la paix anglaises se rad ica l isèrent . 
Elles du ren t se résoudre à a t t a q u e r la po l i t ique de G lads tone , qu i 
ava i t é té élu en 1 8 8 0 g râce à sa f a m e u s e p la te - fo rme é lec tora le : 
"Peace, Reform, Retrenchment» (Paix, Ré fo rme, Réduc t i on des 
dépenses) . En e f f e t , le n o u v e a u cab ine t l ibéral adop ta i t une poli­
t ique é t rangère qui r essemb la i t f o r t à la po l i t ique impér ia l is te d u 
g o u v e r n e m e n t tory qu 'e l les ava ien t jadis t a n t c o m b a t t u e . 

Pour accro î t re leur i m p a c t , e l les réso lu ren t de rechercher l ' a p p u i 
des fo rces pac i f i ques d u c o n t i n e n t . Elles e n v o y è r e n t des dé légués 
en Europe a f in d ' y r éan imer le m o u v e m e n t de la pa ix . A v e c A . 
Couv reu r , g rand ami d ' H . R ichard e t d ' H . Prat t , la Peace Society 
et VInternational Arbitration and Peace Association o rgan i sè ren t 
à Bruxel les d u 1 7 au 2 0 o c t o b r e 1 8 8 1 , une c o n f é r e n c e in te rna ­
t iona le de la Paix. Les d é l é g u é s d e d i x -hu i t pays y d i s c u t è r e n t de 
la poss ib i l i t é d e c rée r u n e c o n f é d é r a t i o n e u r o p é e n n e s a n s 
l 'A l l emagne . Ils déc la rè ren t q u e la pa ix en t re les na t i ons ne p o u ­
va i t êt re réal isée sans la pa ix c iv i le e t soc ia le. A c c e p t e r le pr inc i ­
pe de l 'a rb i t rage ne p o u v a i t s ign i f ier ignorer les p r o t e s t a t i o n s 
con t re l ' opp ress ion et les inéga l i tés socia les. Seuls les g o u v e r n e ­
m e n t s d é m o c r a t i q u e s é l u s au s u f f r a g e u n i v e r s e l p o u r r a i e n t 
condu i re à une po l i t ique é t r a n g è r e pac i f ique . Henr i La Fon ta ine 
ass is ta i t à ces assises e t r e n c o n t r a la dé léga t ion b r i t ann ique . Ce 
jeune a v o c a t , ami d ' A . C o u v r e u r , se p réoccupa i t depu is sa sor t ie 
de l 'Un ive rs i té Libre de Bruxe l les des p rob lèmes d u m a i n t i e n d e 
la pa ix . Il ava i t pris c o n s c i e n c e des é n o r m e s lacunes d u d r o i t in ter -
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na t i ona l en ce d o m a i n e e t il déc ida de se consac re r à fa i re pré­
va lo i r la géné ra l i sa t i on d u recours à la p r o c é d u r e d ' a rb i t r age pour 
régler p a c i f i q u e m e n t les con f l i t s . 

En 1 8 8 9 , à la su i te de d é m a r c h e s en t rep r i ses par Pra t t , C o u v r e u r 
e t La F o n t a i n e c r é è r e n t à B ruxe l l es la s e c t i o n be lge de la 
F é d é r a t i o n i n t e r n a t i o n a l e de l ' A r b i t r a g e e t de la Paix. Ce t t e 
s o c i é t é f i l ia le de l ' a s s o c i a t i o n ang la ise réun i t j u s q u ' e n 1 9 1 4 plu­
s ieu rs c e n t a i n e s de m e m b r e s a p p a r t e n a n t à t o u s les par t is . Les 
a c t i v i t é s q u ' e l l e d é p l o y a j u s q u ' à la p rem iè re guer re mond ia le 
f u r e n t é t r o i t e m e n t assoc iées à cel les d e s o n secré ta i re généra l , 
La F o n t a i n e . Ce lu i -c i c h e r c h a t o u j o u r s à app l iquer le p remier 
a r t i c le d e ses s t a t u t s qu i s t i pu la i t qu ' i l fa l la i t pou rsu i v re , en 
d e h o r s de t o u t esp r i t de par t i , la c réa t i on en t re les Eta ts de l iens 
de d r o i t a s s u r a n t le r è g l e m e n t pac i f i que des c o n f l i t s in te rna t io ­
n a u x . C r o y a n t que le s u c c è s d u d é s a r m e m e n t e t de l ' a rb i t rage 
d é p e n d a i t d e la c o n s t i t u t i o n des E ta ts -Un is d ' E u r o p e e t que 
c e u x - c i ne p o u r r a i e n t se réal iser que par la p ress ion de l ' op in ion 
p u b l i q u e sur c h a q u e g o u v e r n e m e n t , il e ssaya de t o u t m e t t r e en 
o e u v r e a f in de sens ib i l i ser c e t t e o p i n i o n par des a c t i o n s impor ­
t a n t e s d e p r o p a g a n d e e t d ' é d u c a t i o n en f a v e u r des idées de pa ix . 
A u n o m de la S e c t i o n be lge , à de n o m b r e u s e s repr ises, il f i t 
a d r e s s e r a u x c h a m b r e s lég is la t i ves des p é t i t i o n s d e m a n d a n t 
q u ' u n e e n t e n t e s ' é tab l i s se en t re les d i f f é r e n t s g o u v e r n e m e n t s 
d ' E u r o p e d a n s le b u t d ' a s s u r e r , so i t par le recour à l ' a rb i t rage , 
so i t par la c r é a t i o n d ' u n e j u r i d i c t i on d ' a r b i t r a g e , la s o l u t i o n paci­
f i q u e des c o n f l i t s qu i pou r ra i en t surg i r e n t r e e u x . 

Il ne l im i ta pas s o n a c t i o n pac i f i que à la Be lg ique. Il pa r t i c ipa à 
la f o n d a t i o n d u Bureau In te rna t i ona l de la Paix de Berne déjà évo ­
q u é c i - a v a n t , e t en d e v i n t le p rés i den t en 1 9 0 7 . Il f i t é g a l e m e n t 
p a r t i e d e l ' U n i o n I n te rpa r l emen ta i r e à laquel le il adhéra en 1 8 9 5 . 
Pour s o n a c t i o n en f a v e u r de la pa i x , il r eçu en 1 9 1 3 le pr ix 
N o b e l d e la Paix. 

C o m m e W i l l i a m M o r r i s , q u i é v o l u a v e r s le s o c i a l i s m e , Henr i La 
F o n t a i n e a b a n d o n n a ses c o n v i c t i o n s l i bé ra les p o u r e m b r a s s e r 
la c a u s e s o c i a l i s t e . S o u s l ' i n f l u e n c e d e s o n a m i Em i l e 
V a n d e r v e l d e , il s ' a f f i l i a en 1 8 8 5 au Par t i O u v r i e r Be lge En 
1 8 9 4 , il e n t r a au P a r l e m e n t o ù il d e v i n t le p lus j e u n e s é n a t e u r 

28. Emile Vandervelde écrit : «Mon vieil ami La Fontaine, musicologue 
passioné, se souviendra peut-être que c'est en montant à Engelberg, 
pour aller faire des ascensions dans le massif de Titlis, qu'il initia 
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s o c i a l i s t e . Il s i égea d a n s c e t t e h a u t e a s s e m b l é e p r e s q u e s a n s 
i n t e r r u p t i o n j u s q u ' e n 1 9 3 6 . A v a n t 1 9 1 4 , il m i t b e a u c o u p d ' e s ­
po i r s d a n s la f o r c e p a c i f i q u e d u s o c i a l i s m e i n t e r n a t i o n a l . En 
1 9 1 1 , ap rès la d é c e p t i o n c a u s é e par l ' a t t i t u d e d u m o u v e m e n t 
p a c i f i s t e i t a l i e n lors d e la g u e r r e i t a l o - t u r q u e , il é c r i v i t : 
«Heureusement que le socialisme veille. Il saura, lui, enrégi­
menter les foules contre la guerre et le militarisme, plaies 
hideuses entretenues par le capitalisme aux flancs des peuples 
affaiblis. Aujourd'hui même d'innombrables meetings ont pro­
clamé la volonté tenace de la classe ouvrière organisée de 
vaincre enfin la guerre. C'est en elle que les vrais pacifistes 
mettent leur espoir, maintenant que les pacifistes de la 
veille,.. .acclament les soldats qui vont massacrer d'autres sol­
dats. Ma peine serait profonde si je n'avais la joie intense de 
voir, enfin, selon le conseil de Marx, les prolétaires de tous 
les pays s'unir par dessus les frontières»^^. 

(suite de la note 28) ma jeune ignorance à la thématique wagnérienne, 
cependant que dans ma ferveur de néophyte. Je parlais à mon aîné 
de la doctrine socialiste. Ce fut en somme la première conversion 
que je fis au retour de ce voyage, La Fontaine s'affilia au Parti 
Ouvrier» (Souvenirs d'un militant socialiste, Paris, 1959, p.22.) 

29. Lettre de H. La Fontaine à Th. Moneta, 11 avril 1911, Archives du 
Mundaneum à Mons. 



Carte de membre de la Démocratie Fédération (plus tard Social D.) des­
sinée par Morris, 1883. 



la polit ique culturelle du POB 
à la fin du XIX^ siècle 

p a u l a r o n * 

Le p r é s e n t t e x t e a p o u r o b j e t d ' e x a m i n e r c o m m e n t un p a r t i 
p o l i t i q u e , le Par t i O u v r i e r Be lge (POB) , d a n s une p é r i o d e q u i 
v a a p p r o x i m a t i v e m e n t d e 1 8 8 5 à la p r e m i è r e g u e r r e m o n d i a ­
le , a p u c o n c e v o i r u n e p o l i t i q u e c u l t u r e l l e sur le p lan d e s i dées , 
q u e l l e s f u r e n t les p r o p o s i t i o n s de m i s e en p r a t i q u e de c e t t e 
p o l i t i q u e c u l t u r e l l e , e t c o m m e n t ces h y p o t h è s e s v o n t t o u c h e r 
- o n p o u r r a i t p r e s q u e p r e n d r e le m o t d a n s s o n a c c e p t i o n m a t é ­
r iel le - u n c e r t a i n n o m b r e d ' a r t i s t e s , qu i v o n t p r o d u i r e d e s 
œ u v r e s g r a v i t a n t d a n s la s p h è r e d ' i n f l u e n c e de c e t t e p o l i t i q u e 
c u l t u r e l l e . 
Ce sera é g a l e m e n t l ' o c c a s i o n de ce rne r les a m b i g u ï t é s d e s 
p r o d u c t i o n s d i t e s d e « l ' a r t s o c i a l » . 

pob : une n o u v e a u t é politique 

Pour c o m m e n c e r . Il n ' e s t pas s u p e r f l u de d i re d e u x m o t s d u 
POB: la n a t u r e d e ce p a r t i , ses o b j e c t i f s p o l i t i q u e s d é t e r m i ­
n e n t en e f f e t s o n r a p p o r t a u c u l t u r e l . 

Transcription de la conférence donnée le 6 février 1996 au Cercle 
William Morris. L'auteur est philologue, romaniste de formation, 
enseignant à l 'ULB. Spécialisé dans une série de questions qui tou­
chent à la l i ttérature prolétarienne, il avait précédemment porté son 
attention sur les product ions de la fin du XIX" siècle. 
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Le P O B n a î t en 1 8 8 5 , e t c e t t e d a t e m a r q u e u n m o m e n t e x t r ê ­
m e m e n t i m p o r t a n t d e l ' h i s t o i r e p o l i t i q u e d u p a y s : au p lan 
g é n é r a l , le b i p a r t i s m e t r a d i t i o n n e l d u XIX= s i èc le - c a t h o ­
l i q u e s / l i b é r a u x - e s t b a t t u en b r è c h e . Et d a n s la p e r s p e c t i v e 
d u m o n d e o u v r i e r , les t e n d a n c e s - q u i se m a n i f e s t a i e n t dé jà 
d e p u i s le m i l i e u d u s ièc le - p a r v i e n n e n t e n f i n à s ' e x p r i m e r 
d ' u n e s e u l e v o i x . C ' e s t d o n c la p r e m i è r e f o i s q u ' u n pa r t i p e u t 
p r é t e n d r e assez l é g i t i m e m e n t r e p r é s e n t e r l ' e n s e m b l e des c o u ­
r a n t s d u m o n d e o u v r i e r . 

Le P O B v a e n o u t r e d o n n e r a u x l u t t e s s o c i a l e s u n e f i na l i t é n o u ­
v e l l e . Il v a e n t i è r e m e n t o r i e n t e r s o n c o m b a t p o l i t i q u e ve rs la 
r e c o n n a i s s a n c e d u d r o i t d e v o t e p o u r t o u s , v e r s la r e c o n n a i s ­
s a n c e d u s u f f r a g e u n i v e r s e l . Il s ' a g i t d e t r a n s f o r m e r t o u s les 
h a b i t a n t s d e B e l g i q u e en c i t o y e n s , d e p o u s s e r le p a y s ve rs 
l ' a c h è v e m e n t d u l i b é r a l i s m e . 

Les o b j e c t i f s d u P O B v e r s 1 8 8 5 se c o n c e n t r e n t p r e s q u ' e x c l u -
s i v e m e n t s u r ce c o m b a t - l à . M a i s les p r a t i q u e s q u e p r o p o s e le 
P O B e n g l o b e n t e t d é b o r d e n t ce c o m b a t . En f a i t , la p o l i t i q u e 
d u p a r t i s ' a r t i c u l e a u t o u r d e d e u x a x e s : l ' u n c o n c e r n e la 
r e v e n d i c a t i o n d u s u f f r a g e u n i v e r s e l , l ' a u t r e la p r a t i q u e c o o p é ­
r a t i v e c o m m e m o y e n d ' e x p é r i m e n t e r c o n c r è t e m e n t un aven i r 
m e i l l e u r , u n m o d e de p r o d u c t i o n a l t e r n a t i f au s y s t è m e cap i ­
t a l i s t e a u se in m ê m e de ce lu i - c i . Les d e u x p a r t i c i p e n t d ' u n e 
l o g i q u e d e p e n s é e d o n t il f a u t b i en r a p p e l e r q u ' e l l e n ' a r ien de 
m a r x i s t e . C ' e s t u n e ' l og i que q u i c o n ç o i t d ' a l l e r v e r s une rup­
t u r e pa r la l i néa r i t é : d é v e l o p p e r p r o g r e s s i v e m e n t le d r o i t de 
v o t e , o b t e n i r u n e m a j o r i t é e t p a s s e r à un r é g i m e s o c i a l i s t e ; o u 
e n c o r e , d é v e l o p p e r la p r a t i q u e c o o p é r a t i v e j u s q u ' à p r e n d r e 
t o u t e la p l a c e d e l ' é c o n o m i e c a p i t a l i s t e . 
C e t t e l o g i q u e e s t é t r a n g è r e à la n o t i o n d e r u p t u r e rad ica le . La 
l i n é a r i t é d u p r o g r è s f a i t d ' a i l l e u r s p a r t i e d e l ' i d é o l o g i e pos i t i ­
v i s t e d e l ' é p o q u e , m ê m e s ' i l y a e f f e c t i v e m e n t d a n s la C h a r t e 
de Q u a r e g n o n - la c h a r t e t h é o r i q u e d u P O B - d e s é l é m e n t s 
t h é o r i s é s c o m m e d e s é l é m e n t s r é v o l u t i o n n a i r e s ^. 

D a n s ce c o n t e x t e , le d o m a i n e c u l t u r e l e s t n a t u r e l l e m e n t r é d u i t 
à p o r t i o n c o n g r u e d a n s les p r é o c c u p a t i o n s d u pa r t i . Les t e x t e s 
o f f i c i e l s d u POB, a v a n t 1 8 9 0 , m e n t i o n n e n t r a r e m e n t la d i m e n ­
s i o n c u l t u r e l l e . Et à l ' e x a m e n , les p r a t i q u e s c u l t u r e l l e s n o u -

1. Voir Renard C , «Centenaire de la Charte de Quaregnon» in CM 
n ° 1 9 5 , 1994. 
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ve l l es p r o p o s é e s par le m o n d e s o c i a l i s t e (par e x e m p l e d a n s le 
j o u r n a l Le Peuple r e l è v e n t de t r o i s g r a n d s t y p e s d ' i n i t i a ­
t i v e s . 

P r e m i è r e m e n t s o n t p u b l i é s d e s f e u i l l e t o n s n a t u r a l i s t e s - Z o l a 
en p a r t i c u l i e r . A i n s i le d i r e c t e u r d u Peuple, L o u i s B e r t r a n d , 
é ta i t - i l e x t r ê m e m e n t f ie r d e m o n t r e r u n e l e t t r e q u e Z o l a lu i 
ava i t e n v o y é e : a p r è s q u e B e r t r a n d lu i a v a i t d e m a n d é si s o n 
j o u r n a l p o u v a i t p u b l i e r Germinal, Z o l a , s u p e r b e , lu i a v a i t 
r é p o n d u «Vous êtes un journal socialiste, prenez-le»; e t g ra ­
t u i t e m e n t e n c o r e b ien . 
Le n a t u r a l i s m e e s t d o n c t r è s i m p o r t a n t , m a i s c e t t e i m p o r t a n ­
ce ne c o r r e s p o n d pas t e l l e m e n t à des p r a t i q u e s n o u v e l l e s . Le 
POB ne d é c r è t e p a s q u e , d o r é n a v a n t , il i m p o r t e d e s o u t e n i r 
les é c r i v a i n s n a t u r a l i s t e s . M a i s le f a i t e s t q u e d a n s Le Peuple 
v o n t s ' e x p r i m e r p l u s i e u r s d ' e n t r e e u x . 

D e u x i è m e m e n t , ce q u e Le Peuple p r o p o s e e n c o r e , ce s o n t d e s 
c h a n s o n s p r o l é t a r i e n n e s . U n h o m m e é t o n n a n t , J a c q u e s 
G u e u x ( p s e u d o n y m e d ' u n e m p l o y é de m i n i s t è r e ) , y p r o c è d e à 
d e s r é é c r i t u r e s d e c h a n s o n s e x i s t a n t e s , o u é c r i t d e s c h a n s o n s 
qu i t r a d u i s e n t la m a n i è r e d o n t il v o i t la l u t t e d u Par t i o u v r i e r 
be lge . Il y a d o n c là c r é a t i v i t é c u l t u r e l l e , m a i s c r é a t i v i t é d ' u n 
seu l h o m m e . Les c h a n s o n s d e J a c q u e s G u e u x o n t d ' a i l l e u r s 
é t é é d i t é e s s o u s f o r m e d e d i s q u e il y a u n e q u i n z a i n e 
d ' a n n é e s ^. 

En f in e t t r o i s i è m e m e n t , a u r e g i s t r e des p r a t i q u e s c u l t u r e l l e s 
i n t é r e s s a n t e s d u POB il f a u t m e n t i o n n e r les c e r c l e s d e t h é â t r e 
a m a t e u r . Il y e n a n o t a m m e n t un à B ruxe l l es (en p a r t i e f l a ­
m a n d ) , le c e r c l e d u Toekomst. Il s ' a g i t d ' u n c e r c l e s o c i a l i s t e , 
d ' u n d e ces i n n o m b r a b l e s p e t i t s g r o u p e s q u i c o n s t i t u e n t le 
POB, ca r c e l u i - c i n ' e s t pas u n pa r t i a u q u e l o n a d h è r e on t a n t 
q u ' i n d i v i d u : c ' e s t u n e f é d é r a t i o n d e g r o u p e s ; o n a d h è r e à u n 
g r o u p e qu i l u i - m ê m e a d h è r e au pa r t i . 
C ' e s t le cas d u Toekomst, o ù l ' o n j o u e d e s m é l o d r a m e s e t o ù 
l ' o n a n i m e d e s r é u n i o n s p o l i t i q u e s . Le ce rc l e a u n c ô t é a g i t a ­
t i o n - p r o p a g a n d e . O n d e m a n d e r a par e x e m p l e a u Toekomst d e 
j o u e r u n e s c è n e d e Z o l a a v a n t u n m e e t i n g p o l i t i q u e . 

2. Je prends la liberté de renvoyer à mon travail de dépouil lement dans 
Les Ecrivains et le socialisme (1880-1913), Bruxelles, Editions 
Labor, 1985. 

3. L'héritage de Jacques Gueux est revendiqué par une fondation, qui 
édite notamment la Revue des Usines. 
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H o r m i s ces t r o i s r e g i s t r e s de p r a t i q u e c u l t u r e l l e , e t ils s o n t 
a s s e z m i n e u r s , il n ' y a r ien d ' a u t r e , e t en p a r t i c u l i e r pas de 
t e x t e s t h é o r i q u e s e n t r e 1 8 8 5 e t 1 8 9 0 . M a i s à pa r t i r de 1 8 9 0 
se p r o d u i t u n b a s c u l e m e n t . Le POB v a , s i n o n a d o p t e r des 
t h é o r i e s c u l t u r e l l e s , d u m o i n s p r e n d r e des i n i t i a t i v e s c u l t u ­
re l les i m p o r t a n t e s . 

1 8 9 0 : c h a n g e m e n t de musiciens 

Ce c h a n g e m e n t d e p o l i t i q u e v i e n t d ' a b o r d d ' u n c h a n g e m e n t 
d a n s les c a d r e s d u POB. En e f f e t , d a n s un p r e m i e r t e m p s , ve r s 
1 8 8 5 , les c a d r e s d e ce j e u n e p a r t i , les g e n s qu i é c r i v e n t d a n s 
Le Peuple, o n t é t é d e s o u v r i e r s q u a l i f i é s , s o u v e n t i ssus de ce 
q u e l ' o n n o m m a i t à l ' é p o q u e l ' a r i s t o c r a t i e o u v r i è r e . Par 
e x e m p l e d e s t y p o g r a p h e s : ce s o n t des g e n s c u l t i v é s , qu i 
c o n n a i s s e n t l ' o r t h o g r a p h e (à la d i f f é r e n c e , s o u v e n t , des écr i ­
v a i n s ) , e t j o u i s s e n t d e c o n d i t i o n s d e t r a v a i l r e l a t i v e m e n t 
e n v i a b l e s par r a p p o r t à la m o y e n n e d u p r o l é t a r i a t i n d u s t r i e l . 
Ce s o n t p r e s q u e d e s a r t i s a n s . U n L o u i s B e r t r a n d - f u t u r 
m i n i s t r e d ' E t a t - e s t o u v r i e r m a r b r i e r , c ' e s t - à - d i r e un o u v r i e r 
m a î t r i s a n t d e s t e c h n i q u e s de t r a v a i l e x t r ê m e m e n t é l a b o r é e s . 
C e s c a d r e s s o n t e n c o r e , d a n s le f o n d , p l us p r o c h e s de la 
t r a n s m i s s i o n d u s a v o i r d e s c o m p a g n o n s q u e d u m o n d e i ndus ­
t r i e l . M a i s ils n e s o n t pas n o n p lus f r o t t é s de « g r a n d e c u l t u ­
re» : ils l i s e n t e t a p p r é c i e n t Z o l a , m a i s ne se s o u c i e n t pas de 
se l ance r d a n s d e g r a n d e s a n a l y s e s de t e x t e s . Ils ne b é n é f i ­
c i e n t pas d e ce q u ' o n appe l l e ra u n e c u l t u r e b o u r g e o i s e . 

A p a r t i r d e s a n n é e s 1 8 9 0 , ce p r e m i e r g r o u p e de c a d r e s se 
r é v è l e t o u t à f a i t i n s u f f i s a n t p o u r a s s u m e r les n o u v e l l e s m is ­
s i o n s d u POB, d o n t les e f f e c t i f s g o n f l e n t de f a ç o n s t u p é f i a n ­
t e e n c i n q o u s i x a n s , e t qu i c o n n a î t un s u c c è s é l e c t o r a l lui 
d o n n a n t p l u s i e u r s s é n a t e u r s e t p l us d ' u n e d i z a i n e de d é p u t é s . 
P lus les m a n d a t s c o m m u n a u x , p r o v i n c i a u x . . . Cela v e u t d i re 
q u ' i l lu i f a u t d e s m a n d a t a i r e s c a p a b l e s d e s ' e x p r i m e r a u 
P a r l e m e n t , d e s g e n s c a p a b l e s d e réd ige r des p r o j e t s d e lo i , de 
r e n c o n t r e r les a r g u m e n t s e t d e p o u v o i r d i s c u t e r a v e c la c las ­
se p o l i t i q u e en p l a c e . 

O ù le P O B va - t - i l c h e r c h e r ces c a d r e s ? D a n s ce q u e l ' o n p o u r ­
r a i t a p p e l e r la g a u c h e d u l i b é r a l i s m e , c ' e s t - à - d i r e une f r a c t i o n 
d u m o n d e l i bé ra l qu i , d e p u i s u n e v i n g t a i n e d ' a n n é e s , e s t i m e 
q u e la s e u l e m a n i è r e p o u r le m o n d e l ibéra l de g a r d e r le p o u -
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v o i r c o n s i s t e à a u g m e n t e r le n o m b r e d ' é l e c t e u r s en B e l g i q u e . 
C e t t e g a u c h e v e u t d o n c i n t é g r e r d a n s la v ie p o l i t i q u e a c t i v e 
la pe t i t e e t la m o y e n n e b o u r g e o i s i e u r b a i n e s , qu i j u s q u e là 
n ' o n t pas le d r o i t de v o t e . C e s l i b é r a u x , à l ' é p o q u e , o n les 
appe l l e la j e u n e g a u c h e . D e u x n o m s l ' i n c a r n e n t : Paul J a n s o n , 
g r a n d t r i b u n l i b é r a l , e t E d m o n d P i c a r d , c a n d i d a t à 
l ' A s s o c i a t i o n l ibéra le d e B r u x e l l e s e t à un p o s t e d e d é p u t é . 

M a i s la d r o i t e d u Par t i l i bé ra l l eu r b o u c h e le p a s s a g e s y s t é ­
m a t i q u e m e n t . Des g e n s c o m m e F r è r e - O r b a n ne v e u l e n t p a s 
e n t e n d r e par ler de ce p e t i t m o n d e , il n ' e s t pas q u e s t i o n d e 
c h a n g e r le d r o i t de s u f f r a g e . R é s u l t a t : en 1 8 8 4 , F r è r e - O r b a n 
e t s o n par t i p e r d e n t les é l e c t i o n s , e t f o n t p lace à u n g o u v e r ­
n e m e n t e t à une m a j o r i t é c a t h o l i q u e s qu i s e r o n t h o m o g è n e s 
j u s q u ' à la p r e m i è r e g u e r r e m o n d i a l e . 
A ce m o m e n t - l à , la d é f a i t e r e n f o r c e les o p p o s i t i o n s d a n s le 
m o n d e l ibéra l . Une p a r t i e d e la j e u n e g a u c h e l ibéra le e s t i m e 
q u e ce s o n t les s o c i a l i s t e s q u i p e u v e n t la r a m e n e r au p o u v o i r , 
e t q u e seu l le s u f f r a g e u n i v e r s e l , o b t e n u par la p r e s s i o n d e la 
rue , va p e r m e t t r e d ' i n f l u e n c e r le g o u v e r n e m e n t c a t h o l i q u e , 
v o i r e d e casse r s o n m o n o p o l e . 
C ' e s t a ins i q u ' u n p e t i t n o m b r e d ' i n t e l l e c t u e l s d u m o n d e l ibé­
ral ra l l ie le POB, c o m p o s é à la f o i s d e l i bé raux p r o g r e s s i s t e s 
e t de g e n s qu i ne f o n t p a s ce c h e m i n e t e n t r e n t d i r e c t e m e n t 
a u POB. Un Emi le V a n d e r v e l d e se s i t u e t o u t à f a i t d a n s ce 
s e c o n d s c h é m a : f i l s d e m a g i s t r a t i x e l l o i s , a y a n t f a i t d e 
b r i l l a n t e s é t u d e s d ' a v o c a t , il e n t r e d a n s le j e u n e p a r t i v e r s 
l ' â g e d e v i n g t ans , e t sera t r è s v i t e p r o p u l s é à sa t ê t e . 

changement de musique 

Ce m i l i e u - un V a n d e r v e l d e o u u n L a f o n t a i n e , l ibéra l , f o n d a ­
t e u r d u Mundaneum, g r a n d a m a t e u r d e m u s i q u e , p a c i f i s t e 
a c h a r n é , f u t u r Pr ix N o b e l , e t b i e n t ô t le p r e m i e r s é n a t e u r s o c i a ­
l i s te - v i e n t au POB a v e c sa c u l t u r e . 
V a n d e r v e l d e , par e x e m p l e , e s t u n o b s e s s i o n n e l de la l u t t e 
c o n t r e l ' a l c o o l i s m e : c h a q u e f o i s q u ' i l le p e u t , il f a i t d e s d i s ­
c o u r s à ce p r o p o s ; e t d a n s les s l o g a n s d u pa r t i , d a n s Le 
Peuple, la l u t t e a n t i a l c o o l i q u e d e v i e n t u n e c o m p o s a n t e s i gn i ­
f i c a t i v e . 

D a n s les a n n é e s 1 8 9 0 , les i n t e l l e c t u e l s qu i ra l l i en t le POB v o n t 
a m e n e r a v e c e u x une sér ie d ' i d é e s e t d e r e p r é s e n t a t i o n s cu l -
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t u r e l l e s d o n t le POB va se se rv i r e t q u ' i l va m e t t r e en p r a t i q u e . 
C e t t e a r t i c u l a t i o n e s t p a r t i c u l i è r e m e n t v i s i b l e d a n s les a c t i v i t é s 
o r g a n i s é e s par la M a i s o n d u P e u p l e d e B r u x e l l e s , e t en pa r t i ­
c u l i e r u n d e ses o r g a n i s m e s , la S e c t i o n d ' a r t de la M a i s o n d u 
P e u p l e , f o n d é e en 1 8 9 1 . La p r e m i è r e s é a n c e se t i e n t s o u s la 
p r é s i d e n c e d e V a n d e r v e l d e p o u r é c o u t e r M a u r i c e K u f f e r a t h , 
a v e c la p a r t i c i p a t i o n , d a n s la sa l l e , d ' E m i l e V e r h a e r e n e t d e 
G e o r g e s E e k h o u d . K u f f e r a t h e s t u n d e s p lus g r a n d s m u s i c o ­
l o g u e s de l ' é p o q u e ; il se ra l ' u n d e s d i r e c t e u r s d u T h é â t r e d e 
la M o n n a i e , e t c ' e s t sans d o u t e l ' h o m m e qu i a le p lus f a i t p o u r 
la d i f f u s i o n d e W a g n e r en B e l g i q u e . V e r h a e r e n , qu i d e v i e n d r a 
a p r è s sa m o r t le p l us g r a n d p o è t e n a t i o n a l , es t dé jà l ' u n des 
p l u s g r a n d s r e p r é s e n t a n t s d u s y m b o l i s m e en l i t t é r a t u r e , un 
d e s n o u v e a u x g r a n d s é c r i v a i n s b e l g e s . Q u a n t à G e o r g e s 
E e k h o u d , c ' e s t un n a t u r a l i s t e , a m i d e V e r h a e r e n , lu i a u s s i 
c o n s i d é r é c o m m e f a i s a n t p a r t i e d e la p lé iade de n o s j e u n e s 
g r a n d s é c r i v a i n s . En a m p l e u r , o n p o u r r a i t d o n c c o m p a r e r à un 
é v é n e m e n t r é u n i s s a n t a u j o u r d ' h u i B e r n a r d F o c c r o u l l e , P ier re 
M e r t e n s , E u g è n e S a v i t z k a y a , . . . à la M a i s o n de l ' é c o l o g i e . 

C e t t e S e c t i o n d ' a r t se c o n s t i t u e a v e c l ' o b j e c t i f e x p l i c i t e d e 
f a i r e c o n n a î t r e a u p e u p l e les c r é a t i o n s a r t i s t i q u e s les p l us 
c o n t e m p o r a i n e s e t les p l u s a u d a c i e u s e s . Il s ' a g i t d o n c de pas ­
se r d i r e c t e m e n t d e s c e r c l e s d ' é l i t e a r t i s t i q u e de la c a p i t a l e à 
u n p u b l i c n o u v e a u , le p u b l i c o u v r i e r . Il e x i s t e d ' a i l l e u r s à l ' é ­
p o q u e u n e sé r ie d e c e r c l e s d ' a v a n t - g a r d e f o n d é s par les 
m ê m e s p e r s o n n e s e t d a n s les m ê m e s a n n é e s : le Cercle des 
XX, pa r e x e m p l e , la Libre esthétique, u n e revue a p p e l é e L'Art 
moderne, pu i s u n e sé r ie d e m a n i f e s t a t i o n s l iées à l ' a r t n o u ­
v e a u . A i n s i à p e u p rès s a n s t r a n s i t i o n . O c t a v e M a u s o r g a n i -
se - t - i l u n c o n c e r t d e m u s i q u e w a g n é r i e n n e à l ' i n t é r i e u r d u 
s a l o n d u Cercle des XX, e t j o u e - t - i l le so i r m ê m e au p i a n o p o u r 
les o u v r i e r s de la M a i s o n d u P e u p l e . 11 y a d o n c u n e f f e t d e 
c o n t a m i n a t i o n e n t r e u n e c e r t a i n e « g r a n d e c u l t u r e » d ' a v a n t -
g a r d e , d e r u p t u r e , e t le m o n d e s o c i a l i s t e . 

La S e c t i o n d ' a r t f e r a v e n i r à la M a i s o n d u Peup le u n e sé r ie 
i m p r e s s i o n n a n t e de g e n s c é l è b r e s : Cha r l es Bu is , le b o u r g ­
m e s t r e d e B r u x e l l e s , v i e n t pa r l e r de la r e c o n s t r u c t i o n d e la 
v i l l e , t h è m e dé jà t r è s à la m o d e ; e t e n c o r e , M a x E l s k a m p , 
E u g è n e D e m o l d e r , M a u r i c e M a e t e r l i n c k , J u l e s D e s t r é e , H e n r i 
L a f o n t a i n e , M a u r i c e W i l m o t t e , g r a n d p h i l o l o g u e l i égeo i s , la 
p l u p a r t d e s m u s i c i e n s en v o g u e , se p r é c i p i t e n t - i l s d a n s les 
l o c a u x s o c i a l i s t e s . 
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On y v i e n t d o n c , m a i s e n a d h é r a n t à la S e c t i o n d ' a r t d e la 
M a i s o n d u P e u p l e , o n s a i t q u e l ' o n n ' a d h è r e pas p o u r a u t a n t 
au POB. I n t e l l i g e m m e n t , le m o n d e s o c i a l i s t e va f a i r e la d i f f é ­
r e n c e : «Venez, cela ne vous engage à rien». A i n s i p o u r 
Cha r l es Bu is s ' a g i r a i t - i l s e u l e m e n t d ' e n s e i g n e m e n t , n o n d e 
p r o p a g a n d e p o l i t i q u e . «D'autant plus, a j o u t e le b o u r g m e s t r e 
l ibéra l , «que j'ai toujours préféré les publics d'ouvriers» ... 
Dès la p r e m i è r e c o n f é r e n c e , V e r h a e r e n é c r i t u n t e x t e p o u r Le 
Peuple d a n s l eque l il d i t t r è s c l a i r e m e n t q u ' i l a é t é d é c i d é 
q u ' a u c u n a r t i s t e v e n a n t à la S e c t i o n d ' a r t ne s ' e n g a g e r a i t par 
là à a d o p t e r le p r o g r a m m e p o l i t i q u e d u POB. 

Le b i lan d e c e t t e i n i t i a t i v e e s t assez d i f f i c i l e à é tab l i r : les 
c h i f f r e s e t les c r i t è r e s d o n t d é f a u t . D ' u n c ô t é , d a n s Le Peuple 
n o t a m m e n t , les d i s c o u r s s o n t e u p h o r i q u e s . V a n d e r v e l d e é c r i t 
d a n s l ' a n n u a i r e d e la S e c t i o n d ' a r t , p u b l i é t o u t a u d é b u t : «Les 
résultats obtenus ont dépassé toutes nos espérances et 
répondent péremptoirement aux objections qui nous ont été 
faites. Beaucoup de personnes se montraient au début aussi 
défiantes que les maîtres-chanteurs quant Hans Sachs leur 
proposa d'en appeler au peuple». La r é f é r e n c e w a g n é r i e n n e 
a u x m a î t r e s - c h a n t e u r s de N u r e m b e r g m o n t r e q u e la S e c t i o n 
d ' a r t b rasse u n c e r t a i n t y p e d e p u b l i c , c a p a b l e de c o m p r e n d r e 
ce g e n r e d e p r o p o s . 
«Vous ne serez pas compris, disait-on; l'expérience a montré 
le contraire. A toutes les soirées, la salle était comble, il fal­
lut même refuser du monde à plusieurs reprises», a j o u t e 
V a n d e r v e l d e Et Le Peuple r e n c h é r i t en d é c r i v a n t les l o n g u e s 
f i les d ' a t t e n t e des f a m i l l e s o u v r i è r e s d e v a n t la M a i s o n d u 
Peup le . 

D ' a u t r e p a r t e t en réa l i t é , il s e m b l e q u e le p u b l i c d e la M a i s o n 
d u Peup le se s o i t t r è s r a p i d e m e n t f é m i n i s é . Les h o m m e s , t r è s 
p r é s e n t s a u d é b u t , v o n t p l u t ô t d i s c u t e r s y n d i c a l i s m e au b is ­
t r o t p e n d a n t q u e les f e m m e s r e s t e n t à la M a i s o n d u Peup le . 
C e r t a i n e s s é a n c e s o n t e f f e c t i v e m e n t b e a u c o u p d e s u c c è s -
p l u s i e u r s m i l l i e r s d e p e r s o n n e s - d ' a u t r e s b e a u c o u p m o i n s . Il 
f a u t a j o u t e r q u e les h o r a i r e s ne s o n t pas s i m p l e s : a r r i v a n t pa r -
f o l s à 2 1 h e u r e s , les g e n s p o u v a i e n t y r es te r j u s q u e m i n u i t . 
Pour d e s o u v r i e r s t r a v a i l l a n t à l ' é p o q u e f a c i l e m e n t d o u z e 

4. Cité par Abs R., Histoire des fédérations - Bruxelles, Mémoire 
ouvrière, PAC, Bruxelles, 1985, p.20. 
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h e u r e s par j o u r , c ' é t a i t s a n s d o u t e assez s é l e c t i f . . . Le p u b l i c 
n ' é t a i t c e r t a i n e m e n t pas a u s s i o u v r i e r q u e v o u l u . 

Q u a n t a u x s u j e t s a b o r d é s , ils s o n t t r è s va r i és : d e s d i s c o u r s 
su r la l i t t é r a t u r e c o n t e m p o r a i n e à la m u s i q u e m o d e r n e , en pas­
s a n t pa r les d i a p o s i t i v e s d e s v a c a n c e s d e C h a r l e s Bu is . 
C e r t a i n s s o n t c o n s c i e n t s q u ' i l s s ' a d r e s s e n t à un p u b l i c pa r t i ­
cu l i e r e t f o n t d e s e f f o r t s , d ' a u t r e s m o i n s . . . Des a r t i s t e s v i en ­
n e n t e n o u t r e t e n i r d e s d i s c o u r s t o u t à f a i t i n c o m p r é h e n s i b l e s 
p o u r la m o y e n n e d u p u b l i c . V o i l à ce q u e G e o r g e s E e k h o u d d i t 
à la f i n d ' u n e c o n f é r e n c e : «Le génie hiumain, qui fut assez 
riciie pour se payer Dante après l-iomère, Stial<.espeare après 
Esciiyle et Sopliocle, la Renaissance après l'art grec et l'art 
gothique, le génie humain consolera encore l'humanité par des 
artistes sublimes. C'est pourquoi, camarades, allons surtout 
aux chercheurs, à ceux qui osent, à ceux qui vivent, à ceux 
qui accordent leur âme, donc leur art, à cet infini besoin 
d'idéal, de renouveau et de perfection qui est notre seule rai­
son d'être sur cette planète». Es t - ce v r a i m e n t le t y p e de d is ­
c o u r s q u i c o n v i e n t à ce t y p e d e p u b l i c ? O n se p o s e é v i d e m ­
m e n t la q u e s t i o n . M a i s il n ' e m p ê c h e q u e l ' e x p é r i e n c e va d u r e r . 
Elle e s t a n i m é e pa r Pau l D e u t s c h e r , la c h e v i l l e o u v r i è r e , e t par 
M a d a m e V a n d e r v e l d e , q u i se t r o u v e en f a i t d e r r i è r e t o u t ce la : 
e l le c o n t r ô l e e t u t i l i se s o n c a r n e t d ' a d r e s s e s p o u r fa i re ven i r 
les o r a t e u r s . 

culture populaire ? art social ? 

V o i l à p o u r la be l le h i s t o i r e d e la S e c t i o n d ' a r t , de 1 8 9 1 à 
1 9 1 4 . C ' e s t en q u e l q u e s o r t e la p r e m i è r e m a i s o n de la c u l t u ­
re b e l g e , a u s e n s q u e M a l r a u x d o n n e r a p l us t a r d à ce m o t , 
c ' e s t - à - d i r e u n l i eu o ù il y a s o u v e n t d e s a c t i v i t é s c u l t u r e l l e s 
o u v e r t e s g r a t u i t e m e n t a u p l us la rge p u b l i c e t o ù l ' o n p e u t ê t re 
en c o n t a c t a v e c la c u l t u r e la p lus v i v a n t e . Ce la e s t t o u t à f a i t 
n o u v e a u e t r é v o l u t i o n n a i r e à l ' é p o q u e . 

L ' e s p r i t q u i y r è g n e n ' e s t en o u t r e pas t r è s lo in d e ce q u ' o n 
a p p e l l e a lo rs les u n i v e r s i t é s p o p u l a i r e s , t r è s à la m o d e a u x 
a l e n t o u r s d e 1 9 0 0 . Il y en a u n e d e s c r i p t i o n , la p l us m é c h a n ­
t e q u e je c o n n a i s s e , f a i t e par R o m a i n Ro l l and d a n s La Foire 
sur la Place. Le h é r o s a l l e m a n d o b s e r v e u n e sé r ie d e m i l i e u x 
p a r i s i e n s e t f r é q u e n t e u n e u n i v e r s i t é p o p u l a i r e . La d e s c r i p t i o n 
d e R o l l a n d e s t u n p e u l o n g u e m a i s p o s e b i en les p r o b l è m e s : 
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«Les Universités Populaires étaient aussi un débouché pour 
les œuvres d'art ultra-aristocratiques : gravures, poésies, 
musique décadentes. On voulait l'avènement du peuple pour 
rajeunir la pensée et pour régénérer la race. Et l'on com­
mençait par lui inoculer tous les raffinements de la bourgeoi­
sie. Il les prenait avec avidité, non parce qu'ils lui plaisaient 
mais parce qu'ils étaient bourgeois. Christophe, qui avait été 
amené à une de ces Universités Populaires par Madame 
Poussin, lui entendit jouer du Debussy au peuple, entre La 
Bonne Chanson de Gabriel Fauré et l'un des derniers quatuors 
de Beethoven. Lui qui n'était arrivé à l'intelligence des der­
nières œuvres de Beethoven qu'après bien des années, par un 
long cheminement de son goût et de sa pensée, demanda, 
plein de pitié, à l'un de ses voisins : 
- Mais est-ce que vous comprenez cela ? 
L 'autre se dressa sur ses ergots comme un coq en colère, et 
dit : 
- Bien sûr! Pourquoi est-ce que je ne comprendrais pas cela 
aussi bien que vous ? 
Et, pour prouver qu'il avait compris, il bissa une fugue en 
regardant Christophe, d'un air provocant. 
Christophe se sauva, consterné; il se disait que ces animaux-
là avaient réussi à empoisonner jusqu'aux sources vives de la 
nation : il n'y avait plus de peuple. 
'Peuple vous-même !', comme disait un ouvrier à l'un de ces 
braves gens qui tentaient de fonder des Théâtres du 
Peuple» °. 

Ce t y p e d e r é a c t i o n es t i n t é r e s s a n t e , p a r c e q u ' e l l e m o n t r e 
auss i la m y t h o l o g i e d u p e u p l e qu i j u s t i f i e le f a i t que ces 
a r t i s t e s d ' o r i g i n e i n t e l l e c t u e l l e v i e n n e n t p a r l e r a u p e u p l e 
c o m m e o n v i e n t pa r le r a u x s a u v a g e s . Il y a là q u e l q u e c h o s e 
d e l ' o r d r e d e la c o n d e s c e n d a n c e , de l ' a r r i v é e c h e z les bar ­
ba res . M a i s d e b a r b a r e s qu i , par leur é t a t d e n a t u r e , se ra i en t 
c e n s é s rev i t a l i se r la c r é a t i o n a r t i s t i q u e . Ce m y t h e e x t r ê m e ­
m e n t r é p a n d u c h e z t o u s les c r é a t e u r s d é c a d e n t s , t o u s les 
c r é a t e u r s d e la f i n d u XIX= s ièc le , c ' e s t l ' i d é e d e s g r a n d s bar ­
ba res b l a n c s . 
Et q u e l q u e p a r t , le r e g r e t d e R o m a i n R o l l a n d , c ' e s t q u ' e n 
e m b o u r g e o i s a n t le p e u p l e , o n lu i re t i re sa p u r e t é d e ba rba re . 
Ce t y p e d ' a r g u m e n t p e u t ê t r e r e t r o u v é c h e z u n c e r t a i n n o m b r e 

5. Paris, Ollendorff, s.d., p.21 6. 
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de c o l l a b o r a t e u r s d e la S e c t i o n d ' a r t de la M a i s o n d u Peup le 
d e B r u x e l l e s . 

G l o b a l e m e n t , l ' é t o n n a n t d a n s l ' e x p é r i e n c e d e la S e c t i o n d ' a r t 
es t d e vo i r r e v i t a l i s é le c o n c e p t d ' a r t soc i a l . U n c o n c e p t an t i ­
n o m i q u e en p r i n c i p e à la r é a c t i o n s p o n t a n é e d e s a r t i s t e s , car 
t o u t e la l o g i q u e d u m o n d e d e l ' a r t d u X IX ' ' s i èc le e s t d ' a l l e r 
d e p l us e n p l u s v e r s u n a r t p o u r les a r t i s t e s , c o m p r i s d ' e u x 
seu l s . U n a r t , p o u r r e p r e n d r e les t e r m e s d e B o u r d i e u , d e p lus 
en p l u s a u t o n o m e , d e p l u s en p l us lié à c e u x qu i p e u v e n t c o m ­
p r e n d r e la s u b t i l i t é d e s m o d i f i c a t i o n s d e s c o d e s a r t i s t i q u e s 
que les a r t i s t e s o n t é l a b o r é s . Le p a r a n g o n , le r e p r é s e n t a n t 
s u p r ê m e d e ce t y p e d ' a r t , c ' e s t q u e l q u ' u n c o m m e M a l l a r m é 
en l i t t é r a t u r e . C ' e s t q u e l q u ' u n d ' a s s e z h e r m é t i q u e , d o n t 
l ' œ u v r e ne se c o m p r e n d q u e par les g e n s c o n n a i s s a n t l ' h i s ­
t o i r e de l ' a r t e t d e la l i t t é r a t u r e . 

L ' a r t s o c i a l r e l è v e d o n c a p p a r e m m e n t d e la l o g i q u e i n v e r s e , e t 
c a s s e c e t t e r e p r é s e n t a t i o n s p o n t a n é e d e s a r t i s t e s . Et le pa ra ­
d o x e d e la S e c t i o n d ' a r t de la M a i s o n d u Peup le e s t i n t é res ­
s a n t : ce s o n t , a u f o n d , les a r t i s t e s les p l us é l i t i s t e s d e la 
p é r i o d e qu i y s o n t les p l u s a c t i f s . Ce s o n t les M a e t e r l i n c k , les 
V e r h a e r e n , les C h a r l e s V a n L e e r b e r g h e , les M a x E l s k a m p , e t 
d a n s le d o m a i n e d e la p e i n t u r e un H e n r y v a n d e V e l d e , c ' e s t -
à -d i re les p l u s e s t h è t e s , c e u x qu i p r a t i q u e n t l ' a r t le p l us d i f f i ­
c i le e t le p l u s r a f f i n é . 
S e l o n V e r h a e r e n , il n ' e s t pas i n c o m p a t i b l e d ' a v o i r u n e v o c a ­
t i o n e s t h é t i q u e t o t a l e m e n t é l i ta i re e t d ' a l l e r en m ê m e t e m p s à 
la M a i s o n d u P e u p l e . V o i l à le p a r a d o x e d e l ' a r t soc ia l t e l q u ' i l 
se r e c o m p o s e à la f i n d u X I X ^ s ièc le . 

Cec i d i t , il i m p o r t e p o u r t a n t d e p réc i se r les d i f f é r e n t e s a c c e p ­
t i o n s d e l ' a r t s o c i a l q u i s o n t en c o n c u r r e n c e à l ' é p o q u e en 
B e l g i q u e . 

La p r e m i è r e e s t ce l l e q u i e s t d é v e l o p p é e par les l i b é r a u x p ro ­
g r e s s i s t e s a u t o u r d ' E d m o n d P ica rd dès a v a n t la c r é a t i o n d e la 
S e c t i o n d ' a r t , e t q u i p r ô n e u n a r t d e t y p e réa l i s te , m o n t r a n t 
les d r a m e s s o c i a u x , les d r a m e s d u p e u p l e . C ' e s t un a r t ins­
p i ré par C o u r b e t e n p e i n t u r e o u par P r o u d h o n d a n s le d o m a i ­
ne d e la t h é o r i e a r t i s t i q u e . Ce d e r n i e r d é f e n d u n e t h è s e t r è s 
i n t é r e s s a n t e . Pou r lu i , l ' a r t i s t e d o i t gué r i r les m a u x d u m o n d e 
en les m o n t r a n t . C ' e s t u n « r é a l i s m e c u r a t i f » , u n a r t de la 
r e p r é s e n t a t i o n q u i a u n e f o n c t i o n s o c i a l e , d o n t le c o n t e n u 
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i m p o r t e seu l . Le r o m a n n a t u r a l i s t e de Zo la va t r è s b i e n r e l a y e r 
ce c h o i x . 

V e r s 1 8 8 5 , on v o i t a p p a r a î t r e une d e u x i è m e c o n c e p t i o n d e 
l ' a r t soc ia l , l iée au d é v e l o p p e m e n t d u s y m b o l i s m e à la m ê m e 
é p o q u e . Un P ica rd e t d ' a u t r e s v o n t l ' a d o p t e r i n s e n s i b l e m e n t 
en a r g u a n t q u e la p r e m i è r e a p p r o c h e , à f o r c e d e n e r e g a r d e r 
que le c o n t e n u , r i s q u e d e c o u p e r ses d é f e n s e u r s d e t o u t e s les 
n o u v e a u t é s a r t i s t i q u e s . C a r , le m o u v e m e n t qu i se d é v e l o p p e 
c o n c e r n e un a r t o ù la f o r m e a é n o r m é m e n t d ' i m p o r t a n c e , t o u t 
c o m m e la r é f l e x i o n su r les c o d e s a r t i s t i q u e s : p o u r ne p a s se 
c o u p e r de la m o d e r n i t é a r t i s t i q u e , c e t t e d e u x i è m e d é f i n i t i o n 
d e l ' a r t soc ia l va m o d i f i e r la c o m p r é h e n s i o n d u c o n c e p t e n 
d é p l a ç a n t le m o t s o c i a l d u c o n t e n u ve rs le p r o d u c t e u r d ' a r t e t 
ve r s la d e s t i n a t i o n s o c i a l e d e l ' a r t . L ' i m p o r t a n t se ra q u e le p r o ­
d u c t e u r d ' a r t a i t u n e i n t e n t i o n d e t y p e soc ia l - p e u i m p o r t e 
q u ' e l l e so i t c o m p r é h e n s i b l e o u n o n - e t q u e c e t t e i n t e n t i o n se 
m a n i f e s t e par u n c e r t a i n n o m b r e d e s i g n e s , par e x e m p l e m o n ­
t re r des p e r s o n n a g e s d e t y p e p o p u l a i r e , m a i s auss i u t i l i se r d e s 
m o t i f s f o l k l o r i q u e s o u p o p u l a i r e s , que l ' o n t r a n s f o r m e o u q u e 
l ' o n t r a n s p o s e . Et il f a u t s u r t o u t q u e l ' a r t i s t e a d m e t t e l ' é l a r ­
g i s s e m e n t de la d i f f u s i o n d e s o n a r t , sans p o u r a u t a n t c a s s e r 
s o n a s p e c t é l i t i s t e . C ' e s t e x a c t e m e n t le t y p e d e t e n d a n c e v e r s 
leque l M a x E l s k a m p va a l l e r , e n se r é c l a m a n t n o t a m m e n t d e 
W i l l i a m M o r r i s . E l s k a m p v a é c o u t e r la poés ie p o p u l a i r e , f a i r e 
un t r ava i l d ' e n q u ê t e su r le s u j e t , t r a n s p o s e r les r y t h m e s , m a i s 
d a n s une poés ie t o t a l e m e n t h e r m é t i q u e . Il se l a n c e é g a l e m e n t 
d a n s la g r a v u r e sur bo i s e t i m p r i m e l u i - m ê m e ses œ u v r e s , 
c o m m e un o u v r i e r , m ê m e s ' i l les i m p r i m e à v i n g t - c i n q e x e m ­
p la i res . Il e s t p a s s é par l ' a r t i s a n a t . 
D o n c , l ' a r t soc ia l d e v i e n t à c e m o m e n t - l à u n e l i a i son a u s o c i a l , 
u n e v o l o n t é de c o m m u n i c a t i o n d e s a r t i s t e s , une v a l o r i s a t i o n 
des t h è m e s p o p u l a i r e s , e t é v e n t u e l l e m e n t auss i u n s e n t i m e n t 
d e c o m m i s é r a t i o n . C ' e s t la g r a n d e l e ç o n d e la l e c t u r e d ' é ­
p o q u e de T o l s t o ï o u D o s t o ï e v s k i : la c o m p r é h e n s i o n d e la 
m i sè re p o p u l a i r e , u n e e s p è c e d e s o c i a l i s m e é v a n g é l i q u e q u i 
n o u r r i t leur r é f l e x i o n . 

C ' e s t c e t t e d e u x i è m e i n t e r p r é t a t i o n de l ' a r t soc ia l q u i v a d e v e ­
nir en f a i t l ' i d é o l o g i e a f f i c h é e d e la S e c t i o n d ' a r t d e la M a i s o n 
d u Peup le . A s a v o i r u n e o u v e r t u r e à un n o u v e a u p u b l i c , u n e 
sé r i e d ' a l l u s i o n s a u p o p u l a i r e d a n s u n c e r t a i n n o m b r e 
d ' œ u v r e s sans q u ' i l s ' a g i s s e a u c u n e m e n t d e la d é f i n i t i o n , d e 
la pa r t d u m o n d e s o c i a l i s t e , d ' u n q u e l c o n q u e c o n t e n u p o u r les 
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a r t i s t e s q u i se p r é t e n d e n t p r o c h e s d u m o n d e soc ia l i s te . C ' e s t 
t o u t le p a r a d o x e d e c e t t e p o l i t i q u e c u l t u r e l l e q u ' i n c a r n e la 
S e c t i o n d ' a r t . Ce sera u n e p o l i t i q u e q u i se r e f u s e à d i re q u o i 
q u e c e s o i t a u x a r t i s t e s sur le c o n t e n u d e leurs œ u v r e s , m a i s 
q u i e s t r a v i e q u e d e s oeuvres é l i t i s t e s m a i s c o n ç u e s a v e c une 
f o r m e d ' a n c r a g e p o p u l a i r e s o i e n t d i f f u s é e s à la S e c t i o n . Cela 
leu r s u f f i t . 

T r o i s i è m e m e n t , e t par o p p o s i t i o n , c e t t e p o l i t i q u e , une f o i s 
f i x é e e t a p p l i q u é e , va s u s c i t e r d e s r é a c t i o n s d a n s le POB, de 
la p a r t d e n o u v e a u x c a d r e s q u i ne s o n t pas d ' o r i g i n e b o u r ­
g e o i s e c o m m e le s o n t les g e n s d e la S e c t i o n d ' a r t . Ces réac­
t i o n s c r i t i q u e n t l ' e x c è s d e p e s s i m i s m e d e l ' a r t s y m b o l i s t e , le 
m a n q u e d e m o r a l e d e s œ u v r e s d é c a d e n t e s . C e t a r t ne re f l è te 
p a s la p u i s s a n c e d u POB, l ' a v e n i r m e i l l e u r que ses m i l i t a n t s 
e s p è r e n t , e t la c e r t i t u d e q u ' i l s o n t q u e l ' a v e n i r sera r ad ieux 
q u a n d t o u t le m o n d e aura le d r o i t d e s u f f r a g e . 
Il y a d o n c u n e sér ie de g e n s s e l o n l e s q u e l s l ' a r t que le pa r t i 
r é p a n d ne lu i c o r r e s p o n d pas . Et c e s n o u v e a u x i n t e l l e c t u e l s , 
s o u v e n t d ' o r i g i n e o u v r i è r e , v o n t - d e m a n i è r e d i f f u s e , n o n ar t i ­
c u l é e , e t s a n s p o u v o i r le t r a d u i r e d a n s u n e p o l i t i q u e o r g a n i s é e 
q u i p u i s s e c o n c u r r e n c e r la S e c t i o n d ' a r t - t é m o i g n e r de leur 
m é c o n t e n t e m e n t . S o u s la f o r m e d ' u n e r e v e n d i c a t i o n d ' u n ar t 
q u i s o i t p l u s n e t t e m e n t s o c i a l i s t e , d o n t le c o n t e n u pu i sse à 
n o u v e a u ê t r e lié à la p o l i t i q u e d u pa r t i . Dans une c e r t a i n e 
m e s u r e , c e s m i l i t a n t s r e n o u e n t a v e c les t h é o r i e s p r o u d h o -
n i e n n e s d o n t n o u s a v o n s pa r l é . 

aux portes du XX^ siècle 

A u f o n d , n o u s a v o n s là, a v a n t 1 9 1 4 , les p r i nc i pa les t e n ­
d a n c e s , q u i f o n t le d i l e m m e d e s r e l a t i o n s e n t r e le m o n d e 
o u v r i e r e t c e l u i d e s a r t i s t e s . Q u e l l e d o i t ê t r e la p o l i t i q u e d ' u n 
p a r t i q u i se r é c l a m e d u m o n d e o u v r i e r ? U n e p o l i t i q u e qu i 
c h e r c h e a v a n t t o u t la d i f f u s i o n a r t i s t i q u e , la d é m o c r a t i s a t i o n 
p a r la d i f f u s i o n , o u b i en la d i f f u s i o n n ' a - t - e l l e d e sens q u e si 
e l le se m e t a u s e r v i c e d ' u n a r t q u i d i t q u e l q u e c h o s e en rela­
t i o n a v e c la p o l i t i q u e d u p a r t i - o u , p l u s e x a c t e m e n t , a v e c les 
r e p r é s e n t a t i o n s a r t i s t i q u e s q u e c e s r e s p o n s a b l e s i m a g i n e n t 
c o m m e p o u v a n t re f l é te r la p o l i t i q u e d u p a r t i ? 

C e s q u e s t i o n s s e r o n t r é c u r r e n t e s d a n s le m o n d e o u v r i e r , d ' o ù 
la t e n d a n c e , d a n s l ' a r t d u XX'= s i èc le , à l ' h é r o ï s a t i o n d u p ro lé -
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t a r i a t . P e n s o n s a u x p a v i l l o n s s o v i é t i q u e s d a n s les e x p o s i t i o n s 
à pa r t i r d e s a n n é e s 3 0 j u s q u e d a n s les a n n é e s 7 0 , a v e c le bel 
o u v r i e r t e n a n t la f a u c i l l e e t le m a r t e a u , le t o r s e g o n f l é , les 
m u s c l e s h y p e r t r o p h i é s , c e n s é r e p r é s e n t e r l ' a v e n i r r a d i e u x d u 
s o c i a l i s m e . T y p e s d e r e p r é s e n t a t i o n s p r o d u i t s par d e s a r t i s t e s , 
m a i s sur base d ' u n e c o m m a n d e d e p a r t i , e l l e - m ê m e p r o d u i t e 
par d e s g e n s a y a n t u n e r e p r é s e n t a t i o n d e ce q u ' i l s s o u h a i t e n t 
c o m m e r e f l e t a r t i s t i q u e d e la p o l i t i q u e d u pa r t i . 
Un C a m i l l e H u y s m a n s , q u i se ra un d e s g r a n d s l e a d e r s d u p a r t i 
s o c i a l i s t e , p r é s i d e n t d e la D e u x i è m e i n t e r n a t i o n a l e , f a i t p a r t i e 
d e la t r o i s i è m e t e n d a n c e . Il é c r i t d ' a i l l e u r s un t e x t e q u e je t r o u ­
ve e x t r a o r d i n a i r e d a n s Le Peuple en 1 9 1 1 (ou 1 9 1 2 ) , d a n s 
leque l il d i t : «L'art socialiste doit être socialiste par le fond et 
national par la forme.» U n e p e r s o n n e r e p r e n d r a c e t t e e x p r e s ­
s i o n t e x t u e l l e m e n t : S t a l i n e , v i n g t ans p l us t a r d . 

T o u s les p r o b l è m e s d e la r e l a t i o n e n t r e les a r t i s t e s e t le m o n d e 
o u v r i e r s o n t c l a i r e m e n t p o s é s a v a n t 1 9 1 4 . La l e ç o n d e c e s 
e x p é r i e n c e s n ' a pas e n c o r e é t é t i r ée d e n o s j o u r s , c o m m e e n 
t é m o i g n e n t les f o r m u l a t i o n s h é s i t a n t e s q u e l ' o n p e u t l ire s o u s 
la p l u m e d e s m a n d a t a i r e s s o c i a l i s t e s c o n t e m p o r a i n s . M a i s c e c i 
e s t , n a t u r e l l e m e n t , l ' o b j e t d ' u n a u t r e a r t i c l e . . . 





néogothîque et conservation 
du patrimoine 

l e s d é b a t s e n b e l g i q u e a u X I X ^ s i è c l e 

j o s v a n d e n b r e e d e n * 

En B e l g i q u e , a u m i l i e u d u XIX'= s ièc le , on p e u t d i s t i n g u e r re la­
t i v e m e n t c l a i r e m e n t d e u x c o u r a n t s de d o c t r i n e a r c h i t e c t u r a l e , 
l ' u n d e t e n d a n c e c l a s s i q u e , l ' a u t r e de t e n d a n c e r o m a n t i q u e : 
é v o q u e r le n é o g o t h i q u e , c ' e s t s u r t o u t s ' i n t é r e s s e r a u c o u r a n t 
r o m a n t i q u e . La d o c t r i n e c l a s s i q u e é t a i t s u r t o u t p r o p a g é e par 
les a c a d é m i e s d ' a r c h i t e c t u r e , d o n t l ' A c a d é m i e d e s B e a u x - A r t s 
d e B r u x e l l e s q u i e x i s t a i t d e p u is le XVI I l ^ s ièc le , t a n d i s q u e la 
d o c t r i n e r o m a n t i q u e é t a i t s u r t o u t l ' a p a n a g e des é c o l e s S a i n t -
L u c , q u i f u r e n t f o n d é e s d a n s les a n n é e s 1 8 6 0 , d o n t le rô le a 
é t é f o n d a m e n t a l d a n s l ' é l a b o r a t i o n de l ' a r c h i t e c t u r e de l ' é ­
p o q u e , e t q u i y o n t a j o u t é u n e d i m e n s i o n re l i g i euse . 

L ' a p p o r t p é d a g o g i q u e e t a r c h i t e c t u r a l des é c o l e s S a i n t - L u c 
d o i t ê t r e m i s e n p a r a l l è l e a v e c le t r ava i l de p e n s e u r s , d ' a r c h i ­
t e c t e s , d e r e s t a u r a t e u r s à l ' é t r a n g e r , n o t a m m e n t ce lu i , en 

* L'auteur est professeur au Département d'Architecture Sint-Lukas 
de la Hogeschool voor Wetenschap en Kunst de Bruxelles. 
Directeur de Sint-Lukasarchief, Il a joué avec ses collaborateurs un 
rôle pionnier dans la réalisation, au cours des années 1980, d'In­
ventaires architecturaux à Bruxelles, et un rôle moteur dans la 
régionalisation, puis la mise sur pied d'une politique régionale des 
Monuments et Sites. 
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F r a n c e , d e l ' a r c h i t e c t e , r e s t a u r a t e u r e t t h é o r i c i e n V io l l e t - l e -
D u c . 
En A n g l e t e r r e , c ' e s t le p h i l o s o p h e J o h n R u s k i n q u ' i l f a u t su r ­
t o u t m e n t i o n n e r , p o u r la g r a n d e i n f l u e n c e q u ' i l a eue sur la 
c o n c e p t i o n d e la p r é s e r v a t i o n d u p a t r i m o i n e a r c h i t e c t u r a l . 

les caractér ist iques du courant romantique 

Les r o m a n t i q u e s s o u h a i t a i e n t se d i s t a n c i e r d e t o u t e oeuvre 
r e n a i s s a n t e o u c l a s s i q u e , o u i nsp i rée pa r l ' A n t i q u i t é g r e c q u e 
o u r o m a i n e . A p r è s la R é v o l u t i o n , ils v o u l a i e n t en F rance se 
r é a p p r o p r i e r le p a t r i m o i n e d e s ég l i ses e t d e la r o y a u t é , d e 
l ' A n c i e n R é g i m e en g é n é r a l e t p a r t i c u l i è r e m e n t d u M o y e n âge . 
Les r o m a n t i q u e s , p a s s i o n n é s p a r f o i s j u s q u ' a u dé l i re c o m m e en 
t é m o i g n e n t les n o m b r e u s e s p u b l i c a t i o n s d e l ' é p o q u e , ne v o u ­
l a i en t r ien m o i n s q u e f a i r e r e s s u s c i t e r les f o r m e s g o t h i q u e s , 
n o n s e u l e m e n t d a n s l ' a r c h i t e c t u r e m a i s é g a l e m e n t d a n s t o u t e s 
les p r o d u c t i o n s d ' o b j e t s d ' u s a g e c o u r a n t , e t d a n s les 
m é t h o d e s d ' a p p r e n t i s s a g e e t d e t r a v a i l . 
Ils é t a i e n t t o u t a u s s i e x c l u s i f s q u e leurs a n t a g o n i s t e s «c las ­
s i q u e s » : p o u r c e u x - c i , l ' o g i v e ne va la i t r i en . 

C ' e s t a ins i q u ' a u m i l i e u d u XIX ' ' s ièc le , ap rès u n e pé r i ode n é o ­
c l a s s i q u e ' , c o m m e n c e la ba ta i l l e q u e l ' o n a appe lée par la 
s u i t e la b a t a i l l e d e s s t y l e s , ba ta i l l e qu i a o p p o s é les d e u x c o u ­
r a n t s p r i n c i p a u x m a i s a u s s i t o u s les s o u s - c o u r a n t s qu i s ' y rap­
p o r t a i e n t . 

U n d e s p e r s o n n a g e s qu i o n t s o u t e n u f e r m e m e n t le c o u r a n t 
r o m a n t i q u e n ' e s t a u t r e q u e Lou is II de B a v i è r e . Ce g rand ro i , 
p e r ç u c o m m e u n é t r a n g e r en A l l e m a g n e , a e n t r e p r i s la 
c o n s t r u c t i o n d e p l u s i e u r s c h â t e a u x r o m a n t i q u e s , d o n t u n , 
ce lu i d e N e u s c h w a n s t e i n , s u b s i s t e e n c o r e a u j o u r d ' h u i ^ (vo i r 
i l lu c i - c o n t r e ) . Il s ' a g i t d ' u n e œ u v r e d ' é v o c a t i o n d u passé 
m é d i é v a l d e l ' E u r o p e c e n t r a l e . Le g o û t d u ro i p o u r le r o m a n ­
t i s m e é t a i t t e l q u ' i l y a c réé d e s c a v e r n e s o ù c i r c u l a i e n t d e s 
b a t e a u x en f o r m e d e c y g n e .. . é v o c a t i o n r o m a n t i q u e d ' u n 
p a s s é i déa l , e t u n p e u e x a l t é . 

1. Exemple : l 'hosp ice Pacheco (le grand hospice) à Bruxelles. 
Beaucoup de bâtiments de la période hollandaise sont représenta­
t i fs de ce style mis à la mode par l'empire napoléonien. 

2. Il se trouve en Bavière près de Munich. 
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P o u r q u o i v o u l a i t - o n é v o q u e r ce passé? P a r c e q u e d a n s n o s 
r é g i o n s , l ' a r c h i t e c t u r e c l a s s i q u e au XVIII'= s i è c l e ^, l ' a r c h i t e c ­
t u r e n é o c l a s s i q u e a u d é b u t e t l ' a r c h i t e c t u r e é c l e c t i q u e •* d a n s 
la d e u x i è m e m o i t i é d u X IX ' ' s ièc le n ' a p p a r a i s s a i e n t pas e s s e n ­
t i e l l e m e n t - o u s u f f i s a m m e n t - l iées à l ' h i s t o i r e d e s a n c ê t r e s 
e t à l ' h i s t o i r e n a t i o n a l e . A u s s i , a v e c la c r é a t i o n d e l ' E t a t b e l g e , 
l ' i n t é r ê t s ' e s t - i l t o u r n é v e r s u n p a s s é n a t i o n a l , v e r s un p a t r i o ­
t i s m e , v e r s u n c i v i s m e e t un a m o u r p o u r la p a t r i e i n c l u a n t la 
c u l t u r e e t l ' a r c h i t e c t u r e , par o p p o s i t i o n à l ' e s p è c e d ' i n t e r n a ­
t i o n a l i s m e e u r o p é e n de l ' A n c i e n r é g i m e e t d e l ' a r i s t o c r a t i e . 

P e n d a n t e t a p r è s la R é v o l u t i o n f r a n ç a i s e , o n a d é m o l i b e a u ­
c o u p d e b â t i m e n t s q u i é t a i e n t l iés au c u l t e c a t h o l i q u e e t d o n t 
c e r t a i n s d a t a i e n t d u M o y e n âge . C e r t a i n e s é g l i s e s o n t é t é v e n ­
d u e s c o m m e c a r r i è r e s d e p ie r res . D ' a u t r e s o n t é t é c o n s e r v é e s 
p o u r ê t re a f f e c t é e s en m a g a s i n s , d é p ô t s , o u e n c o r e é c u r i e s : 
ce p a t r i m o i n e m o n u m e n t a l d u M o y e n âge s ' e s t d o n c r e t r o u v é , 
au d é b u t d u s i è c l e p a s s é , d a n s u n é t a t d e d é l a b r e m e n t 
a v a n c é . 

G r â c e à la r é a c t i o n r o m a n t i q u e qu i a p r é c o n i s é leur s a u v e t a ­
ge , h e u r e u s e m e n t , c e r t a i n e s ég l i ses d u M o y e n â g e s u b s i s t e n t 
e n c o r e a u j o u r d ' h u i , m ê m e si leur c o m p r é h e n s i o n a p u q u e l q u e 
p e u c h a n g e r . Ca r d a n s les a n c i e n n e s v i l l e s f l a m a n d e s , la 
c a t h é d r a l e , le l i eu d u c u l t e é t a i t t o u j o u r s s i t u é à u n e n d r o i t 
i m p o r t a n t d e la v i l l e . A B ruxe l l es par e x e m p l e , la c o l l é g i a l e 
S a i n t - M i c h e l a v a i t d a n s le t e m p s une d i s p o s i t i o n t r è s i n t é res ­
s a n t e , a lo rs q u e m a i n t e n a n t c e t t e ég l i se e s t e n t o u r é e d ' i m ­
m e u b l e s d e b u r e a u x h o r s éche l l e , ce qu i a d i m i n u é la g r a n ­
d e u r de s o n a r c h i t e c t u r e , en lui e n l e v a n t t o u t e sa s i g n i f i c a t i o n 
u r b a i n e , s o c i a l e . 

D ' a u t r e p a r t , d a n s la p r e m i è r e m o i t i é d u XIX= s i è c l e , c ' e s t 
d a n s le m ê m e f l u x d u r o m a n t i s m e q u e l ' a t t r a i t p o u r les r u i nes 
s ' e s t d é v e l o p p é . Il s ' e s t e x p r i m é so i t d a n s le m a i n t i e n d e s v e s ­
t i g e s d u p a s s é m o y e n â g e u x , s o i t par la c o n s t r u c t i o n d e 
f a u s s e s r u i n e s d a n s les g r a n d s j a r d i n s d e c h â t e a u x , d a n s des 
p a r c s o u e n s e m b l e s p a y s a g e r s c réés à c e t t e é p o q u e . 
Les ru ines d e l ' a b b a y e d e V i l l e rs - l a -V i l l e en s o n t u n e x e m p l e . 
De l ' a b b a y e , d é t r u i t e p e n d a n t la R é v o l u t i o n f r a n ç a i s e , ne s u b ­
s i s t a i e n t q u e d e s r u i n e s qu i o n t é té a m é n a g é e s , à la f i n d u 

3. Exemple : la place Royale à Bruxelles. 
4. Exemple : le Palais de Justice de Bruxelles. 
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s i èc le d e r n i e r , e n u n v ra i p a y s a g e r o m a n t i q u e , p l u t ô t q u e de 
la r e c o n s t r u i r e d a n s s o n a s p e c t o r i g ina l ( c o m m e o n l 'a f a i t 
p o u r d ' a u t r e b â t i m e n t s m o y e n â g e u x t r o u v é s d a n s un é t a t 
c o m p a r a b l e ) . 

la réhabil itation de l 'architecture gothique 
traités et écrivains 

En 1 8 4 1 , u n e p e r s o n n a l i t é i m p o r t a n t e , l ' a r c h i t e c t e ang la i s 
A u g u s t P u g i n , é d i t e u n t r a i t é d ' a r c h i t e c t u r e , The true.prin-
ciples of pointed art or Christian architecture qu i m a r q u e r a l ' é ­
p o q u e ^. C e t o u v r a g e , q u i p l a i d a i t p o u r une a r c h i t e c t u r e v ra i ­
m e n t n é o g o t h i q u e e t m o y e n â g e u s e , a é t é éd i t é en f r a n ç a i s à 
B r u g e s en 1 8 5 0 s o u s le t i t r e Les vrais principes de l'archi­
tecture ogivale ou chrétienne . P lus q u ' u n e t r a d u c t i o n , c ' é t a i t 
u n e a d a p t a t i o n à la s i t u a t i o n b e l g e . P lus ieu rs c h a p i t r e s ou par ­
t i e s d e c h a p i t r e s , n o n p u b l i é s d a n s l ' é d i t i o n o r i g i na le ang la i se , 
o n t é t é r e f a i t s p o u r l ' o c c a s i o n ^. 
D a n s c e t o u v r a g e , p l u s i e u r s oeuvres c l a s s i q u e s o u néoc las ­
s i q u e s s o n t c o m p a r é e s a v e c le m o d è l e à s u i v r e : le m o d è l e 
g o t h i q u e . 

Pour les d é f e n s e u r s d e la n o u v e l l e a r c h i t e c t u r e , il é t a i t a b s o ­
l u m e n t n é c e s s a i r e , «après quatre siècles de décadence en 
architecture», d e r e m e t t r e en p l ace le g o t h i q u e e t ses p r in ­
c i p e s . 
Il f a l l a i t é g a l e m e n t é v i t e r l ' i n d i v i d u a l i s m e d e l ' a r c h i t e c t e qu i se 
d é v e l o p p a i t s u r t o u t d a n s le c o u r a n t é c l e c t i q u e , e t r e m e t t r e en 
v a l e u r le c a r a c t è r e c o l l e c t i f d e l ' œ u v r e . 

C e s t r a i t é s m a r q u e n t le d é b u t d e s g r a n d e s d i s p u t e s en t re par ­
t i s a n s d e l ' a r c h i t e c t u r e c l a s s i q u e e t d e l ' a r c h i t e c t u r e m o y e n â -

5. Pugin A., 777e true principles of pointed art or Christian architectu­
re, 1» éd., 1 841 ; rééd....; 

6. Pugin A., Les vrais principes de l'architecture ogivale au chrétien­
ne, Bruges, 1850 - Traduct ion d'une version remaniée par T-H. 
King. 

7. Cet ouvrage, appellé couramment Les vrais principes, ne doit pas 
être confondu avec «les vrais principes» exposés dans l'un des 
célèbres traités de l 'Ingénleur-architecte français, Durand J-N-L., 
Précis des leçons d'architecture données à l'Ecole Polytechnique, 
Paris, 1809. 
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g e u s e e t r o m a n t i q u e . D a n s la p resse e t les r e v u e s d ' a r c h i t e c ­
t u r e , o n ne se m é n a g a i t p a s . A i n s i K ing p o u r f e n d a i t - i l l ' é c l e c ­
t i s m e : «Les opinions individuelles se précipitent dans la révol­
te et l'anarchie. Chaque architecte a sa théorie qui lui est 
propre, un beau idéal qu'il a lui-même créé, un déguisement 
sous lequel il essaye de cacher le bâtiment qu'il érige. Celui-
ci est d'ordinaire le résultat de ses derniers voyages. L'un de 
ces déguisements ne respire que l'Alhambra, un autre ne reflè­
te que le Parthénon, un troisième est tout chargé de coupes 
de lotus et des pyramides du bord du Nil, un quatrième 
empruntant tout à Rome n'est qu'un dôme et basilique». Et 
les s a r c a s m e s à r e n c o n t r e des c o n c e p t s p a ï e n s e n a r c h i t e c ­
t u r e c o n t i n u e n t a ins i de s u i t e ^. 

D ' a u t r e s b â t i m e n t s , d e s b â t i m e n t s g o t h i q u e s q u i n ' é t a i e n t p a s 
t o m b é s en r u i n e s m a i s q u i é t a i e n t i n a c h e v é s , se s o n t a v é r é s 
p r o p i c e s à u n e i n t e r v e n t i o n d e s a r c h i t e c t e s n é o g o t h i q u e s . 
C ' e s t le cas d e la g r a n d e c a t h é d r a l e de C o l o g n e (vo i r i l lu c i -
c o n t r e ) . C o n n u e a u j o u r d ' h u i c o m m e c a t h é d r a l e g o t h i q u e , au 
d é b u t d u XIX= s i èc l e , il n ' e n e x i s t a i t q u e le c h œ u r e t q u e l q u e s 
m o r c e a u x de p o r t a i l s e t d e t o u r s i n a c h e v é s . En s u i v a n t les 
t h é o r i e s r o m a n t i q u e s , on y a a d a p t é les p r i n c i p e s d e c o n s t r u c ­
t i o n d u M o y e n â g e en b é n é f i c i a n t des f a c i l i t é s d e la c o n s t r u c ­
t i o n m o d e r n e : la c a t h é d r a l e d e C o l o g n e es t a ins i d e v e n u e u n 
réel e x e m p l e d e m é t h o d e c o n s t r u c t i v e - y c o m p r i s d a n s le 
d o m a i n e d e s a r t s e t m é t i e r s - p o u r les a r c h i t e c t e s e t les é t u ­
d i a n t s en a r c h i t e c t u r e n é o g o t h i q u e . 

C e t t e t e n d a n c e à la v a l o r i s a t i o n de l ' a r t d u M o y e n âge é t a i t 
s o u t e n u e en F r a n c e , v e r s les a n n é e s 1 8 3 0 , par V i c t o r H u g o . 
S o n r o m a n Notre-Dame de Paris é v o q u e n o t a m m e n t la b e a u t é 
de la c a t h é d r a l e d u m ê m e n o m ^. Il c o n s i d è r e l ' a r c h i t e c t u r e d e 
c e t t e é p o q u e - l à c o m m e l ' é c r i t u r e de l ' h u m a n i t é , c o m m e u n e 
a r c h i t e c t u r e q u i o f f r e u n e l e c t u r e t o t a l e de la v i e d u M o y e n 
âge e t d e la c h r é t i e n t é . C ' e s t p o u r q u o i , d a n s u n d e s c h a p i t r e s 
d e s o n r o m a n H u g o e x p l i q u e q u e la c a t a s t r o p h e p o u r l ' a r t 
g o t h i q u e a é t é l ' é d i t i o n , le l i v r e , q u i a r e m p l a c é le b â t i m e n t . 
Il r é s u m e s o n p r o p o s d a n s u n e f o r m u l e c é l è b r e : «Ceci tuera 
cela», le l i v re t u e r a l ' é d i f i c e . Le l i v re de p a p i e r , l ' a r t d e l ' éd i ­
t i o n , m e n a c e n t d ' é t o u f f e m e n t le l i v re de p ie r re , p o u r t a n t si 
so l i de e t c a p a b l e d e d é f i e r les s ièc les . 

8. King T-H., dans Pugin, A., op.cit., trad. t., p.1. 
9. Hugo V., Notre-Dame de Paris - 1482, Paris, 1831. 
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Par d e l à l ' é v o c a t i o n de la b e a u t é d e la c a t h é d r a l e , H u g o e n t r e ­
p r e n d d e r é h a b i l i t e r l ' a r t g o t h i q u e , dé la i ssé e t p a r f o i s t r è s m a l 
r e s t a u r é , n o t a m m e n t lo rs d e t r a n s f o r m a t i o n s q u i v o i e n t des 
b â t i m e n t s ê t r e a d a p t é s à d e n o u v e a u x b e s o i n s . 

L ' i l l u s t r a t i o n p r é c é d e n t e m o n t r e la c a t h é d r a l e d e C o l o g n e te r ­
m i n é e . U n a s p e c t assez c a r i c a t u r a l de la d é m a r c h e m é r i t e 
d ' ê t r e n o t é : à d r o i t e d e la c a t h é d r a l e v o u s v o y e z la n o u v e l l e 
c a t h é d r a l e d e la v i l l e q u ' é t a i t la ga re , s t r u c t u r e m é t a l l i q u e qu i 
a é t é c o n s t r u i t e p r e s q u e a u m ê m e m o m e n t . Elle e s t p l acée de 
t e l l e f a ç o n , q u ' e n t r a i n o n a l ' i m p r e s s i o n d e d e v o i r e n t r e r d a n s 
la c a t h é d r a l e . Ce l l e - c i se c o n f o n d a v e c la n o u v e l l e p o r t e de 
v i l le q u ' e s t la g a r e . . . il y a c o n f u s i o n d e s s t r u c t u r e s qu i é t a i e n t 
a p p r o p r i é e s à la v ie d a n s les a n c i e n n e s v i l l es . 

les théories de restauration 
de l 'archi tecture médiévale 
Ruskin et Viol let - le-Duc 

P e u a p r è s P u g i n , v e r s les a n n é e s 1 8 6 0 , u n a u t r e p e r s o n n a g e 
f a i t s o n e n t r é e su r la s c è n e d e l ' a r c h i t e c t u r e e u r o p é e n n e : 
E u g è n e - E m m a n u e l V i o l l e t - l e - D u c , a r c h i t e c t e , r e s t a u r a t e u r e t 
t h é o r i c i e n . 
Il a d o n n é q u e l q u e s m o i s de c o u r s à l ' E c o l e d e s B e a u x - A r t s 
d e Par is , m a i s c o m m e ses t h é o r i e s n ' é t a i e n t p a s c o m p a t i b l e s 
a v e c l ' e n s e i g n e m e n t c l a s s i q u e il a r a p i d e m e n t d o n n é sa 
d é m i s s i o n . 
V i o l l e t - l e - D u c n ' é t a i t g u è r e t o u c h é par la d i m e n s i o n re l i g ieuse 
d e l ' a r c h i t e c t u r e g o t h i q u e , il é t a i t b e a u c o u p p lus sens i b l e a u x 
s t r u c t u r e s d e s c a t h é d r a l e s g o t h i q u e s , s t r u c t u r e s qu i , c o m m e 
à N o t r e - D a m e , se t r o u v e n t à l ' e x t é r i e u r d u b â t i m e n t de s o r t e 
q u e l ' e s p a c e i n t é r i e u r e s t a ins i l ibéré au m a x i m u m . 

C e t t e r a t i o n a l i t é , o u ce r a t i o n a l i s m e d e l ' a r c h i t e c t u r e g o t h i q u e , 
V i o l l e t - l e - D u c les p o u s s e b e a u c o u p p lus lo in en i n t r o d u i s a n t 
l es n o u v e a u x m a t é r i a u x , le f e r o u la f o n t e , d a n s des s t r u c ­
t u r e s a n c i e n n e s , e t en i m a g i n a n t d e s b â t i m e n t s n o u v e a u x qu i 
e m p l o i e n t r é s o l u m e n t ces m a t é r i a u x . 
S e l o n lu i e n s o m m e , si les a r c h i t e c t e s d u M o y e n âge a v a i e n t 
c o n n u l ' e m p l o i d e l ' ac i e r e t d e la f o n t e , ils a u r a i e n t c o n s t r u i t 
d e s s t r u c t u r e s e n c o r e p lus s o p h i s t i q u é e s . 
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D ' a u t a n t q u e b e a u c o u p d e b â t i m e n t s r e s t a i e n t i n a c h e v é s , la 
q u e s t i o n de la r e s t a u r a t i o n d e s b â t i m e n t s a n c i e n s se p o s a i t 
p a r a l l è l e m e n t à ce l le d u s t y l e à p r o m o u v o i r p o u r les c o n s t r u c ­
t i o n s n o u v e l l e s . En c e t t e m a t i è r e a u s s i se s o n t d i s t i n g u é e s 
d e u x g r a n d e s é c o l e s , ce l le d e R u s k i n - le m a î t r e d e W i l l i a m 
M o r r i s - e t ce l le de V i o l l e t - l e - D u c . D a n s s o n t r a i t é The seven 
lamps of architecture, R u s k i n a é c r i t t o u t un c h a p i t r e sur ce 
q u ' i l n o m m e la l a n g u e d u p a s s é o u «lamp of memory» 
Sa t h é o r i e e s t basée sur le r e s p e c t , la c o n s e r v a t i o n e t le m a i n ­
t i e n d e ce q u e les s ièc les p a s s é s o n t c o n s t r u i t p o u r n o u s , s u r 
la v a l e u r a b s o l u e d e l ' a u t h e n t i c i t é d e l ' é d i f i c e d u p a s s é , d u 
M o y e n âge en p a r t i c u l i e r . O n ne p e u t pas t o u c h e r , d i sa i t - i l , 
a u x b â t i m e n t s a n c i e n s , o n ne d o i t q u e les e n t r e t e n i r , e t si o n 
les e n t r e t i e n t r é g u l i è r e m e n t , il n ' y a u r a j a m a i s d e p r o b l è m e s 
d e r e s t a u r a t i o n , p a r c e q u e la r e s t a u r a t i o n en a r c h i t e c t u r e e s t 
u n e f o r m e d e d e s t r u c t i o n t o t a l e d e l ' a r c h i t e c t u r e . P a r m i 
n o m b r e de t e x t e s assez i n t é r e s s a n t s , r e t e n o n s u n p a s s a g e d e 
«la lampe du souvenir»: «La plus grande gloire d'un édifice ne 
réside en effet ni dans ses pierres, ni dans son or. Sa gloire 
est toute dans son âge. [...] C'est dans cette patine dorée des 
ans qu'il nous faut chercher la vraie lumière, la couleur et le 
prix de son architecture»''''. 

Les c o n s e i l s de R u s k i n , q u i é t a i e n t t r è s r o m a n t i q u e s e t t r è s 
g é n é r a u x , n ' o n t pas t o u j o u r s é t é s u i v i s . D a n s b e a u c o u p d e 
c a s à l ' é p o q u e , c ' e s t la t h é o r i e o p p o s é e , f a ç o n V i o l l e t - l e - D u c , 
q u i a g a g n é la pa r t i e . Les e x c è s d e s r e c o n s t r u c t i o n s s u s c i t e n t 
les p r o t e s t a t i o n s de W i l l i a m M o r r i s m a i s ce n ' e s t q u ' u n 
s ièc le p lus t a r d q u e c e r t a i n e s d e s idées d e R u s k i n , e t u n e 
a p p r o c h e p lus h i s t o r i q u e p r e n d r o n t le d e s s u s . 

Pou r V i o l l e t - l e - D u c , r e s t a u r e r u n b â t i m e n t , ce n ' é t a i t pas l ' e n ­
t r e t e n i r o u le r épa re r , s e l o n le p r o p o s d e R u s k i n , m a i s l ' é t a b l i r 
d a n s u n é t a t c o m p l e t d ' a c h è v e m e n t , q u i p o u v a i t n ' a v o i r 
j a m a i s e x i s t é . C e l a v o u l a i t d i r e q u ' u n b â t i m e n t a n c i e n 

10. Ruskin J., 777e seven lamps of architecture, Londres, 1849; trad.f. 
Les sept lampes de l'architecture, rééd. Les Presses d'aujourd'hui, 
Paris, 1 980, avec une notice de Marcel Proust. 

11. Ruskin J., op.cit., p .196. 
12. Voir dans ce numéro l 'article de Chris Miele sur le rôle de Will iam 

Morris dans la fondation de la Society for the protection of the 
ancient buildings - SPAB, et dans le développement d'une critique 
du gothic revival anglais. 



Une église bruxelloise, bien connue, au début de sa restauration. Les mai­
sons attenantes viennent d'être démolies. 
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i n a c h e v é o u d é l a b r é d e v a i t ê t r e , i d é a l e m e n t , ré tab l i d a n s u n 
é t a t d ' h o m o g é n é i t é e t d ' u n i t é d e s t y l e . V i o l l e t - l e - D u c a su r ­
t o u t p r a t i q u é e n F r a n c e , m a i s ses t h é o r i e s é t a i e n t l a r g e m e n t 
c o n n u e s , n o t a m m e n t en B e l g i q u e o ù b e a u c o u p d ' a r c h i t e c t e s 
l ' o n t s u i v i . P a r m i e u x , les a r c h i t e c t e s V a n Y s e n d y c k , pè re e t 
f i l s , o n t « r e s t a u r é » - r e c o n s t r u i t - l ' ég l i se d u S a b l o n , a p r è s 
a v o i r d é b a r r a s s é ses f l a n c s d e s a n c i e n n e s h a b i t a t i o n s q u i y 
é t a i e n t a c c o l é e s , d e s c o n s t r u c t i o n s p r é t e n d û m e n t p a r a s i t e s . 
Des p h o t o s n o u s la m o n t r e n t i n a c h e v é e e t en t o u t e g l o i r e 
q u a n t à ses p a t i n e s 

D ' a u t r e s é g l i s e s o n t r e ç u d e s t o u r e l l e s n e u v e s , o u u n e f l è c h e 
c o m m e l ' é g l i s e S a i n t - G u i d o n d ' A n d e r l e c h t qu i é t a i t r es tée j u s ­
q u ' a l o r s i n a c h e v é e . L ' H ô t e l d e V i l le de B ruxe l l es a r e ç u ses 
s c u l p t u r e s e t l ' e s c a l i e r d e s l i o n s . . . 

C o n s i d é r e r V i o l l e t - l e - D u c c o m m e un p u r i s t e , o u le p r o t a g o n i s ­
t e d ' u n e a r c h i t e c t u r e i d é a l i s t e o u i déa l i san te , n ' e s t pas t o t a ­
l e m e n t c o r r e c t . Il s ' a p p u y a i t a u s s i sur des r e c h e r c h e s h i s t o ­
r i ques d a n s le b â t i m e n t e t le c o m p a r a i t à d ' a u t r e s c o n s t r u c ­
t i o n s d e la m ê m e r é g i o n . Il t e n a i t b e a u c o u p à la r é h a b i l i t a t i o n 
d e la s t r u c t u r e d u b â t i m e n t , é l é m e n t e s s e n t i e l de la f o r m e d e 
ce lu i - c i . 

Sur base d e n o m b r e u s e s a n a l y s e s e t de q u e l q u e s c o n s e i l s d e 
V i o l l e t - l e - D u c , l ' a r c h i t e c t e d e la V i l l e d e B r u x e l l e s , V i c t o r 
J a m a e r a i m a g i n é u n p r o j e t idéa l p o u r la M a i s o n d u Roi . La 
M a i s o n d u Roi é t a i t d ' o r i g i n e un b â t i m e n t g o t h i q u e t a r d i f , m a i s 
il a v a i t é t é d é f o r m é a u c o u r d e s s ièc les : a ins i , ap rès le b o m ­
b a r d e m e n t d e B r u x e l l e s e n 1 6 9 5 , la t o i t u r e ava i t -e l l e é t é re fa i ­
t e en s t y l e b a r o q u e . 
C e r t a i n s ra res é l é m e n t s a r c h i t e c t u r a u x o n t p u ê t re r e c o p i é s 
( m ê m e les p i g n o n s l a t é r a u x a v a i e n t é té d é m o l i s , ou n ' a v a i e n t 
j a m a i s é t é réa l i sés ) , e t l es t r a c e s de f o n d a t i o n s d ' u n e t o u r 
c e n t r a l e e t d ' u n e ga le r i e d e v a n t le b â t i m e n t s u b s i s t a i e n t . 
S o u s le m a ï o r a t d e C h a r l e s Bu is , la V i l l e p r i t la d é c i s i o n , v u le 
c a r a c t è r e a u t h e n t i q u e d e la G r a n d ' P l a c e , de r e c o n s t r u i r e un 
b â t i m e n t e n s t y l e n é o g o t h i q u e t a r d i f , s ' i n s p i r a n t des v e s t i g e s 
d e l ' a n c i e n b â t i m e n t e t d e s r e c h e r c h e s e f f e c t u é e s par J a m a e r . 
Ce d e r n i e r a v a i t d é c o u v e r t q u e c e r t a i n s a r c h i t e c t e s d e la 

13. L'I l lustration ci-contre a servi pour l 'aff iche du cycle de conférences 
qui a précédé ce numéro. Rares furent les personnes non averties 
qui devinèrent l'église d'aujourd' f iu i . 
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M a i s o n d u Roi a v a i e n t auss i t r a v a i l l é à la c o n s t r u c t i o n d e 
l ' H ô t e l c o m m u n a l d ' O u d e n a a r d e . Il l ' a d o n c e n s u i t e é t u d i é e t 
en a rep r i s c e r t a i n s d é t a i l s . V o i l à p o u r q u o i la M a i s o n d u Roi 
r e s s e m b l e u n p e t i t p e u à l ' H ô t e l d e v i l le d ' O u d e n a a r d e . 
Lo rs de la r e c o n s t r u c t i o n de la M a i s o n d u Roi , u n p e u c o m m e 
p o u r la c a t h é d r a l e d e C o l o g n e , le c h a n t i e r a é t é o r g a n i s é d a n s 
l ' e s p r i t d u M o y e n âge , a v e c r e m i s e en oeuvre d e s t e c h n i q u e s 
de c o n s t r u c t i o n d e s c h a r p e n t e s en b o i s e t d u t r a v a i l a r t i s a n a l 
d e s t a i l l e u r s d e p ie r re . 
A c t u e l l e m e n t la M a i s o n d u Roi es t o r n é e d ' u n g r a n d n o m b r e 
d e s c u l p t u r e s d o n t les t h è m e s se r a p p o r t e n t à l ' h i s t o i r e d u 
b â t i m e n t , e t qu i f u r e n t c o m m a n d é e s par la V i l l e à d e s d i z a i n e s 
d e s c u l p t e u r s c o n t e m p o r a i n s , d u X I X " s i è c l e . A i n s i , p o u r 
c o m m é m o r e r l ' e x é c u t i o n d e s c o m t e s d e H o m e e t d ' E g m o n t , 
un b e a u m o n u m e n t a- t - i l é t é é r igé à l ' e m p l a c e m e n t de la 
d o u b l e d é c a p i t a t i o n , d e v a n t le p o r t a i l . Ce n o u v e a u m o n u m e n t 
a e n s u i t e , à la f i n d u s ièc le , é t é d é p l a c é au p e t i t S a b l o n . 

A l ' é p o q u e , m a i s la q u e s t i o n r e v i e n t d a n s l ' a c t u a l i t é d ' a u j o u r ­
d ' h u i , s ' e s t p o s é e n c o r e le p r o b l è m e d e s a n c i e n s v e s t i g e s d e 
la v i l l e , c o m m e l ' e n c e i n t e d u X l l l " s i è c l e : à l ' o c c a s i o n d e 
d é m o l i t i o n s , d e s t o u r e l l e s , d e s p a n s d e m u r s i m p o r t a n t s 
é t a i e n t m i s à j o u r e t p o u v a i e n t ê t r e r e s t a u r é s . 
Pou r la T o u r N o i r e à B r u x e l l e s , la v i l le e t c e r t a i n e m e n t C h a r l e s 
Bu is o n t e u le c o u r a g e d ' e x p r o p r i e r le t e r r a i n su r l eque l la t o u r 
é t a i t bâ t i e e t un p e t i t p e u de t e r r a i n a u t o u r , a f i n q u ' e l l e ne 
s o i t pas rasée c o m m e le r e s t e d e l ' i l ô t . Par c o n t r e , il y a 
q u e l q u e s m o i s , la v i l le a r e f u s é d ' a c h e t e r d e q u o i a g r a n d i r la 
p a r c e l l e p o u r m i e u x i so le r l ' a n c i e n n e t o u r d e la n o u v e l l e 
c o n s t r u c t i o n q u i e s t p r o j e t é e . 

S i g n e d e s t e m p s , p r è s d ' a u t r e s m u r a i l l e s d e la p r e m i è r e 
e n c e i n t e , v o u s p o u v e z v o u s p r o m e n e r un p e u d a n s l ' a t m o s ­
p h è r e Disneyiand, pa r e x e m p l e d a n s l ' h ô t e l S A S o ù o n a 
r e c o n s t r u i t u n p r é t e n d u m u r r o m a n s u r l e q u e l E v e r a e r ' t 
S e r c l a e s a u r a i t g r i m p é p o u r l ibérer B r u x e l l e s . C ' e s t ce q u e l ' o n 
p e u t l ire d ' a i l l e u r s sur la p l a q u e en b r o n z e . A c t u e l l e m e n t , p o u r 
f a i r e de la f a u s s e a r c h i t e c t u r e o n e s t e n c o r e p l u s f o r t q u ' a u 
X IX« s ièc le . 

D a n s s o n Dictionnaire raisonné de l'architecture française, 
V i o l l e t - l e - D u c i nsè re u n c h a p i t r e sur les c a t h é d r a l e s o ù il d é c r i t 
t o u t e leur h i s t o i r e en F rance , leur é v o l u t i o n d e p u i s l ' a r c h i t e c ­
t u r e r o m a n e j u s q u ' a u g o t h i q u e t a r d i f 

14. Viollet-le-Duc E-E., Dictionnaire raisonné de l'arcfiitecture françai­
se, Paris, 1875. 
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La c a t h é d r a l e d e R e i m s , q u ' i l r e d e s s i n e c o m p l é t é e de f l è c h e s 
e t d ' u n e t o u r e l l e à la c r o i s é e d e s t r a n s e p t s , é t a i t «sa» c a t h é ­
d r a l e i déa le p a r c e q u ' e l l e a v a i t é t é p l u s o u m o i n s a c h e v é e en 
u n s i è c l e , e t o f f r a i t d o n c une g r a n d e h o m o g é n é i t é de s t y l e , 
a l o r s q u e la p l u p a r t des c a t h é d r a l e s o n t é t é é r igées sur p lu ­
s i e u r s s i è c l e s : s u i v a n t les m o d e s a r c h i t e c t u r a l e s des é p o q u e s 
s u c c e s s i v e s , e l les p o u v a i e n t t o u t a u s s i b ien p r é s e n t e r des par ­
t i e s r o m a n o - g o t h i q u e s q u e des m o r c e a u x en g o t h i q u e t a r d i f . 
Le d e s s i n d e la c a t h é d r a l e de R e i m s a e u u n e g r a n d e in f l uen ­
ce s u r l ' a r c h i t e c t u r e n é o g o t h i q u e , n o n s e u l e m e n t en France , 
m a i s a u s s i en B e l g i q u e . 

Pou r l ' a r c h i t e c t u r e d u c h â t e a u d e P i e r r e f o n d s , p rès de Par is, 
t o m b é en r u i n e s e t dé l a i s sé p e n d a n t d e s s i è c l e s , V i o l i e t - l e - D u c 
réa l i se u n p r o j e t d ' a m é n a g e m e n t en v u e d ' y f a i r e une m a i s o n 
d e c a m p a g n e de N a p o l é o n III. C o n s i d é r a n t d ' a b o r d qu ' i l f a l l a i t 
c o n s e r v e r q u e l q u e s p a n s d e m u r s en ru ine p o u r m o n t r e r l 'é ­
t a t e t l ' h i s t o i r e d u b â t i m e n t , il d é c i d e par la s u i t e de recons ­
t r u i r e , d e r é i n t e r p r é t e r s u i v a n t u n c o n c e p t g l o b a l , un c h â t e a u 
t y p i q u e d u M o y e n âge . S a n s ê t r e p o u r a u t a n t une cop ie e x a c ­
t e d u c h â t e a u d ' o r i g i n e - V i o l l e t - l e - D u c l ' a a d a p t é aux ex i ­
g e n c e s d e la v i e d u X IX^ s ièc le - o n a l ' i m p r e s s i o n en y e n t r a n t 
d e se r e t r o u v e r au M o y e n âge . 

P a s s i o n n é d e s t r u c t u r e s a r c h i t e c t u r a l e s g o t h i q u e s , V io l l e t - l e -
D u c v a a n a l y s e r d e s e x e m p l e s d ' a r c h i t e c t u r e p lus m o d e s t e s , 
c o m m e d e s h a b i t a t i o n s , n o t a m e n t c e t t e m a i s o n à Genève q u ' i l 
r e d e s s i n e d a n s ses Entretiens sur l'architecture'^^. L ' i n t é r ê t 
m a j e u r d e c e t t e m a i s o n e s t q u e sa s t r u c t u r e , en bo is , es t 
v i s i b l e d e l ' e x t é r i e u r e t en r e t r a i t par r a p p o r t a u b â t i m e n t (vo i r 
i l lu p a g e s u i v a n t e ) . V i o l l e t - l e - D u c va pa r t i r d e te l l es r é f l e x i o n s 
sur les s t r u c t u r e s p o u r en d é d u i r e d e s p r o p o s i t i o n s t h é o r i q u e s 
d ' e m p l o i d e s n o u v e a u x m a t é r i a u x d u s ièc le . C e r t a i n s de ces 
d e s s i n s o n t l a r g e m e n t c o n t r i b u é à la n a i s s a n c e de l ' a r t n o u ­
v e a u en a r c h i t e c t u r e . Il va j u s q u ' à i m a g i n e r d e s b â t i m e n t s t r a ­
d i t i o n n e l s , c o m m e s o n p r o j e t d e ha l le , en u t i l i s a n t la f o n t e 
c o m m e é l é m e n t s t r u c t u r e l au l ieu d e s u p p o r t s en m a t é r i a u x 
t r a d i t i o n n e l s q u i a u r a i e n t é t é b e a u c o u p p lus m a s s i f s . 

15. Viollet-le-Duc E-E., Entretiens sur l'arciiitecture, 2 tomes, Paris, 
1863-1872 ; rééd. Mardaga, 1987. 



Viollet-le Duc : projet de maison à Genève. L'analyse structurelle investit 
l 'architecture domestique. 
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Par la s u i t e , d ' a u t r e s a r c h i t e c t e s v o n t r e f o r m u l e r le l a n g a g e 
g o t h i q u e en u t i l i s a n t d e s s t r u c t u r e s en f o n t e d ' a b o r d , p u i s en 
ac ier (c f . la n o u v e l l e b o u r s e d ' A n v e r s ) . D ' u n e a u t r e f a ç o n , 
A n t o n i o G a u d I a réa l i sé - p o u r la S a g r a d a Fami l i a d e B a r c e l o n e 
- un f o r m i d a b l e d é p a s s e m e n t de l ' a r c h i t e c t u r e g o t h i q u e en 
e m p l o y a n t e t en d é f o r m a n t les s t r u c t u r e s d u g o t h i q u e s e l o n 
des m é t h o d e s e x p é r i m e n t a l e s m o d e r n e s . 

A pe ine un p e u p l u s t a r d , les g r a n d e s s t r u c t u r e s m é t a l l i q u e s 
des i n g é n i e u r s c o m m e p a r e x e m p l e la t o u r E i f f e l , v o n t é g a l e ­
m e n t u t i l i se r les n o u v e l l e s p o s s i b i l i t é s o f f e r t e s pa r les m a t é ­
r iaux d u t e m p s . 

les construct ions néogothiques 
et l ' introduction du style néorenaissance 
en belgique 

D a n s les a n n é e s 1 8 6 0 u n a u t r e a r c h i t e c t e , J e a n - B a p t i s t e 
B e t h u n e , d e v i e n d r a le p r o m o t e u r d e l ' e n s e i g n e m e n t d e s 
é c o l e s S a i n t - L u c . 
B e t h u n e é t a i t f o r t i n f l u e n c é par l ' a r c h i t e c t e a n g l a i s Pug in a v e c 
qu i il a v a i t b e a u c o u p d e c o n t a c t s e t d o n t il a v a i t lu les t h é o ­
r ies sur le r e n o u v e a u d e l ' a r c h i t e c t u r e g o t h i q u e . En 1 8 6 6 , e n 
o p p o s i t i o n / c o n c u r r e n c e a v e c les a c a d é m i e s o f f i c i e l l e s d e s 
B e a u x - A r t s o ù s ' e n s e i g n a i t l ' a r c h i t e c t u r e , il p r o p o s e un e n s e i ­
g n e m e n t d e s t i n é a u x o u v r i e r s d e l ' é p o q u e , u n e n s e i g n e m e n t 
des a r t s a p p l i q u é s - e t p l u s t a r d de l ' a r c h i t e c t u r e - qu i ré in ­
t r o d u i r a i t les t e c h n i q u e s d u M o y e n â g e ' ^ . L ' e n s e i g n e m e n t se 
d o n n a i t ap rès la j o u r n é e d e t r a v a i l , les s e n s i b i l i s a i t à la b e a u t é 
des a r ts o u de la v i e , e t les i m b i b a i t auss i d e s m y s t è r e s d u 
c h r i s t i a n i s m e . 

E t r o i t e m e n t l iées à c e t e n s e i g n e m e n t , la r e l i g i on e t les b a s e s 
i d é o l o g i q u e s d e la r e l i g i o n , j o u a i e n t u n rô le i m p o r t a n t : on pa r ­
la i t d ' u n a r t c h r é t i e n , l ' a r t v ra i f a c e à l ' a r t d e s a c a d é m i e s , 
«l'art païen». 
C e t t e n o u v e l l e o p p o s i t i o n , t o u t c o m m e la r e d é c o u v e r t e d e s 
t e c h n i q u e s d u M o y e n â g e , a b i en sûr a l i m e n t é la v i o l e n c e e t 

16. Sur l 'histoire des écoles Saint-Luc, voir De Maeyer J. (dir) De S/'nt-
Lucasscholen en de neogotiek, 1862-1914, Kadoc-Studies 5, 
Leuven, 1988. 



Le château de Loppem (Arch. Van Caloen - 1858/63). 
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le m a n i c h é i s m e d e s c o n f l i t s e n t r e les d e u x g r a n d s c o u r a n t s ; 
c o n f l i t s qu i se s o n t p o u r s u i v i s p e n d a n t d e l o n g u e s a n n é e s . 

T o u s c o m p t e s f a i t s c e s d e u x c o u r a n t s , c l a s s i q u e e t r o m a n ­
t i q u e , n o u s o n t l é g u é u n h é r i t a g e assez f a b u l e u x d ' a r c h i t e c ­
t u r e s « n é o » , b a s é e s su r u n e c o n n a i s s a t i c e a p p r o f o n d i e de l ' a r t 
e t d e l ' a r c h i t e c t u r e d e s s i èc l es passés , d ' u n e p a r t , e t d e l ' o r ­
g a n i s a t i o n a r t i s a n a l e d u t r a v a i l d ' a u t r e p a r t . 

C ' e s t g r â c e a u x s o u t i e n s f i n a n c i e r s de la h a u t e b o u r g e o i s i e 
p o u r la c o n s t r u c t i o n d ' é c o l e s , d e c h â t e a u x o u d ' é g l i s e s q u ' u n 
B e t h u n e , c o m m e ses c o m p a g n o n s , o n t p u se m a n i f e s t e r sur 
la s c è n e d e l ' a r c h i t e c t u r e en Be lg i que . 

C ' e s t a ins i q u e le b a r o n v a n C a l o e n a v a i t d ' a b o r d c o m m a n d é 
à l ' a r c h i t e c t e a n g l a i s P u g i n u n c h â t e a u à c o n s t r u i r e p rès de 
B r u g e s , à L o p p e m . Ce c h â t e a u - f i n a l e m e n t c o n s t r u i t par 
B e t h u n e e n 1 8 5 8 - 6 3 ( vo i r i i lu c i - c o n t r e ) - es t d e s t y l e p l u t ô t 
n é o g o t h i q u e , m a i s c o m p r e n d des é l é m e n t s d e n é o r e n a i s s a n ­
ce f l a m a n d e : il e x i s t e e n c o r e a u j o u r d ' h u i e t c o n s t i t u e un des 
e x e m p l e s les p l us m e r v e i l l e u x d e l ' a r c h i t e c t u r e r o m a n t i q u e . 
L ' i n t é r i e u r , q u e l ' o n p e u t qua l i f i e r de s t y l e t r o u b a d o u r , es t 
p e n s é j u s q u e d a n s ses m o i n d r e s dé ta i l s : t o u t le m o b i l i e r a é té 
r e c o n ç u , r e p e n s é d a n s l ' e s p r i t d u M o y e n âge . Ce c h o i x a n n o n ­
ce ce q u i d e v i e n d r a u n p e u p lus t a r d , au c o u r s d u d e r n i e r q u a r t 
d u s i èc l e p a s s é , lo rs d e la n é o r e n a i s s a n c e f l a m a n d e , le p r in ­
c i pe d e l ' i n t é g r a t i o n de t o u s les a r ts d a n s l ' a r c h i t e c t u r e . 
De c e t t e t e n d a n c e s o n t n é e s des oeuvres r é e l l e m e n t f a n t a s ­
t i q u e s q u a n t à leur design g o t h i q u e , d e s o b j e t s de t o u s les 
j o u r s c o m m e un p o ê l e o u u n e m a c h i n e à v a p e u r (vo i r i l lu c i -
a p r è s ) . Les a r c h i t e c t e s e t les c o r p s d e m é t i e r se s o n t p roba ­
b l e m e n t b i e n a m u s é s en i m a g i n a n t e t en r é a l i s a n t ces o b j e t s , 
t o u t c o m m e d e s e n s e m b l e s d e m o b i l i e r o u d e s i n t é r i eu r s . 

L ' é c o l e d ' a r c h i t e c t u r e S a i n t - L u c (qu i a é té c réée à G a n d a v a n t 
d ' e s s a i m e r d a n s les a n n é e s 8 0 à B ruxe l l es ) , a p r o p a g é une 
a r c h i t e c t u r e assez s p é c i f i q u e s u r t o u t en m a t i è r e d e d é c o r a t i o n 
d e s i n t é r i e u r s . 
Par e x e m p l e à S a i n t - J o s s e (vo i r i l lu c i - ap rès ) , l ' i n t é r i e u r d e la 
c h a p e l l e S a i n t e - J u l i e n n e - q u i es t réa l i sée par u n é lève de 
B e t h u n e , u n c o m p a g n o n d a n s l ' e s p r i t S a i n t - L u c - e s t révé la -

17. C'est dans ce château qu'Alber t I" a logé en 14-18, et signé les 
fameux accords... 



Machine à vapeur néogothique. Probablement construite en Angleterre ca. 
1830 (Muséum voor Wetenschap en Techniek, Université de Gand). 



Eglise Ste Julienne à Saint-Josse (Arch. Helleputte). 



Maître, disciples et apprentis. Vue de l'atelier Bressers de Gand à la fin du 
X IX ' s. 
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t r i ce d e ce g o û t pour un a m é n a g e m e n t t o t a l , pour les dé ta i l s e t 
pou r la p o l y c h r o m i e in tég rée à l ' a r c h i t e c t u r e (c f . le m u r aveug le 
percé de f e n ê t r e s pe in tes d e t o u t e s so r t es d ' i l l us t ra t i ons ) . 

B e a u c o u p d ' a t e l i e r s d ' a r t o n t é t é a lo rs f o n d é s s e l o n les p r i n ­
c i p e s d e l ' a r t e t de l ' e n s e i g n e m e n t d u M o y e n âge , a v e c u n 
m a î t r e e t d e s a p p r e n t i s , o b é i s s a n t à u n e h i é r a r c h i e t o t a l e ( vo i r 
i l lu c i - c o n t r e : u n a te l ie r d ' a r t r e l i g i e u x à G a n d a v e c M a î t r e s e t 
a p p r e n t i s ) . 

La t r è s r i che i m a g i n a t i o n / c r é a t i v i t é d e s a r c h i t e c t e s e t des a r t i ­
s a n s d e la t e n d a n c e S a i n t - L u c n ' a pas t o u j o u r s p u s ' e x p r i m e r 
en r é a l i s a t i o n s , m a i s on en a u n e i m a g e r e l a t i v e m e n t c o m p l è ­
t e g r â c e a u x p r o j e t s r e s t é s sur p a p i e r . 

A la m ê m e é p o q u e , c e r t a i n s a r c h i t e c t e s q u i é t a i e n t s o r t i s d e 
l ' a c a d é m i e , o u qu i n ' a v a i e n t pas e u d ' e n s e i g n e m e n t c a t h o ­
l i que , se s o n t é g a l e m e n t a t t a c h é s à p r é s e n t e r d e s p r o j e t s 
d ' e n s e m b l e s o u d ' é g l i s e s n é o g o t h i q u e s . A i n s i l ' a r c h i t e c t e 
Poe lae r t ( a u t e u r p l us t a r d d u Pala is d e J u s t i c e ) r e m p l a c e r a - t -
il l ' a n c i e n n e ég l i se d u v i l l a g e de L a e k e n , d o n t u n e pa r t i e d u 
c h œ u r se t r o u v e a u j o u r d ' h u i d a n s l ' a n c i e n c i m e t i è r e , par l ' é ­
g l i se r o y a l e a c t u e l l e . 
Ces n o u v e l l e s ég l i ses n ' é t a i e n t m ê m e p l u s o r i e n t é e s (ndir : 
v e r s l ' O r i e n t , J é r u s a l e m ) c a r e l les a v a i e n t a v a n t t o u t une f o n c ­
t i o n u r b a n i s t i q u e : l ' ég l i se r o y a l e d e L a e k e n se t r o u v e d a n s 
l ' a x e d e l ' a v e n u e d e la Re ine e t d e sa s u i t e , la rue d e s Pala is 

U n a u t r e a r c h i t e c t e . De C u r t e , qu i ne s o r t a i t pas n o n p lus d e s 
é c o l e s S a i n t - l u c m a i s qu i a v a i t t r a v a i l l é p l u s i e u r s a n n é e s d a n s 
les a te l i e r s d e V i o l l e t - l e - D u c à Par is , a c o n ç u le t r è s b e a u b â t i ­
m e n t , d ' u n p l a n a s s e z o r i g i n a l , a b r i t a n t le m o n u m e n t à 
L é o p o l d 1'=̂  
Le b â t i m e n t a l ' a s p e c t d ' u n e f l è c h e d ' é g l i s e , m a i s il a en réa­
l i té u n e t o u t e a u t r e f o n c t i o n , la c o m m é m o r a t i o n d u 50'^ a n n i ­
v e r s a i r e d e la B e l g i q u e d o n t o n r e t r o u v e la s y m b o l i q u e j u s q u e 
d a n s le p l a n : p o l y g o n e à n e u f c ô t é s , il r e p r é s e n t e , t o u t 
c o m m e les n e u f s s t a t u e s a u x a n g l e s , les n e u f p r o v i n c e s d e 
B e l g i q u e ( fa i re u n b â t i m e n t su r u n p l an d e n e u f c ô t é s n ' e s t 
pas é v i d e n t ) ; t a n d i s q u e sa h a u t e u r d e c i n q u a n t e m è t r e s 
c o m m é m o r e les c i n q u a n t e a n s de la B e l g i q u e . 

18. L'église n'a pas été achevée par Poelaert mais par d'autres archi­
tectes. 
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C ' e s t p e u t - ê t r e le m ê m e a r c h i t e c t e qu i es t l ' a u t e u r d u p r o j e t 
n o n réa l isé d ' u n e s o r t e d e m a u s o l é e n é o g o t h i q u e p o u r la pre­
m i è r e re ine de B e l g i q u e . 
U n a u t r e t y p e d e c o m m a n d e , é m a n a n t auss i b i en d ' a r c h i t e c t e s 
q u e d ' a u t r e s p r o p r i é t a i r e s / c i t o y e n s , é t a i t ce lu i d e l ' h a b i t a t i o n 
p e r s o n n e l l e « d a n s le g o û t d u M o y e n âge» . Il ne s ' a g i t a lo rs 
p a s de c o p i e s à l ' i d e n t i q u e d e b â t i m e n t s h i s t o r i q u e s o u d e 
m a i s o n s d ' h a b i t a t i o n s d e s s i èc les g o t h i q u e s , m a i s d ' i n t e r p r é ­
t a t i o n s a d a p t é e s a u x b e s o i n s d u p r o p r i é t a i r e . 
C i t o n s c o m m e e x e m p l e la m a i s o n p e r s o n n e l l e d ' E d m o n d 
S e r n e e l s , e n s e i g n a n t à l ' é c o l e S a i n t - L u c de S a i n t - G i l l e s ( f ran ­
c o p h o n e , c o m m e l ' é c o l e de S c h a e r b e e k l ' é t a i t a u s s i à l ' é ­
p o q u e ) e t qu i a p r o d u i t u n b o n n o m b r e de b â t i m e n t s en s t y l e 
d u M o y e n â g e . 
La m a i s o n d e p e i n t r e d e la rue de T o u l o u s e é t a i t en d e u x par ­
t i e s , une p a r t i e n é o g o t h i q u e q u i c o n t i e n t s o n a te l i e r de r r i è re 
u n e g r a n d e f e n ê t r e , u n e a u t r e pa r t i e p o u r l ' h a b i t a t i o n en s t y l e 
n é o r e n a i s s a n t f l a m a n d . 
L ' a r c h i t e c t e V a n Y s e n d y c k a auss i réa l isé q u e l q u e s m a i s o n s 
b o u r g e o i s e s n é o g o t h i q u e s , p i n a c l e s e t g a r g o u i l l e s c o m p r i s ; e t 
l ' a r c h i t e c t e J a m a e r a f a i t c o n s t r u i r e sa m a i s o n p e r s o n n e l l e 
d a n s le m ê m e s t y l e , a v e n u e d e S t a l i n g r a d , la p a r t i e s u p é r i e u ­
re c o n s t i t u a n t u n e i l l u s t r a t i o n d ' u n e p l a n c h e d e s Entretiens sur 
l'architecture. 

L ' a r c h i t e c t u r e d e s p r i s o n s u t i l i se ra p l u t ô t le s t y l e n é o t u d o r , un 
p e u p lus a u s t è r e : a i ns i , à B r u x e l l e s , la p r i s o n d e S a i n t - G i l l e s 
r e s s e m b l e - t - e l l e à u n c h â t e a u - f o r t g o t h i q u e , c o m m e b e a u c o u p 
d ' a u t r e s c o n s t r u i t e s à la m ê m e é p o q u e . 

Le p l u s s p e c t a c u l a i r e e s t p r o b a b l e m e n t le p r o j e t d ' u n e t o u r de 
t r o i s c e n t s m è t r e s d e h a u t p o u r l ' e x p o s i t i o n d e 1 8 8 0 , qu i 
a u r a i t d û s ' é r i g e r s o i t à l ' a n c i e n o b s e r v a t o i r e ( squa re Fr ick) 
s o i t à l ' e n t r é e d u Bo is d e la C a m b r e (à c ô t é des d e u x p a v i l l o n s 
d ' o c t r o i ) . L a s t r u c t u r e p r é v u e é t a i t un a s s e m b l a g e d e s a p i n 
r o u g e d u N o r d l ié par d e s b a n d e a u x en f e r , e t d e v a i t ê t r e r e m ­
p l ie par d e s p i e r r es n a t u r e l l e s e t d e s b r i q u e s . L ieu d ' a t t r a c t i o n , 
ce b â t i m e n t a u r a i t o f f e r t d i f f é r e n t s p o i n t s de v u e , un c a f é , un 
r e s t a u r a n t . . . C ' é t a i t l ' œ u v r e d e l ' a r c h i t e c t e E. N è v e , s o r t i d e 
l ' é c o l e S a i n t - L u c , e t d e l ' i n g é n i e u r H e n n e b i q u e . La q u a l i t é 
t e c h n i q u e d e la t o u r ( d o n t le c a l c u l d e la r é s i s t a n c e a u v e n t ) 
a é t é d é c r i t e d a n s u n a r t i c l e d e l ' é p o q u e . 
A t r a v e r s c e t e x e m p l e o n p e u t o b s e r v e r c o m m e n t u n e f l è c h e 
g o t h i q u e se m é t a m o r p h o s e en u n e t o u r E i f fe l en bo i s . 
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Le s t y l e néo a é g a l e m e n t s u s c i t é d e n o u v e a u x a m é n a g e m e n t s 
u r b a i n s , m a i s pas à B ruxe l l es ( h o r m i s le V a l d e la C a m b r e pa r 
A . B l o m m e , q u i e s t p o s t é r i e u r ) . O n en a u n e a p p l i c a t i o n t r è s 
p i t t o r e s q u e au b é g u i n a g e d e S i n t - A m a n d s b e r g , p rès de G a n d , 
q u i a é t é c o n ç u par l ' i n g é n i e u r V e r h a e g e n (de S a i n t - L u c G a n d ) 
e t d o n t l ' ég l i se a é t é d e s s i n é e par B e t h u n e (vo i r i l lu c i -ap rès ) . 

D a n s le d e r n i e r q u a r t d u s i è c l e , u n e n o u v e l l e t e n d a n c e s ' a m o r ­
ce e t s ' o p p o s e m ê m e à l ' a n c i e n n e p e n s é e re l i g ieuse n é o g o ­
t h i q u e , c ' e s t ce l le d e la n é o r e n a i s s a n c e f l a m a n d e , qu i é v o q u e 
a v a n t t o u t le S ièc le d ' o r d e s P a y s - B a s u n i f i é s , é p o q u e o ù les 
a r t s s ' i n t è g r e n t les u n s a u x a u t r e s c o m m e a u x s i è c l e s 
g o t h i q u e s . 
La R e n a i s s a n c e f l a m a n d e f u t e n réa l i t é une i n t e r p r é t a t i o n f l a ­
m a n d e de la R e n a i s s a n c e i t a l i e n n e , a v e c d e s p a r t i c u l a r i t é s 
s p é c i f i q u e m e n t f l a m a n d e s c o m m e les p i g n o n s , d o n t l es 
p i g n o n s à g r a d i n s , e t la p o l y c h r o m i e e x t é r i e u r e de b r i ques e t 
de p ie r res . 
A v e c le s t y l e n é o r e n a i s a n c e , il s ' a g i t d ' u n e t e n d a n c e o ù la re l i ­
g i o s i t é es t a b s e n t e , d ' u n e t e n d a n c e n o n c h r é t i e n n e et m ê m e 
f r a n c - m a ç o n n e , v é c u e c o m m e u n e a l t e r n a t i v e au n é o g o t h i q u e . 

L ' h ô t e l c o m m u n a l d e S c h a e r b e e k en e s t u n b o n e x e m p l e : 
l ' i n t é r i e u r es t c o n ç u c o m m e u n palazzo i t a l i en , les c o l o n n e s 
s o u t e n a n t u n e c o u v e r t u r e d e f e r e t d e v e r r e . O n y r e t r o u v e le 
g o û t p o u r les m é t i e r s d ' a r t , p o u r la f i n i t i o n e t le dé ta i l , p o u r 
la p o l y c h r o m i e . 

La m a i s o n p e r s o n n e l l e de Pau l H a n k a r (vo i r i l lu c i -ap rès ) , é l è v e 
d e Henr i B e y a e r t se ré fè re e n c o r e au p a s s é m a i s a rbo re u n e 
é l é g a n c e p lus r a f f i n é e . H a n k a r y d é c o u v r e l ' A r t n o u v e a u , en 
p r o v o q u e la n a i s s a n c e . 

L ' a r c h i t e c t e B e y a e r t es t a u s s i l ' a u t e u r d u s q u a r e d u P e t i t 
S a b l o n d a n s leque l s o n t é v o q u é s les g l o i r es n a t i o n a l e s d u X V I ' ' 
s ièc le a ins i q u e les c o r p s d e m é t i e r s . 

L ' h ô t e l T a s s e l r e p r e n d la l i a i s o n e n t r e les a r t s . S o n a r c h i t e c t e 
(V . Ho r t a ) a ins i que P. H a n k a r o n t b e a u c o u p app r i s des a r ch i ­
t e c t u r e s néos . 

Le c h â t e a u de W a t e r m a e l - B o i t s f o r t , c o n s t r u i t ve r s 1 8 6 9 par 
C h a r l e - A l b e r t , a r c h i t e c t e d é c o r a t e u r , p o u r s o n u s a g e p e r s o n ­
nel é t a i t n o n s e u l e m e n t u n d e s p l u s b e a u x e x e m p l e s de ce 



Le béguinage de Sint-Amandsberg (1874 - Ir. Verhaegen, Arch. Bethune). 



La maison personnelle de Hankar (1893). 
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c o u r a n t n é o r e n a i s s a n c e m a i s auss i le b â t i m e n t p i l o t e de c e t t e 
n o u v e l l e t e n d a n c e en a r c h i t e c t u r e . Le b â t i m e n t a u t a n t q u e le 
j a r d i n a l e n t o u r é v o q u e n t e n c o r e le s t y l e X V h s ièc le a u t a n t 
d a n s l eu r g é n é r a l i t é q u e d a n s les d é t a i l s . Le g o û t p o u r le X V I " 
s i è c l e a n o t a m m e n t s u i v i les t h é o r i e s d e V r e d e m a n d e V r i e s 
d o n t o n t r o u v a i t les oeuvres en f a c s i m i l é s au X I X " s ièc le . 
C h a r l e - A l b e r t a v o u l u u n e œ u v r e d e «rénovation archaïque», 
m o d e r n e ca r e l le r é p o n d a i t a u x b e s o i n s d u XIX" ' s ièc le , m a i s 
t o u r n é e v e r s le p a s s é d u XVi'^ s ièc le . Il v o u l a i t d è s l ' e n t r é e 
d o n n e r d e s l e ç o n s d ' a r c h i t e c t u r e e t d ' a r t s a p p l i q u é s à ses v is i ­
t e u r s ; à la sa l le à m a n g e r d ' u n s t y l e r e n a i s s a n c e f l a m a n d e 
s u c c é d a i t le s a l o n de s t y l e i ta lo - f l a m a n d ( c o m m e on d i s a i t à 
l ' é p o q u e ) q u i e s t en réa l i té le s t y l e b a r o q u e d u s ièc le de 
R u b e n s . D e s d é t a i l s d e s p ièces d ' h a b i t a t i o n se r é f è r e n t n o t a m ­
m e n t a u x Documents Classés, o u v r a g e d e V a n Y s e n d y c k 
p è r e La c h a m b r e à c o u c h e r a v a i t une p e t i t e c h a p e l l e néo ­
g o t h i q u e a v e c d e s v o û t e s en c a r t o n (on a d é c o u v e r t la n a t u ­
re d u m a t é r i a u l o rs d e leur d e s t r u c t i o n ) e t d e s p e i n t u r e s 
m u r a l e s ; la sa l le à m a n g e r i m i t a i t , e n t r e s a u t r e s , un p l a f o n d 
en g o b e l i n s ; l ' i m p o r t a n t r és ida i t a v a n t t o u t d a n s l ' é v o c a t i o n . 

Le c h â t e a u n o n p r o t é g é e t a b a n d o n n é a é t é i n c e n d i é e t pi l lé 
par d e s v a n d a l e s à p l u s i e u r s r ep r i ses . 

une a t m o s p h è r e 

Pour V i c t o r H u g o , d a n s Notre-Dame de Paris, «le temps est 
l'architecte, le peuple est le maçon». Ce q u e le t e m p s a p p o r ­
t e à l ' a r c h i t e c t u r e ne p e u t pas s i m p l e m e n t ê t r e réa l isé par la 
m a i n d e l ' h o m m e . Ce c a r a c t è r e p a r t i c u l i e r s ' a p p e l l e p i t t o ­
r e s q u e , e t o n a b e a u c o u p d i s s e r t é e t d i s c u t é à ce p r o p o s au 
X IX ' ' s i è c l e d a n s les m i l i e u x i n t é r e s s é s à l ' a r c h i t e c t u r e e t à l ' u r ­
b a n i s m e . Il e s t i m p o s s i b l e q u e de la c o n s t r u c t i o n n e u v e pu i s ­
se r a y o n n e r a v e c la m ê m e f o r c e e t le m ê m e c h a r m e q u ' u n e 
c o n s t r u c t i o n a n c i e n n e e t i n g é n i e u s e , f o r c e e t c h a r m e a c c c u -
m u l é s e n e l le a u c o u r s des s ièc les . 
D a n s les Sept Lampes, J o h n R u s k i n a d é f i n i le p i t t o r e s q u e en 
le c o m p a r a n t à «un parasite sublime». La b e a u t é pu re ne se 
r é d u i t p a s au p i t t o r e s q u e , m a i s el le n e p e u t e x i s t e r q u e si el le 
p o r t e c e s u b l i m e p a r a s i t e . 

19. Van Ysendyck, J-J. Documents classés de l'art dans les Pays-Bas 
du X" au XIX" siècles, 5 vol., Anvers, 1880-1906. 
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Elle t i r e s o n c a r a c t è r e d u j e u d e la l i gne , o u d e s o m b r e s , d e s 
a n g l e s e t d e s l i gnes b r i s é e s , d e l ' o p p o s i t i o n d u c la i r e t d e 
l ' o b s c u r e t d u c o n t r a s t e v i f d e s c o u l e u r s , d e la b e a u t é a c c i ­
d e n t e l l e e t de la qua l i t é n a t u r e l l e . 
La p r é t e n t i o n d e r e n d r e p i t t o r e s q u e u n b â t i m e n t c o n s t i t u e u n e 
f a u t e g r o s s i è r e c o n t r e les v r a i s p r i n c i p e s d e l ' a r c h i t e c t u r e n é o ­
g o t h i q u e . D a n s des b â t i m e n t s a n c i e n s , l ' e f f e t d e p i t t o r e s q u e 
d é c o u l e des m é t h o d e s i n g é n i e u s e s g r â c e a u x q u e l l e s les a r c h i ­
t e c t e s d ' u n e é p o q u e o n t v a i n c u les d i f f i c u l t é s p a r t i c u l i è r e s au 
l ieu e t à la c o n s t r u c t i o n d e c h a q u e b â t i m e n t . 
Par o p p o s i t i o n à la r é g u l a r i t é r i g o u r e u s e d e l ' a r c h i t e c t u r e n é o ­
c l a s s i q u e , c ' e s t u n e i r r é g u l a r i t é n a t u r e l l e qu i e s t la s o u r c e d e 
la b e a u t é . Le p lan d ' u n b â t i m e n t ne p e u t pas ê t r e l ' e s c l a v e d e 
la f a ç a d e , c ' e s t ce l le -c i q u i d o i t s u i v r e le p l an . Là g î t la v é r i t é 
p u r e te l l e q u ' e l l e d é c o u l e d e l ' a r c h i t e c t u r e g o t h i q u e qu i , e l le 
a u s s i , s ' e s t t o u j o u r s a d a p t é e a u l ieu de c o n s t r u c t i o n , e t a a i ns i 
i n t é g r é l ' i r r é g u l a r i t é c o m m e é l é m e n t a r c h i t e c t o n i q u e (et u r b a -
n i s t i q u e ) , e t a m o n t r é c e l u i - c i d e la f a ç o n la p l us h o n n ê t e e t 
n a t u r e l l e . Les a r c h i t e c t e s d u p a s s é n ' o n t en e f f e t pas f a i t d e s 
c h e m i n s s i n u e u x p o u r p o u v o i r i n t r o d u i r e l ' i r r é g u l a r i t é d a n s 
leu rs t r a v a u x ni d o n c p o u r f a i r e na î t re v o l o n t a i r e m e n t un e f f e t 
p i t t o r e s q u e . 

A u X I X " s i èc les , e x p r i m e r le l ien a v e c le p a s s é au m o y e n d ' a r ­
c h i t e c t u r e n o u v e l l e , e t p r o l o n g e r a ins i la t r a d i t i o n c o n s t r u c t i -
v e , é t a i t d e v e n u u n é l é m e n t e s s e n t i e l d e la c o m p o s i t i o n a r ch i ­
t e c t u r a l e e t u r b a n i s t i q u e . D e s m a i s o n s r e ç u r e n t c o m m e a l l a n t 
d e so i des or ie ls h y p e r d é v e l o p p é s , c o u r o n n é s d e p i n a c l e s e t 
p o u r v u s de g a r g o u i l l e s en f o r m e d e m o n s t r e s , c o m m e d a n s 
les c a t h é d r a l e s . Les f e n ê t r e s o g i v a l e s e t la c r o i s é e d e v o i j t e s 
d ' a r ê t e s o r t i r e n t d u l a n g a g e d e l ' a r c h i t e c t u r e s a c r é e , p o u r 
c o m p l é t e r l ' i m a g e u r b a i n e d a n s l ' a r c h i t e c t u r e c i v i l e . Le res -
s o u r c e m e n t d a n s le M o y e n â g e é t a i t un f a i t , e t le p i t t o r e s q u e 
é t a i t de n o u v e a u i n h é r e n t à l ' a m é n a g e m e n t de l ' e s p a c e u r b a i n 
e t à ce lu i d u p a y s a g e . 

B e a u t é e t c r é a t i v i t é s o n t d e s i d é a u x , e t e l les s ' e x p r i m e n t d a n s 
u n e a r c h i t e c t u r e v é r i t a b l e b a s é e su r une c o n s t r u c t i o n h o n n ê ­
t e . En o u t r e , ce s o n t la c r é a t i v i t é de l ' a r t i s t e e t ce l le de l ' a r ­
t i s a n qu i e n t r e n t en l igne d e c o m p t e . Les g e n s o r d i n a i r e s , les 
t r a v a i l l e u r s , m e s u r e n t leur t r a v a i l m a n u e l e t leur c r é a t i v i t é à la 
b e a u t é i n c o m m e n s u r a b l e q u e D i e u a c réé d a n s la n a t u r e , n o t r e 
N a t u r e . C ' é t a i t là le b u t d e t o u t a r t i s t e n é o g o t h i q u e . 





henry van de velde, 
héritier de William morris ? 

p i e r r e p u t t e m a n s ^ 

préliminaires 

Pour ana lyser ce qu i lie V a n de Ve lde à Mor r is , il f a u t r e m o n t e r 
p lus de d e u x c e n t s ans , à la na issance des d iverses ra t iona l i tés 
qu i v o n t carac té r iser l ' a r t e t l ' a r ch i t ec tu re de ces d e u x dern ie rs 
s iècles. A l 'o r ig ine d e ces ra t iona l i tés se t r ouven t , en t re au t res , 
le m é d i é v a l i s m e r o m a n t i q u e e t le soc ia l i sme u top ique . 

D e p u i s la f i n d u XVI I I ' ' s i è c l e , le m é d i é v a l i s m e o c c u p e une pa r ­
t i e de la p e n s é e o c c i d e n t a l e ; o n le t r o u v e dans la l i t t é r a t u r e 
a n g l o - s a x o n n e a v e c les r o m a n s d ' A n n Radc l i f f e o u de W a l t e r 
S c o t t p u i s a v e c les c é l è b r e s r o m a n s «no i r s» ; on le t r o u v e p l u s 
t a r d , en F r a n c e , a v e c V i c t o r H u g o ; o n le t r o u v e d a n s l ' a r c h i ­
t e c t u r e e t la d é c o r a t i o n a v e c le s t y l e « t r o u b a d o u r » d o n t o n 
t r o u v e d ' e x c e l l e n t s e x e m p l e s en Be lg i que et a i l leurs . A i n s i , le 
M o y e n â g e , qu i f u t l o n g t e m p s u n e é p o q u e m é p r i s é e (le t e r m e 
g o t h i q u e s i g n i f i a i t b a r b a r e , b i z a r r e . . . ) , rev in t - i l à la m o d e . 
B ien sû r , il s ' a g i s s a i t d ' u n M o y e n âge f a n t a s m a t i q u e , s a n s 
r a p p o r t réel a v e c u n e r é a l i t é h i s t o r i q u e q u e , d ' a i l l e u r s , o n 

L'article ci-après a été rédigé d'après la conférence donnée par l 'au­
teur, le 21 novembre 1995 , au Cercle William Morris. Le lecteur 
est invité à lire en parallèle le texte de Van de Velde intitulé 
«Wil l iam Morr is, ar t isan et social iste», rédigé en 1898 pour 
L'Avenir Social et que les CIVI rééditent dans le présent numéro. 
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d é c o u v r a i t à pe ine . C ' é t a i t - ce IVloyen â g e i m a g i n a i r e - u n e 
e s p è c e d ' â g e d ' o r o ù t o u t e s les a c t i v i t é s a r t i s t i q u e s c o n c o u ­
r a i e n t à l ' h a r m o n i e u n i v e r s e l l e , o ù les r a p p o r t s s o c i a u x e u x -
m ê m e s é t a i e n t le f r u i t d e c e t t e h a r m o n i e , la f u s i o n idéa le d e s 
d i v e r s e s c o m p o s a n t e s de la s o c i é t é , e x p r i m é e e n t r e a u t r e s 
d a n s l ' a r c h i t e c t u r e e t l ' u r b a n i s m e . 
D ' a b o r d c o n f o n d u e s a v e c u n e v i s i o n r o m a n t i q u e d u d é s i r 
d ' é l é v a t i o n de l ' h o m m e v e r s D ieu , les f o r m e s de l ' a r c h i t e c t u ­
re r é v é l è r e n t l eu r r a t i o n a l i t é g r â c e a u x t r a v a u x d ' E u g è n e 
V i o l l e t - l e - D u c en F rance e t d e P u g i n en A n g l e t e r r e . C e t t e 
l o g i q u e , e l le auss i , i nsp i re ra t a n t M o r r i s q u e V a n d e V e l d e . 

U n e d e s o r i g i n e s d u s o c i a l i s m e u t o p i q u e , o n le s a i t , se t r o u ­
ve d a n s les é c r i t s e t l ' a c t i o n d e C h a r l e s Fou r i e r . Ce p h i l o s o p h e 
f r a n ç a i s , d o n t l ' œ u v r e se s i t u e d e la f i n d u X V I I h s ièc le au 
d é b u t d u X I X " , i m a g i n e u n e s o c i é t é i déa le , q u a s i m e n t d e t y p e 
c o m m u n i s t e , d a n s laque l l e d e g r a n d s g r o u p e s a u t a r c i q u e s , 
p r o d u c t e u r s e t c o n s o m m a t e u r s d e l eu rs p r o p r e s b i e n s , v i v e n t 
en c o m m u n a u t é , p a r t a g e a n t t o u t - s a u f u n e v i e d e c o u p l e , 
c e p e n d a n t n o n s o u m i s e à l ' i n s t i t u t i o n d u m a r i a g e . A i n s i , l 'é ­
d u c a t i o n d e s e n f a n t s , les t â c h e s q u o t i d i e n n e s , d e s f ê t e s , e t c . , 
s o n t - e l l e s o r g a n i s é e s en c o m m u n . Les g r o u p e s s o n t o r g a n i s é s 
en p h a l a n g e s , r a s s e m b l é e s d a n s d e s p h a l a n s t è r e s d o n t Four ie r 
i m a g i n e le l o g e m e n t s o u s la f o r m e d e « p a l a i s » i nsp i r és de 
V e r s a i l l e s . 
Le p h a l a n s t è r e d e Four ie r c o n n a î t r a d i v e r s e s t e n t a t i v e s d e réa­
l i s a t i o n p l us o u m o i n s f i d è l e s . G o d i n , le f a m e u x f a b r i c a n t d e 
p o ê l e s , a c o n s t r u i t à G u i s e , d a n s le N o r d d e la F r a n c e , u n 
f a m i l i s t è r e d o n t la seu le d i f f é r e n c e a v e c le p h a l a n s t è r e f o u -
r i é r i s t e é t a i t la c o n c e n t r a t i o n d e s m o y e n s d e p r o d u c t i o n en 
u n e s e u l e m a i n \ Fo rcé à l ' e x i l p o u r a v o i r pr is f a i t e t c a u s e 
p o u r la C o m m u n e d e Par is , G o d i n s ' e x i l a à B r u x e l l e s e t c réa 
u n f a m i l i s t è r e d e p lus p e t i t e ta i l l e à B r u x e l l e s 2. 
Il y e u t d e n o m b r e u s e s c o l o n i e s f o u r i é r i s t e s d a n s le m o n d e . 
El les f u r e n t r é g u l i è r e m e n t p e r s é c u t é e s pa r les p o u v o i r s po l i ­
t i q u e s en p lace e t n ' o n t pas la issé d e r é a l i s a t i o n s a r c h i t e c t u ­
ra les s i g n i f i c a t i v e s . B ien p l us t a r d , les r é a l i s a t i o n s c o l l e c t i v e s 

1. Voir Brauman A., et al., Le familistère de Guise ou les équivalents 
de la richesse, Editions des Archives d 'Arch i tecture Moderne, 
Bruxelles, 1976. 

2. Le familistère de Bruxelles fut créé en 1887, dans les locaux indus­
triels édifiés par Godin au Quai des Usines, à Laeken, en 1858 
(Brauman A., ibid.). 
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d e s p r e m i è r e s a n n é e s d e l ' U R S S p u r e n t ê t r e c o n s i d é r é e s 
c o m m e u n e l o i n t a i n e d e s c e n d a n c e d u m o u v e m e n t f ou r i é r i s -
t e ^; p o u r q u o i ne pas la r e t r o u v e r a u s s i d a n s la c r é a t i o n d e s 
kibboutz en I s raë l , e t m ê m e d a n s le m o u v e m e n t h ipp ie ? 

B e a u c o u p d ' a u t r e s p h i l o s o p h e s , p o l i t i c i e n s , a r c h i t e c t e s e t 
p e n s e u r s d u X IX ' ' s ièc le o n t d é c r i t d e s s o c i é t é s idéa les. P a r m i 
les p l u s c o n n u s , il y e u t , en F r a n c e , C o n s i d é r a n t e t C a b e t , 
c o m m e O w e n , R i c h a r d s o n e t W e l l s en A n g l e t e r r e . L o r s q u e 
W i l l i a m M o r r i s p u b l i e s o n r o m a n News from Nowhere, sa des ­
c r i p t i o n d ' u n e s o c i é t é idéa le m é d i é v a l i s a n t e s i t u e c l a i r e m e n t 
sa p e n s é e à la c o n f l u e n c e d u p a r c o u r s r o m a n t i q u e e t d u par ­
c o u r s u t o p i q u e . 

Plus t a r d , l o r s q u e l ' o n c o n s t r u i r a les p r e m i è r e s c i t és - j a rd i ns 
i n s p i r é e s pa r les t h é o r i e s d ' E b e n e z e r H o w a r d , on r e t r o u v e r a 
q u e l q u e s t r a c e s d e s r ê v e s p r é c é d e n t s : ce s o n t , d ' a i l l e u r s , 
Pa rke r e t U n w i n , d e s a r c h i t e c t e s i ssus d u m o u v e m e n t m o r -
r i s s i e n d e s Arts and Crafts qu i e n s e r o n t les p r e m i e r s 
c o n c e p t e u r s ; i ls d o n n e r o n t à la c i t é d e L e t c h w o r t h ( 1 9 0 6 ) l ' as ­
p e c t d ' u n v i l l a g e m é d i é v a l ang la i s . 

Il e s t é v i d e n t , d ' a u t r e p a r t , q u e la p e n s é e u t o p i e n n e est p ré­
s e n t e d e p u i s l o n g t e m p s d a n s la p h i l o s o p h i e o c c i d e n t a l e : 
VUtopie d e T h o m a s M o r e ( X V h s ièc le ) a p r i s sa p lace d a n s 
u n e s u i t e d e d e s c r i p t i o n s de s o c i é t é s i déa les appa rues au 
c o u r s d e s s i è c l e s . A u X I X " s ièc le c e p e n d a n t , c e t t e p e n s é e 
s ' e s t p r é c i s é e d a n s l ' o r d r e é c o n o m i q u e , s o c i a l e t p o l i t i q u e ; il 
s ' y g r e f f e l ' i d é e d ' u n ar t idéa l . 

Q u e c e t a r t i déa l t r o u v e s o n m o d è l e d a n s le f a n t a s m e m é d i é ­
va l p o s e b i en d e s q u e s t i o n s , n o t a m m e n t ce l le d e l ' é ca r t e n t r e 
une r é v o l u t i o n s o c i o - é c o n o m i q u e e t les i m a g e s q u ' e l l e p r o d u i t . 

Le X I X " s i èc l e s ' e s t t r è s l a r g e m e n t i nsp i ré d e s s t y l e s d u passé , 
qu i p e r m e t t a i e n t à la b o u r g e o i s i e d e r e v e n d i q u e r un passé g lo ­
r i eux e n f e i g n a n t d ' e n p r o l o n g e r les s i g n e s . C e p e n d a n t les 
m o d è l e s é t a i e n t p a r f o i s a b s e n t s : g a r e s e t e n t r e p ô t s é c h a p -

3. Voir à ce sujet les ouvrages d'Anatole Kopp sur l 'architecture sovié­
t ique, notamment : Changer la vie, ctianger la ville, UGE (10/18), 
Paris, 1975. 

4. Sur le mouvement Arts & Crafts, voir par exemple Davey P., 
Arciiitecture Arts and Crafts, Mardaga, Liège / Bruxelles, 1987. 
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p a i e n t , au m o i n s p a r t i e l l e m e n t , à la c o p i e e t à l ' i m i t a t i o n . A 
la g a r e c e n t r a l e d ' A n v e r s par e x e m p l e , c o n s t r u i t e d e 1 8 9 4 à 
1 9 0 5 par Lou is De là C e n s e r i e , les pa r t i es d i t e s r e p r é s e n t a t i v e s 
a p p a r t i e n n e n t a u l a n g a g e d ' u n e n é o r e n a i s s a n c e i t a l i a n i s a n t e 
e t f o n t r é f é r e n c e à l ' e s p r i t d u p a s s é , a u x v a l e u r s e t à la g r a n ­
d e u r de la b o u r g e o i s i e h i s t o r i q u e , t a n d i s q u e la c o u v e r t u r e d e s 
q u a i s c o m p r e n d d e g r a n d s a r cs m é t a l l i q u e s p r e s q u e e n t i è r e ­
m e n t d é p o u r v u s d e t o u t e i m i t a t i o n d e s t y l e , p a r c e q u ' i l n ' y 
a v a i t pas d e m o d è l e p o u r a l i m e n t e r leur f o r m e . C ' e s t là q u e 
s ' i n v e n t e u n n o u v e a u l a n g a g e a r c h i t e c t u r a l ^. 
La m ê m e a m b i g u ï t é se r e t r o u v e d a n s une c o n s t r u c t i o n a u s s i 
n o v a t r i c e q u e la T o u r E i f f e l , d o n t les p i e d s d e p ie r re a d o p t e n t 
un l a n g a g e i m i t é d u XVII I" ' s i èc l e . 

A i n s i , les c h o s e s ne v i e n n e n t - e l l e s pas de «nu l l e p a r t » m ê m e 
si le t i t r e d u r o m a n d e W i l l i a m M o r r i s p e u t en d o n n e r l ' i l l u s i o n , 
c o m m e , d ' a i l l e u r s , ce lu i d e la f i c t i o n de T h o m a s M o r e : le m o t 
U t o p i e d é s i g n e e n e f f e t u n l ieu qu i n ' e x i s t e p a s . . . 

l 'apport de Will iam morris ( 1 8 3 4 - 1 8 9 6 ) 

Pour la c l a r t é de m o n p r o p o s , je ne rappe l l e ra i ic i q u e q u e l q u e s 
f a i t s ^. 
L ' a c t i o n d e W i l l i a m M o r r i s s ' i n s c r i t à u n e é p o q u e o ù 
l ' A n g l e t e r r e j o u e u n r ô l e d e p r e m i e r p l a n . P r e m i e r p a y s 
e u r o p é e n à s ' i n d u s t r i a l i s e r , e l le accue i l l e j u s q u ' e n 1 9 1 4 la p lu ­
p a r t des i n v e n t i o n s e t d e s c o u r a n t s m a j e u r s q u i f o r g e n t l ' h i s ­
t o i r e de l ' a r c h i t e c t u r e m o d e r n e , a v e c u n e « a v a n c e » d e p lu ­
s ieu rs d é c e n n i e s su r le c o n t i n e n t e u r o p é e n . 
U n é v é n e m e n t t r è s i m p o r t a n t s u r v i e n t en 1 8 5 1 . Il s ' a g i t d e la 
g r a n d e e x p o s i t i o n p o u r l aque l l e P a x t o n c o n s t r u i t e n q u e l q u e s 
s e m a i n e s le f a m e u x Crystal Palace, e x t r a o r d i n a i r e e t g i g a n ­
t e s q u e ser re p r é f a b r i q u é e , o ù s ' e x p o s e n t l o c o m o t i v e s , t é l é ­
g r a p h e s e t t o u s les p r o d u i t s n o u v e a u x d e l ' i n d u s t r i e . Le 
Crystal Palace a c c u e i l l e a u s s i une Médiéval Court qu i e s t 
l ' œ u v r e d e l ' a r c h i t e c t e P u g i n . C e t t e e x p o s i t i o n d ' o b j e t s d ' o r i ­
g i n e i ndus t r i e l l e o u a r t i s a n a l e m a r q u e la n a i s s a n c e d e ce q u e 
l ' o n appe l l e ra , b i e n p l u s t a r d . Industriel Design. C ' e s t e n e f f e t 

5. Dierkens-Aubry F. et Vandenbreeden J., Le XIX" siècle en Belgique, 
Editions Racine, Bruxelles, 1994. 

6. Pour de plus amples développements, voir en particulier dans ce 
numéro des CIVI la contr ibut ion de Jacques Aron. 
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la p r e m i è r e f o i s q u ' a r t i s t e s , a r t i s a n s , c o n c e p t e u r s e t p r o d u c ­
t e u r s s o n t r é u n i s p o u r a t t i r e r l ' a t t e n t i o n sur des o b j e t s de q u a ­
l i té , o p p o s é s à la p r o d u c t i o n c o u r a n t e g é n é r a l e m e n t mal d e s ­
s i n é e , m a l c o n s t r u i t e e t p e u p r a t i q u e . Ce m o u v e m e n t , qu i t e n d 
à al l ier f o r m e , f o n c t i o n e t t e c h n i q u e , se p r o l o n g e r a en F rance 
g r â c e à l ' a c t i o n d u c o m t e d e L a b o r d e , en A n g l e t e r r e g râce à 
ce l le de M o r r i s e t , b i e n p l u s t a r d , en A l l e m a g n e e t en A u t r i c h e , 
a v e c ce l le d e s Wiener Werkstàtte e t d u Werkbund ^. 

U n e f o r m e q u i ne s o i t p a s m e n s o n g è r e , qu i r évè le b ien ce 
q u ' e l l e e s t , e n d é p i t d e s o n e s t h é t i q u e : vo i l à un d e s o b j e c t i f s 
p r i n c i p a u x d e c e t t e f l o r a i s o n d e m o u v e m e n t s . Ce b u t es t v i s é 
d e f a ç o n s d i v e r s e s par les p r o t a g o n i s t e s de la n o u v e l l e a l l ian­
ce d e l ' a r t e t d e la p r o d u c t i o n . 
Pour W i l l i a m M o r r i s , la p r o d u c t i o n d o i t ê t re r é f o r m é e par la 
q u a l i t é de la c o n c e p t i o n ; a ins i r e n d r a - t - o n à l ' o u v r i e r u n e 
d i g n i t é p e r d u e . Pou r J o h n R u s k i n ( c r i t i q u e e t h i s t o r i e n d ' a r t , 
p e i n t r e e t c o n c e p t e u r ) a u c o n t r a i r e , la p r o d u c t i o n i ndus t r i e l l e 
ne p e u t ê t r e q u e m a u v a i s e , e t il f a u t reven i r à u n âge p ré ­
i n d u s t r i e l ; p o u r d é f e n d r e s e s i dées , il p a r c o u r a i t les v i l l ages en 
c a l è c h e e t h a b i t s d u XV I I I ^ s i èc l e , m a i s ce léger r i d i cu le ne 
l ' e m p ê c h a pas d ' ê t r e u n d e s p e n s e u r s les p lus d o u é s e t les 
p l us i n f l u e n t s d e s o n s i è c l e e t , p o u r c i t e r un c r i t i q u e de l ' é ­
p o q u e , s ' i l p a r a i s s a i t r e j e t e r t o t a l e m e n t le p r é s e n t , en v é r i t é 
«il se voilait la face en risquant un œil». 

C h a c u n à sa f a ç o n , M o r r i s e t R u s k i n t e n t e n t de res tau re r un 
m o d e d ' o r g a n i s a t i o n d o n t l ' o r i g i n e r e m o n t e au M o y e n âge : 
ce l le d e s g u i l d e s ^. 
C h a c u n à sa f a ç o n , i ls a f f i r m e n t q u e les o b j e t s e t les c o n s t r u c ­
t i o n s d o i v e n t a l l ier l ' e s p r i t d e b e a u t é à ce lu i d e v é r i t é . D a n s 
le l i v re de R u s k i n t r a d u i t s o u s le t i t r e Les Sept Lampes de 
l'Architecture, u n c h a p i t r e s ' i n t i t u l e «La L a m p e d e la V é r i t é » ^. 

7. Sur les prémisses du Mouvement Moderne jusqu'à Horta et Van de 
Velde, les ouvrages sont très nombreux. Le meilleur me semble-t-
11 reste le petit livre (préfacé par Aragon) de Guerrand R-H., L'art 
Nouveau en Europe, Pion, Paris, 1965. 

8. Ainsi Ruskin fonde-t-i l en 1872 la Guilde de Saint Georges. 
9. John Ruskin, La Couronne d'Olivier Sauvage (Travail-trafic-guerre)/ 

Les Sept Lampes de l'Arciiitecture (Sacrifice-vérité-force-beauté-
vie-souvenir-obéissance), H.Laurens Ed., Paris, 1916 (trad.George 
Elwall). 
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Hé r i t i e r d ' u n e b o u r g e o i s i e r e n t i è r e , W i l l i a m M o r r i s s u i t d ' a b o r d 
u n e f o r m a t i o n l i t t é r a i r e e t r e l i g i e u s e . D è s l ' U n i v e r s i t é , à 
O x f o r d , il se lie d ' a m i t i é a v e c E d w a r d B u r n e - J o n e s , D a n t e -
Gab r i e l R o s s e t t i e t q u e l q u e s a u t r e s , m e m b r e s d u m o u v e m e n t 
p r é - r a p h a é l i t e , p u i s a n t e u x a u s s i l ' i n s p i r a t i o n d a n s un M o y e n 
âge f a n t a s m a t i q u e . C ' e s t c h e z e u x q u ' i l s ' i n i t i e r a au d e s s i n e t 
à la p e i n t u r e . 
En 1 8 6 1 , il f o n d e la f i r m e M o r r i s , M a r s h a l l & F a u l k n e r , à 
l a q u e l l e p a r t i c i p e n t B u r n e - J o n e s e t R o s s e t t i , l ' a r c h i t e c t e 
W e b b , le m a t h é m a t i c i e n F a u l k n e r e t l ' i n g é n i e u r M a r s h a l l . 
M o r r i s en es t l ' a d m i n i s t r a t e u r . La s o c i é t é sera l i qu i dée en 
1 8 7 5 à la su i t e d e q u e l q u e s d i f f i c u l t é s f i n a n c i è r e s . La s o c i é t é 
M o r r i s & C ° . qu i la r e m p l a c e r a « t i e n d r a » j u s q u ' e n 1 9 4 0 , ma l ­
g ré la m o r t de M o r r i s en 1 8 9 6 . 

L ' a m b i t i o n de W i l l i a m M o r r i s , à la f o i s c o m m e a d m i n i s t r a t e u r 
e t c o m m e p r a t i c i e n , e s t de rec rée r u n e p r o d u c t i o n a r t i s a n a l e 
de t r è s h a u t n i v e a u , d a n s d e s d o m a i n e s a u s s i d i v e r s q u e la 
f a b r i c a t i o n et la c o n c e p t i o n d e m e u b l e s , d e t i s s u s , de v i t r a u x , 
d e f e r r o n n e r i e s , d e l i v res , d e t y p o g r a p h i e , d e g r a v u r e s , d e 
t a p i s s e r i e s , de c é r a m i q u e s , d e p o t e r i e s , e t m ê m e d ' h a b i t a t i o n s 
t o u t e n t i è r e s , i m a g i n é e s c o m m e œ u v r e s d ' a r t t o t a l e s . N o u s 
v e r r o n s q u e c e t t e idée e s t le f o n d e m e n t m ê m e d e la p e n s é e 
e t d e l ' a c t i o n d ' H e n r y V a n d e V e l d e . 

Les h i s t o r i e n s qu i o n t t r a i t é d e c e t t e p é r i o d e o n t f o r t e m e n t 
s o u l i g n é , d a n s la p r o d u c t i o n d e M o r r i s e t d u m o u v e m e n t Arts 
and Crafts en g é n é r a l , l ' i m p o r t a n c e d e ce q u e V a n de V e l d e 
a p p e l l e r a p lus t a r d la c o n c e p t i o n r a t i o n n e l l e . A i n s i M o r r i s , 
C r â n e e t d ' a u t r e s c r é e r o n t - i l s u n e p e t i t e r é v o l u t i o n en r e m ­
p l a ç a n t , d a n s les t i s s u s e t les p a p i e r s d ' a m e u b l e m e n t , les 
m o t i f s en t r o m p e - l ' œ i l par d e s a p l a t s . L ' i n s p i r a t i o n des f o r m e s 
de la n a t u r e y e s t t o u j o u r s p r é s e n t e , m a i s les s u r f a c e s d e s 
m u r s s ' e x p r i m e n t c l a i r e m e n t c o m m e t e l l e s . C e t t e « h o n n ê t e t é » 
d e la c r é a t i o n sera un d e s leitmotive d e V a n d e V e l d e à t r a ­
v e r s t o u t e s o n œ u v r e t h é o r i q u e . 

M o r r i s c o n ç o i t sa s o c i é t é s o u s u n e f o r m e qu i t i e n t à la f o i s 
d e ce l le d e s c o o p é r a t i v e s e t d e s g u i l d e s m é d i é v a l e s , p o u r 
a u t a n t q u e c e t t e f o r m e s o i t e n c o r e v r a i s e m b l a b l e ou réa l i s te 
d a n s c e t t e s e c o n d e m o i t i é d u X I X " s i èc l e . C e t t e o r g a n i s a t i o n 
q u e l q u e p e u b â t a r d e e x p l i q u e les d i f f i c u l t é s d ' e n t e n i r la c o m p ­
t a b i l i t é , e t auss i la l i q u i d a t i o n d e 1 8 7 5 . F o n d a m e n t a l e m e n t , 
les m o d e s d e p r o d u c t i o n m a l « r a t i o n a l i s é s » d e la s o c i é t é 
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M o r r i s , M a r s h a l l & F a u l k n e r ne c o r r e s p o n d e n t à a u c u n réa l is ­
m e é c o n o m i q u e ; la c o n c u r r e n c e es t f o r t e a v e c d e s p r o d u c ­
t e u r s qu i s y s t é m a t i s e n t d a v a n t a g e la f a b r i c a t i o n . A pa r t i r d e 
1 8 7 6 , la n o u v e l l e c o m p a g n i e p r e n d r a une a l lu re p lus c o m ­
m e r c i a l e ; M o r r i s s ' e n d é t a c h e r a peu à peu . 

E n g a g é à la m ê m e é p o q u e d a n s l ' a c t i o n p o l i t i q u e e t s u i v a n t 
un p a r c o u r s q u i le m è n e r a d u l i bé ra l i sme (un l i b é r a l i s m e t r è s 
d i f f é r e n t d e c e l u i q u e n o u s c o n n a i s s o n s a u j o u r d ' h u i ) au s o c i a ­
l i sme e t a u m a r x i s m e , M o r r i s ne se d é s i n t é r e s s e r a c e p e n d a n t 
pas d e s d o m a i n e s c u l t u r e l s e t a r t i s t i q u e s . A i n s i va - t - i l d é n o n ­
cer u n e e s p è c e d ' i m p é r i a l i s m e cu l t u re l de l ' O c c i d e n t ; il m u l t i ­
p l ie ra les c o n f é r e n c e s s u r les r a p p o r t s e n t r e les a r t s e t le 
s o c i a l i s m e ^ ° . 

la démarche de henry van de velde 
( 1 8 6 3 - 1 9 5 7 ) 

V a n d e V e l d e se r e c o n n a î t q u a t r e g r a n d s p r é c u r s e u r s : M o r r i s , 
R u s k i n , V i o l l e t - l e - D u c e t S e m p e r . Ce de rn ie r f u t l ' a u t e u r d u 
t h é â t r e d e D r e s d e e t p u b l i a u n o u v r a g e f o n d a m e n t a l sur l ' a r ­
c h i t e c t u r e e t l ' i n d u s t r i e . C h e z c h a c u n d ' e u x m a i s s u r t o u t c h e z 
V i o l l e t - l e - D u c , V a n d e V e l d e t r o u v e r a des a r g u m e n t s pou r f o n ­
der la t h é o r i e d e c e t t e c o n c e p t i o n r a t i o n n e l l e en l aque l l e 
f o r m e , f o n c t i o n e t t e c h n i q u e s o n t i n d i s s o c i a b l e s . 

V a n d e V e l d e c o m m e n c e t r è s t ô t sa car r iè re a r t i s t i q u e . A p r è s 
q u ' i l a i t s o n g é à se f a i r e m u s i c i e n (sous l ' i n f l u e n c e d e Pe te r 
Beno i t ) il se t o u r n e v e r s la p e i n t u r e ; on es t a lo rs à u n e é p o q u e 
d e g r a n d e r é v o l u t i o n p i c t u r a l e ; i m p r e s s i o n n i s t e s , p o i n t i l l i s t e s 
e t s y m b o l i s t e s s e r o n t a c c u e i l l i s d a n s les c e r c l e s b e l g e s 
d ' a v a n t - g a r d e ( p a r f o i s m ê m e en p o r t e - à - f a u x su r la s o c i é t é 
p a r i s i e n n e ) . V a n d e V e l d e f e r a pa r t i e d u g r o u p e d e s X X e t d e 
la L ibre E s t h é t i q u e , o ù t o u t e c e t t e f o i s o n n a n t e r e c h e r c h e le 
s t i m u l e . C h e z d e s p o i n t i l l i s t e s c o m m e S i g n a c o u S e u r a t , il 
d é c o u v r e u n e c o r r e s p o n d a n c e é t r o i t e e n t r e la p e i n t u r e et les 
t h é o r i e s r e l a t i v e s à la d é c o m p o s i t i o n de la l u m i è r e . Il y a u r a i t 
d o n c u n e f a ç o n s c i e n t i f i q u e , r a t i o n n e l l e , de p e i n d r e ! 

10. Voir dans ce numéro des CM l 'article déjà cité de Jacques Aron, 
et celui de Nadine Lubelski sur l'engagement pour la paix. 



Le Bloemenwerf, 102 avenue Vanderaey à Uccle (1895). Première maison 
construite par Van de Velde pour lui-même et sa famille. Il y habita jus­
qu'en 1900. Disposition polygonale des pièces autour d'un grand hall. 

Maison Hohe Pappein à Weimar-Ehringsdorf, construite par Van de Velde 
pour lui-même et sa famille. Aboutissement des recherches sur le plan 
polygonal. Van de Velde y habita jusqu'en 1917. 
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En 1 8 9 3 , V a n de V e l d e r e n c o n t r e IVIaria S è t h e , qu i es t u n e 
é l è v e d u p e i n t r e T h é o V a n R y s s e l b e r g h e ; il va b i e n t ô t l ' é p o u ­
ser . Elle sera l o n g t e m p s sa f i d è l e c o l l a b o r a t r i c e , p a r t a g e a n t 
ses v u e s sur l ' a r t e t le d o c u m e n t a n t a b o n d a m m e n t sur la p r o ­
d u c t i o n a r t i s t i q u e d ' a v a n t - g a r d e ; V a n de V e l d e l ' e n v e r r a en 
A n g l e t e r r e p o u r r é c o l t e r u n e i n f o r m a t i o n u t i le à ce su je t . 
Le m a r i a g e de V a n d e V e l d e le p o u s s e à v o u l o i r c rée r une m a i ­
s o n , u n « f o y e r » , o ù r ien d e la id ni d ' i r r a t i o n n e l ne se t r o u v e . 
C o m m e r ien d a n s la p r o d u c t i o n d u m o m e n t ne lui pa ra î t c o r ­
r e s p o n d r e à ce b u t , il va s ' i m p r o v i s e r a r c h i t e c t e , se lancer en 
q u e l q u e s o r t e à c o r p s p e r d u d a n s u n m é t i e r d o n t il i g n o r e 
e n c o r e la t e c h n i q u e e t les d i f f i c u l t é s . C ' e s t d o n c p o u s s é à la 
f o i s pa r l ' a u d a c e e t l ' i n t u i t i o n q u ' i l c o n s t r u i t à U c c l e le 
Bloemenwerf en 1 8 9 4 - 1 8 9 5 , à p r o x i m i t é d u c i m e t i è r e d u 
D i e w e g (vo i r i l lu c i - c o n t r e ) . C e t t e m a i s o n , d i r e c t e m e n t i nsp i rée 
par le m o u v e m e n t Arts and Crafts (e t n o t a m m e n t par les 
œ u v r e s d e l ' a r c h i t e c t e V o y s e y ) r e s s e m b l e si p e u à ce q u i se 
f a i t a l o rs à B ruxe l l es q u ' e l l e d e v i e n t u n o b j e t d e c u r i o s i t é e t 
m ê m e d ' h i l a r i t é : d a n s ses m é m o i r e s . V a n de V e l d e d é c r i t le 
r i re q u i sa i s i ssa i t p a r f o i s les c o r t è g e s f u n é r a i r e s qu i p a s s a i e n t 
d e v a n t sa p o r t e . Le Bloemenwerf d e v i e n t r a p i d e m e n t le l ieu 
d e r a s s e m b l e m e n t d e s i n t e l l e c t u e l s e t d e s a r t i s t e s d ' a v a n t -
g a r d e , d e s a n a r c h i s t e s , d e s é c r i v a i n s ; u n l ieu de r é f l e x i o n sur 
l ' a v e n i r de l ' a r t . 

C e p e n d a n t , la r é f l e x i o n p o l i t i q u e d e V a n de V e l d e , b ien q u e 
f o r t e m e n t a l i m e n t é e par s e s l e c t u r e s , e s t m o i n s é l a b o r é e q u e 
ce l le d e W i l l i a m M o r r i s . O n p e u t lu i t r o u v e r en q u e l q u e s o r t e 
u n e o r i g i n e e s t h é t i q u e . Elle se f o n d e e s s e n t i e l l e m e n t sur le 
c o n s t a t de la la ideur e t d e la v u l g a r i t é d e la p r o d u c t i o n b o u r ­
g e o i s e c o u r a n t e . Le s a l u t ne p e u t d o n c v e n i r q u e d u p e u p l e , 
à ce m o m e n t é l o i g n é d e s p o s s i b i l i t é s d e s ' e x p r i m e r e t 
d ' a i l l e u r s s a n s é d u c a t i o n a r t i s t i q u e . C o m m e b e a u c o u p d ' i n t e l ­
l e c t u e l s p r o c h e s d u s o c i a l i s m e . V a n d e V e l d e p a r t i c i p e r a -
n o t a m m e n t à t r a v e r s ses é c r i t s e t les c o n f é r e n c e s q u ' i l p r o ­
n o n c e r a au Cerc le d ' A r t d e la M a i s o n d u Peup le de B r u x e l l e s , 
à A n v e r s e t à l ' U n i v e r s i t é N o u v e l l e - à ce v a s t e m o u v e m e n t 
d ' é d u c a t i o n ^ \ 

1 1. Voir dans ce numéro des CM l 'article de Paul Aron sur la politique 
culturelle du POB. Il peut évidemment être curieux que des intel­
lectuels s'attachent à éduquer ceux dont ils attendent une certai­
ne forme de salut. Cette résurgence du rousseauisme fut très 
répandue au tournant du siècle. Elle n'a peut-être pas totalement 
disparu... 



Projet non identifié de décoration d'un appartement (vers 1913). On note­
ra la parenté des motifs en aplat avec les œuvres du mouvement Arts and 
Crafts. 
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vers le fonct ionnal isme 

Les c o n f é r e n c e s e t les é c r i t s d e V a n de V e l d e se c e n t r e n t 
a u t o u r d e q u e l q u e s t h è m e s f o n d a m e n t a u x : l ' u n i t é f o n d a m e n ­
ta le d e s a r t s e t la l i a i son d u b e a u e t de l ' u t i l e . Pour q u ' u n o b j e t 
s o i t b e a u , p r o c l a m e V a n d e V e l d e , il f a u t q u ' i l so i t u t i le . M a i s 
il ne s u f f i t pas q u ' i l s o i t u t i l e p o u r qu ' i l b e a u ; c ' e s t là q u ' i n ­
t e r v i e n t l ' a r t i s t e . L ' h é r i t a g e d e M o r r i s c o n d u i t a ins i aux p ré ­
m i s s e s d u f o n c t i o n a l i s m e . 

T r o i s c o n f é r e n c e s d e s d é b u t s d e V a n d e V e l d e m é r i t e n t a i ns i 
une a t t e n t i o n s p é c i a l e , en d e h o r s de « W i l l i a m M o r r i s , a r t i s a n 
e t s o c i a l i s t e » q u i e s t r e p u b l i é e d a n s ce n u m é r o des CM. 
La p r e m i è r e , « D é b l a i e m e n t d ' A r t » f u t p r o n o n c é e en 1 8 9 4 . La 
s e c o n d e é d i t i o n e s t p l us r é p a n d u e e t a é t é é p u r é e de q u e l q u e s 
p r o p o s a n t i s é m i t e s , q u e V a n d e V e l d e r e g r e t t a dès leur pub l i ­
c a t i o n . V a n d e V e l d e y e x p l i q u e en t e r m e s l y r i ques la n é c e s ­
s i t é d e d é b a r r a s s e r la p r o d u c t i o n a r t i s t i q u e d e t o u t e f a n t a i s i e 
s u p e r f l u e , e t l ie la m o r a l i t é d e l ' œ u v r e à c e t t e « h o n n ê t e t é » à 
l aque l l e il a dé j à é t é f a i t a l l u s i o n 
D a n s « A p e r ç u s en v u e d ' u n e S y n t h è s e d ' A r t » ( 1 8 9 5 ) , V a n d e 
V e l d e r é f u t e l ' a n c i e n n e h i é r a r c h i e a c a d é m i q u e d e s a r t s 
m a j e u r s ( a r c h i t e c t u r e , p e i n t u r e , s c u l p t u r e ) e t m i n e u r s (v i t ra i l , 
c é r a m i q u e , t a p i s s e r i e . . . ) 
D a n s «La t r i p l e o f f e n s e à la b e a u t é » . V a n de V e l d e se p l a c e 
l u i - m ê m e à l ' u n d e s s o m m e t s d u t r i a n g l e b e a u t é / d i g n i t é / rai­
s o n , q u i d o i t ê t r e p r é s e n t d a n s t o u t e œ u v r e d ' a r t o u d ' a r t i s a ­
n a t 

C o m m e W i l l i a m M o r r i s , V a n d e V e l d e sera t r è s ac t i f d a n s d e 
n o m b r e u x a r t s e t a r t s a p p l i q u é s : m o b i l i e r , t i s s u s , t y p o g r a p h i e , 
re l i u re , m o d e , b i j o u x . En m a t i è r e d ' a r c h i t e c t u r e , c e t a u t o d i ­
d a c t e se p e r f e c t i o n n e r a t r è s r a p i d e m e n t , sans p o u r a u t a n t 
a b o r d e r l u i - m ê m e c e r t a i n s p r o b l è m e s t e c h n i q u e s te ls q u e la 
s t a b i l i t é ( m a l g r é u n e b o n n e c o n n a i s s a n c e d e la c h a r p e n t e r i e ) 

12. Van de Velde H., Déblaiement d'Art, Vve Monnom éd., Bruxelles, 
1894 et 1895; réédité en 1979 par les Archives d'Architecture 
Moderne. 

13. Van de Velde H., Aperçus en vue d'une Synthèse d'Art, Vve 
Monnom éd., Bruxelles, 1895. 

14. Van de Velde H., «La Triple offense à la beauté», conférence 
donnée à Berne au cours de l'hiver 1917-1918, rééditée par les 
AAM, op. cit. 



Monument de Mérode, place des Martyrs à Bruxelles (1898). 
Sculpture de Paul Du Bois, beau-frère de l'architecte. 
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e t l ' é t a n c h é i t é , d o n t il l a i ssa i t la r é s o l u t i o n à ses c o l l a b o r a ­
t e u r s e t à l ' e n t r e p r i s e . S o n p r i nc i pa l t a l e n t a r c h i t e c t u r a l t o u c h e 
t o u t ce qu i e s t v i s i b l e : l ' a g e n c e m e n t e t la f o r m e d e s e s p a c e s , 
le t r a i t e m e n t d e s s u r f a c e s e t des m a t i è r e s , a u s s i b i en d a n s la 
g é n é r a l i t é q u e d a n s le dé ta i l . A i n s i ce q u ' o n p o u r r a i t appe le r 
le « p a y s a g e a r c h i t e c t u r a l » es t - i l sa p r é o c c u p a t i o n f o n d a m e n ­
ta le , o n p e u t le v o i r d a n s ses œ u v r e s les p l u s a n c i e n n e s (à 
par t i r d e 1 8 9 5 ) c o m m e d a n s ce l les q u ' i l d e s s i n e r a j u s q u ' a u x 
l e n d e m a i n s d e la S e c o n d e Guer re m o n d i a l e ; j ' y r e v i e n d r a i . 

La d i f f u s i o n d e s e s i dées lu i s e m b l e f o n d a m e n t a l e . Il se 
c o n s i d è r e c o m m e v é r i t a b l e m e n t i n v e s t i d ' u n e s o r t e d e m i s s i o n 
s a c r é e . A p r è s les c o u r s e t les c o n f é r e n c e s q u ' i l d o n n e e n 
B e l g i q u e , a p r è s u n e a c t i v i t é de p r o d u c t i o n e s s e n t i e l l e m e n t 
t o u r n é e v e r s le m o b i l i e r . V a n d e V e l d e s ' é t a b l i t e n A l l e m a g n e 
o ù sa p r o d u c t i o n e s t p l us a p p r é c i é e e t m i e u x v e n d u e q u ' e n 
F rance o u m ê m e en B e l g i q u e . 

A p r è s d e u x a n s p a s s é s à Ber l in , il e s t a p p e l é e n 1 9 0 2 au 
G r a n d - D u c h é d e S a x e - W e i m a r a f i n d ' y r é f o r m e r l ' i n d u s t r i e 
d 'a r t . Pour y parven i r . V a n de Velde crée les Kunstgewerbliche 
Seminar ( S é m i n a i r e s d ' i n d u s t r i e d ' a r t ) o ù se r e n c o n t r e n t p r o ­
d u c t e u r s , a r t i s a n s , a r t i s t e s e t a p p r e n t i s . La p r o f o n d e n o u ­
v e a u t é d e c e s s é m i n a i r e s , b i e n t ô t r é o r g a n i s é s d a n s u n e 
Kunstgewerbeschule'^^, se ra d ' a b a n d o n n e r la r é f é r e n c e a u x 
s t y l e s d u p a s s é e t t o u t e i m i t a t i o n au p r o f i t d ' u n e r e c h e r c h e 
d e la f o r m e p u r e e t d ' u n e i n i t i a t i o n a u x t e c h n i q u e s , aux t e c h ­
n o l o g i e s , a u x m a t i è r e s e t a u x c o u l e u r s s p é c i f i q u e s à c h a q u e 
d i s c i p l i n e . V a n d e V e l d e c rée a ins i le p r e m i e r e n s e i g n e m e n t 
m o d e r n e d e s B e a u x - A r t s en Eu rope . 

La Kunstgewerbeschule d e W e i m a r f o n c t i o n n e r a p l e i n e m e n t 
j u s q u ' à la d é c l a r a t i o n d e la g u e r r e , pu is d e f a ç o n r é d u i t e j u s ­
q u ' e n 1 9 1 5 . L ' é c o l e e s t a lo rs f e r m é e , e t le re la is se ra pr is à 
pa r t i r d e 1 9 1 9 par le Bauhaus, s o u s la d i r e c t i o n d e l ' a r c h i t e c t e 
W a l t e r G r o p i u s , q u i r e p r e n d en pa r t i e les b a s e s d e l ' ense i ­
g n e m e n t de V a n de V e l d e e t y a j o u t e ce lu i d e l ' a r c h i t e c t u r e ^ ^ . 

15. Kunstgewerbeschule: l ittéralement, école des métiers d'art, à ne 
pas confondre avec l 'enseignement belge des arts et métiers. Les 
Kunstgewerbeschulen existaient en Allemagne sous une forme plus 
traditionnelle avant la création de l'école de Weimar. 

16. Voir notamment Aron J., Anthologie du Bauhaus, Didier Devillez 
éd., Bruxelles, 1995. 



Projet pour le monument Nietzsche à Weimar (1911-1912), troisième ver­
sion d'un vaste projet qui devait être complété par un stade et une sculp­
ture de Maillol. 
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L ' h é r i t a g e le p l u s d i r e c t d e l ' e n s e i g n e m e n t d e V a n de V e l d e à 
W e i m a r e s t c e r t a i n e m e n t ce lu i de La C a m b r e à B ruxe l l es , 
a p p e l é e à l ' o r i g i n e I n s t i t u t des A r t s D é c o r a t i f s . La C a m b r e f u t 
f o n d é e e n d é c e m b r e 1 9 2 6 g r â c e à l ' a p p u i d e C a m i l l e 
H u y s m a n s e t f u t à l ' o r i g i n e , c o m m e les s é m i n a i r e s de W e i m a r , 
u n I n s t i t u t d e p e r f e c t i o n n e m e n t , a v a n t d ' ê t r e un é tab l i sse ­
m e n t s u p é r i e u r à p a r t e n t i è r e ' ^ . 
U n a u t r e h é r i t i e r , p l u s l o i n t a i n , e s t l ' é c o l e d ' U l m , la 
Hochschule fur Gestaltung, f o n d é e en 1 9 5 5 par le s c u l p t e u r 
s u i s s e M a x Bi lP^. 
Peu à p e u , les m é t h o d e s i m a g i n é e s par V a n d e V e l d e a l la ien t 
se r é p a n d r e d a n s le m o n d e , e t i n f l u e n c e r ce l l es des a u t r e s 
é c o l e s . 

P a r a l l è l e m e n t à l ' e n s e i g n e m e n t de W e i m a r , a r t i s t e s , a r t i sans 
e t p r o d u c t e u r s se r e t r o u v è r e n t , q u e l q u e s a n n é e s a v a n t la 
S e c o n d e G u e r r e m o n d i a l e e t b ien au -de là d e ce l l e - c i , dans les 
Werkbund aWemandi e t a u t r i c h i e n . V a n de V e l d e pa r t i c i pa ac t i ­
v e m e n t a u Werkbund a l l e m a n d , y d é f e n d a n t la p r é é m i n e n c e 
de l ' i n d i v i d u a l i s m e f a c e a u x d a n g e r s de la « t y p i s a t i o n » . 

un e n g a g e m e n t relatif 

J a c q u e s A r o n a m o n t r é , d a n s u n n u m é r o a n c i e n des CM 
( n ° 1 5 5 - 1 9 8 7 , ndir), q u e l l e s é t a i e n t les l i m i t e s de l ' e n g a g e ­
m e n t i d é o l o g i q u e d ' a r t i s t e s et d ' i n t e l l e c t u e l s c o m m e Hor ta o u 
V a n d e V e l d e . Il e s t é v i d e n t q u e le p r o s é l y t i s m e d e V a n d e 
V e l d e l ' e m p o r t e d e lo in su r ce lu i d e H o r t a , m ê m e si ce de r ­
n ier s ' e s t p l u s i e u r s f o i s e x p r i m é en d e h o r s d e s ce rc les p ro ­
f e s s i o n n e l s , n o t a m m e n t lo rs de ses c o n f é r e n c e s à la M a i s o n 
d u P e u p l e . 

V a n d e V e l d e p a r t i c i p e é g a l e m e n t à ces c o n f é r e n c e s , pub l ie 
d i v e r s a r t i c l e s d a n s VAvenir Social, p lus t a r d d a n s Le Rouge 
et le Noir, e t c . Ses s y m p a t h i e s v o n t d u c ô t é d e s r é v o l u t i o n ­
na i res e t d e s a n a r c h i s t e s , m a i s il r e s t e s o u v e n t en re t ra i t d e 
l ' a c t i o n p o l i t i q u e p r o p r e m e n t d i t e . 

17. Aron J., La Cambre et l'architecture/Un regard sur le Bauhaus 
belge, Mardaga, Bruxelles / Liège, 1982. 

18. Van de Velde H., «Les Citadelles», texte établi par Léon Ploegaerts, 
In Les cahiers de La Cambre architecture, n °2 , Bruxelles, 1985. 
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Il se d é c l a r e l e c t e u r p a s s i o n n é d e B a k o u n i n e e t K r o p o t k i n e ; 
ses m é m o i r e s m e n t i o n n e n t a u s s i une c o n v e r s a t i o n a v e c le ro i 
A l b e r t à p r o p o s d e T r o t s k y ; e l les n ' e n d é v o i l e n t m a l h e u r e u s e ­
m e n t pas le c o n t e n u . 
« L ' a f f a i r e G e o r g e s E e k h o u d » va c e p e n d a n t le m e t t r e à l ' a v a n t -
p lan en ce d o m a i n e ; o n se s o u v i e n t q u e l ' é c r i v a i n f u t d e c e u x 
qu i , à l ' i n s t a r d e R o m a i n Ro l l and , a v a i e n t c l a i r e m e n t p r ô n é 
l ' a r r ê t des h o s t i l i t é s , p r e n a n t u n e p o s i t i o n p a c i f i s t e e t i n t e r ­
n a t i o n a l i s t e d è s 1 9 1 6 ; E e k h o u d passa en j u s t i c e d è s l ' a r m i s ­
t i ce de 1 9 1 8 . V a n d e V e l d e , p r o c h e d u m o u v e m e n t p a c i f i s t e 
d e p u i s s o n a r r i vée en S u i s s e en m a i 1 9 1 7 , se j o i g n i t a u x in te l ­
l ec tue l s b e l g e s q u i p r i r e n t p u b l i q u e m e n t la d é f e n s e d e l ' éc r i ­
va in . Il f u t , a v e c le s c u l p t e u r Do l f Lede l , l ' a u t e u r d u m o n u ­
m e n t G e o r g e s E e k h o u d qu i f u t é r igé à A n v e r s e n 1 9 5 3 sur la 
r ive g a u c h e d e l ' E s c a u t . 

Ce s o n t là les ra res s i g n e s m a n i f e s t e s d ' u n e n g a g e m e n t . V a n 
de V e l d e ne s ' e n g a g e p a s su r la v o i e d e l ' u t o p i e ; e t si 
Déblaiement d'Art e t d ' a u t r e s t e x t e s l i en t e x p r e s s i o n a r t i s ­
t i q u e e t m o r a l e , il n ' y au ra c h e z V a n d e V e l d e r i en d e c o m ­
parab le a u x News from Nowhere. 
Le t e x t e p o é t i q u e Amo (éc r i t à W e i m a r e t r e p r i s d a n s d e s 
t e x t e s u l t é r i eu r s ) e s t u n e o d e à la p e r f e c t i o n , q u i m a r q u e b i en 
le b u t p o u r s u i v i par H e n r y V a n de V e l d e . 

C e p e n d a n t , a m i e t p r o t é g é d ' E m i l e V a n d e r v e l d e ( d o n t il d e s ­
s ina la t o m b e a u c i m e t i è r e d e B ruxe l l es en 1 9 4 0 ) e t d e C a m i l l e 
H u y s m a n s , il f u t t o u j o u r s p r o c h e d u POB. 
Il le f u t é g a l e m e n t d ' H e n r i De M a n , d o n t le Plan du Travail 
l ' a v a i t s é d u i t ; d è s 1 9 3 7 , V a n de V e l d e p a r t i c i p a à l ' O R E C 
( O f f i c e de R e d r e s s e m e n t E c o n o m i q u e ) q u e D e M a n a v a i t 
p r o m u . L ' a c t i o n d e c o n t r ô l e e s t h é t i q u e q u ' i l m è n e à c e 
m o m e n t l ' e n t r a î n e r a m a l h e u r e u s e m e n t , en 1 9 4 0 , à p a r t i c i p e r 
a c t i v e m e n t a u t r a v a i l d u C o m m i s s a r i a t à la R e c o n s t r u c t i o n d u 
Pays , d o n t il se r e t i r e ra à 8 0 ans , en 1 9 4 3 . M a l g r é s o n â g e , 
c e t t e f a u t e p o l i t i q u e n e lui se ra pas p a r d o n n é e . En 1 9 4 7 , sur 
les c o n s e i l s d e ses a m i s , il se re t i re d é f i n i t i v e m e n t en S u i s s e . 
Il y m o u r r a en 1 9 5 7 . 
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fonct ionnal isme pur 
ou expressionnisme fonct ionnel ? 

«La fonction engendre la forme»: c e t t e f o r m u l e , qu i es t a t t r i ­
b u é e à V a n d e V e l d e , e s t u n e d e ce l les q u i f o n d e n t le f o n c ­
t i o n n a l i s m e , a v e c le n o n m o i n s cé lèb re «Form follows func-
tian» d e l ' a r c h i t e c t e a m é r i c a i n S u l l i v a n . Il n ' e s t s a n s d o u t e p a s 
p o s s i b l e d e d é v e l o p p e r ici une t h é o r i e o u u n e e x p l i c a t i o n c o m ­
p l è t e d u f o n c t i o n n a l i s m e ; le seu l m o t f o n c t i o n n a l i s m e a s u s ­
c i t é u n e f o u l e d e m a l e n t e n d u s , d a n s l esque l s les d i c t i o n n a i r e s 
e u x - m ê m e s se s o n t p r é c i p i t é s t ê t e ba i ssée . J ' a i d i t p lus h a u t 
ce q u i , c h e z V a n d e V e l d e , l ia i t le beau à l ' u t i l e ; d a n s c e t t e 
c o n c e p t i o n , t o u t e f o i s , l ' e x p r e s s i f l ' e m p o r t e su r le t e c h n i q u e . 
P e u t - o n d i r e , c e p e n d a n t , q u e la p e n s é e d e V a n de Ve lde ne 
s o i t pas f o n c t i o n n a l i s t e ? L u i - m ê m e d ' a i l l e u r s , à m a c o n n a i s ­
s a n c e , n ' a j a m a i s u t i l i sé ce t e r m e ; il a, par c o n t r e , par lé t r è s 
t ô t e t t r è s c o n s t a m m e n t d e c o n c e p t i o n r a t i o n n e l l e . 

S a n s c e s s e r e c o m m e n c é e , r é é c r i t e , r e p e n s é e , la t héo r i e q u e 
V a n d e V e l d e p o u r s u i t t o u t e sa v ie - j u s q u e d a n s ses de rn i e r s 
é c r i t s - se p r é s e n t e à lu i c o m m e une v é r i t é révé lée , q u ' i l 
d é c o u v r e p e u à p e u e t q u ' i l c o n s t r u i t à la f a ç o n d e s a u t e u r s 
m y s t i q u e s . A i n s i , si l ' o n c o m p a r e la r e l a t i o n d e l ' œ u v r e éc r i ­
t e e t d e l ' œ u v r e c o n s t r u i t e , o n ne p e u t q u ' ê t r e f r a p p é d u 
c o n t r a s t e q u i e x i s t e , par e x e m p l e , a v e c l ' œ u v r e e t les é c r i t s 
d e Le C o r b u s i e r , d a n s l e s q u e l s l ' i n t e r a c t i o n es t c o n s t a n t e , 
l ' u n e i l l u s t r a n t les a u t r e s e t les a u t r e s j u s t i f i a n t l ' u n e . C h e z 
V a n d e V e l d e a u c o n t r a i r e , t o u t se passe c o m m e si s o n œ u v r e 
c o n s t r u i t e , q u ' i l c o n s i d è r e c o m m e p e r f e c t i b l e , s e r v a i t u n e 
t h é o r i e p a r f a i t e e t p e u à p e u d é c o u v e r t e : a t t i t u d e , on le v o i t , 
c o m p a r a b l e à ce l l e d u p r ê t r e , h o m m e i m p a r f a i t s e r v a n t un 
D i e u p a r f a i t . A i n s i V a n d e V e l d e i l l us t re - t - i l t r è s r a r e m e n t ses 
é c r i t s a v e c s e s p r o p r e s œ u v r e s , à l ' i n v e r s e d e b ien d ' a u t r e s 
a r t i s t e s e t a r c h i t e c t e s . 

La r e c h e r c h e c o n s t a n t e d ' u n e v é r i t é q u a s i e x t é r i e u r e à lu i 
l ' a m è n e r a p a r f o i s su r des v o i e s s i ngu l i è res . A i n s i , au d é b u t d u 
s i èc l e , c h e r c h e - t - i l « l ' o r n e m e n t r a t i o n n e l » - a p p e l l a t i o n é t r a n ­
g e q u ' i l a b a n d o n n e r a par la s u i t e au p r o f i t d ' u n e t h é o r i e de la 
l i gne e t d e la f o r m e pu re . L ' o r n e m e n t r a t i o n n e l , p o u r V a n d e 
V e l d e , e s t u n e f a ç o n d ' e x p r i m e r ce q u ' i l a p p e l l e le d r a m e d e 
la m a t i è r e : d a n s t o u t o b j e t en e f f e t - que ce s o i t une t a b l e , 
une c h a i s e o u u n b â t i m e n t e n t i e r - se m a n i f e s t e n t t e n s i o n s . 



Théâtre de l 'exposition du Werkbund à Cologne (1914). Démoli en 1920. 

- "# fSlSfcrtrtn 

Projet de musée à Hoenderloo (Pays-Bas). Ce musée, destiné à abriter les 
collections de la famille Kroller-Mùller, fut conçu de 1921 à 1929. Le dos­
sier comporte environ 700 plans. Le bâtiment ne fut pas réalisé. Après la 
faillite de la firme Krôlier-Muller, Van de Velde construisit le Rijksmuseum 
Krô//er-Mù//er en 1936, à deux kilomètres du premier site, dans le parc de 
la Hoge Veluwe. Le musée fut agrandi par l'architecte Quist après la 
Seconde Guerre mondiale. 
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c o m p r e s s i o n s e t t o r s i o n s , q u e la f o r m e d o i t r évé le r a u l ieu 
d ' a c c u e i l l i r une o r n e m e n t a t i o n s u r a j o u t é e e t « f a n t a i s i s t e » . 
D ' u n e c e r t a i n e f a ç o n , c e t t e r a t i o n a l i t é - l à e s t p r o c h e d e s ra i ­
s o n n e m e n t s s t r u c t u r e l s q u e l ' o n p e u t t r o u v e r c h e z l ' a r c h i t e c ­
te c a t a l a n A n t o n i o G a u d i . 

Une a u t r e r a t i o n a l i t é q u e r e c h e r c h e r a V a n d e V e l d e t o u t e sa 
v ie e s t ce l le de l ' e x p r e s s i o n d e la f o n c t i o n ; m a i s u n e c o n t r a ­
d i c t i o n se m a n i f e s t e d ' e m b l é e d a n s c e t t e r e c h e r c h e . 
D ' u n e pa r t . V a n de V e l d e c h e r c h e la l is ib i l i té d a n s t o u t ce q u ' i l 
c o n s t r u i t - t h é â t r e o u h a b i t a t i o n ; a ins i au t h é â t r e de l ' e x p o s i t i o n 
d u Werkbund ( 1 9 1 4 - vo i r i l lu c i - con t re ) « l i t » -on p a r f a i t e m e n t la 
sal le, ses d é g a g e m e n t s , la s c è n e e t les s e r v i c e s , ce qu i a per­
m is à M a u r i c e C u l o t de c o m p a r e r c e t t e réa l i sa t i on à une ég l i se 
r o m a n e . 
M a i s , d ' a u t r e pa r t . V a n d e V e l d e ne c o n ç o i t pas ses c o n s t r u c ­
t i o n s s e l o n u n s c h é m a f o n c t i o n n e l c o m m e le f e r a W a l t e r 
G rop ius , ni se lon u n s c h é m a o r g a n i q u e à la f a ç o n de Frank L l o y d 
W r i g h t . C ' e s t p l u t ô t la s u c c e s s i o n des f o r m e s e t des e s p a c e s 
qu i le g u i d e , une p r o m e n a d e d a n s un p a y s a g e a r c h i t e c t u r a l , per ­
cep t i b l e d e p u i s le Bloemenwerf ( 1 8 9 5 ) j u s q u ' à la B i b l i o t h è q u e 
de l ' U n i v e r s i t é de G a n d (1 9 3 2 - 1 9 3 6 ) . Par e x e m p l e , d a n s la ma i ­
son W o l f e r s à Ixe l les ( 1 9 3 0 ) , o n en t re par une pe t i t e p o r t e d o n ­
n a n t sur le j a rd i n d a n s u n c o r r i d o r en m a r b r e no i r qu i d é b o u c h e 
sur le hal l cen t r a l ba igné d e l um iè re . 
Les a r c h i v e s d e V a n de V e l d e m o n t r e n t d e s p l ans d r e s s é s par 
ses c o l l a b o r a t e u r s d a n s les a n n é e s 3 0 , o ù les i n t e r v e n t i o n s d e 
la m a i n d e V a n d e V e l d e m o n t r e n t d e s c o r r e c t i o n s d e la f o r m e 
- n o t a m m e n t v e r s u n e p l u s g r a n d e f l u i d i t é -, a lo rs q u e l ' a n a ­
l yse s t r i c t e m e n t f o n c t i o n n e l l e e s t , le cas é c h é a n t , a b a n d o n n é e 
à d ' a u t r e s i n t e r v e n a n t s . La s u c c e s s i o n d e s m a q u e t t e s d ' é t u ­
d e de la B i b l i o t h è q u e d e G a n d i l l us t re é g a l e m e n t c e t t e p r é o c ­
c u p a t i o n . 

A i n s i , le c h e m i n q u i p a s s e d e M o r r i s à V a n de V e l d e es t - i l 
a v a n t t o u t ce lu i d ' u n e r e c h e r c h e de l ' u n i t é des a r t s , g a r a n t 
d ' u n e p e n s é e f r a t e r n e l l e q u i m e pa ra î t m o i n s r é s u l t e r d ' u n e 
c r i t i q u e s o c i a l e e t p o l i t i q u e a p p r o f o n d i e o u réa l i s te q u e d ' u n e 
v u e e s t h é t i q u e d u s o c i a l i s m e e t d e s r a p p o r t s de p r o d u c t i o n . 
Si M o r r i s e t ses c o l l a b o r a t e u r s e t d i s c i p l e s se s o n t assez rap i ­
d e m e n t h e u r t é a u x réa l i t és é c o n o m i q u e s e t , p r é c i s é m e n t , a u x 
r a p p o r t s de p r o d u c t i o n , si les Arts and Crafts t o u t c o m m e V a n 
de V e l d e n ' o n t pas p u d é p a s s e r l ' a r t i s a n a t d e l u x e , les u n s 
c o m m e les a u t r e s o n t r ê v é d ' u n e s o c i é t é m e i l l e u r e , soc ia l i -
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s a n t é e t f a n t a s m a t i q u e . IVlorris a t e n t é d ' é c h a p p e r à ses 
c o n t r a d i c t i o n s par u n e n g a g e m e n t p o l i t i q u e a c c r u ; V a n d e 
V e l d e en i m p o s a n t d a n s la s o c i é t é - e t n o t a m m e n t par le b ia is 
d e l ' e n s e i g n e m e n t d e W e i m a r e t d e La C a m b r e , r e l a y é par les 
e x p o s i t i o n s i n t e r n a t i o n a l e s d e Paris e t N e w Y o r k en 1 9 3 7 e t 
1 9 3 9 - la p r é s e n c e d ' u n e p r o d u c t i o n a r t i s a n a l e d e h a u t e q u a ­
l i té . La v ie f u t la p l u s f o r t e ; e l le f u t s a n s p i t i é , p o u r r e p r e n d r e 
u n a d a g e d e Le C o r b u s i e r . 
M a i s l ' h é r i t a g e d e V a n d e V e l d e e t M o r r i s e s t s a n s d o u t e pré­
s e n t , d e f a ç o n p l u s o u m o i n s d i f f u s e , d a n s la p r o d u c t i o n de 
t o u s les j o u r s e t la c o n c e p t i o n q u o t i d i e n n e d u c a d r e de v ie 
c o m m e d a n s les m é t h o d e s d e p e n s é e q u i les r é g i s s e n t . 



la n a i s s a n c e de l ' a r t n o u v e a u 
la conversion des architectes 

aux arts appliqués 

f r a n ç o i s e a u b r y * 

W i l l i a m M o r r i s e s t g é n é r a l e m e n t c o n s i d é r é c o m m e u n d e s p ré ­
c u r s e u r s de l ' A r t n o u v e a u , n o n s e u l e m e n t à c a u s e d e l ' i n s p i ­
r a t i o n q u ' i l pu i se d a n s la n a t u r e ( les m o t i f s de ses p a p i e r s -
p e i n t s e t t i s s u s en t é m o i g n e n t ) m a i s s u r t o u t à c a u s e d ' u n e 
d é m a r c h e qu i v i se à t r a n s f o r m e r la m a i s o n i n d i v i d u e l l e en l ieu 
d e s e n s a t i o n s e s t h é t i q u e s . Exc l u re la l a ideu r , la b a n a l i t é d u 
p r o d u i t m a n u f a c t u r é , l ' I n c o h é r e n c e s t y l i s t i q u e au p r o f i t d ' o b ­
j e t s s o r t i s d e s m a i n s d e l ' a r t i s a n . 

Poussé par ses c o n v i c t i o n s s o c i a l e s . V a n de V e l d e a b a n d o n ­
ne la p e i n t u r e p o u r les a r t s a p p l i q u é s . Il se ra e n t r a î n é à 
c o n s t r u i r e s o n p r o p r e f o y e r - le Bloemenwerf - à U c c l e e n 
1 8 9 5 , e t à f o n d e r en 1 8 9 8 d e s a te l i e rs d ' a r t i n d u s t r i e l s e t 
d ' o r n e m e n t a t i o n p o u r f a b r i q u e r e t d i f f u s e r ses c r é a t i o n s . 

Sur le même sujet, l 'auteure a présenté au Cercle Wil l iam Morris, 
le 5 mars 1996, un exposé soutenu par un ensemble de diaposi­
tives. Le présent texte rend compte des principaux éléments de 
l'analyse développée à cette occasion. 
L'auteure est la conservatrice du Musée Horta de Bruxelles. A ses 
nombreuses publications sur l 'Ar t nouveau et Horta, il faut ajouter, 
tout neuf, le catalogue de l 'exposit ion Europalia en cours au Palais 
des Beaux-Arts (avec Jos Vandenbreeden). 
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Par c o n t r e la d é m a r c h e d e H o r t a sera s u r t o u t ce l le d ' u n a rch i ­
t e c t e s o u c i e u x d ' h a r m o n i s e r a r c h i t e c t u r e e t d é c o r i n té r i eu r . 
V i s a n t la c o h é r e n c e t o t a l e de l ' h a b i t a t i o n , il c r ée d u mob i l i e r 
m a i s t o u j o u r s en f o n c t i o n d ' u n c o m m a n d i t a i r e b i en p réc i s . Il 
n ' a v a i t a u c u n d é s i r d e vo i r ses c r é a t i o n s se r é p a n d r e en 
d e h o r s d e s m a i s o n s q u ' i l b â t i s s a i t . 

L ' A r t n o u v e a u m a r q u e u n e a p o g é e d a n s le d o m a i n e d e la pra­
t i q u e a r t i s a n a l e , m a i s , v o i t auss i les p r e m i è r e s r e c h e r c h e s 
d a n s le d o m a i n e d e l ' e s t h é t i q u e i n d u s t r i e l l e , le design a u sens 
o ù n o u s l ' e n t e n d o n s a u j o u r d ' h u i . La d e v i s e d e la r e v u e ang la i ­
se The Studio, d o n t l ' é d i t i o n d é b u t e en 1 8 9 3 , é t a i t «Use and 
Beauty». La p r e m i è r e g u e r r e m o n d i a l e e t ses s é q u e l l e s r a m è ­
n e n t les i d é a u x d e s c r é a t e u r s d e l ' A r t n o u v e a u d a n s les r angs 
d e s u t o p i e s c o û t e u s e s . L ' a u g m e n t a t i o n d u n i v e a u d e v ie des 
o u v r i e r s , la n é c e s s i t é d e r e c o n s t r u i r e v i t e e t b e a u c o u p r e n d e n t 
i n é v i t a b l e la s t a n d a r d i s a t i o n . 

unité de style 

La p e i n t u r e e t la p h o t o g r a p h i e n a i s s a n t e n o u s o n t la issé, en 
m a t i è r e d e d é c o r a t i o n , d e n o m b r e u s e s t r a c e s d u g o û t d o m i ­
n a n t d a n s la b o u r g e o i s i e au m i l i e u d u XIX'= s ièc le : la v o l o n t é 
d ' é t a l e r sa r i c h e s s e se t r a d u i t par l ' a c c u m u l a t i o n d ' o b j e t s , la 
c o e x i s t e n c e d e t o u s les s t y l e s h i s t o r i q u e s p i m e n t é s p a r f o i s 
d ' u n e t o u c h e d ' e x o t i s m e e t la m u l t i p l i c a t i o n d e s t e n t u r e s , d ra ­
p e r i e s e t v o i l a g e s . Le t a p i s s i e r - d é c o r a t e u r r ègne en m a î t r e e t 
d i s s i m u l e a v e c a c h a r n e m e n t t o u s les d é t a i l s p r a t i q u e s de la 
v i e q u o t i d i e n n e . L ' e n c o m b r e m e n t d e s i n t é r i e u r s r e n d les 
d é p l a c e m e n t s d a n s c e u x - c i e x t r ê m e m e n t pé r i l l eux : u n e récep ­
t i o n m o n d a i n e p o u v a i t t e n i r p l u s d e la c o u r s e d ' o b s t a c l e s q u e 
d e la d é a m b u l a t i o n pa i s ib le . 

L ' i d é e d e l ' u n i t é d e s t y l e c o m m e n c e à s ' e s q u i s s e r en F rance 
s o u s L o u i s - P h i l i p p e . Le ro i l u i - m ê m e r é a m é n a g e ses c h â t e a u x 
en t â c h a n t d ' a p p r o p r i e r le m o b i l i e r a u s t y l e de l ' a r c h i t e c t u r e , 
f a i s a n t m ê m e réa l i ser d e s c o p i e s p o u r c o m p l é t e r c e r t a i n s a m é ­
n a g e m e n t s . Le Dictionnaire du Mobiiier de V i o l l e t - l e - D u c s ' i n s ­
c r i t d a n s c e t t e r e c h e r c h e . Pour l ' a r c h i t e c t e , il e s t é v i d e n t q u e 
l o r s q u e l ' o n r e s t a u r e u n b â t i m e n t g o t h i q u e , le m o b i l i e r n é c e s ­
sa i r e a p p a r t i e n d r a au m ê m e s t y l e . 
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matériaux n o u v e a u x , 
formes anciennes et formes nouvelles 

V i o l l e t - l e - D u c , d a n s ses Entretiens pour l'Architecture, p r ô n e 
une d é m a r c h e r a t i o n n e l l e q u e l ' o n p e u t r é s u m e r en t r o i s 
p o i n t s : a d a p t a t i o n a u p r o g r a m m e ; u s a g e d e s m a t é r i a u x 
c o n t e m p o r a i n s ; e t c r é a t i o n d ' u n o r n e m e n t ne d i s s i m u l a n t p a s 
la s t r u c t u r e e t « e x p r i m a n t » les q u a l i t é s i n t r i n s è q u e s d e s m a t é ­
r i aux . 

Pour des b â t i m e n t s a u x f o n c t i o n s n o u v e l l e s ( v i a d u c s , g a r e s , 
j a rd i ns d ' h i v e r , ha l l s d ' e x p o s i t i o n ) , les a r c h i t e c t e s se s e n t e n t 
dé l i v rés des c o n t r a i n t e s d e l ' a r c h i t e c t u r e a c a d é m i q u e . Ils a f f i ­
c h e n t les s t r u c t u r e s d e l eu r s c o n s t r u c t i o n s m a i s h é s i t e n t 
q u a n t au l a n g a g e f o r m e l à e m p l o y e r . 
V I o l l e t - l e - D u c p r ô n a i t le g o t h i q u e , un s t y l e o ù le s q u e l e t t e 
a r c h i t e c t u r a l e t l ' o r n e m e n t s ' é p o u s e n t p a r f a i t e m e n t (vo i r i l lu 
p a g e s s u i v a n t e s ) . iVlais H o r t a r e f u s a i t c e t e m p r u n t a u p a s s é . 
Il v o u l a i t c rée r un s t y l e n e u f qu i t i r e ra i t s o n o r i g i n a l i t é d e s p a r ­
t i c u l a r i t é s des m a t é r i a u x e m p l o y é s : a ins i les r i v e t s d e f i x a t i o n 
d e v i e n n e n t d e s p o n c t u a t i o n s d é c o r a t i v e s . La s o u p l e s s e d u 
m é t a l es t r e n d u e v i s i b l e pa r le j eu d é c o r a t i f d e s a r a b e s q u e s 
(vo i r i l lu p a g e s s u i v a n t e s ) . Il i n t r o d u i t pou r la p r e m i è r e f o i s les 
m a t é r i a u x i n d u s t r i e l s d a n s d e s m a i s o n s b o u r g e o i s e s 
l u x u e u s e s , e t lo in d e d i s s i m u l e r ces m a t é r i a u x , il les m e t e n 
é v i d e n c e . La f i n e s s e d e s s u p p o r t s m é t a l l i q u e s p e r m e t d ' o u v r i r 
l a r g e m e n t l ' i n t é r i e u r d e s m a i s o n s et a u t o r i s e d e n o u v e l l e s re la­
t i o n s e n t r e les e s p a c e s . 
Le l uxe ne rés ide p l u s d a n s l ' a c c u m u l a t i o n m a i s d a n s un ce r ­
t a i n d é p o u i l l e m e n t r a f f i n é . Le m e u b l e es t v o l o n t i e r s e n c a s t r é 
p o u r d é s e n c o m b r e r les p i è c e s . Il es t p r é c i e u x n o n e n r a i s o n 
de ses b r o n z e s o u d e s e s m a r q u e t t e r i e s m a i s à c a u s e d u t r a ­
va i l sub t i l d u bo i s . C h a q u e é l é m e n t es t u n i q u e . La p e r f e c t i o n 
d e s e n s e m b l e s d i s t i n g u e le p r o p r i é t a i r e , s i g n a l e s o n e s p r i t 
d ' a v a n t - g a r d e . 

renouveler les cata logues des industriels 

J ' a i s o u l i g n é p r é c é d e m m e n t la m u l t i p l i c a t i o n d e s o b j e t s d a n s 
les i n té r i eu rs : la p r o d u c t i o n i n d u s t r i e l l e , e t d o n c l ' a b a i s s e m e n t 
d e s c o û t s , p e r m e t t e n t d e s ' o f f r i r p lus q u e les o b j e t s s t r i c t e ­
m e n t n é c e s s a i r e s à la v i e q u o t i d i e n n e . Il f a u t s u s c i t e r la 



Structure et décor chez Viollet-le-duc : planche des Entretiens sur 
l'Architecture 



Structure et décor chez Horta ; chapiteau de la Maison du Peuple 
( p h o t o J e a n D e l h a y e ) 



Gustave Serrurier-Bovy. Table de nuit «Silex» en bois blond et 
tôle peinte (ca 1905) 
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d e m a n d e , e t les i n d u s t r i e l s s o n t i n t é r e s s é s par le d é v e l o p p e ­
m e n t d ' é c o l e s p o u r f o r m e r des c r é a t e u r s de m o d è l e s . La n a t u ­
re a p p a r a î t c o m m e u n e s o u r c e i n é p u i s a b l e de m o t i f s . 

C e r t a i n s v e u l e n t a l le r p l u s lo in q u e le pur e m p r u n t f o r m e l e t 
t r o u v e r les s e c r e t s d e la s t r u c t u r e m ê m e de la p l an te . Les 
é t u d e s au m i c r o s c o p e p e r m e t t e n t de p é n é t r e r p l us a v a n t les 
m é c a n i s m e s d e la c r é a t i o n . Des a l b u m s de p l a n c h e s d ' o r n e ­
m e n t s o m p t u e u x s o n t é d i t é s e t c i r c u l e n t d a n s t o u t e l ' E u r o p e . 
C e u x d e R u p r i c h R o b e r t , par e x e m p l e , i n s p i r e n t e n Be lg ique 
H a n k a r o u H o r t a . 

Les c r é a t i o n s d e M o r r i s d a n s le d o m a i n e d u p a p i e r - p e i n t , d u 
t i s s u , d e la b r o d e r i e o u d e la t a p i s s e r i e a d o p t e n t u n c a r a c t è ­
re n a t u r a l i s t e . E m p r e i n t e s d e f r a î c h e u r e t de f a n t a i s i e , e l les 
o b é i s s e n t a u s s i à u n e c o n s t r u c t i o n r i g o u r e u s e . F leu rs , f r u i t s , 
a rb res c o m p o s e n t d e s b o r d u r e s d ' u n e g r a n d e r i c h e s s e o r n e ­
m e n t a l e qu i e n c a d r e n t d e s p e r s o n n a g e s issus d e s l é g e n d e s 
m é d i é v a l e s o u d e s m y t h o l o g i e s n o r d i q u e s . 

L ' i n t é r ê t p o u r l ' a r t g o t h i q u e , l ' i n s p i r a t i o n p u i s é e d a n s la n a t u ­
re n o u r r i r o n t les d é b u t s d e l ' A r t n o u v e a u . 

simplicité et économie 

La r e c h e r c h e d ' u n e e x t r ê m e q u a l i t é a r t i sana le r e n d a i t les p r o ­
d u c t i o n s d e W i l l i a m M o r r i s c o û t e u s e s , ce qu i c o n t r e c a r r a i t s o n 
dés i r d ' é l e v e r le n i v e a u e s t h é t i q u e des h a b i t a t i o n s des p l us 
h u m b l e s . S e u l s d e r i c h e s a m a t e u r s d ' a r t p o u v a i e n t se per ­
m e t t r e d e f a i r e d é c o r e r l eu r s d e m e u r e s par M o r r i s . La s imp l i ­
c i t é u n p e u r u s t i q u e d e n o m b r e d e ses c r é a t i o n s r é s u l t a i t 
d ' u n e é t u d e a t t e n t i v e d e la m e n u i s e r i e g o t h i q u e . Ses m e u b l e s 
s o n t s o l i d e m e n t c h a r p e n t é s , les a s s e m b l a g e s r e n d u s a p p a ­
ren t s s o n t s o u v e n t la s e u l e f o r m e de d é c o r a t i o n . 

L ' é b é n i s t e l i égeo i s S e r r u r i e r - B o v y s ' i n s c r i t d a n s ce c o u r a n t d e 
r e c h e r c h e d ' u n e s i m p l i c i t é r a f f i n é e . Le mob i l i e r Silex, c o n ç u 
ve rs 1 9 0 4 - 1 9 0 5 en o r m e o u en peup l i e r (vo i r i l lu c i - c o n t r e ) , 
ne p r é s e n t e d ' a u t r e d é c o r a t i o n q u e les v is o u d e s m o t i f s 
p e i n t s a u p o c h o i r . C e u x - c i é t a i e n t f o u r n i s par Se r ru r i e r et pe r ­
m e t t a i e n t a u x p o s s e s s e u r s de m e u b l e s d e c o l l a b o r e r à leur 
a c h è v e m e n t , en a p p o r t a n t leur p r o p r e n o t e p e r s o n n e l l e . A 
l ' o p p o s é d e s c r é a t i o n s d e M o r r i s , ce l les de Se r ru r i e r é t a i e n t 



Gustave Serrurier-Bovy. Cliaise-Silex 
époque. 

et fauteuil en acajou de la même 
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r é e l l e m e n t a c c e s s i b l e s à la c l a s s e o u v r i è r e . M a i s l o r s q u ' e l l e 
a v a i t le c h o i x , c e t t e c l i e n t è l e p o t e n t i e l l e p r é f é r a i t a c q u é r i r d e s 
s u c c é d a n é s d e m o b i l i e r b o u r g e o i s , s y m b o l e de l ' a c c e s s i o n à 
un s t a t u t s o c i a l s u p é r i e u r . Il e s t i n t é r e s s a n t d e c o n s t a t e r 
q u ' a u j o u r d ' h u i le m o b i l i e r Silex d e Se r ru r i e r t r o u v e sa p l a c e 
d a n s les i n t é r i e u r s d ' a m a t e u r s d ' a r t c o n t e m p o r a i n , a lo rs q u e 
ce lu i d e H o r t a e s t d e v e n u « u n e a n t i q u i t é » . 

l ' inf luence anglaise 

Les a c t i v i t é s d e la f i r m e d e M o r r i s , e t le p l a i d o y e r de J o h n 
Rusk in en f a v e u r d e l ' o r g a n i s a t i o n d e s t r a v a i l l e u r s en g u i l d e s , 
i m p l i q u a i e n t le d é p a s s e m e n t d u c l i v a g e a p p a r u à la 
R e n a i s s a n c e e n t r e a r t s m a j e u r s ( a r c h i t e c t u r e , s c u l p t u r e , p e i n ­
tu re ) e t a r t s m i n e u r s o u a r t s d é c o r a t i f s . A pa r t i r de 1 8 8 8 , les 
e x p o s i t i o n s d e VArts and Crafts Society v a l o r i s è r e n t les 
me i l l eu res c r é a t i o n s a r t i s a n a l e s . 

En 1 8 9 4 , le S a l o n d e la L ib re E s t h é t i q u e e x p o s e p o u r la p re ­
m iè re f o i s u n e n s e m b l e c o m p l e t d e m o b i l i e r (de S e r r u r i e r -
Bovy ) p r é s e n t é c o m m e d a n s u n e m a i s o n . D e p u i s q u e l q u e s 
a n n é e s , les X X (qu i a v a i e n t p r é c é d é la L ib re E s t h é t i q u e ) 
a v a i e n t o u v e r t les p o r t e s d e s s a l o n s d ' a r t a u x o b j e t s , m a i s 
sans m i s e en s c è n e p a r t i c u l i è r e . La s i m p l i c i t é de ce c a b i n e t d e 
t r ava i l s t u p é f i a les v i s i t e u r s : d é c o r d e b r i q u e s r o u g e s , m o b i ­
lier d é n u é d ' o r n e m e n t , f r i s e au p o c h o i r . . . 

Par la s u i t e , H e n r y V a n d e V e l d e d é s i g n e r a Se r ru r i e r c o m m e 
l ' i n i t i a t e u r d u r e n o u v e a u d e s a r t s a p p l i q u é s en B e l g i q u e . H o r t a 
ne lui p a r d o n n e r a j a m a i s c e t t e o f f e n s e . 
A v a n t d ' o u v r i r u n m a g a s i n à L iège en c o m p a g n i e d e sa f e m m e 
Mar i a B o v y , Se r ru r i e r a v a i t v o y a g é en A n g l e t e r r e . Il y a v a i t 
o b t e n u une c o n c e s s i o n d e v e n t e d e t i s s u s L i b e r t y , e t s o n c a t a ­
l o g u e c o m p r e n a i t d e s e n s e m b l e s « d a n s le g e n r e a n g l a i s » . 

Les m e u b l e s d e Se r ru r i e r r é v è l e n t au p r e m i e r c o u p d ' œ i l l eu r 
c o n s t r u c t i o n (vo i r i l lu c i - c o n t r e ) . C e t i n t é r ê t p o u r la c h a r p e n ­
t e , d o n t les l i gnes c o n s t i t u e n t s o u v e n t la seu le d é c o r a t i o n , 
sera c o n s i d é r é c o m m e u n e d e s c a r a c t é r i s t i q u e s d e la l i gne 
be lge . H o r t a d i t d a n s ses Mémoires q u ' i l c o n s t r u i s a i t s e s 
m e u b l e s à l ' i n s t a r d e ses b â t i m e n t s . 
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s'inspirer de la nature 
sans imitat ion serviie 

D a n s le prennier t o m e d u Studio, en 1 8 9 3 , C - F - A . V o y s e y 
e x p l i q u e q u e la n a t u r e e s t s o u r c e d ' i n s p i r a t i o n m a i s q u e d ' u n e 
t r a n s c r i p t i o n l i t t é r a l e ne s u r g i r a pas un bel o r n e m e n t . Ce lu i - c i 
na î t r a d ' u n p r o c e s s u s é l a b o r é d e s t y l i s a t i o n d a n s l eque l la per­
s o n n a l i t é d u c r é a t e u r s ' i m p r i m e . 
H o r t a l u i - m ê m e , d a n s u n t e x t e i n t i t u l é « C o m p o s i t i o n o rne ­
m e n t a l e f l o r a l e s p o n t a n é e » , a f f i r m e q u ' e n p r e n a n t c o m m e 
b a s e u n e f e u i l l e o u u n e f l e u r , il p o u v a i t c o n s t i t u e r s p o n t a n é ­
m e n t d e s m o t i f s . «Presque toujours un résultat satisfaisant 
était obtenu instantanément alors que des fois, il me fallait 
des heures ou des jours pour concevoir un motif analogue, 
dans l'esprit des lignes que j'affectionnais»*. L o r s q u e l ' o n 
d é t a i l l e s o n a r c h i t e c t u r e , il e s t i m p o s s i b l e d ' y r e c o n n a î t r e un 
m o t i f e m p r u n t é à la n a t u r e m a i s sa v i t a l i t é e s t p e r c e p t i b l e (vo i r 
i l lu c i - c o n t r e ) . 
La m o s a ï q u e d u pa l ie r d u bel é t a g e de la M a i s o n A u t r i q u e 
d é p l o i e ses a r a b e s q u e s à pa r t i r d ' u n m o t i f d e n a u t i l e a lo rs q u ' à 
l ' H ô t e l T a s s e l les l i g n e s d e la p e i n t u r e m u r a l e n a i s s e n t d ' u n e 
« r a c i n e » , se d é p l o i e n t e t s ' a c h è v e n t en c o u p d e f o u e t à l ' i m a ­
g e d e p l a n t e s v o l u b i l e s . 

maison-mani fes te 

En 1 8 9 3 , la c o n s t r u c t i o n de l ' H ô t e l T a s s e l l a n c e l ' a r c h i t e c t u ­
re A r t n o u v e a u e n B e l g i q u e (vo i r i l lu c i - a p r è s ) . H o r t a i n a u g u r e 
u n e n o u v e l l e f a ç o n d e l ier les m a t é r i a u x par d e s g r i f f e s o u par 
l ' a r a b e s q u e q u i les t r a v e r s e . Il é v i t e les a n g l e s d r o i t s e t f a i t 
n a î t r e le bow-window d ' u n e o n d u l a t i o n d e la f a ç a d e (vo i r i l lu 
c i - a p r è s ) . Il a f f i c h e les m a t é r i a u x i n d u s t r i e l s q u ' i l u t i l i se , t r a n s ­
f o r m a n t la c o n t r a i n t e t e c h n i q u e en o r n e m e n t : le j e u des r i ve t s 
par e x e m p l e . L ' u s a g e d e f e r s p l a t s l a m i n é s lu i p e r m e t de des ­
s i n e r d e d é l i c a t s b a l c o n s , u s a n t d ' u n e é c r i t u r e de p l a t s e t de 
d é l i é s q u e n ' a u t o r i s a i t pas le fe r f o r g é . Le m a t é r i a u es t i ndus ­
t r i e l m a i s la p r a t i q u e e s t a r t i s a n a l e e t s ' i n s c r i t d a n s la t r ad i ­
t i o n d e la s e r r u r e r i e d ' a r t . 

Manuscri t , coll. Wit tamer, n ° 4 5 8 9 . 



Le végétal revisité par Horta 
( p h o t o G. De Keyser ) 

départ d'escalier de la maison Autriqu^ 





Victor Horta, détail du bow-window de l'hôtel Tassel ( p h o t o G De Keyser ) 

Victor Horta, l 'hôtel Tassel (1893). 
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La g r a n d e f e n ê t r e a u c œ u r d e la c o m p o s i t i o n d e la f a ç a d e 
s i g n a l e l ' i m p o r t a n c e d e la p i è c e q u ' e l l e éc la i re : la h i é r a r c h i e 
des f o n c t i o n s es t i m m é d i a t e m e n t l i s ib le . H o r t a , en s u c c e s s e u r 
d e s « g o t h i q u e s r a t i o n n e l s » r e j e t t e la s y m é t r i e des p e r c e m e n t s , 
p r o p o r t i o n n a n t la ba ie à l ' e s p a c e i n t é r i e u r . T a s s e l é t a i t p ro ­
f e s s e u r à l ' U L B e t c h e r c h e u r : s o n b u r e a u é t a i t p o u r lu i u n e 
p i è c e essen t i e l l e d a n s la d i s t r i b u t i o n d e la m a i s o n . 

H o r t a va fa i re u n e la rge p l ace d a n s s o n œ u v r e a u v i t r a i l r e m i s 
à l ' h o n n e u r par le n é o g o t h i q u e . L ' a b â t a r d i s s e m e n t d e l ' a r t d u 
v i t r a i l d û au g o û t p o u r le v e r r e p e i n t e s t c o m b a t t u par la m i s e 
au p o i n t d u v e r r e d i c h r o ï q u e a u x E t a t s - U n i s . Ce v e r r e o p a l e s ­
c e n t , c h e n i l l é , a u x d e u x f a c e s é g a l e m e n t be l les , m o d u l e la 
l u m i è r e q u ' i l c o l o r e c h a u d e m e n t . Le d e s s i n d u p l o m b d a n s le 
v i t r a i l r e d e v i e n t d é t e r m i n a n t d a n s l ' o r g a n i s a t i o n d e la c o m p o ­
s i t i o n (vo i r i l lu p a g e c i - c o n t r e ) . 

l ibération de la forme dans l 'espace 

Une d é m a r c h e c o m m e ce l le d e H o r t a r e p o s e su r le dés i r de 
l ' a r c h i t e c t e d ' a f f i r m e r s o n i n d i v i d u a l i t é e t sa s e n s i b i l i t é d ' a r ­
t i s t e d a n s l ' a r c h i t e c t u r e . Et re n o n s e u l e m e n t u n b â t i s s e u r m a i s 
a u s s i ê t re ce lu i q u i t e i n t e d ' a r t la v ie q u o t i d i e n n e , a v o i r la 
p r é o c c u p a t i o n d e la b e a u t é d u m o i n d r e d é t a i l , d e s o n h a r m o ­
n ie . La f l u i d i t é d e s l i gnes c h e z H o r t a , le j e u des c o u l e u r s c o m ­
p l é m e n t a i r e s , les f o r m e s d o u c e s f o n t é c h o à l ' é c o l e d e s N a b i s , 
de M a u r i c e D e n i s n o t a m m e n t , qu i e x p o s a a u x X X e n 1 8 9 2 . 

Ce s o u c i de la p e r f e c t i o n d e la f o r m e d a n s les t r o i s d i m e n ­
s i o n s p o u s s e H o r t a à f a i r e p r é p a r e r par s o n é q u i p e d e s c u l p ­
t e u r s des m o d è l e s en p l â t r e d e t o u s les d é t a i l s c o m p l e x e s d e 
m o u l u r a t i o n , m o d è l e s c o n f i é s e n s u i t e à l ' a r t i s a n q u i réa l i se ra 
en p ie r re , e n bo i s o u e n b r o n z e le p r o j e t d e l ' a r c h i t e c t e . 

personnalité de l 'archi tecte 
et goût du client 

H o r t a c h e r c h e la p é n é t r a t i o n m a x i m a l e d e la l u m i è r e d a n s ses 
b â t i m e n t s : il p e r c e le p l us l a r g e m e n t p o s s i b l e les f a ç a d e s e t 
i n t r o d u i t d e s p u i t s d e l u m i è r e c o i f f é s d e l a n t e r n a u x au c œ u r 



Victor Horta - vitrail de l'hôtel Van Eetvelde ( p h o t o A i a s t a i r c a r e w - C o x ) 



Victor Horta ensemblier: le mobilier de l'hôtel Winssinger (1894) 
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de la c o n s t r u c t i o n à l a q u e l l e il a c c o l e , le cas é c h é a n t , u n ja r ­
d i n d ' h i v e r . 

Des p h o t o s a n c i e n n e s m o n t r e n t p o u r t a n t que le g o û t d e l ' é ­
p o q u e p o u r d e m u l t i p l e s b r i s e s - v u e s , s t o r e s e t t e n t u r e s l ' e m ­
p o r t a c h e z n o m b r e d e s e s c l i e n t s . Par fo is auss i c e s p h o t o s 
m o n t r e n t q u e c e r t a i n s d ' e n t r e e u x ne r e n o n c è r e n t p a s à l eu rs 
m e u b l e s d e f a m i l l e : l es c r é a t i o n s d e H o r t a v o i s i n e n t a l o r s 
a v e c d e s p e n d u l e s L o u i s X V , des l us t res n é o r e n a i s s a n c e o u 
des t a b l e s N a p o l é o n III. 

Hor ta ne se fe ra c o n n a î t r e c o m m e ensemb l ie r -décora teu r q u ' a u 
sa lon de la Libre E s t h é t i q u e en 1 8 9 7 . Ses premiers m e u b l e s pré­
sen ten t des m a l a d r e s s e s d e c o n s t r u c t i o n . Il semb le avo i r c o m ­
m e n c é à dess iner d u mob i l i e r pou r l 'Hô te l W inss inge r (en 1 8 9 4 -
voir illu c i - con t re ) , p o u r l eque l il cho is i t des papiers pe in ts ang la is : 
Acanthus de W i l l i a m M o r r i s n o t a m m e n t , un des papiers pe in ts les 
p lus chers j ama is p r o d u i t s par la f i rme ( t rente bois d i f f é ren t s s o n t 
nécessai res pou r s o n i m p r e s s i o n !). Le p la idoyer pour la d ign i té 
que p rocure à l ' h o m m e le t rava i l ar t isanal , pour le s u p p l é m e n t 
d ' â m e que p o s s è d e l ' o b j e t a ins i p rodu i t se révéla un idéal inac­
cessib le, à l ' e x c e p t i o n d ' u n t o u t pet i t cerc le . 

van de velde 

Morr i s n ' e x e r ç a pas sur l ' œ u v r e de Hor ta une in f luence d i rec te . 
Par con t re V a n de V e l d e s ' e s t nourr i de la lec ture des écr i ts de 
Mor r i s e t d u Studio. Il s u i v i t une voie assez semblab le à cel le d u 
maî t re angla is , d é b u t a n t pa r la p ra t ique de la pe in tu re a v a n t de 
se «conver t i r» a u x a r ts app l i qués . Ten te r une c o m p a r a i s o n en t re 
la Red House e t le Bloemenwerf, la ma ison que V a n de Ve lde 
cons t ru i s i t à Ucc ie p o u r sa f am i l l e en 1 8 9 5 , serai t assez va in . Il 
s ' ag i t p l u t ô t de sou l igner la nécess i té pour un c réateur qu i a m b i ­
t i onne de p rodu i re une oeuvre «bel le e t saine» de v iv re l u i - m ê m e 
dans un e n v i r o n n e m e n t h a r m o n i e u x . Pour V a n de Ve lde , t o u t 
ar t is te devra i t créer un f o y e r se lon son c œ u r et son g o û t . 

La p a r e n t é e n t r e H o r t a , l ' a r c h i t e c t e l o n g u e m e n t f o r m é e t V a n 
d e V e l d e , l ' a u t o d i d a c t e , r é s i d e d a n s c e t t e v o l o n t é d ' I n t r o d u i ­
re de l ' a r t d a n s la v i e q u o t i d i e n n e . C o m m e Pierre P u t t e m a n s 
l ' i n d i q u e par a i l l eu rs *, le r a p p o r t de V a n de V e l d e à l ' a r c h i -

Voir son article dans ce numéro des CM (ndir). 
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t e c t u r e - e t à ses t e c h n i q u e s e n p a r t i c u l i e r - e s t d é r i v é , a lo rs 
q u e c h e z H o r t a il e s t f o n d a t e u r . 
A u Bloemenwerf, M a r i a S è t h e c u i s i n e d a n s u n e r o b e d e s s i n é e 
pa r s o n m a r i e t ta i l l ée d a n s u n t i s s u d e M o r r i s . La sa l le à m a n ­
g e r e s t d é c o r é e d a n s une h a r m o n i e d e v e r t e t d e b l a n c , sur la 
t a b l e u n p e t i t b r o n z e de G e o r g e s M i n n e , d e la va i sse l l e d ' é -
t a i n , d e s v e r r e s a n c i e n s . Par la s u i t e . V a n d e V e l d e d e s s i n e r a 
sa v a i s s e l l e e t f o n d e r a ses p r o p r e s a t e l i e r s d ' i n d u s t r i e s d ' a r t 
e t d ' o r n e m e n t a t i o n , rue Gray à I xe l l es e n 1 8 9 8 . 

V a n d e V e l d e p o s s é d a i t un v é r i t a b l e g é n i e p o u r sa is i r l ' a i r d u 
t e m p s , p e r c e v o i r les n o u v e a u t é s , les i n t é g r e r d a n s sa p r o p r e 
d é m a r c h e c r é a t r i c e pou r en o f f r i r u n e v e r s i o n t o u t e p e r s o n ­
ne l l e . Il s é d u i t , il a r g u m e n t e , il c o n v a i n c , il p r e n d d e la p l a c e 
d a n s le p a y s a g e a r t i s t i q u e . U n e t e l l e a g i t a t i o n i r r i te H o r t a qu i 
é c r i t p e u , ne se r é p a n d pas d a n s les s a l o n s e t s ' i m m e r g e d a n s 
l ' a r c h i t e c t u r e . 

V a n d e V e l d e n ' a pas t o u j o u r s la m a î t r i s e t e c h n i q u e d ' u n H o r t a 
o u d ' u n S e r r u r i e r , m a i s il d e s s i n e s u p e r b e m e n t : s o n o r n e m e n t 
« d y n a m o g r a p h i q u e » es t la m a r q u e d i s t i n c t i v e d e ce qu i se ra 
a p p e l é e n A l l e m a g n e le Veldescher Styl. 

naissance de l'art nouveau 

Il e s t d i f f i c i l e d e d o n n e r une d é f i n i t i o n s i m p l e d e l ' A r t n o u ­
v e a u . Si l ' a r a b e s q u e en es t un d e s t r a i t s les p l u s sa i l l an t s ; e l le 
n ' e s t pas t o u j o u r s p r é s e n t e : c ' e s t le c a s c h e z H a n k a r n o t a m ­
m e n t . La n o u v e a u t é rés ide s u r t o u t d a n s la c o h é r e n c e d é c o r a ­
t i v e , d a n s les c o r r e s p o n d a n c e s i n t i m e s e n t r e l ' a r c h i t e c t u r e e t 
le m o b i l i e r , d a n s la v o l o n t é d e f a i r e d e la m a i s o n une œ u v r e 
d ' a r t t o t a l . 

La l e ç o n q u e les a r c h i t e c t e s b e l g e s d e la f i n d u XIX'^ s ièc le o n t 
r e t e n u e d e W i l l i a m M o r r i s e t d u m o u v e m e n t Arts and Crafts, 
e s t l ' i m p o r t a n c e de la Beau té d a n s la v i e q u o t i d i e n n e e t la 
v o l o n t é d e d i f f u s e r ce l le -c i d a n s les c o u c h e s les p lus d é f a v o ­
r i sées d e la p o p u l a t i o n : la M a i s o n d u P e u p l e d e V i c t o r H o r t a 
e n e s t u n t é m o i g n a g e e x e m p l a i r e . U n pa la i s p o u r le p e u p l e , 
d e s s i n é par l ' a r c h i t e c t e a v e c le m ê m e s o i n q u e ce lu i a p p o r t é 
à l ' é d i f i c a t i o n d e l u x u e u x h ô t e l s p a r t i c u l i e r s , e t d o n t la 
c o n s t r u c t i o n f u t p e r m i s e g r â c e à la g a r a n t i e f i n a n c i è r e 
a p p o r t é e par la f i r m e S o l v a y . 



news from nowhere 
ou le bonheur peint par morris 

n a d i n e p l a t e a u 

A l ' i ns ta r de ses a m i s p e i n t r e s qu i se t o u r n e n t ve rs l ' I ta l ie e t les 
Pays-Bas d ' a v a n t la R e n a i s s a n c e , Mo r r i s p lan te le d é c o r de s o n 
r o m a n f u t u r i s t e au M o y e n âge , pé r i ode bénie des Pré raphaé l i tes 
car , p o u r c e u x - c i , les a r t i s t e s d ' a l o r s , t o u t a t t e n t i f s aux t e x t u r e s 
d u m o n d e v i s ib le e t c a p a b l e s d ' e n r e g i s t r e r le m o i n d r e dé ta i l , d u 
br in d ' Inerbe à l ' u s u r e d ' u n t ap i s d ' O r i e n t , m e t t a i e n t en lum iè re 
les vé r i t és d e la n a t u r e . N o u s s o m m e s en A n g l e t e r r e d a n s les 
années 2 0 0 0 après q u ' u n e r é v o l u t i o n l 'a déba r rassée de t o u s 
les m a u x d u c a p i t a l i s m e : t r ava i l a l i énan t , sa le té , m i sè re , la ideur 
a r c h i t e c t u r a l e , d e s t r u c t i o n de la na tu re . Le c l i m a t es t es t i va l , 
l ' eau de la T a m i s e c la i re , des v i l lages se s o n t s u b s t i t u é s à la 
v i l le de L o n d r e s e t d e s c h a m p s e t des f o r ê t s r e c o u v r e n t les 
e s p a c e s j ad i s p o l l u é s par les zones indus t r ie l les . Les g e n s v i v e n t 
v i e u x m a i s p a r a i s s e n t j e u n e s ; ils s o n t b e a u x , a imab les , habi l lés 
de s o m p t u e u x v ê t e m e n t s t i ssés d a n s la soie o u la f lane l le e t 
b r o d é s de c o u l e u r s v i v e s . Ils v i v e n t d a n s des m a i s o n s d e 
b r iques o u d e p ie r re , s i m p l e s ma is c o n f o r t a b l e s , a p p r e n n e n t 
sans passer par l ' é c o l e e t a i m e n t leur t rava i l . Dans ce m o n d e 
net, propre, ordonné et brillant', les gens s o n t h e u r e u x . 
* Ci-après, les citat ions de News from Nowhere, traduites par l'au-

teure au départ de l 'édit ion Penguin Classic (1993), sont mises en 
italiques. 



2 0 4 

Les g e n s h e u r e u x n ' o n t pas d ' h i s t o i r e , d i t - o n , e t il e s t v ra i q u e 
d a n s ce r o m a n l ' i n t r i g u e t é n u e se r é d u i t à u n v o y a g e en 
b a t e a u e t à q u e l q u e s r e n c o n t r e s . Le d r a m e s u r g i t à pe ine e t 
le c o n f l i t e s t t o t a l e m e n t a b s e n t . Et p o u r t a n t n o u s s o m m e s pr is 
pa r le t e x t e . T o u t d ' a b o r d p a r c e q u e M o r r i s e x c e l l e à 
d é p e i n d r e u n m o n d e sa in , b e a u e t c o l o r é e t q u e sa v i s i o n e s t 
si f o r t e p l a s t i q u e m e n t q u e n o u s en o u b l i o n s l ' i n c o n s i s t a n c e 
p s y c h o l o g i q u e d e s p e r s o n n a g e s o u s o n a m o u r p a s s é i s t e p o u r 
le M o y e n âge . News from Nowhere se c o m p o s e en e f f e t 
d ' u n e s u i t e de t a b l e a u x q u e M o r r i s n o u s p r o p o s e d a n s les t r o i s 
r a p p o r t s d e la p e i n t u r e c l a s s i q u e f i g u r e , m a r i n e , p a y s a g e . En 
f i g u r e , les p o r t r a i t s d ' h o m m e s r o b u s t e s e t s a i n s c o m m e D i c k 
le r a m e u r q u i g u i d e le n a r r a t e u r d a n s s o n v o y a g e su r la 
T a m i s e , e t les p o r t r a i t s de f e m m e s , n i f a t a l e s , ni v i c t i m e s 
c o m m e c e l l e s d e la p e i n t u r e d e c e t t e f i n d e s i è c l e m a i s 
b r o n z é e s , hab i l l ées d e v ê t e m e n t s a m p l e s , s o u p l e s e t r a y o n ­
n a n t e s d e s a n t é . En m a r i n e : la T a m i s e à l ' e a u p u r e , a u x r i ves 
d é b a r r a s s é e s d e ce q u e M o r r i s a p p e l l e les h o r r e u r s cockney, 
c ' e s t - à - d i r e les c o n s t r u c t i o n s de m a u v a i s g o û t d e s t i n é e s a u x 
n o u v e a u x r i ches d e s o n é p o q u e . En p a y s a g e , e n f i n , la n a t u ­
re, b l e u d u c ie l e t v e r t d e s c h a m p s o u e n c o r e la n a t u r e m o r t e , 
u s t e n s i l e s e t t i s s u s q u e M o r r i s ne b r o s s e p a s d ' u n la rge c o u p 
de p i n c e a u m a i s q u ' i l p e i n t par p e t i t e s t o u c h e s , a v e c u n e p ré ­
c i s i o n d e d é t a i l s d i g n e d ' u n p r i m i t i f f l a m a n d . 

V i s i o n ja i l l ie de l 'œ i l d ' u n p e i n t r e News from Nowhere n o u s 
v i e n t a u s s i t o u t d r o i t d u c œ u r d ' u n h o m m e s e n s i b l e . M o r r i s 
n o u s y e n t r a î n e d a n s un t o u r b i l l o n é m o t i o n n e l . B ien p l us 
q u ' u n e r o m a n c e s e n t i m e n t a l e , u n e p a s t o r a l e é d i f i a n t e o u un 
r êve n o s t a l g i q u e , le r o m a n es t un v é r i t a b l e h y m n e à Eros. Ce 
q u e l ' a u t e u r c é l è b r e t a n t d a n s les a r c h i t e c t u r e s , les v ê t e m e n t s 
o u les o b j e t s u s u e l s q u e d a n s les é m o t i o n s d e s p e r s o n n a g e s 
q u ' i l f a i t r i re , s o u r i r e e t r oug i r p l u s q u e d e r a i s o n o u e n c o r e 
d a n s l ' é m e r v e i l l e m e n t e t l ' e x c i t a t i o n d u n a r r a t e u r , c ' e s t le p la i ­
s i r , le b o n h e u r e t la b e a u t é . News from Nowhere e s t le m o n d e 
m e r v e i l l e u x d e s s e n s a t i o n s e t des é m o t i o n s h e u r e u s e s , ce l l es -
là q u i d é c o u l e n t d u p la is i r d e v i v r e d a n s u n e s o c i é t é soc ia l i s ­
t e . O n ne s ' é t o n n e r a pas q u e M o r r i s r e c o u r e à la m é t a p h o r e 
a m o u r e u s e p o u r d i re le plaisir de la vie en ce monde; amour 
intense et démesuré de la peau même et de la surface de la 
terre sur laquelle l'homme réside, tel l'amour d'un amant pour 
la belle chair de la femme qu'il aime. 
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P l u t ô t q u e d e s ' é t e n d r e su r l ' o r g a n i s a t i o n d ' u n m o n d e s a n s 
c l a s s e s , s a n s p r o p r i é t é p r i v é e , sans a r g e n t e t sans g o u v e r n e ­
m e n t , M o r r i s se c o n c e n t r e su r le q u o t i d i e n s i m p l e e t n a t u r e l 
q u e le n a r r a t e u r , s o n c o n t e m p o r a i n e t alter ego, p a r t a g e a v e c 
les a u t r e s p r o t a g o n i s t e s d u r o m a n . Es t -ce pa rce q u e la l i be r t é 
e t l ' é g a l i t é s o n t a d v e n u e s q u e M o r r i s ne s ' e n p r é o c c u p e g u è r e 
d a n s s o n r o m a n ? C e s m o t s a p p a r a i s s e n t r a r e m e n t d a n s le 
t e x t e c o n t r a i r e m e n t à c e u x d e b e a u t é e t b o n h e u r , d e u x 
c o n c e p t s é t r o i t e m e n t l iés p o u r l ' a u t e u r . La b e a u t é , ce l le des 
g e n s , d e s o b j e t s e t d e la n a t u r e , le h a n t e , il f a i t d ' a i l l e u r s u n 
u s a g e q u e l ' o n p e u t q u a l i f i e r d ' a b u s i f des a d j e c t i f s beautifui, 
handsome, pretty, fair. P o u r M o r r i s , la b e a u t é des g e n s na î t 
d e l ' a b s e n c e d e c o n t r a i n t e s , d e la s a n t é e t d e l ' h a r m o n i e a v e c 
la n a t u r e ; e l le na î t d o n c d e s c o n d i t i o n s d e v ie n o u v e l l e s q u ' a 
i n s t a u r é e s le s o c i a l i s m e . Q u a n t à la b e a u t é des p r o d u c t i o n s 
h u m a i n e s , e l le e s t le f r u i t d u p la is i r q u e l ' o n t i re d e s o n t r a ­
va i l . Q u a n d les g e n s s o n t l i b res e t é g a u x , n o u s d i t - i l , q u a n d 
la m i s è r e n e les c o n t r a i n t p l u s à e f f e c t u e r d e s t r a v a u x 
p é n i b l e s , u n e s o r t e d ' i n s t i n c t les p o u s s e à e x é c u t e r au m i e u x 
t o u t t r a v a i l . 

C e p e n d a n t M o r r i s ne se c o n t e n t e pas d e p o s t u l e r en c h a c u n 
d e n o u s u n d é s i r d e b e a u t é , il c r o i t , e t par là re jo in t un d e s 
c r e d o s d e la m o d e r n i t é en a r t , en la c r é a t i v i t é de t o u s les ê t r e s 
h u m a i n s . D a n s News from Nowhere, t o u t le m o n d e es t a r t i s ­
t e au s e n s o ù M o r r i s l ' e n t e n d , c ' e s t - à - d i r e t o u t le m o n d e p r e n d 
d u p la is i r à s o n t r a v a i l e t le f a i t b ien : t e l e x c e l l e à l ' a v i r o n o u 
à la f e n a i s o n , t e l a u t r e à la c o n f e c t i o n d ' u n repas o u e n c o r e 
à la f a b r i c a t i o n d ' u n e b o u c l e d e c e i n t u r e . Q u ' i l s ' a g i s s e d e 
p r e s t a t i o n o u d e p r o d u c t i o n , d e t r a v a i l a g r i c o l e o u a r t i s a n a l , 
ce s o n t a u t a n t d ' o e u v r e s d ' a r t a c c o m p l i e s d a n s la jo ie e t en 
a c c o r d a v e c la n a t u r e , par d e s ê t r e s s o u c i e u x de la b e a u t é d e 
la f o r m e . M o r r i s d o i t à s o n m a î t r e J o h n R u s k i n le m o d è l e d e 
l ' a r t i s a n m é d i é v a l q u i i n c a r n e a u p lus h a u t p o i n t l ' i dée que l ' a r t 
e s t l ' e x p r e s s i o n d u p la is i r d e l ' h o m m e d a n s le t r ava i l . Si News 
from Nowhere s e m b l e c é d e r à la n o s t a l g i e d ' u n pa rad i s p e r d u , 
p a r a d i s t r è s d a t é p u i s q u ' i l s ' a g i t d u X IV ' ' s i èc le , c ' e s t q u e ce 
pa rad i s g o t h i q u e é t a i t un t e r r a i n o ù p o u v a i t s ' é p a n o u i r l ' u t o ­
p ie s o c i a l i s t e d e M o r r i s : l ' a r t ne d o i t pas ê t re rése rvé à u n e 
é l i t e , l ' a r t e s t p o u r t o u s e t d e t o u s . D a n s News from Nowhere, 
le m o t a r t a d i s p a r u p a r c e q u e l ' a r t es t devenu partie inté­
grante du travail de toute personne qui produit. L ' a r t c o m ­
p r e n d t o u t ce q u e les ê t r e s h u m a i n s a c c o m p l i s s e n t , c ' e s t u n e 
a c t i v i t é s o c i a l e p r o d u c t r i c e d e b e a u t é e t de b o n h e u r . 
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V i v r e v i e u x , r es te r j e u n e , a i m e r s o n t r a v a i l , j o u i r d e la b e a u t é 
d e s c h o s e s , n ' y au ra i t - i l pas d e fa i l l es d a n s c e t t e s o c i é t é ? 
C e r t e s , m a i s d a n s u n d o m a i n e b i en p a r t i c u l i e r . A l o r s q u e 
M o r r i s p e n s e q u e l ' o n p e u t r e n v e r s e r u n s y s t è m e s o c i a l , c o m ­
b a t t r e la p o l l u t i o n , s u p p r i m e r l ' e x p l o i t a t i o n , il d o u t e q u e les 
h u m a i n s a i e n t t o u t p o u v o i r d ' ê t r e h e u r e u x e n a m o u r . M ê m e 
si u n e sér ie d e fardeaux artificiels o n t d i s p a r u t e l s le d i v o r c e 
o u la v i o l e n c e c o n t r e les f e m m e s e t les e n f a n t s o u e n c o r e 
l ' a m o u r v é n a l , ca r c e t t e n o u v e l l e s o c i é t é n e c o n n a î t n i c o m ­
m e r c e ni a r g e n t , M o r r i s a f f i r m e q u ' / / est impossible de se 
débarrasser de tous les problèmes liés aux relations entre les 
sexes. C e s p r o b l è m e s m e s e m b l e n t en p a r t i e t o u t au m o i n s 
l iés à sa c o n c e p t i o n d e s r a p p o r t s e n t r e les s e x e s te l l e q u ' i l 
l ' e x p o s e d a n s le c h a p i t r e i n t i t u l é A propos de l'amour, u n e 
f e m m e n ' e s t pas la p r o p r i é t é d e s o n m a r i . P o u s s a n t c e t t e 
l o g i q u e j u s q u ' a u b o u t , il c o n s i d è r e q u ' u n e f e m m e es t d o n c 
l ib re d e q u i t t e r s o n m a r i si par e x e m p l e e l le en a i m e un a u t r e . 
A j o u t o n s q u e M o r r i s ne s ' e s t pas c o n t e n t é d ' é n o n c e r d e s p r in ­
c i p e s , o n le sa i t à p r é s e n t , il a c o u r u le r i s q u e d e ses idées en 
r e c o n n a i s s a n t c e t t e l i be r té s e x u e l l e à sa p r o p r e f e m m e . 

C e t t e a t t i t u d e i n h a b i t u e l l e p o u r l ' é p o q u e n e s i g n i f i e pas p o u r 
a u t a n t q u e M o r r i s a d o p t e une p o s i t i o n r é v o l u t i o n n a i r e su r t o u s 
les a s p e c t s de la c o n d i t i o n d e s f e m m e s . A u n a r r a t e u r d e News 
from Nowhere qu i c o n n a î t le m o u v e m e n t d ' é m a n c i p a t i o n des 
f e m m e s d e s o n é p o q u e e t s ' e n q u i e r t d e la c o n d i t i o n d e s 
f e m m e s d a n s la n o u v e l l e s o c i é t é , s o n i n t e r l o c u t e u r r é p o n d q u e 
la q u e s t i o n de la p a r t i c i p a t i o n p o l i t i q u e d e s f e m m e s ne se p o s e 
p l u s p u i s q u ' i l n ' y a p lus de g o u v e r n e m e n t m a i s u n e f o r m e d e 
d é m o c r a t i e d i r e c t e . Pas p lus q u e la r e v e n d i c a t i o n p o l i t i q u e , 
l ' e x i g e n c e d ' a c c é d e r à un e n s e i g n e m e n t é g a l à c e l u i d e s 
h o m m e s n ' a d e sens p u i s q u ' i l n ' y a p l us d ' é c o l e . En d ' a u t r e s 
m o t s , le d é b a t v i c t o r i e n sur l ' é m a n c i p a t i o n d e s f e m m e s e s t 
u n e c o n t r o v e r s e m o r t e car les hommes n'ont plus la possibi­
lité de tyranniser les femmes, ni les femmes les hommes et 
les femmes font ce qu'elles savent le mieux faire et ce qu'elles 
préfèrent. C ' e s t ic i q u e le bâ t b l esse ca r M o r r i s , p r o c h e en 
ce la d e ses c o n t e m p o r a i n s , p e n s e q u e ce q u e les f e m m e s 
s a v e n t le m i e u x f a i r e , ce qu i e s t d a n s leur n a t u r e , c ' e s t m e t t r e 
a u m o n d e d e s e n f a n t s e t s ' o c c u p e r d u m é n a g e . 

D a n s la s o c i é t é d e News from Nowhere, la m a t e r n i t é es t hau­
tement honorée. I n t e r p r é t a n t le r e f u s d e m a t e r n i t é de cer ­
t a i n e s d e ses c o n t e m p o r a i n e s c o m m e u n e folie résultant de 
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l'affreuse tyrannie de classe, M o r r i s a t t r i b u e a u x f e m m e s d e 
la s o c i é t é n o u v e l l e u n i n s t i n c t p o u r la m a t e r n i t é qu i n ' a p u se 
d é p l o y e r q u e p a r c e q u e les f e m m e s y s o n t r e s p e c t é e s en t a n t 
q u e m è r e s , d é s i r é e s en t a n t q u e f e m m e s , a i m é e s en t a n t q u e 
c o m p a g n e s e t r a s s u r é e s s u r l ' a v e n i r de leurs e n f a n t s . Q u a n t 
a u x t â c h e s m é n a g è r e s , l o i n d ' ê t r e i n s i g n i f i a n t e s , e l les m é r i t e n t 
au c o n t r a i r e le r e s p e c t e t c o m m e t o u t t r ava i l m a n u e l , e l les se 
f o n t d a n s le p la is i r e t p r o d u i s e n t de la b e a u t é et d u b o n h e u r . 
C o m m e le d i t un p e r s o n n a g e c e n t r a l d u r o m a n ; c'est un grand 
plaisir pour une femme intelligente de gérer sa maison avec 
compétence et de le faire de telle manière que ses habitants 
s'y sentent heureux et lui en sont reconnaissants. A n t i c i p a n t 
ic i c e r t a i n s c o u r a n t s f é m i n i s t e s a c t u e l s , M o r r i s reva lo r i se d o n c 
les o c c u p a t i o n s m é n a g è r e s e n t a n t que t â c h e s p r i m o r d i a l e s 
qu i p r o c u r e n t a u x h u m a i n s u n e q u a l i t é d e v ie i n c o m p a r a b l e 
t a n t su r le p l an e s t h é t i q u e q u e soc ia l . R e v a l o r i s a t i o n d o n t les 
c o n s é q u e n c e s s o n t d ' i m p o r t a n c e car en r e n d a n t h o m m a g e a u 
t r a v a i l i n v i s i b l e m a i s e s s e n t i e l a c c o m p l i par les f e m m e s , e n le 
r e c o n n a i s s a n t à sa j u s t e v a l e u r , il d é p o u i l l e la d i v i s i o n s e x u e l ­
le d u t r a v a i l de t o u t e h i é r a r c h i e . C e t t e d i v i s i o n , ne s ' a c c o m -
p a g n a n t d é s o r m a i s d ' a u c u n e i n é g a l i t é soc ia le o u é c o n o m i q u e , 
e s t a lo rs p a r f a i t e m e n t c o m p a t i b l e a v e c l ' i déa l s o c i a l i s t e d e 
l i be r t é d e s f e m m e s e t d ' é g a l i t é a v e c les h o m m e s . 

Il f a u t se d e m a n d e r à p r é s e n t p o u r q u o i les h o m m e s n ' a c c o m ­
p l i s s e n t pas ce t r a v a i l m é n a g e r a lo rs q u ' i l e s t h a u t e m e n t v a l o ­
r isé . O u p o u r r e p r e n d r e les t e r m e s d e l ' a u t e u r , p o u r q u o i le t r a ­
va i l m é n a g e r n ' e s t pas c e q u e les h o m m e s f o n t le m i e u x o u 
ce q u ' i l s p r é f è r e n t c o m m e l ' a t t e s t e ce c o n t e n o r v é g i e n , 
r a c o n t é par u n d e s h é r o s , d a n s l eque l un h o m m e en c h a r g e 
d u m é n a g e f i n i t par se b a l a n c e r a ins i q u e sa v a c h e au b o u t 
d ' u n e c o r d e . O u e n c o r e , p l u s d ' u n c o m m e n t a t e u r s ' e n e s t 
d ' a i l l e u r s é t o n n é , p o u r q u o i M o r r i s m e t - i l le b o n h e u r d e s 
f e m m e s d a n s les t r a d i t i o n n e l l e s t â c h e s m é n a g è r e s e t le se r v i ­
ce d e s h o m m e s . La r é p o n s e à c e t t e q u e s t i o n n o u s la t r o u v o n s 
d a n s ce q u ' o n p e u t a p p e l e r u n b l o c a g e c a r a c t é r i s t i q u e d ' u n e 
p e n s é e f a ç o n n é e par d e s s i è c l e s d e d o m i n a t i o n m a s c u l i n e , 
b l o c a g e q u i e m p ê c h e M o r r i s d e p e n s e r a u t r e m e n t , p a r 
e x e m p l e d a n s les t e r m e s d e s f é m i n i s t e s ang la i ses de s o n 
t e m p s . S o n i ron ie q u a n d il p a r l e d e c e s f e m m e s d u X I X " s i è c l e 
s i g n i f i e q u ' i l n ' a pas v r a i m e n t e n t e n d u ce qu 'e l l es d i s a i e n t : il 
n ' a pas p e r ç u d a n s le r e f u s d e m a t e r n i t é e t la r e v e n d i c a t i o n 
p o l i t i q u e les a s p i r a t i o n s d e c e s f e m m e s à ê t re au t re c h o s e q u e 
d e s m è r e s e t d e s m é n a g è r e s . En réa l i t é . News from Nowhere 



News from Nowhere - Préparation de l'édition pour Kelmscott Press, ca. 
1892. 
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m e t en é v i d e n c e la v i s i o n n a t u r a l i s a n t e d e s f e m m e s q u e 
M o r r i s p a r t a g e a v e c ses c o n t e m p o r a i n s . Q u a n d il r ê v e d ' u n e 
l i bé ra t i on d e s I n s t i n c t s c o n s é c u t i v e à la m o r t d u c a p i t a l i s m e , 
il i den t i f i e l ' i n s t i n c t d e s f e m m e s à leur rô le r e p r o d u c t i f , ce q u i 
va d e so i , m a i s a u s s i à l eu r rô le d a n s le m é n a g e . En d ' a u t r e s 
m o t s , il n a t u r a l i s e le rô le s o c i a l q u i leur a é té h i s t o r i q u e m e n t 
ass i gné . Cec i e x p l i q u e p o u r q u o i , l o in d e s ' i n t e r r o g e r su r la d i v i ­
s i on sexue l l e d u t r a v a i l , c o m m e o n es t en d r o i t de l ' a t t e n d r e 
d ' u n r é v o l u t i o n n a i r e , l ' a u t e u r d e ce r o m a n u t o p i q u e c o n f i r m e 
en f i n de c o m p t e la doxa s u r les f e m m e s . 

News from Nowhere d é c r i t d o n c une s o c i é t é d u b o n h e u r . 
M o r r i s y f a i t d ' a i l l e u r s p r a t i q u e m e n t l ' i m p a s s e sur la m o r t , la 
v ie i l l esse , la m a l a d i e , la s o u f f r a n c e p h y s i q u e e t m e n t a l e . T o u t 
se passe c o m m e si c e s m a u x é t a i e n t l iés au s y s t è m e c a p i t a ­
l i s te o u en t o u s c a s c o m m e si le s o c i a l i s m e p o u v a i t y r e m é ­
d ie r en g r a n d e pa r t i e . P lus é t r a n g e , s u r t o u t q u a n d o n p e n s e 
q u e M o r r i s é t a i t un h o m m e é r u d i t , g r a n d l e c t e u r e t p a s s i o n n é 
d ' h i s t o i r e : c e t t e s o c i é t é d u b o n h e u r ne s e m b l e f a i r e a u c u n e 
p lace à ce q u ' i l a p p e l l e l'art de penser. A l ' e x c e p t i o n d e 
q u e l q u e s v i e u x , t o u t le m o n d e y s e m b l e f r a p p é d ' a m n é s i e , 
d é p o u r v u de savo i r h i s t o r i q u e . Q u a n t aux rares p e r s o n n e s q u i 
p o s s è d e n t des c o n n a i s s a n c e s d u p a s s é , il n ' e s t à leur y e u x 
pas de me i l l eu re p r e u v e d e la r é u s s i t e de c e t t e s o c i é t é q u e 
l ' i g n o r a n c e des g e n s pa r r a p p o r t à l ' e x p l o i t a t i o n c a p i t a l i s t e . 
O n l 'a v u , le b o n h e u r e s t d a n s ce r o m a n é t r o i t e m e n t l ié a u 
t r a v a i l , e t le t r a v a i l d o n t il e s t q u e s t i o n d a n s News from 
Nowhere es t p r e s q u e e x c l u s i v e m e n t le t r ava i l m a n u e l . Le t r a ­
va i l i n t e l l e c t u e l n ' y e s t p a s v a l o r i s é : les q u e l q u e s l i g n e s 
a c c o r d é e s a u x g a r ç o n s (s ic ) q u i v o n t é t u d i e r à O x f o r d , c o m ­
pa rées a u x p a g e s e n t i è r e s c o n s a c r é e s au m a n i e m e n t d e l ' a v i ­
ron o u aux t r a v a u x d e s c h a m p s s u f f i s e n t à c o n v a i n c r e q u e 
M o r r i s se p r é o c c u p e p e u Ic i d e d é v e l o p p e r un a r t d e p e n s e r . 
Les l i v res e x i s t e n t e t c e r t a i n e s v ie i l l es p e r s o n n e s s o n t f r i a n d e s 
de la l i t t é r a t u r e a n c i e n n e o ù r é g n e n t l ' i m a g i n a t i o n e t l ' e s p r i t 
d ' a v e n t u r e . M a i s c ' e s t E l l en , u n p e r s o n n a g e - c l e f d u r o m a n , 
qu i n o u s f a i t c o m p r e n d r e o ù e s t v r a i m e n t l ' a v e n t u r e . N o n p a s 
d a n s les l i v res m a i s d a n s le m o n d e réel : nos livres ce sont les 
gens autour de nous. C ' e s t d ' e l l e q u e M o r r i s a l ias le n a r r a t e u r 
t o m b e a m o u r e u x p a r c e q u ' e l l e i n c a r n e au p lus h a u t p o i n t cet 
indéfinissable intérêt et plaisir de la vie q u e seu le u n e s o c i é t é 
s o c i a l i s t e p e u t s u s c i t e r . 





lectures 

Pierre-Théodore Verhaegen 
L 'homme, sa vie, sa légende 

Edit ions de l 'Universi té libre de Bruxelles, 1996, 266 pages 

D a n s le n u m é r o des CM c o n s a c r é à la f r a n c - m a ç o n n e r l e \ 
J e f f r e y T y s s e n s , c h e r c h e u r à la VUB a v a i t t r a i t é des r a p p o r t s 
e n t r e la f r a n c - m a ç o n n e r i e b e l g e e t la p o l i t i q u e au XIX=. Il a v a i t 
a n a l y s é n o t a m m e n t c o m m e n t le p r i n c i p e - essen t i e l p o u r les 
l o g e s - d ' o u v e r t u r e de t o u t d é b a t , s ' é t a i t o u n o n a c c o m m o d é 
d ' u n l ien d i r e c t e n t r e l oge e t pa r t i p o l i t i q u e . Et d ' e m b l é e a v a i t 
s u r g i le n o m d e P i e r r e - T h é o d o r e V e r h a e g e n , pa rce q u ' i l é t a i t 
«un de ces maçons qui voulaient transformer l'Ordre en épine 
dorsale de la famille libérale» .C est e n c o r e J e f f r e y T y s s e n s q u i 
d é v e l o p p e ce t h è m e d a n s le recue i l , d i s p a r a t e ma is a t t a c h a n t , 
p u b l i é à l ' o c c a s i o n d u b i c e n t e n a i r e d e la n a i s s a n c e de P-T . 
V e r h a e g e n . O n c o n n a î t s u r t o u t T h é o d o r e V e r h a e g e n c o m m e 
f o n d a t e u r (en 1 8 3 4 ) e t « s a i n t » d e l ' U n i v e r s i t é de B r u x e l l e s , 
c é l é b r é b r u y a m m e n t c h a q u e a n n é e d a n s la c a p i t a l e , e t c o m m e 
f i g u r e e m b l é m a t i q u e de l ' a n t i c l é r i c a l i s m e . O n sa i t m o i n s q u e 
l ' h o m m e a v a i t e u p o u r p a r r a i n u n a n c i e n r e c t e u r d e 
l ' U n i v e r s i t é c a t h o l i q u e d e L o u v a i n , e t q u ' i l se c o n s i d é r a i t à 
c e r t a i n s é g a r d s c o m m e «plus catholique que ses adversaires». 
A v o c a t d è s 1 8 1 5 , b o u r g m e s t r e de B o i t s f o r t en 1 8 2 5 par la 
g r â c e d u r é g i m e h o l l a n d a i s , o r a n g i s t e « ra l l ié» en 1 8 3 1 à 

1. Etre de gauche et maçon ? - CM 193, février/mars 1994 (épuisé). 
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l ' i n d é p e n d a n c e b e l g e , P T V f u t a u s s i d é p u t é e t p r é s i d e n t d e la 
C h a m b r e des r e p r é s e n t a n t s . G r a n d b o u r g e o i s c o s s u e t f é r u 
d ' o r d r e , il a v a i t é p o u s é J e a n n e B a r b a n s o n , d o n t le f r è r e , a v o ­
c a t d ' a f f a i r e s , f i n i t sa c a r r i è r e c o m m e v i c e - g o u v e r n e u r de la 
S o c i é t é Géné ra le . D e v e n u en 1 8 3 3 « v é n é r a b l e » d e la l o g e d e s 
A m i s p h i l a n t h r o p e s , V e r h a e g e n d é p l o y a une é n e r g i e é n o r m e à 
c rée r l ' U n i v e r s i t é d e B r u x e l l e s . D a n s le m ê m e t e m p s , il p ré ­
p a r a i t la f o n d a t i o n d u p r e m i e r p a r t i p o l i t i q u e d e B e l g i q u e , le 
p a r t i l ibéra l , né e n 1 8 4 6 , g r â c e à l ' a p p u i a c t i f d e s l o g e s 
m a ç o n n i q u e s . 
«Ne pas céder sur la liberté de l'esprit», r e f u s e r t o u t e m p i é ­
t e m e n t de l 'Eg l i se su r la v ie c i v i l e é t a i e n t p o u r lu i d e s règ les 
m a j e u r e s . A u s s i , en r u p t u r e a v e c la t r a d i t i o n f a m i l i a l e , P-T. 
V e r h a e g e n r e f u s a - t - i l d e s f u n é r a i l l e s re l i g i euses , ce q u i v a l u t 
au B ruxe l l es de 1 8 6 2 u n s p e c t a c l e s a n s p r é c é d e n t : u n c o r t è ­
ge j a l o n n é de f r a n c s - m a ç o n s r e v ê t u s d e l e u r s d é c o r s e t 
i n s i g n e s a c c o m p a g n a la d é p o u i l l e d e l ' a n c i e n p r é s i d e n t d e la 
C h a m b r e j u s q u ' a u c i m e t i è r e d e S a i n t - J o s s e . 

D a n s le m ê m e recue i l , l ' h i s t o r i e n J a n De M a e y e r s ' e s t p lu à sou­
l igner le c o n t r a s t e e n t r e ce p e r s o n n a g e h a u t en c o u l e u r s e t s o n 
pe t i t - f i l s A r t h u r , lu i auss i n o t a b l e b ien sûr , ma i s q u i t r o u v a d i f ­
f i c i l e m e n t s o n équ i l i b re a u se in de la m o u v a n c e c a t h o l i q u e . 
A l o r s qu ' i l é ta i t t r è s i m p r e s s i o n n é par la s t a t u r e d e s o n g r a n d ' -
pè re , A r t h u r f i t n é a n m o i n s ses é t u d e s chez les j é s u i t e s , pu is 
d e v i n t ingén ieur . S é d u i t par le c o u r a n t u l t r a m o n t a i n e t an t i - l i bé­
ral , il rêva (peu t -ê t re b r i è v e m e n t ) de deven i r z o u a v e p o n t i f i c a l . 
A d é f a u t , il f u t « u n c ro i sé de Sa in t -P ie r re» f idè le à la p a p a u t é , 
un m e m b r e de la C o n f r é r i e de S a i n t - M i c h e l , a c c e s s o i r e m e n t u n 
co l l abo ra teu r de l ' a r c h i t e c t e d e B é t h u n e , c o n n u p o u r ses fe r ­
v e u r s n é o g o t h i q u e s . Sur le p ian po l i t i que , A r t h u r V e r h a e g e n f u t 
d a n s les années 1 8 9 0 u n des d i r i gean t s de la L i gue d é m o c r a ­
t i q u e et d u j o u r n a l «anti-socialiste» Het Volk. M a i s t r o p m o d é r é 
p o u r les uns e t t r o p u l t r a m o n t a i n p o u r les a u t r e s , il ne p u t 
g a g n e r la c o n f i a n c e d u m o u v e m e n t ouv r ie r c h r é t i e n , t o u t en se 
f a i s a n t de Char les W o e s t e un e n n e m i r e d o u t a b l e . Ce q u ' a v a i e n t 
en c o m m u n P i e r r e - T h é o d o r e e t A r t h u r , c ' e s t f o n d a m e n t a l e m e n t 
le s o u c i de «la moralité du peuple» e t a n e c d o t i q u e m e n t le g o û t 
des soc ié tés s e c r è t e s . 

A u g é n é r i q u e d e ce recue i l f i g u r e n t auss i les n o m s d e J e a n 
S t e n g e r s , Els W i t t e , E l iane G u b i n , A n d r é e D e s p y , e t p l u s i e u r s 
m e m b r e s de la d y n a s t i e V e r h a e g e n . 

R. L. 



ECOLO - Les Verts en politique 

P a s c a l D e i w i t e t J e a n - M i c h e l D e W a e l e 
Editions De Boeck-Col lect ion Pol-His, 1996, 2 9 4 pp. 

Le p a r t i E c o l o a- t - i l r éuss i à « fa i r e la p o l i t i q u e a u t r e m e n t » , ce 
q u i f u t n a g u è r e l ' a m b i t i o n d e q u e l q u e s c o m m u n i s t e s ? Est - i l 
en t r a i n d e c rée r u n e n o u v e l l e c u l t u r e p o l i t i q u e ? 
Les a u t e u r s d e s Verts en politique ne s o n t pas lo in d e 
r é p o n d r e ou i à c e s q u e s t i o n s , ce la su r la base d ' u n e p a s s i o n ­
n a n t e e n q u ê t e i n t e r n e a u p a r t i e t d ' u n e a n a l y s e des s t r u c ­
t u r e s , d e l ' é v o l u t i o n d u p r o g r a m m e e t de l ' a c t i o n d u par t i . 
L ' e n q u ê t e a c e c i d e r e m a r q u a b l e q u e p lus de 6 0 % des per ­
s o n n e s i n t e r r o g é e s (2 4 0 0 a d h é r e n t s ) o n t r é p o n d u au q u e s ­
t i o n n a i r e . Il y a d a n s c e t t e d i s p o n i b i l i t é e t d a n s la qua l i t é d e s 
r é p o n s e s le s i g n e d ' u n e v o l o n t é de t r a n s p a r e n c e qu i n ' e s t pas 
b a n a l e . Le q u e s t i o n n a i r e é t a i t c e p e n d a n t dé ta i l l é , e x i g e a n t . 
Il a p p a r a î t q u ' E c o l o e s t u n p a r t i d e d i p l ô m é s : 7 0 . 6 % d e s 
m e m b r e s o n t u n d i p l ô m e d ' e n s e i g n e m e n t s u p é r i e u r , e t ce t a u x 
e s t e n c o r e p l u s é l evé à B r u x e l l e s ( 8 2 . 6 % ) . O n y décè le ra à la 
f o i s u n e f o r c e e t u n e f a i b l e s s e . 
C ' e s t d a n s le s e c t e u r n o n - m a r c h a n d q u e le pa r t i r e c r u t e la p lu ­
p a r t d e ses a d h é r e n t s , ce q u i ne l ' e m p ê c h e pas de c o m p t e r 
d a n s s e s r a n g s un t a u x n o n n é g l i g e a b l e de m a n d a t a i r e s s y n ­
d i c a u x , s u r t o u t C S C . M a i s les r e l a t i o n s a v e c le m o n d e s y n d i ­
ca l s o n t d i f f i c i l e s . 
Eco lo n ' e s t pas r e s t é le p a r t i d e j e u n e s q u ' i l é t a i t en 1 9 8 4 . 
E n c o r e f a u t - i l p r é c i s e r q u e 6 . 5 % d e s m e m b r e s o n t m o i n s d e 
t r e n t e a n s , e t 1 7 . 2 % m o i n s d e t r e n t e - c i n q , ce q u i es t u n s c o r e 
p l u s f a v o r a b l e q u ' a i l l e u r s . M a i s les c lasses d ' â g e les m i e u x 
r e p r é s e n t é e s s o n t ce l l es d e 3 0 à 3 9 ans (31 % ) e t de 4 0 à 4 9 
ans ( 3 5 . 7 % ) , c ' e s t - à - d i r e s u r t o u t d e s a c t i f s e t a c t i v e s . N o t o n s 
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q u ' e n nnat ière d e r é p a r t i t i o n h o m m e s - f e m m e s . Eco lo n e b a t 
a u c u n r e c o r d : un b o n t i e r s d ' a d h é r e n t e s , c ' e s t m o i n s q u ' a u 
PSCI 

Q u i d d u p o s i t i o n n e m e n t g a u c h e / d r o i t e ? 
O f f i c i e l l e m e n t , o n sa i t q u e la r é p o n s e é t a i t s o u v e n t : «N i à 
g a u c h e , ni à d r o i t e » . L ' e n q u ê t e c o n f i r m e q u e la réa l i t é e s t p l us 
n u a n c é e . 
Si 2 0 . 7 % d e s p e r s o n n e s i n t e r r o g é e s r e p r e n n e n t à leur c o m p ­
t e le «N i . , n i . . . » , 6 3 % se s i t u e n t à g a u c h e o u t r è s à g a u c h e , 
1 4 % au c e n t r e . Le c l i v a g e l u i - m ê m e ( g a u c h e / d r o i t e ) a p p a r a î t 
d é r i s o i r e a u x y e u x d ' u n p a r t i j e u n e e t a n t i - p r o d u c t i v i s t e . P lus 
e n c o r e , ce c l i v a g e a p p a r a î t f a l l a c i e u x d a n s la m e s u r e o ù , su r ­
t o u t en W a l l o n i e , la g a u c h e s ' i d e n t i f i e au Par t i s o c i a l i s t e , e t 
q u ' i l n ' e s t pas q u e s t i o n p o u r les Eco los d e se c o n f o n d r e a v e c 
lu i . 
Ne res te - t - i l pas là une z o n e d ' a m b i g u ï t é s ? Car r e f u s e r les r ig i ­
d i t é s d o c t r i n a l e s , s ' o p p o s e r a u c l i e n t é l i s m e c o m m e e n t e n d le 
f a i r e Eco lo ne le d i s p e n s e pas d e c h o i x q u i ne s o n t n i dé r i ­
s o i r e s , ni a r c h a ï q u e s : c h o i x e n t r e la c o n f i a n c e d a n s le m o u ­
v e m e n t soc ia l p o u r p l us d e j u s t i c e , e t la v o l o n t é d ' o c c u p e r le 
p o u v o i r à t o u t p r i x . D a n s les f a i t s , c o m m e l ' o n t i n d i q u é 6 3 % 
d e s a d h é r e n t s i n t e r r o g é s , ces c h o i x se s i t u e n t le p l u s s o u v e n t , 
e t c l a i r e m e n t à g a u c h e , q u ' i l s ' a g i s s e de la d e t t e p u b l i q u e , d u 
T r a i t é d e M a a s t r i c h t , d e la f i s c a l i t é o u d e l ' i m m i g r a t i o n . Il 
r e s t e , c o m m e le s o u l i g n e n t Pasca l D e i w i t e t J e a n - M i c h e l De 
W a e l e , q u e les Eco los f o n t l ' i m p a s s e sur u n p r o b l è m e q u i n ' e s t 
p a s s e u l e m e n t d ' o r d r e i d é o l o g i q u e : le c l i v a g e d o m i n é s / d o m i ­
n a n t s . Ce la d i t , l ' a v e n i r e s t o u v e r t . . . 

R. L. 
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Revues, colloques 

Documents d'architecture ( ju in 1 9 9 6 ) p u b l i e les a c t e s d ' u n 
c o l l o q u e q u i s ' e s t d é r o u l é à N a m u r , le 2 1 o c t o b r e 1 9 9 5 . 
S u j e t : «Un ordre démocratique dans une Belgique fédérale». 
Il s ' a g i t , o n l ' a u r a d e v i n é , de l ' a v e n i r de l ' O r d r e des a rch i ­
t e c t e s . 

Le c o l l o q u e , o r g a n i s é pa r le F o r u m d e s a r c h i t e c t e s , é ta i t m u l -
t i d l s c i p l l n a i r e , e t l ' O r d r e f u t u r d o n t les c o n t o u r s o n t é té des ­
s i n é s d a n s le r a p p o r t i n t r o d u c t i f par J a c q u e s A r o n , r écuse co r ­
p o r a t i s m e e t o p a c i t é . 
J o u a n t s o n rô le d e «groupe de réflexion et d'action sur la pro­
fession», le F o r u m a v a i t i n v i t é d e u x j u r i s t e s e t un s o c i o l o g u e . 
C h r i s t i a n P a n i e r , m a g i s t r a t , a o u v e r t l es f e n ê t r e s d e la 
r é f l e x i o n su r la p l a c e ( e s s e n t i e l l e , se lon lui) d'«organe de la 
société civile» q u e p e u t Jouer un o rd re p r o f e s s i o n n e l . M a i s à 
une d o u b l e c o n d i t i o n : «d'être démocratique à l'intérieur et 
non corporatiste vis à vis de l'extérieur». Et p u i s q u e l ' O r d r e 
e s t a u s s i u n p o u v o i r , a p o u r s u i v i C. Pan ie r , la d é m o c r a t i e e t 
le n o n - c o r p o r a t i s m e d o i v e n t y ê t re «visibles et lisibles». 
H e n r i S i m o n a r t , p r o f e s s e u r de d r o i t à l ' U C L , e t J -L . G e n a r d , 
c h a r g é de c o u r s à l ' I n s t i t u t d e la C a m b r e , o n t éc la i ré les 
r i s q u e s j u r i d i q u e s e t / o u les d é r i v e s p o l i t i q u e s d ' o r g a n i s m e s 
p r o f e s s i o n n e l s r e f e r m é s s u r e u x - m ê m e s . 

Documents d'architecture es t u n e p u b l i c a t i o n de l ' I n s t i t u t 
s u p é r i e u r d ' a r c h i t e c t u r e d e la C o m m u n a u t é f r a n ç a i s e - La 
C a m b r e . 
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Les Cahiers africains p u b l i e n t , s o u s la d i r e c t i o n d e G a u t h i e r 
de V i l l e r s , les a c t e s d e s J o u r n é e s d ' é t u d e d e s 1 6 e t 1 7 
d é c e m b r e 1 9 9 4 sur le t h è m e «Phénomènes informels et dyna­
miques culturelles en Afrique». T r o i s p a r t i e s d a n s ce r i che 
r e c u e i l : 1 / d r o i t f o n c i e r e t p r a t i q u e s f o n c i è r e s ; 2 / i d e n t i t é s e t 
c h a n g e m e n t s c u l t u r e l s ; 3 / l i n g u i s t i q u e e t c r é a t i o n l a n g a g i è r e . 
De m a n i è r e a r b i t r a i r e , n o u s s i g n a l e r o n s ic i u n e c o m m u n i c a t i o n 
d u p r e m i e r c h a p i t r e , qu i a b o r d e ( n o t a m m e n t ) les p r o b l è m e s 
e t h n i q u e s d u K i v u , e t u n e c o m m u n i c a t i o n d u d e u x i è m e c h a ­
p i t r e q u i t r a i t e d e la «villagisation» e t d e s «Eglises de la gué-
rison» à K i n s h a s a . 

C ' e s t M a f i r i T s o n g o , de l ' U C L , qu i s i g n e l ' é t u d e sur le K i v u 
i n t i t u l é e « P r a t i q u e s f o n c i è r e s , p h é n o m è n e s i n f o r m e l s e t p ro ­
b l è m e s e t h n i q u e s a u K i v u » . O n y a p p r e n d q u e les p r a t i q u e s 
f o n c i è r e s c o m b i n e n t le r e c o u r s à la l é g i s l a t i o n é t a t i q u e e t a u x 
règ les c o u t u m i è r e s , le p r e m i e r é t a n t s o u v e n t le f a i t d e s i m m i ­
g rés r w a n d a i s (de t y p e s d i v e r s , d ' a i l l e u r s ) . Des e x p r o p r i a t i o n s 
m a s s i v e s d ' a u t o c h t o n e s o n t é t é e f f e c t u é e s a v e c la c o m p l i c i t é 
de l ' E t a t , p e r m e t t a n t , par e x e m p l e d a n s la z o n e a d m i n i s t r a t i ­
ve d e M a s i s i , l ' o c c u p a t i o n des t r o i s - q u a r t s d e s b o n n e s t e r r e s 
par d u bé ta i l , p r o p r i é t é d e r i c h e s B a n y a r w a n d a i s . O n ne s ' é ­
t o n n e r a pas q u e les c o n f l i t s nés d e ce t y p e d e s i t u a t i o n 
d é g é n è r e n t en c o n f l i t s e t h n i q u e s , s o u v e n t m e u r t r i e r s . 

C ' e s t un a n t h r o p o l o g u e , René D e v i s c h ( U C L e t KUL), q u i ana ­
l yse le p h é n o m è n e - en p le ine f l o r a i s o n - d e s Eg l i ses d e g u é -
r i s o n . Eg l ises c h a r i s m a t i q u e s e t p r o p h é t i q u e s q u e l ' a u t e u r 
r e f u s e d ' i d e n t i f i e r à d e s s e c t e s . En m ê m e t e m p s q u ' e l l e s 
d é c o n s t r u i s e n t l ' h é r i t a g e c o l o n i a l e t s i n g u l i è r e m e n t m i s s i o n ­
na i r e , e l les a l i m e n t e n t la c r i t i q u e d u r é g i m e M o b u t u . L ' E s p r i t -
S a i n t s o u f f l a n t en t o u t e l i be r té sur les a d e p t e s d e c e s Eg l ises 
- s a n s t e n i r c o m p t e d e s h i é r a r c h i e s - a d e s e f f e t s é g a l i t a i r e s . 
R e n é D e v i s c h é v o q u e «l'effervescente multiplicité» d e s 
Eg l i ses , d o n t les r i tes d ' e x o r c i s m e e t de g u é r i s o n c o n n a i s s e n t 
un g r a n d s u c c è s , f e r m e n t d ' u n «communautarisme spirituel». 
U n e é t u d e c a p t i v a n t e . . . M a i s ce n ' e s t pas la seu le d u v o l u m e . 

Cahiers africains, CEDAF Bruxel les/L 'Harmat tan Paris, 
n ° 1 9 - 2 0 , 1996 . 
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