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Lézard plastique 

J e pé t r i s d e m e s m e n u e s m a i n s 
U n a s t u c i e u x m o r c e a u d e p a i n 
iVloitié f l û te , m o i t i é g a l e t t e 
- s u i s - j e p e i n t r e o u b i e n a r c h i t e c t e ? 

R a y m o n d Q u e n e a u 

(«Muses et lézards», in L'instant fatal, 
Gall imard, coll. Poésies, Paris, 1966) 



Lézards plastiques 

Le p ro je t de c e n u m é r o es t v e n u d ' u n e i n t e r r o g a t i o n , l a n c é e p a r J a c q u e s 
A r o n et q u e v o u s t r o u v e r e z c o u l é e e n f o r m e de t e x t e i n t roduc t i f , su r «le 
destin des arts plastiques au XX^ siècle». 

C e t t e i n t e r r o g a t i o n , et q u e l q u e s au t res , on t p l a i dé p o u r l ' i n sa i s i s sab le de 
no t re t i t re , de m ê m e q u e la n é c e s s i t é d ' u n h o m m a g e à la l i t té ra tu re é n i g -
m a t i q u e , s i s o u v e n t , q u i p o r t e les t i t res d o n n é s a u x œ u v r e s d e ce s ièc le . 
T a n d i s q u e la p é r i o d e p a r c o u r u e par p l u s i e u r s a u t e u r s d e c e n u m é r o , 
en t re le t e m p s d e s o b j e t s de D u c h a m p et ce lu i d e s m u l t i p l e s de W a r h o l , 
a i nsp i ré la c o u v e r t u r e d e T h o m a s Pe r i s s i no . C e c i n ' e s t p a s un m o d e 
d ' e m p l o i . 

Des avant-gardes aux arrière-gardes ? 

La q u e s t i o n d e s g a r d e s , avan t / a r r i è re , p o s é e e n s o u s - t i t r e à son in t ro ­
d u c t i o n par J a c q u e s A r o n , se re t rouve d a n s les t ro i s c o n t r i b u t i o n s - d e 
L ione l R i c h a r d , J e a n - L o u i s G e n a r d et D a n i e l W e y s s o w - qu i y r é p o n ­
d e n t e x p r e s s é m e n t , t o u t e s r é f l éch i ssan t a u x r u p t u r e s i n t e r v e n u e s e n t r e 
a r t i s tes et p u b l i c ( s ) . 

D a n s c e t t e p r e m i è r e p a r t i e d u n u m é r o , l ' h i s to i re d e l ' a r t d e la pé r i ode es t 
a i n s i i n t e r r o g é e , n o n p a s s u r u n e d é f i n i t i o n d e l ' a r t ( e x p r e s s é m e n t 
é c a r t é e pa r R i c h a r d ) , m a i s su r les l im i tes qu i y a u r a i e n t é t é m a r q u é e s -
t ous c o n v i e n n e n t q u e le p i sso i r ready made d e D u c h a m p et le Carré 
blanc sur fond blanc d e M a l e v i t c h j o u e n t ce rô le d è s le d é b u t des a n n é e s 
1920 - e t su r la s u i t e q u i y se ra i t ou pas d o n n é e a u j o u r d ' h u i , à l ' e n s e i g n e 
du « p o s t - m o d e r n i s m e » . 
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J a c q u e s A r o n m e t p a r t i c u l i è r e m e n t l ' a ccen t su r la c o n t e m p o r a n é i t é , a u 
d é b u t d u X X * s ièc le , d ' u n e p é r i o d e de r é v o l u t i o n d a n s le l a n g a g e p las ­
t i que e t d ' u n e p é r i o d e d e r é v o l u t i o n po l i t i que . D e s m a l e n t e n d u s , d e s 
c o n f u s i o n s d e p l an e n on t résu l t é , et i ls on t é té e n t r e t e n u s d a n s un en t re ­
d e u x - g u e r r e s s u r - p o l i t i s é : d ' a u t a n t qu ' i l s p e r d u r e n t e n s u i t e , il es t b i e n 
ut i le d e r a p p e l e r q u e la t e n s i o n g a u c h e - d r o i t e t r a v e r s e la p l u p a r t d e s c o u ­
ran ts q u e l ' h i s t o i r e d e l 'ar t r epè re . 

L i o n e l R i c h a r d a r t i c u l e e n s u i t e s o n p r o p o s su r la n o t i o n d e rup tu re , la 
p r e m i è r e a y a n t é t é s y m b o l i s é e p a r la d é n o m i n a t i o n d e Salon des 
refusés, à P a r i s e n 1 8 6 3 . Il y rev ien t en s o m m e e n se d e m a n d a n t qu i a 
a u j o u r d ' h u i le «pouvoir esthétique», et e n p l a i d a n t en c o n c l u s i o n , s i n o n 
c o n t r e le p o u v o i r d e s e x p e r t s , c o n n a i s s e u r s et c r i t i ques , p o u r l ' o u v e r t u r e 
a u pub l i c , p o u r l 'a r t d a n s la soc ié té , d a n s la v ie , y c o m p r i s les «génies 
pas encore reconnus». 

J e a n - L o u i s G e n a r d s o u l i g n e p o u r sa pa r t q u e l ' ac t i on d u p r é c i t é t a n d e m 
D u c h a m p - M a l e v i t c h a n o t a m m e n t eu p o u r e f fe t u n e d é s a c r a l i s a t i o n d e 
« l ' œ u v r e » e t u n g l i s s e m e n t d e la q u e s t i o n b a n a l e « e s t - c e b e a u ?» v e r s 
« e s t - c e d e l 'a r t ?» , e t u n e r é p o n s e p e r f o r m a t i v e d u g e n r e : «c ' es t un 
a r t i s te qu i l 'a d i t» . P a r m i les n o m b r e u s e s c o n s é q u e n c e s d e c e t t e é v o l u ­
t ion q u e G e n a r d c e r n e e n s u i t e , on r e l è v e r a d i v e r s p r o c è s d ' i n t e l l e c t u a l i ­
s a t i o n , e t p l u s i e u r s q u e s t i o n s su r l ' i l l u s i o n s u b v e r s i v e , q u ' i l l a i s s e 
o u v e r t e s . 

D a n i e l W e y s s o w e n f i n c o n s a c r e u n e b o n n e pa r t d e s o n a n a l y s e a u x 
e f fe ts p a r t i c u l i e r s d e s d e u x g u e r r e s m o n d i a l e s et d u g é n o c i d e qu i a m a r ­
q u é la d e u x i è m e . P o u r s u g g é r e r q u e «mort de l'art» et m o r t d u su je t y 
t r o u v e n t l eu r c a u s e c o m m u n e , le «silence des peintres» e n c e s t e m p s 
a y a n t e u v a l e u r s y m p t o m a t i q u e , et f o n d a n t d ' u n e c e r t a i n e f a ç o n le pas ­
sage à l ' abs t ra i t qu i su i t , o u se r e n f o r c e à c h a q u e f o i s ( un «art de l'ab­
sence», d i t - i l , la f o r m u l e es t s a n s d o u t e e x c e s s i v e ) . Le p o s t - m o d e r n i s m e 
est , d a n s c e c a d r e , j a u g é à l ' aune d e «l'amnésie» et d ' u n «totalitarisme 
soft», a v e c t o u t e f o i s , su r p a n o r a m a d e s a v a n t - g a r d e s «épuisées», u n e 
i n t e r r o g a t i o n f i n a l e b i e n v e i l l a n t e su r «l'immense créativité qui se déploie 
sous nos yeux». 

Que faire ? 

La d e u x i è m e pa r t i e d e n o t r e n u m é r o c o m p l è t e l ' e n s e m b l e i n t rodu i t par 
J a c q u e s A r o n su r d i v e r s po in t s , le p r e m i e r au d e m e u r a n t f a i s a n t t r ans i ­
t ion à p r o p o s d e s p o l i t i q u e s cu l tu re l l es , d o n t A r o n s o u l i g n a i t le po r t e -à -
faux d è s l o r s qu ' i l e s t q u e s t i o n de «déclin de la culture». C e t t e t h é m a ­
t i que n ' e s t p a s n e u v e , e t l ' a r t i c le h i s t o r i q u e d e V i r g i n i e D e v i l l e z , qu i v i en t 
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a p r è s sa r é c e n t e t h è s e su r le s u j e t , n o u s m o n t r e la pos i t i on c h a r n i è r e d e s 
a n n é e s 1 9 3 0 e n c e t t e m a t i è r e . 

N o u s a v o n s e n s u i t e la c h a n c e de béné f i c i e r de l ' o u v r a g e d e N a d i n e 
P l a t e a u , qu i n o u s p r o p o s e u n e m i s e en p e r s p e c t i v e m é t h o d i q u e d e s t ra ­
v a u x f é m i n i s t e s qu i on t r e v i s i t é l ' h i s to i re de l 'ar t , n o t a m m e n t d a n s le 
m o n d e a n g l o - s a x o n . L ' i m p o r t a n c e d u b i lan ne sau ra i t ê t r e s o u s - e s t i m é e , 
et se t e r m i n e su r un b e a u p l a i d o y e r pou r «la jubilation». 

N o u s p u b l i o n s e n s u i t e u n d e u x i è m e t e x t e d e J a c q u e s A r o n , su r les r a p ­
por ts e n t r e «Bauhaus et national-socialisme», qu i r ev ien t su r un po in t 
é v o q u é en i n t r o d u c t i o n e t i l l u s t r e de m a n i è r e e x e m p l a i r e et dé ta i l l ée c o m ­
b ien un p l a c a g e de c a t é g o r i e s p o l i t i q u e s sur d e s p r a t i q u e s a r t i s t i ques es t 
d é p o u r v u de p e r t i n e n c e . 

P r e n a n t au s é r i e u x la n o t i o n d e p o s t - m o d e r n i s m e , T h o m a s P e r i s s i n o 
s ' e f f o r c e p o u r sa pa r t d e m o n t r e r la con t i nu i t é m o d e r n e d e c e u x qu i 
a u j o u r d ' h u i p r a t i q u e n t «in-discipline et hybridation», b r i co len t p o u r rés i s ­
te r et c h e r c h e n t le c h e m i n d ' u n e r é a p p r o p r i a t i o n co l l ec t i ve , c o n t r e la 
c o n s o m m a t i o n de m a s s e i n d u s t r i a l i s é e y c o m p r i s les m é d i a s m o n d i a l i s é s 
qu i v o n t de pa i r a v e c la p e n s é e u n i q u e . 

En f in , le s o u s s i g n é et e s t i m é r é d a c ' c h e f a reçu le f eu v e r t p o u r un e s s a i 
p lus s o c i o l o g i q u e : « l ' a r t » , c ' e s t c e qu i est a p p e l é a ins i d a n s u n e s o c i é t é 
d o n n é e à u n e é p o q u e d o n n é e . S a p ropos i t i on es t de t e n t e r d e r é c o n c i ­
l ier B a r t h e s - il e x i s t e d e s c o d e s p l a s t i q u e s - et B o u r d i e u - il e x i s t e un 
e f fe t d e d i s t i nc t i on , d e s n o b i s m e , a u b é n é f i c e d e s é l i t es e t d e s d o m i ­
nan t s . 

L ' e n s e m b l e d e c e n u m é r o p r e n d c e r t e s le c o n t r e - p i e d d ' u n e f a u s s e na ï ­
v e t é qu i p r é t e n d ne p a s s o r t i r d e s p i n c e a u x , c i s e a u x , t h é r é b e n t i n e et 
a u t r e s m a t i è r e s . P o u r p a r a î t r e a b s t r a i t , il n 'a pas d ' a u t r e a m b i t i o n q u e d e 
r e n c o n t r e r q u e l q u e s r é e l l e s i n t e r r o g a t i o n s de tou t un c h a c u n . 

M i c h e l G o d a r d 



Jacques Aron - Le regard perçant - col lage. 



Le destin 
des arts plastiques au XX^ siècle : 

des avant-gardes aux arrière-gardes ? 

Jacques Aron* 

Interroger l'art 

S' i l es t un p h é n o m è n e qu i p l o n g e le pub l i c d a n s la pe rp l ex i t é , c 'es t b i en 
ce lu i d e l 'ar t , a u po in t q u e l ' on ne s a c h e p lus d ' e m b l é e c o m m e n t le dé f i ­
nir et c o m m e n t le ce rne r . La p l a c e qu ' i l o c c u p e es t c e p e n d a n t c o n s i d é ­
rab le . C e r t a i n s e n m e u r e n t , m a i s b e a u c o u p en v i ven t . M u s é e s , ga le r i es , 
e x p o s i t i o n s , l i v res , r e v u e s , i n s t i t u t i ons d i f f u s e n t les p r o d u c t i o n s de c e u x 
que , f a u t e d e m i e u x , on c o n t i n u e à a p p e l e r a r t i s t es . N o u s a v o n s d o n c 
p e n s é q u e ce p h é n o m è n e mér i t a i t l ' a t t en t i on et n o u s a v o n s s u g g é r é à 
q u e l q u e s a u t e u r s de r é p o n d r e à d e s q u e s t i o n s te l l es q u e : la r é f é r e n c e 
a u x a v a n t - g a r d e s a - t -e l l e e n c o r e un s e n s ? L e s c o u r a n t s ac tue l s é p u i ­
sen t - i l s le d y n a m i s m e in i t ia l d e s « r é v o l u t i o n n a i r e s de l 'a r t» ou t r a d u i s e n t -
i ls d e n o u v e l l e s a p p r o c h e s ? Q u e s o u s - t e n d e n t la d i f f u s i o n et l ' a p p r o ­
p r i a t i on m a s s i v e d ' u n e h i s to i re o f f i c ie l l e de l 'a r t à par t i r d e s a v a n t - g a r d e s 
d e s a n n é e s 2 0 ? N o u s a v o n s p e n s é q u ' u n e i n t r o d u c t i o n s ' i m p o s a i t , qu i 
r e t raçâ t les é t a p e s d ' u n e r é v o l u t i o n d e la sens ib i l i t é p r o b a b l e m e n t s a n s 
p r é c é d e n t , c o n t e m p o r a i n e d ' a u t r e s é l a n s r é v o l u t i o n n a i r e s et - n o u s e n 
a v a n ç o n s l ' h y p o t h è s e - d e v e n u e p r o b l é m a t i q u e e n m ê m e t e m p s q u e c e s 
d e r n i e r s . 

Membre du comité de rédaction des CM - critique d'art membre d'AICA - Association 
internationale des critiques d'art. 
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La révolution de la vision est un fait 

Le d é b u t d u XX= s ièc le a c o n n u u n e v é r i t a b l e r é v o l u t i o n d a n s les a r t s 
p l a s t i q u e s . M ê m e si d e s m o u v e m e n t s a n t é r i e u r s - l ' i m p r e s s i o n n i s m e et 
l ' e x p r e s s i o n n i s m e n o t a m m e n t - a v a i e n t d é j à c o n t r i b u é à a f f r a n c h i r l ' ex ­
p r e s s i o n a r t i s t i q u e d e c e r t a i n e s c o n v e n t i o n s , c ' es t le c u b i s m e qu i o u v r e 
v é r i t a b l e m e n t la v o i e d e la m o d e r n i t é . A p r è s la f i gu re e m b l é m a t i q u e d e 
V a n G o g h , c ' es t le d u o P i c a s s o - B r a q u e qu i m a r q u e la n a i s s a n c e d e la 
m o d e r n i t é et e n c o n s t i t u e le m y t h e f o n d a t e u r . Le c u b i s m e in t rodu i t d a n s 
la r e p r é s e n t a t i o n du m o n d e d e s p r i n c i p e s i n t e l l e c t u e l s d ' o r g a n i s a t i o n d e 
la p e r c e p t i o n qu i s ' é c a r t e n t d é f i n i t i v e m e n t de t o u t e s les c o n v e n t i o n s é t a ­
b l i es d e p u i s la R e n a i s s a n c e p o u r r e n d r e c o m p t e a v e c le p lus de p réc i ­
s i o n p o s s i b l e d ' u n e v i s i o n « o b j e c t i v e » d e s c h o s e s , g r â c e à la p e r s p e c t i ­
ve , a u t r a c é d e s o m b r e s , a u r e n d u d u m o d e l é , d e s m a t i è r e s , de la p ro ­
f o n d e u r , e tc . La rup tu re o p é r é e r e m e t e n l u m i è r e q u e la r e p r é s e n t a t i o n 
« r é a l i s t e » d u m o n d e n 'es t q u e l ' une d e s r e p r é s e n t a t i o n s p o s s i b l e s d e la 
r éa l i t é c o m p l e x e qu i n o u s e n t o u r e e t d e s r a p p o r t s q u e n o u s e n t r e t e n o n s 
a v e c e l le . 

P o u r f a i r e le b i l an de la c o n s c i e n c e i m m é d i a t e d e c e t t e c o n q u ê t e n o u ­
ve l l e , s a n s n o u s la i sse r i n f l u e n c e r pa r n o t r e c o n n a i s s a n c e d e l ' é v o l u t i o n 
u l t é r i e u r e , r i en n ' es t p lus é c l a i r a n t q u e la r e l e c t u r e d e la d e s c r i p t i o n 
d é s o r m a i s c l a s s i q u e d u m o u v e m e n t , t r a c é e p a r G u i l l a u m e A p o l l i n a i r e 
d a n s s o n pet i t l i v re pa ru en 1 9 1 3 , Les peintres cubistes\ N o u s p o u r r o n s 
a ins i m e s u r e r c o m m e n t la p r e m i è r e g u e r r e m o n d i a l e in f l éch i t e n s u i t e c e s 
a c q u i s , m e s u r e r de q u e l d y n a m i s m e n o u v e a u e l l e les c h a r g e et c o m b i e n 
e l l e c o n t r i b u e à les r a d i c a l i s e r e n c o r e d a v a n t a g e . 

A p o l l i n a i r e déc r i t la f in d ' u n ar t d ' i m i t a t i o n , d e r e p r é s e n t a t i o n , de v ra i ­
s e m b l a n c e . La n o u v e a u t é e n g e s t a t i o n qu i lui s u c c è d e es t e n q u ê t e d ' u n e 
p u r e t é p e r d u e - c e m o t r ev ien t f r é q u e m m e n t s o u s sa p l u m e - pa r l a q u e l ­
le il e s t p o s s i b l e d ' a c c é d e r à l ' un i té . La g é o m é t r i e o c c u p e u n e p l a c e 
i m p o r t a n t e d a n s ce t ar t a u s s i c é r é b r a l q u e s e n s u e l . Le d é b a t a r t i s t i que 
n ' e s t p a s e n c o r e po l i t i sé c o m m e il le s e r a f o r t e m e n t d è s la f in d u p r e m i e r 
g r a n d c o n f l i t a r m é e n t r e l es p r i n c i p a l e s p u i s s a n c e s e u r o p é e n n e s . 
C o m m e l 'écr i t A p o l l i n a i r e à p r o p o s d u p e i n t r e e s p a g n o l J u a n Gr i s : «L'art 
n'ayant aujourd'tiui qu'un rôle social bien limité à remplir, il est juste qu'il 
se donne la tâche désintéressée d'étudier scientifiquement et même sans 
aucun dessein esthétique, l'immense étendue de son domaine». Le 
t e r m e m i l i t a i r e à c o n s o n a n c e r é v o l u t i o n n a i r e « a v a n t - g a r d e » n ' a p p a r a î t 
nu l l e par t c h e z A p o l l i n a i r e . Tou t a u p lus , le p o è t e écr i t - i l e n c o n c l u s i o n 
d e s o n l iv re : «Il sera peut-être réservé à un artiste aussi dégagé de 

1. Pierre Cailler, éditeur, Genève, 1950. 
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préoccupations esttiétiques, aussi préoccupé d'énergie que Marcel 
Duchamp, de réconcilier l'Art et le Peuple». M a i s ce t h è m e d e la ré in ­
s e r t i o n d e l 'a r t i s te d a n s le c o r p s s o c i a l n 'a pas d e po r tée po l i t i que c o n c r è ­
te e t t r a v e r s e d e p u i s le r o m a n t i s m e e t les Arts and Crafts^ b i en d e s c o u ­
ra n t s a r t i s t i ques . 

L 'un i té de l 'ar t et d u p e u p l e , q u e l ' on r e t r o u v e r a d a n s les m a n i f e s t e s d e 
\'Arbeitsrat fur Kunst ( C o n s e i l d e s t r a v a i l l e u r s d e l 'art, f o n d é à Be r l i n en 
1 9 1 8 , à l ' i nsp i ra t i on d e s C o n s e i l s - Soviets - r évo lu t i onna i r es d ' o u v r i e r s 
o u d e so l da t s ) , pou r ra i t s ' i n c a r n e r , s e l o n Apo l l i na i re , d a n s d e s m o n u ­
m e n t s inu t i les et s u b l i m e s c o m m e la Tou r E i f fe l , m a i s l ou rds de s y m b o l e s 
p a r t a g é s . «Cependant on a perdu le sens architectural au point que l'in­
utilité d'un monument apparaît aujourd'hui comme une chose insolite et 
presque une monstruosité». 

D é s la n a i s s a n c e des a v a n t - g a r d e s e t t a n d i s q u e s ' a f f i rme à n o u v e a u le 
r ê v e d ' u n ar t a u x r a c i n e s p o p u l a i r e s , le n o v a t e u r se sen t i so lé et l ' in ­
q u i é t u d e le g a g n e m ê m e , d ' u n d é s é q u i l i b r e p e r m a n e n t e n t r a î n é pa r u n e 
c o u r s e é p e r d u e à la n o v a t i o n p e r p é t u e l l e . 

D e u x e x e m p l e s p a r m i d ' a u t r e s : 
• A r t h u r S e g a l ( 1 8 7 5 - 1 9 4 4 ) : «La passion d'une modernité inouïe pour­

suit l'artiste comme une maladie. L'angoisse de tomber dans 'l'acadé­
misme' est devenu mortel. Etre académique est dégradant, est une 
preuve d'absence de talent, une insulte. On hausse les épaules : 
Hum ! Cézanne. Sourire condescendant : un élève de Gauguin. Mais 
le cubisme, le futurisme, là, le cœur s'émeut encore. 
Chaque jour, de nouveaux artistes, chaque jour, de nouveaux noms. 
On ne s'y retrouve plus, on ne sait plus où on en est ! Et le public ? 
Comment la clientèle doit-elle se comporter ? Les historiens de l'art 
en ont plein les mains. Combien tel ou tel artiste est rapidement sous-
estimé, incompris, surestimé ! Seul un observateur averti est en mesu­
re de distinguer le talent du bluff. [...] 
Et voilà pourtant que (ou précisément pourquoi) nous vivons une 
époque aux possibilités illimitées. Cette nouvelle génération d'ar­
tistes doit être mesurée à une nouvelle aune, doit être considérée 
sans préjugés»^. 

2. Mouvement anglais de revalorisation de l'artisanat en vue d'apporter la Beauté au 
Peuple. Voir le dossier William Morris dans le n° 204 (déc. 1996- janv. 1997) des 
Cah/ers marxistes. 

3. «Die neue Malerei und die Kunst», in : Die AI<tion, n° 15, 10 avril 1912, p. 465 [Die 
AW/on 1911-1918. DuMont Buchverlag, Kôln, 1987), trad. JA. 



10 

• F r a n z M a r c ( 1 8 8 0 - 1 9 1 6 ) : 
«L'isolement actuel des rares artistes véritables est pour le moment 
totalement inéluctable. 
Le constat est clair, seul le fondement de ses causes fait défaut. 
Et à ce sujet, voilà notre pensée : comme rien ne peut arriver par 
tiasard et sans raison organique - par exemple, la perte du sentiment 
du style artistique du XIX^ siècle, ce fait nous conduit précisément à 
l'idée que nous nous trouvons au tournant de deux époques de longue 
durée, exactement comme le monde il y a un siècle et demi, à un 
même moment de transition artistico-religieux, où le grand, l'ancien 
meurent, tandis que le nouveau, l'insoupçonné prennent leur place. Ce 
n'est pas sans de grands desseins que la nature aura ôté volontaire­
ment aux peuples art et religion. Et nous vivons dans la conviction de 
pouvoir annoncer déjà les premiers signes de l'époque. 
Les premières œuvres d'une nouvelle époque sont incroyablement dif­
ficiles à définir - qui peut voir clairement vers quoi elles tendent et ce 
qui va arriver ? Mais le seul fait qu'elles existent et apparaissent 
aujourd'hui en de nombreux endroits, souvent tout à fait indépendam­
ment l'une de l'autre, et qu'elles témoignent d'une vérité intérieure, 
nous conduit à la certitude qu'elles sont les signes annonciateurs 
d'une nouvelle époque, les signaux des explorateurs»^. 

Le s i è c l e qu i s ' a c h è v e a c o n n u tan t d ' é v é n e m e n t s d r a m a t i q u e s q u e n o u s 
a v o n s p e i n e à réa l i se r a u j o u r d ' h u i q u e l c h o c la p r e m i è r e g u e r r e m o n d i a ­
le p r o d u i s i t d a n s les c o n s c i e n c e s . E l le m e t t a i t f in à c e n t a n s de c o n f r o n ­
t a t i o n s e n g r a n d e pa r t i e p a c i f i q u e s e n t r e les n a t i o n s e u r o p é e n n e s . E l le 
p o r t a i t un c o u p p r o f o n d à la c o n f i a n c e d a n s les i d é e s d e p r o g r è s , de 
s c i e n c e et d e t e c h n i q u e . A p r è s la R é v o l u t i o n f r a n ç a i s e , H u g o ava i t écr i t , 
a m e r : «L'industrie a remplacé l'art» (Guerre aux démolisseurs, 1825 -
1 8 3 2 ) . E n 1919 , l ' a r ch i t ec te et c r i t i q u e a l l e m a n d A d o l f B e h n e , m e m b r e 
ac t i f d u C o n s e i l d e s t r a v a i l l e u r s d e l 'a r t , p u b l i e Le retour de l'art (Die 
Wiederkehr der Kunst). L ' é p o q u e es t m û r e p o u r un g r a n d é lan r o m a n ­
t i q u e q u e V i c t o r H u g o ava i t d ' a i l l e u r s a n t i c i p é : «Dans le poète et dans 
l'artiste il y a de l'infini. C'est cet ingrédient, l'infini, qui donne à cette 
sorte de génie la grandeur irréductible. Cette quantité d'infini, qui est 
dans l'art, est extérieure au progrès. Elle peut avoir, et elle a, envers le 
progrès, des devoirs ; mais elle ne dépend pas de lui. [...] Elle a en elle 
l'incommensurable et l'innombrable ; elle ne peut être domptée par aucu­
ne concurrence ; elle est aussi pure, aussi complète, aussi sidérale, 
aussi divine en pleine barbarie qu'en pleine civilisation». (William 
Shakespeare, 1864 ) . 

4. «Zwei Bilder», in Der Blaue Relier, 1912 (Der Blaue Reiter, Piper, Mijnchen,1987), 
trad. JA. 
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Q u e l q u e s a n n é e s a p r è s la p a r u t i o n d u l i v re de Behne , le p o è t e et c r i t i que 
t c h è q u e Kare l Te i ge fa i t p a r a î t r e e n 1 9 2 6 Le constructivisme et la liqui­
dation de l'art. Q u e s 'es t - i l d o n c p a s s é p o u r q u e l 'ar t , e x a l t é a u - d e l à d e 
t o u t e m e s u r e , se vo i t à p r é s e n t c o n t r a i n t à la « l i qu i da t i on» ? C 'es t là 
q u ' i n t e r v i e n t la r e n c o n t r e de l ' a r t m o d e r n e et de la révo lu t i on , la r évo lu ­
t i on a r t i s t i q u e r a t t r a p é e pa r la r é v o l u t i o n po l i t i que . Ne n o u s l a i s s o n s 
c e p e n d a n t pas a b u s e r pa r les m o t s : la « l i qu ida t i on de l 'a r t» es t e n c o r e 
un m o t d ' o r d r e d ' a r t i s t es , la m a n i f e s t a t i o n d ' u n cou ran t a r t i s t i que rad ica l 
qu i v e u t i n t ég re r l 'ar t à la v ie , lu i e n j o i g n a n t en q u e l q u e s o r t e d ' a v o i r à 
s e d i s s o u d r e e n e l le . 

L o r s q u e l 'on p a r l e a u j o u r d ' h u i d u c o n s t r u c t i v i s m e , ou d e t o u t au t re m o u ­
v e m e n t a r t i s t i que d e s a n n é e s 2 0 - et i ls f u ren t l ég ion - o n a t e n d a n c e à 
i m a g i n e r un g r o u p e o r g a n i s é , l i é pa r u n p r o g r a m m e , p lu tô t s t a b l e et i d e n ­
t i f i ab le . Il n ' en es t r ien . J a m a i s é p o q u e n 'a é té p lus r iche, p lus i n v e n t i v e 
m a i s a u s s i p l us c o n f u s e . Les a r t i s t e s s 'a t t i r en t et se r e p o u s s e n t m u t u e l ­
l e m e n t , s ' i n f l u e n c e n t e t s ' i n v e c t i v e n t ; l es m o u v e m e n t s , s o u v e n t t r è s 
é p h é m è r e s , se p o s i t i o n n e n t , s ' a l l i e n t o u s ' e x c o m m u n i e n t , ne c e s s e n t de 
t r a c e r d ' i m p o s s i b l e s f r o n t i è r e s e n t r e d e s p r o d u c t i o n s pa r f o i s t r ès s e m ­
b l a b l e s , m a i s a u x q u e l l e s i ls c o n f è r e n t d e s s i g n i f i c a t i o n s p a r f o i s t r è s 
o p p o s é e s . 

D a n s un l iv re d é s o r m a i s i n c o n t o u r n a b l e p o u r l ' h is to i re d e l 'ar t , t an t pa r 
sa p r é s e n t a t i o n et s e s i l l u s t r a t i o n s q u e pa r ses dé f i n i t i ons l ap i da i r es et 
s o u v e n t p e r c u t a n t e s , d e u x a r t i s t e s e u x - m ê m e s t e l l e m e n t e n g a g é s d a n s 
l ' a v e n t u r e m o d e r n e q u ' i l s e n t r e r o n t e n con f l i t dès la r é d a c t i o n de l ' ou ­
v r a g e , le R u s s e El L iss i tsk i^ e t l e S u i s s e H a n s (ou Jean) A r p r e c e n s e r o n t 
s e i z e t e n d a n c e s c o n s o l i d é e s e n t r e 1 9 1 4 et 1924. Le l iv re s ' in t i tu le : Les 
Ismes de l'Art^. 

Si la r é v o l u t i o n a r t i s t i que do i t s o n i m p u l s i o n à l 'Occ iden t , et s i n g u l i è r e ­
m e n t à la l o n g u e p é r i o d e d ' h é g é m o n i e cu l t u re l l e de la F r a n c e et à l 'a t ­
t r a c t i o n i n t e r n a t i o n a l e d e P a r i s , la g u e r r e de 1 9 1 4 - 1 9 1 8 et s e s c o n s é ­
q u e n c e s v o n t d é p l a c e r v e r s l ' e s t le c e n t r e de g rav i té d e la d y n a m i q u e 
d e s a r t s . O u p lus e x a c t e m e n t , u n e c o n f r o n t a t i o n d e s c o u r a n t s o c c i d e n ­
t a u x et d e s c o u r a n t s o r i e n t a u x s o u s l ' e m p r i s e de la p o u s s é e r é v o l u t i o n ­
n a i r e ( R u s s i e , H o n g r i e , e tc . ) v a s ' o p é r e r d a n s le « p a y s d u m i l i e u » , 
l ' A l l e m a g n e e t d a n s s a c a p i t a l e , Be r l i n . • 

5. L'orthographe des noms étrangers est des plus variable. On a tendance aujourd'hui à 
privilégier en français la transposition phonétique logique. Mais dans son livre qui 
paraît en trois langues en 1925, l'artiste est orthographié El Lissitzky. 

6. Reprint 1990 Verlag Lars Mùller, Baden (Suisse). 
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A u d é p a r t , il n 'y a pas de r a i s o n p a r t i c u l i è r e p o u r q u e le r a d i c a l i s m e a r t i s ­
t i q u e r u s s e ( C a s i m i r M a l e v i t c h et le s u p r é m a t i s m e , par e x e m p l e ) a i t 
q u e l q u e s i gn i f i ca t i on po l i t i que q u e c e so i t . O n y ve r ra i t p lu tô t u n e in te r ­
p r é t a t i o n m é t a p h y s i q u e , v o i r e m y s t i q u e , u n e so i f d ' a b s o l u c o m p r i m é e e n 
u n e i d é e - i m a g e pu re . 

«Le suprématisme presse toute la peinture dans un carré noir sur une 
toile blanche. Je n'ai rien inventé. J'ai seulement senti la nuit en moi, et 
c'est en elle que j'ai entrevu le nouveau que j'ai nommé le suprématis­
me. Il s'est exprimé par la surface noire en forme de carré». C ' e s t c e t t e 
d é f i n i t i o n d e M a l e v i t c h q u e L i ss i t sk i et A r p r e p r e n n e n t d a n s leu r i n v e n ­
t a i r e d e 1 9 2 5 . 

Révolution artistique et révolution politique 

M a i s la r évo l u t i on russe d e 1 9 1 7 v a t o u t b o u l e v e r s e r . C h a c u n sen t q u e 
les c a r t e s v o n t ê t re r e d i s t r i b u é e s . La f o n c t i o n d e l 'a r t i s te et d e l 'ar t , l ' en ­
s e i g n e m e n t a r t i s t i que , leur r a p p o r t s a u n o u v e a u p o u v o i r son t à dé f in i r . 
L e s t e n d a n c e s s ' a f f r on ten t et la l o g i q u e d e s a v a n t - g a r d e s - la c o u r s e 
e f f r é n é e à la n o u v e a u t é - v a c r o i s e r ce l l e d e la r u p t u r e r é v o l u t i o n n a i r e -
«Foules d'esclaves, debout, debout !». E t d è s 1919 , l ' a f f i che c é l è b r e d e 
El L i s s i t s k i , Enfoncez un coin rouge dans l'armée blanche, m e t les 
m o y e n s de la p l as t i que p u r e - le t r i a n g l e r o u g e p é n é t r a n t le c e r c l e b l a n c 
- a u s e r v i c e d e la c a u s e r é v o l u t i o n n a i r e . Il ne s ' ag i t pou r t an t pas e n c o ­
re d ' u n «ar t d e p r o p a g a n d e » , e x p r e s s i o n p é j o r a t i v e qu i c o r r e s p o n d r a à 
u n e c e r t a i n e s o u m i s s i o n d e s a r t i s t e s a u x d i r e c t i v e s d ' un pa r t i -E ta t . Les 
a r t i s t e s d é c o r e n t les p l a c e s p o u r l es d é f i l é s r é v o l u t i o n n a i r e s , r e c o u v r e n t 
d e p e i n t u r e s les t r a i ns de p r o p a g a n d e , e n v a h i s s e n t la pub l i c i té o u le l iv re, 
m o n t e n t d e s d é c o r s de t h é â t r e , d e s s i n e n t d e s m e u b l e s o u d e s hab i t s , 
é l a b o r e n t d e s p ro j e t s d ' a r c h i t e c t u r e f a n t a s t i q u e . 

E n s e p t e m b r e 1921 , Nia E h r e n b o u r g a c h è v e à B r u x e l l e s la r é d a c t i o n d e 
s o n p a m p h l e t c o n s t r u c t i v i s t e Et pourtant elle tourne P. Il a r r i ve à Ber l i n 
e n n o v e m b r e , où s o n l ivre p a r a î t e n 1 9 2 2 . La Tour fantastique de Tatline 
e n h o m m a g e à la 111= I n t e r n a t i o n a l e y e s t p r é s e n t é e c o m m e l ' a m o r c e d e 
la n o u v e l l e a r c h i t e c t u r e . M a i s E h r e n b o u r g ne s e b e r c e pas d ' i l l us i ons . 
«Son exposition dans la maison des Syndicats a surtout effrayé les gens 
ou provoqué l'hilarité. La majorité des communistes donne résolument la 
préférence au buste en plâtre de Marx (une concession au présent : ses 
boucles faites par un sculpteur assyrien)». Et l ' au teu r a j o u t e e n n o t e : 
«La dépendance des gens qui veulent absolument changer le monde, à 

7. Und sie bewegt sich doch ! Philipp Reclam jun. Leipzig, 1989 (citations traduites par 
JA. à partir de l'édition allemande). 
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l'égard des vieux accessoires, des allégories de leurs grands-pères et 
des sentences de leurs grands-mères est sans limite». Il e s t i m e tou t a u 
p lus à c i n q c e n t s p e r s o n n e s l es a d m i r a t e u r s du p ro je t , et se d e m a n d e 
où , d a n s c e t t e p é r i o d e d e f a m i n e et d e m i s è r e , l 'on i rai t c h e r c h e r l ' ac ie r 
et les a u t r e s m é t a u x n é c e s s a i r e s p o u r t r a n s f o r m e r ce t t e m a q u e t t e e n 
m o n u m e n t . La c o n c l u s i o n es t s a n s a p p e l ; 

«En Russie : 
les révolutionnaires de l'art ne sont rien dans la Révolution (0, nuls) 
les révolutionnaires politiques sont réactionnaires en art (-,minus)». 

Il n e r e s t e q u ' à a p p e l e r d e ses v œ u x u n e i n t e r n a t i o n a l e des a r t i s tes r é v o ­
l u t i o n n a i r e s . E h r e n b o u r g et L i ss i t s k i l a n c e n t un j o u r n a l e n f rança is , r u s s e 
et a l l e m a n d s o u s le t i t re Otsjet. Les c o n s t r u c t i v i s t e s r u s s e s a u r o n t l eu r 
o r g a n e , Lef, d e 1 9 2 3 à 1 9 2 5 . 

La r e n c o n t r e d e c o u r a n t s a r t i s t i q u e s n o v a t e u r s d é v e l o p p é s par d é j e u n e s 
i n t e l l e c t ue l s e n r u p t u r e a v e c l ' é t r o i t e s s e de p e n s é e de leur m i l i eu b o u r ­
geo i s , a v e c le m o u v e m e n t r é v o l u t i o n n a i r e et les pa r t i s qu i l ' i n ca rnen t , a 
n é c e s s a i r e m e n t u n c a r a c t è r e p r o b l é m a t i q u e . M ê m e si l ' é lan r é v o l u t i o n ­
na i re les sa is i t , s ' i l s y v o i e n t u n e c h a n c e h i s t o r i q u e de r e n o u v e a u d a n s 
t o u s les d o m a i n e s , c e s a r t i s tes o n t d é v e l o p p é dès leur j e u n e s s e une s e n ­
s ib i l i té d i f f é r e n t e d e ce l l e d e s o u v r i e r s , d ' a i l l eu r s s o u v e n t f r a î c h e m e n t 
i s sus d u m o n d e p a y s a n . Leu r r e n c o n t r e , e t p l us e n c o r e leur c o m p r é h e n ­
s i o n r é c i p r o q u e n e peu t q u e d é p e n d r e d e s c i r c o n s t a n c e s et de l ' i n te r ­
v e n t i o n d ' u n c e r t a i n n o m b r e d ' i n t e r c e s s e u r s . Le p r e m i e r C o m m i s s a i r e d u 
p e u p l e à l ' E d u c a t i o n , A n a t o l e L o u n a t c h a r s k i , s e r a p e n d a n t u n e d é c e n n i e 
l 'un d ' e n t r e e u x . C e t t e f i gu re t y p i q u e d e s p r e m i e r s d i r i g e a n t s d e la r é v o ­
lu t ion r a s s e m b l é s a u t o u r d e L é n i n e , es t ce l l e d ' u n h o m m e cu l t i vé , a y a n t 
v o y a g é , f a m i l i e r d e s q u e s t i o n s a r t i s t i q u e s et p h i l o s o p h i q u e s . Il est v a i n 
d e s e d e m a n d e r c e qu i se ra i t a d v e n u d e lui a v e c le r e n f o r c e m e n t du p o u ­
vo i r d i c t a t o r i a l d e S t a l i n e et à l ' é p o q u e d e s g r a n d s p r o c è s qu i c o û t è r e n t 
la v i e à b i e n d e s e s a m i s , p u i s q u ' i l m o u r u t à M e n t o n e n d é c e m b r e 1 9 3 3 . 

L o u n a t c h a r s k i c o m p r e n a i t p a r f a i t e m e n t q u e la n a t u r e d e l 'ar t p l a c e c e 
d e r n i e r s u r u n a u t r e p l an q u e la po l i t i que e t q u e l e u r s l iens son t c o m ­
p lexes . Il é ta i t c u r i e u x d e s m o u v e m e n t s n o v a t e u r s , m ê m e lo rsqu ' i l s ne 
c o r r e s p o n d a i e n t p a s à sa s e n s i b i l i t é ou qu ' i l ne les c o m p r e n a i t pas . Et 
m ê m e s' i l c r o y a i t q u e la s u b j e c t i v i t é d e s a r t i s tes et leur m i l i eu d ' o r i g i n e 
les é l o i g n a i e n t d e s v i s é e s c o l l e c t i v e s d e la r é v o l u t i o n , il s ' e f f o r ça i t d e 
p la ide r l eu r c a u s e , f a c e à t o u s c e u x qu i é t a i e n t t e n t é s d ' exp lo i t e r d é m a -
g o g i q u e m e n t la m é f i a n c e o u l ' i n c o m p r é h e n s i o n p o p u l a i r e s . 
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Le bilan de l'entre-deux-guerres 

O n c o n n a î t les i m p a s s e s d a n s l e s q u e l l e s a c o n d u i t la s u r p o l i t i s a t i o n de 
l 'a r t s o u s le f a s c i s m e i ta l ien , le n a t i o n a l - s o c i a l i s m e et le s o c i a l i s m e d 'E ta t 
s o v i é t i q u e . A p r è s la d e u x i è m e g u e r r e m o n d i a l e , la n o t i o n d ' a v a n t - g a r d e 
r e p r e n d v i g u e u r , c o m m e t é m o i g n a g e de la l i be r té d ' e x p r e s s i o n q u e « le 
m o n d e l ib re» a c c o r d e r a i t à l ' a r t i s te en o p p o s i t i o n à l ' i n g é r e n c e po l i t i que 
e t a d m i n i s t r a t i v e d e s r é g i m e s d i c t a t o r i a u x . L ' e x p l o i t a t i o n d e s d é c o u v e r t e s 
p i c t u r a l e s e n v a h i t le p a y s a g e d e s a r t s p l a s t i q u e s , d o n t le m a r c h é a p p a ­
ra î t d é j à c o m m e le r é g u l a t e u r . D e s e x p o s i t i o n s c o m m é m o r e n t et o rgan i ­
s e n t u n e h i s to i re o f f i c i e l l e d e l 'ar t m o d e r n e . Les a u t e u r s c r i t i q u e s a p p a ­
r a i s s e n t c o m m e d e s é l é m e n t s c o n s e r v a t e u r s , n o s t a l g i q u e s d ' u n « re tou r 
à l ' o r d r e » qu i s 'é ta i t d é j à m a n i f e s t é d a n s les a n n é e s 30 . H a n s S e d i m a y r 
et W e r n e r H a f t m a n n e n son t d e u x e x e m p l e s t y p i q u e s d a n s l ' A l l e m a g n e 
p o s t - h i t l é r i e n n e . 

H a n s S e d i m a y r e n 1 9 5 5 : «Les changements qui depuis le commence­
ment de l'art moderne se sont déroulés en lui et à cause de lui, repré­
sentent une révolution, telle qu'il ne s'en était jamais produite aupara­
vant. [...] La vraie nature de cette révolution consiste en ceci [...], que 
l'art s'est, soit orienté vers des forces extra artistiques, soit affirmé 
comme autonome, et, ultime conséquence de cette autonomie, dissout 
en quelque chose de non artistique»^. 
( S e d i m a y r c o n s i d è r e c o m m e n o n a r t i s t i que tou t c e qu i s ' i n s p i r e de l 'es ­
pr i t s c i e n t i f i q u e o u c r i t i q u e ( c o n c e p t u e l ) , d e la g é o m é t r i e , la t e c h n i q u e , le 
h a s a r d , le c h a o s , l ' i n c o n s c i e n t o u l ' a b s u r d e ) . 
«Ceci signifie que, dans la mesure où 'l'art moderne' se soumet à des 
forces extra artistiques et abandonne l'élément humain au profit de 
forces esthétiques (mais plus artistiques) - et cette soumission est sou­
vent intervenue dans la deuxième phase extrémiste de cette révolution, 
après s'être manifestée déjà dans la première - il n'est plus de l'art. Ceci 
n'est pas contestable, car c'est la conséquence nécessaire de l'orienta­
tion qu'il s'est librement choisie». 

S e d i m a y r r e p r e n d e n c e l a l ' a r g u m e n t a t i o n d e W e r n e r H a f t m a n n {Malerei 
im 20. Jahrhundert), s e l o n qu i d e u x g e s t e s m a r q u e n t l ' h o r i z o n de la 
m o d e r n i t é : D u c h a m p qu i c h a r g e l ' ob je t le p lus rée l d e la v a l e u r la p lus 
i r rée l l e , le t r a n s f o r m a n t e n f é t i c h e ; M a l é v i t c h qu i a p p e l l e t a b l e a u un 
c a r r é no i r su r f o n d b l a n c ; en t re l ' ob je t e t la f o r m e a b s o l u s . 

8. Die Révolution der modernen Kunst, Dumont taschenbucher, Kbin, 1985, trad. JA. 
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«Les deux gestes n'ont rien à voir avec l'art, ce sont des démonstrations 
qui fixent des points de démarcation à la périphérie où l'art cesse, et cela 
aux deux pôles opposés de l'expérience humaine, d'une part à la chose 
[D ing ] absolue, d'autre part à la forme absolue ; d'une part à la réalité de 
la nature [p lu tô t à ia n o n - n a t u r e , c a r on ne peut t ra i te r u n p o r t e - b o u t e i l l e s 
c o m m e nature ] , d'autre part à la contre-réalité de l'homme». 

P o u r S e d i m a y r , c e qu i a d o n c d i s p a r u , c 'es t l ' e x p r e s s i o n d e l ' h o m m e 
c o m m e to ta l i té i n s é c a b l e e t n o n s p é c i a l i s é e . «Il faut à présent en tirer la 
conclusion : si les deux points de fuite, par lesquels sont déterminés tous 
les courants vivants de l'art moderne, ne sont eux-mêmes pas de l'art, 
alors tous les courants qui s'orientent vers ces deux points sont eux-
mêmes plus ou moins artistiques, dans la mesure même où ils s'en 
approchent. Et à l'inverse : si l'on prend ces deux 'gestes' comme points 
d'origine des courants d'art moderne qui survivent en 1955, cela signifie 
que ces courants dérivent d'attitudes exclusivement non artistiques et ne 
sont de l'art, que dans la mesure où ils s'écartent résolument de ces atti­
tudes». 

O n re t r ouve à l ' é p o q u e ( 1 9 5 1 - 5 2 ) d e s p r o p o s t r è s s e m b l a b l e s c h e z un 
Henr i d e M a n r e v e n u « A p r è s c o u p » d e ses é b l o u i s s e m e n t s e t é g a r e ­
m e n t s po l i t i ques : 
«Bien peu de gens se rendent compte combien il s'est écoulé peu de 
temps depuis que les productions de l'esprit ont été offertes pour la pre­
mière fois aux acheteurs sur le marché, comme c'est le cas par exemple 
pour les livres, les tableaux, les partitions, les films, etc. [...] Un fait éco­
nomique vint encore précipiter ce processus. Dans des cas de plus en 
plus nombreux, des entreprises commerciales s'interposèrent entre pro­
ducteurs et consommateurs. [...] La production en vue de la vente sur le 
marché conduisit ainsi à la fois à une rupture entre l'art et le style et à 
une rupture entre l'art et la communauté. L'évolution de l'art, à dater de 
ce moment, ne fut plus soumise aux transformations d'un style, mais seu­
lement aux changements de la mode. De là vient également l'allure si 
manifestement précipitée de cette évolution depuis le siècle dernier. [...]. 
En peinture, après le sacrifice de l'objet à l'espace, vient le sacrifice de 
l'espace à la lumière et ainsi de suite, de degré en degré jusqu'au point 
où l'artiste ne s'intéresse plus qu'à ce qui se passe en lui-même. [...] 
Ce processus se développe avec une impitoyable logique : l'individu se 
trouve isolé par suite de la décomposition du style et de la tradition, 
égaré par l'élimination du temps et de l'espace, jeté hors de la perspec­
tive par la disparition de toute image objective du monde. Il est impuis­
sant à remplacer par d'autres les valeurs et les formes éliminées ; il lui 
faut donc, s'il veut représenter ce qui se passe en lui, se contenter de 
poursuivre ce travail d'analyse jusqu'à ce qu'il se résolve lui-même dans 
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les éléments qui se composent. A la fin il ne demeure plus qu'un résidu 
auquel puisse s'appliquer cet effort pour s'exprimer soi-même. C'est la 
couche inconsciente de l'âme à l'état infantile, la coucfie des rêves et de 
la schizophrénie. Rien d'étonnant donc à ce que la peinture contempo­
raine présente une si frappante analogie avec les productions des 
enfants, des peintres de rêves et des aliénés. [...] 
En d'autres termes la démence de l'œuvre d'art ne fait rien d'autre que 
refléter la démence de l'époque en général. 
Des contemporains à la sensibilité particulièrement fine, à qui la 
conscience de cette situation donne le vertige, l'interprètent souvent 
comme si nous avions pénétré dans une époque qui n'appartient déjà 
plus à l'histoire. [...] [ pos th i s to i re ] 
On ne saurait entendre par posthistoire la léthargie d'une civilisation dont 
la force vitale est éteinte, mais l'entrée dans une phase du destin du 
monde qui ne s'insère plus dans le cadre de l'histoire, parce que les rap­
ports que l'on peut historiquement établir entre les causes et les effets 
font défaut. Il est de l'essence même de la science historique de considé­
rer et de présenter les événements qui forment le destin de l'humanité 
dans un rapport cohérent. Quand les événements eux-mêmes apparais­
sent dépourvus de sens, l'histoire a atteint ses limites. L'histoire est un 
produit de l'esprit humain élaboré pour que les événements puissent être 
mesurés à l'échelle des buts et des forces humaines»^. 

Et depuis ? 

i l p a r a î t p a t e n t q u e les c a r a c t è r e s q u e la r é v o l u t i o n a r t i s t i que por ta i t en 
g e r m e s n ' o n t fa i t q u e s ' é t e n d r e et s e c o n s o l i d e r . L e s m a n i f e s t a t i o n s ar t is ­
t i q u e s on t d e p u i s l o n g t e m p s d é b o r d é leu rs c h a m p s o r i g i ne l s . Tou t es t art 
e t p l u s r i en n e l 'es t . Et en m ê m e t e m p s , j a m a i s a u t a n t de m o y e n s n 'on t 
é t é m i s au s e r v i c e - pas d u tou t d é s i n t é r e s s é - d e sa « p r o m o t i o n » . 
J a m a i s les m u s é e s n 'on t p ro l i f é ré c o m m e a u j o u r d ' h u i , et a v e c un luxe 
s a n s p r é c è d e n t . P l u s les l o c a u x son t v a s t e s et m a j e s t u e u x , p lus la q u e s ­
t i on s e p o s e d e leur c o n t e n u , c o m m e si l ' i n s t i t u t i on ava i t p r i s p o u r f o n c ­
t i o n p r e m i è r e d e l ég i t ime r ce q u ' e l l e e x p o s e , lui a c c o r d a n t de facto le 
l a b e l «a r t » . Il su f f i t d e s o n g e r a u m u s é e G u g g e n h e i m de B i l b a o o u à la 
New Tate d e L o n d r e s ( u n e c e n t r a l e é l e c t r i q u e r e c o n v e r t i e : l ' è re post ­
i n d u s t r i e l l e e n f a n t a n t sa n o u v e l l e sp i r i t ua l i t é p o u r i n c r o y a n t s ) . P o u r par ­
v e n i r d a n s c e t t e d e r n i è r e a u x sa l l es c o n t e m p o r a i n e s o ù l ' ennu i c o u l e d e s 
m u r s a v e c la p e i n t u r e , on t r a v e r s e le p a r a d o x e d ' u n e s p a c e qu i para î t en 
r é f e c t i o n m a i s o ù les m a t é r i a u x en d é s o r d r e s o n t e u x - m ê m e s « œ u v r e 
d ' a r t» . 

9. L'ère des masses et le déclin de la civilisation, Flammarion, 1952 (édition originale 
allemande en 1951). 
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Faut - i l p o u r a u t a n t s o u s c r i r e au j u g e m e n t d ' A d o r n o e n 1 9 7 0 ? 
«L'art a perdu son caractère d'évidence. Il est devenu évident que tout 
ce qui concerne l'art, tant en lui-même, que dans sa relation au tout, ne 
va plus de soi, pas même son droit à l'existence. [...] 
L'immense étendue de ce qui ne fut jamais pressenti, sur laquelle se sont 
audacieusement lancés les mouvements artistiques révolutionnaires vers 
1910, n'a pas apporté le bonheur promis par l'aventure. [...] 
Car l'absolue liberté dans l'art, qui demeure liberté dans un domaine par­
ticulier, entre en contradiction avec l'état permanent de non-liberté du 
tout. Dans celui-ci, la place de l'art est devenue incertaine. L'autonomie 
acquise en se débarrassant de sa fonction cultuelle ou de ce qui lui res­
semble, et qui se nourrissait de l'idée d'humanité, fut d'autant plus 
ébranlée que la société devenait moins humaine. Dans l'art, les consti­
tuants qu'il devait à l'idéal d'humanité s'étiolèrent en vertu des lois de 
son propre mouvement»^°. 

O u d ' A d o r n o et H o r k h e i m e r en 1 9 6 9 ? 
«L'abolition d'une culture pour privilégiés définitivement bradée n'intro­
duit pas les masses dans les sphères dont elles avaient été exclues 
auparavant, mais entraîne justement, dans les conditions sociales 
actuelles, le déclin de la culture et fait progresser l'incohérence barbare 
dans les esprits»''\ 

C o m m e o n le v o i t , l e s q u e s t i o n s f o n d a m e n t a l e s r e s t e n t o u v e r t e s : 
b é g a i e m e n t d e l ' h i s t o i r e , é v o l u t i o n de l o n g u e d u r é e ( c o m p a r a b l e se l on 
N i e t z s c h e a u d é c l i n de l ' E m p i r e r o m a i n ) , ou p r o m e s s e s d e l i be r tés n o u ­
ve l l es o f f e r t e s a u x i n d i v i d u s m a i s p o r t e u s e s d e c h a n g e m e n t s p lus p ro ­
f o n d s ? 

10. Théorie esthétique, traduit de l'allemand par Marc Jimenez, Klincksieck, Paris, 1974, 

11. La dialectique de la raison, traduit de l'allemand par Éliane Kaufholz, Tel Gallimard, 
Paris 1974. 



Les révolutionnaires de l'art 

. I ls s ' a v a n ç a i e n t e n n o v a t e u r s 
D e l 'ar t c h u d e s o n p i é d e s t a l ; 

. Ils se p e n s a i e n t e n p r é c u r s e u r s 
Du g r a n d c h a m b a r d e m e n t soc ia l . 

Ils b a l a n ç a i e n t p a r - d e s s u s b o r d 
L ' u n i q u e œi l d e la p e r s p e c t i v e , 

T r o q u a n t c e qu i leur s e m b l a i t m o r t 
P o u r les t o u r b i l l o n s d e l ' e a u v i v e . 

C o m m e ils a n n o n ç a i e n t la c o u l e u r , 
T o u s les p u i s s a n t s se s o n t l i g u é s : 

P lu tô t l ' en fe r et la t e r r e u r 
Q u e le b o n h e u r à p a r t a g e r . 

L e pro f i t g ross i t du m a l h e u r . 
I ls on t p e r d u leur par i f o u 

D e m e t t r e les p e n d u l e s à l ' h e u r e . 
L ' h i s to i r e n ' es t pas a u r e n d e z - v o u s . 

A p r é s e n t le f ron t es t pe rcé . 
D i e u q u ' e l l e es t t r i s te l ' a v a n t - g a r d e , 

L e s t r o u p e s se son t d i s p e r s é e s , 
Q u ' e l l e es t r i n g a r d e l ' a r r i è r e - g a r d e ! 

J a c q u e s A r o n 



Les arts plastiques 
dans le monde contemporain 

Lionel Richard* 

Q u e s ' es t - i l p a s s é , a u XX= s i è c l e , qu i e x i g e q u e l 'a r t so i t c o n s i d é r é 
a u j o u r d ' h u i a u t r e m e n t q u e p r é c é d e m m e n t ? T r o p s o u v e n t , l ' œ u v r e d 'a r t 
es t a b o r d é e pa r ce l u i q u i la r e g a r d e a v e c d e s p r é j u g é s , a v e c des c o d e s . 
Q u a n d o n v i en t a v e c d e s i dées t o u t e s fa i t es , en d é c l a r a n t : «L 'ar t c ' es t 
cec i et p a s c e l a » , «L 'a r t c ' es t le b e a u » , o u e n c o r e «L 'a r t c ' es t l ' équ i l i b re» , 
il es t i m p o s s i b l e d e c o m p r e n d r e q u o i q u e c e soi t à l 'ar t c o n t e m p o r a i n , à 
ce lu i qu i es t p r o d u i t et m o n t r é a u j o u r d ' h u i . C e son t les é c r i v a i n s qui f on t 
la l i t t é ra tu re . D e m ê m e , c e son t l es a r t i s t es qu i f on t l 'a r t . G r â c e à ce qu ' i l s 
i n v e n t e n t , f a b r i q u e n t e t f i n i ssen t , e n le m o n t r a n t , pa r I m p o s e r à la soc ié té 
- a v e c b e a u c o u p d e d i f f i cu l t és pa r f o i s , c e r t e s - il a d v i e n t d e s p rodu i t s 
qu i son t e n s u i t e c o n s i d é r é s c o m m e d e n a t u r e a r t i s t i que , v a l o r i s é s c o m m e 
é tan t d e l 'ar t . 

Professeur émérite à l'Université de Picardie, Lionel Richard est l'auteur de nombreux 
ouvrages, principalement sur la culture allemande. Il est notamment l'auteur de La vie 
quotidienne sous la République de Weimar (Hachette), Expressionnistes allemands 
(Complexe), L'arf et la guerre, Les artistes confrontés à la Seconde Guerre mondiale 
(Flammarion). Il a tout récemment publié aux éditions Didier Devillez Marchandise non 
dédouanée. 
Le texte ci-après est la transcription d'une conférence inédite prononcée devant un 
public de lycéens dans le cadre de manifestations sur l'art et la politique, organisées 
en 1998 dans la banlieue parisienne par l'association // faut le faire (www.ilfautlefai-
re.org). Le ton oral a été conservé. Les sous-titres sont de la rédaction des CM. 

http://www.ilfautlefai-
http://re.org
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Les artistes sont dans la société 

B i e n sûr, l ' a r t i s te n ' e s t p a s u n d é m i u r g e a b s o l u . Il n e c r é e p a s d e l 'art à 
par t i r de r ien . S' i l p rodu i t , c ' e s t a v e c d e s é l é m e n t s qu i s o n t c o m m u n s à 
t o u t le m o n d e . Il a un c œ u r et un c e r v e a u . C o m m e t o u t le m o n d e , il s ' é ­
m e u t et il p e n s e . D ' a u t r e par t , c ' es t un ê t re soc ia l . D a n s la m e s u r e o ù il 
v i t en soc ié té , il es t soc i a l i sé . C e qu i v e u t d i r e qu ' i l a u n e f o r m a t i o n - pa r ­

f o i s i n c o n s c i e n t e - et q u ' a u f o n d t o u t e s p o n t a n é i t é n ' es t j a m a i s q u e re la ­
t i ve . O n r e t r o u v e là l ' o p p o s i t i o n e n t r e « n a t u r e » et « c u l t u r e » : e n soc ié té , 

il n ' y a pas d ' ê t r e v é r i t a b l e m e n t « n a t u r e l » . L ' a r t i s te n ' e s t p a s d o t é d ' u n e 
s p o n t a n é i t é p r e m i è r e , a b s o l u e , qu i v i en t p r o p o s e r q u e l q u e c h o s e ex-nihi-

lo. Il t rava i l l e a v e c q u e l q u e c h o s e d a n s la t ê te , a v e c c e qu ' i l pe rço i t par 
s e s sens , a v e c sa sens ib i l i t é , a v e c u n e f o r m a t i o n cu l t u re l l e . P o u r c o m ­
p r e n d r e l 'ar t , il es t d o n c n é c e s s a i r e de le s i tue r d a n s l 'H is to i re . L 'a r t i s te 
n e peu t p a s s e d é v e l o p p e r e n d e h o r s d ' u n e n v i r o n n e m e n t h i s t o r i que . 

D ' a b o r d , il a a f f a i r e à l ' h i s to i re d e s m o y e n s qu i lu i s o n t p r o p o s é s . Si le 
m a t é r i a u n o b l e , e n s c u l p t u r e , p o u v a i t ê t re a u t r e f o i s la p ie r re , de n o u ­
v e a u x m a t é r i a u x , a u f i l d u t e m p s , son t a p p a r u s : le fer, m a i s a u s s i et sur ­
t o u t les m a t i è r e s a r t i f i c i e l l es d ' a u j o u r d ' h u i , n o t a m m e n t la m a t i è r e p las ­
t i que . Tel es t c e qu i a p e r m i s u n e é v o l u t i o n . Les m o y e n s m i s à la d i s p o ­
s i t i on de l ' a r t i s te ne son t p l u s s i m p l e m e n t la to i l e , le p a p i e r et le c r a y o n , 
le bo i s ou la p i e r re . A u j o u r d ' h u i , u n e in f in i té d e m o y e n s lui son t o f fe r t s . 
J u s q u ' à l ' o r d i n a t e u r e t la c a m é r a - v i d é o . 

E n s u i t e , il ne p e u t é c h a p p e r à u n e h i s to i re d e s f o r m e s . L ' e n f a n t s ' hab i ­
t u e à p e r c e v o i r d e s f o r m e s . Et c e l l e s - c i ne s o n t p a s p e r ç u e s au d é b u t d u 
X X * s ièc le c o m m e e l l es p e u v e n t l ' ê t re à la f in. N o t r e u n i v e r s m e n t a l a é té 
m a r q u é par l ' é v o l u t i o n d e l ' e n v i r o n n e m e n t d e s i m a g e s . La t é l é v i s i o n a 
b o u l e v e r s é c o m p l è t e m e n t n o t r e p e r c e p t i o n . Il y a d o n c u n e h i s to i re d e s 
f o r m e s qu i e s t i n t é g r é e , a s s i m i l é e pa r l ' a r t i s te . 

En f i n , il es t s o u m i s à u n e h i s t o i r e d e l ' é vo lu t i on a r t i s t i q u e p r o p r e m e n t 
d i te . Ce l l e -c i s ' es t m a n i f e s t é e à t r a v e r s d e s c o u r a n t s , d e s m o u v e m e n t s . 

Et t ou t ce la e s t l ié. P a r c e q u e tou t ce l a , a u f o n d , c ' es t la v ie soc ia l e . C ' e s t 
l ' h i s to i re d e s s o c i é t é s qu i p e r m e t d ' a r r i v e r là o ù n o u s e n s o m m e s ac tue l ­
l e m e n t . 

A i n s i , a v a n t d e p a s s e r à c e qu ' i l e s t a u j o u r d ' h u i , l 'a r t a é v o l u é . Un ar t 
m o d e r n e s ' es t i ns t i t ué , f o n d é su r d e s r u p t u r e s qu i se son t a m o r c é e s a v e c 
le X I X * s i èc l e . 
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La société évolue -
Les ruptures inaugurales du XX^ siècle 

La p r e m i è r e r u p t u r e es t v e n u e d e s ins t i t u t i ons . L 'ar t é ta i t p r o m u d a n s 
d e s s a l o n s o f f i c i e l s . A u t r e m e n t d i t , les a r t i s tes é ta i en t o b l i g é s d 'y e x p o ­
ser. I ls n ' a v a i e n t p a s d ' a u t r e poss ib i l i t é . Les ga le r i es , au X IX^ s ièc le ex is ­
t a i en t à p e i n e . Et s o u s N a p o l é o n III, lo rs de l ' e x p o s i t i o n a u Pa la is de l ' in­
d u s t r i e , su r les C h a m p s - E l y s é e s , e n 1863 , le c o m i t é d e sé lec t i on d e s 
œ u v r e s a r e f u s é é n o r m é m e n t d ' oeuv res d ' a r t i s t es qu i é ta ien t un p e u à 
l ' écar t , m a i s qu i c o m m e n ç a i e n t à fa i re par le r d ' e u x . L 'un d e s t a b l e a u x les 
p l u s r e m a r q u é s , lo rs d e ce t t e e x p o s i t i o n , es t un t a b l e a u de C a b a n e l qu i 
s ' a p p e l l e La naissance de Vénus, d ' i n s p i r a t i o n a c a d é m i q u e . 
L ' a c a d é m i s m e d e ce t t e é p o q u e e s t m a r q u é pa r un u n i v e r s m y t h o l o g i q u e 
qu i n 'a r ien à v o i r a v e c l ' un i ve r s d a n s l eque l v i ven t les a r t i s tes du XIX= 
s i èc l e . Le re fus d ' e x p o s e r d e n o m b r e u s e s œ u v r e s a p r o v o q u é des p ro ­
t e s t a t i o n s . N a p o l é o n III a a l o r s c o n s i d é r é q u e les t a b l e a u x r e f u s é s n ' é ­
t a i en t p a s t e l l e m e n t i n f é r i e u r s a u x au t r es , et q u ' o n p o u v a i t les m o n t r e r 
e u x a u s s i , m a i s t o u t à cô té . Il s ' ag i t là d ' u n é v é n e m e n t m a r q u a n t , ca r 
a l o r s o n a d m e t qu ' i l e x i s t e d ' a u t r e s a r t i s tes v a l a b l e s q u e ceux d u s a l o n 
o f f i c ie l . E t c e s a r t i s t es s e r o n t e x p o s é s d a n s u n S a l o n d e s re fusés . D a n s 
ce lu i - c i , il y a u r a M a n e t , W h i s t l e r , c ' e s t - à - d i r e d e s p e i n t r e s qu i von t d e v e ­
ni r les p e i n t r e s m a r q u a n t s d e la f in d u X IX^ s ièc le . 

C ' e s t u n e r u p t u r e d a n s le s y s t è m e ins t i t u t i onne l . A par t i r d e là, on vo i t 
a p p a r a î t r e d e s d o u t e s su r la d é s i g n a t i o n d ' a r t i s t e : qu i es t a r t i s te et qu i 
n e l 'es t p a s ? 

D e u x i è m e r u p t u r e : l ' i n f l u e n c e de c e r t a i n e s d é c o u v e r t e s sc ien t i f i ques . 
U n e i n v e n t i o n t e c h n i q u e , d ' a b o r d , ce l l e d e la p h o t o g r a p h i e . D a n s la 
m e s u r e où , a v e c la p h o t o g r a p h i e , il es t p o s s i b l e de r e p r é s e n t e r le rée l , 
e s t - c e q u e la p e i n t u r e do i t c o n t i n u e r à le fa i re ? C e t t e r u p t u r e es t cap i ­
ta le , p a r c e q u ' a v e c e l l e c ' e s t t o u t le p r o b l è m e d e la r e p r é s e n t a t i o n qu i va 
s e pose r . C e l a ne v e u t p a s d i re q u e le pe in t r e es t e n t i è r e m e n t l ibre, à 
t r a v e r s s o n i m a g i n a t i o n , d ' e x p r i m e r c e qu ' i l veu t , m a i s ce la veu t d i re qu ' i l 
n ' a p l u s à r e p r é s e n t e r l ' ob je t d a n s u n e réa l i té qu i se ra i t c o m p r i s e par tou t 
le m o n d e . 

A u t r e d é c o u v e r t e s c i e n t i f i q u e , la d i v i s i o n de la l u m i è r e : e l le v a c h a n g e r 
la v i s i o n d e s p e i n t r e s . L ' i m p r e s s i o n n i s m e naî t d e ce t te d é c o u v e r t e su r la 
l u m i è r e . L 'a r t i s te , qu i n 'a p lus à r e p r é s e n t e r la réa l i té d e la f a ç o n la p l u s 
f i d è l e p o s s i b l e , r e p r é s e n t e u n e réa l i t é qu ' i l pe rço i t se m o d i f i a n t s o u s les 
e f f e t s d e la l u m i è r e . D ' o ù c e s t a c h e s d e c o u l e u r qu i , c h e z les 
I m p r e s s i o n n i s t e s , s e m b l e n t r ésu l t e r d e s e f f e t s d e l u m i è r e d i f f é ren ts . 
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T r o i s i è m e r u p t u r e : au l ieu d e sa is i r le c o n c r e t , l ' ob je t c o n c r e t , la r e p r é ­
s e n t a t i o n c o n c r è t e , on e s s a i e d ' e n sa is i r le m o u v e m e n t , l ' i dée. C ' e s t 
l ' a b o u t i s s e m e n t à l ' abs t r ac t i on , à l ' abs t ra i t . Tou t ce la s e s i t ue e n t r e 1 8 8 0 
e t 1 9 1 0 , d a t e d e la p r e m i è r e a q u a r e l l e a b s t r a i t e p e i n t e p a r V a s s i l i 
K a n d i n s k y . 

Q u a t r i è m e r u p t u r e , en re la t i on a v e c c e p h é n o m è n e de la r e p r é s e n t a ­
t i on , et c o m m e e n c o r o l l a i r e : la r u p t u r e a v e c le c o d e c l a s s i q u e d e la 
p e r s p e c t i v e . La p e r s p e c t i v e d o n n a i t u n e réa l i t é sa i s i e à t r a v e r s u n e v i s i o n 
b i n o c u l a i r e . S o u d a i n , les C u b i s t e s a r r i ven t et p o u r e u x : l ' i m p o r t a n t , ce 
n ' e s t p a s ce q u ' o n vo i t , m a i s c e q u ' o n sa i t . P i c a s s o n o u s d i t ; «Quand je 
peins un visage, ce n'est pas ce que je vois de ce visage qui est impor­
tant, c'est ce que je sais et que je ne vois pas de lui que je veux peindre». 
V o i l à qu i b o u l e v e r s e c o m p l è t e m e n t l ' un i ve r s d e s f o r m e s . L e s a d v e r s a i r e s 
du c u b i s m e v e r r o n t là une d é c o m p o s i t i o n , u n e d é s a g r é g a t i o n d e s f o r m e s . 

U l t i m e r u p t u r e , e t qu i p o r t e su r l 'ar t l u i - m ê m e , su r l ' i den t i t é d e l 'ar t . C e 
s o n t les d a d a ï s t e s qui v o n t la p r o v o q u e r . 

A u d é b u t , il y a M a r c e l D u c h a m p . S o n a c t i o n es t a n t é r i e u r e à ce l l e d e s 
d a d a ï s t e s . E n 1 9 1 5 , il p r o p o s e c e qu ' i l a p p e l l e le ready-made : d e s o b j e t s 
d é j à tou t p rê ts , t ou t fa i t s , d e s « o b j e t s à i n s c r i p t i o n » . Il su f f i t d ' a c h e t e r un 
e n c r i e r a u B a z a r d e l 'Hô te l de V i l le , d ' y m e t t r e sa s i g n a t u r e , et d e p ro ­
c l a m e r : « C ' e s t un ob je t d 'a r t , p u i s q u e j e l 'a i s i g n é » . D u c h a m p p r o c è d e 
a i n s i a v e c u n e r o u e de b i c y c l e t t e e n 1913 . Il s i g n e un p o r t e - b o u t e i l l e s 
a c h e t é e n 1 9 1 4 . Il e n v o i e e n 1 9 1 7 un u r ino i r en po te r i e é m a i l l é e à l ' ex ­
p o s i t i o n d e s I n d é p e n d a n t s à N e w Yo rk , e t il le s i g n e s o u s le n o m d e R. 
M u t t : ce t t e Fontaine s c a n d a l e u s e es t m i s e à l ' éca r t , c a c h é e d e r r i è r e u n e 
c l o i s o n p e n d a n t l ' e x p o s i t i o n , n o n insc r i te a u c a t a l o g u e . 

La c o n s é q u e n c e d e s in i t i a t i ves d e D u c h a m p , c ' es t l ' i dée q u ' a u f o n d la v i e 
e s t d e l 'ar t , et qu ' i l su f f i t d e t r a n s p o s e r la v ie a i l l eu rs q u e d a n s s o n uni­
v e r s h a b i t u e l p o u r q u e tou t d e v i e n n e d e l 'ar t . C e qu i m e t e n cause com­
p l è t e m e n t la n o t i o n d 'a r t i n s t i t u t i o n n a l i s é , d ' a r t r e c o n n u . 

L e s d a d a ï s t e s a r r i ven t e n 1 9 1 6 : D a d a naî t d e la p r e m i è r e g u e r r e , à 
Z u r i c h . I ls v o n t a c c e n t u e r ce t t e m i s e e n c a u s e . Ils v o n t d é m o n t r e r à t ra ­
v e r s l eu rs écr i t s , l e u r s p o è m e s , l eu rs e x p o s i t i o n s , q u ' a u f o n d l ' a b s u r d e a 
le d ro i t d e régne r , q u e t o u t es t a b s u r d e , q u e le l a n g a g e es t a b s u r d e , q u e 
l 'a r t es t a b s u r d e . L 'a r t e s t a b s u r d e , pu i squ ' i l n 'a se rv i à r ien . L 'ar t , p o u r 
la b o u r g e o i s i e , c ' é ta i t q u e l q u e c h o s e d e n o b l e . Q u a n d o n ava i t d e s p e r s ­
p e c t i v e s h u m a n i s t e s , l 'a r t a p p a r a i s s a i t c o m m e c e qu i o u v r a i t à un é p a ­
n o u i s s e m e n t d e l ' h u m a i n . Et q u e s 'es t - i l p a s s é ? L 'ar t a é t é i n c a p a b l e 
d ' e n d i g u e r la p r e m i è r e g r a n d e b o u c h e r i e d u XX= s ièc le . D e v a n t ce t é c h e c 
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se p o s e la q u e s t i o n : à q u o i ser t l 'a r t ? Les d a d a ï s t e s r é p o n d e n t : l 'art ne 
ser t à r ien I D o n c , a u t a n t e n fa i re un r ien. L 'ar t , c ' es t q u e l q u e chose qu i 
n 'es t r ien I 

A par t i r d e là s ' o p è r e u n e d e s t r u c t i o n c a p i t a l e d e l 'a r t d a n s sa fo rme, 
d a n s s e s r e l a t i o n s a v e c les i ns t i t u t i ons , a v e c la soc ié té , c ' e s t - à - d i r e a v e c 
le pub l i c . Q u e l l e es t , d è s lors , la s i t ua t i on de l 'a r t i s te ? S u r c e t t e lancée, 
il es t e n t i è r e m e n t l i b re . 

Un p r o b l è m e , j u s t e m e n t , s ' es t p o s é p o u r ce r t a i ns a r t i s t e s qu i on t p res ­
sen t i la d i f f i cu l t é d e c r é e r s a n s c o n t r a i n t e s , en t o u t e l i be r té . I ls se sont 
a p e r ç u s qu ' i l s a b o u t i s s a i e n t à u n e d é s a g r é g a t i o n i n t é g r a l e , et q u ' a p r è s 
la d e s t r u c t i o n p r o v o q u é e pa r la p r e m i è r e g u e r r e m o n d i a l e , i ls ne p o u ­
v a i e n t p a s c o n t i n u e r su r c e t t e l a n c é e . Il leur fa l la i t , a u c o n t r a i r e , cons t ru i ­
re. C ' e s t p o u r c e t t e r a i s o n q u ' e s t a p p a r u , a p r è s 1918 , u n c o u r a n t n é o ­
c l a s s i q u e , a v e c u n r e t o u r a u x r è g l e s c l a s s i q u e s , c h e z c e r t a i n s ar t is tes 
qu i é t a i e n t j u s q u e - l à d ' a v a n t - g a r d e . 

La n o t i o n d ' a v a n t - g a r d e d a t e d e la f in d u X IX^ s ièc le . E l l e r e p o s e sur le 
p r i nc i pe q u e l ' a r t i s t e n ' es t pas q u e l q u ' u n de r e c o n n u p a r les s a l o n s o f f i ­
c ie ls . Il es t ce l u i qu i i n v e n t e q u e l q u e c h o s e de n o u v e a u , et qu i , néces ­
s a i r e m e n t , es t à l ' éca r t . Il es t e n avan t , il o u v r e la m a r c h e , t o u t c o m m e 
u n e a v a n t - g a r d e m i l i t a i r e . 

C e t t e r e v e n d i c a t i o n d ' a p p a r t e n a n c e à u n e a v a n t - g a r d e e t le b o u l e v e r s e ­
m e n t o p é r é pa r les d a d a ï s t e s on t p e r m i s le d é c h a î n e m e n t d e t ou tes les 
f an ta i s i es . A u - d e l à d u d a d a ï s m e , le s u r r é a l i s m e a p lus e n c o r e l a r g e m e n t 
o u v e r t les p o r t e s d e l ' i m a g i n a i r e . Les S u r r é a l i s t e s on t p r ô n é l ' e x p r e s s i o n 
d e l ' i n c o n s c i e n t , é l é m e n t qu ' i l s e m p r u n t e n t à F r e u d , et q u i j u s q u e - l à é ta i t 
p lus o u m o i n s c e n s u r é . 

Entre règle et liberté, qui a le pouvoir ? 

Voi là les g r a n d e s r é v o l u t i o n s d a n s le p r e m i e r q u a r t d u X X ' s i èc le , r évo ­
lu t ions d o n t les a r t i s t e s d ' a u j o u r d ' h u i son t les hér i t i e rs . Q u e v a fa i re l 'a r ­
t is te d è s lo rs q u ' e x i s t e p o u r lui la poss ib i l i t é d ' e x p o s e r à p e u p r è s ce qu ' i l 
veu t , d e c r é e r à p e u p r è s c e qu ' i l veu t , d e le d o n n e r à v o i r et à d i scu te r 
à l ' i n té r ieu r de la s o c i é t é ? Q u e s t i o n a n g o i s s a n t e : K a n d i n s k y r é p o n d q u e 
le p h é n o m è n e le p l u s i m p o r t a n t es t la « n é c e s s i t é i n t é r i e u r e » . Il faut q u e 
l 'a r t i s te a r r i v e à c r é e r q u e l q u e c h o s e qu i , en l u i - m ê m e , pa r t d ' u n e n é c e s ­
s i té te l le q u e l ' œ u v r e r e f l é t e ra l ' h a r m o n i e qu ' i l t r o u v e à t r a v e r s la c r é a ­
t ion . Il y a t o u t u n u n i v e r s m u s i c a l , c h e z K a n d i n s k y . Le t a b l e a u es t p o u r 
lui u n e s o r t e d e c o m p o s i t i o n m u s i c a l e . 
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L 'a r t i s te d o i t p a r v e n i r à u n équ i l i b re , s o u s p e i n e d e ne p lus réag i r q u ' à 
un d é c h a î n e m e n t d e pu l s i ons . O n r e t r o u v e la d i s t i n c t i o n e n t r e ce q u ' o n 
a p p e l l e , d e p u i s N i e t z s c h e , le d i o n y s i a q u e , o u le d é c h a î n e m e n t d e s ins­
t i nc ts , e t l ' a p o l l i n i e n , q u e l q u e c h o s e de cons t ru i t , qu i p e u t ê t re l a i deu r 
m a i s qu i o b é i t à u n o rd re . C e l u i qu i n ' a r r i ve pas à t r o u v e r l ' équ i l i b re e n t r e 
c e s d e u x n o t i o n s n ' a r r i v e r a pas à c réer . 

S e p o s e d o n c à l ' a r t i s te la n é c e s s i t é d e savo i r use r de s e s l i be r tés . P o u r 
l u i - m ê m e , e t e n c o n s i d é r a t i o n d e la s o c i é t é d a n s l a q u e l l e il v i t . 
E v i d e m m e n t , t o u t e s les s o c i é t é s ne se r e s s e m b l e n t pas . Il e n es t qu i 
a c c e p t e n t c e r t a i n e s l i b e r t é s , d ' a u t r e s qu i l es r e f u s e n t . L ' a r t i s t e do i t 
e s s a y e r d e t e n i r c o m p t e d e s poss ib i l i t és de l i be r té qu i s e t r o u v e n t à l ' in té ­
r ieu r de la s o c i é t é o ù il t r ava i l l e . O n d é b o u c h e su r t o u t le p r o b l è m e ins­
t i t u t i o n n e l d e l 'a r t d a n s la soc ié té , le p o u v o i r e s t h é t i q u e . 

Q u ' e s t - c e q u i f a i t q u ' u n a r t i s t e es t r e c o n n u c o m m e a r t i s t e ? E n F r a n c e , 
le p o u v o i r e s t h é t i q u e é ta i t te l q u ' o n a m is é n o r m é m e n t d e t e m p s à a c c e p ­
te r tou t c e qu i e s t né d e s r u p t u r e s é n u m é r é e s p r é c é d e m m e n t . S ' i l n 'y 
a v a i t pas e u q u e l q u e s c o l l e c t i o n n e u r s qu i on t d o n n é d e s t a b l e a u x à d e s 
m u s é e s , e n 1 9 3 9 , il n ' y au ra i t p r a t i q u e m e n t pas e u un s e u l P i c a s s o d a n s 
u n m u s é e f r a n ç a i s . L 'un d e s seu l s t a b l e a u x d e L é g e r qu i ex i s ta i t a lo rs 
d a n s les c o l l e c t i o n s f r a n ç a i s e s a é té d o n n é pa r un A l l e m a n d , le m a r ­
c h a n d d ' a r t F l e c h t h e i m , e n 1937 . Il n 'y au ra i t e u ni P i c a s s o , ni P i ssa r ro , 
ni L é g e r d a n s l es m u s é e s pa r i s i ens , s i m p l e m e n t p a r c e q u e , j u s q u ' e n 
1 9 4 5 , les c o m m i s s i o n s c h a r g é e s d e s a c h a t s de t a b l e a u x r e f u s a i e n t t ou t 
c e « m o d e r n e » , t o u t e c e t t e a v a n t - g a r d e . 

La m ê m e l o g i q u e a j o u é d a n s le re je t pa r t i e l d e s I m p r e s s i o n n i s t e s . 
C a i l l e b o t t e - a r t i s t e c o l l e c t i o n n e u r - a l égué un f o n d i m p o r t a n t d e pe in ­
t u r e s i m p r e s s i o n n i s t e s à l 'E ta t . M a i s ce legs a é t é a m p u t é p a r c e q u e les 
r e s p o n s a b l e s o n t d é c l a r é : «Toute une partie de ce legs ne nous inté­
resse pas, ce n'est pas de l'art qu'on peut mettre dans nos musées». 
Vo i l à u n e i l l u s t r a t i o n d u p o u v o i r e s t h é t i q u e . L 'a r t i s te es t l ib re, il es t l ib re 
p a r r a p p o r t à l u i - m ê m e t o u t e n d e v a n t t r o u v e r e n lu i un é q u i l i b r e p o u r 
t i re r le m a x i m u m d e s e s poss i b i l i t é s c r é a t r i c e s , m a i s e n m ê m e t e m p s il 
a d ' a u t r e s c o n t r a i n t e s , d e s c o n t r a i n t e s soc ia l es . Il v i t d a n s u n e s o c i é t é 
qu i n 'es t p a s t o u j o u r s o r i e n t é e v e r s l ' a c c e p t a t i o n d e c e q u e p r o p o s e n t les 
a r t i s tes c o n t e m p o r a i n s , et qu i , s ' i l a p p a r t i e n t à l ' a v a n t - g a r d e , ne peu t p a s 
r e c o n n a î t r e i m m é d i a t e m e n t s o n o r ig ina l i t é . Il lui e s t a l o r s d i f f i c i l e de s u b ­
s i s te r e n t a n t q u ' a r t i s t e . 

Q u i d é t i e n t c e p o u v o i r e s t h é t i q u e ? Les e x p e r t s , les c o n n a i s s e u r s , les cr i ­
t i q u e s d 'a r t . Si l ' a r t i s te n ' e s t pas a c c e p t é pa r c e p o u v o i r e s t h é t i q u e , il 
r i s q u e d ' a t t e n d r e l o n g t e m p s . A c e su je t , un p a s s a g e d ' u n e s s a i d e M i c h e l 
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Bu to r su r B a l z a c e s t a s s e z éc l a i r an t . R o m a n c i e r , B u t o r é ta i t e n s e i g n a n t 
é g a l e m e n t , et p e n d a n t q u e l q u e s a n n é e s il a d o n n é r é g u l i è r e m e n t d e s 
c o u r s su r B a l z a c . U n e c é l è b r e n o u v e l l e de B a l z a c po r te sur l 'ar t : Le 
Chef-d'oeuvre inconnu. Ce t te n o u v e l l e p o s e le p r o b l è m e de l ' i den t i té d e 
l ' a r t i s te et d e la r e c o n n a i s s a n c e d e s o n ar t . Q u ' e s t - c e qu i fa i t q u e c e t 
a r t i s te es t à l ' éca r t ? Bu to r es t u n p r o f e s s e u r qu i i n t r odu i sa i t ses p r o p r e s 
a p p r é c i a t i o n s d a n s s e s cou rs , et d o n c ici s e s p r o p r e s j u g e m e n t s su r l 'ar t . 
«Souvent, écr i t - i l , lorsque l'on voit que les artistes du temps passé ont 
été méconnus, qu'ils ont eu beaucoup de difficultés, ce qui est le cas 
général, et qu'ils sont maintenant vénérés, nous nous demandons com­
ment il se fait qu'ils n'aient pas été compris tout de suite, et l'on pose 
automatiquement la question : aujourd'hui, y a-t-il des génies mécon­
nus ? La réponse que les spécialistes ont l'habitude de donner est : 'Oh 
non ! Aujourd'hui nous avons tant de moyens de communication, des 
musées en quantité, des universités superbes, on publie des livres for­
midables, il y a des expositions tout le temps, la radio, la télévision, par 
conséquent aujourd'hui Michel-Ange ou n'importe quel autre grand artis­
te du temps passé ne peut plus être méconnu'...» 
Et Bu to r d o n n e s a p r o p r e pos i t i on , qu i pa ra î t d e s i m p l e b o n s e n s : «Si 
nous réfléchissons un peu, nous comprenons que si aujourd'hui il y a un 
grand artiste méconnu, nous n'en savons rien. L'artiste qui est méconnu, 
c'est celui dont nous ne savons pas encore qu'il l'est. C'est seulement 
peu à peu, dans les années qui viendront, que le même processus qui 
s'est déroulé pour les autres artistes se déroulera pour lui. Ce sont nos 
enfants, nos petits-enfants qui sauront quels sont les artistes que nous 
méconnaissons aujourd'hui. Aujourd'hui il nous est absolument impos­
sible de juger». 

A c e t t e o p i n i o n t r a n c h é e de Bu to r , il c o n v i e n t p e u t - ê t r e d ' a p p o r t e r u n e 
n u a n c e : n o u s p o u v o n s a u m o i n s t e n t e r d e j u g e r e n f o n c t i o n de l ' h i s to i ­
re. A par t i r d e s l i be r t és o f f e r t es à l 'a r t i s te , n o u s p o u v o n s a p p r é c i e r s ' i l 
n o u s p r o p o s e q u e l q u e c h o s e de v r a i m e n t n o u v e a u - tou t en i gno ran t s i 
c ' es t m a r q u a n t o u n o n - ou si n o u s a v o n s a f f a i r e à d u n é o c l a s s i c i s m e , 
d u n é o s y m b o l i s m e , d u n é o d a d a ï s m e , o u d u n é o s u r r é a l i s m e . 

N o t r e s i t u a t i o n a c t u e l l e es t d é r o u t a n t e , ce r t es , é t a n t d o n n é q u e n o u s b a i ­
g n o n s d a n s le n é o . P o u r d e u x r a i s o n s . La p r e m i è r e , c ' es t q u e l 'art e s t 
u n e m a r c h a n d i s e , e t q u e sa v a l e u r es t c o n d i t i o n n é e p a r le s y s t è m e c o m ­
p l e x e d u m a r c h é d e l 'ar t , qu i a t e n d a n c e à p r i v i l ég ie r c e qu i r é p o n d e s t h é ­
t i q u e m e n t à la d e m a n d e d ' u n e c l i e n t è l e . S e c o n d e r a i s o n , les a v a n t -
g a r d e s h i s t o r i q u e s et la d e s t r u c t i o n o p é r é e pa r les d a d a ï s t e s on t é t é 
« r é c u p é r é e s » . C e t t e « r é c u p é r a t i o n » s i gn i f i e q u e c e u x qu i son t les p lus 
c o n t e s t a t a i r e s s o n t , à u n c e r t a i n m o m e n t , i n t é g r é s à la soc ié té . L e s 
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d a d a ï s t e s l 'on t é té . O n e n s e i g n e m ê m e le d a d a ï s m e . D u c h a m p a é té 
s a c r a l i s é . 

C o n j u g u é e s a u x e f f e t s d u m a r c h é d e l 'a r t , l ' i n t é g r a t i o n e t la « r é c u p é r a ­
t i o n » p e u v e n t c o n d u i r e a ins i à u n e n é g a t i o n i n s t i t u t i o n n a l i s é e d e l 'h is to i ­
re , de la r é f l e x i o n t h é o r i q u e su r l ' h i s to i re , d e l ' a c q u i s i t i o n d e so l i des 
c o n n a i s s a n c e s i n t e l l ec tue l l es et t e c h n i q u e s , et à u n e c o n f u s i o n ins t i tu ­
t i o n n e l l e d e s v a l e u r s . F i n a l e m e n t , d a n s c e s c o n d i t i o n s , p e r s o n n e ne p e u t 
p l u s s 'y r e t r ouve r . Bu to r a r a i s o n ; il f au t p o s e r a priori qu ' i l y a t o u j o u r s 
d e s g é n i e s m é c o n n u s , e t qu ' i l y e n a u r a t o u j o u r s . 

Le public, l'offre et la demande 

O n ar r i ve à un t r o i s i è m e p r o b l è m e qu i es t ce lu i d u pub l i c . Peu t - i l y avo i r 
u n c o n t a c t e n t r e les a r t i s tes , les œ u v r e s d 'a r t e t le p u b l i c ? E n F r a n c e , 
le d é v e l o p p e m e n t d e s m u s é e s a é t é lent . Ils o n t é té l o n g t e m p s for t p e u 
f r é q u e n t é s . A u j o u r d ' h u i , d e s c a m p a g n e s p u b l i c i t a i r e s s o n t o r g a n i s é e s . 
O n fai t la q u e u e d e v a n t les p o r t e s d e s g r a n d e s e x p o s i t i o n s qu i son t l ' ob ­
j e t d e c o m p t e s - r e n d u s a b o n d a n t s d e la par t d e s m é d i a s . O n pour ra i t 
s ' i m a g i n e r q u e t o u t a c h a n g é , q u e le pub l i c f r é q u e n t e a u j o u r d ' h u i les 
g a l e r i e s . Or , m a l h e u r e u s e m e n t , les e n q u ê t e s e t les s t a t i s t i q u e s d e s dix 
d e r n i è r e s a n n é e s m o n t r e n t q u ' u n e m i n o r i t é d e F r a n ç a i s s e u l e m e n t s ' i n t é ­
r e s s e à l 'ar t c o n t e m p o r a i n . La p l u p a r t d e s s p é c i a l i s t e s e n c o n c l u e n t q u e , 
d e v a n t ce t ar t , le pub l i c f r a n ç a i s es t ré t i cen t . C e son t d e s j u g e m e n t s o f f i ­
c i e l s . Il es t p e r m i s d e se d e m a n d e r , pa r c o n s é q u e n t , si la c o n q u ê t e du 
p u b l i c q u e p r é t e n d e n t v i s e r les r e s p o n s a b l e s m i n i s t é r i e l s - n o t a m m e n t , 
d e p u i s p lus de d ix ans , c e u x d u M i n i s t è r e d e la C u l t u r e - r e l è v e b i en d e 
m é t h o d e s a p p r o p r i é e s . 

D e s c h a n g e m e n t s , d a n s l ' e n s e i g n e m e n t d e s a r t s p l a s t i q u e s , on t é t é 
e n t r e p r i s p o u r fac i l i t e r l ' a c c è s d u pub l i c à d e s œ u v r e s c o n t e m p o r a i n e s . 
A u t r e f o i s , la c l a s s e d e d e s s i n e n s e i g n a i t t ou t s i m p l e m e n t la r e p r é s e n t a ­
t i o n pa r r e s s e m b l a n c e : o n d e v a i t r e p r é s e n t e r u n v a s e , u n e f e u i l l e 
d ' a r b r e . P e n d a n t d e s a n n é e s , l ' e n s e i g n e m e n t d u d e s s i n n ' a r ien é té 
d ' a u t r e q u e ce qu i c o r r e s p o n d a i t à l ' e n s e i g n e m e n t du la t in . D a n s u n e v e r ­
s i o n la t ine , il es t p o s s i b l e d e r e l e v e r d e s f a u x - s e n s , d e s c o n t r e s e n s . D e 
la m ê m e m a n i è r e , d a n s le d e s s i n , o n c h e r c h a i t les f a u x - s e n s , les c o n t r e ­
s e n s . O n pa r ta i t d u p r i n c i p e : « C e l u i - l à n 'a p a s b i e n v u , il n 'a pas b ien 
r e p r é s e n t é » . O n n ' ava i t pas p r is e n c o n s i d é r a t i o n c e q u ' u n g r a n d éc r i ­
v a i n , le B r i t a n n i q u e O s c a r W i l d e , i nd iqua i t dé j à à la f i n d u X IX^ s i èc le : 
«La vie imite l'art bien plus que l'art n'imite la vie». E f f e c t i v e m e n t , l 'ar t 
t r a n s f o r m e la v i s i o n . A u j o u r d ' h u i il es t c o u r a n t d ' e n t e n d r e d i re , à p r o p o s 
d e c e r t a i n e s i m a g e s d e la v i e q u o t i d i e n n e : «T iens , c ' e s t d u P i c a s s o » . 
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C e j u g e m e n t d e W i l d e , o n n 'en a p a s t e n u c o m p t e j u s q u ' e n 1979 . C 'es t 
s e u l e m e n t à ce t t e d a t e q u ' a é té i n t r odu i t l ' e n s e i g n e m e n t d e s ar ts p l as ­
t i q u e s d a n s les l y c é e s . A l ' é p o q u e , l ' I n s p e c t e u r g é n é r a l à la s o u r c e d e 
c e t t e r é f o r m e , J e a n - M i c h e l C o l i g n o n , e n a e x p l i q u é la n é c e s s i t é en c e s 
t e r m e s : «Jusqu'à maintenant, nous vivions sur un héritage, la sclérose 
traditionnelle des ateliers et des académies. Le seul critère d'apprécia­
tion était la ressemblance, le dessin devenant en somme une banalisa­
tion de la photographie. Ainsi conçu, le dessin n'était pris en considéra­
tion qu'à l'école.» 

Il es t v ra i q u ' e n d e h o r s d e l ' éco le , d a n s la v ie , ce t t e c o n c e p t i o n du d e s ­
s in n ' ava i t p l us a u c u n s e n s . C o l i g n o n s o u h a i t a i t d o n c f a v o r i s e r l ' é p a ­
n o u i s s e m e n t h u m a i n à t r a v e r s les a r t s p l a s t i q u e s , à t r a v e r s la c réa t i on , 
l ' i n v e n t i o n . C e l a , e n v e r t u d ' u n b i l a n i n c o n t e s t a b l e m e n t n é g a t i f d e s 
a n c i e n n e s m é t h o d e s : «On a pris dans ce pays la mauvaise habitude de 
considérer l'art comme quelque chose qui ne fait pas partie de la vie». 

M a i s a u j o u r d ' h u i e n c o r e , l 'ar t c o n t i n u e d ' ê t r e p e n s é c o m m e s é p a r é de la 
v ie . Or l 'ar t , p o u r ê t r e a p p r é c i é , do i t ê t r e d a n s la v ie , p a r c e q u e c 'es t d a n s 
la v i e q u e s o n t les h o m m e s . A u x A s s i s e s c u l t u r e l l e s qu i on t e u l ieu à 
A m i e n s le 9 o c t o b r e 1 9 9 8 , la m i n i s t r e d e la C u l t u r e d ' a l o r s , C a t h e r i n e 
T r a u t m a n n , a r e c o n n u q u e tou t n ' a v a i t pas e n c o r e é té t e n t é e n d i r e c t i o n 
d e c e s ob jec t i f s . L e s p r o f e s s i o n n e l s d e la cu l t u re , a - t -e l l e s o u l i g n é , o n t 
t e n d a n c e à s u r v a l o r i s e r l ' e f fe t d e la r e n c o n t r e d i r e c t e a v e c l ' œ u v r e . 
Su f f i ra i t - i l d e p r é s e n t e r d e s œ u v r e s d 'a r t , d e m e t t r e le pub l i c en c o n t a c t 
a v e c e l l es , p o u r q u e , d e ce t t e m a n i è r e , le pub l i c a c c è d e a u p la is i r d e la 
d é c o u v e r t e a r t i s t i q u e ? Hé las , le r ésu l t a t , c ' es t t r è s s o u v e n t , c o m m e o n 
le c o n s t a t e p o u r c e r t a i n e s e x p o s i t i o n s , d e s r é a c t i o n s d u t y p e : «Ce la , m o i 
j e s u i s c a p a b l e d e le f a i r e » . O n e s t l o i n d e t o u t e c o m p r é h e n s i o n . 
E v i d e m m e n t , ce c o n t a c t ne suf f i t p a s , s o u l i g n e C a t h e r i n e T r a u t m a n n , e t 
il f au t lui a j o u t e r l ' é d u c a t i o n , le s a v o i r : «Notre pays souffre précisément 
d'un déficit d'éducation artistique, et il n'est pas étonnant dans ces condi­
tions que nos institutions culturelles soient encore principalement fré­
quentées par les héritiers de la culture». 

Qu i , e n e f fe t , se r e n d au m u s é e ? E s s e n t i e l l e m e n t , c e u x qu i on t dé j à u n 
b a g a g e cu l tu re l . P a r c e q u e l 'art e s t s é p a r é de la v ie . Te l es t c e qu ' i l f au t 
c h a n g e r . D a n s l ' e n s e i g n e m e n t a r t i s t i q u e d e s c o l l è g e s e t l y cées , pou r f o r ­
m e r le pub l i c d e l ' aven i r , il ne s ' a g i t p a s s i m p l e m e n t d e d é v e l o p p e r la 
c réa t i v i t é , ce t t e t a r t e à la c r è m e q u i n 'a s e r v i à r ien , s i n o n à p o u s s e r v e r s 
les é c o l e s d ' a r t d e s m a s s e s d e j e u n e s g e n s qu i s e r e t r o u v e n t s a n s t r a ­
va i l à la f in d e l eu rs é t u d e s . Il f au t i ns t i t ue r d e s c o u r s d ' h i s to i r e de l 'a r t 
et e n t r e t e n i r un s y s t è m e d e r e l a t i o n s d i r e c t e s a v e c les a r t i s tes c o n t e m ­
po ra ins . Le c o n t a c t a v e c l 'a r t i s te n e do i t p a s ê t re u n e p a n a c é e , m a i s un 
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c o m p l é m e n t à l ' a c q u i s i t i o n d ' u n e c u l t u r e et , s u p e r f i c i e l l e m e n t , d ' u n e p ra ­
t i q u e . Il f au t le c o n c e v o i r c o m m e u n e a p p r o c h e d e son t rava i l . C a r c ' es t 
u n t rava i l . D è s lors , l ' e n s e i g n e m e n t a r t i s t i q u e s e r a a u s s i u n e inv i ta t i on à 
ré f léch i r , à se d e m a n d e r : «A q u o i b o n c e t rava i l , p o u r q u o i d o n c de l 'ar t 
d a n s no t re s o c i é t é ? . . .» . 



J e a n - L o u i s G e n a r d 2 9 

Que reproche-t-on 
à l'art contemporain ? 

Jean-Louis Genard* 

R é p o n d r e à la q u e s t i o n d e l ' ac tua l i t é et d e la p o s t é r i t é d e s a v a n t - g a r d e s 
es t é n n i n e m m e n t c o m p l e x e . Les r a i s o n s e n son t m u l t i p l e s . La p lus év i ­
d e n t e t ien t à l ' e x t r ê m e é c l a t e m e n t d u p a y s a g e a r t i s t i q u e d u XX= s ièc le , 
c o n s é q u e n c e d ' a i l l e u r s d i r e c t e de la l o g i q u e a v a n t - g a r d i s t e e l l e - m ê m e . 

P a r m i les t r a c e s q u e c e t t e l o g i q u e a l a i s s é e s en h é r i t a g e f i g u r e b ien sû r 
en b o n n e p l a c e le g e s t e pa r l e q u e l M a r c e l D u c h a m p o u v r e le ready 
made. G e s t e à pa r t i r d u q u e l t o u t d e v i e n t p o t e n t i e l l e m e n t s u s c e p t i b l e 
d ' ê t r e l ' ob je t d ' u n e p r é t e n t i o n à la r e c o n n a i s s a n c e a u s ta tu t d ' œ u v r e 
d 'a r t , m a i s g e s t e qu i , d u m ê m e c o u p , d é s p é c i f i e r a d i c a l e m e n t l ' œ u v r e 
d 'a r t e l l e - m ê m e . D ' u n e c e r t a i n e f a ç o n d o n c , ce t t e pa r t d e l ' a v a n t - g a r d i s -
m e o u v r e l ' è re d u « n ' i m p o r t e q u o i » en ar t . Et ce n ' es t p a s là sa m o i n d r e 
a n t i n o m i e : q u e l s e n s y a- t - i l e n e f fe t à r e v e n d i q u e r c e s ta tu t si sac ra l i sé 
si n ' i m p o r t e q u o i e s t d e fa i t s u s c e p t i b l e d e le r e v e n d i q u e r ? A v e c le ges te 
d e D u c h a m p s ' o u v r e d o n c u n e t e n s i o n qu i s e r a c o n s t i t u t i v e d e l 'ar t 
c o n t e m p o r a i n e n t r e u n e t e n d a n c e à l ' e x t r ê m e s a c r a l i s a t i o n d e l 'ar t , lo in ­
ta in h é r i t a g e d u r o m a n t i s m e , c o n s t a m m e n t r éac t i vé t an t p a r les mu l t i p les 
a v a t a r s d u n i e t z s c h é i s m e q u e pa r c e r t a i n e s t e n d a n c e s à u n e po l i t i sa t ion 
o u t r a n c i è r e d e l 'a r t , et u n e t e n d a n c e i n v e r s e à la d é s a c r a l i s a t i o n la p lus 
rad i ca le , à l ' i den t i f i ca t i on d e l 'a r t a u p lus bana l , a u p l u s q u o t i d i e n a u p lus 
i n a u t h e n t i q u e . T e n s i o n qu i p o u r r a s e f o c a l i s e r su r c e r t a i n s p e r s o n n a g e s 
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à la fo i s e m b l é m a t i q u e s d e l 'ar t c o n t e m p o r a i n et o b j e t s c o n s t a n t s d e 
p o l é m i q u e s p a r c e q u ' i l s i n c a r n e n t à la fo i s les d e u x t e r m e s d e la t e n s i o n , 
s a c r a l i s a t i o n et b a n a l i s a t i o n . C e q u ' e x e m p l i f i e le p e r s o n n a g e d ' A n d y 
W a r h o l . 

Q u o i q u ' i l e n so i t , le g e s t e d e D u c h a m p o u v r e u n e n o u v e l l e è re de l 'h is ­
t o i r e de l 'a r t c o m m e il e n t r a î n e un d é p l a c e m e n t d e s t e r m e s d e la c r i t i que . 
R o m p a n t a v e c le p r i v i l è g e a c c o r d é à la r é f é r e n c e a u b e a u , l ' e n j e u d e l 'a r ­
g u m e n t a t i o n c r i t i q u e se f o c a l i s e p r o g r e s s i v e m e n t su r u n e q u e s t i o n for t 
d i f f é r e n t e : « e s t - c e o u n o n d e l 'ar t ?» o u e n c o r e « c e s ob je t s , é v é n e ­
m e n t s . . . q u e l ' on n o u s p r o p o s e à la r e c o n n a i s s a n c e m é r i t e n t - i l s le qua l i ­
f i ca t i f ' a r t i s t i q u e ' , v o i r e m é r i t e n t - i l s s i m p l e m e n t n o t r e a t t e n t i o n ?» . 

A v e c le g e s t e d e D u c h a m p s ' in i t i e une v o i e t rès p a r t i c u l i è r e où , c o m m e 
le s o u l i g n e A n n e C a u q u e l i n \ l 'a r t ne v a c e s s e r de s ' a f f i r m e r e n t r ans ­
g r e s s a n t s e s p r o p r e s l im i tes , v o i r e en f a i s a n t de c e t t e t r a n s g r e s s i o n u n e 
d e s e s d i m e n s i o n s c o n s t i t u t i v e s . D a n s ce t t e l o g i q u e , c e qu i es t p r o p o s é 
à la r e c o n n a i s s a n c e é c h a p p e pa r dé f i n i t i on a u x c a d r e s h a b i t u e l s d a n s 
l e s q u e l s p e u t s ' o p é r e r ce t t e m ê m e r e c o n n a i s s a n c e , p r o d u i s a n t d è s lors 
u n e «déception» p e r m a n e n t e , p o u r r e p r e n d r e l es t e r m e s d ' A n n e 
C a u q u e l i n . Et c o n d u i s a n t à d e s p r o d u c t i o n s qu i , s a n s c e s s e , é c h a p p e n t 
a u x c a d r e s h a b i t u e l s d e la r é c e p t i o n d e s œ u v r e s , t e n d a n t pa r le fa i t 
m ê m e à d é s a c t i v e r t o u t e poss ib i l i t é d ' é v a l u a t i o n . 

T o u j o u r s es t - i l q u e la p o l é m i q u e d a n s c e q u ' e l l e a d e p l u s v i r u l en t ne c e s ­
s e r a d ' a c c o m p a g n e r le des t i n d e ce t t e par t d e l 'a r t c o n t e m p o r a i n qu i , d e 
p r è s ou d e lo in , s e s i t ue d a n s le d ro i t f i l d e l ' h é r i t a g e d e D u c h a m p . C e t t e 
p o l é m i q u e a rep r i s , a v e c u n e e x t r ê m e v i r u l e n c e e n F r a n c e d e p u i s u n e 
g r o s s e d i z a i n e d ' a n n é e s , a l i m e n t é e n o t a m m e n t pa r d e s a r t i c l es p a r u s 
d a n s le r e v u e Esprit, m a i s a u s s i d a n s L e Monde et d a n s Libération, pa r 
d e s p r i ses d e p o s i t i o n s d e p h i l o s o p h e s c o n n u s et m é d i a t i s é s , c o m m e L u c 
Fer ry , A n d r é C o m t e - S p o n v i l l e , J e a n B a u d r i l l a r d . . . E l l e fu t n o t a m m e n t 
r é a c t i v é e l o r s q u e la r e v u e Krisis, d i r i g é e par A . d e B e n o i s t d o n t o n 
c o n n a î t les p r i s e s d e p o s i t i o n d ' e x t r ê m e - d r o i t e , p u b l i a u n n u m é r o spéc ia l 
p a r t i c u l i è r e m e n t h o s t i l e à l 'a r t c o n t e m p o r a i n e n f a i s a n t a p p e l à d e s 
a u t e u r s à la f o i s r e c o n n u s pou r l eu rs c o m p é t e n c e s e n m a t i è r e a r t i s t i que 
e t qu ' i l é ta i t e n p r i n c i p e d i f f i c i le d ' a c c u s e r d e s y m p a t h i e f a s c i s a n t e , t ou t 
a u c o n t r a i r e . La p o l é m i q u e pr i t là un r e g a i n d e v i r u l e n c e p u i s q u e le 
c o n t e x t e d e c e s p r i s e s d e p o s i t i o n c r i t i que o f f ra i t à s e s o p p o s a n t s un te r ­
ra in é m i n e m m e n t p r o p i c e à l ' a m a l g a m e e n t r e le re je t d e l 'ar t c o n t e m p o ­
ra in et d e s p o s i t i o n n e m e n t s p o l i t i q u e s r é a c t i o n n a i r e s . C ' e s t ce t e r ra in 
q u e c h e r c h a à o c c u p e r la r e v u e Art Press, d i r i g é e pa r C . Mi l le t , r e v u e 
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c o n n u e p o u r sa d é f e n s e s y s t é m a t i q u e d e ce t ar t c o n t e m p o r a i n qu i fa isa i t 
l ' ob je t d e s c r i t i q u e s d é v e l o p p é e s d a n s Krisis, c o m m e d a n s Esprit. 

Le c o n t e x t e d e c e s p o l é m i q u e s d e s a n n é e s 90 es t a u s s i ce lu i d ' u n e cr i ­
t i q u e d e s p o l i t i q u e s p u b l i q u e s m e n é e s e n F r a n c e a u n i veau de l 'ac f ia t 
d ' œ u v r e s d 'a r t . P a r a d o x a l e m e n t - et à l ' i n v e r s e d u s e n s dans leque l de 
t e l l es c r i t i q u e s s ' é t a i e n t d é v e l o p p é e s d a n s le p a s s é - ces po l i t i ques 
p u b l i q u e s , e n p a r t i c u l i e r au t r a v e r s d e s F r a c ( f o n d s r é g i o n a u x d 'a r t 
c o n t e m p o r a i n ) , é t a i e n t a c c u s é e s d e p r i v i l ég ie r s y s t é m a t i q u e m e n t cet art 
c o n t e m p o r a i n d a n s s e s v o i e s les p l u s e x t r ê m e s , i n v e s t i s s a n t à d e s pr ix 
e x o r b i t a n t s d a n s d e s œ u v r e s à l ' i n té rê t d o u t e u x , s o u t e n a n t des a r t i s tes 
qu i e n v e n a i e n t a i n s i à v i v re q u a s i e x c l u s i v e m e n t d e ren tes d 'E ta t , et 
c o n d u i s a n t les i ns t i t u t i ons p u b l i q u e s à d e v e n i r q u e l q u e f o i s les p rop r ié ­
t a i r e s d ' œ u v r e s r a d i c a l e m e n t i n e x p o s a b l e s o u d o n t le seu l e n t r e t i e n 
e n t r a î n a i t d e s c o û t s d é m e s u r é s . C e t t e t e n d a n c e p r e n a i t des p ropo r t i ons 
t e l l es q u ' e l l e a v a i t pu c o n d u i r e à d e s d é p l a c e m e n t s o b s e r v a b l e s d a n s la 
p r o d u c t i o n a r t i s t i q u e e l l e - m ê m e , c e r t a i n s a r t i s t es e n v e n a n t à a jus te r leur 
p r o d u c t i o n s u r c e s s t a n d a r d s h y p e r - c o n t e m p o r a i n s d a n s un p a y s o ù 
l ' a c h a t et la c o m m a n d e pub l i cs j o u e n t u n rô le e s s e n t i e l . Dans le passé , 
les p o l i t i q u e s p u b l i q u e s é ta i en t t r a d i t i o n n e l l e m e n t a c c u s é e s de f r i los i té 
ou d e c é c i t é à l ' é g a r d d e s i n n o v a t i o n s a r t i s t i ques , p r i v i l ég ian t le p lus s o u ­
v e n t u n g o û t « b o u r g e o i s » et d e s c h o i x p e u r i s q u é s , c e qu i les c o n d u i s a i t 
a l o r s à d e v o i r c o m b l e r r é t r o s p e c t i v e m e n t les v i d e s de leurs co l l ec t i ons 
l o r s q u e la v a l e u r d e l ' a r t i s te ava i t g r i m p é e n f l è c h e . C e t t e fo is a u con t ra i ­
re, t o u t s e m b l a i t s e p a s s e r c o m m e si les i ns t i t u t i ons p u b l i q u e s vou la i en t 
à t o u t pr ix év i t e r d e r é p é t e r de t e l l es e r r e u r s et s e l ança ien t d a n s d e s 
p o l i t i q u e s d ' a c h a t p r i v i l ég ian t à l ' i n v e r s e d e s c h o i x qu i n ' ava ien t e n c o r e 
r e ç u a u c u n e c o n f i r m a t i o n , ni d u m a r c h é d e s c o l l e c t i o n n e u r s ni, a fortio­
ri, d u g r a n d pub l i c . D a n s la m e s u r e o ù il s ' a g i s s a i t ici d ' a r g e n t pub l i c , il 
é ta i t a s s e z n a t u r e l q u e la p o l é m i q u e s ' i n s ta l l e é g a l e m e n t sur un te r ra in 
p o l i t i q u e e t q u e d e s c o m p t e s s o i e n t e x i g é s d e s r e s p o n s a b l e s po l i t i ques . 

Il n ' e n t r e p a s d a n s m e s i n t en t i ons d e r e p r e n d r e l ' e n s e m b l e de la l og ique 
d e c e t t e p o l é m i q u e , m a i s p lu tô t d ' e s s a y e r d ' e n r e c o n s t r u i r e c e r t a i n s 
e n j e u x et d e s a i s i r pa r là, c o m m e l ' i n d i q u e le t i t re d e c e t ar t ic le , c e q u ' o n 
r e p r o c h e à l 'a r t c o n t e m p o r a i n . P o u r q u e les c h o s e s so i en t c la i res , il es t 
t o u t e f o i s n é c e s s a i r e de p r é c i s e r d ' e m b l é e q u e l ' e x p r e s s i o n «art c o n t e m ­
p o r a i n » n e r e c o u v r e p a s ic i l ' e n s e m b l e d e s p r o d u c t i o n s a r t i s t i q u e s 
a c t u e l l e s , m a i s s e u l e m e n t ce l l es qu i , d e p r è s o u d e lo in , s ' i nsc r i ven t d a n s 
la f i l i a t i on d e M a r c e l D u c h a m p ^ P o u r e n d o n n e r u n e i dée c o n c r è t e , o n 

2. Voir Nathalie HEINICH, Le triple jeu de l'art contemporain, Minuit, Paris, 1998. 

3. Je suis ici une suggestion de Nathalie Heinich qui oppose ainsi «art contemporain» et 
«art moderne», sans que cette opposition ne recouvre de distinction chronologique. 
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pou r ra i t d i re pa r e x e m p l e q u e c ' es t en g ros à ce t «a r t c o n t e m p o r a i n » 
q u ' é t a i t c o n s a c r é e l ' e x p o s i t i o n Voici, o r g a n i s é e r é c e m m e n t a u P a l a i s d e s 
B e a u x - A r t s d e B r u x e l l e s . 

La question de l'art peut-elle se réduire 
à celle de l'intention de l'artiste ? 

C e q u ' a d ' e x t r a o r d i n a i r e , m a i s a u s s i d ' é n i g m a t i q u e p o u r le s t a tu t de l 'ar t , 
le g e s t e de M a r c e l D u c h a m p , c ' es t q u e , c o m m e j e le d i s a i s d ' e m b l é e , 
a v e c lui, « n ' i m p o r t e q u o i » p e u t a c q u é r i r le s ta tu t d ' œ u v r e d ' a r t . C e s ta ­
tu t e n v ien t d o n c à d é p e n d r e e s s e n t i e l l e m e n t d e la r é u s s i t e p e r f o r m a t i v e 
d u g e s t e qu i l ' i n s t au re . O n sa i t m a i n t e n a n t q u e le g e s t e d e D u c h a m p lui-
m ê m e fai l l i t é c h o u e r , m a i s s u r t o u t q u e d e s t e n t a t i v e s t r è s s e m b l a b l e s 
é c h o u è r e n t d è s la f in d u X I X ^ s i èc l e . 

Il f au t , j e c ro is , u t i l i se r ic i le m o t « p e r f o r m a t i f » d a n s le d ro i t f i l de s o n 
u s a g e e n t h é o r i e l i n g u i s t i q u e , p a r e x e m p l e d a n s l ' o u v r a g e c é l è b r e de 
A u s t i n qu i s ' i n t i t u l e s i g n i f i c a t i v e m e n t Quand dire c'est faire. A v e c le ready 
made, l ' en jeu d e l ' œ u v r e e n v i e n t d o n c à se r e n d r e t e n d a n c i e l l e m e n t 
i n d é p e n d a n t d e s p r o p r i é t é s d e l ' œ u v r e p o u r ne d é p e n d r e p l u s q u e de l ' in­
t e n t i o n de l ' a r t i s te e t d e sa c a p a c i t é à fa i re r e c o n n a î t r e la p e r t i n e n c e , 
l ' i n té rê t d e s o n g e s t e . A t t i r e r les r e g a r d s su r so i , vo i l à d é s o r m a i s un d e s 
e n j e u x c e n t r a u x d e s p r o d u c t i o n s a r t i s t i ques . Il n ' es t p a s i nu t i l e d e rap ­
pe le r à ce t é g a r d le t i t re c h o i s i par T h i e r r y d e D u v e p o u r l ' e x p o s i t i o n , 
o r g a n i s é e a u P a l a i s d e s B e a u x - A r t s d e B r u x e l l e s d a n s le c a d r e d e 
B r u x e l l e s 2 0 0 0 , e x p o s i t i o n q u e j ' é v o q u a i s p r é c é d e m m e n t et d o n t il é ta i t 
le c o m m i s s a i r e : Voici. O u e n c o r e la r é f é r e n c e q u e fa i t R o s a l i n d K r a u s s 
a u x c o n c e p t s d ' i n d e x o u d ' i n d i c e - e m p r u n t é s a u l i n g u i s t e P e i r c e - qu i 
p e r m e t t e n t , s e l o n e l l e , d e c e r n e r l ' o r i g ina l i t é d e s a v a n t - g a r d e s . C ' e s t 
q u ' a v e c l 'art c o n t e m p o r a i n , il s ' ag i t en fa i t a v a n t t ou t d e m o n t r e r , o u de 
s e mon t re r , d e s e d o n n e r à vo i r . 

P h i l o s o p h i q u e m e n t , l 'a r t c o n t e m p o r a i n r e p r é s e n t e d o n c u n e é t a p e i m p o r ­
t a n t e , vo i r e m ê m e un c e r t a i n a b o u t i s s e m e n t , d a n s le p r o c e s s u s de s u b -
j e c t i v i s a t i o n d e l 'a r t et d e l ' e s t h é t i q u e qu i c a r a c t é r i s e la c u l t u r e o c c i d e n ­
t a l e . C o n t r a i r e m e n t a u x e s t h é t i q u e s o b j e c t i v i s t e s e t à la p h i l o s o p h i e 
s o u s - j a c e n t e a u c l a s s i c i s m e , p o u r l e s q u e l l e s le b e a u d é p e n d e s s e n t i e l ­
l e m e n t d e s q u a l i t é s i n t r i n s è q u e s q u e p o s s è d e l ' œ u v r e , le g e s t e d e 
D u c h a m p e n v i e n t à d é s o l i d a r i s e r r a d i c a l e m e n t la r é u s s i t e d e l ' œ u v r e d e 
s e s q u a l i t é s o b j e c t i v e s . O n sa i t d ' a i l l eu r s les l i ens p o s s i b l e s e n t r e ce t t e 
t e n d a n c e à la s u b j e c t i v i s a t i o n d e l 'ar t e t u n e p h i l o s o p h i e h y p e r i n d i v i d u a -
l is te c o m m e ce l l e d e N i e t z s c h e qu i , t e n d a n c i e l l e m e n t , v e r r a i t d a n s le p ro ­
c e s s u s c réa t i f , e t e n p a r t i c u l i e r d a n s sa s i ncé r i t é e t s o n a u t h e n t i c i t é , les 
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s e u l s c r i t è r e s d ' a p p r é c i a t i o n e s t h é t i q u e . D é s o r m a i s l 'a r t s e d é s o l i d a r i s e 
e n c o r e un p e u p lus d e la q u e s t i o n de l ' im i t a t i on d a n s l a q u e l l e le c lass i ­
c i s m e l ' ava i t e n f e r m é . 

S a n s d o u t e e s t - c e le p h i l o s o p h e a m é r i c a i n A r t h u r D a n t o qu i , se ré fé ran t 
p r i n c i p a l e m e n t à D u c h a m p m a i s a u s s i à W a r h o l , a e x p l i c i t é a v e c le p lus 
d e n e t t e t é c e t o u r n a n t , y v o y a n t - d a n s la f o u l é e d e s h y p o t h è s e s h é g é ­
l i e n n e s su r la f in d e l 'ar t - c o m m e u n e so r te d ' a b o u t i s s e m e n t d e l 'h is to i ­
re d e l 'a r t , c o m m e la r é v é l a t i o n u l t i m e d e l ' e s s e n c e de l 'a r t . P o u r D a n t o 
e n e f fe t , la s p é c i f i c i t é d e l 'ar t c o n t e m p o r a i n se s i tue d a n s c e qu ' i l a p p e l ­
le la t r a n s f i g u r a t i o n d u bana l , c ' e s t - à - d i r e c e t t e c a p a c i t é d e l 'a r t is te d e 
f a i r e d ' u n ob je t s t r i c t e m e n t q u o t i d i e n u n e œ u v r e d 'a r t . R é f l é c h i s s a n t à c e 
t o u r n a n t , D a n t o e n v i en t à s u g g é r e r q u e l ' e ssen t i e l d a n s u n e œ u v r e d 'a r t 
se s i t ue f o n d a m e n t a l e m e n t d a n s l ' i n ten t i on d e l 'a r t i s te d e f a i r e œ u v r e . 
P o s i t i o n é v i d e m m e n t p r o b l é m a t i q u e , ne f u t - ce q u e d a n s la m e s u r e o ù 
e l le t e n d i m p l i c i t e m e n t à s o u s t r a i r e l ' œ u v r e à la c r i t i q u e e n fa i san t d u 
g e s t e d e l ' a r t i s te le s e u l c r i t è re d e s o n a c c e p t a t i o n a r t i s t i q u e . 

P a r a i l l e u r s , u n e t e l l e p o s i t i o n o c c u l t e r a d i c a l e m e n t , c o m m e le f o n t 
r e m a r q u e r les t r a v a u x d e H-R. Jauss"*, le fa i t q u e sa r é c e p t i o n es t év i ­
d e m m e n t e l le a u s s i c o n s t i t u t i v e d e l ' œ u v r e . A u m i n i m u m , u n e te l le pos i ­
t i on i n t e n t i o n n a l i s t e s e d e v r a i t - e l l e d e ré f l éch i r a u x c o n d i t i o n s d e r e c o n ­
n a i s s a n c e d e l ' i n t en t i on a r t i s t i que . Bre f , il es t a u j o u r d ' h u i o u b i e n a b s u r ­
d e o u b i e n na ï f d e p e n s e r l ' i n ten t i on a r t i s t i que i n d é p e n d a m m e n t d e l ' en ­
v i r o n n e m e n t s o c i a l et m é d i a t i q u e qu i p e u t e n a s s u r e r la r e c o n n a i s s a n c e . 
N a t h a l i e H e i n i c h a f o r t e m e n t i ns i s té su r le fa i t q u e la s p é c i f i c i t é de l 'a r t 
c o n t e m p o r a i n é ta i t p r é c i s é m e n t d ' a v o i r fa i t d e c e qu 'e l l e a p p e l l e l ' op in ion , 
c ' e s t - à - d i r e la r e c o n n a i s s a n c e , un e n j e u cen t ra l p o u v a n t d ' a i l l eu r s s ' a p ­
p u y e r su r d e s i n s t a n c e s d i v e r s e s , c o n t r a i r e m e n t à ce qu i se passa i t pa r 
e x e m p l e a u X V I I h o u a u d é b u t d u XIX= s i èc le où s ' e x e r ç a i t m a j o r i t a i r e ­
m e n t la s e u l e d o m i n a t i o n des c r i t è res a c a d é m i q u e s . R e n v o y e r la q u e s ­
t i on de l 'ar t à la s e u l e i n t e n t i o n d e l 'a r t i s te , c ' es t é v i d e m m e n t a c c e p t e r le 
p r o c e s s u s a c t u e l de m é d i a t i s a t i o n d e l 'ar t et d e la c r i t i que . 

L'art contemporain a-t-il pulvérisé les critères ? 

U n e d e s c r i t i ques s o u v e n t a d r e s s é e s à l 'ar t c o n t e m p o r a i n , t r è s c e r t a i n e ­
m e n t c o m p r é h e n s i b l e à par t i r d e s c o m m e n t a i r e s p r é c é d e n t s , es t qu ' i l 
au ra i t e n réa l i t é s o n n é le g las d e s c r i t è res . Le p a y s a g e d e l 'ar t c o n t e m ­
po ra in , l ' e x t r a o r d i n a i r e é c l a t e m e n t d e s g e n r e s et d e s p r a t i q u e s qu i le 
c a r a c t é r i s e p e u t e n e f fe t l a i sse r p e n s e r q u e n o u s s o m m e s là «dans un 
monde à l'envers, où plus aucun repère éthique autant qu'esthétique ne 

4. H-R. JAUSS, Pour une esthétique de la réception, Tel, n°169, Gallimard, Paris, 1990. 
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serait opératoire... Un monde où tout serait permis, où les notions de 
bien, de beau, de digne n'auraient plus aucun sens... Un territoire de 
non-sens...»^. C o m m e le m o n t r e ce t te c i t a t i on , la c r i t i que de l 'ar t c o n t e m ­
p o r a i n p o u r r a a i s é m e n t e n d o s s e r ce l le de la p e r t e d e s e n s , et de c e fa i t 
r e n c o n t r e r c e r t a i n e s i n tu i t i ons c r i t i ques p o l i t i q u e m e n t t o u r n é e s v e r s la 
n o s t a l g i e d ' u n p a s s é o ù s ' i m p o s a i t l ' au to r i t é d e c r i t è res , m o r a u x , po l i ­
t i q u e s et e s t h é t i q u e s i n d i s c u t a b l e s . 

Il r es te c e p e n d a n t q u e c e t t e a m b i g u ï t é n ' ô te e n r ien s a p e r t i n e n c e à u n e 
r é f l e x i o n su r les c r i t è res . En e f fe t , si tou t es t s u s c e p t i b l e d e d e v e n i r 
oeuvre d ' a r t , c ' es t b i en a l o r s q u e ce t t e q u e s t i o n d e s c r i t è res se p o s e 
c r u e l l e m e n t . Et ce la , s a n s q u e ce la n ' i m p l i q u e n é c e s s a i r e m e n t un re tou r 
a u c l a s s i c i s m e o u à u n e i d é o l o g i e d e s c a n o n s e s t h é t i q u e s . 

A b i e n d e s é g a r d s , le d e v e n i r de l 'ar t c o n t e m p o r a i n a p p a r a î t c o m m e u n e 
d e s m a n i f e s t a t i o n s d u p e r s p e c t i v i s m e o u d u r e l a t i v i s m e n i e t z s c h é e n 
s e l o n l e q u e l t o u t es t p e r m i s . O u e n c o r e s e l o n l eque l , il n ' e x i s t e p lus de 
po in t de s u r v o l , p l us d ' e s p a c e d e s u r p l o m b à par t i r d u q u e l é m e t t r e d e s 
j u g e m e n t s p r é t e n d a n t à a u t r e c h o s e q u ' à la m a n i f e s t a t i o n d ' u n s i m p l e 
a v i s , d ' u n e s i m p l e p r é f é r e n c e p e r s o n n e l l e . C e t o u r n a n t p h i l o s o p h i q u e 
t r o u v e r a i t d ' a i l l e u r s à s ' i l l us t re r d a n s l ' a p p a u v r i s s e m e n t d e la c r i t i que , 
u n e c r i t i q u e s o u v e n t r édu i t e à la s i m p l e d e s c r i p t i o n o u à l ' a p p r o b a t i o n 
l a u d a t i v e s a n s q u e p lus a u c u n e s p a c e ne s e m b l e e x i s t e r p o u r de vé r i ­
t a b l e s p o l é m i q u e s , a r t i c u l é e s a u t o u r d ' a r g u m e n t s d i s c u t a b l e s . 

Il es t d ' a i l l e u r s v ra i q u e ce t t e p o s i t i o n n i e t z s c h é e n n e , d o n t l ' i n f l uence fu t 
e t e s t e n c o r e c o n s i d é r a b l e d a n s le m o n d e d e l ' a r t , f u t q u e l q u e f o i s 
a s s u m é e p a r les a r t i s t es (et l eu rs d é f e n s e u r s ) c o n t r e le m o n d e de la c r i ­
t i q u e . C e l l e - c i é t a n t a priori r é c u s é e c o m m e i l l é g i t i m e p a r c e q u e s e 
d é p l o y a n t d a n s le r eg i s t r e d ' u n e ra i son c o n s i d é r é e e n so i c o m m e r é p r e s ­
s i ve , o c c u l t a n t e . . . là o ù l ' en jeu es t a v a n t t o u t ce l u i d e l ' e xp ress i v i t é . O n 
c o n n a î t b i e n e n t e n d u les m u l t i p l e s r e p r i s e s d e ce t a r g u m e n t n i e t z s c h é e n 
a u t e r m e d u q u e l le savo i r , la ra i son , v o i r e m ê m e le l a n g a g e pa r t i c i pen t 
d ' u n e c u l t u r e d u p o u v o i r et de la r é p r e s s i o n . 

E n r e n v o y a n t la q u e s t i o n de l 'ar t sur l ' i n t en t i on a r t i s t i que , vo i r e e s s e n ­
t i e l l e m e n t su r l ' a u t h e n t i c i t é de l 'a r t i s te , l 'a r t c o n t e m p o r a i n se d o n n a i t a ins i 
l es m o y e n s de s ' i m m u n i s e r c o n t r e la c r i t i que . M a i s il oub l i a i t pa r là, 
c o m m e le r a p p e l l e R o c h l i t z , q u ' e n f a i s a n t œ u v r e e t q u ' e n p r o p o s a n t ce t te 

5. P. SOUCHAUD, «Art contemporain : territoire de non-sens. Etat de non-droit», dans 
P. BARRER (éd.), (Tout) l'art contemporain est-il nul ?. Favre, Lausanne, 2000, p. 278. 
Cet ouvrage reprend en fait un nombre important d'articles ou de morceaux d'articles 
ou d'ouvrages qui ont participé depuis les années 80 de la polémique française sur 
l'art contemporain. 
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œ u v r e a u pub l i c , l ' a r t i s te a s s u m e c e que , d a n s u n e p e r s p e c t i v e h a b e r -
m a s s i e n n e , il a p p e l l e u n e «prétention à la validité» qu i , d è s lors, peu t 
ê t re c r i t i quée . S a n s q u e c e t t e c r i t i que ne p u i s s e b i en e n t e n d u p lus se 
ré fé re r à d e s c r i t è r e s u n i v e r s e l s . 

La q u e s t i o n qu i e s t p o s é e ici es t ce l l e - é m i n e m m e n t c o m p l e x e - de la 
ra t i ona l i t é e s t h é t i q u e . Il c o n v i e n t e n e f fe t de r e c o n n a î t r e q u e le d é v e l o p ­
p e m e n t d e l 'a r t c o n t e m p o r a i n s ' e s t l a r g e m e n t o p é r é d a n s un c o n t e x t e 
p h i l o s o p h i q u e , qu ' i l so i t b i e n s û r n i e t z s c h é e n m a i s a u s s i r o m a n t i q u e , 
s u s p i c i e u x à l ' é g a r d d e la r a t i ona l i t é . C e n 'es t q u e r é c e m m e n t , du m o i n s 
d a n s le p a y s a g e c u l t u r e l f r a n c o p h o n e , q u e ce t te q u e s t i o n a é té ré in t ro ­
du i te , e n m ê m e t e m p s q u ' é t a i t r é i n t r o d u i t e la q u e s t i o n d e l ' a r g u m e n t a ­
t ion , d e s c r i t è r e s o u q u ' é t a i t r é i n t e r r o g é e la d i m e n s i o n c o g n i t i v e d e l 'ar t , 
à l ' i m a g e d e ce t o u v r a g e p u b l i é e n 1 9 9 3 par le Monde, su i t e à un co l ­
l o q u e qu i eu t l i eu a u M a n s en 1 9 9 2 , a v e c pou r t i t re , é m i n e m m e n t po lé ­
m i q u e à l ' é p o q u e : L'art est-il une connaissance 

P e u t - ê t r e ce t t e q u e s t i o n d e l ' a r g u m e n t a t i o n e s t h é t i q u e , qu i fu t d e fa i t la r ­
g e m e n t é v a c u é e , c o m m e o n le v e r r a e n c o r e p lus lo in par u n e par t impo r ­
t a n t e de l 'ar t c o n t e m p o r a i n , p a r a î t a u j o u r d ' h u i e s s e n t i e l l e , e n par t i cu l ie r 
d è s lo rs q u e s e p o s e n t d e s q u e s t i o n s p o l i t i q u e s , d e s q u e s t i o n s pa r 
e x e m p l e d e c o m m a n d e s p u b l i q u e s . C o n t r a i r e m e n t a u x c h o i x p r i vés qu i 
p e u v e n t b i en e n t e n d u r é p o n d r e s e u l e m e n t à d e s p r é f é r e n c e s p e r s o n ­
ne l l es , les cho i x p u b l i c s s e d o i v e n t d e p o u v o i r ê t re j us t i f i é s e t a r g u m e n t é s 
s o u s p e i n e d ' o u v r i r l é g i t i m e m e n t la v o i e à l ' a rb i t ra i re d e s p r é f é r e n c e s de 
c e u x qu i son t a p p e l é s à c h o i s i r o u a u x f o r m e s d e c l i e n t é l i s m e q u e n o u s 
c o n n a i s s o n s t r o p s o u v e n t . A u t r e m e n t di t , u n e po l i t i que p u b l i q u e c o n s é ­
q u e n t e e n m a t i è r e a r t i s t i q u e d e v r a i t p o u v o i r s ' é t a y e r sur d e s a r g u m e n t s , 
c e qu i p r é s u p p o s e , q u ' o n le v e u i l l e ou non , la r é f é r e n c e à l ' i dée d ' u n e 
ra t i ona l i t é e s t h é t i q u e , m ê m e si ce l l e - c i n 'a p lus r ien à vo i r a v e c u n e ra t io ­
na l i t é d o g m a t i q u e . 

Un art qui se déconnecte de l'esthétique est-il 
encore un art ? 

U n e n s e m b l e d e c r i t i q u e s f a i t e s à l 'ar t c o n t e m p o r a i n p e u t é g a l e m e n t 
s ' e x p l i q u e r par la d é c o n n e x i o n e n t r e l ' a r t i s t i que et l ' e s t h é t i q u e qu i le 
c a r a c t é r i s e . S a n s q u e les d e u x t e r m e s n e s ' i den t i f i en t - c o m m e le m o n t r e 
J e a n - M a r i e S o b B e f f e r ' , l es oeuv res d 'a r t n 'on t b ien e n t e n d u pas un pr i -

6. R-P. DROIT (éd.), Uart est-il une connaissance ?. Le Monde éditions, Paris, 1993. 

7. Voir par exemple Jean-Marie SCHAEFFER, Les célibataires de l'art, Gallimard, Paris, 
1996. 
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v i l è g e e x c l u s i f e n c e qu i c o n c e r n e l ' a c t i va t i on d u s e n t i m e n t ou d e la s e n ­
s ib i l i té es th ié t i ques - on sa i t à q u e l po in t la c u l t u r e o c c i d e n t a l e a i n s t a u r é 
e n t r e les d e u x d e s r e l a t i o n s f o r t e s . D e p u i s le r o m a n t i s m e e n pa r t i cu l i e r , 
la s é m a n t i q u e d é c r i v a n t l ' e x p é r i e n c e a r t i s t i q u e es t f o r t e m e n t c h a r g é e 
d ' u n v o c a b u l a i r e pa r l an t d ' é m o t i o n , d e s e n t i m e n t , d ' é v e i l de la s e n s i b i ­
l i té, v o i r e d ' e x t a s e , d e f us i on . . . 

Or , l 'a r t c o n t e m p o r a i n i n t r odu i t d a n s ce t t e p r o x i m i t é u n e r u p t u r e . E n 
d é s o l i d a r i s a n t l ' e n j e u d e l ' œ u v r e de s o n c o n t e n u , e n le s i t uan t d u c ô t é 
d u g e s t e d e l ' a r t i s te , et e n pa r t i cu l i e r d e sa p u i s s a n c e t r a n s g r e s s i v e par 
r a p p o r t a u x c o d e s a r t i s t i q u e s e n v i g u e u r , e n b r i san t les f r o n t i è r e s e n t r e 
l ' œ u v r e et le q u o t i d i e n , l 'a r t c o n t e m p o r a i n s ' es t c o n s i d é r a b l e m e n t in te l ­
l ec tua l i sé . Il a c e s s é d e v i s e r p r i o r i t a i r e m e n t l ' é m o t i o n et le s e n t i m e n t , 
p a r a i s s a n t ne p lus h o n o r e r e n r ien c e qu i peu t ê t r e l é g i t i m e m e n t a t t e n d u 
d ' u n e œ u v r e d 'a r t . C e s o n t là p a r e x e m p l e d e s c r i t i q ues q u e l 'on r e t r o u ­
v e s o u s la p l u m e d e L u c Fe r ry e t d ' A n d r é C o m t e - S p o n v i l l e . Le p r e m i e r 
r e p r o c h a n t par e x e m p l e à la m u s i q u e d e B o u l e z d ' a v o i r « é r a d i q u é » le 
s e n t i m e n t ^ le s e c o n d d e m a n d a n t q u ' e n f i n «les peintres... les musiciens 
émeuvent le parterre»^. M a i s a u s s i c h e z d e n o m b r e u x a u t r e s c r i t i q u e s 
d 'a r t o u a r t i s tes , à l ' i m a g e d e P i e r r e S o u c h a u d r e p r o c h a n t à Art Press 
u n e «obsession à vouloir évacuer de l'œuvre d'art tout mystère sensible» 
et , y v o y a n t «le symptôme le plus éloquent de sa cécité et de son Ina­
nité de fond»^°. 

U n d e s p r i n c i p a u x s y m p t ô m e s d e c e t t e d é c o n n e x i o n d e l ' a r t i s t i que d ' a v e c 
l ' e s t h é t i q u e se s i t u e b i en e n t e n d u d a n s l ' a b a n d o n p lus o u m o i n s a s s u m é , 
pa r l 'a r t c o n t e m p o r a i n , d e la r é f é r e n c e a u b e a u . O n c o n n a î t l ' i n d i g n a t i o n 
d e C o m t e - S p o n v i l l e l o r s q u ' a p r è s a v o i r d e m a n d é à un g u i d e de m u s é e s' i l 
t r o u v a i t b e a u le c a r r é b l a n c su r f o n d b l a n c d e M a l é v i t c h , il s 'es t e n t e n d u 
r é p o n d r e «Alors ça, vraiment... ce n'est pas le problème Or , p ré ­
c i s é m e n t , p o u r ce t au teu r , c o m m e p o u r L u c Fer ry , c ' es t b i en là le p ro ­
b l è m e et un ar t qu i r o m p r a i t a v e c l ' e x i g e n c e d e b e a u t é , e t le s o u c i e s t h é ­
t i q u e d ' é m o u v o i r , d e t o u c h e r , d ' a f f e c t e r r o m p r a i t é g a l e m e n t a v e c s a d e s ­
t i na t i on . P o u r c e s a u t e u r s , il s e m b l e en e f fe t c la i r q u e les p r o d u c t i o n s de 
l 'ar t c o n t e m p o r a i n s ' a p p u i e n t su r u n e v o l o n t é d ' e x c l u s i o n d u s e n t i m e n t , 
c o m m e p a r e x e m p l e la m u s i q u e d e B o u l e z : «trop facile, écr i t a i ns i L u c 
Fer ry , de dire que tu chantes Boulez sous ta douche, qu'il t'émeut comme 
Schubert, etc. Ce comme, tout simplement me paraît faux. Je n'y crois 

8. Luc FERRY, dans P. BARRER, op. cit, p. 250. 

9. André COMTE-SPONVILLE, dans P. BARRER, op. cit. p. 252. 

10. Ibid., p. 278. 

11. Ibid., p. 244. 
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p a s une seconde. Car cette musique n'est pas faite, n'a jamais été faite 
pour susciter des émotions, des sentiments comme le voulait expressé­
ment la musique romantique»^^. La q u e s t i o n é t a n t n é a n m o i n s d e savo i r 
si l ' e x tens ion d u c o n c e p t d ' e x p é r i e n c e a r t i s t i que do i t ê t r e e x c l u s i v e m e n t 
r a p p o r t é e à sa d é f i n i t i o n r o m a n t i q u e d o n t o n sa i t à q u e l po in t e l l e s u r d é ­
t e r m i n e e n c o r e a u j o u r d ' h u i n o t r e p e r c e p t i o n d u c h a m p a r t i s t i que , de la 
f i gu re d e l 'a r t i s te a u x e x i g e n c e s i m p o s é e s à l ' œ u v r e d 'a r t . Et d o n t on sa i t 
par a i l l eu rs à q u e l p o i n t e l l e a pu i n f l u e n c e r c e s a v a n t - g a r d e s d a n s les ­
q u e l l e s d e s a u t e u r s c o m m e Fe r r y et C o m t e - S p o n v i l l e s i t u e n t l ' en t rée 
d a n s l 'a r t c o n t e m p o r a i n , p a r e x e m p l e M a l é v i t c h . 

Q u o i qu ' i l en so i t , la q u e s t i o n r e v i e n t à s a v o i r s i un ar t qu i e n v i end ra i t à 
d é p l a c e r ses e n j e u x d e m a n i è r e te l le qu ' i l s n ' e n t r e t i e n d r a i e n t p l u s de rap ­
por t p r i v i l ég ié a v e c la q u e s t i o n d u b e a u , et a u - d e l à a v e c ce l l e d e l ' émo­
t i on et d u s e n t i m e n t , c ' e s t - à - d i r e a v e c la q u e s t i o n e s t h é t i q u e , pour ra i t 
tou t s i m p l e m e n t e n c o r e r e v e n d i q u e r l ' a p p e l l a t i o n d ' œ u v r e d 'a r t . C 'es t par 
e x e m p l e d a n s c e t t e v o i e q u e s ' o r i e n t e la r é f l ex i on d e M a t h i e u Kess ie r qu i 
p r o p o s e tou t à fa i t e x p l i c i t e m e n t de r e c o n n a î t r e l ' a p p o r t d e s ready made 
à l ' h i s to i re de l 'a r t m a i s t o u t e n leur d é n i a n t le s ta tu t d ' œ u v r e . A v e c le 
ready made, d i t - i l , la q u e s t i o n d e la s e n s i b i l i t é se t r o u v e é v a c u é e au p ro ­
f i t d e ce l l e de la r é f l e x i o n . K e s s i e r c i te a ins i D u c h a m p : «il est un point 
que je veux établir très clairement, c'est que le choix de ces r e a d y m a d e 
n e fut jamais dicté par quelque délectation esthétique. Ce choix était 
fondé sur une réaction d'indifférence visuelle, assortie au même moment 
à une absence totale de bon ou mauvais goût... en fait une anesthésie 
complète». Et l ' a u t e u r d e c o m m e n t e r .• «cette ultime distinction permet de 
séparer radicalement une œuvre d'art, objet pour le jugement de goût au 
sens de sa pratique traditionnelle, codifiée par Kant, d'un r e a d y m a d e , 
objet de réflexion spéculative récusant tout rapport esthétique avec sa 
pratique»''^. 

Présentation plutôt que représentation : 
l'art peut-il survivre à son intellectualisation ? 

La c r i t i que qu i e s t s o u l e v é e ic i es t n o t a m m e n t ce l l e d e l ' i n te l l ec tua l i sa ­
t i on d e l 'art qu i c a r a c t é r i s e r a i t l 'ar t c o n t e m p o r a i n . U n e i n te l l ec tua l i sa t i on 
con t re l aque l l e s ' é l è v e n t d e m u l t i p l e s vo i x . C ' e s t pa r e x e m p l e ce qu i 
e x p l i q u e l ' ac tue l r e t o u r d e la r é f é r e n c e p h é n o m é n o l o g i q u e a u se in de la 
ré f l ex ion sur l 'a r t , u n e r é f é r e n c e au t r a v e r s d e l a q u e l l e il e n e s t a p p e l é à 
un «retour aux choses ou plutôt aux œuvres-mêmes», a u - d e l à d o n c d e s 

12. Ibid.. p. 250. 

13. M. KESSLER, «Les antinomies de l'art contemporain» dans P. BARRER, op. cit., p. 
289. 
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d i s c o u r s o u d e s c o d e s qui , lo in de f o u r n i r l es c l és d e la c o m p r é h e n s i o n 
a r t i s t i q u e , a u r a i e n t p lu tô t à ce t é g a r d un e f f e t o c c u l t a n t . M a i s u n e réfé­
r e n c e d a n s l a q u e l l e les e x p é r i e n c e s n o n i n t e l l e c t u a l i s é e s , en par t i cu l ie r 
les e x p é r i e n c e s p e r c e p t u e l l e s o c c u p e n t à n o u v e a u u n e p l a c e cen t ra le . 

P o u r d i s t i n g u e r l 'a r t c o n t e m p o r a i n , J e a n - P h i l i p p e D o m e c q p r o p o s e le 
t e r m e de p r é s e n t a t i o n qu ' i l o p p o s e à r e p r é s e n t a t i o n . Le t y p e idéa l d ' u n 
ar t d e la p r é s e n t a t i o n sera i t ce lu i où l ' a r t i s te , à l ' i m a g e e n c o r e u n e fo is 
d u ready made, « p r é l è v e » d e s o b j e t s d a n s s o n e n v i r o n n e m e n t p o u r les 
p r é s e n t e r , d a n s u n c o n t e x t e par t i cu l ie r , m u s é a l p a r e x e m p l e , a u r e g a r d 
d u pub l i c . D o m e c q r a p p e l l e à q u e l po in t c e g e s t e es t d e v e n u a u j o u r d ' h u i 
g e s t e c o n v e n u , e t à que l po in t c h a q u e e x p o s i t i o n d 'a r t c o n t e m p o r a i n 
n o u s e n o f f r e le s p e c t a c l e répét i t i f ( tas d e s a b l e , d e c h a r b o n , e n t a s s e ­
m e n t d ' o b j e t s u s a g é s , de c a p s u l e s d e bou te i l l e s , d e c a r r e l a g e s , d e d é b r i s 
de ve r re . . . ) . M a i s il é v o q u e é g a l e m e n t les t r a v a u x d e R i c h a r d Se r ra , d e 
Car i A n d r é o u e n c o r e les n é o n s d e D a n F lav in . D a n s c e t t e p e r s p e c t i v e 
o ù d e s o b j e t s p r é l e v é s d a n s le q u o t i d i e n s o n t s i m p l e m e n t m i s e n s c è n e , 
ce qu i f e ra i t d é f a u t o u à tou t le m o i n s s e s i g n a l e r a i t p a r sa p a u v r e t é , ce 
se ra i t le t r a v a i l d e s t y l i sa t i on , de m i s e e n f o r m e . 

T o u t e f o i s , J e a n - P h i l i p p e D o m e c q v a p lus lo in . E n p l u s d e s ' a p p u y e r su r 
un p r o c e s s u s f a l l a c i e u x d e d é m i s s i o n f o r m e l l e , l 'a r t c o n t e m p o r a i n s e 
v o u e r a i t à p r o d u i r e d e s œ u v r e s se c a r a c t é r i s a n t a v a n t t ou t par u n e i ndé ­
t e r m i n a t i o n r a d i c a l e (ce qu ' i l l u s t r e ra i t n o t a m m e n t le m i n i m a l i s m e ) qu i 
d e v r a i t a l o r s ê t r e c o m b l é e pa r la p ro l i x i t é d ' u n c o m m e n t a i r e qu i n ' en t re ­
t i end ra i t d ' a i l l e u r s p a s a v e c l ' œ u v r e d e l i ens d e n é c e s s i t é . Bre f , a v e c l 'ar t 
c o n t e m p o r a i n , p r o g r e s s i v e m e n t «l'intérêt serait reporté de l'œuvre au 
discours» s u r l ' œ u v r e , p u i s q u e ce qu i fa i t la d i f f é r e n c e e n t r e l ' œ u v r e d 'a r t 
e t l ' ob je t p r é l e v é d a n s le q u o t i d i e n s e se ra i t e s s e n t i e l l e m e n t le c o m m e n ­
t a i r e qu i l ' a c c o m p a g n e . P o u r D o m e c q , il s ' ag i t là d ' u n e v o i e s a n s i s sue 
ou , c o m m e il d i t d ' u n «pari perdu. Perdu du fait que ces œuvres ne pro­
posent pas de formes créées : c'est cela qui explique la pauvreté de leur 
offre psychique, et l'inflationniste autarcie de leur exégèse»^*. 

C ' e s t d ' a i l l e u r s là u n e c r i t i que qu i es t s o u v e n t a d r e s s é e à l 'ar t c o n t e m ­
p o r a i n , u n e c r i t i q u e d ' a i l l e u r s a s s u m é e e x p l i c i t e m e n t pa r l 'a r t c o n c e p t u e l . 
A v e c l 'a r t c o n t e m p o r a i n , l ' i n t e l l ec tua l i sa t i on d e l 'a r t a p r is d e s p r o p o r t i o n s 
te l l es q u e le d i s c o u r s e n es t v e n u à s 'y s u b s t i t u e r . T o u t e f o i s , là o ù les 
uns v e r r o n t a v a n t t o u t un a p p a u v r i s s e m e n t de la s e n s i b i l i t é e s t h é t i q u e , 
les a u t r e s i n s i s t e r o n t a u c o n t r a i r e , e n y v o y a n t le c a s é c h é a n t u n e 
a v a n c é e , s u r l ' a p p r o f o n d i s s e m e n t d e la d i m e n s i o n r é f l e x i v e ou a u t o -
r é f l e x i v e d e l 'a r t c o n t e m p o r a i n . 

14. Jean-Philippe DOMECQ, «Misère de l'art», dans P. BARRER, op. cit., pp. 323 et suiv. 
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Qu'en est-il d'un art prétendument subversif 
qui serait financé par l'Etat et par les musées ? 

Le l iv re d e R o c h l i t z , in t i tu lé s i g n i f i c a t i v e m e n t Subversion et subvention, 
p a r u e n 1 9 9 4 , a p p u y a i t une par t i m p o r t a n t e d e s o n a r g u m e n t a t i o n su r la 
p a r a d o x e d e c e t ar t c o n t e m p o r a i n qu i , s a n s c e s s e , fa i sa i t p r o f e s s i o n d e 
s u b v e r s i o n d e s c a d r e s i ns t i t u t i onne l s e n s e r r a n t le m o n d e a r t i s t i que et 
qu i , d a n s le m ê m e t e m p s , ne c e s s a i t d ' ê t r e l ' ob je t ( nous s o m m e s en 
F r a n c e e t n o n p a s e n B e l g i q u e ) de t o u t e s les c é l é b r a t i o n s ins t i tu t ion ­
ne l l es . A u t r e m e n t di t , à la s u b v e r s i o n q u ' a v a i e n t r é e l l e m e n t po r tée les 
a v a n t - g a r d e s d u d é b u t du s i èc le a v a i e n t s u c c é d é d e s f o r m e s d 'ar t d a n s 
l e s q u e l l e s la d i m e n s i o n s u b v e r s i v e t o u j o u r s r e v e n d i q u é e , et d e m a n i è r e 
d ' a i l l e u r s s o u v e n t e m p h a t i q u e , se t r ouva i t en réa l i t é t o t a l e m e n t d é s a c ­
t i v é e et i n t é g r a l e m e n t r é c u p é r é e pa r le « s y s t è m e » d e s ar ts . A la d i f f i cu l té 
de r e c o n n a i s s a n c e d e s a v a n t - g a r d e s du d é b u t de s i èc le s 'é ta i t s u b s t i t u é 
un c o n t e x t e où , t o u t a u c o n t r a i r e , la r e v e n d i c a t i o n s u b v e r s i v e a p p a r a i s ­
sa i t c o m m e u n e g a r a n t i e e f f i c a c e d e r e c o n n a i s s a n c e i ns t i t u t i onne l l e rap i ­
de . Et c e l a a l o r s q u e d e s a r t i s tes e n t r e t e n a n t à ce t é g a r d un ce r ta in s c e p ­
t i c i s m e o u f a i s a n t p r e u v e d ' u n e p l u s g r a n d e m o d e s t i e t r o u v a i e n t p lus d i f ­
f i c i l e m e n t les v o i e s d e la r e c o n n a i s s a n c e . 

La c r i t i que s e p r é s e n t e d o n c ic i c o m m e u n e d é c o n s t r u c t i o n i d é o l o g i q u e . 
L 'ar t c o n t e m p o r a i n e n t r e t i e n d r a i t à p r o p o s d e l u i - m ê m e l ' i l lus ion t r o m ­
p e u s e d ' u n e s u b v e r s i o n qu ' i l n ' a s s u m e e n réa l i té en r ien. «Le grand para­
doxe de ce qu'on appelle l'art contemporain, éc r i t L. Fe r r y d a n s la m ê m e 
v e i n e , c'est qu'il est subventionné tout à la fois par l'Etat et par le mar­
ché, c'est-à-dire par deux types de critères qu'il rejette par principe puis­
qu'il se veut subversif. Il est subventionné par les institutions, alors qu'il 
prétend les remettre en cause ; et par le capitalisme pur et dur, alors qu'il 
se veut d'avant-garde ou, du moins, marginal ! Mais ni l'Etat ni le mar­
ché ne sont des juges esthétiques légitimes»^^. 

Peut-on être artiste sans savoir-faire ? 

La q u e s t i o n d u m é t i e r es t é v i d e m m e n t t r i v ia le . T e c h n i q u e m e n t , le ready 
made, c o m m e b o n n o m b r e d e p r o d u c t i o n s a r t i s t i q u e s c o n t e m p o r a i n e s ne 
s u p p o s e n t a priori a u c u n s a v o i r - f a i r e . C e t t e r e m a r q u e es t c o n s t a m m e n t 
s o u l e v é e p a r le p u b l i c p r o f a n e c o n f r o n t é à d e s oeuv res c o n t e m p o r a i n e s . 
Par c o n t r e , d a n s les m i l i eux a v e r t i s , e l le pa ra i ssa i t l a r g e m e n t d é p l a c é e 
j u s q u ' i l y a q u e l q u e s a n n é e s p a r c e q u ' e l l e s e m b l a i t r évé l e r u n e i g n o r a n ­
ce p r o f o n d e d e la spéc i f i c i t é d e l 'a r t du XX= s ièc le . Or, ce t te q u e s t i o n , e s t 
r e v e n u e à l ' o r d r e d u j o u r r é c e m m e n t , e n pa r t i cu l i e r a u t r a v e r s des p r i s e s 

15. Luc FERRY, dans P. BARRER, op. cit.. p. 253. 
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d e p o s i t i o n s d e J e a n Cla i r , c o n s e r v a t e u r du m u s é e P i c a s s o . Non p a s 
p o u r d i squa l i f i e r r a d i c a l e m e n t t o u t ar t qu i ne s ' a p p u i e r a i t p a s su r la m a î ­
t r i se d ' un s a v o i r - f a i r e , m a i s p o u r à tou t le m o i n s a t t i re r l ' a t t en t i on sur la 
d i s q u a l i f i c a t i o n d u m é t i e r q u ' e n v e n a i t à i ndu i re l ' e x c l u s i v e p r é v a l e n c e d e 
l 'ar t c o n t e m p o r a i n a u s e n s res t re i n t dé f in i p r é c é d e m m e n t . J e a n Cla i r r ap ­
pe la i t a ins i la p o l é m i q u e o u v e r t e e n t r e R ieg l et S e m p e r à p r o p o s de la 
p r é v a l e n c e d u Kunstwollen ( l ' i n ten t i on o u la v o l o n t é a r t i s t i que ) sur le 
Kunstkônnen ( le s a v o i r - f a i r e , la c a p a c i t é a r t i s t i que ) , a u po in t , a f f i rme 
J e a n Cla i r , et c ' e s t b i e n là la d i m e n s i o n p e r v e r s e d e c e t t e t e n d a n c e , q u e 
ce t t e p r é v a l e n c e «se développera ainsi peu à peu parallèlement à la 
volonté d'un n o n - k u n s t k ô n n e n » , s u s c i t a n t au se in d e l 'a r t c o n t e m p o r a i n 
u n e v é r i t a b l e p r o p e n s i o n à «casser le métier»^^. C o n t r e ce t t e t e n d a n c e , 
l ' a u t e u r r appe l l e , c o m m e le f e ra d ' a i l l eu r s p lus t a r d R o c h l i t z o u c o m m e 
le fa i t J e a n - P h i l i p p e D o m e c q , à q u e l po in t u n e œ u v r e i m p o r t a n t e et r é u s ­
s ie s u p p o s e la c o n f r o n t a t i o n à d e s o b s t a c l e s , la m a î t r i s e f o r m e l l e d o n t 
s e u l e un s a v o i r - f a i r e c o n s t r u i t e t d o m i n é p e u t o f f r i r l es c o n d i t i o n s ind is ­
p e n s a b l e s d e r é u s s i t e . 

Peut-on être avant-gardiste 
un siècle après les avant-gardes ? 

L'ar t c o n t e m p o r a i n , c o m m e le r a p p e l l e J a c q u e s A r o n , e s t un ar t a v a n t -
g a r d i s t e . Et c ' es t c e t t e f o r m e a v a n t - g a r d i s t e qu i v a lui d o n n e r sa t e m p o ­
ra l i té p rop re . U n e t e m p o r a l i t é t o u r n é e r é s o l u m e n t v e r s le f u t u r et v e r s la 
r u p t u r e a v e c les t r a d i t i o n s . D a n s c e m o u v e m e n t , u n e d e s m o t i v a t i o n s 
e s s e n t i e l l e s d e l 'a r t a v a n t - g a r d i s t e v a d e v e n i r la r e c h e r c h e d e la n o u ­
v e a u t é , une r e c h e r c h e qu i d u r a n t le XX= s ièc le va e n v e n i r à s ' a u t o - j u s -
t i f ie r et à b i en d e s é g a r d s à t o u r n e r à v i de . S a n s d o u t e e s t - c e L u c Fe r ry 
qu i a a t t i ré a v e c le p l u s de n e t t e t é l ' a t t en t i on sur les c o n s é q u e n c e s a u t o ­
d e s t r u c t r i c e s d ' u n ar t qu i se ra i t e s s e n t i e l l e m e n t p o u s s é p a r u n e v o l o n t é 
d e r u p t u r e a v e c la t r a d i t i o n . D a n s Homo Aestheticus d é j à , il i nd iqua i t e n 
q u o i , i n é v i t a b l e m e n t , ce t t e i d é e d e r u p t u r e a v e c la t r a d i t i o n ne pou r ra i t 
q u e r a p i d e m e n t d e v e n i r e l l e - m ê m e u n e t r ad i t i on p l a ç a n t les a r t i s t es d a n s 
u n e s i t ua t i on d i f f i c i l e e t les c o n d u i s a n t s a n s d o u t e d a n s u n e s o r t e de fu i te 
e n a v a n t e f f r é n é e v e r s la r e c h e r c h e d ' u n e n o u v e a u t é s u s c e p t i b l e de s ' im ­
p o s e r c o m m e te l l e et d o n c v e r s d e s p r o d u c t i o n s d o n t la r e c h e r c h e d e 
l ' o u t r a n c e d e v i e n d r a i t s a n s d o u t e un d e s m o t e u r s . Et c e l a f a c e à un 
p u b l i c de p l u s e n p l u s p e r p l e x e , d e m o i n s e n m o i n s s u s c e p t i b l e de s e 
l a i s s e r p r e n d r e a u j e u , et d e m o i n s e n m o i n s prê t à s o u s c r i r e à d e s e f f e t s 
d e r u p t u r e d o n t la f o r c e s u b v e r s i v e se d é s a c t i v e r a i t p r o g r e s s i v e m e n t . 

16. Jean CLAIR, Considérations sur l'état des Beaux-Arts, Essais, Gallimard, Paris, 1983, 
p. 124. 
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Bre f , la l o g i q u e a v a n t - g a r d i s t e r é v é l e r a i t là s a d i m e n s i o n i n t r i n s è q u e m e n t 
c o n t r a d i c t o i r e . 

L'auto-référentialité et la question du contenu 

L ié au p r o c e s s u s p r é c é d e n t , d e n o m b r e u s e s c r i t i ques on t é g a l e m e n t 
p o r t é su r la p r o p e n s i o n a u t o - r é f é r e n t i e l l e de l 'ar t c o n t e m p o r a i n . En pa r ­
t i cu l i e r su r sa t e n d a n c e à p e n s e r d e p l u s e n p lus la r u p t u r e par r appo r t 
à la l o g i q u e i n t e r n e au c h a m p a r t i s t i q u e . C e sera i t là une c o n s é q u e n c e 
d e l ' a u t o n o m i s a t i o n d e la s p h è r e a r t i s t i q u e , d ' u n ar t p o u r l 'ar t qu i en rég i ­
m e a v a n t - g a r d i s t e s ' i n g é n i e r a i t s i m p l e m e n t à i n t e r roge r la s é m a n t i q u e 
i n t e r n e d u c h a m p a r t i s t i que . Q u ' e s t - c e q u ' u n e œ u v r e ? Q u ' e s t - c e q u ' u n 
s o c l e ? Q u ' e s t - c e q u ' u n c a d r e ? Q u ' e s t - c e q u ' u n e c o u l e u r ? Q u ' e s t - c e 
q u ' u n e r e p r é s e n t a t i o n ? Do i t - i l y a v o i r i n t e r v e n t i o n d ' u n ar t is te pou r qu ' i l 
y ai t œ u v r e d 'a r t ?. . . D a n s ce t t e l o g i q u e , l 'ar t , r e f e r m é sur sa p rop re h i s ­
to i re , e n se ra i t v e n u à se r e f e r m e r su r s e s p r o p r e s p r é o c c u p a t i o n s , m a i s 
a u s s i , d a n s le m ê m e t e m p s , à c e s s e r d e t o l é re r les c r i t i ques ex te r nes . 

S a n s d o u t e c e t t e t e n d a n c e d e l 'a r t c o n t e m p o r a i n à l ' au to - ré fé ren t i a l i t é a -
t - e l l e c o n n u u n c e r t a i n p a r o x y s m e a v e c les t r a v a u x d e C l é m e n t 
G r e e n b e r g , d e R. K r a u s s ou d e S. S o n t a g . L ' o u v r a g e d e M a c Evi l ley, int i ­
t u lé Art, contenu et mécontentement, déc r i t les i m p a s s e s d a n s l esque l l es 
s ' es t f o u r v o y é e la c r i t i que d 'a r t a m é r i c a i n e d o n t o n c o n n a î t par a i l l eu rs 
l ' i m p o r t a n c e d a n s la p r o m o t i o n d e l 'a r t a m é r i c a i n d e s a n n é e s 50 -60 , e t 
d a n s la n a i s s a n c e d e la d o m i n a t i o n d e N e w - Y o r k d a n s le p a y s a g e de l 'a r t 
c o n t e m p o r a i n . 

Les t e x t e s c i t és pa r M a c Ev i l l ey m o n t r e n t c o m m e n t ce t ar t a pu en ven i r , 
a u t r a v e r s p r é c i s é m e n t d e la r e v e n d i c a t i o n d ' a u t o - r è f è r e n t i a l i t è , e n 
q u e l q u e so r te à s ' i m m u n i s e r c o n t r e t o u t e c r i t i que . C e t t e i m m u n i s a t i o n 
s ' o p é r a n t e l l e - m ê m e a u t r a v e r s d e l ' h y p o t h è s e , c r i t i quée par M a c Ev i l ley , 
s e l o n l a q u e l l e l 'a r t ne p o s s é d a n t a u c u n c o n t e n u , il n 'es t r e d e v a b l e q u e 
d e l e c t u r e s s t r i c t e m e n t i n t e r n e s . 

D a n s s o n o u v r a g e , p a r u e n 1 9 9 1 et t r adu i t e n f r a n ç a i s en 1994, M a c 
Ev i l l ey s t i g m a t i s e a ins i les p o s i t i o n s d e S u s a n S o n t a g l o r squ 'e l l e écr i t p a r 
e x e m p l e «L'interprétation est une revanche de l'intellect sur l'art», o u 
e n c o r e «on peut se passer d'interprètes... en faisant des œuvres d'art 
d'un abord si direct que l'œuvre est... juste ce qu'elle est», ou enf in , «la 
fonction de la critique devrait être de montrer comment c'est ce que c'est, 
et même, que c'est ce que c'est, plutôt que de montrer ce que ça signi­
fie... C'est l'habitude d'aborder les œuvres d'art dans le but de les inter­
prêter, qui entretient la chimère de l'existence d'un contenu dans une 
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œuvre d'art»''''. C e re fus d e l ' i n t e rp ré ta t i on es t t r è s s ign i f i ca t i f d e s i m p r é ­
g n a t i o n s n i e t z s c h é e n n e s d e l 'a r t c o n t e m p o r a i n , d e s o n r e f us de ce q u e 
N i e t z s c h e a p p e l a i t l es a r r i è r e - m o n d e s à pa r t i r d e s q u e l s p o u v a i t s e 
c o n s t r u i r e un s e n s , ... C o n f r o n t é à d e s p r i ses d e p o s i t i o n s s e m b l a b l e s à 
c e l l e s d e S u s a n S o n t a g et , en pa r t i cu l i e r à d e s a f f i r m a t i o n s où , à p r o p o s 
d e «ses panneaux de bandes peintes et de ses S h a p e d C a n v a s s , Franck 
Stella déclarait : ' t ou t ce qu i es t à vo i r es t c e q u e v o u s v o y e z ' J e a n -
P h i l i p p e D o m e c q éc r i va i t c e c i : «Mais ne voit-on que ce qu'on voit ? 
Jamais l'esprit humain ne s'en tient là, jamais il ne s'en tient à la littéra-
lité de ce qu'il voit. Même devant une forme élémentaire, il la sature d'in­
terprétations... Dans le contexte du lieu d'art, les panneaux de Stella pro­
posent à l'esprit humain de réduire ses activités à l'enregistrement stnc-
tement perceptif de ce qu'il voit, avec un degré de réflexion qui ne va 
guère au-delà du constat qu'on perçoit effectivement ces formes élé­
mentaires... C'est dire si la proposition est réduite, minime, minimale»''^. 

Et la négativité de l'art ? 

Si l 'a r t c o n t e m p o r a i n p r o p o s e d e s e x p é r i e n c e s é n i g m a t i q u e s , il n ' e n 
d e m e u r e p a s m o i n s q u ' e x i s t e n t d e s j us t i f i ca t i ons d e ces e x p é r i e n c e s . 
P a r m i ce l l es - c i c e r t a i n e s p o s s è d e n t , m e semb le - t - i l , u n e p e r t i n e n c e a r g u -
m e n t a t i v e i n d é n i a b l e . C e s o n t c e l l e s qu i , s ' a p p u y a n t s o u v e n t su r les t r a ­
v a u x d ' A d o r n o o u d e G e o r g e Ba ta i l l e , v o i e n t à l ' œ u v r e d a n s l 'ar t u n e 
p u i s s a n c e d e néga t i v i t é . L ' i dée d ' A d o r n o ( m a i s a u s s i d e Ba ta i l l e o u d e 
M a r c u s e ) é ta i t , r a p p e l o n s - l e , q u e , d a n s u n e m o n d e i n t é g r a l e m e n t d o m i n é 
pa r la r a i s o n i n s t r u m e n t a l e , s e u l un ar t r ad i ca l é ta i t s u s c e p t i b l e d ' e n c o r e 
p o r t e r u n e p u i s s a n c e s u b v e r s i v e . A d o r n o , t h é o r i c i e n d e s i n d u s t r i e s cu l ­
t u re l l es , s a v a i t é v i d e m m e n t q u e la g r o s s e m a j o r i t é d e s p r o d u c t i o n s a r t i s ­
t i q u e s ne pa r t i c ipa i t a u c u n e m e n t d e ce t t e t e n d a n c e , m a i s il p e n s a i t q u e 
d e m e u r a i t u n e p l a c e p o u r c e qu ' i l a p p e l a i t un ar t f r a g m e n t a i r e (ce q u e 
Ba ta i l l e a p p e l l e r a un ar t s o u v e r a i n ) , c ' e s t - à - d i r e un ar t c a p a b l e d ' a c t i v e r 
e n n o u s d e s e x p é r i e n c e s i n h a b i t u e l l e s , i n s é c u r i s a n t e s . . . p e r t u r b a n t 
p o t e n t i e l l e m e n t l ' h a r m o n i e d u m o n d e a m b i a n t . Il s ' o p p o s a i t a i ns i à l 'a r t 
b o u r g e o i s et à s e s e x i g e n c e s e s t h é t i s a n t e s , pou r p r i v i l ég ie r un ar t é n i g -
m a t i q u e , o u v r a n t à d e s e x p é r i e n c e s o b l i g e a n t à la d é c e n t r a t i o n pa r r ap ­
po r t a u x c a d r e s p e r c e p t u e l s o u c o g n i t i f s d o m i n a n t s . A u - d e l à de l ' i ndé ­
n i a b l e p r o c e s s u s d e d é s a c t i v a t i o n d e la c a p a c i t é d e s u b v e r s i o n a r t i s ­
t i q u e , il n ' e n d e m e u r e p a s m o i n s q u e d e n o m b r e u s e s œ u v r e s d ' a r t 
c o n t e m p o r a i n e s p e u v e n t t r o u v e r , d a n s c e c a d r e t h é o r i q u e , u n e l ég i t im i t é 
q u ' e l l e ne t r o u v e r a i e n t b i e n e n t e n d u p a s d a n s d e s c a d r e s p l u s c l a s -

17. Cité dans Th. MAC EVILLEY, Art, contenu et mécontentement, J. Chambon, Marseille, 
1994, p. 38. 

18. Jean-Philippe DOMECQ, op. cit., pp. 325-326. 
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s i q u e s . L e s t h è s e s d ' A d o r n o m e s e m b l e n t é c l a i r a n t e s d a n s la m e s u r e où , 
à t ou t le m o i n s , e l l e s o u v r e n t un e s p a c e a r g u m e n t a b l e p o u r d e s réa l i sa ­
t i o n s t r a n s g r e s s i v e s , p o l i t i q u e m e n t e n g a g é e s e t s u r t o u t , p o u r d e s 
oeuvres , d o n t le c r i t è re u l t i m e d ' a p p r é c i a t i o n , c o n t r a i r e m e n t à ce q u e 
s e m b l e n t e x i g e r d e s a u t e u r s c o m m e Luc Fe r ry et A n d r é C o m t e - S p o n v i l l e , 
n 'es t p a s s i m p l e m e n t e s t h è t i s a n t . 

Il es t é v i d e n t q u e , c o m m e d e n o m b r e u x a u t e u r s l ' on t m o n t r é a v e c per t i ­
n e n c e , c e t t e d i m e n s i o n s u b v e r s i v e des œ u v r e s a s o u v e n t é té u s u r p é e . Il 
r es te c e p e n d a n t q u e s ' i l es t u n e d i m e n s i o n qu i peu t j us t i f i e r la p e r t i n e n ­
c e d ' u n ar t c o n t e m p o r a i n , hér i t ie r peu t -ê t re d e D u c h a m p et d e l ' avan t -
g a r d i s m e , c ' e s t s a n s d o u t e au t r ave rs d e ce t t e i d é e d e néga t i v i t é qu ' i l 
f a u d r a i t c h e r c h e r à la c i r c o n s c r i r e . 

Les q u e s t i o n s qu i s o n t a u j o u r d ' h u i p o s é e s à l 'a r t c o n t e m p o r a i n sont év i ­
d e m m e n t s a l u t a i r e s . E l l e s t r a d u i s e n t b i en s o u v e n t d e s p o s i t i o n s q u e 
b e a u c o u p p e n s a i e n t t o u t bas , s a n s ose r l ' e x p r i m e r t o u t hau t . Il est év i ­
d e m m e n t n é c e s s a i r e q u e l 'art c o n t e m p o r a i n a b a n d o n n e le t o n p é r e m p -
to i re qu i fu t s o u v e n t le s i e n et qu ' i l a c c e p t e d e s ' e x p l i q u e r su r l u i - m ê m e . 
Et les q u e s t i o n s qu i s o n t p o s é e s a u j o u r d ' h u i s o n t à l ' é v i d e n c e de v ra i es 
q u e s t i o n s . 

Il r es te qu ' i l s e r a i t so t d e ne pas vo i r q u e d a n s le r e f us d e l 'a r t c o n t e m ­
p o r a i n se m ê l e n t d e s a r g u m e n t s et d e s a c t e u r s d o n t c e r t a i n s re lèven t 
s i m p l e m e n t d ' u n e n o s t a l g i e p o u r une é p o q u e r é v o l u e . Il c o n v i e n t de ne 
pas o u b l i e r a u s s i q u e c e re fus se d é v e l o p p e c o n c o m i t a m m e n t à d e s 
t h è s e s s o u v e n t r é g r e s s i v e s , c e n t r é e s su r la p e r t e d e s e n s , le déc l in d e s 
v a l e u r s , ... et su r un a p p e l à un r e s s a i s i s s e m e n t cu l t u re l . S ' i l es t vra i que , 
à b i en d e s é g a r d s , le d e v e n i r d e l 'ar t c o n t e m p o r a i n a é t é a u s s i ce lu i de 
la t r a h i s o n ou , à t ou t le m o i n s , de l 'oub l i d e s e s a m b i t i o n s c r i t i ques et 
s u b v e r s i v e s in i t i a les , il r e s t e q u e la lég i t im i té et la p e r t i n e n c e des cr i ­
t i q u e s a c t u e l l e s d e v r a i e n t ê t r e l ' o c c a s i o n d ' u n e r é a c t i v a t i o n de c e s 
d i m e n s i o n s c o n s t i t u t i v e s d e l 'ar t du XX= s ièc le p l u tô t q u e de leu r ar rê t d e 
mo r t . 



Jacques Aron - Les critiques d'art - collage. 



Avant-gardes et post-modernisme 

Daniel Weyssow* 

Introduction 

S ' i n t e r r o g e r su r le des t i n d e s a r t s p l as t i ques , de la r u p t u r e d e s a v a n t -
g a r d e s « h i s t o r i q u e s » à n o s j o u r s , e s t u n e e n t r e p r i s e c o m p l e x e qu i re jo in t 
le d é b a t e n c o u r s p o r t a n t su r « l a c r i s e d e l 'art c o n t e m p o r a i n » . U n d o u t e 
s ' es t e n e f fe t i ns ta l l é et r e n f o r c é , a u r y t h m e d e s c r é a t i o n s a r t i s t i ques , su r 
l ' oppo r t un i t é de ce l l es -c i . D e s q u e s t i o n s a n c i e n n e s r e p a r a i s s e n t , t e l l es 
ce l le de l 'ar t p o u r l 'ar t o u e n c o r e ce l l e de la q u e r e l l e d e s a n c i e n s et d e s 
m o d e r n e s . R e t o u r d o n c a u x i n t e r r o g a t i o n s p r e m i è r e s , m a i s p a s s e u l e ­
m e n t . C a r il s e m b l e r a i t q u e n o t r e é p o q u e , c o n t r a i r e m e n t a u x a p p a r e n c e s , 
t o u r n e r é s o l u m e n t le d o s à c e d é b a t e n l ' a b s o r b a n t d a n s u n e d y n a m i q u e 
n o u v e l l e q u e n o u s t e n t e r o n s d e c i r c o n s c r i r e . A i ns i , à b i en c o n s i d é r e r l 'ar t 
d e s e x t r ê m e s d e n o t r e é p o q u e r é c e n t e , il a p p a r a î t b i en p l u s u r g e n t 
a u j o u r d ' h u i q u ' h i e r de r e p e n s e r l es s u b s t r a t s à par t i r d e s q u e l s s ' é l a b o ­
ren t les ré f l ex ions d e s a c t e u r s c o n c e r n é s par l ' ac t i v i té a r t i s t i que . Q u ' e s t -
ce qu i c a r a c t é r i s e et j u s t i f i e c e t t e ac t i v i t é ? A quo i peu t -e l l e e t dev ra i t -
e l le se rv i r ou r é p o n d r e ? N e s e t r o u v e t -e l le p a s e n s i t ua t i on d e d é c a l a ­
g e par rappor t à l ' e s p a c e s o c i a l ? P i re , y a- t - i l e n c o r e de l 'ar t ? La d i s ­
pa r i t i on - la mo r t - de l 'a r t , m a i n t e s f o i s a n n o n c é e par les a v a n t - g a r d e s 
n ' es t -e l l e pas d e v e n u e u n e r é a l i t é ? Et d a n s c e cas , c o m m e n t a p p e l e r c e 
q u e l ' on c o n t i n u e d e d é s i g n e r p a r «a r t c o n t e m p o r a i n » ? 

Historien d'art et collaborateur scientifique à la Fondation Auschwitz. 
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L e s a v a n t - g a r d e s s e son t s u c c é d é e à u n r y t h m e d e p lus e n p lus a c c é l é r é 
a u c o u r s d u XX^ s ièc le , d é p l o y a n t les a i l es d ' u n « m o d e r n i s m e » né a u 
X V I I I ^ s i èc le , p o u r a b o u t i r ve r s 1 9 8 0 à u n e n o u v e l l e è re qua l i f i ée d e pos t ­
m o d e r n e . C e l l e - c i se c a r a c t é r i s e , p o u r f a i r e b re f , par u n e c o n s i d é r a b l e 
v a r i é t é d ' a c t i v i t é s a r t i s t i ques en t o u s g e n r e s . M u l t i p l i a n t les a t t i t udes et 
l es e x p r e s s i o n s , les j u x t a p o s a n t ou , a u c o n t r a i r e , m ê l a n t les c a r a c t é r i s ­
t i q u e s , c e r t a i n e s œ u v r e s f on t e n o u t r e r é f é r e n c e s a u x d i f f é r e n t e s a v a n t -
g a r d e s d u s ièc le . A ins i , d e r u p t u r e s e n n o u v e a u t é s , d e s « p o n t s » m a i n ­
t i e n n e n t m a l g r é t ou t à f lo t , c o n t r e v e n t s e t m a r é e s , l ' i m p r e s s i o n d ' u n e 
c o n t i n u i t é et d ' u n e é v o l u t i o n des a r ts . C e b r a s s a g e o f f r e t o u t e s les a p p a ­
r e n c e s d ' u n e t rès r i che c réa t i v i t é et d ' u n e l i be r t é d ' e x p r e s s i o n d é s e n -
t r a v é e v o i r e d é b r i d é e . D e s vo ix p o u r t a n t s e son t é l e v é e s pou r d é c r i e r ce t 
a r t q u i s ' é p a n o u i t , p o u r p a r a p h r a s e r le t i t re d e l ' é m i s s i o n t é l é v i s é e de 
B e r n a r d P ivo t , a u se in d ' u n v é r i t a b l e « b o u i l l o n d e c u l t u r e » . A l o r s q u e la 
« m a c h i n e » t o u r n e à p l e i n e v a p e u r , o f f r an t à t o u t u n c h a c u n d e quo i sa t i s ­
f a i r e - o u p r e s q u e - en ce reg is t re , la m o i n d r e d e s e s a t t e n t e s , p o u r q u o i 
d o n c é v o q u e r le fa i t d ' u n e c r i se d e l 'a r t ? 

P o s e r le p r o b l è m e , c o m m e le v e u t le d i c t o n , se ra i t dé j à y r é p o n d r e . Le 
m a l a i s e ne p r o v i e n d r a i t - i l pas de l ' i m p o s s i b i l i t é d e c i r c o n s c r i r e la d i v e r ­
s i t é d e la c r é a t i o n c o n t e m p o r a i n e , et p a r t a n t d e la c lass i f i e r pou r e n s u i ­
t e la t h é o r i s e r ? U n t r op p le in de c o u r a n t s , d e s t y l e s , de r i c h e s s e s ? U n e 
e x c r o i s s a n c e s p e c t a c u l a i r e d ' e x p r e s s i o n s c o n c o m i t a n t e s , e x c l u a n t t o u t e 
p r é p o n d é r a n c e d ' u n g r o u p e c réa t i f pa r r a p p o r t a u x au t res , fe ra i t -e l l e p ro ­
b l è m e ? D o n n a n t l ' imp ress i on , d è s lors , d ' u n e c o m m u n a u t é a r t i s t i que 
f r a g m e n t é e d o n t les e x p r e s s i o n s e x t r ê m e s , a u x l im i t es d e l ' a rch ipe l , s e m ­
b l e r a i e n t a p p a r e n t é e s , en ra i son d e l e u r s p r o v o c a t i o n s o u au c o n t r a i r e 
d e l eu r p a u v r e t é a p p a r e n t e , au r è g n e d u « n ' i m p o r t e q u o i » , à l ' e x e m p l e 
d e la s i m p l e e x p r e s s i o n d ' u n e idée o r i g i n a l e e t f a n t a i s i s t e ne p o r t a n t p a s 
a u - d e l à d ' e l l e - m ê m e ^ U n d é c a l a g e e n t r e ar t et s o c i é t é ? L 'art ne par t i c i ­
p e r a i t p l us d e la s o c i é t é ? N ' e n se ra i t - i l p a s p l u tô t l ' e xp ress i on , le v ra i 
v i s a g e ? D a n s ce cas , c ' es t d ' u n e e x p l o r a t i o n c o n j o i n t e d e l 'art e t d e la 
s o c i é t é q u e n o u s a u r i o n s b e s o i n p o u r é tab l i r n o t r e cons ta t . L 'ar t , v ra i ­
m e n t , ne peu t - i l p l us r ien e x p r i m e r qu i so i t « p a r l a n t » p o u r tou t un c h a ­
c u n ? E v o l u e r a i t - o n d a n s u n e b a b e l g é n é r a l i s é e ? C h a c u n ne par le ra i t - i l 

1, «Le tracé est irrégulier et le coup de pinceau plutôt maladroit. Ces soixante peintures 
sont toutefois considérées comme des œuvres d'art à part entière. La preuve ? Elles 
sont présentées au Musée d'art contemporain de Sydney (MCA) dans une exposition 
qui partira au mois de septembre à Melbourne. Les noms des artistes ne sont pas 
connus du grand public mais Ganesh, Lukkang, Juthanam, Pong et Senggigih ont 
l'avenir devant eux. La plus âgée vient de fêter son treizième anniversaire. Ces 
'peintres' sont tous des éléptiants d'Asie» (Frédéric Therin, «Les éléphants peignent 
aussi». Le Monde, 11 août 2001). 
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p lus q u e sa l a n g u e p r o p r e s a n s p lus r e c o n n a î t r e c h e z au t ru i a u c u n e 
a p p a r t e n a n c e , so i t d a n s u n e é q u i v a l e n c e g é n é r a l i s é e d e s s i g n e s et du 
s e n s ? D e s s e n s f aud ra i t - i l d i r e a l o r s , p u i s q u e c h a c u n d é f e n d r a i t ce qu i 
fa i t s e n s p o u r so i . O u a l o r s , et c ' e s t d a n s ce t te v o i e qu ' i l f aud ra i t p r o b a ­
b l e m e n t c h e r c h e r à sa is i r le s e n s de no t re c o n t e m p o r a n é i t é , t ou t cec i 
é q u i v a u d r a i t à r e c o n n a î t r e q u e n o u s s o m m e s e n t r é s d a n s un m o n d e to ta ­
l e m e n t d i f f é ren t , d a n s ce q u ' o n pou r ra i t a p p e l e r u n e a u t r e cu l tu re . O ù il 
ne s ' ag i ra i t p l us d e d i s t i n g u e r l ' i nd i v i du d a n s un m o n d e où il au ra i t sa 
p l a c e à l ' i m a g e d e c e d e r n i e r , m a i s un u n i v e r s o u c h a q u e i nd i v idu , add i ­
t i o n n é a u x a u t r e s , c o m p o s e r a i t c e n o u v e a u m o n d e . Ce lu i - c i se ra i t d é s 
lors le re f le t de s e s c o m p o s a n t e s e t n o n pas u n e a r m a t u r e c o n d i t i o n n a n t 
la p e n s é e d e c e u x qu i « l ' h a b i t e n t » . P o u r i m a g e r no t re p r o p o s , n o u s 
a u r i o n s qu i t t é le c o c o n d e no t re a n c i e n n e c iv i l i sa t ion , qu i a par a i l l eu rs 
a s s e z d é m o n t r é s e s l im i tes , p o u r e n v i s a g e r l ' un i ve rs s o u s un tou t au t re 
a n g l e , e n m a r c h a n t , c h a c u n , à s a d é c o u v e r t e . L ' é q u i v a l e n c e g é n é r a l i s é e 
d e s œ u v r e s d 'a r t a c t u e l l e s p a r r a p p o r t a u m o n d e d e l 'a r t n 'au ra i t d ' é g a ­
le q u e la s i t u a t i o n d e s i n d i v i d u s d a n s le c a d r e de no t re soc ié té . C h a c u n 
- c h a q u e oeuvre - se ra i t p o r t e u r d ' u n s e n s qu i lui se ra i t p rop re d a n s un 
s y s t è m e qu i o f f r i ra i t à c h a c u n la poss ib i l i t é d e s ' e x p r i m e r et d ' ê t re e n t e n ­
du . La h i é r a r c h i e d e s v a l e u r s s ' é v a n o u i r a i t au prof i t de l ' appo r t d e c h a ­
cun , et c e se ra i t l ' e n s e m b l e , la s o m m e d e s s i ngu la r i t és , qu i d o n n e r a i t 
s e n s à l ' e n s e m b l e . Et ce t e n s e m b l e ve r ra i t sa « c o u l e u r » se mod i f i e r a u 
fu r et à m e s u r e d e s a p p o r t s et d e s c r é a t i o n s de c h a c u n p o u r ce qu i 
c o n c e r n e le m o n d e d e s a r t s . 

Le c o n s t a t d e c e r t a i n s c r i t i q u e s d 'a r t est s a n s appe l . C e r t a i n s et non d e s 
m o i n d r e s f on t r e m a r q u e r q u e n o u s m a n q u e r i o n s a u j o u r d ' h u i d e c r i tè res 
p e r m e t t a n t d ' a p p r é c i e r l 'a r t v i v a n t . Ils n 'on t s a n s d o u t e , c o m m e nous le 
d e v i n o n s , p a s t o u t à fa i t to r t . De n o m b r e u s e s e x p r e s s i o n s a r t i s t i ques ne 
r é p o n d e n t e n e f fe t p l us à l ' i dée « c l a s s i q u e » de l ' œ u v r e d 'a r t ( le beau , le 
v ra i , le bon ) . M a i s si l ' on s ' a c c o r d e la p e r t i n e n c e d e s i n te r roga t i ons , il 
n'en d e m e u r e p a s m o i n s q u e l 'ar t a c t u e l res te po r t eu r de n o m b r e u s e s et 
i n t é r e s s a n t e s v a l e u r s a i ns i q u e d ' u n po ten t i e l q u e l 'on peu t s a n s c ra in te 
a f f i rme r a l é a t o i r e e t in f in i . N é a n m o i n s , ce n ' es t pas t a n t la f o r m e q u e le 
f ond , c o m m e n o u s le v e r r o n s , qu i p o s e p r o b l è m e . L ' e x p r e s s i o n a r t i s t i que 
peu t e n e f fe t d o n n e r f o r m e s a u x a t t i t udes , et o n ne le sa i t q u e t r op b i e n 
d e p u i s l ' e x p o s i t i o n o r g a n i s é e p a r H a r a l d S z e e m a n en 1969^. M a i s au -
de là d e ce l l es -c i , si d e s r u p t u r e s à répé t i t i on on t m a r q u é le c h a m p a r t i s ­
t i que , d e s f r a c t u r e s b r u t a l e s se s o n t é g a l e m e n t s u c c é d é e s tou t au l ong 
du s ièc le . D o n t les p l u s f o n d a m e n t a l e s f u r e n t les d e u x g u e r r e s m o n d i a l e s 
et l eu rs g é n o c i d e s . C e s é v é n e m e n t s p r o p r e m e n t a p o c a l y p t i q u e s cons t i -

2. Quand les attitudes deviennent formes, exposition organisée par Harald Szeemann à 
la Kunsthalle de Berne en 1969. 
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t u è r e n t d e fa i t d e s r u p t u r e s d é f i n i t i v e s d a n s le c o u r s d e no t re h i s to i re , 
d o n t les e f f e t s s e s e r o n t d is t i l l és « i n s i d i e u s e m e n t » a v e c le t e m p s , r en ­
d a n t n o t r e c u l t u r e p e r m é a b l e à d e s s o u b r e s a u t s a u x a c c e n t s pa r fo i s su i ­
c i d a i r e s , ou , a u c o n t r a i r e , à d e s m a n i f e s t a t i o n s l égè res , i n s o u c i a n t e s , 
« g r a t u i t e s » , p o u r t o u t d i re , f a u s s e m e n t a m n é s i q u e s q u a n t à no t re m o n s ­
t r u e u s e h i s to i re . M ê l é a u x p r o g r è s d e la t e c h n o l o g i e n u m é r i q u e et d e s 
r é s e a u x i n f o r m a t i q u e s , le p o s t - m o d e r n i s m e q u e n o u s é v o q u i o n s d e v i e n t 
le v i v i e r d e n o u v e l l e s a l t e r n a t i v e s d o n t les p r é m i c e s son t v i s ib les . E l l es 
a b o u t i r o n t , s o y o n s - e n p e r s u a d é s , à u n e n o u v e l l e r évo lu t i on , m a i s c e t t e 
f o i s « t e c h n o l o g i q u e » , qu i d o n n e r a à l 'a r t - et à la c i v i l i sa t i on (ce t te n o u ­
v e l l e c u l t u r e d a n s l a q u e l l e n o u s s o m m e s en t rés ) - un n o u v e a u s o u f f l e et 
u n v i s a g e e n t i è r e m e n t r e c o m p o s é , s a n s p o u r a u t a n t , s a n s d o u t e , 
a t t e i n d r e à un n o u v e l h u m a n i s m e . 

Situation de la critique 

J e a n C la i r , g r a n d a m a t e u r et p r o m o t e u r d e la j e u n e g é n é r a t i o n d e s 
a n n é e s 60^, fu t un d e s p r e m i e r s à e x p r i m e r s o n m a l a i s e " . La p o l é m i q u e 
p o r t a n t su r la c r i s e d e l 'a r t c o n t e m p o r a i n a y a n t p r i s f o r m e e n 1991 c o n s é ­
c u t i v e m e n t à la p u b l i c a t i o n d ' a r t i c l es f r o n d e u r s d e J e a n - P h i l i p p e D o m e c q 
p a r u s d a n s les r e v u e s Esprit, Télérama et L'Evénement du jeudi^, e l le es t 
d é s o r m a i s r e l a t i v e m e n t b i en c o n n u e . Y v e s M i c h a u d re la te d a n s s o n l iv re 
La crise de l'art contemporain^ le d é v e l o p p e m e n t e t les i m p l i c a t i o n s d ' u n e 
a f f a i r e qu i po r t a , e n t r e a u t r e s , su r les c r i t è r e s d ' a p p r é c i a t i o n e s t h é t i q u e s , 
le c h o i x d e s œ u v r e s e f f e c t u é pa r les m u s é e s e t les g a l e r i e s a ins i q u e su r 
le rô le d e la c r i t i que . Le d é b a t pr i t u n e d i m e n s i o n p o l i t i q u e a p r è s q u e 
J e a n C la i r e u t a c c e p t é d e r é p o n d r e à u n e interv iew/ p u b l i é e d a n s la r e v u e 
Krisis^ d i r i g é e p a r A l a i n d e B e n o î s t , d o n t les c o n v i c t i o n s po l i t i ques v o n t 
à l ' e x t r ê m e - d r o i t e . S i l ' on ne p e u t s o u p ç o n n e r J e a n Cla i r , ni d ' a u t r e s pe r -

3. Jean Clair, Art en France. Une nouvelle génération, Chêne, 1972. 

4. Jean Clair, «De la modernité conçue comme une religion», dans Paradoxe sur le 
conservateur, L'Echoppe, Paris. 

5. Cité par Yves Michaud, voir infra, pp. 7-16 : «Y a-t-il encore des critères d'apprécia­
tion esthétique?». Esprit, juillet-août 1991, n°173, pp. 71-133; «La crise de l'art 
contemporain», £spr/f, février 1992, n°179, pp. 5-63 ; «Lart contemporain contre l'art 
moderne», £spr;7, octobre 1992, n°185, pp. 5-54 ; 0. Mongin, «Comment juger de l'art 
contemporain ?», Esprit, février 1987, pp. 33-34 ; 0. Céna, «Lart triste», Télérama, 
24 juin 1992, n° 2215, pp. 54-55 ; «Le grand bazar», Télérama, octobre 1992, numé­
ro hors série 2096 ;J-L. Pradel et J-F. Held, «Les impostures», LEvénement du jeudi, 
18-24 juin 1992, pp. 76-87. Bibliographie très complète conseillée pp. 289-302. 

6. Yves Michaud, La crise de l'art contemporain, Put, Paris, 1997. 

7. Jean Clair, Jean-Philippe Domecq, Jean Baudrillard, Alain de Benoist, Michel Marmin, 
Dossier «Art/non-art», Krisis, nov.1996. 
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s o n n a l i t é s r e c o n n u e s a y a n t é t é p u b l i é e s d a n s c e t t e r e v u e , te l s le s o c i o ­
l o g u e J e a n B a u d r i l l a r d o u l ' a r t i s te B e n , d ' a p p a r t e n i r à ce t te o b é d i e n c e , 
ce qu i p o u r r a i t p a r a î t r e u n e d u p l i c i t é p o s e é v i d e m m e n t p r o b l è m e . M ê m e 
si l ' on s o u h a i t e s ' a d r e s s e r à u n p u b l i c qu i ne v o u s l i rai t pas a u t r e m e n t , 
es t - i l b i e n p r u d e n t d e p a v o i s e r a i ns i d a n s les t r i b u n e s de « l ' e n n e m i » ? 
C e c i r e n d s a n s d o u t e c o m p t e d u m é l a n g e et d e la c o n f u s i o n d e s g e n r e s 
d e n o t r e é p o q u e , a ins i q u e d e s é q u i v o q u e s q u e ce la p r o v o q u e . Si la 
« m o r t d e s i d é o l o g i e s » r a m è n e un s e m b l a n t d e c a l m e d a n s les c h a u ­
m i è r e s , e l l e s i g n a l e p a r là m ê m e q u ' u n b r o u i l l a g e d e s c o n v i c t i o n s d ' h i e r 
s ' es t o p é r é qu i p o u r r a i t s i gn i f i e r la p e r t e d e q u e l q u e c h o s e qu i soi t d e 
l ' o rd re d u s e n s c r i t i que o u d e la m é m o i r e d u s i èc l e . N e t o u c h e r i o n s - n o u s 
pas là a u c œ u r d e c e t t e i n d é t e r m i n a t i o n p o s t - m o d e r n e ? D è s lors, d e 
q u e l l e c r i s e d e l 'a r t p a r l o n s - n o u s ? N e s e r a i t - e l l e p a s a v a n t tou t cel le d e 
n o t r e s o c i é t é a c t u e l l e , q u e l ' on pou r ra i t t o u t a u s s i b i en et m ê m e m i e u x 
qua l i f i e r d e « p o s t - h u m a n i s t e » ? «L ' a f f a i r e J e a n C l a i r » mi t n é a n m o i n s le 
f e u a u x p o u d r e s . D e fi l e n a igu i l l e , o n s ' i n t e r r o g e a su r le rô le , les cho i x 
et les s o u t i e n s a p p o r t é s a u x a r t i s t es pa r les m a r c h a n d s d 'a r t et les g a l e -
r i s tes , et t o u t a u t a n t su r c e u x d e s i ns t i t u t i ons d e l 'E ta t , t ou t e n se d e m a n ­
d a n t si un « c o m p l o t » n e ve i l l e ra i t pas à c i m e n t e r les a l t e rna t i ves d ' a u ­
t re fo i s e n u n e a l l i a n c e d ' u n n o u v e a u g e n r e v i s a n t à u n e red is t r ibu t ion d e s 
c a r t e s . E n e f fe t , t r a d i t i o n n e l l e m e n t la c r i t i q u e c o n s e r v a t r i c e es t de d ro i ­
te , m a i s c e t t e f o i s , c ' es t d e g a u c h e q u ' a u r a d ' a b o r d é t é d é n o n c é e la p ré ­
t e n d u e « n u l l i t é » d e l ' a r t c o n t e m p o r a i n * . D ' o ù l es é q u i v o q u e s et les 
s o u p ç o n s g é n é r a l i s é s . 

Territoires ludiques 

Le d i s c o u r s c r i t i q u e su r l 'ar t a c t u e l p o r t e su r la q u e s t i o n d e sa qua l i té , d e 
s o n c o n t e n u et d e sa j u s t i f i c a t i o n . S ' y a j o u t e n t c e l l e s d e la f onc t i on de 
l 'a r t i s te a u s e i n d e n o t r e s o c i é t é , d e l ' u s a g e qu ' i l fa i t d e sa l iber té , du rô le 
d e s i ns t i t u t i ons et d u m a r c h é , a i ns i q u e ce l l e d u d e v e n i r d e l 'ar t d a n s la 
m e s u r e o ù il s e t r o u v e r a i t c o n f r o n t é à u n e i m p a s s e . A n n e Cauque l i n ^ 
d é v e l o p p e s e s p r o p r e s c r i t è r e s p o u r t e n t e r d e dé f i n i r l 'ar t ac tue l . S o n 
a p p r o c h e p o s e d ' e m b l é e l ' œ u v r e e n t e r m e s d e j e u . E l le d é t e r m i n e tou t 
d ' a b o r d le s i te d e l ' œ u v r e , p u i s s e s c o n s t i t u a n t s , les o b j e t s e t les ac teu rs , 
p o u r e n f i n t e n t e r de d é f i n i r l es r è g l e s qu i o r g a n i s e n t le tou t . Le c o m ­
m e n t a i r e su r l ' œ u v r e p a r t i c i p e r a i t de l ' œ u v r e d e v e n u e ob je t à not ice . U n e 
c r o y a n c e a u fa i t qu ' i l y a i t d e l 'a r t p e r s i s t e r a i t ( l ' on n e d e v r a i t donc p lus 
pa r le r d ' a r t d a n s c e r t a i n s c a s d e f i g u r e s ) . T r a d u i s a n t les i n te r roga t i ons 
du s p e c t a t e u r m o y e n , ce l u i - c i se ra i t d e p lus e n p l u s p e r d u d e v a n t ce t ar t 

8. Jean Baudrillard, «Le complot de l'art», Libération, 20 mai 1996. 

9. Anne Cauquelin, Petit traité d'art contemporain, Seuil, Paris, 1996. 
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e n r a i s o n d e s o n i n c o m p r é l i e n s i b i l i t é . De p lus , l 'a r t a c t u e l se ra i t s i d i f f i ­
c i le à qua l i f i e r qu ' i l n e p o u r r a i t ê t r e é t i q u e t é q u e d a n s le c a d r e d e l a rges 
t i r o i r s m e n t i o n n a n t d e s i m p é r a t i f s c o n s t i t u t i f s d e s œ u v r e s t e l s q u e 
Enveloppez I, Installez !, Simulez !, Montrez tout !... Bre f , u n e d e s c r i p t i o n 
d ' u n u n i v e r s f r o id e t d é s e n c h a n t é . R a m e n é e à de te l s c o n c e p t s m i n i m a -
l i s tes , l ' œ u v r e d 'a r t se ra i t é q u i v a l e n t e à un n a i n d e j a r d i n t o m b é d u c ie l 
qu ' i l s ' ag i r a i t d e c l a s s i f i e r p u i s d e d i s s é q u e r é v e n t u e l l e m e n t s u i v a n t les 
p r e m i e r s c r i t è res a p p l i c a b l e s à un ob je t e x t r a - t e r r e s t r e . T o u t c e l a p o u r se 
d e m a n d e r f i n a l e m e n t q u o i f a i r e d e s res tes . O n p e u t b i en sû r a p p l i q u e r 
ce t r a i t e m e n t a u x œ u v r e s , m a i s il f au t a u s s i r e c o n n a î t r e qu ' i l se ra i t p l us 
q u e d o m m a g e de les e n g l o b e r t o u t e s d a n s ce m ê m e sac . 

D u c h a m p à p r o p o s d e s e s ready-made ( te l s o n u r ino i r i n t i t u lé Fountain, 
d a t a n t de 1917 ) éc r i v i t à s o n b e a u - f r é r e , le p e i n t r e J e a n Cro t t i , e n 1 9 5 2 , 
qu ' i l ne c r o y a i t p a s à la p e i n t u r e e n so i . «Tout tableau est fait non pas 
par le peintre mais par ceux qui le regardent et lui accordent leurs 
faveurs»^°. A u t r e m e n t d i t , s ' i l r e s t e d e la c r o y a n c e e n l ' œ u v r e d 'a r t , e l le 
n ' au ra i t p a r f o i s p l u s l i eu d ' ê t r e p u i s q u e n ' i m p o r t e q u e l ob j e t u s i n é c o n t r e ­
s i g n é par l ' a r t i s te d e v i e n d r a i t d e l 'ar t a v e c l ' a c q u i e s c e m e n t d u « r e g a r -
d e u r » . M a t é r i e l l e m e n t p a r l a n t , l ' œ u v r e v e n a n t d e la so r te d e d i s p a r a î t r e , 
a n n o n c e la m o r t d e l 'a r t e t d o n c l ' imposs ib i l i t é d e s o n a v e n i r . L ' œ u v r e 
ready-made e s t e n so i t o u t u n p r o g r a m m e p o u s s a n t l 'a r t à s e d i s s o u d r e 
d a n s le g r a n d tou t d e la p r o d u c t i o n d e s b i e n s d e c o n s o m m a t i o n . L ' ob je t 
ready-made n ' es t p l u s p o r t e u r d ' u n c o n t e n u a r t i s t i q u e p r o p r e . N ' o f f r a n t à 
vo i r q u e l u i - m ê m e , so i t un o b j e t qu i n 'es t pas d e l 'ar t , il s ' a g i r a p o u r t a n t 
d ' e s t i m e r e t d e p r e n d r e e n c o n s i d é r a t i o n le g e s t e d e l ' a r t i s te , s o n d e s ­
se in p rop re . L ' œ u v r e d 'a r t n e s e r a a ins i p l us à r e c h e r c h e r « d a n s » l ' ob je t 
p r é s e n t é m a i s d a n s « l ' i n t e n t i o n » d e l 'a r t i s te . L 'a r t i s te fa i t a l o r s d e lui-
m ê m e , par s o n g e s t e p r o p r e , u n e œ u v r e d 'a r t . O n ne p e u t s ' e m p ê c h e r 
ici d e p e n s e r a u x « s p e c t a c l e s » q u e d o n n e r o n t d ' e u x - m ê m e s , b i en p lus 
ta rd , d e s a r t i s t e s t e l s q u e G i l be r t & G e o r g e (A Living Sculpture, 1969 -
1977 ) . A l 'a r t p o u r l 'a r t , i ls o p p o s e r o n t « l 'ar t p o u r t o u s » , a f f i r m a n t q u e l 'a r t 
a p o u r s o u r c e la v i e q u ' i l s d é c i d e n t d e d é c r i r e et d e r é i n v e n t e r d a n s u n e 
p r a t i q u e qu ' i l s s i t u e n t a u x c o n f i n s de l 'art e t d e la m o r a l e ' ^ J o s e p h B e u y s 
é n o n ç a à la m ê m e é p o q u e s a f o r m u l e b i en c o n n u e «tout homme est un 
artiste», a u s e n s d ' u n e « p l a s t i q u e s o c i a l e » d e l a q u e l l e c h a c u n p r o c è d e 
et par t ic ipe^^ , a l o r s q u e J e a n D u b u f f e t ava i t dé j à a f f i r m é q u e c h a c u n 

10. Extrait d'une lettre de 1952 de Duchamp à son beau-frère Jean Crotti. Catalogue de 
l'exposition Jean Crotti, Musée Galleria, Paris, 1959-1960. 

11. Catalogue de l'exposition Gilbert & George, Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris, 
1997. 

12. Joseph Beuys, Par la présente, je n'appartiens plus à l'art, LArche, Paris, 1988. 
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p o s s é d a i t à la n a i s s a n c e d e s f a c u l t é s c r é a t r i c e s q u e peu a u r a i e n t l ' oc ­
c a s i o n d ' e x p l o i t e r d u fa i t d e «l'asphyxiante culture» régnante^^ . 

Mort de l'art et première guerre mondiale 

Il es t v r a i q u e l 'ar t m o d e r n e s ' e s t p r i s les p i e d s d a n s un s ièc le qu i c o m p ­
ta d e n o m b r e u x et p r o f o n d s b o u l e v e r s e m e n t s à m ê m e d ' h y p o t h é q u e r 
é g a l e m e n t s o n p r o p r e aven i r . Si l ' i m p r e s s i o n n i s m e , su i van t la t h è s e c a u ­
s a l e m e n a , v ia K a n d i n s k y , à l ' a b s t r a c t i o n , les é v é n e m e n t s m a j e u r s d e c e 
s i è c l e a u r o n t i nc i té b o n n o m b r e d ' a r t i s t e s à s ' e n g a g e r d a n s l ' ac t i on po l i ­
t i q u e e t s o c i a l e . Si l ' e x p r e s s i o n n i s m e d o n n a i t à vo i r les c r a i n t e s q u ' i n s ­
p i r a i e n t les b o u l e v e r s e m e n t s d e s t e m p s m o d e r n e s , le f u t u r i s m e se r a n ­
g e a r é s o l u m e n t d u cô té d ' u n m o d e r n i s m e a s p i r a n t à la d i spa r i t i on d e s 
m u s é e s e t à l ' e f f a c e m e n t de l ' h i s t o i r e a u p ro f i t d ' u n e é p o q u e n o u v e l l e qu i 
se ra i t (dé jà ) t e c h n o l o g i q u e , a g r e s s i v e e t g u e r r i è r e . A v e c p o u r la m e n e r à 
b ien , l ' é l a b o r a t i o n d ' u n «homme nouveau». L e s d a d a ï s t e s , d e leur c ô t é , 
a s p i r a i e n t é g a l e m e n t à un c h a n g e m e n t r ad i ca l de soc ié té en d é n o n ç a n t 
pa r l e u r s œ u v r e s l ' absu rd i t é d u c l i m a t soc ia l , po l i t i que et mar t i a l r é g n a n t . 
«La création est à la fois solidaire du monde par des liens de rythme et 
d'harmonie et extérieure à lui par l'exigence dont elle est animée de le 
transformer radicalement»'"'. E v o q u a n t la p r e m i è r e g u e r r e m o n d i a l e , 
P h i l i p p e D a g e n s ' é t o n n e à j u s t e t i t re d u fa i t q u e les a r t i s tes n ' e n a i en t 
p a s r e p r é s e n t é les ho r reu rs . «La Sizerenne et Apollinaire sont des chro­
niqueurs et des critiques attentifs. A quelques exceptions près, il n'exis­
te en effet, comme ils l'ont vu, rien d'une peinture de la guerre qui se 
serait développée d'août 1914 à novembre 1918 - et qui aurait duré un 
peu plus longtemps encore»''^. C o m m e n t c o m p r e n d r e ce la ? Le d é c a l a ­
g e e n t r e l ' a p p a r e n t e ra i son d u p e i n t r e et la d é r a i s o n m a n i f e s t é e par les 
é v é n e m e n t s o p é r e r o n t une p r e m i è r e c é s u r e d a n s l ' o rd re d u m o n d e e t 
d e s e s p r i t s . P o u r la p r e m i è r e fo i s , la p h o t o g r a p h i e et le c i n é m a s e r o n t 
s e u l s à m ê m e d ' e n r e g i s t r e r c e t y p e d ' é v é n e m e n t s . C 'es t en q u e l q u e 
s o r t e la f in d e la p e i n t u r e d ' h i s t o i r e , a u s e n s o ù e l le ex is ta j u s q u e là ca r 
il s e m b l e b i en q u ' e l l e n 'a i t p lus e u les m o y e n s d e r e n d r e c o m p t e d e l ' é vé ­
n e m e n t d a n s c e qu i le révé le ra i t f o n d a m e n t a l e m e n t . La pe in tu re , p o u r la 
p r e m i è r e fo is , é c h a p p a au d e v e n i r d u s i èc l e , m a n i f e s t a un d é c a l a g e , u n e 
d i s t a n c i a t i o n pa r r a p p o r t a u x m o y e n s t e c h n i q u e s qu i fon t leur a p p a r i t i o n , 
t an t d a n s l ' e x e r c i c e de la g u e r r e q u e d a n s s o n e n r e g i s t r e m e n t . La p h o ­
t o g r a p h i e et le c i n é m a p r o d u i r o n t , à pa r t i r d e la p r e m i è r e g u e r r e m o n ­
d ia le , d e s d o c u m e n t s e t d e s œ u v r e s i n f i n i m e n t p lus f o r t es q u e la p e i n t u -

13. Jean Dubuffet, L'homme du commun à l'ouvrage, Idées/Gallimard, Paris, 1973. 

14. Philippe Sers, Totalitarisme et avant-gardes, Les belles lettres, Paris, 2001, p. 22. 

15. Philippe Dagen, Le silence des peintres, Fayard, Paris, 1996, p.14. 
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re d a n s le d o m a i n e d e l ' e x p r e s s i o n d u rée l . L ' a b s e n c e q u a s i t o t a l e d e s 
a v a n t - g a r d e s ( e x p r e s s i o n n i s m e , f u t u r i s m e , c u b i s m e ) d u c h a m p d e la 
r e p r é s e n t a t i o n du p r e m i e r con f l i t m o n d i a l e t les c o n c l u s i o n s qu i p r é c è ­
d e n t i s s u e s de l ' œ u v r e de D u c h a m p , n ' o f f r e n t - e l l e s p a s l ' h y p o t h è s e d ' u n e 
c o ï n c i d e n c e t r o u b l a n t e ? D ' u n e c o r r e s p o n d a n c e en t re l ' e f f a c e m e n t d e 
l ' ob j e t a r t i s t i que sur l eque l d é b o u c h a c e t t e oeuvre f o n d a t r i c e d e l 'ar t d u 
XX= s ièc le et la q u a s i « a b s e n c e » d e r e p r é s e n t a t i o n s p i c t u r a l e s d u p re ­
m i e r con f l i t m o n d i a l ? E n t e r m e d e r u p t u r e , la « m o r t » de l 'a r t n ' é p o u s a i t -
e l l e p a s ce l l e d e s s o l d a t s e t c e l l e d e t o u t e u n e s o c i é t é ? Et c e t t e c r i se 
d e la r e p r é s e n t a t i o n n 'a l l a i t - e l l e p a s s ' a c c e n t u e r a u - d e l à d e s a n n é e s d e 
g u e r r e du p r e m i e r con f l i t m o n d i a l p o u r a t t e i n d r e s o n p a r o x y s m e à l ' i s sue 
d e la s e c o n d e g u e r r e m o n d i a l e ? 

L'expression de la nostalgie : 
un palliatif à la crise de la représentation 

«Les charniers découverts en 1945, surimposés aux images héroïques 
des nudités de Breker, de Thorak, ou de Ziegler, avaient introduit un 
doute énorme. L'ère du soupçon (...) n'était pas seulement celui du lan­
gage. Il s'étendrait à la figuration. Le triomphe du nazisme, c'est d'avoir 
fait perdre la face à l'homme. Des peintres qui, avant la guerre, avaient 
su affronter la stature humaine, Otto Dix ou Beckmann, aucun ne sem­
blait plus, après la guerre, capable de surmonter l'épreuve. Leur peintu­
re se ferait acide et dissonante, et leurs visages des masques dérisoires 
et figés. Ne demeureraient du maintien humain que des silhouettes indé­
cises et cruelles. Gruber, Giacometti chez nous, Hofer en Allemagne. 
Plus carrément, on opterait pour l'abstraction»^^. La d e u x i è m e g u e r r e 
m o n d i a l e c o n f i r m e r a b i en e n t e n d u , et b i en p lus l o u r d e m e n t e n c o r e , le 
d i a g n o s t i c d u « s i l e n c e d e s p e i n t r e s » . De su rc ro î t , l ' a v è n e m e n t d e l ' im­
poss ib i l i t é d e la f i g u r a t i o n e n r a i s o n d e s c r i m e s c o m m i s se g r e f f e à l 'as­
s i m i l a t i o n d e s c o u r a n t s « p o s t » r é a l i s t e s pa r les t o t a l i t a r i s m e s . C e c i eu t 
p o u r e f fe t d e r e l é g u e r la d i v e r s i t é d e s m o u v e m e n t s f i g u r a t i f s d ' a v a n t -
g u e r r e à un q u a s i oub l i . A d v i n t a l o r s , a p r è s - g u e r r e , un c o n s e n s u s p a s ­
s a n t par l 'a r t abs t ra i t . S u r f o n d d e r u p t u r e c o m p l è t e d o n c . 

«La légende, née des rudimentaires analyses de Clément Greenberg, 
puis complaisamment entretenue, d'une modernité qui courrait de 
Cézanne à Picasso, de Picasso à Kandinsky, de Kandinsky à Pollock, de 
Pollock à l'émergence d'une école de New-York après 1945, avait eu 
l'avantage de situer la France à l'origine de l'avant-garde. Elle a le désa-

16. Jean Clair, La barbarie ordinaire. Music à Dachau, Gallimard, 2001, p. 28. 
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grément de l'éliminer à mi-course»''''. V o i l à qu i , e n t r e p a r e n t h è s e , n o u s 
r a m è n e p r é c i p i t a m m e n t à no t re « c r i s e d e l 'ar t c o n t e m p o r a i n » . O n p o u r ­
rai t e n e f fe t l i re d a n s c e s l i gnes q u e c e t t e d e r n i è r e re l ève ra i t p l us f o n d a ­
m e n t a l e m e n t d e la p e r t e de la s u p r é m a t i e cu l t u re l l e f r a n ç a i s e au p ro f i t 
d e ce l l e de l ' A m é r i q u e . J e a n C la i r e n a p p e l l e à u n e r e v a l o r i s a t i o n de l 'a r t 
f r a n ç a i s é m e r g e a n t d e l ' i m m é d i a t a p r è s - g u e r r e ( B a l t h u s , D u b u f f e t , 
G i a c o m e t t i , G r u b e r , Hé l i on . . . ) e n r a i s o n d u fa i t qu ' i l au ra i t fa i t l es f ra is d e 
la « m i s e e n p l a c e » d e la v a g u e c o n s e n s u e l l e a b s t r a i t e p r o p o s é e ou i nd i ­
r e c t e m e n t i m p o s é e pa r l ' A m é r i q u e . La f i g u r a t i o n f r a n ç a i s e d ' a p r è s - g u e r ­
re, e n tan t q u ' a l t e r n a t i v e à l ' a b s t r a c t i o n , au ra i t - e l l e pu c o n t i n u e r à s ' é p a ­
nou i r ? N ' a u r a i t - e l l e p a s a b o u t i à un ar t d i f f é r e n t d e ce lu i qu i s ' es t d é v e ­
l o p p é à par t i r d e l ' a b s t r a c t i o n d ' a p r è s - g u e r r e ? U n re tou r à n o s « t rad i ­
t i o n s » r e l é g u é e s à un s e m i - o u b l i e n r a i s o n d e s c i r c o n s t a n c e s d e l ' h i s to i ­
re ne n o u s fe ra i t - i l p a s r e d é c o u v r i r d e s t r é s o r s ? Et ne récon fo r te ra i t - i l 
p a s le m é t i e r d e c r i t i q u e s d 'a r t c r i t i q u e s e n v e r s l 'a r t a c t u e l ? C e u x - c i n e 
r e c o u v r i r a i e n t - i l s p a s c e « s e n s » qu i s e m b l e leur a v o i r é c h a p p é ? C e s 
c o n s i d é r a t i o n s , d e fa i t , ne p a r a i s s e n t p a s v i a b l e s . N e f u t - c e q u e p a r c e 
q u e la f i g u r a t i o n ava i t d ' e l l e - m ê m e é v o l u é v e r s l ' a b s t r a c t i o n e n ra i son d e 
l ' imposs ib i l i t é d e p o u r s u i v r e d a n s le c h a m p de la r e p r é s e n t a t i o n c o n s é ­
c u t i v e m e n t a u x h o r r e u r s de la g u e r r e . L 'ar t i n f o r m e l e n es t l ' i l l us t ra t ion . 
D ' a u t r e par t , d e p u i s les a n n é e s 6 0 s o n t r é a p p a r u s , su r d ' a u t r e s m o d e s , 
d e s c o u r a n t s f i g u r a t i f s et n é o - r é a l i s t e s d o n t n o m b r e d ' œ u v r e s po r ten t s u r 
la m é m o i r e d e la g u e r r e e t d e s c r i m e s e t g é n o c i d e s naz i s . 

C e t t e v o l o n t é d e r e t o u r a u te r ro i r , e n fa i t à l ' h i s to i re , a - t -e l l e e n c o r e u n 
s e n s a u j o u r d ' h u i ? Tou t d é p e n d s a n s d o u t e d e la f a ç o n d o n t o n - et qu i 
- la « r a p p o r t e » . U n e i l l us t ra t i on d e c e t t e d é m a r c h e n o u s v i e n t i m m é d i a ­
t e m e n t à l 'espr i t et p r o v i e n t d ' a r t i s t e s a l l e m a n d s p a r m i les p l u s répu tés , 
te l s B e u y s , Base l i t z , I m m e n d o r f , K i e f e r o u L u p e r t z qu i s e son t i n t e r r ogés 
su r les c o n s é q u e n c e s d e la g u e r r e p o u r la p e i n t u r e (et la cu l tu re ) a l l e ­
m a n d e . Ils on t s o u h a i t é s ' i n t e r r o g e r su r les o r i g i n e s d e ce l l e - c i en rev is i ­
tan t n o n s e u l e m e n t les m y t h e s f o n d a t e u r s du l l h R e i c h , m a i s auss i , e n 
r e m o n t a n t p l u s a v a n t , a u x r a c i n e s d u « r o m a n t i s m e » a l l e m a n d . C e t 
e x e m p l e es t b i e n d i f f é r e n t du p r é c é d e n t pu i squ ' i l n e r é p o n d p a s du t o u t 
a u x m ê m e s i n q u i é t u d e s . C e s a r t i s t es n e c h e r c h e n t e n e f f e t p a s à « r e s ­
t a u r e r » un ar t é v a n o u i de la s c è n e i n t e r n a t i o n a l e m a i s à rev is i te r u n 
p a s s é d é s o r m a i s t a b o u . B i e n e n t e n d u , c e re tou r su r l ' h i s to i re a l l e m a n d e 
e x i g e u n e c e r t a i n e c i r c o n s p e c t i o n , m a i s la d é m a r c h e m e pa ra î t i n t é res ­
s a n t e ca r en f in , la g u e r r e ne c o n s t i t u e p a s e n so i le t e r r e a u d ' u n e c u l t u ­
re. D a n s le c a s p r é c i s , l 'ar t du 111° R e i c h n ' e n f e ra i t p a s u n n o n plus, év i ­
d e m m e n t . M a i s la v o l o n t é c o n s i s t e ici, d u m o i n s fau t - i l l ' espé re r , à t ra -

17. Jean Clair, La responsabilité de l'artiste. Les avant-gardes entre terreur et raison, 
Gallimard, Paris,1997, p. 103. 
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v e r s e r les t a b o u s p o u r i n t e r r o g e r l ' h i s to i re et s e s r e p r é s e n t a t i o n s , la sa i ­
s i r p o u r e n a p p r é h e n d e r l ' h o r r e u r et les m é c a n i s m e s et t e n t e r d e re fon ­
d e r la p e i n t u r e su r d ' a u t r e s a s s i s e s . L 'on n ' a s s i s t e d ' a i l l e u r s p a s du tou t 
c h e z c e s p e i n t r e s à un r e t o u r à un « r é a l i s m e n a z i » , m a i s p lu tô t à d e s 
« a p p a r e i l s » é v o q u a n t le t r a u m a t i s m e o u i n t e r r o g e a n t l es « m y t h e s » . En 
F r a n c e c e r t a i n s é p i s o d e s h i s t o r i q u e s res tè ren t é g a l e m e n t t a b o u s . Ce q u e 
mi t e n l u m i è r e pa r e x e m p l e u n t a b l e a u l o n g t e m p s i n te rd i t re la t i f à la g u e r ­
re d ' A l g é r i e , le Grand tableau antifasciste collectif peint p a r Ba j , G r ippa , 
D o v a , Er ro , Lebe l , et R e c a l c a t i e n 1961 . C e t a b l e a u c o m p a r e le c o m ­
p o r t e m e n t d e la F r a n c e à ce lu i d e s naz i s p o u r les c r i m e s c o m m i s , u n e 
c r o i x g a m m é e f i g u r a n t au c e n t r e d u t a b l e a u . 

Face au vide : tout ou rien ? Un art de l'absence 

C o n s i d é r a n t le po in t de v u e d e la c r o y a n c e a u fa i t qu ' i l y ai t e n c o r e d e 
l 'ar t , l ' a m a t e u r p o u r r a i t à n o t r e é p o q u e e n d é c i d e r m a i s e n c o r e faut - i l qu ' i l 
p u i s s e le fa i re . C a r d e p u i s D u c h a m p , p u i s q u e l ' i n t e n t i o n s e u l e suf f i t à 
f a i r e œ u v r e , il es t d o n c p o s s i b l e qu ' i l y ai t d e l 'a r t s a n s qu ' i l y ai t m ê m e 
q u o i q u e c e so i t à v o i r (s ' i l s ' ag i t t o u t e f o i s e n c o r e b i e n d 'a r t ) . Y v e s K le in 
réa l i sa à la g a l e r i e Ir is C le r t , e n 1959 , u n e e x p o s i t i o n s u r Le Vide d o n t 
l ' i n t i tu lé c o m p l e t é ta i t La spécialisation de la sensibilité à l'état matière 
première en sensibilité picturale stabilisée, e t il v e n d r a la m ê m e a n n é e 
s e s p r e m i è r e s zones de sensibilité picturale immatérielle, c ' e s t - à - d i r e d u 
v i d e . L ' a n n é e s u i v a n t e , il e x é c u t a son p r e m i e r Saut dans le vide. Tou t 
c e c i n 'es t p a s tou t à fa i t d e l ' o rd re d u r ien p u i s q u ' u n a c t e a r t i s t i que p e u t 
a i ns i « d o n n e r » su r l ' i nv i s ib le , e n q u e l q u e s o r t e le f a i r e vo i r ou à d é f a u t 
le s i tue r d a n s un c o n t e x t e qu i peu t ê t re e x p l o i t é . A l o r s , f i n d u f in de r ien 
d u tou t o u r e t o u r a u s a c r é ? 

A la m ê m e é p o q u e q u e D u c h a m p , é g a l e m e n t d u r a n t la p r e m i è r e g u e r r e 
m o n d i a l e , e n 1 9 1 8 , M a l e v i t c h pe ign i t s o n Carré blanc sur fond blanc, u n e 
œ u v r e de «non-objectivité pure». P o u r lui a u s s i le c o n c e p t p r i m a sur la 
p r a t i q u e . C e t t e œ u v r e f o n c t i o n n e c o m m e u n e i c ô n e , e l l e es t un m é d i u m 
d o n n a n t a c c è s à u n e s p a c e s a c r é . Fontaine et Le carré blanc sur fond 
blanc son t c o n s i d é r é e s c o m m e les d e u x œ u v r e s f o n d a t r i c e s qu i a c h è ­
v e n t c h a c u n e à leur f a ç o n l ' h i s to i re de la p e i n t u r e . C e qu ' i l a d v i n t d e p u i s 
res te , p o u r r a i t - o n d i r e , e n f e r m é d a n s la l o g i q u e d e c e s d e u x œ u v r e s . D e 
fa i t les a r t i s t es d u r e n t fa i re p r e u v e d ' i n v e n t i o n p o u r r é s o u d r e la p r o b l é ­
m a t i q u e p o s é e e t o f f r i r a u x p e i n t r e s la poss ib i l i t é d ' u n e su i t e qu i so i t a u t r e 
c h o s e q u ' u n e v a r i a t i o n in f i n ie su r le m ê m e t h è m e . J a s p e r J o h n s , pa r 
e x e m p l e , r e l e v a , b i e n p lus ta rd , en 1960 , le dé f i l a i s s é v a c a n t e n réa l i ­
s a n t u n e p i è c e qu i n ' e s t ni u n e s c u l p t u r e ni u n e p e i n t u r e . Savarin Coffee 
( b r o n z e pe in t 3 4 , 5 x 2 0 , 5 c m ) s e p r é s e n t e c o m m e l ' e x a c t e rép l i que d e 
q u e l q u e s p i n c e a u x u s a g é s p l o n g é s d a n s u n e v ie i l l e b o î t e d e ca fé . O n d i s -
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c e r n e v i t e qu ' i l ne s 'ag i t pas d ' u n ready-made m a i s b i en d ' u n e vé r i t ab le 
p e i n t u r e ( su r b r o n z e ) . 

D u c h a m p e t M a l e v i t c h on t - i l s « r é u s s i » à « s i g n e r » la f i n d e r n i è r e de la 
p e i n t u r e ? N o u s « c r o y o n s » a priori q u e n o n et p o u r t a n t il se pou r ra i t b i en 
q u e ou i . U n e f r a c t u r e dé f i n i t i ve a e f f e c t i v e m e n t e u l ieu. E l le r e p o s e si l 'on 
v e u t su r c e s d e u x œ u v r e s , qu i r e f l è ten t l ' a b o u t i s s e m e n t d ' u n e cu l t u re à 
l ' a g o n i e . D i s o n s q u e c e s d e u x œ u v r e s on t p r i s n a t u r e l l e m e n t p l a c e a u 
se in d ' u n e n v i r o n n e m e n t qu i leur é ta i t p r o p r e . A savo i r , p o u r le ready-
made d e D u c h a m p , un e n v i r o n n e m e n t « v i d e » d e sens . Et p o u r Ma lev i t ch , 
un e s p a c e in f in i - une é c h a p p é e - m a i s v i d e e l le auss i ca r n o n - m e u b l é e 
d ' o b j e t s - e n t o u t c a s m a t é r i e l s . R e s t e r a i t d o n c à d é t e r m i n e r la na tu re d e 
ce t e s p a c e v i d e q u e d o n n è r e n t à vo i r c e s d e u x œ u v r e s . D é b o u c h é r e n t -
e l l es su r p lus o u m o i n s d 'a r t et su r p l us o u m o i n s d e s e n s ? O u cet 
i m m a t é r i e l , ce s i g n e d e l ' a b s e n c e , n 'a - t - i l p a s s o u s - t e n d u u n e a n g o i s s e 
du t e m p s - ce l u i de la p r e m i è r e g u e r r e m o n d i a l e - qu i au ra i t f o r m u l é 
d a n s c e r a p p o r t l ' é l o i g n e m e n t o u la d i s p a r i t i o n de q u e l q u e c h o s e qu i so i t 
d e l ' o rd re de la m o r a l e o u d e l ' h u m a n i t é ? O u e n c o r e ne pou r ra i t - on y 
vo i r un ar t qu i c h e r c h e à n o u s fa i r e vo i r qu ' i l se ra i t p r é c i s é m e n t là o ù il 
es t le m o i n s v i s ib le , a u - d e l à de l ' ob je t , et pas d a n s l ' e s p a c e e n v i r o n n a n t , 
m a i s p e u t - ê t r e b i en a l o r s d a n s le r e g a r d d u s p e c t a t e u r c o m m e l 'ava i t 
é n o n c é D u c h a m p ? 

L 'ar t a p o u r f o n c t i o n p r e m i è r e d e fa i r e vo i r ( m ê m e et su r t ou t , é v i d e m ­
m e n t , le r ien) e t de r é v é l e r ( le b e a u , le v ra i , le j us te , l ' i nv i s ib le ou s e s 
p r o p r e s c o n s t i t u a n t s ) . L 'a r t es t d a n s s o n p r i n c i p e m ê m e u n c o n s t i t u a n t 
d e la m é m o i r e . Il fa i t c o r p s et p e u t d é s i g n e r d e s l ieux o ù il n 'y au ra i t r ien 
à vo i r . C ' e s t m ê m e en c e l a q u e l ' œ u v r e fa i t « s e n s » . Un s e n s seu l à m ê m e 
d e n o u s fa i r e «sa i s i r» l es po i n t s s e n s i b l e s d e l ' e x p é r i e n c e h u m a i n e . D é s 
lo rs n 'y aura i t - i l pas u r g e n c e à c h e r c h e r à r é e n c h a n t e r le d i s c o u r s c r i ­
t i q u e p o r t é à l ' œ u v r e a f i n q u e s o n c a r a c t è r e « s a c r é » , c ' e s t - à - d i r e s o n 
« s e n s c a c h é » so i t à n o u v e a u , si ce la ne d e v a i t p lus ê t r e le cas , p e r ç u 
c o m m e v e c t e u r d ' i n t e l l i g e n c e et d e p o é s i e ? M ê m e si la t o i l e de f o n d r e s ­
t e r a à j a m a i s e m p r e i n t e d e m é m o i r e : «A ceux qui pensent que mes pein­
tures sont sereines, j'aimerais dire que j'ai emprisonné la violence la plus 
absolue dans ciiaque centimètre carré de leur surface» c o n f e s s e M a r k 
R o t h k o a v a n t d e le p r o u v e r e n r e t o u r n a n t c o n t r e l u i - m ê m e ce t t e f u r e u r 
r e n t r é e , un c e r t a i n j o u r d e f é v r i e r 1 9 7 0 ^ ' . 

18. Cité par Paul Viriiio, La procédure silence, Galilée, Paris, 2000, p. 23. 
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P o u r c l o re ic i le c h a p i t r e D u c h a m p / M a l e v i t c h , o n l i ra a v e c b e a u c o u p d e 
p la is i r et d ' i n t é rê t G é r a r d W a j c m a n p o u r qu i c e s d e u x a r t i s t es son t les 
p l u s r e p r é s e n t a t i f s d e l ' i dée q u e le s i èc le d e l ' ob je t a u r a é té le s i èc le d e 
l ' a b s e n c e ' ^ . 

Génocides et mort du sujet : 
la deuxième guerre mondiale 

La d e u x i è m e g u e r r e m o n d i a l e et les g é n o c i d e s qu i la c a r a c t é r i s è r e n t 
a c c r u r e n t e n c o r e le d é l i t e m e n t d e l 'ar t d a n s u n m o n d e d e v e n u ce lu i d ' u n e 
c r u a u t é i n i m a g i n a b l e . O n c o n n a î t la f o r m u l e d ' A d o r n o : l 'ar t ( la poés i e ) 
se ra i t , a p r è s ces c r i m e s i néd i t s , d e v e n u i m p o s s i b l e . D ' u n e par t p a r c e q u e 
d e v e n u i n o p é r a n t e n t e r m e d e r e p r é s e n t a t i o n , m a i s a u s s i e n r a i s o n d u 
fa i t qu ' i l é ta i t i n c o n c e v a b l e de s ' a s s o c i e r d a v a n t a g e a u des t i n d ' u n e cu l ­
t u r e qu i d é b o u c h a su r d e te l l es a t r o c i t é s o u qu i n e pu t les e m p ê c h e r . La 
r e p r é s e n t a t i o n p i c t u ra l e , p o u r la s e c o n d e fo i s , f i t f a c e à u n e i m p o s s i b l e 
r e p r é s e n t a t i o n . Le r e c o u r s au c i n é m a p o u r déc r i r e , pa r d e s r e p o r t a g e s 
o u par d e s f i lms d e f i c t i on , la g u e r r e et les c a m p s d e c o n c e n t r a t i o n et 
d ' e x t e r m i n a t i o n s e r a ici, a u s s i d é t e r m i n a n t p o u r la c o n s e r v a t i o n d e la 
m é m o i r e d e s fa i t s q u e lo rs d e la p r e m i è r e g u e r r e m o n d i a l e . Si d u r a n t 
c e t t e d e r n i è r e , d e s c o r p s d e s o l d a t s , p o u r la p r e m i è r e fo i s ne p u r e n t ê t re 
r e t r o u v é s e n ra i son de la p u i s s a n c e d é v a s t a t r i c e d e s n o u v e a u x a r m e ­
m e n t s , la s e c o n d e g u e r r e m o n d i a l e n ' a u r a p a s é t é en res te . Ni les ho r ­
r e u r s d u f ron t , ni l ' i n c r o y a b l e t r a g é d i e d e s m a s s a c r e s de p o p u l a t i o n s 
e n t i è r e s , ni la m i s e à m o r t d e p r a t i q u e m e n t t o u t un p e u p l e n ' a u r o n t pu 
ê t r e , n a t u r e l l e m e n t , e x p r i m é e s à leur j u s t e m e s u r e pa r u n e r e p r é s e n t a ­
t i o n q u e l c o n q u e . S e u l e s d e s « é v o c a t i o n s i m a g é e s » ex i s ten t . L 'a r t ne 
p o u r r a v é r i t a b l e m e n t r e n d r e l es é v é n e m e n t s q u ' e n e x p r i m a n t le v i d e 
l a i s s é v a c a n t par la « d i s p a r i t i o n » d e t a n t d ' ê t r e s h u m a i n s . 

D a n s q u e l l e m e s u r e n o t r e v i s i o n d u m o n d e a - t -e l l e c h a n g é d e p u i s c e s 
é v é n e m e n t s ? D a n s q u e l l e m e s u r e a v o n s - n o u s n o u s - m ê m e s c h a n g é ? 
N o t r e u n i v e r s cu l t u re l s 'es t - i l m o d i f i é ? E x p r i m e r i o n s - n o u s d ' u n e f a ç o n 
p a r t i c u l i è r e ce t t e « c u l t u r e d e m o r t » si p r é g n a n t e ? S e r i o n s - n o u s p lus 
q u ' a v a n t - o u d i f f é r e m m e n t - c o n d i t i o n n é s à a b o r d e r d ' u n e c e r t a i n e 
f a ç o n d e t e l s é v é n e m e n t s qu i on t u n e f â c h e u s e t e n d a n c e à se r é p é t e r ? 
P o u r r o n s - n o u s un j o u r t i re r les l e ç o n s d e l ' h i s to i r e et ag i r e n p r o f o n d e u r 
su r n o u s - m ê m e s e t d a n s n o t r e e n v i r o n n e m e n t ? B ien q u e l ' on p u i s s e e n 
dou te r , r ien n ' e m p ê c h e d e p o s e r la q u e s t i o n d u c o m m e n t . Pou r A d o r n o , 
n o t r e c u l t u r e a u r a c o n s a c r é , d e p u i s la « m o r t d u su j e t» d a n s les c a m p s , 
l ' a b s u r d e et le n o n - s e n s c o m m e les e x p r e s s i o n s d ' u n e mu t i l a t i on p e r m a -

19. Gérard Wajcman, L'objet du siècle, Verdier, Paris, 1998. 
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n e n t e d u s u j e t . «De quelle froideur sera donc faite la survie après 
Auschwitz ?» d e v a i t - i l s e d e m a n d e r en c o n s é q u e n c e ^ " . 

L'homme nouveau aux limites de son univers 

Les m é d i a s n o u s s e r v e n t q u o t i d i e n n e m e n t e x p l o s i o n s et é t r i p a g e s d ivers . 
C o m b i e n son t m o r t s a u j o u r d ' h u i des v i o l e n c e s d e l eu rs s e m b l a b l e s ? 
C e t t e c o m p t a b i l i t é n ' e s t - e l l e p a s c a r a c t é r i s t i q u e de c e t t e e f f r a y a n t e 
m o d e r n i t é a p p a r u e a u l e n d e m a i n d e s d e u x g u e r r e s m o n d i a l e s ? C e 
m o n d e à la f o i s r e d o u t a b l e e t f a s c i n a n t a- t - i l e n c o r e u n e â m e , u n e m o r a ­
le ? N o t r e s i è c l e d e t e r r e u r ne n o u s a-t- i l pas h a b i t u é s à c e s f eu i l l e tons 
ou l ' h é m o g l o b i n e d o n n e u n p e u de c o u l e u r s a u x réc i t s e n g é n é r a l si 
f a d e s ? S o m m e s - n o u s d e v e n u s i nd i f f é ren ts à la s o u f f r a n c e répé tée à 
f o r ce de l ' avo i r v u e , v i a le s a s c o n f o r t a b l e de l ' éc ran , au j o u r le j o u r 
c o m m e u n e s e m i - n o r m a l i t é d u q u o t i d i e n . S e r i o n s - n o u s d e v e n u s i nsen ­
s ib les au m o n d e s e n s i b l e ? N e s e r i o n s - n o u s pas f a s c i n é s par la c ruau té 
r é g n a n t e , il es t v ra i p a r c i m o n i e u s e m e n t d i s t r i b u é e o u a u lo in ? Une luci­
d i té m o r a l e e s s e n t i e l l e n o u s fe ra i t -e l l e dé fau t ? E v o q u a n t un ar t ic le de 
J a c q u e s R i v e t t e , S e r g e D a n e y c o m m e n t a i t son r e f us d e vo i r le f i lm Kapo 
de Gi l lo P o n t e c o r v o e n r a i s o n d ' u n p lan o ù l 'on vo i t u n e p e r s o n n e se je te r 
sur les b a r b e l é s p o u r s ' y s u i c i d e r : «Où finit l'événement ? Où est la 
cruauté ? Où commence l'obscénité et où finit la pornographie ? Je sen­
tais bien qu'il s'agissait là, taraudantes, de questions inhérentes au ciné­
ma d'après les camps (...) C e cinéma moderne avait une caractéristique : 
il était cruel ; et nous en avions une autre : nous acceptions cette 
cruauté. La cruauté était 'du bon côté'»^\ 

L'art , en s y m b i o s e a v e c l ' é ta t d e no t re soc ié té , m a n i f e s t e s e s l im i tes et 
poss ib i l i t és . U n e s o c i é t é p r ê t e à s e su i c i de r (ce fu t le c a s d u r a n t la pé r io ­
de des d e u x g u e r r e s m o n d i a l e s , e t d ' a i l l eu r s d e p u i s , a v e c la g u e r r e f ro i ­
de . . . et la p e r m a n e n c e d ' a r m e s d e d e s t r u c t i o n m a s s i v e ) ne s e c o m p o -
se - t -e l l e p a s d ' i n d i v i d u s c a p a b l e s de d é m o n t r e r ou d ' é p r o u v e r ce t é ta t 
de fa i t ? S ' i l a é t é d i t q u e c e n ' é t a i t pas s e u l e m e n t l ' h o m m e m a i s auss i 
l ' h u m a n i t é t o u t e n t i è r e qu i s o n t m o r t s à A u s c h w i t z , ne p o u r r a i t - o n t rou ­
ve r q u e l q u e c o n f i r m a t i o n p l a s t i q u e a f f i r m a n t la t r a n s m i s s i o n d u mor te l 
p h é n o m è n e a u s e i n d e n o t r e c o m m u n a u t é a r t i s t i que ? Le su je t e s s e n t i e l 
d e l ' a r t , l ' h o m m e , n e s ' e s t - i l p a s t r o u v é p rê t à m a n i f e s t e r p a r d e s 
d é m o n s t r a t i o n s s p e c t a c u l a i r e s s a p r o p r e v o l o n t é de m i s e à m o r t ou de 
d i s p a r i t i o n ? R a p p e l o n s - n o u s l es happenings d e s a c t i o n n i s t e s v i e n n o i s 
qu i se v i o l e n t a i e n t a t r o c e m e n t en pub l i c ou qu i , nus , p l o n g e a i e n t l eu rs 

20. Theodor Adorno, Notes sur la littérature, Flammarion, Paris, 1984. 

21. Serge Daney, «Le travelling de Kapo», Trafic, n°4, 1992, P.O.L., pp. 15-16 et 29 ; 
Jacques Rivette, «De l'abjection», les Cahiers du cinéma, n°120, juin 1961. 
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m a i n s d a n s l es e n t r a i l l e s d ' a n i m a u x é v e n t r é s ( N i t s c h , B r u s , M u e h l , 
S c h w a r z k o g l e r ) . O u e n c o r e G i n a P a n e l o r s q u ' e l l e s e t a i l l ada i t les v e i n e s 
e n p u b l i c . Et le c o n t e x t e d a n s l eque l se s u i c i d a l ' a r t i s te c u b a i n e A n a 
M a n d i e t a e n 1 9 8 5 , a p r è s a v o i r é n o n c é q u e «l'art par une pratique 
magique et mythique est capable de restituer le sentiment de la sépa­
ration d'avec l'humain et de la perte d'une unité avec l'univers»^^. O u 
e n c o r e - la l i s te n ' e s t pas c l o s e m a i s e l l e su f f i r a p o u r n o t r e d é m o n s t r a ­
t i on - s e s o u v i e n t - o n de M a r i n a A b r a m o v i c l o r s q u ' e l l e p r é s e n t a en f in 9 9 
à la g a l e r i e C e n t 8 à P a r i s u n e œ u v r e i n t i t u l ée Avec un couteau tran­
chant, couper profondément dans le majeur de la main gauche, avaler 
la douleur". 

A b o r d e r la q u e s t i o n d e s f r o n t i è r e s d e l 'ar t , d e s l i m i t e s a u de là d e s q u e l l e s 
l ' a r t i s te ne p e u t p o u r s u i v r e sa q u ê t e , re jo in t d o n c les l im i t es du c o r p s . C e 
t rava i l « a u x e x t r ê m e s » es t b i en e n t e n d u c a r a c t é r i s t i q u e d ' u n ma l d e v i v re 
f o n d a m e n t a l . Le c o r p s d e v i e n t le l ieu d ' i n s c r i p t i o n d e t o u t e s les a t t i t udes , 
d e t o u s les p h a n t a s m e s , d e t o u t e s les b l e s s u r e s . C o r p s d e p la is i r , c o r p s 
d ' a p p a r t e n a n c e , c o r p s s o c i a l , c o r p s p o l i t i q u e , c o r p s m é d i c a l , c o r p s 
mor t . . . f a n t a s m e d e la d i spa r i t i on . . . C o m m e n t d i re ? 

A u - d e l à d u r e g i s t r e d e la v o l o n t é d e d i s p a r a î t r e e x i s t e u n n o u v e a u m o n d e 
qu i s e m b l e a v o i r i n t é g r é les p a r a m è t r e s d e v i o l e n c e q u e n o u s é v o q u i o n s . 
Il n ' e s t a l o r s p l u s q u e s t i o n d e m e t t r e à mor t , m a i s d e ré i nves t i r ce t t e der­
n i è r e p o u r l ' es thé t i se r , la r e n d r e i n t é r e s s a n t e , be l l e , a r t i s t i que , v o i r e pla i ­
s a n t e . A i n s i e n es t - i l d e s « œ u v r e s » du p r o f e s s e u r v o n H a g e n s qu i n o u s 
p r o p o s e u n e e x p o s i t i o n d e c o r p s m o r t s ( h u m a i n s et a n i m a u x ) in t i tu lée 
Kôrperwelten (Les mondes des corps) d o n t son t m i s en re l ie f les o r g a n e s . 
C e s c o r p s , p r é a l a b l e m e n t p l o n g é s d a n s d e s b a i n s d e p o l y m è r e s , ne son t 
p l u s c o n s i d é r é s j u r i d i q u e m e n t c o m m e d e s c o r p s m o r t s ( i ls d e v r a i e n t a lo rs 
ê t r e e n t e r r é s ) m a i s c o m m e d e s « p i è c e s » d ' a n a t o m i e . P o u r la p r e m i è r e 
f o i s p o u r la p l u p a r t d ' e n t r e n o u s , n o u s a v o n s tou t lo is i r d e vo i r «la mor t 
e n face»^ " . U n m o n d e s p e c t r a l et t h é â t r a l e n m i ro i r a u t h é â t r e d e s opé ­
r a t i o n s ? T o u s e t t o u t p o u r le s p e c t a c l e ? Q u e d i r e d e ce t «éloge de la 
folie, du sacré, de l'orgie, de la souillure, du pur, de l'impur» qu i d o n n e 
le t o n à la p i è c e d e J a n F a b r e , Je suis sang (qu i fu t r e p r é s e n t é e le 2 0 
j u i l l e t à A v i g n o n ) , d o n t il r e s s o r t qu ' «il faut vivre sans craindre l'animal 

22. Bernard Marcadé, «et in Mandieta ego». Art Press, n°253, janvier 2000 pp. 38-41. 

23. Carole Boulbes, «Marina Abramovic», ibid., pp. 83-84. 

24. Korperwelter, exposition de von Hagens, 22 sept. 2001 - 15 fév. 2002, Caves de 
Cureghem, Bruxelles. 
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tapi en sol»^^. P o u r a t t i re r l ' a t t e n t i o n , il f au t s é d u i r e et la s é d u c t i o n au jou r ­
d ' h u i ne s e m b l e p lus r e l e v e r d u m ê m e reg is t re q u ' a u t r e f o i s . 

Amnésie, totalitarisme soft et post-modernisme 

J e a n Cla i r , tou t c o m m e d ' a i l l e u r s P a u l V i r i l io d a n s l ' a r t i c le d é j à c i té , 
r e c e n s e les po i n t s d u p r o g r a m m e naz i qu i s e m b l e n t avo i r s u r v é c u a u se in 
de no t re soc ié té . En r é s u m é , c e l a d o n n e cec i : cu l te o b s é d a n t d u c o r p s , 
é v é n e m e n t s spo r t i f s h i s s é s a u r a n g d ' é p i p h a n i e p o u r les m a s s e s , h u m a ­
ni té d é c i d é e à ne j o u i r q u e d ' e l l e - m ê m e , j a r g o n t e c h n o c r a t i q u e d e s t i n é à 
e n t r e t e n i r l ' i m p o s t u r e i n t e l l e c t u e l l e et le m e n s o n g e , p r i n c i p e d e p la is i r 
s y s t é m a t i q u e m e n t s u b s t i t u é a u p r i n c i p e de réa l i t é , i n v o c a t i o n d ' u n e 
m y s t é r i e u s e M o d e r n i t é a d o r é e , m y t h e d ' u n e v i e de p lus e n p lus l o n g u e , 
e u g é n i s m e de p lus e n p l u s o u v e r t e m e n t r e v e n d i q u é par les s c i e n t i f i q u e s , 
m é p r i s d e s «vies qui ne valent pas la peine d'être vécues»^^. Il es t d i f f i ­
c i le d ' ê t r e p lus i nqu ie t . Et l ' on n e p e u t n ier q u ' u n e par t d e v é r i t é t r a v e r ­
s e c e s p r é s u p p o s é s , m ê m e s i l ' on n e peu t t r a n s p o s e r te l le q u e l l e la rep r i ­
s e d ' u n p r o g r a m m e dé f i n i d a n s le c a d r e d ' un tou t au t re e n v i r o n n e m e n t . 
U n a u t r e po in t , e n su i t e d e s p r é c é d e n t s , mér i t e de re ten i r n o t r e a t t en t i on . 
O n p e u t en e f fe t c o n s t a t e r q u ' e f f a c e r la m é m o i r e est (sera i t ) a u s s i d e v e ­
nu l ' i déa l t ac i te de la s o c i é t é c o n t e m p o r a i n e " . Un be l e x e m p l e p o u r i l l us ­
t re r ce t te d e r n i è r e a f f i r m a t i o n n o u s es t d o n n é par A n n e t t e W i e v i o r k a c o m ­
m e n t a n t les r a i s o n s d e l ' é c h e c d e la C o n f é r e n c e de D u r b a n ( A f r i q u e d u 
Sud ) t e n u e cet é té . «(la conférence) a souhaité que chaque injustice du 
passé ou du présent soit réduite à des mots, 'génocide' et 'crimes contre 
l'humanité', s'épargnant ainsi la tâche de donner un véritable contenu à 
ces injustices présentes. Elle a donné à croire que tout était semblable 
et se répétait à l'identique en tout lieu et en tout temps. En appelant sans 
cesse à l'histoire, elle a nié l'histoire»^^. J e a n - F r a n ç o i s M a t t e i c o m p l è t e 
le t a b l e a u par sa d é f i n i t i o n d u p o s t - m o d e r n i s m e : «La rupture envers les 
temporalités passées, la modernité en premier lieu, précipite l'immanen­
ce du sujet dans une dissémination infinie du sens. Tout se perd et tout 
se vaut dans un univers de signes, de montages et de collages qui, le 
rapport mimétique du réel désormais aboli, font scintiller le strass des 
simulacres dans la confusion chaotique des valeurs. (...). La post-moder­
nité s'offre ainsi comme l'esthétisation du désespoir (...) après avoir 

25. Dominique Frétard, «Jan Fabre, sous l'empire du sang, venge la Cour d'honneur», l e 
Monde, 22-23 juillet 2001, p.16. 

26. Jean Clair, La barbarie ordinaire. Music à Dacliau, op. cit., pp. 112 à 114. 

27. Idem, p. 114. 

28. Annette Wieviorka, «L'étrange défaite»,/.e monde, 19 sept. 2001, p. 14. 
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abandonné toute croyance en une utopie rationnelle»^^. Cec i c o n s t i t u e 
u n e r é p o n s e e n so i aux c r a i n t e s é n o n c é e s p a r J e a n Cla i r . Tou te fo i s 
M a t t e i s e ré fé ra i t c e r t a i n e m e n t à W a l t e r B e n j a m i n l o r s q u e ce lu i -c i exp r i ­
m a i t q u e , «dans son principe même, l'œuvre reproductible ( D u c h a m p par 
e x e m p l e a r é a l i s é d e s d o u b l e s de Fountain) est libre de toute sujétion à 
un espace et à un temps, elle perd son lien à une filiation et à une tra­
dition (...) On passe du culte qui n'a même pas besoin de public, à l'ex­
position (...) et à la 'publicité'. Aux expériences auratiques de l'authenti­
cité se substituent des expériences de la distraction engendrées par la 
consommation d'œuvres faites pour être continuellement reproduites et 
diffusées»^". O n c o m p r e n d ce po in t d e v u e , p o u r t a n t la d i s s é m i n a t i o n , 
g r â c e à la d u p l i c a t i o n d e s œ u v r e s , o f f r e u n e e x t r a o r d i n a i r e poss ib i l i t é d e 
p a r t a g e d e s c o n n a i s s a n c e s et pa r c o n s é q u e n t d e s o p p o r t u n i t é s s u p p l é ­
m e n t a i r e s d e c r é a t i o n qu i p o u r r o n t e l l e s - m ê m e s ê t re i n j ec tées d a n s le 
c i r c u i t a u b é n é f i c e d e tous . Le s e n s p e r d u r e l è v e pou r B e n j a m i n d ' u n e 
f i l i a t i on p e r d u e . C e n 'es t peu t - ê t r e p a s e n t i è r e m e n t v ra i d a n s la m e s u r e 
o u la c o p i e n ' e f f a c e p a s n é c e s s a i r e m e n t l ' o r i g i na l m a i s s i m p l e m e n t le 
r e p r o d u i t . 

En conclusion : éclipse et circulation du sens 

Q u e s o n t d e v e n u e s les a v a n t - g a r d e s a u t e m p s d u p o s t - m o d e r n i s m e ? 
C e r t a i n s d i r o n t q u ' e l l e s p e r d u r e n t , q u ' e l l e s o f f r e n t et o f f r en t réac t i v i t ès et 
n o u v e a u t é s , a u t r e n o m d ' u n e c réa t i v i t é qu i n ' a d ' e x i s t e n c e p r o p r e q u e si 
e l l e e s t s y n o n y m e d ' i nven t i v i t é . T o u t e f o i s , o n p e u t a u s s i d i re qu ' e l l es se 
s o n t é p u i s é e s d a n s ce c o n t e x t e , a u c u n e ne p a r a i s s a n t p lus t i rer à e l le 
l ' e n s e m b l e d u m o n d e a r t i s t i que ni m ê m e ê t r e c a p a b l e de r é v o l u t i o n n e r , 
a u s e n s p r e m i e r , la cu l t u re . La d i f f r a c t i o n d e s a p p o r t s é tan t t r op g é n é r a ­
le e t l ' o f f r e p l é t h o r i q u e , il s ' ensu i t u n e é q u i v a l e n c e d e s c r é a t i o n s m é d i a ­
t i s é e s o u m a r c h a n d i s é e s . M a i s ce l l es -c i , r é u n i e s e n u n e n s e m b l e , e n u n e 
e n t i t é , s e m b l e r a i e n t p o u v o i r c o n s t i t u e r a l o r s , e n soi , u n e a v a n t - g a r d e 
g l o b a l e . A u t r e m e n t di t , la c o e x i s t e n c e d e l ' e n s e m b l e d e s c o u r a n t s v i v a n t s 
a b o u t i r a i t , c ' e s t u n e h y p o t h è s e , à u n « m o u v e m e n t » co l l ec t i f qu i ne d i ra i t 
p a s s o n n o m et qu i d o n n e r a i t à vo i r un r é s u l t a t e n m u t a t i o n p e r m a n e n t e 
g é n é r a n t d a n s l ' é q u i v a l e n c e u n e c réa t i v i t é i n f i n ie . 

Il y a q u e l q u e c h o s e d ' a b s u r d e à v o u l o i r c o n d a m n e r de facto l ' i m m e n s e 
c r é a t i v i t é qu i s e d é p l o i e s o u s nos y e u x . Et p o u r t a n t on sa is i t a u s s i q u e 
n o t r e c u l t u r e s ' es t d i s t a n c é e d u m o d e r n i s m e j u s q u ' à s ' e n d i ssoc ie r en rai -

29. Dominique Frétard, «Jan Fabre, sous l'empire du sang, venge la Cour d'honneur», Le 
Monde, 22-23 juillet 2001, p.16. 

30. Walter Benjamin, «L'œuvre d'art à l'époque de sa reproductibilité technique», dans Sur 
l'art et la photographie, Arts et Esthétique, Paris, 1997, pp. 17-68. 
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s o n d e s c a t a c l y s m e s h i s t o r i q u e s d u XX« s i è c l e . D i s o n s q u e le m o t 
« s e n s » , n o u s l ' a v o n s sa is i , a p r is u n e tou t au t re s i g n i f i c a t i o n qu 'à l 'é ­
p o q u e d u m o d e r n i s m e . S e r g e D a n e y é v o q u a i t la q u e s t i o n m o r a l e d ' u n 
m o n d e c rue l a u q u e l n o u s a p p a r t i e n d r i o n s . Sur c e s t r a c e s , au t re e x e m p l e , 
un c r i t i que d ' a r t d u j o u r n a l Libération r appo r ta les p r o p o s s u i v a n t s t e n u s 
pa r D a n i e l B u r e n ( le p e i n t r e d e s c o l o n n e s de la c o u r d u P a l a i s Roya l ) 
lo rs d ' u n e i n t e r v i e w : «ceux qui vomissent mon œuvre sont les petits-
enfants de ceux qui crachaient sur Renoir». La r é a c t i o n du j o u r n a l i s t e : 
«On croit rêver devant un aussi colossal manque de vergogne, on est 
stupéfié par cette conjugaison inouïe de toute la fatuité, la bêtise, la mal­
honnêteté et la misère du monde (car enfin, rien ne prouve que si Renoir 
était encore de ce monde, il n'exécrerait pas Buren comme le plus beau 
crachat qu'on ait jamais fait sur son ceuvre)»^\ C e c i fa i t - i l s e n s ou p a s ? 
C e s e n s , a u j o u r d ' h u i , s e m b l e a p p a r t e n i r à c h a c u n et se m e s u r e r à l ' au ­
ne de l ' av is d e s a u t r e s . 

La v i o l e n c e d e no t re XX« s i è c l e a u r a s i g n i f i c a t i v e m e n t m o d i f i é la s e n s i ­
b i l i té h u m a i n e et s o n i n t e l l i g e n c e d e s p h é n o m è n e s . A d i re v ra i , il est p o s ­
s ib le q u e la c o n s c i e n c e h u m a i n e se so i t c o n s i d é r a b l e m e n t rédu i t e . V é c u e 
a u p résen t , s a n s p r o j e t u t o p i q u e , e l l e n ' e n v i s a g e r ien d ' a u t r e q u e la p o u r ­
su i t e d e s o n p r o p r e é p a n o u i s s e m e n t . 

L ' h u m a n i t é p o s t - m o d e r n e s e d é v e l o p p e à p r é s e n t d a n s u n n o u v e a u 
c a d r e r e l a t i o n n e l e t o r g a n i s a t i o n n e l qu i t e n d r a d e p lus e n p lus a se s t r u c ­
t u re r pa r les r é s e a u x d e c o m m u n i c a t i o n . La q u e s t i o n res te ra d e s a v o i r 
c o m m e n t qua l i f i e r , a u se in d e c e s r é s e a u x don t i n te rne t es t la f i gu re d e 
p r o u e , l 'ar t qu i s ' y d é v e l o p p e r a (qu i n ' es t pas s a n s r a p p e l e r la v o l o n t é d e 
« m o d e r n i s m e » d e s f u t u r i s t e s ) . E c r a s e m e n t de la m é m o i r e , d é r é a l i s a t i o n , 
é l o g e de la t e c h n o l o g i e , vo i l à le p r o g r a m m e . Ma r i o C o s t a es t d ' a v i s q u e 
l 'on g l i s se a c t u e l l e m e n t de la n o t i o n de p e r s o n n a l i t é a r t i s t i que à ce l le d e 
« c h e r c h e u r e s t h é t i q u e é p i s t é m o l o g i q u e » . Il c o n s t a t e q u e «la vie de l'ar­
tiste, ses émotions, sa vision du monde, ne sont plus des éléments indis­
pensables de son travail et donc n'intéressent plus personne, (et que) le 
style personnel devient une expression dépourvue de sens. La loi 
d'Archiméde, la lampe d'Edison, les équations d'Abel ou la courbe de 
Gauss n'ont rien des sujets auxquels ils appartenaient ou qui les ont 
conçus, elles ne savent rien de leur vie ou de leur mort, et pourtant elles 
appartiennent à eux pour toujours. Les produits du 'sublime technolo­
gique' ont le même statut théorique que ceux qu'on vient de rappeler, 

31. Pierre Souchaud, «Territoire de non-sens, état de non-droit», Libération, mardi 30 
décembre 1997. 
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avec la seule différence non négligeable qu'ils ont une intentionnalité 
esthétique»^^. 

L ' u s a g e de c e t t e t e c h n o l o g i e , v u d e la so r te , s e m b l e q u e l q u e p e u c o n t i ­
n u e r à m a n q u e r d ' h u m a n i t é . O n r e s t e r a p o u r un t e m p s e n c o r e , à c e qu ' i l 
p a r a î t , d a n s le r eg i s t r e de « f r o i d e u r » q u e n o u s o b s e r v o n s . Et l ' on n 'y 
p a r l e p l u s d ' a r t , m a i s d ' i n t en t i on e s t h é t i q u e . . . 

32. Mario Costa, Le sublime technologique, Edisud, Lausanne, 1994, p. 41, 



Culture et politique : 
l'apport de l'histoire 

des politiques culturelles 
La charnière des années 1930 

Virginie Devillez* 

D e p u i s q u e l q u e s m o i s , u n e s é r i e d e d é c i s i o n s po l i t i ques , a u s s i t ô t s u i v i e s 
par la c o n t e s t a t i o n d e s m i l i e u x cu l t u re l s , son t v e n u e s s e c o u e r la s c è n e 
a r t i s t i que b e l g e . 

La p r e m i è r e o n d e d e c t i o c a é t é p r o v o q u é e par l ' i m b r o g l i o à la fo is po l i ­
t i que , a d m i n i s t r a t i f et c o m m u n a u t a i r e qu i a su iv i l ' a c h a t d u P a t h é P a l a c e 
à B r u x e l l e s pa r le m i n i s t r e - p r é s i d e n t H e r v é H a s q u i n e t le m i n i s t r e d e s 
A r t s et de l ' A u d i o v i s u e l R i c h a r d Mi l le r . A u - d e l à d e la p o l é m i q u e c h e r c h a n t 
à d é t e r m i n e r qu i d e Be r t A n c i a u x o u d ' H e r v é H a s q u i n a v a i t d ro i t à ce l ieu 
i d é a l e m e n t s i t ué d a n s le c e n t r e - v i l l e , l ' a f fa i re d u P a t h é P a l a c e p o s a i t la 
q u e s t i o n d u c o m m e n t le p o l i t i q u e e n v i s a g e s o n « d e v o i r c u l t u r e l » . 
A u j o u r d ' h u i , l ' h i s to i r e s e m b l e s ' ê t r e b i en t e r m i n é e p u i s q u e le T h é â t r e 
na t i ona l es t «en route vers de nouvelles aventures». P o u r t a n t , il y a 
q u e l q u e s m o i s , la s t u p e u r é ta i t g é n é r a l e l o r s q u e la C o m m u n a u t é f r a n ç a i ­
se a c h e t a a v e c f r a c a s le c i n é m a b ruxe l l o i s p o u r y i ns ta l l e r le T h é â t r e 
na t i ona l s a n s q u e ce l u i - c i ai t é t é p r é a l a b l e m e n t s o n d é . D a n s la f o u l é e , le 
G o u v e r n e m e n t d é c i d a i t , s a n s a u c u n e c o n c e r t a t i o n ni é t u d e a p p r o f o n d i e , 
de d é c e n t r a l i s e r le T h é â t r e n a t i o n a l par le t r u c h e m e n t d ' u n e c o l l a b o r a ­
t ion a v e c le C e n t r e d r a m a t i q u e h e n n u y e r - a lo rs q u e ce lu i - c i n e p o s s è -

Docteur en histoire (ULB), assistante aux Musées royaux des beaux-arts de Belgique. 
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d e a u c u n e sa l l e . La c o n t e s t a t i o n fu t v i v e et les g e n s de t h é â t r e on t p ro ­
f i té d e c e s d é r a p a g e s p o u r r e l a n c e r le d é b a t su r le f i n a n c e m e n t de la 
s c è n e t h é â t r a l e et la d é f e n s e d ' u n t h é â t r e s u b v e n t i o n n é pa r le s e c t e u r 
p u b l i c . Le m o m e n t é ta i t p e u t - ê t r e v e n u p o u r le G o u v e r n e m e n t d e la 
C o m m u n a u t é f r a n ç a i s e d e r e c o n n a î t r e «qu'une des fonctions essen­
tielles du théâtre se situe précisément dans la nécessité de passer de la 
gestion politicienne à la réflexion politique...»\ 

A d é f a u t d e r é f l e x i o n po l i t i que , le d i a l o g u e é ta i t r e n o u é g r â c e a u x Eta ts 
g é n é r a u x d u T h é â t r e qu i , t a n t d a n s leu rs v e r s i o n s o f f i c i e l l e q u ' o f f i c i e u s e , 
r e m e t t a i e n t s o u s les f e u x de l ' a c tua l i t é u n e p r o f e s s i o n e n p r o i e à de n o m ­
b r e u s e s d i f f i cu l t és . La b o n n e v o l o n t é m a l a d r o i t e d e R i c h a r d M i l l e r fa isa i t 
p e u t - ê t r e rage r , p a r f o i s s o u r i r e m a i s a u s s i espé re r . . . j u s q u ' à ce q u e la 
p o l i t i q u e d u c o u p d ' é c l a t r e p r e n n e le d e s s u s a v e c l ' a cha t d u T h é â t r e de 
l ' E s c a l i e r d e s D o m s à A v i g n o n p a r le m i n i s t r e d e la C u l t u r e de la 
C o m m u n a u t é f r a n ç a i s e R u d y D e m o t t e . La F é d é r a t i o n d e s p r o f e s s i o n n e l s 
d e s a r t s d e la s c è n e (PAS) s ' i n q u i é t a d u c o û t d e l ' o p é r a t i o n et d e s f ra is 
q u ' e l l e e n g e n d r e r a i t ( 13 m i l l i o n s pa r an) . P o u r la PAS , le G o u v e r n e m e n t 
a v a i t ag i t r o p r a p i d e m e n t , su r u n c o u p d e tê te , s a n s c o n c e r t a t i o n , pou r 
un é v é n e m e n t c u l t u r e l et m é d i a t i q u e qu i s e c o n c e n t r e su r q u e l q u e s 
s e m a i n e s pa r a n ^ Le m i n i s t r e D e m o t t e ava i t a i ns i p r é f é r é m i se r sur la 
p r o m o t i o n d e la C o m m u n a u t é f r a n ç a i s e à l ' é t range r , a u d é t r i m e n t de 
c r é a t e u r s e n m a n q u e de m o y e n s p o u r m o n t e r de n o u v e a u x p ro je ts . A v e c 
u n e p o l i t i q u e m i s a n t su r le c o u r t t e r m e , la v i t r i ne d ' A v i g n o n r i sque ra i t b ien 
d e p r é s e n t e r u n e b o u t i q u e p e u a c h a l a n d é e . 

A u n i v e a u f é d é r a l , le d é b a t a su rg i l o r s q u e le J a r d i n b o t a n i q u e na t i ona l 
d e B e l g i q u e s is à M e i s e a é t é r a t t r a p é par le con f l i t c o m m u n a u t a i r e . En 
c a u s e : s e s c o l l e c t i o n s e t s o n p e r s o n n e l s c i e n t i f i q u e d é p e n d a i e n t du 
M i n i s t è r e d e s c l a s s e s m o y e n n e s et de l ' a g r i c u l t u r e t a n d i s q u e ses l ocaux 
r e l e v a i e n t d e la R é g i e d e s b â t i m e n t s . P o u r t a n t , l ' e n s e m b l e é ta i t be l et 
b i e n i ns ta l l é e n t e r r i t o i r e f l a m a n d . A l o r s q u e la c r i se ava i t a t te in t un po in t 
c u l m i n a n t e t q u e d ' a u c u n s i m a g i n a i e n t le d é t e r r a g e d e s a r b r e s a f in de 
les r e d i s t r i b u e r à c h a q u e c o m m u n a u t é , un c o m p r o m i s v in t c a l m e r le j e u : 
«On coupe les cheveux en trois, mais on ne sciera pas les arbres en 
deux»^. A u t r e m e n t di t , les t e r r a i n s , a r b r e s e t b â t i m e n t s f u r e n t t r a n s f é r é s 
à la R é g i o n f l a m a n d e , les c o l l e c t i o n s herbarium e t b i b l i o t h è q u e a u f é d é -

1. Paul ARON, La mémoire en jeu. Une histoire du théâtre de langue française en 
Belgique, Bruxelles, Théâtre National de la Communauté française de Belgique/La 
Lettre volée, 1995, p. 353. 

2. Guy DUPLAT, «Acheter une salle à Avignon : ça coince...», in La Libre Belgique, 31 
août 2001, p. 16. 

3. «Opinions et débats. Printemps meurtrier pour Meise», in Le Soir, 22 mars 2001. 
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ral - v i a un c o m i t é s c i e n t i f i q u e b i - c o m m u n a u t a i r e à m e t t r e su r p i e d - et 
le p e r s o n n e l a u x d e u x C o m m u n a u t é s . La m é s a v e n t u r e d u J a r d i n b o t a ­
n i q u e d e M e i s e é v o q u e t r i s t e m e n t l ' aven i r des a u t r e s i ns t i t u t i ons sc ien t i ­
f i q u e s f é d é r a l e s d u p a y s . L ' a t t e n t i o n g é n é r a l e est a ins i f o c a l i s é e sur le 
M u s é e de T e r v u e r e n qu i , f é d é r a l , n ' e n es t pas m o i n s i ns ta l l é su r le so l 
d e la R é g i o n f l a m a n d e . 

En f in , d a n s ce t t e s é r i e à r e b o n d i s s e m e n t s qu i a s e c o u é la s c è n e c u l t u ­
re l le , i n te rv ien t é g a l e m e n t le p r o b l è m e t ou j ou r s n o n r é s o l u d u s ta tu t d e 
l 'a r t i s te . D e p u i s p lus d e v i n g t a n s , d e s a r t i s tes et d e s c h e r c h e u r s , don t 
A n d r é Naye r , p r o f e s s e u r d e d ro i t à l 'Un i ve rs i t é l ibre de B r u x e l l e s , t e n t e n t 
d e d é f i n i r un s t a t u t s o c i a l e t f i s c a l d e l ' a r t i s t e . D a n s u n e s o c i é t é 
«construite dans les linéarités des systèmes de distribution, de produc­
tions, de services, etc.»'*, il s ' e s t a v é r é i m p o s s i b l e de c l a s s e r les a r t i s tes 
p a r m i les t ro is g r o u p e s d e t r a v a i l l e u r s q u e sont les f o n c t i o n n a i r e s , les 
s a l a r i é s e t les i n d é p e n d a n t s . C o m m e n t quan t i f i e r et q u a l i f i e r la «vie 
hachurée» de c e t t e c a t é g o r i e d e t rava i l l eu rs , a l t e r n a n t p r e s t a t i o n s e t 
r épé t i t i ons , ac t i v i t és a r t i s t i q u e s e t n o n a r t i s t i ques , t r ava i l e t n o n - t r a v a i l ? 
S u r b a s e d e s r é s u l t a t s d e s é t u d e s d e N a y e r et en c o l l a b o r a t i o n a v e c la 
P l a t e f o r m e n a t i o n a l e d e s a r t i s t es , un p ro je t ava i t en f i n v u le j o u r su i te à 
la r éun ion , le 2 5 avr i l 2 0 0 0 , d e s m i n i s t r e s f é d é r a u x d e l ' E c o n o m i e , d e s 
A f f a i r e s soc ia l es , d e l ' E m p l o i et d u T rava i l . T a n g u y R o o s e n , p o r t e - p a r o ­
le f r a n c o p h o n e d e la P l a t e f o r m e , é ta i t e n c h a n t é . «C'est fabuleux !...» 
s ' e x c l a m a i t - i P . Q u e l q u e s m o i s p l u s ta rd , l ' é tude c o m m a n d i t é e pa r le 
G o u v e r n e m e n t a b o u t i s s a i t à u n e p r e m i è r e r é f o r m e : l e s « m e s u r e s 
O n k e l i n x » . C e s m e s u r e s t r a n s i t o i r e s , e n a t t e n d a n t l ' é l a b o r a t i o n d ' u n s ta ­
tu t g l oba l , f u r e n t p r o m u l g u é e s p a r l ' a r rê té roya l du 2 3 n o v e m b r e 2 0 0 0 e t 
t r o u v è r e n t une t r a d u c t i o n d a n s le n o u v e l ar t ic le 74Jb/s d e l ' a r r ê té m i n i s t é ­
r iel du 2 6 n o v e m b r e 1 9 9 1 e n c a d r a n t le f o n c t i o n n e m e n t d e l ' O N E m . La 
p r o m u l g a t i o n d e ce t a r r ê t é p e r m i t à l ' O N E m de revo i r s o n i n t e r p r é t a t i o n 
d e s r è g l e s e n v i g u e u r s u r les c o n d i t i o n s d ' adm iss ib i l i t é et d e m a i n t i e n d u 
c h ô m a g e des a r t i s t es . A u j o u r d ' h u i , l ' asb l S M A r t , S o c i é t é m u t u e l l e p o u r 
a r t i s tes , r e m e t e n c a u s e la n o u v e l l e r é g l e m e n t a t i o n qu i es t «encore plus 
compliquée, ambiguë et incohérente» q u e l ' anc ienne . S M A r t m e t le do ig t 
su r «la totale contradiction entre l'élan politique actuel où les promesses 
se succèdent [...] et le recul important que représentent les mesures et 
modifications réglementaires récentes»^. S M A r t d é p l o r e e n t r e a u t r e s la 
r é i n t r o d u c t i o n d u n o m b r e d e j o u r s d e t rava i l r é e l l e m e n t p r e s t é s d a n s la 

4. André NAYER, «A bout portant», In Le Soir, 26 avril 2000, p. 2. 

5. Tanguy ROOSEN, Ibidem. 

6. Attention ! - Danger. Les nouvelles mesures «en faveur» des artistes. La nouvelle 
interprétation de l'ONEm des règles concernant les artistes et le chômage, circulaire 
de la SMArt, Société mutuelle pour artistes, 26 juin 2001, p. 2. 
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r è g l e d ' a d m i s s i b i l i t é . A n o u v e a u , l ' a r t i s te « i n t e r p r è t e » â g é de m o i n s de 
3 6 a n s e s t p r ié d e p r o u v e r qu ' i l a e f f e c t i v e m e n t t r ava i l l é 3 1 2 j o u r s au 
c o u r s d e la p é r i o d e r é f é r e n c e d e 18 m o i s . 

Deux siècles depuis la fin des corporations 

L ' e x e m p l e d u s ta tu t d e l 'a r t i s te i n t e r p e l l e à p l u s d ' u n t i t re l ' h i s to r ien d e s 
p o l i t i q u e s c u l t u r e l l e s . En e f fe t , d e p u i s l ' a b o l i t i o n d u c o r p o r a t i s m e et l 'or­
g a n i s a t i o n d u p r e m i e r S a l o n o u v e r t à t o u s les a r t i s t e s e n 1791 , la q u e s ­
t i o n d u s t a t u t s o c i a l du c réa teu r , d e la p r o t e c t i o n de la p r o f e s s i o n et de 
la s o l i d a r i t é c o o p é r a t i v e on t c ô t o y é l ' a p p a r i t i o n de l ' a r t i s te i n d é p e n d a n t , 
d u m a r c h é d e l 'a r t et d e s c o l l e c t i o n n e u r s p r i v é s . C ' e s t a ins i qu ' à Par is , 
d è s 1 7 9 0 , e s t c r é é e la S o c i é t é d e s a m i s d e s a r t s d o n t le but es t d ' a i d e r 
l es a r t i s t e s «par la combinaison d'une exposition d'œuvres d'art avec un 
astucieux système de souscription et de loterie, un dispositif qui sera 
souvent repris»''. B ien q u ' e n B e l g i q u e n o u s m a n q u i o n s e n c o r e d e t r a v a u x 
p o u r é t a b l i r u n te l pa ra l l è le , les r e c h e r c h e s à ven i r ^ c o n f i r m e r o n t s a n s 
d o u t e l ' i d é e s u i v a n t l a q u e l l e les r e v e n d i c a t i o n s d e s a c t e u r s cu l t u re l s et 
les p r o p o s i t i o n s d e s d é c i d e u r s p o l i t i q u e s s ' i n s c r i v e n t d a n s u n e l o n g u e 
p e r s p e c t i v e h i s t o r i q u e . 

A c e t i t re , les a n n é e s 1 9 3 0 c o n s t i t u e n t u n e p é r i o d e c lé d a n s le c h a m p 
h i s t o r i q u e d e s p o l i t i q u e s c u l t u r e l l e s b e l g e s , m ê m e s' i l f au t re la t i v i se r s o n 
c a r a c t è r e à la f o i s inéd i t et e x c e p t i o n n e l . Le XIX= s i èc le a é g a l e m e n t 
c o n n u d e s é b a u c h e s de «po l i t i que d e s b e a u x - a r t s » . U n e i m p o r t a n t e po l i ­
t i q u e c o m m a n d i t a i r e fu t e n e f fe t s o u t e n u e p a r l 'E ta t i n d é p e n d a n t , dés i ­
r e u x d e m e t t r e l 'a r t a u s e r v i c e d e la j e u n e B e l g i q u e e n q u ê t e d e s y m ­
b o l e s f o r t s et d ' au to jus t i f i ca t i on^ . D e m ê m e , u n e r é f o r m e de l ' e n s e i g n e ­
m e n t a r t i s t i q u e v e r s p lus d ' a p p l i c a t i o n à l ' i n d u s t r i e v i t le j o u r s o u s C h a r l e s 
R o g i e r . E n f i n , à u n au t re n i v e a u , le Pa r t i o u v r i e r b e l g e ( P O B ) f a v o r i s a l 'é ­
m e r g e n c e d ' u n e po l i t i que d ' é d u c a t i o n p o p u l a i r e , a l l i ée à une i n t e r p r é t a ­
t i o n p l u s s o c i a l e d u rô le d e l 'art et d e l ' a r t i s te . 

7. Gérard MONNIER, L'art et ses institutions en France. De la Révolution à nos jours, 
Paris, Gallimard, Collection folio/histoire, p. 167. 

8. Je pense entre autres à la thèse de Christophe Loir {Les transtormations artistiques 
en Belgique entre 1773 et 1835 : Institutions, Hommes et Œuvres) ainsi qu'à la thèse 
en préparation de Michèle Van Kaick (La politique artistique de l'Etat belge entre 1830 
et 1880. Analyse de deux institutions majeures de la capitale : le Musée des beaux-
arts et les Salons triennaux de Bruxelles). 

9. Voir à ce propos Judith OGONOVSZKY-STEFFENS, La peinture monumentale d'his­
toire dans les édifices civils en Belgique (1830-1914), Bruxelles, Classe des beaux-
arts de l'Académie royale de Belgique, 1999. 
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Les années 30 

D a n s la c o n t i n u i t é d e c e s t e n t a t i v e s é p a r s e s de «po l i t i que d e s b e a u x -
a r t s» , les a n n é e s 3 0 se d i s t i n g u e n t p a r l ' i ns t i t u t i onna l i sa t i on au n i v e a u 
n a t i o n a l et é t a t i q u e d ' u n m o d è l e c u l t u r e l i nsp i ré par le p r o g r a m m e d u 
P O B et c a r a c t é r i s é pa r t r o i s g r a n d e s a c t i v i t é s soc ia l es : la c r é a t i o n (a r t i s ­
t i q u e et sc ien t i f i que ) , la m é d i a t i o n ( t r a n s m i s s i o n du savo i r et é d u c a t i o n ) 
et le loisir^". L ' i n t e rac t i on d e c e s t r o i s f a c t e u r s s o c i a u x n o u s r a p p r o c h e 
de la dé f i n i t i on a c t u e l l e d e p o l i t i q u e c u l t u r e l l e , c o n s t i t u é e par «le ou les 
moment(s) de convergence et de cohérence entre, d'une part, des repré­
sentations du rôle que l'Etat peut faire jouer à l'art et à 'la culture' à l 'é ­
g a r d de la société et, d'autre part, l'organisation d'une action publique»^\ 
D u r a n t les a n n é e s 30 , il n ' y a c e r t e s p a s d ' ac t i on c o n c e r t é e de l 'Etat à 
l ' é g a r d d e la «cu l t u re» , m a i s la p é r i o d e m a r q u e un in térê t inéd i t pou r le 
«cu l t u re l » . P l u s i e u r s é v é n e m e n t s h i s t o r i q u e s , d ' o r d r e à la fo i s é c o n o ­
m i q u e , po l i t i que et soc ia l , p r o v o q u e n t e n e f fe t «l'engagement dans le 
politique chez les hommes de culture et l'engagement dans le culturel 
chez les hommes politiques»''^. 

Il y a tou t d ' a b o r d la c r i se é c o n o m i q u e d e 1 9 2 9 qu i a t te in t de p le in f o u e t 
les a r t i s tes pe in t res et s c u l p t e u r s ; fa i l l i t e d e ga le r ies , a c c a l m i e du m a r ­
c h é d e l 'art , c h u t e d e s pr ix , d i m i n u t i o n d e s c o m m a n d e s , etc . D a n s un pre­
m ie r t e m p s , les c r é a t e u r s se s y n d i c a l i s e n t pou r a t t é n u e r les e f fe ts de la 
m i s è r e a m b i a n t e . P rès d e c i n q c e n t a r t i s t e s s 'a f f i l ien t a ins i à l ' A s s o c i a t i o n 
d e s a r t i s tes p r o f e s s i o n n e l s d e B e l g i q u e c r é é e le 22 d é c e m b r e 1931 . C e t t e 
asb l béné f i c i e de la s y m p a t h i e d e la p r e s s e et du m o n d e po l i t i que . E l le 
o f f r e en t re au t res à s e s a f f i l i és d e s a l l o c a t i o n s de n a i s s a n c e et de d é c è s , 
u n e feu i l l e m é d i c a l e et p h a r m a c e u t i q u e a c c o r d a n t des réduc t i ons , les 
c o n s e i l s d ' u n sec ré ta r i a t j u r i d i q u e , . . . a u t a n t de se rv i ces qu i t e n d e n t à pa l ­
l ier l ' a b s e n c e de rée l s t a tu t p o u r l es a r t i s t es . F a c e à ce v i de à la fo i s ju r i ­
d i q u e et i ns t i t u t i onne l , l ' A s s o c i a t i o n é tab l i t un avan t -p ro je t d e loi sur le 
s t a tu t léga l d e s p r o f e s s i o n s a r t i s t i q u e s , e m p r e i n t de nos ta l g i e p o u r la 
p é r i o d e p r é - r é v o l u t i o n n a i r e : c e l u i - c i p r é v o i t la dé l i v rance d e l i cences d ' a r ­
t i s te par les a s s o c i a t i o n s p r o f e s s i o n n e l l e s , f o n c t i o n n a n t s o u s le c o n t r ô l e 
d u G o u v e r n e m e n t et g r o u p a n t e x c l u s i v e m e n t des a r t i s tes l i cenc iés , s a n s 
d i s t i nc t i on de t e n d a n c e s e s t h é t i q u e s . C e s l i cences se ra i en t h o m o l o g u é e s 
pa r le D é p a r t e m e n t d e s b e a u x - a r t s et d e s le t t res du M in i s t è re de l ' ins-

10. Parscal ORY, La belle illusion. Culture et politique sous le signe du Front populaire. 
1935-1938, Paris, Pion, p. 20. 

11. Philippe URFALINO, «L'histoire de la politique culturelle», in Pour une histoire cuitu-
relle (sous la direction de Jean-Pierre RIOUX & Jean-François SIRINELLI), Paris, 
Seuil, 1997, pp. 311-324 ; p. 317. 

12. Pascal ORY, op. cit. p. 25. 
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t r u c t i o n p u b l i q u e . S e l o n ce p ro je t , p o r t e r o n t le t i t re d ' a r t i s t es l i cenc iés et 
e x e r c e r o n t la p r o f e s s i o n c e u x qu i , a p r è s avo i r sa t i s fa i t aux c o n d i t i o n s 
i m p o s é e s , a u r o n t é té a d m i s et i nsc r i t s a u t a b l e a u de l ' o rd re d e s a r t i s tes 
l i c e n c i é s . Le p ro je t fut t r è s m a l accue i l l i par la p r e s s e e t le m o n d e po l i ­
t i q u e qu i m i ren t un t e r m e à leu r « b e l l e h i s t o i r e» a v e c l ' A s s o c i a t i o n , e n 
p r o i e à un d u r c i s s e m e n t i d é o l o g i q u e . C e t e x e m p l e m o n t r e n é a n m o i n s 
l ' a c u i t é d u p r o b l è m e du s ta tu t d e l ' a r t i s te qu i es t t o u j o u r s d 'ac tua l i té^^ . 

Les Expositions universelles 

L a c r i s e é c o n o m i q u e d e s a n n é e s 3 0 a u r a u n e a u t r e c o n s é q u e n c e : l ' i n té ­
g r a t i o n d e s a r t i s t es a u p r o g r a m m e d e r e l a n c e é c o n o m i q u e d u p a y s . C e t t e 
p o l i t i q u e r e m e t à l ' o rd re d u j o u r les c o m m a n d e s o f f i c i e l l es d ' a r t m o n u ­
m e n t a l qu i s ' é t a i e n t é t i o l é e s a u d é b u t d u X X ° s ièc le a v e c le d é c è s d e 
L é o p o l d II et l ' appa r i t i on d ' u n a r t e n p o r t e - à - f a u x a v e c la t r ad i t i on a c a d é ­
m i q u e . U n e p r e m i è r e e x p é r i e n c e e s t t e n t é e à l ' i n i t ia t i ve d u C o m m i s s a r i a t 
g é n é r a l d e l ' E x p o s i t i o n u n i v e r s e l l e d e B r u x e l l e s 1 9 3 5 qu i fa i t a p p e l a u x 
a r t i s t e s p o u r d é c o r e r les pa la i s et les p a v i l l o n s d e la s e c t i o n b e l g e . Il n ' y 
a là r ien d e n e u f p u i s q u e les a r t i s t e s s o n t f r é q u e m m e n t a p p e l é s à c o l l a ­
b o r e r à c e g e n r e d ' e n t r e p r i s e s . L ' E x p o s i t i o n u n i v e r s e l l e de B r u x e l l e s 
1 9 3 5 se d i s t i n g u e c e p e n d a n t p a r l ' a m p l e u r d e s m o y e n s d é p l o y é s . P o u r 
l e s pa la i s , p a v i l l o n s et j a r d i n s d e la s e c t i o n be lge , c ' e s t - à - d i r e c o n s t r u i t s 
p o u r le G o u v e r n e m e n t sur le s i te d u H e y s e l , 52 p e i n t r e s et 4 6 s c u l p t e u r s 
s o n t m i s à c o n t r i b u t i o n , p o u r u n m o n t a n t d e 1 5 6 5 9 7 2 B E F ^ " . P a r 
a i l l e u r s , A d o l p h e M a x , b o u r g m e s t r e d e la v i l le de B r u x e l l e s et p r é s i d e n t 
d e la s o c i é t é a n o n y m e de l ' E x p o s i t i o n , d é b o u r s e 1 4 9 0 0 0 0 F B p o u r f o u r ­
n i r d u t r ava i l à 2 8 a r t i s tes p e i n t r e s e t s c u l p t e u r s c h a r g é s d e d é c o r e r la 
f a ç a d e d e s G r a n d s p a l a i s e t le s i t e d u H e y s e l . D a n s le c a d r e d e 
l ' E x p o s i t i o n u n i v e r s e l l e de B r u x e l l e s 1 9 3 5 , l 'E ta t et la S A d e l ' E x p o s i t i o n 
d é b o u r s e n t a ins i u n e s o m m e d e 3 0 5 5 9 7 2 BEF. Si l 'on sa i t q u e , d e 1 9 1 9 
à 1 9 3 9 , l ' A d m i n i s t r a t i o n d e s b e a u x - a r t s d é p e n s e 7 0 5 6 6 5 4 B E F p o u r s e s 
a c q u i s i t i o n s à d e s a r t i s tes d i ts « v i v a n t s » , il a p p a r a î t q u ' e n q u e l q u e s m o i s , 
p l u s d ' u n t i e rs de ce b u d g e t a é t é c o n s a c r é à d e s c o m m a n d e s p o u r la 
d é c o r a t i o n d e l ' E x p o s i t i o n u n i v e r s e l l e . 

13. Pour plus de détails sur l'Association des artistes professionnels de Belgique, voir 
mon article intitulé «Les peintres belges dans la tourmente. Du krach économique à 
la Seconde Guerre mondiale», in Cahiers d'Histoire du Temps présent, Bruxelles, N°2, 
1997, pp. 35-66. 

14. Chiffres obtenus sur base du relevé des dépenses repris dans la liasse 250 du Fonds 
de l'Exposition universelle Bruxelles 1935 conservé aux Archives générales du royau­
me. 
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C e t t e p o l i t i q u e v o l o n t a r i s t e s e p r o l o n g e r a n a t u r e l l e m e n t d a n s le c a d r e 
d ' a u t r e s e x p o s i t i o n s u n i v e r s e l l e s . L ' E x p o s i t i o n i n t e r n a t i o n a l e d e P a r i s 
1937 , c o n s a c r é e a u x « A r t s et T e c h n i q u e s d a n s la V i e m o d e r n e » , s e n s i ­
b i l i se c e t t e f o i s le g o u v e r n e m e n t a u x a p p o r t s é c o n o m i q u e s et s o c i a u x 
d e s a r t s i n d u s t r i e l s a ins i q u ' à l ' e n s e i g n e m e n t d i s p e n s é par l ' a r c h i t e c t e 
H e n r y v a n d e V e l d e à l ' I n s t i t u t s u p é r i e u r d e s a r t s d é c o r a t i f s d e la 
C a m b r e . C ' e s t d ' a i l l e u r s ce lu i - c i qu ' i l cho i s i t p o u r p r é s i d e r le C o m i t é t e c h ­
n i q u e d e la p a r t i c i p a t i o n b e l g e à l ' E x p o s i t i o n de Pa r i s 1 9 3 7 et d e N e w -
York 1 9 3 9 . 

C e t t e v o l o n t é d ' i n t é g r e r l ' a r t i s te d a n s la soc ié té , par le b ia is d u m o n u ­
m e n t a l o u d e c e q u i p r é f i g u r e a l o r s le design, se p o u r s u i v r a d a n s la po l i ­
t i q u e d e s g r a n d s t r a v a u x in i t i ée p a r H e n r i De M a n , le m in i s t r e soc i a l i s t e 
d e s T r a v a u x p u b l i c s e t d e la r é s o r p t i o n d u c h ô m a g e . D a n s la l i g n é e d u 
P lan d u t rava i l qu i ava i t r a m e n é e n 1 9 3 5 le P O B au pouvo i r . De M a n 
f o n d e l 'O f f i ce d e r e d r e s s e m e n t é c o n o m i q u e ( O R E C ) , o r g a n i s m e c o n s u l ­
ta t i f d u G o u v e r n e m e n t d o n t la t â c h e e s t d e g é r e r un b u d g e t e x t r a o r d i ­
na i re d e s t i n é à l ' e x é c u t i o n d ' u n p r o g r a m m e de r é é q u i p e m e n t à é c h e l l e 
n a t i o n a l e . F i d è l e a u x a f f i n i t és é l e c t i v e s qu i a v a i e n t a n i m é la s e c t i o n d 'a r t 
d u P O B à la f in d u XIX= s i èc l e . D e M a n cho is i t v a n d e V e l d e c o m m e 
c o n s e i l l e r e s t h é t i q u e . S a r é p u t a t i o n d e « v i g i e » ava i t dé j à p o r t é s e s f ru i t s 
à W e i m a r où , a v a n t la g u e r r e 1 9 1 4 - 1 9 1 8 , il ava i t m a r q u é de s o n e m p r e i n ­
t e les c o n s t r u c t i o n s p u b l i q u e s e t d i r i gé les i ndus t r i es d 'a r t v e r s p lus d e 
ra t i ona l i t é . V i n g t a p r è s l ' e x p é r i e n c e de W e i m a r , v a n de V e l d e e n t a m e u n e 
n o u v e l l e c a r r i è r e d e kunstwacht p o u r r é p o n d r e a u x v œ u x de D e M a n qu i 
r é c l a m e «de l'air, de la lumière, de la verdure, des fleurs. Profusion d'eau 
dans les piscines, et surtout dans les maisons. Faire des habitations et 
non des façades. Bâtir des cités, et non des maisons. Créer le confort 
pour les masses avant le confort pour la minorité»^^. 

U n e d e s r é p o n s e s les p lus c o n c l u a n t e s a u x v œ u x de D e M a n vo i t le j o u r 
d a n s la C i té a r d e n t e o ù es t c o n s t i t u é e l ' asb l d u G r a n d L i è g e s o u s l ' im ­
p u l s i o n d e G e o r g e s T r u f f a u t , é c h e v i n soc i a l i s t e d e s T r a v a u x pub l i c s . 
A s s o c i é à u n e é q u i p e d e j e u n e s a r c h i t e c t e s r e g r o u p é s a u t o u r d e J e a n 
M o u t s c h e n , Y v o n F a l i s e et la r e v u e L'Equerre, T ru f f au t e n t r e p r e n d , d a n s 
l ' espr i t d e l ' O R E C , d e v a s t e s p r o j e t s d e c o n s t r u c t i o n et d ' u r b a n i s m e . Il 
c o m m a n d e a i ns i à M o u t s c h e n l es p l a n s d u l ycée L é o n i e de W a h a qu i es t 
bât i d e ju i l l e t 1 9 3 7 à s e p t e m b r e 1 9 3 8 . Et pa r ce q u e «ce jeune architec­
te veut démontrer que le Liège moderne continue la tradition de la ville 
des Princes-évéques, redevenue un centre d'art intense qui permet aux 

15. Il s'agit d'une lettre ouverte de Henri De Man au groupe des architectes liégeois qui 
édite la revue L'Equerre, lettre reproduite par Pierre-Louis FLOUQUET, «Pour le 
mieux-étre de la masse : Travaux d'utilité publique», in Bâtir, N°32, 15 juillet 1935, 
p. 257. 
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artistes de vivre, [il a p révu ] une affectation d'un minimum de 5% pour la 
partie décorative des édifices administratifs»^^. G r â c e à ce t t e in i t ia t ive , 
u n e v i n g t a i n e d ' a r t i s t e s l i égeo i s c o l l a b o r e n t à la d é c o r a t i o n d u l y cée : 
A u g u s t e M a m b o u r e t R o b e r t C r o m m e l y n c k r é a l i s e n t les f r e s q u e s de la 
s a l l e d u t h é â t r e , R o b e r t M a s s a r t , A d r i e n S a l l e e t L o u i s D u p o n t les bas -
r e l i e f s de la f a ç a d e , A d r i e n D u p a g n e et M a r c e l C a r o n les c é r a m i q u e s 
m u r a l e s d u b a s s i n d e na ta t i on , . . . L ' œ u v r e d u G r a n d L i è g e a t te in t s o n 
a p o g é e e n 1 9 3 9 a v e c l ' a c h è v e m e n t d u C a n a l A l b e r t e t l ' o u v e r t u r e d e 
l ' E x p o s i t i o n i n t e r n a t i o n a l e d e la t e c h n i q u e d e l ' e a u qu i p e r m e t t r o n t a u x 
s c u l p t e u r s d e pa r t i c i pe r à la d é c o r a t i o n d e s p a v i l l o n s e t d u m é m o r i a l a u 
R o i A l b e r t l^^ La b a s e du m o n u m e n t à la g l o i r e d u ro i es t d é c o r é e de bas -
r e l i e f s a v e c , à c h a q u e e x t r é m i t é , les i m p o s a n t e s s i l h o u e t t e s d ' u n m é t a l ­
l u r g i s t e l i é g e o i s pa r L o u i s D u p o n t et d ' u n d é b a r d e u r a n v e r s o i s pa r R o b e r t 
M a s s a r t . Le g r a n d pa la i s d e s f ê t e s d e la v i l le , c o n ç u par J e a n M o u t s c h e n , 
e s t o r n é d ' u n b a s - r e l i e f i l l u s t r an t L i è g e , c i té d ' a r t et d ' i n d u s t r i e , pa r 
A d o l p h e W a n s a r t . 

Du rôle social de l'artiste 

C e s e x p é r i e n c e s m u l t i p l e s on t m i s à c o n t r i b u t i o n d e s a r t i s t e s « n o u ­
v e a u x » , a p p e l é s à c r é e r a n o n y m e m e n t , d a n s le c a d r e de p r o j e t s c o l l e c ­
t i f s , e t à f a i r e p r e u v e d e s a v o i r - f a i r e e t n o n d e g é n i e . Le c r i t i que d 'a r t 
G e o r g e s M a r l i e r a fo r t b i en déc r i t les e f f e t s s e c o n d a i r e s du rappe l à 
l ' o r d r e t an t p o l i t i q u e q u ' e s t h é t i q u e : «Les peintres désirent rétablir les 
liens solides avec la vie, c'est-à-dire reconquérir une place dans la com­
munauté des tiommes, soit en acceptant de se livrer à des travaux qui 
relèvent de l'art décoratif, soit en mettant leur talent au service d'une 
idée, d'un idéal religieux, social ou tout simplement humain. Les peintres 
de 1936 sont las de cette liberté totale que pendant tant d'années ils ont 
poursuivie avec acharnement. Ils se rendent compte que c'est elle qui, 
en les rejetant en marge de la société, les a dépossédés du rang qu'ils 
occupaient naguère. En pratiquant un art gratuit, ils se sont mis hors la 
loi. A la longue, cet état de perpétuelle disponibilité leur est devenu 
intolérable et c'est pourquoi nous les voyons en quête d'une discipline 
libératrice»'^''. 

C e t t e i n t e r p r é t a t i o n d u rô le s o c i a l d e l ' a r t i s te d e s t i n é à f a i r e œ u v r e co l ­
l e c t i v e es t u n e d e s c o n s é q u e n c e s d e l ' e x e m p l e t r o u b l a n t d e s r é g i m e s 
t o t a l i t a i r e s f a s c i s t e e t naz i qu i a a p p e l é u n e r é p o n s e , p a r f o i s sa lu ta i r e , 
p a r f o i s m a l a d r o i t e , d e la pa r t d u m o n d e po l i t i que e t d e la s c è n e a r t i s t i que 

16. «Au Lycée Léonie Waha», in Bâtir, N°69, août 1938, p. 365. 

17. Georges MARLIER, La peinture dans ie monde d'aujourd'hui, Anvers, Ça Ira, 1936, 
pp. 38-41. 
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b e l g e s . C e s d i c t a t u r e s d o n n e n t e n e f fe t l ' I m a g e d e n a t i o n s a y a n t s u 
r é p o n d r e a u x a t t e n t e s d e s a r t i s t e s p e i n t r e s et s c u l p t e u r s e n les i n t é g r a n t 
d a n s leur s y s t è m e s o c i a l et e n l e u r p a s s a n t de n o m b r e u s e s c o m m a n d e s . 
La l e ç o n m a j e u r e s e r a d o n n é e p a r l ' I ta l ie f a s c i s t e qu i est , e n 1 9 3 4 , l ' a m ­
p h i t r y o n d e s Entretiens a n n u e l s la C o m m i s s i o n i n t e rna t i ona le d e c o o p é ­
ra t i on i n te l l ec tue l l e , l ' a n c ê t r e d e l ' U n e s c o . Les d é b a t s , in t i tu lés «L'Art et 
la Réalité. L'Art et l'Etat», s o n t p r i n c i p a l e m e n t c o n s a c r é s a u x r e l a t i o n s 
e n t r e les p o u v o i r s p u b l i c s et la s c è n e a r t i s t i que ' ^ . Les q u e l q u e s j o u r s d e 
r e n c o n t r e son t l i t t é r a l e m e n t m o n o p o l i s é s par la d é l é g a t i o n i t a l i e n n e q u i 
a f f i r m e d e f a ç o n p é r e m p t o i r e s a s u p é r i o r i t é e n ma t i è re d ' o r g a n i s a t i o n 
s y n d i c a l e d e s c r é a t e u r s , d ' e n s e i g n e m e n t a r t i s t i que et de m é c é n a t pub l i c . 
A s o n re tour , J u l e s D e s t r é e , q u i r e p r é s e n t a i t la B e l g i q u e a u x Entretiens 
d i t s de Venise, es t é b l o u i : «L'Italie donne, par ses musées et ses monu­
ments historiques, un magnifique exemple de sa préoccupation de 
conserver son glorieux passé : elle s'efforce, en outre, actuellement, de 
favoriser le développement de son art. Il y a là un souci constant de 
beauté et une lutte contre la crise, qu'on serait heureux de voir imiter 
ailleurs^^». H e n r y v a n d e V e l d e , q u i é t a i t é g a l e m e n t p r é s e n t a u x 
Entretiens de Venise, r e v i e n t c o n f o r t é d a n s sa v i s o n d ' u n e n s e i g n e m e n t 
a r t i s t i q u e p r i v i l ég ian t l ' a r t i san p a r r a p p o r t à l 'a r t i s te , l ' é lève d e v a n t f a i r e 
s e s p r e u v e s t e c h n i q u e s a v a n t d e l a i sse r l ibre c o u r s à son i nsp i r a t i on . «Ni 
moi, ni personne, je suppose, nous ne sommes revenus plus éclairés par 
des débats^°». d i ra - t - i l à p r o p o s d e s o n s é j o u r d a n s la C i té d e s d o g e s . 

C o n f r o n t é s b r u t a l e m e n t e t n a ï v e m e n t a u m o d è l e fasc i s te , u n e p o i g n é e 
d ' i n t e l l e c t u e l s m e m b r e s d e la L i b r e a c a d é m i e de B e l g i q u e v o n t t e n t e r 
d ' a d a p t e r d é m o c r a t i q u e m e n t le s y s t è m e i ta l ien . S ' i nsp i r an t d u c a n e v a s 
qu i a a r t i cu lé les d é b a t s à V e n i s e , i ls i m a g i n e n t un c o r p o r a t i s m e l i bé ra l 
o ù les a f f i n i t és e s t h é t i q u e s e n t r e a r t i s tes se r v i r a i en t de c r i t è res s é l e c t i f s 
à t ou t p ro je t assoc ia t i f , un m é c é n a t d ' E t a t consu l t a t i f qu i d e m a n d e r a i t 
l ' av i s d e c e s s y n d i c a t s n o u v e a u x p o u r t o u t e c o m m a n d e et , en f i n , u n 
e n s e i g n e m e n t a r t i s t i q u e q u i g é n é r a l i s e r a i t c e l u i d i s p e n s é p a r L a 
C a m b r e ^ ^ En t re l ' h é r i t a g e d u m o d è l e l ibéra l b e l g e et l 'a t t ra i t p o u r les 
r é u s s i t e s d e s r é g i m e s fo r t s , l ' A c a d é m i e a a ins i t e n t é d ' é l a b o r e r u n p ro je t 
d ' i n t é g r a t i o n d e l ' a r t i s te a u s e i n d e l 'E ta t . Le c r é a t e u r se ra i t d e v e n u u n 

18. Voir L'Art et la Réalité. L'Art et l'Etat, Paris, Institut international de Coopération intel­
lectuelle, Société des Nations, 1935. 

19. Jules DESTRÉE, «Tribune Libre. Lentretien de Venise. Il», in Le Soir, 11 août 1934, 
p. 1. 

20. Paul FIERENS, «Notre enquête sur la crise de la peinture. Réponse de M. Henri van 
de Velde», in Les Beaux-Arts, 5 avril 1935, p. 19. 

21. Voir LIBRE ACADEMIE DE BELGIQUE (Fondation Edmond Picard), Pour une politique 
des beaux-arts, Bruxelles, Labor, 1940, p. 44. 
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a c t e u r s o c i o - é c o n o m i q u e c o m m e u n a u t r e et au ra i t p r o d u i t d e s œ u v r e s 
a u s e r v i c e d e la co l l ec t i v i t é , c o n d i t i o n i d é a l e p o u r lui p e r m e t t r e d e v i v r e 
c o r r e c t e m e n t e t d e p o u r s u i v r e p a r a l l è l e m e n t s o n œ u v r e p e r s o n n e l l e . 

Congés payés et loisirs culturels 

E n f i n , t o u j o u r s d a n s la l i gnée du p r o g r a m m e d e s d i c t a t u r e s , m a i s a u s s i 
d a n s ce lu i d u F ron t p o p u l a i r e e t d e la n o u v e l l e réa l i té s o c i a l e b e l g e , la 
L i b r e a c a d é m i e d e B e l g i q u e ré f l éch i t à u n e sé r i e d e s o l u t i o n s p o u r i n té ­
g r e r l 'a r t e t la c u l t u r e d a n s les lo i s i r s d e la p o p u l a t i o n . Le v o t e d e la loi 
s u r les c o n g é s p a y é s en ju i l l e t 1 9 3 6 , f a v o r i s é pa r le re tou r a u p o u v o i r du 
P O B e n 1 9 3 5 , a e n e f fe t i n s t i t u t i o n n a l i s é a u n i v e a u n a t i o n a l la n o t i o n d e 
lo i s i r d u t rava i l l eu r . L ' a d o p t i o n d e c e t t e loi s u s c i t e d e n o u v e l l e s p r i o r i t és 
a u s e i n d e l 'E ta t b e l g e qu i , p o u r la p r e m i è r e fo is , i n t èg re d a n s s o n p ro ­
g r a m m e l ' é l é m e n t cu l t u re l et sa d i f f u s i o n . Le m i n i s t r e l i bé ra l J u l i u s H o s t e 
d é c l a r e à c e t t e o c c a s i o n : «Il est salutaire [...] qu'un peu d'idéal, qu'un 
peu d'art fleurisse la vie quotidienne, non pas seulement de nos intel­
lectuels, mais de nos ouvriers, de nos artisans. Déjà, la semaine de tra­
vail réduite permet à ceux-ci de se cultiver davantage. [...] En mettant en 
valeur les richesses de nos grands musées, en provoquant la constitu­
tion de petits musées locaux, en intéressant à l'activité artistique un 
public étendu, en répandant l'amour de l'Art, [on] initiera notre peuple à 
la Beauté, [ on ] lui procurera des joies pures et désintéressées qui l'élè-
veront au-dessus des préoccupations de la vie matérielle ; car telle est 
la vertu ennoblissante de l'Art»^^. 

L e s d e u x a n n é e s s u i v a n t le v o t e d e la loi su r les c o n g é s p a y é s son t u n e 
p é r i o d e f a s t e p o u r les q u e s t i o n s d ' o r d r e cu l t u re l qu i s ' i n s c r i v e n t d a n s les 
p r i o r i t é s d ' u n e f r a n g e d e la c l a s s e p o l i t i q u e . Le s é n a t e u r s o c i a l i s t e 
A u g u s t V e r m e y i e n c r é e u n e a n t e n n e b e l g e d e l ' A s s o c i a t i o n p o p u l a i r e d e s 
a m i s d e s m u s é e s ( A P A M ) qu i es t n é e e n F r a n c e d a n s la f o u l é e d u F ron t 
p o p u l a i r e . P a r a l l è l e m e n t , l 'O f f i ce d e s m u s é e s d e B e l g i q u e (asb l ) c o m ­
m e n c e à t r ava i l l e r s o u s les a u s p i c e s d u G o u v e r n e m e n t . C ' e s t a ins i qu ' i l 
r e ç o i t u n b u d g e t p o u r o r g a n i s e r e n 1 9 3 7 la Q u i n z a i n e d e s M u s é e s qu i 
e s t u n e c a m p a g n e d e p r o m o t i o n n a t i o n a l e d e s t i n é e à f a i r e d é c o u v r i r a u 
B e l g e les r i c h e s s e s d e s e s g r a n d s et pe t i t s m u s é e s . For t d e c e s s u c c è s , 
le d é p u t é s o c i a l i s t e L o u i s P i é r a r d é l a b o r e u n p r o g r a m m e e n f a v e u r d ' u n e 
p o l i t i q u e d e s b e a u x - a r t s e t d e la c u l t u r e : de 1 9 3 7 à 1940 , e n tan t q u e 
r a p p o r t e u r d e la C o m m i s s i o n d e l ' i n s t r uc t i on p u b l i q u e , il t e n t e d ' i n f l é ch i r 
le g o u v e r n e m e n t p o u r q u e , d e la p r i se e n c o m p t e , il p a s s e à la p r i se e n 
c h a r g e . Il i m a g i n e a i ns i la c r é a t i o n d ' u n n o u v e a u m i n i s t è r e qu i au ra i t 

22. «La Quinzaine des Musées. La séance académique. Allocution de M. J. Hoste», in 
Collection, V mai 1937, p. 6. 
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d a n s s e s a t t r i bu t i ons les b e a u x - a r t s , le t héâ t re , le c i n é m a , la r a d i o p h o ­
n ie, les fou i l l es , les lo i s i r s , l es b i b l i o t h è q u e s popu la i res , . . . c e s d i v e r s s e c ­
t e u r s é t a n t so i t d i s s é m i n é s ç à e t là - la rad io d é p e n d a l o r s d e s P T T -
so i t n é g l i g é s - il n ' e x i s t e e n e f f e t a u c u n e po l i t i que c o n c e r t é e e n f a v e u r 
d u t h é â t r e . Sur b a s e d ' u n te l p r o g r a m m e , P ié ra rd d é c l a r e v o u l o i r p r é p a ­
rer «une Belgique régénérée et heureuse [...] en assurant au peuple une 
saine utilisation de ses loisirs, en donnant aux écrivains, aux artistes, aux 
savants dans l'Etat la place qu'ils devraient mériter, c'est-à-dire une des 
toutes premiéres»^^. 

Les limites des années 30 

Le p r o g r a m m e d e L o u i s P i é r a r d e t l es q u e l q u e s in i t ia t i ves o f f i c i e l l es m i s e s 
e n p l a c e d u r a n t les a n n é e s 3 0 c o n s t i t u e n t une p r e m i è r e s y n t h è s e à la f o i s 
t h é o r i q u e et p r a t i q u e d ' u n e p o l i t i q u e cu l tu re l l e e m b r a s s a n t à la fo i s la 
c r é a t i o n , la m é d i a t i o n e t le lo is i r . C e p e n d a n t , la c a m p a g n e d e P i é r a r d es t 
p r i n c i p a l e m e n t r e s t é e à l ' é ta t d e p ro je t et le g o u v e r n e m e n t n 'a p a s pu, 
v o u l u o u su p a s s e r de la p r i se e n c o m p t e à la p r i se e n c h a r g e . 

Le g o u v e r n e m e n t n 'a c e r t a i n e m e n t p a s pu m e t t r e s o n é n e r g i e et s a 
v o l o n t é d a n s c e p ro je t c a r d ' a u t r e s p r i o r i t és on t a c c a p a r é t o u t e s o n a t t e n ­
t ion . V e r s la f in d e s a n n é e s 30 , l e p a y s c o n n a î t u n e sé r i e d e c r i s e s g o u ­
v e r n e m e n t a l e s e t u n e n o u v e l l e r é c e s s i o n é c o n o m i q u e , a u x q u e l l e s s ' a j o u ­
ten t les m e n a c e s d e g u e r r e q u i m o b i l i s e n t la B e l g i q u e à par t i r d e s e p ­
t e m b r e 1939 . 

Le g o u v e r n e m e n t n 'a c e r t a i n e m e n t p a s v o u l u ca r il n ' es t p a s e n t i è r e m e n t 
c o n v a i n c u p a r c e n o u v e a u m o d è l e c u l t u r e l , a l o r s f o r t e m p r e i n t d e 
l ' e x e m p l e f asc i s t e . E n m a r s 1 9 4 0 , p e u de t e m p s a p r è s la so r t i e d e p r e s ­
s e d e s t r a v a u x d e la L i b r e a c a d é m i e de Be lg i que , E u g è n e S o u d a n , le 
m i n i s t r e s o c i a l i s t e d e l ' I n s t r u c t i o n p u b l i q u e , d é c l a r e d ' a i l l e u r s a u 
P a r l e m e n t : «C'est un rapport très intéressant ; mais je me hasarde à dire 
que je ne souscris pas à la solution qu'on y suggère, il suffit d'ailleurs de 
lire entre les lignes pour voir que même à l'Académie [...] tout le monde 
n'est pas d'accord avec la solution préconisée»^*. 

Enf in , l 'E ta t b e l g e n 'a c e r t a i n e m e n t p a s su car, a u c œ u r d e c e s d é b a t s 
e n f a v e u r d ' u n e p o l i t i q u e d e s b e a u x - a r t s , naî t en m ê m e t e m p s la p o l é ­
m i q u e d u «cu l t u re l » , a u t r e m e n t d i t , d u « c o m m u n a u t a i r e » . E n m a r s 1 9 3 7 

23. Annales parlementaires de Belgique. Chambre des Représentants, session ordinaire 
de 1936-1937. 4 mars 1937, p. 857. 

24. Annales parlementaires de Belgique. Chambre des Représentants, session ordinaire 
de 1939-1940. 24 avril 1940, p. 1346. 
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e s t a i ns i d é p o s é a u C o n g r è s s o c i a l i s t e d ' A n v e r s u n rappo r t en f a v e u r de 
l ' a u t o n o m i e cu l t u re l l e d e s d e u x c o m m u n a u t é s l i n g u i s t i q u e s d u pays . En 
r é p o n s e à c e s r e v e n d i c a t i o n s , u n e p r e m i è r e r é f o r m e vo i t le j o u r a v e c 
l ' a r r ê t é r o y a l d u 7 f é v r i e r 1 9 3 8 p o r t a n t c r é a t i o n a u m i n i s t è r e d e 
l ' I n s t r u c t i o n p u b l i q u e d e d e u x c o n s e i l s c u l t u r e l s , l ' u n d ' e x p r e s s i o n 
f r a n ç a i s e , l ' a u t r e d ' e x p r e s s i o n n é e r l a n d a i s e . D a n s les m o i s qu i s u i v e n t 
s o n t s u c c e s s i v e m e n t f o n d é e s la Koninklijke Vlaamse Académie voor 
Wetenschappen, Letteren en Schone Kunsten (18 m a r s 1938 ) et la 
Koninklijke Vlaamse Académie voor Geneeskunde (7 n o v e m b r e 1938) . 
Q u e l q u e s s e m a i n e s a v a n t l ' i n v a s i o n a l l e m a n d e , a l o r s q u e le g o u v e r ­
n e m e n t t e n t e de c a l m e r les e s p r i t s f a c e a u x m e n a c e s i n te rna t i ona les , le 
C o n s e i l c u l t u r e l d ' e x p r e s s i o n n é e r l a n d a i s e r e v e n d i q u e le d é d o u b l e m e n t 
d u s e c r é t a r i a t g é n é r a l et d e s d i r e c t i o n s g é n é r a l e s d u m i n i s t è r e d e 
l ' I n s t r u c t i o n p u b l i q u e . La t e n s i o n es t à s o n c o m b l e et le g o u v e r n e m e n t 
m e n a c e d e t o m b e r . 

A la ve i l l e d e la g u e r r e , les r e v e n d i c a t i o n s c u l t u r e l l e s et s é p a r a t i s t e s d u 
M o u v e m e n t f l a m a n d on t e u d ' i m p o r t a n t e s r é p e r c u s s i o n s sur les t en ta ­
t i v e s m u l t i p l e s , o f f i c ie l l es et p a r a s t a t a l e s , t h é o r i q u e s et p ra t i ques , pou r 
é l a b o r e r u n e po l i t i que cu l tu re l l e . C o m m e le s o u l i g n e j u s t e m e n t le s é n a ­
t e u r s o c i a l i s t e L u c i e n A n d r é , l ' A d m i n i s t r a t i o n d e s b e a u x - a r t s ava i t c o m ­
m e n c é à m e n e r un p r o g r a m m e ré f l éch i e t c o n s t r u i t d e d é f e n s e des ar ts , 
d e s s c i e n c e s , d e s le t t res et d e l ' é d u c a t i o n p o p u l a i r e te l q u e dé f in i pa r 
L o u i s P i é r a r d . Ma i s , la d i s c u s s i o n su r la r é o r g a n i s a t i o n d u m i n i s t è r e d e 
l ' I n s t r u c t i o n p u b l i q u e d a n s le s e n s d e l ' a u t o n o m i e c u l t u r e l l e a v a i t 
«détruit»^^ c e t e m b r y o n d e «politique des beaux-arts». 

Conclusion 

C e b r e f s u r v o l d e s a n n é e s 30 , qu i s e m b l e a v a n t t ou t m a r q u é par l ' em­
p r e i n t e s o c i a l i s t e - a l o r s q u e la p r o b l é m a t i q u e i n te rpe l l e t o u s les par t i s 
p o l i t i q u e s m ê m e si c e u x - c i d o n n e n t d e s r é p o n s e s à d ' a u t r e s n i v e a u x -
p e r m e t , e n pa r t i e , d e c o n t e x t u a l i s e r la p o l i t i q u e c u l t u r e l l e de la B e l g i q u e 
d ' a p r è s la L i b é r a t i o n . M ê m e si les t r a v a u x récen ts^^ on t p r o u v é qu ' i l f au t 
r e l a t i v i s e r l ' e f fe t p a r e n t h è s e d e la p é r i o d e d e g u e r r e , la f in d e s hos t i l i t és 
r é a c t u a l i s e la q u e s t i o n d ' u n e p o l i t i q u e d e s b e a u x - a r t s . Les d é b a t s dé la i s ­
s e n t p r i n c i p a l e m e n t le c h a p i t r e é p i n e u x d u s t a t u t d e l 'a r t i s te qu i n ' ava i t 

25. Sénat de Belgique. Annales parlementaires, session ordinaire de 1939-1940, 31 jan­
vier 1940, p. 405. 

26. Voir entre autres ma thèse {L'Etat et les artistes. Entre révolution et réaction, les poli­
tiques culturelles de la Belgique (1918-1944), Université libre de Bruxelles, mai 2001) 
ainsi que le numéro spécial de Textyles intitulé Leurs Occupations. L'impact de la 
Seconde Guerre mondiale sur la littérature en Belgique, Bruxelles, 1997. 
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t r o u v é d ' a u t r e i s sue q u e le c o r p o r a t i s m e . C e d u r c i s s e m e n t i d é o l o g i q u e 
e x p l i q u e p e u t - ê t r e p o u r q u o i le s t a t u t d e l 'a r t is te t a r d e r a à ê t re remis à 
l ' o r d r e d u j o u r . P a r c o n t r e , l a « p o p u l a r i s a t i o n » d e s m u s é e s , p o u r 
r e p r e n d r e u n e e x p r e s s i o n p r o p r e a u F ron t popu la i r e , se d é v e l o p p e r a 
a v e c s u c c è s : les g r a n d e s e x p o s i t i o n s r é t r ospec t i ves , f o n c t i o n m u s é a l e 
q u a s i i n e x i s t a n t e d a n s l ' e n t r e - d e u x - g u e r r e s , f l eu r i ssen t aux q u a t r e c o i n s 
d e la B e l g i q u e t a n d i s q u e les s e r v i c e s é d u c a t i f s se mu l t i p l i en t . 

L e s a n n é e s 30, b ien q u e m a r q u é e s pa r un d i r i g i sme e s t h é t i q u e de t e n ­
d a n c e réa l i s te e t m o n u m e n t a l e , o n t é g a l e m e n t f a v o r i s é l ' é c l o s i o n d ' u n e 
a p p r é h e n s i o n p l u s i n t e r v e n t i o n n i s t e e t v o l o n t a i r e du rô le l 'E ta t e n m a t i è ­
re d e cu l t u re . La c r é a t i o n e n 1 9 4 5 d u T h é â t r e na t i ona l d e Be lg i que , su r 
b a s e de c o n c e r t a t i o n s e t d e r e v e n d i c a t i o n s r e m o n t a n t à 1 9 3 6 " , est u n e 
d e s p r e m i è r e s m a n i f e s t a t i o n s d e la p o l i t i q u e de p r i se e n c h a r g e qu i 
r é p o n d , a p r è s c o u p , à la p r i s e e n c o m p t e d e s a n n é e s 30 . D e m ê m e , les 
p r o b l è m e s c o m m u n a u t a i r e s q u i o n t f r e i n é l ' é l an en f a v e u r d ' u n e po l i t i que 
d e s b e a u x - a r t s , c o n s t i t u e n t u n e é t a p e p a r m i d ' a u t r e s de ce l o n g c h e m i n 
qu i v a m e n e r le M i n i s t è r e d e l ' i n s t r u c t i o n p u b l i q u e à se s c i n d e r d è s 1963 , 
p o u r ê t re b i en tô t su iv i p a r d ' a u t r e s d é p a r t e m e n t s . Ce t a s p e c t d u «cu l t u ­
re l» a s a n s d o u t é f r e i n é l ' é l a b o r a t i o n d ' u n e po l i t i que p lus a m b i t i e u s e a u 
n i v e a u n a t i o n a l , m a i s il a a u s s i p e r m i s un f o i s o n n e m e n t i n t e n s e a u 
n i v e a u d e s c o m m u n a u t é s . D ' u n e c e r t a i n e m a n i è r e , la d é c e n t r a l i s a t i o n 
f o r c é e d e la F r a n c e s ' e s t f a i t e « n a t u r e l l e m e n t » e n B e l g i q u e , g r â c e a u x 
m é a n d r e s du b i cu l t u re l . 

Il e s t s a n s d o u t e p r é s o m p t u e u x d e v o u l o i r t e n d r e un fi l e n t r e la po l i t i que 
c u l t u r e l l e a c t u e l l e et ce l l e d ' h i e r , qu i n ' e n por ta i t pas m ê m e le n o m . 
C e p e n d a n t , p o u r d e s m a t i è r e s s e n s i b l e s a u po in t de d ra i ne r d a n s la r ue 
les c r é a t e u r s , le p o l i t i q u e a u r a i t p e u t - ê t r e a v a n t a g e à c o n n a î t r e le c o n t e x ­
t e h i s t o r i q u e d a n s l e q u e l il i n s c r i t s e s r é f o r m e s . C e s c h a m p s d ' i nves t i ­
g a t i o n son t e n c o r e e n f r i c h e s e t c o n n a î t r o n t de b e a u x l e n d e m a i n s tan t il 
y a m a t i è r e p o u r le c h e r c h e u r a v i d e d e c r e u s e r ce t t e vo ie . Si e l l e ne d o n ­
n e r a p a s d e r é p o n s e , e l l e p e r m e t t r a d e fa i r e r é fé rence , d e s ' i nsp i re r , d e 
s ' é t o n n e r de l ' é t r a n g e i m p r e s s i o n d e d é j à vu , vo i re m ê m e de s ' o f f u s q u e r 
o u d ' e n r i re - il fu t un t e m p s o ù les b e a u x - a r t s d é p e n d a i e n t de l ' ag r i cu l ­
t u re . L 'h i s to i re d e s p o l i t i q u e s c u l t u r e l l e s p o u r r a sa t i s fa i re a u x a t t en tes et 
a u x i n t e r r o g a t i o n s du m o n d e p o l i t i q u e e t d e la s c è n e a r t i s t i que , d é s i r e u x 
d e s a v o i r s ' i l s p r o l o n g e n t o u r o m p e n t u n e t rad i t i on . 

( N o v e m b r e 2 0 0 1 . ) 

27. Voir Cécile MICHEL, «Le théâtre belge francophone au sortir de la guerre : un essai 
de reconstruction nationale», in Leurs Occupations, op. cit., pp. 209-224. 



Jacques Aron - Les amis de Giacometti - collage. 



Quand dire l'art, c'est faire 
A propos de quelques ouvrages critiques 

et théoriques en histoire de l'art 

Nadine Plateau* 

L o n d r e s , 10 m a r s 1 9 1 4 , M a r y R i c h a r d s o n s e r e n d à la sa l l e 17 d e la 
National Gallery e t t a i l l a d e d e n o m b r e u x c o u p s d e c o u p e r e t la c é l è b r e 
Vénus Rol<eby d e V e l a s q u e z . N e w - Y o r k , 5 j u i n 1968 , V a l é r i e S o l a n a s 
p r e n d le m o n t e - c h a r g e qu i l ' a m è n e au q u a t r i è m e é t a g e d e la Factory, 
g r e n i e r d ' u n e e x - u s i n e d e v e n u h a u t l ieu d e l 'ar t , et t i re q u a t r e ba l l es d e 
r e v o l v e r su r A n d y W a r h o l . Vo i l à d e u x f e m m e s qu i , à q u e l q u e c i n q u a n t e 
a n s d e d i s t a n c e , s ' e n p r e n n e n t a u x s y m b o l e s d u m o n d e d e l 'a r t p a r m i les 
p lus l o u r d e m e n t c h a r g é s d e s e n s : la Vénus au miroir, un b i e n pub l i c 
p e r ç u c o m m e le c h e f d ' œ u v r e s u p r ê m e d o n t s ' e n o r g u e i l l i t la n a t i o n 
a n g l a i s e et A n d y W a r h o l , l ' a r t i s te le p lus i n t e r n a t i o n a l e m e n t r e c o n n u , le 
p l u s m é d i a t i s é d e s a n n é e s 6 0 . A priori, M a r y R i c h a r d s o n e t V a l é r i e 
S o l a n a s n ' on t r i en e n c o m m u n : la p r e m i è r e , b o u r g e o i s e i n te l l i gen te , cu l ­
t i vée , m i l i t e a c t i v e m e n t d a n s le c o m b a t f é m i n i s t e p o u r le d ro i t d e v o t e d e s 
f e m m e s t a n d i s q u e la s e c o n d e , m a r g i n a l e , a r t i s te b o h è m e , é c r i v a i n n o n 
pub l i ée , é v o l u e a u s e i n d e la f a u n e hé té roc l i t e qu i h a n t e la Factory s a n s 
s ' ê t r e j a m a i s e n g a g é e d a n s u n q u e l c o n q u e c o m b a t soc ia l . 

Et p o u r t a n t , l eu r g e s t e r é s u l t e d ' u n e m ê m e co lè re , il e x p r i m e u n e m ê m e 
r é v o l t e p a r r a p p o r t à l ' o r d r e p a t r i a r c a l . U n g e s t e qu i , q u e l l e s q u e so ien t 
les r a i s o n s é v o q u é e s p a r l eu rs a u t e u r s p o u r le j us t i f i e r , s ' a d r e s s e en f in 
d e c o m p t e , c ' es t e n c e l a qu ' i l n o u s i n t é r e s s e ici, a u m o n d e d e l 'ar t . P e u 

Membre du comité de rédaction des CM. 
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a p r è s s o n a r r e s t a t i o n , IVIary R i c h a r d s o n écr iv i t d a n s u n e d é c l a r a t i o n au 
WSPU {Women's Social and Political Union), l ' o r g a n i s a t i o n d o n t e l le fa i ­
s a i t pa r t i e , q u ' e l l e ava i t t e n t é d e d é t r u i r e l ' i m a g e d e la p lus be l l e f e m m e 
d e la m y t h o l o g i e p o u r a t t i re r l ' a t t e n t i o n d u pub l i c su r l ' i n d i f f é r e n c e d u g o u ­
v e r n e m e n t à la c a u s e d e s s u f f r a g e t t e s et su r le t r a i t e m e n t i g n o m i n i e u x 
q u ' i l f a i sa i t s u b i r à Em i l y P a n k h u r s t , le p l us b e a u p e r s o n n a g e d e l 'h is to i ­
re m o d e r n e , s e l o n e l l e . D é c i d é e à p o r t e r a t t e i n t e à u n b i e n pub l i c , 
R i c h a r d s o n cho i s i t , e n t r e t o u s les c h e f s d ' oeuv res d u m u s é e , u n e p ièce 
e m b l é m a t i q u e d e la r e p r é s e n t a t i o n d e la f e m m e en p e i n t u r e : un nu f ém i ­
n i n , un c o r p s d e f e m m e , l ' ob je t d u d é s i r m a s c u l i n o f fe r t a u su je t rega r -
d e u r . V a l é r i e S o l a n a s , q u a n t à e l le , d é c l a r a i t lo rs de son i n t e r r o g a t o i r e : 
s i v o u s v o u l e z s a v o i r p o u r q u o i j ' a i ag i a ins i , l i sez m o n m a n i f e s t e . Le 
d é s o r m a i s c é l è b r e et p r o v o c a n t SCUM (Society for Cutting Up Men) 
manifeste, qu i au ra i t p r o b a b l e m e n t d i s p a r u s a n s la i sse r d e t r a c e s' i l n 'y 
a v a i t e u la t e n t a t i v e d e m e u r t r e , p r ô n e l ' é r a d i c a t i o n d e s h o m m e s a c c u s é s 
d e t o u s les m a u x d o n t s o u f f r e n o t r e s o c i é t é . V a l é r i e S o l a n a s au ra i t pu 
t r o u v e r , c o m m e o n l 'a fa i t r e m a r q u e r , un m e i l l e u r r e p r é s e n t a n t d e la r a c e 
d e s o p p r e s s e u r s q u ' e l l e v e u t é l im ine r , un p r o t o t y p e d e la m i s o g y n i e et du 
m a c h i s m e p lus c o n v a i n c a n t q u ' A n d y W a r h o l m a i s à y r e g a r d e r d e p lus 
p r è s , il e s t c la i r q u e l ' i m p u i s s a n c e é m o t i o n n e l l e et r e l a t i onne l l e s c i e m ­
m e n t c u l t i v é e p a r l ' a r t i s te , s o n a c h a r n e m e n t à e f f a c e r t o u t e t r a c e d ' hu ­
m a n i t é , t a n t d a n s sa v i e q u e d a n s s o n œ u v r e et son re fus de t o u t e f o r m e 
d e r e s p o n s a b i l i t é et d ' e n g a g e m e n t son t p r é c i s é m e n t les t ra i t s d é n o n c é s 
p a r S o l a n a s d a n s s o n réqu i s i t o i r e c o n t r e le s e x e m a s c u l i n . Il a p p a r a î t 
d o n c q u e , p a s p l u s q u e R i c h a r d s o n , S o l a n a s ne s ' es t t r o m p é e d e c ib le . 

A l o r s q u e les d e u x f e m m e s r e v e n d i q u e n t leur ac t i on en i n v o q u a n t la 
c a u s e q u ' e l l e s d é f e n d e n t , à s a v o i r la lu t te c o n t r e le s y s t è m e d e d o m i n a ­
t i o n d e s h o m m e s , à l ' é p o q u e d e s fa i ts , ni le g r a n d pub l i c , ni les m é d i a s 
n ' e n r e g i s t r è r e n t le s e n s p o l i t i q u e d e leur p a s s a g e à l ' ac te : on v i t d a n s la 
m u t i l a t i o n d u t a b l e a u l ' œ u v r e du p u r i t a n i s m e f é m i n i s t e et l 'on a t t r i bua la 
t e n t a t i v e d e m e u r t r e à la p a r a n o ï a d ' u n e m a r g i n a l e . P e r s o n n e , à l 'ex ­
c e p t i o n d e s f é m i n i s t e s , ne s ' es t d e m a n d é c e q u e di t ce t t e v i o l e n c e ex t r ê ­
m e d u c h a m p s o c i a l a u q u e l e l l e s ' a p p l i q u e , ce q u e c e s c r i m e s révè len t 
d u m o n d e d e l 'a r t , d e l 'a r t l u i - m ê m e . P o r t é pa r le m o u v e m e n t soc ia l de 
la p r e m i è r e pu i s d e la d e u x i è m e v a g u e d u f é m i n i s m e , le g e s t e s u b v e r s i f 
d e R i c h a r d s o n e t S o l a n a s m e t à nu c e q u e F r a n ç o i s e d ' E a u b o n n e 
d é n o n ç a i t c o m m e l ' i d é o l o g i e d e s e x e , c a u s e d e la «surabondante pré­
sence des femmes dans le créé et (de) leur quasi absence dans la créa­
tion d'images et de formes»\ R i c h a r d s o n s ' a t t a q u e au c réé , S o l a n a s au 
c r é a t e u r . E n c e l a , e l l es a n t i c i p e n t la r é f l e x i o n f é m i n i s t e su r l 'ar t ; e l les 

1. Françoise d'Eaubonne, Histoire de l'art et lutte des sexes, éditions de la Différence, 
Paris, 1977, p. 155. 
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d i s e n t dé j à pou r qu i v e u t b i e n l ' e n t e n d r e , q u e le m o n d e de l 'ar t e s t sex i s ­
t e et le d i s c o u r s su r l 'a r t a u s s i . A l ' i n v e r s e , c 'es t le corpus t h é o r i q u e f ém i ­
n i s te é l a b o r é a u c o u r s d e s t r e n t e d e r n i è r e s a n n é e s qu i n o u s p e r m e t 
r é t r o s p e c t i v e m e n t d e d é b u s q u e r la l o g i q u e d e ces a c t e s c h o q u a n t s e t 
i n s e n s é s . 

La r e m i s e en q u e s t i o n r a d i c a l e d e l ' o rd re soc ia l pa t r i a rca l et d u d i s c o u r s 
q u i le l ég i t ime , o p é r é e p a r les f é m i n i s t e s a u débu t d e s a n n é e s 70, n e 
p o u v a i t é p a r g n e r le d o m a i n e d e la cu l t u re . E s p a c e de c o n s t r u c t i o n d e s 
r e p r é s e n t a t i o n s , d o n t c e l l e d e la d i f f é r e n c e sexue l l e , ce l ieu i d é o l o g i q u e -
m e n t m a r q u é e s t v i t e p e r ç u c o m m e un e n j e u p o u r la l i b é r a t i o n d e s 
f e m m e s . La c r i t i que d ' a r t et l ' h i s t o i r e d e l 'art p r a t i q u é e s a v e c c e q u e l ' on 
a p p e l l e a u j o u r d ' h u i «la lunette du genre» na i ssen t et se d é v e l o p p e n t 
d ' a b o r d d a n s le m o n d e a n g l o - s a x o n pu is , i n é g a l e m e n t s e l o n les pays , 
d a n s le m o n d e o c c i d e n t a l . U n c e r t a i n n o m b r e d 'a r t i c les et d ' e s s a i s , m a j o ­
r i t a i r e m e n t éc r i t s e n a n g l a i s e t a s s e z r a r e m e n t t radu i t s e n f r a n ç a i s , son t 
d e v e n u s d e s c l a s s i q u e s e n é t u d e s f é m i n i s t e s , i ls c o n s t i t u e n t u n e so r te 
d e m a t r i c e d i s c i p l i n a i r e q u i c o n t i n u e d e nour r i r la r e c h e r c h e f é m i n i s t e e n 
h is to i re de l 'ar t , e n e s t h é t i q u e e t e n p h i l o s o p h i e de l 'art . Tou t e n é tan t 
t r è s m a r q u é e , e n t o u t c a s j u s q u ' à u n e d a t e récen te , par u n e p r o b l é m a ­
t i q u e q u a s i e x c l u s i v e m e n t b l a n c h e e t o c c i d e n t a l e , p rodu i t d e s s a v o i r s 
a c a d é m i q u e s a m é r i c a i n s e t a n g l a i s , ce t t e m a t r i c e d i sc i p l i na i r e f é m i n i s t e , 
p a r c e qu 'e l l e b o u s c u l e le d i s c o u r s d o m i n a n t , d é b o u c h e su r d e s q u e s t i o n s 
qu i fon t s e n s p o u r t o u t le m o n d e c o m m e ce l le de l ' e x c l u s i o n d e c e r t a i n e s 
c a t é g o r i e s de p e r s o n n e s d u m o n d e d e l 'ar t , de la h i é r a r c h i e d e s p ra ­
t i q u e s a r t i s t i ques , d e la d i f f é r e n c e d a n s l 'ar t , du rappor t e n t r e l 'a r t et la 
po l i t i que , l 'ar t et la v ie , e t c . 

Pourquoi n'y a-t-il pas eu 
de grands artistes femmes ? 

Tel es t le t i t re d e l ' a r t i c l e i n a u g u r a l d e la ré f l ex ion f é m i n i s t e e n h i s to i re 
d e l 'ar t , p a r u e n 1 9 7 1 a u x E t a t s - U n i s d a n s u n e revue a r t i s t i q u e d ' a v a n t -
g a r d e , pa r a i l l eu rs n o n f é m i n i s t e ^ . S o n au teu r , l ' h i s t o r i enne d e l 'a r t L i nda 
Noch l i n , se r é c l a m e d u c o u r a n t a m é r i c a i n «social history of art», qu i 
p r ô n e u n e a p p r o c h e h i s t o r i q u e e t s o c i o l o g i q u e de l 'art i n f o r m é e pa r u n e 
a n a l y s e m a r x i s t e d e la s o c i é t é . D e r r i è r e la q u e s t i o n de l ' a r t i s te a u f é m i ­
n in se d i s s i m u l e le m y t h e d u g r a n d a r t i s te , a f f i r m e N o c h l i n qu i a n a l y s e 

2. Linda Nochlin, «Why have there been no Great Women Artists», Art News, 1971. Cet 
article est repris dans Women, Art and Power, Harper & Row, New York, 1988. Il est 
enfin traduit en français dans : Linda Nochlin, Femmes, Art et pouvoir, et autres 
essais, Jacqueline Chambon, Paris, 1993, pp. 201-245. 
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l es p r é s u p p o s é s d e la q u e s t i o n , c ' e s t - à - d i r e l ' e n s e m b l e d e s i d é e s à p ro ­
p o s d e la c r é a t i o n a r t i s t i que , d o n t le m y t h e d u g r a n d a r t i s te d o t é de la 
p é p i t e d ' o r d u G é n i e . En réa l i té , d i t -e l l e , la t h è s e d u G é n i e , si p o p u l a i r e 
d a n s l ' h i s t o i r e d e l 'ar t o c c i d e n t a l e , ne t i en t p a s c o m p t e d e s s i t u a t i o n s 
r é e l l e s , s o u m i s e s a u x s t r u c t u r e s s o c i a l e s et i n s t i t u t i o n n e l l e s en v i g u e u r 
à u n m o m e n t h i s t o r i q u e d o n n é , qu i s u s c i t e n t et e n t r e t i e n n e n t ou, à l ' in­
v e r s e , é c a r t e n t et d é c o u r a g e n t la c a r r i è r e a r t i s t i que . A i n s i le fa i t d e na î t re 
d a n s u n e f a m i l l e d ' a r t i s t es c o n s t i t u e i n c o n t e s t a b l e m e n t le f a c t e u r le p lus 
f a v o r a b l e à la r é u s s i t e a r t i s t i que , e n pa r t i cu l i e r pou r les f e m m e s d o n t 
t o u t e s p r a t i q u e m e n t j u s q u ' a u m i l i e u d u X X ^ s i è c l e son t f i l les , soeurs o u 
é p o u s e s d ' a r t i s t e s . S i l 'on c o m p t e p e u d ' a r t i s t e s f e m m e s - b i en qu ' i l y e n 
eu t p l us q u ' o n ne le p e n s a i t et le t r ava i l d e l ' h i s t o r i e n n e c o n s i s t e a u s s i à 
l es r e t r o u v e r et à les r e n d r e v i s i b l e s - e t s i l ' on n e t r o u v e pas de g r a n d s 
a r t i s t e s f e m m e s , p o u r s u i t N o c h l i n , c ' es t q u e les a t t e n t e s s o c i a l e s , les t ra ­
d i t i o n s c o m m e les i ns t i t u t i ons d r e s s a i e n t d e s o b s t a c l e s s t r u c t u r e l s à la 
c r é a t i o n f é m i n i n e . G é r e r un a te l ie r , m e n e r u n e ac t i v i t é d i p l o m a t i q u e , pa r ­
c o u r i r l ' E u r o p e , n o u e r d e s c o n t a c t s a v e c les g r a n d s esp r i t s c o m m e l 'ex i ­
g e a i t la c a r r i è r e d ' e n t r e p r e n e u r d e s a r t i s t e s c é l è b r e s d e la R e n a i s s a n c e 
( p e n s o n s à R u b e n s ) n ' é t a i e n t p a s c h o s e a i s é m e n t e n v i s a g e a b l e pou r les 
f e m m e s . La f o r m a t i o n m ê m e leur fu t l o n g t e m p s r e f u s é e : l ' é tude d u nu, 
e n pa r t i cu l i e r , a b s o l u m e n t e s s e n t i e l l e à l ' a p p r e n t i s s a g e d u pe in t re e n t r e 
la R e n a i s s a n c e e t le X IX * , res ta i n a c c e s s i b l e a u x f e m m e s d a n s les é c o l e s 
p u b l i q u e s j u s q u ' à l ' a u b e d u s i è c l e p a s s é . Or , l ' i n t e rd i c t i on de l ' é t ude d u 
m o d è l e v i v a n t les exc l ua i t de facto d e s f o r m e s s u b l i m e s d e l 'art c o m m e 
la p e i n t u r e d ' h i s t o i r e et les c a n t o n n a i t d a n s les c a t é g o r i e s q u a l i f i é e s d e 
m i n e u r e s d u po r t ra i t , d e la p e i n t u r e d e g e n r e , d u p a y s a g e o u d e la n a t u ­
re m o r t e . 

A u XX= s i è c l e , les c o n d i t i o n s d e p r o d u c t i o n d u g r a n d ar t d é c r i t e s p a r 
N o c h l i n c h a n g e n t : les b a r r i è r e s i n s t i t u t i o n n e l l e s qu i e m p ê c h a i e n t les 
f e m m e s d e cho is i r , de s e f o r m e r e t d e p r a t i q u e r u n ar t d e m a n i è r e p ro ­
f e s s i o n n e l l e s a u t e n t les u n e s a p r è s les a u t r e s si b i en que , d a n s les 
a n n é e s 70 , les f e m m e s f r é q u e n t e n t les é c o l e s d ' a r t d u m o n d e o c c i d e n ­
ta l à é g a l i t é a v e c les h o m m e s . M a i s e l l es ne s o n t pas p o u r au tan t a u s s i 
n o m b r e u s e s à e x e r c e r la p r o f e s s i o n d ' a r t i s t e e t e n c o r e m o i n s à ê t r e 
r e c o n n u e s p a r le m i l i e u d e l 'ar t , u n e f o r m e d e d i s c r i m i n a t i o n d é n o n c é e 
pa r les f é m i n i s t e s d e ce t t e p é r i o d e . E n réa l i t é , d e s m é c a n i s m e s sub t i l s 
s o n t à l ' œ u v r e qu i r e p r o d u i s e n t la h i é r a r c h i e s e x u e l l e t r a d i t i o n n e l l e . L u c y 
L i p p a r d , c r i t i q u e d ' a r t t r a v a i l l a n t à N e w - Y o r k d è s les a n n é e s 6 0 , e n 
é n u m è r e u n e s é r i e don t : la s a p e s y s t é m a t i q u e de la c o n f i a n c e e n so i 
d e s f e m m e s d è s l ' éco le ; le r e f us d e c o n s i d é r e r u n e f e m m e m a r i é e o u 
u n e m è r e c o m m e u n e a r t i s te à par t e n t i è r e ; le r e p r o c h e d e m a n q u e d e 
f é m i n i t é o u d ' a b u s d ' a s s u r a n c e q u a n d u n e a r t i s te a f f i r m e l ' i m p o r t a n c e d e 
s o n t r a v a i l ; le re je t d ' u n e a r t i s te s o u s le p r é t e x t e q u e la ga le r i e a dé j à 
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e x p o s é u n e f e m m e , e t c . L i p p a r d é v o l u e d a n s le m o n d e de c e q u ' o n a 
a p p e l é « l 'a r t m o d e r n i s t e » , a r t abs t ra i t , rédu i t à sa pu re m a t é r i a l i t é , d é b a r ­
r a s s é d e t o u t e s les c o n t i n g e n c e s q u e son t le sexe , la c l a s s e s o c i a l e , la 
r ace , un ar t a priori o u v e r t a u x f e m m e s . T rès v i te , e l le p e r ç o i t q u e l ' h é g é ­
m o n i e m a s c u l i n e se p e r p é t u e s o u s le c o u v e r t de ce t ar t n o n m a r q u é , n o n 
« g e n r é ; ^ u n i v e r s e l et q u e le s e x i s m e se m a n i f e s t e p a r t o u t , d a n s les 
é c o l e s d 'a r t , l es m u s é e s , les e x p o s i t i o n s et m ê m e les c e r c l e s d ' a m i s 
( p o u r q u o i les a r t i s t e s m a s c u l i n s r e c o m m a n d e n t - i l s l eu rs a m i s a u p r è s d e 
l eu rs g a l e r i s t e s et p a s l e u r s a m i e s ?) 

P a s s i o n n é m e n t e n g a g é e d a n s le f é m i n i s m e , L i p p a r d y t r o u v e u n e n o u ­
ve l l e m a n i è r e d e p e n s e r et d ' a g i r d a n s le d o m a i n e de la c r i t i q u e d 'a r t . 
E l le es t la p r e m i è r e à f o r m u l e r le p ro je t f ém in i s t e r é v o l u t i o n n a i r e qu i v i s e 
à c h a n g e r l 'a r t e n é t a b l i s s a n t d e «nouveaux critères pour évaluer non 
seulement la qualité esttiétique mais la capacité de l'art à communiquer 
afin d'empêcher que celui-ci ne devienne une institution ou un nouveau 
mouvement qui sera rapidement détrôné par un autre encore»^. R e m e t t r e 
e n q u e s t i o n la m a i n m i s e p a t r i a r c a l e sur l ' e s thé t i que e n c a s s a n t la h i é ­
r a r ch ie d e s p r a t i q u e s a r t i s t i q u e s et e n ré tab l i s san t un l ien e n t r e la p r a ­
t i q u e a r t i s t i que e t la c o m m u n a u t é , te l est l ' ob jec t i f de L i p p a r d q u i a c c o r ­
d e d a n s sa s t r a t é g i e un rô le e s s e n t i e l à l 'ar t p r a t i q u é pa r les f e m m e s . E n 
e f fe t , L i p p a r d p o s t u l e l ' e x i s t e n c e d ' u n l a n g a g e f é m i n i n , d ' u n e s p é c i f i c i t é 
l iée a u fai t q u e les f e m m e s a m è n e n t d a n s leur ar t un n o u v e a u su je t qu i 
es t le c o n t e n u d e l eu rs e x p é r i e n c e s d e v ie . Ce t te v i s i o n d i f f é r e n t e , «From 
the centre» c o m m e l ' i n d i q u e le t i t re de son recue i l , à pa r t i r d u c e n t r e 
cons t i t u t i f d e l ' i den t i t é f é m i n i n e , peu t d é v e l o p p e r u n e c o n s c i e n c e e s t h é ­
t i q u e f é m i n i s t e . Tel e s t l ' e s p o i r de L i p p a r d qu i va s ' e m p l o y e r à f a i r e 
r e c o n n a î t r e et a p p r é c i e r l 'a r t d e s f e m m e s , q u e c e so i t e n p u b l i a n t d e s 
m o n o g r a p h i e s o u e n o r g a n i s a n t d e s e x p o s i t i o n s d e f e m m e s . 

A u c o u r s d e c e s a n n é e s , c a r a c t é r i s é e s par un f o r m i d a b l e b o u i l l o n n e m e n t 
d ' i d é e s , on p e r ç o i t e n g e r m e c e qu i d o n n e r a l ieu p lus t a r d à d e s d é v e ­
l o p p e m e n t s t h é o r i q u e s . L i p p a r d c o m m e N o c h l i n j e t t e n t les b a s e s d u 
q u e s t i o n n e m e n t f é m i n i s t e r a d i c a l d e l 'h is to i re et d e la c r i t i q u e d 'a r t , m a i s 
e l les ne se c o n t e n t e n t p a s d e d é n o n c e r le s e x i s m e d e s p r a t i q u e s et d e s 
j u g e m e n t s , e l l es a g i s s e n t p o u r q u e le pub l i c v o i e et a p p r é c i e l 'ar t d e s 
f e m m e s . Et p u i s q u e les p o l i t i q u e s d e s m u s é e s et d e s g a l e r i e s c o n t i n u e n t 
d e d i s c r i m i n e r les a r t i s t e s f e m m e s , e l les a d o p t e r o n t u n e s t r a t é g i e s é p a ­
ra t i s te , ce l le d e s w o m e n showfs. P o u r q u o i pas , l a n c e L i p p a r d , il y a b i e n 
d e s e x p o s i t i o n s d e c u b i s t e s , o u d ' a r t i s t e s t c h è q u e s d e p u i s 1 9 4 5 . 
P l u s i e u r s e x p o s i t i o n s d e f e m m e s e u r e n t l ieu a u x E t a t s - U n i s pu i s e n 

3. Lucy R. Lippard, From the Center : Feminist essays on women's art, Dutton & Co, 
New-York, 1976 (recueil d'articles publiés à partir de 1971), p. 10. 
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A n g l e t e r r e d a n s les a n n é e s 7 0 qu i r e n c o n t r è r e n t u n s u c c è s d e m a s s e ca r 
u n m ê m e d é s i r et u n e m ê m e c o n v i c t i o n e m p o r t a i e n t c r i t i ques , a r t i s t es et 
p u b l i c d a n s l ' é l an f é m i n i s t e . A p r è s L i p p a r d q u i o r g a n i s e , e n 1971 , l ' ex ­
p o s i t i o n «Twenty-Six Contemporary Women Artists», A n n S u t h e r l a n d 
H a r r i s e t L i n d a N o c h l i n me t t r on t su r p i ed e n 1 9 7 6 u n e e x p o s i t i o n h i s t o ­
r i q u e i n t i t u l é e «Women Artists 1550-1950». Q u ' i l s ' a g i s s e d ' a r t i s t es d u 
p a s s é o u d ' a r t i s t e s c o n t e m p o r a i n e s , c e s m a n i f e s t a t i o n s p o u r s u i v e n t le 
m ê m e bu t et a u r o n t le m ê m e e f fe t : v a l o r i s e r c e s a r t i s t es , leur d o n n e r la 
p l a c e q u ' e l l e s m é r i t e n t d a n s les m a n u e l s d ' h i s t o i r e c o m m e d a n s les 
r e v u e s d ' a r t a c t u e l . Le p r a g m a t i s m e t y p i q u e m e n t a m é r i c a i n d e N o c h l i n et 
L i p p a r d n ' e s t p a s d é n u é de p o r t é e p o l i t i q u e : les e x p o s i t i o n s d e f e m m e s , 
p a r a l l è l e m e n t a u x c o o p é r a t i v e s d ' a r t i s t es f e m m e s , a u x r e v u e s f é m i n i s t e s 
e t a u x p r o g r a m m e s f é m i n i s t e s de f o r m a t i o n a r t i s t i q u e , c o n s t i t u e n t u n e 
s t r a t é g i e d a n s le c o m b a t p o u r l ' éga l i t é ( c o n t r e l ' e x c l u s i o n ) qu i , à ce t t e 
é p o q u e n ' e x c l u t p a s la r e v e n d i c a t i o n d e d i f f é r e n c e . Le m o u v e m e n t f é m i ­
n i s t e r é u s s i t d a n s c e s a n n é e s - l à à f a i r e r e c o n n a î t r e le t a l en t d ' a r t i s t es 
p l u s â g é e s , L o u i s e B o u r g e o i s e n t r e a u t r e s , q u e le m o n d e d e l 'art a v a i t 
l a r g e m e n t i g n o r é e s . Il t e n t e auss i , et e n c e l a p r é f i g u r e la d i s p a r i t i o n d e s 
c a t é g o r i e s a r t s m a j e u r s et m i n e u r s , d ' é l a r g i r la c o m p r é h e n s i o n d e l 'ar t e n 
e n g l o b a n t d e s p r a t i q u e s a r t i s a n a l e s c o m m e la b r o d e r i e , le c r o c h e t , le 
p a t c h w o r k , e t c . 

Compléter la litanie 

D a n s le d r o i t f i l d e la s t r a t é g i e d e s women stiows, p a r a i s s e n t d e s a n t h o ­
l og i es , d o n t la p r e m i è r e in t i tu lée Feminism and Art History. Questioning 
ttie Litany^ e n 1982 . Les a u t e u r s , N o r m a B r o u d e e t M a r y D. G a r r a r d , 
r e p r é s e n t a n t e s d ' u n c o u r a n t d u f é m i n i s m e a m é r i c a i n qua l i f i é d e l ibé ra l , 
c o u r a n t r é f o r m i s t e et p r a g m a t i q u e , y c r i t i q u e n t c e q u ' e l l e s a p p e l l e n t la 
l i t an ie , c ' e s t - à - d i r e la l o n g u e et e n n u y e u s e é n u m é r a t i o n d e s g r a n d s 
a r t i s t e s d e l ' h i s t o i r e d e l 'art o c c i d e n t a l et s e p r o p o s e n t d e c o m p l é t e r c e t t e 
l is te e n r e t r o u v a n t les f e m m e s d u p a s s é . La p r e m i è r e a n t h o l o g i e ras ­
s e m b l e d e s t e x t e s qu i so i t a n a l y s e n t le t h è m e d e la f e m m e d a n s l 'ar t , so i t 
é c l a i r e n t le p o i n t d e v u e f é m i n i n d a n s les oeuv res d e c e r t a i n e s a r t i s tes . 
La p l u p a r t d e s e s s a i s c o n t e n u s d a n s ce t o u v r a g e s ' a p p u i e n t su r l ' i c ono ­
g r a p h i e e t s ' e n t i e n n e n t à la p u r e d e s c r i p t i o n e n r e c o u r a n t a u x c o n c e p t s 
c l a s s i q u e s d e l ' h i s to i re d e l 'ar t (qua l i té , g r a n d ar t , o r i g i na l i t é et i n n o v a ­
t ion) s a n s j a m a i s q u e s t i o n n e r ces c r i t è res d e j u g e m e n t . D a n s s o n e s s a i 
s u r l a c é l è b r e p e i n t r e i t a l i e n n e d e l ' é p o q u e b a r o q u e , A r t e m i s i a 

4. Norma Broude & Mary D. Garrard, (eds), Feminism and Art IHistory : Questioning (rte 
Litany, Harper & Row, New York, 1982. 
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G e n t i l e s c h i ^ M a r y D. G a r r a r d é t u d i e l ' a r t i s te en p r e n a n t pou r a n g l e d ' a p ­
p r o c h e le c r i t è re t r a d i t i o n n e l d e l ' i n n o v a t i o n d a n s la t r ad i t i on a r t i s t i que e t , 
d e c e po in t de v u e , G e n t i l e s c h i s u p p o r t e for t b i en la c o m p a r a i s o n a v e c 
s e s c o n t e m p o r a i n s . La v a l e u r a j o u t é e f é m i n i s t e de l 'a r t ic le r és ide d a n s 
l ' a n a l y s e s t y l i s t i que , i c o n o g r a p h i q u e et b i o g r a p h i q u e qu i éc l a i r e le po in t 
d e v u e d ' u n a u t e u r f e m m e s u r d e s s u j e t s c l a s s i q u e s . D a n s la to i le r e p r é ­
s e n t a n t le m e u r t r e d ' H o l o p h e r n e s , J u d i t h p r o c è d e m o i n s à u n e d é c a p i t a ­
t i on q u ' à u n e c a s t r a t i o n et la Suzanne au bain n 'es t p lus l ' o c c a s i o n d ' o f ­
f r i r un c o r p s nu a u r e g a r d m a i s la d é n o n c i a t i o n de la v i o l e n c e e x e r c é e 
pa r les v ie i l l a rds su r la p e r s o n n e d e S u z a n n e . G a r r a r d r e n d son d û à 
G e n t i l e s c h i e t fa i t e x a c t e m e n t c e q u e les h i s t o r i ens d e l 'art on t t o u j o u r s 
fa i t : e l l e h é r o ï s e l ' a r t i s te , c r é a n t un n o u v e a u m y t h e , f é m i n i n ce t te fo i s . 

Le p r o p o s d e B r o u d e et G a r r a r d c o n s i s t e d o n c à co r r i ge r l ' h i s to i re de l 'ar t , 
à ré tab l i r la vé r i t é e n lui a p p o r t a n t u n a jou t . Le t e r m e d e f é m i n i s m e a d d i ­
t i f a d ' a i l l eu rs é té f o r g é p o u r r e n d r e c o m p t e d e ce p h é n o m è n e . Q u a n d 
d ix a n s p lus ta rd , d a n s leu r i n t r o d u c t i o n à l ' a n t h o l o g i e The Expanding 
Discourse. Feminism and Art History^, e l les p l a i den t p o u r u n e redé f i n i ­
t i on d e l ' h i s to i re d e l 'a r t , le t i t r e d e l 'a r t i c le ne la i sse a u c u n e é q u i v o q u e 
à c e su je t : il s 'ag i t d ' é l a r g i r le d i s c o u r s , de fa i re r e c u l e r s e s f r on t i è res 
p o u r accue i l l i r l ' a p p o r t f é m i n i s t e . Lo in de j ou i r d e s f a v e u r s d e l ' in te l l i ­
g e n t s i a i n t e r n a t i o n a l e , c e c o u r a n t r é f o r m i s t e es t c e r t a i n e m e n t ce lu i qu i a 
e u le p lus d ' é c h o d a n s l ' e s p a c e pub l i c . Le c o n s t a t v a u t d ' a i l l eu r s en g é n é ­
ral p o u r l ' a p p r o c h e f é m i n i s t e l i b é r a l e : s e s t h é o r i e s ne c h o q u e n t p e r s o n ­
ne, s e s r e v e n d i c a t i o n s p a r a i s s e n t l ég i t imes . Q u o i d e p lus a c c e p t a b l e q u e 
d e d é n o n c e r les d i s c r i m i n a t i o n s d a n s le m o n d e d e l 'ar t et d e r é é v a l u e r 
l ' appo r t des f e m m e s ? Q u o i d e p lus b é n é f i q u e p o u r l ' e g o d e s f e m m e s et 
d e m o i n s c u l p a b i l i s a n t p o u r la m a u v a i s e c o n s c i e n c e d e s h o m m e s q u e 
d ' e x h u m e r c e s a r t i s t e s o u b l i é e s , m é c o n n u e s d a n s les p u b l i c a t i o n s et les 
e x p o s i t i o n s ? O n ne s ' é t o n n e r a p a s d a n s c e s c o n d i t i o n s d e t r o u v e r là 
l ' a p p r o c h e f é m i n i s t e n o n s e u l e m e n t la p lus p o p u l a i r e m a i s a u s s i la m i e u x 
s o u t e n u e au n i v e a u i n s t i t u t i o n n e l . 

C 'es t e n c o r e v ra i a u j o u r d ' h u i , c o m m e e n t é m o i g n e n t d e u x é v é n e m e n t s 
r é c e n t s . D ' u n e par t , la p u b l i c a t i o n d e l ' o u v r a g e Oude meesteressen. 
Vrouwelijke kunstenaars in de Nederlanden d e L e e n H u e t et J a n Gr ie ten^ 
e t d ' a u t r e p a r t l ' e x p o s i t i o n d ' A n v e r s , i n t i t u l é e Elk zijn waerom. 
Vrouwelijke kunstenaars in België en Nederland 1500-1950. L ' o u v r a g e d e 

5. Mary D. Garrard, «Artemisia and Suzanne», Feminism... op. cit., pp. 147-172. 

6. Norma Broude & Mary D. Garrard (eds), The Expanding Discourse. Feminism and Art 
History, IconEdition, HarperCollins, New York, 1992. 

7. Leen Huet & Jan Grieten, Oude meesteressen. Vrouweiijl^e l^unstenaars in de 
Nederlanden, Uitgeverij Van Halewijck, Leuven, 1998. 
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H u e t e t G r i e t e n t r a c e le po r t ra i t d e t r e i z e f e m m e s a r t i s tes ( du VI1= a u 
XVI I=) ; c ' e s t u n e r e c h e r c h e h i s t o r i q u e f o u i l l é e , b ien d o c u m e n t é e qu i 
c o n s t i t u e u n e c o r r e c t i o n s c i e n t i f i q u e d e l ' h i s to i r e d e l 'ar t . M a i s on n 'y t rou ­
v e n i q u e s t i o n n e m e n t d u c a d r e c o n c e p t u e l d e c e t t e d i sc ip l i ne , ni c r i t i q u e 
d e l ' i d é o l o g i e p a t r i a r c a l e qu i l ' i m p r è g n e , ni r é f l e x i o n su r les o e u v r e s 
m ê m e s . L ' é n e r g i e d e s a u t e u r s s e m b l e ê t r e p a s s é e d a n s la co l l e c te et le 
r e c e n s e m e n t m i n u t i e u x d e s s o u r c e s , le c o n t r ô l e d e leur a u t h e n t i c i t é , 
l ' e x a m e n d u p r o b l è m e d ' a t t r i b u t i o n d e s oeuv res à te l o u te l le a r t i s te . 
Q u a n t à l ' e x p o s i t i o n ( v ing t - t ro i s a n s a p r è s ce l l e d e Ha r r i s et N o c h l i n !) e l le 
v i s a i t à t é m o i g n e r d e l ' ac t i v i té d e s f e m m e s d u p a s s é d a n s le d o m a i n e d e s 
a r t s p l a s t i q u e s . L ' i n té rê t é ta i t é v i d e m m e n t d e c o n f r o n t e r le pub l i c à d e s 
œ u v r e s d e f e m m e s d o n t la p l upa r t n ' a v a i e n t j a m a i s é té e x p o s é e s e t d e 
p e r m e t t r e la l e c t u r e o u re - l ec tu re d e c e s œ u v r e s . U n e te l le a p p r o c h e h is­
t o r i q u e a c e r t a i n e m e n t e u d e s e f f e t s b é n é f i q u e s e n t e r m e s d e r e c o n ­
n a i s s a n c e d e s œ u v r e s f é m i n i n e s , d e r e v a l o r i s a t i o n du f é m i n i n et s u r t o u t 
e n t e r m e s d ' a c c u m u l a t i o n d e m a t é r i a u x p o u r éc r i r e l ' h i s to i re d e s f e m m e s . 
E l le m a r q u e le g r o s d e s r e c h e r c h e s e n h i s t o i r e d e l 'ar t d a n s les a n n é e s 
8 0 e t 9 0 e t e n pa r t i cu l i e r les r a r e s t r a v a u x a c a d é m i q u e s r é a l i s é s e n 
B e l g i q u e , d e s m o n o g r a p h i e s p o u r la p l upa r t . O n r e t r o u v e les f e m m e s 
o u b l i é e s , o n r é h a b i l i t e les f e m m e s m é p r i s é e s . O n é p i n g l e les o b s t a c l e s 
s t r u c t u r e l s et o n m o n t r e c o m m e n t les a r t i s t e s les on t f r a n c h i s . Si l ' en t re ­
p r i s e s e j us t i f i e , e l l e n ' es t p a s d é n u é e d e r i s q u e s d o n t ce lu i de s ' e n f e r ­
m e r d a n s u n g h e t t o à n e t rava i l l e r q u ' a v e c les œ u v r e s d e f e m m e s o u p i re 
d e v e r s e r d a n s l ' h a g i o g r a p h i e . Les f o n d e m e n t s m ê m e s d e l ' h i s to i re de 
l 'a r t , n o n p lus q u e l ' i dée d e neu t ra l i t é d e s j u g e m e n t s e s t h é t i q u e s , ne s o n t 
é b r a n l é s . C ' e s t p r é c i s é m e n t ce qu i e s t r e m i s e n q u e s t i o n pa r d e s h i s to ­
r i e n n e s d e l 'a r t f é m i n i s t e s e n G r a n d e - B r e t a g n e a u d é b u t d e s a n n é e s 80 . 

Critiquer le canon 

A u t e u r s d ' u n o u v r a g e qu i fa i t d a t e d a n s l es éc r i t s f é m i n i s t e s ca r il m a r q u e 
le p a s s a g e d e l ' h i s to i r e de l 'ar t à la t h é o r i e d e l 'art^, R o s z i k a P a r k e r et 
G r i s e l d a P o l l o c k se d é m a r q u e n t n e t t e m e n t du c o u r a n t p r é c é d e n t pa r l eu r 
c r i t i q u e d u « c a n o n » d e l ' h i s to i re d e l 'ar t . E n a n g l a i s , c e t e r m e r e n v o i e à 
l ' e n s e m b l e d e s t e x t e s les p lus m a r q u a n t s e n h i s t o i r e d e l 'ar t . Le c a n o n 
fa i t a u t o r i t é et dé f i n i t c e q u ' e s t l 'ar t e t qu i s o n t les a r t i s t es . A b s o l u , a n h i s -
t o r i q u e , il s ' i n c a r n e d a n s la n o t i o n d ' a r t i s t e u n i v e r s e l . La t â c h e d e l ' h i s ­
t o i r e d e l 'a r t f é m i n i s t e ne c o n s i s t e p a s , p o u r c e s a u t e u r s , à c o m b a t t r e 
l ' e x c l u s i o n et la d i s c r i m i n a t i o n d e s f e m m e s d a n s le m i l i e u de l 'ar t , c e qu i 
r e v i e n d r a i t à l é g i t i m e r les i ns t i t u t i ons a r t i s t i q u e s , ni à lu t ter p o u r e n t r e r et 
ê t r e r e c o n n u e d a n s le d o m a i n e m a s c u l i n d e l ' h i s to i re d e l 'ar t . L ' ob jec t i f 

8. Rozsika Parker & Griselda Pollock, Old Mistresses: Women, Art and Ideology, New 
York, Panthéon, 1982. 
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es t d e c r i t i q u e r l ' h i s to i re d e l 'a r t e l l e - m ê m e e n t a n t q u e p r a t i q u e idéo lo ­
g i q u e i n s t i t u t i o n n a l i s é e qu i c o n t r i b u e à r e p r o d u i r e le s y s t è m e soc ia l pa r 
les i m a g e s et les i n t e r p r é t a t i o n s d u m o n d e q u ' e l l e o f f re . S e r e v e n d i q u a n t 
é g a l e m e n t d e la «social history of art», P a r k e r e t P o l l o c k r e j o i gnen t 
N o c h l i n d a n s s o n a n a l y s e d u r a p p o r t h i s t o r i q u e e t i d é o l o g i q u e d e s 
f e m m e s à l 'a r t m a i s p o s e n t u n e n o u v e l l e q u e s t i o n : q u e n o u s a p p r e n d 
l ' e x c l u s i o n s y s t é m a t i q u e d e s f e m m e s d u m o n d e d e la c r é a t i o n à part i r d u 
XIX= su r l ' i d é o l o g i e d e l ' h i s to i r e d e l 'ar t t e l l e q u ' e l l e s ' é l a b o r e à ce t te 
é p o q u e ? Il f a u t p r e n d r e e n c o m p t e , s e l o n les a u t e u r s , et a n a l y s e r la 
c o n s t i t u t i o n , a u c o u r s d e s X V I I I ' et XIX= s i èc l es , d ' u n d i s c o u r s sc ien t i ­
f i q u e q u i a s s o c i e la f e m m e à la n a t u r e , et l ' h o m m e à la cu l t u re , d i s c o u r s 
e n f o n c t i o n d u q u e l les a r t i s t e s f e m m e s n e p e u v e n t q u e c o n s t i t u e r u n e 
a n o m a l i e p u i s q u e l 'ar t n ' e s t p a s un p h é n o m è n e n a t u r e l . E l l es d e v i e n n e n t 
a ins i le n é g a t i f d e l ' a r t i s te m a s c u l i n , e l les lu i s e r v e n t d e r e p o u s s o i r , e l les 
s o n t l ' au t re n é c e s s a i r e p o u r q u e l 'a r t d e s h o m m e s p u i s s e s ' a f f i rmer . C ' e s t 
d o n c à u n e d é c o n s t r u c t i o n d e la f é m i n i t é q u e p r o c è d e n t ici Pa rke r et 
Po l l ock qu i s ' a p p u i e n t su r la t h é o r i e p o s t - m o d e r n e o u d é c o n s t r u c t i v i s t e 
e n v o g u e d a n s les cultural studies du m o n d e a n g l o - s a x o n . La f ém in i t é 
es t u n e c o n s t r u c t i o n s o c i a l e , u n e c a t é g o r i e d u d i s c o u r s et , c o m m e l 'é­
c r i ra P o l l o c k d o u z e a n s p l u s t a rd , u n e «nécessité idéologique servant à 
garantir la domination des hommes bourgeois dans la vie publique et les 
institutions politiques»^. 

Q u i t t a n t le t e r r a i n s t r i c t e m e n t h i s t o r i q u e , la r é f l e x i o n f é m i n i s t e p r e n d p o u r 
ob je t n o n p l u s les f e m m e s m a i s la r e p r é s e n t a t i o n v i s u e l l e , une f o r c e 
s o c i a l e qu i p r o d u i t l es c a t é g o r i e s d u m a s c u l i n e t d u f é m i n i n . Or, f on t 
r e m a r q u e r P a r k e r et P o l l o c k , l ' e x c l u s i o n d e s f e m m e s ne se l im i te pas à 
leur b a r r e r la r o u t e d e s a c a d é m i e s et d u m o n d e d e l 'a r t et à les re je te r 
h o r s d e l ' h i s to i r e d e l 'a r t , e l l e les exc lu t d u p o u v o i r d e pa r t i c i pe r et d e 
d é t e r m i n e r d i f f é r e m m e n t la p r o d u c t i o n d e s l a n g a g e s d e l 'ar t . En p o s a n t 
la q u e s t i o n d e la p r o d u c t i o n cu l t u re l l e d e s f e m m e s , d e leur p r é s e n c e 
d a n s l ' o rd re s y m b o l i q u e , les a u t e u r s v o n t a u d e l à d e la m i s e à nu d e s 
i d é e s su r la d i f f é r e n c e s e x u e l l e qu i r é g n e n t d a n s la s o c i é t é et i n f o rmen t 
les œ u v r e s d 'a r t . L e u r t r ava i l n o u s fai t p a s s e r d e l ' a n a l y s e d e l ' œ u v r e en 
tan t q u e p r o d u i t e pa r c e s i d é e s su r la d i f f é r e n c e s e x u e l l e et p r o d u i s a n t 
d e la d i f f é r e n c e s e x u e l l e , à l ' a n a l y s e d e l ' œ u v r e c o m m e l i eu d e l ' in ter ­
p ré ta t i on s e x u é e d u m o n d e . P a r k e r et P o l l o c k i n s i s t e n t su r l ' ana l yse d e 
l ' œ u v r e d e s a r t i s t e s f e m m e s . Ce l l es - c i , d i s e n t - e l l e s , p r o d u i s e n t du s e n s 
à c o n d i t i o n d ' e x a m i n e r c o m m e n t en dép i t d e s d i s c r i m i n a t i o n s , e l les on t 
pu t r ava i l l e r e t c e q u ' e l l e s o n t i n v e n t é d a n s les l i m i t e s q u e leu r imposa i t 

9. Griselda Pollock, «Histoire et politique : l'histoire de l'art peut-elle survivre au fémi­
nisme?», in Féminisme, art et histoire de l'art, Ecole Nationale Supérieure des Beaux-
Arts, Paris, 1994, p. 68. 
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l eu r e n v i r o n n e m e n t s o c i a l e t cu l t u re l . E l l es p o s e n t q u e les f e m m e s et les 
h o m m e s ne fon t p a s le m ê m e ar t p a r c e q u e les f e m m e s o c c u p e n t d a n s 
la s o c i é t é p a t r i a r c a l e u n e p o s i t i o n t ou t à fa i t d i f f é r e n t e . P a r k e r et Po l l ock 
o u v r e n t a ins i la v o i e à u n e t h é o r i s a t i o n qu i r é v o l u t i o n n e c o m p l è t e m e n t la 
m a n i è r e d e j u g e r les œ u v r e s ca r le po in t d e d é p a r t es t ici la pos i t i on 
s e x u é e d e l 'a r t i s te , sa v i s i on , sa p r a t i q u e d a n s le c o n t e x t e s o c i o - é c o n o ­
m i q u e d o n n é et n o n les c r i t è r e s e s t h é t i q u e s e n u s a g e d a n s l ' h i s to i re de 
l 'a r t . 

Relire les œuvres d'art 

D è s le d é b u t d e s a n n é e s 70 , les h i s t o r i e n n e s d e l 'ar t a p p l i q u e n t u n e gr i l le 
d e l e c t u r e f é m i n i s t e à leur a n a l y s e d e s œ u v r e s e t ce n ' e s t c e r t e s p a s un 
e f fe t d u h a s a r d si l ' un d e s p r e m i e r s t e x t e s c é l è b r e s d e la m a t r i c e d isc i ­
p l i na i r e s ' e n p r e n d a u x œ u v r e s d ' a r t i s t e s m a s c u l i n s e t e n pa r t i cu l i e r à 
l eu rs r e p r é s e n t a t i o n s d e s f e m m e s . «Virility and Domination in early 20'" 
century Vanguard Painting»^°, un a r t i c le p r o v o c a n t , p a r u e n 1 9 7 3 d a n s 
Art Forum, c o n t e s t e v i g o u r e u s e m e n t la v i s i o n i d é a l i s é e d e l ' a v a n t - g a r d e 
a r t i s t i q u e . L 'au teu r , C a r o l D u n c a n , y d é m o n t r e , à l ' a i de d ' u n e a n a l y s e h is ­
t o r i q u e e t i c o n o g r a p h i q u e r i g o u r e u s e e t b i e n d o c u m e n t é e , q u e les 
F a u v e s e n F r a n c e e t l es p e i n t r e s d u m o u v e m e n t «die Brucke» e n 
A l l e m a g n e , t an t c é l é b r é s p o u r leur r ébe l l i on c o n t r e les c a n o n s , leur a u d a ­
ce et l eu rs i n n o v a t i o n s p l a s t i q u e s , s o n t lo in d ' ê t r e a u s s i r é v o l u t i o n n a i r e s 
d a n s les i m a g e s d e s f e m m e s qu ' i l s d o n n e n t à vo i r . C o n f o r t é s en c e l a par 
le p r i m i t i v i s m e à la m o d e - qu i ne fa i t q u ' e n c o u r a g e r la r e p r é s e n t a t i o n de 
f i g u r e s f é m i n i n e s t o u t e s - p u i s s a n t e s c o m m e la n a t u r e - K i r c h n e r o u v a n 
D o n g e n d é p l o i e n t d a n s leu rs to i l es u n e é n e r g i e c o n s i d é r a b l e pou r t o rd re , 
a m p u t e r , r é d u i r e à la c h a i r c e s c o r p s de f e m m e s d o n t i ls e x h i b e n t a v e c 
i n s i s t a n c e les se i ns , les f e s s e s e t le v e n t r e . I ls t r a n s f o r m e n t a ins i le c o r p s 
nu d e s f e m m e s e n o b j e t s d é s h u m a n i s é s et i m p u i s s a n t s re t i ran t d e ce t t e 
o p é r a t i o n un d o u b l e b é n é f i c e : e x p r i m e r leur v i r i l i té e t a s s u r e r leur d o m i ­
n a t i o n s e x u e l l e d a n s et à t r a v e r s les œ u v r e s . Et ce l a , fa i t r e m a r q u e r 
D u n c a n , au m o m e n t où . . . la lu t te d e s s u f f r a g e t t e s a t t e i n t s o n po in t cu l ­
m i n a n t . 

Les h i s t o r i e n n e s f é m i n i s t e s n e von t p a s se c o n t e n t e r d e d é n o n c e r le 
s e x i s m e la ten t d e s œ u v r e s m a s c u l i n e s , e l l e s v o n t a u s s i m o n t r e r q u e 
l ' i d é o l o g i e s e x i s t e e m p ê c h e d ' a p p r é c i e r p l e i n e m e n t l es œ u v r e s d e s 
f e m m e s . C ' e s t le c a s d e L i n d a N o c h l i n a n a l y s a n t la Nourrice et Julie d e 

10. Carol Duncan, «Virility and Domination in Early 20"' Century Vanguard Painting», Art 
Forum, December, 1973, pp. 30-39 ; reproduit dans Norma Broude & Mary D. Garrard, 
(eds), Femir)ism... op. cit, pp. 293-314. 
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Be r t he Mor iso t^V Tou t d ' a b o r d , N o c h l i n d é c è l e d e r r i è r e le su je t a p p a r e n t 
de la m a t e r n i t é le v é r i t a b l e t h è m e : le t rava i l . Mo r i so t , la m è r e de Ju l ie , 
pe in t re d e p r o f e s s i o n , r e p r é s e n t e u n e f e m m e , n o u r r i c e d e p r o f e s s i o n , e n 
t ra in d 'a l l a i t e r sa p r o p r e f i l le . E n s u i t e , e l l e fai t r e m a r q u e r la f a c t u r e é t o n ­
n a n t e de ce t t e t o i l e ca r r i en ne r e s t e d e s c o n v e n t i o n s d e la c o n s t r u c t i o n 
p i c tu ra le : le p e r s o n n a g e s e d i s t i n g u e à p e i n e d e l ' a r r i è re -p l an , r ien n 'es t 
p lus v r a i m e n t s o l i d e , t o u t s e m é l a n g e , s e f o n d , se d i s s o u t l i t t é ra l emen t 
d a n s la c o u l e u r . M a i s c e t i r r espec t des règ les , qu i au ra i t d û ê t re a p p r é ­
c ié e n t a n t q u e t ra i t c a r a c t é r i s t i q u e de la m o d e r n i t é , es t qua l i f i é de fa i ­
b l e s s e pa r les c r i t i q u e s . C 'es t , d i t Noch l i n , p a r c e q u e M o r i s o t est u n e 
f e m m e , q u ' u n e q u a l i t é p l a s t i q u e es t t r a n s f o r m é e e n d é f a u t . N o c h l i n in ter ­
p rè te ce t t e to i l e c o m m e m e t t a n t e n s c è n e le con f l i t d e l ' a r t i s te en t re deux 
rô les ( m è r e et pe i n t r e ) q u i s ' e x c l u e n t et vo i t d a n s le c ô t é é v a n e s c e n t d e 
la pe in tu re , d a n s l ' é r o s i o n d e la f o r m e , l ' i nsc r i p t i on p l a s t i q u e d e ce conf l i t . 
Le po in t de v u e f é m i n i s t e a d o p t é par N o c h l i n o p è r e un r e n v e r s e m e n t 
d a n s la l e c t u r e d e l ' œ u v r e : ce l l e - c i n ' e s t p l us u n e t o i l e a u c o n t e n u 
« m i è v r e » e t p i c t u r a l e m e n t « m o l l e » m a i s un t a b l e a u i n t é r e s s a n t e t 
é b l o u i s s a n t . 

D a n s s o n a r t i c l e «Modernity and the Spaces of Femininity»'^^, Po l l ock 
e x a m i n e c o m m e n t la d i f f é r e n c e s e x u e l l e es t p r o d u i t e d a n s l ' œ u v r e 
m ê m e , et e n p a r t i c u l i e r d a n s l ' œ u v r e d e d e u x a r t i s tes i m p r e s s i o n n i s t e s , 
Be r t he M o r i s o t e t M a r y C a s s a t t . A d o p t a n t u n e d é m a r c h e c o m p l e x e qu i 
m o b i l i s e l ' h i s to i re , la s o c i o l o g i e , la s é m i o t i q u e et la p s y c h a n a l y s e , Po l lock 
cho is i t d e u x a x e s p o u r e x a m i n e r ce q u e c e s a r t i s tes p e i g n e n t et c o m m e n t 
e l l es p e i g n e n t : l ' e s p a c e e t le r ega rd . D e m ê m e q u e l ' i m m e n s e ma jo r i t é 
d e s a r t i s tes f e m m e s qu i les on t p r é c é d é e s , M o r i s o t et C a s s a t t r e p r é s e n ­
ten t l ' e s p a c e a c c e s s i b l e a u x f e m m e s : les e s p a c e s p r i v é s ( le sa lon , la 
sa l le à m a n g e r , la c h a m b r e , le ba l con , la v é r a n d a ) , e t les e s p a c e s d e s 
lo is i rs b o u r g e o i s ( la p r o m e n a d e , le t héâ t re ) . E x c l u e s d e l ' e s p a c e m a s c u ­
l in d u f l â n e u r d e B a u d e l a i r e ( le ca fé , le bar , le b o r d e l , la rue ) , e l les ne 
f r é q u e n t a i e n t a u c u n d e s l i eux o ù s ' a p p r e n a i e n t a l o r s l es f o r m e s d e 
c o n s c i e n c e e t d e r e p r é s e n t a t i o n de la m o d e r n i t é . Et p o u r t a n t , sou t i en t 
Po l l ock , M o r i s o t e t C a s s a t t n o u s d i sen t la m o d e r n i t é d a n s leu r œ u v r e à 
par t i r d e leur p o s i t i o n d e f e m m e s et d a n s les e s p a c e s c o n f i n é s qui leur 
son t a s s i g n é s , e l l e s s o n t a u s s i des a r t i s tes m o d e r n e s . N o n s e u l e m e n t 
l ' o r g a n i s a t i o n d e l ' e s p a c e e s t d i f f é r e n t e , fa i t r e m a r q u e r P o l l o c k , ca r 
M o r i s o t e t C a s s a t t n e r e s p e c t e n t pas la p e r s p e c t i v e c l a s s i q u e - e l l es 

11. Linda Nochlin, «Morisot's Wetnurse», in Norma Broude & Mary D. Garrard (eds), The 
Expanding Discourse. Feminism... op. cit., pp. 231-243. 

12. Griselda Pollock, «Modernity and the Spaces of Femininity», in Griselda Pollock, 
Vision and Différence: Femininity, Feminism and tfie Historiés of Art, London & New-
York, Routledge, 1988, pp. 50-90. 
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c r é e n t d e s p h é n o m è n e s d e c o m p r e s s i o n e t d ' i m m é d i a t e t é à l ' a v a n t - p l a n 
d e la to i l e - m a i s e l l es o n t auss i un r e g a r d d i f f é r e n t d e ce lu i de leurs 
c o n t e m p o r a i n s . P o l l o c k c o m p a r e La loge d e R e n o i r o ù la s p e c t a t r i c e es t 
e x p o s é e a u r e g a r d d u s p e c t a t e u r / v o y e u r à un t a b l e a u in t i tu lé A l'opéra 
d e C a s s a t t , o ù u n e f e m m e en p o s i t i o n de su je t d u r e g a r d o b s e r v e ac t i ­
v e m e n t à l ' a i d e d e j u m e l l e s . Po l l ock p o s t u l e d o n c l ' e x i s t e n c e d ' u n r e g a r d 
s p é c i f i q u e a u x f e m m e s d i f f é r e n t d u «maie gaze» déc r i t p a r L a u r a M u l v e y 
d a n s un a r t i c l e q u i f i t f l o r e s «Visual Pleasure and Narrative Cinema»^^. 
S e l o n M u l v e y , le c i n é m a h o l l y w o o d i e n c o n s t r u i t la f e m m e c o m m e l 'ob je t 
p a s s i f du r e g a r d m a s c u l i n , ac t i f et p u i s s a n t . C e r a p p o r t d e d o m i n a t i o n , 
insc r i t au c œ u r m ê m e d e s œ u v r e s m a s c u l i n e s d e l ' é p o q u e , fa i t p l a c e ici 
à u n e v i s i o n d e la f é m i n i t é qu i é c h a p p e à la d é f i n i t i o n m a s c u l i n e . Mor i so t 
et C a s s a t t s o n t à c e t i t re p r o d u c t r i c e s d e cu l t u re , leur r e g a r d , pou rsu i t 
P o l l o c k , e s t u n e i n t e r v e n t i o n a r t i s t i que ac t i ve . Il a f a l l u p o u r a r r i ve r à ce t te 
c o n c l u s i o n q u e P o l l o c k d é c h i f f r e d a n s les œ u v r e s c e q u e le d i s c o u r s 
pa t r i a r ca l o c c u l t e , à s a v o i r les f e m m e s c o m m e s u j e t p r o d u c t e u r de cu l ­
t u re . A d m e t t r e c e l a i m p l i q u e de redé f in i r la m o d e r n i t é e n i n tég ran t le 
r e g a r d d e l ' a r t i s te f é m i n i n d a n s l 'h is to i re . L ' e n j e u d e c e t t e ( r e ) l ec tu re es t 
d e ta i l le . Il n e s ' a g i t p a s s e u l e m e n t , c o m m e l 'on t fa i t B r o u d e e t G a r r a r d 
pu i s t an t d ' a u t r e s a p r è s e l l es , d ' e n r i c h i r l ' h i s to i re d e l 'a r t à l ' a ide d u 
r e g a r d f é m i n i n su r l ' œ u v r e et d a n s l ' œ u v r e . Il s ' ag i t d ' i n d u i r e u n e n o u ­
ve l l e p e r c e p t i o n d e l ' œ u v r e , c ' e s t - à - d i r e d e m o d i f i e r les r e p r é s e n t a t i o n s , 
de p r o p o s e r u n e a u t r e v i s i o n . Et d e la l ég i t imer , c e qu i n o u s a m è n e à la 
q u e s t i o n c r u c i a l e d e l 'u t i l i té d e la r é f l ex i on f é m i n i s t e e n ar t p o u r le c o m ­
bat d e s f e m m e s . 

Un énoncé performatif 

La r é f l e x i o n f é m i n i s t e , q u e l q u e so i t le c h a m p d u s o c i a l a u q u e l e l le 
s ' a d r e s s e , a p o u r s p é c i f i c i t é d ' ê t r e m i l i t an te , e n g a g é e et i n t i m e m e n t l iée 
a u m o u v e m e n t q u i v i s e à la t r a n s f o r m a t i o n d e s r a p p o r t s e n t r e les s e x e s . 
Les a u t e u r s q u e j e v i e n s d ' é v o q u e r p a r t a g e n t la c o n v i c t i o n q u e le q u e s ­
t i o n n e m e n t f é m i n i s t e , c e t t e «pratique transgressive dirigée contre les 
pouvoirs établis»^'* c o m m e le di t Noch l i n , v a i r r é v e r s i b l e m e n t d é b o u c h e r 
sur un c h a n g e m e n t d e p a r a d i g m e e n h i s to i re d e l 'a r t c a r le m o d e d e 
r e c h e r c h e e t d ' i n t e r p r é t a t i o n de ce t te d i sc i p l i ne s ' a v è r e i n c a p a b l e d ' e x ­
p l i que r l ' e x c l u s i o n d e s f e m m e s de m a n i è r e s a t i s f a i s a n t e . U n q u e s t i o n n e ­
m e n t r ad i ca l d o n t l es f é m i n i s t e s e s c o m p t e n t d e s e f f e t s p r o f o n d s su r les 
c o n d i t i o n s d e p r o d u c t i o n d e l 'ar t e t u l t i m e m e n t s u r la c r é a t i o n e l l e - m ê m e . 

13. Laura Mulvey, «Visual Pleasure and Narrative Cinéma», In Screen, 16 : 3, 1973. 

14. Nochlin, Linda, 1993, Femmes, Art et pouvoir, et autres essais, Jacqueline Chambon, 
Paris, p. 6. 
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C a r l ' e n j e u p o u r l ' e n s e m b l e d e s f e m m e s es t q u e les r e p r é s e n t a t i o n s p ro ­
p o s é e s pa r les a r t s p l a s t i q u e s , q u e les f é m i n i s t e s t i e n n e n t p o u r d e s p ra ­
t i q u e s s o c i a l e s d e p l e i n dro i t , c e s s e n t d e c o n t r i b u e r à l eu r o p p r e s s i o n 
pour , a u c o n t r a i r e , d é b a r r a s s e r la d i f f é r e n c e sexue l l e d e s e s c o n t e n u s 
c o n t r a i g n a n t s e t s t é r é o t y p é s et l i bé re r d e n o u v e a u x m o d e s d e re la t i ons 
e n t r e les ê t r es h u m a i n s . B i e n q u e le l ien en t re t héo r i e et a c t i o n ne so i t 
p a s t o u j o u r s exp l i c i t e , la p r é o c c u p a t i o n d ' a r t i cu le r un d i s c o u r s qu i f o n c ­
t i o n n e d a n s l ' i n té rê t d e s f e m m e s c o u r t e n f i l i g rane d a n s les me i l l eu rs 
éc r i t s , c e qu i n e s i gn i f i e pas , c o m m e o n l 'a v u p lus hau t , q u e l ' e n g a g e ­
m e n t d e s a u t e u r s leur t r a c e u n e m ê m e vo ie . B ien au c o n t r a i r e , la p lu ra ­
l i té d e s a p p a r t e n a n c e s p o l i t i q u e s et la d i ve r s i f i ca t i on d e s t h é o r i e s f é m i ­
n i s t es f o n t q u e p l u s i e u r s s t r a t é g i e s c o e x i s t e n t a c t u e l l e m e n t , d e s p lus 
a n c i e n n e s - c o m m e v a l i d e r les a r t i s t es f e m m e s - a u x p l u s n o u v e l l e s -
c o m m e t h é o r i s e r à pa r t i r de la p r o d u c t i o n a r t i s t i que d e s f e m m e s . 

D a n s u n e c o n t r i b u t i o n r é c e n t e i n t i t u l ée «Inscriptions in the Féminine»''^, 
G r i s e l d a P o l l o c k p o u r s u i t sa r e c h e r c h e d ' u n d i s c o u r s s u r l 'ar t qu i s ign i ­
f ie ra i t les f e m m e s c o m m e su je t e t leur a c c o r d e r a i t le s t a tu t d e p roduc t r i ­
c e de cu l t u re . C o n v a i n c u e qu ' i l n 'y a pas d ' a i l l eu rs ou d ' a u - d e l à du d is ­
cou rs , P o l l o c k p r ô n e d e s i n t e r v e n t i o n s d a n s ce t e s p a c e p o u r fa i re a p p a ­
ra î t re d e s é l é m e n t s n o n p e r ç u s e t n o n d i ts m a i s pou r t an t i nsc r i t s d a n s les 
oeuvres d e s f e m m e s . E l l e n o m m e c e s é l é m e n t s d e s «inscriptions of the 
féminine», c e s o n t les t r a c e s q u e le su je t , en l ' o c c u r e n c e l ' a r t i s te f e m m e , 
a i n c o n s c i e m m e n t d é p o s é e s d a n s l ' œ u v r e et qu i ne s o n t ni p e r ç u e s , ni 
d i tes d a n s le d i s c o u r s pa t r i a r ca l . Po l l ock p r o p o s e a lo rs , à t i t re d ' in te r ­
v e n t i o n f é m i n i s t e d a n s l ' h i s to i re d e l 'ar t , de l ire la p r o d u c t i o n e s t h é t i q u e 
a v e c «le regard matriciel» q u e lu i i nsp i re l ' œ u v r e a r t i s t i q u e et t h é o r i q u e 
d e B r a c h a L i c h t e n b e r g E t t i nge r . C e t t e a r t i s te et p s y c h a n a l y s t e f ém in i s te , 
a d é v e l o p p é u n e t h é o r i e d e la «Matrix», qu i , en dép i t d e r e s s e m b l a n c e , 
n 'es t pas p lus la m a t r i c e q u e le P h a l l u s n ' es t un pén is . La M a t r i x s ign i f ie 
la re la t ion i n t e r s u b j e c t i v e d a n s l a q u e l l e n o n p a s u n su je t e t un ob je t m a i s 
d e u x s u j e t s s ' é p r o u v e n t m u t u e l l e m e n t . Le r e g a r d ma t r i c i e l d e v i e n t a lo rs 
u n e a u t r e m a n i è r e d e v o i r par o p p o s i t i o n au r e g a r d p h a l l i q u e , c e rega rd 
d e la ma î t r i se , d e la d o m i n a t i o n f o n d é su r un s y s t è m e b i n a i r e d ' o p p o s i ­
t i o n s t o u j o u r s h i é r a r c h i s é e s ( su je t / ob je t ; p r é s e n c e / a b s e n c e ; so i /au t re ) . 

L ' u s a g e pa r P o l l o c k d e la Ma t r i x c o m m e d ' u n e r e s s o u r c e s é m i o t i q u e (un 
s y m b o l e , un s i g n e , q u e l q u e c h o s e qu i d o n n e d u sens ) qu i do i t p e r m e t t r e 
d e fa i re a c c é d e r le f é m i n i n a u s y m b o l i q u e (au l a n g a g e , a u d i scou rs ) m e 
s e m b l e p a r t i c u l i è r e m e n t p e r t i n e n t d a n s le c o n t e x t e de l 'a r t c o n t e m p o r a i n . 

15. Griselda Pollock, «Inscriptions in the Féminine», in Catherine De Zegeher, (éd.), 
/ns/de the Visible, an elliptical traverse of the 20"' century art, MIT Press, 1996, pp. 
67-87. 
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A l o r s q u e d a n s le p a s s é , les œ u v r e s s ' é v a l u a i e n t e n f o n c t i o n d e la q u a ­
l i té du d e s s i n , d e la c o m p o s i t i o n , d e la p e r s p e c t i v e , d e m o d e l é , etc. , les 
c r i t è res d e j u g e m e n t b i en d é f i n i s f on t d é f a u t a u j o u r d ' h u i et c ' es t au c o u p 
pa r c o u p q u e les o b j e t s s e r o n t n o m m é s ar t , le c r i t i que e t l ' h i s to r ien j o u a n t 
ici un rô le d e p r e m i e r p lan . V o i l à d o n c q u ' a u m o m e n t o ù les f e m m e s se 
r e t r o u v e n t t h é o r i q u e m e n t à éga l i t é a v e c les h o m m e s - e l l es béné f i c i en t 
d u m ê m e e n s e i g n e m e n t e t i n v e s t i s s e n t les m ê m e s e s p a c e s - b re f a u 
m o m e n t o ù e l l es a c c è d e n t à tou t ce qu i f o r m a i t , i nsp i ra i t et nou r r i ssa i t les 
a r t i s tes , l es r è g l e s c h a n g e n t : l ' œ u v r e d 'a r t n e s e j u g e p lus su r le savo i r -
f a i re , la t e c h n i q u e - a u t a n t de c o m p é t e n c e s d é s o r m a i s a c c e s s i b l e s a u x 
f e m m e s - e l l e es t d é f i n i e pa r le d i s c o u r s . D e c e po in t d e v u e , les t r a v a u x 
d e P o l l o c k qu i s ' e f f o r c e n t d e f a i r e a d v e n i r le f é m i n i n d a n s le d i s c o u r s son t 
d ' u n e i m p o r t a n c e c a p i t a l e p o u r qu i v e u t s o c i a l i s e r les œ u v r e s d e f e m m e s 
et pa r là p l u r a l i s e r la cu l t u re . 

E m p r u n t a n t à A u s t i n l ' i d é e d u «performative speech act», P e g g y 
Phee lan^^ f a i s a i t r e m a r q u e r q u e la c r i t i q u e d ' a r t f é m i n i s t e f o n c t i o n n e 
c o m m e u n é n o n c é p e r f o r m a t i f , c ' e s t - à - d i r e u n e d é c l a r a t i o n qu i s u p p o s e 
à t ou t le m o i n s u n e v o l o n t é d ' a v o i r d e s e f f e t s , d e f a i r e e n d i san t . Q u ' e l l e 
y r é u s s i s s e o u n o n es t u n e a u t r e a f fa i re , c e l a d é p e n d de l ' au to r i té du 
l ocu teu r , e n l ' o c c u r r e n c e d u p o u v o i r s o c i a l d e s f é m i n i s t e s . La c r i t i que 
f é m i n i s t e n o u s d i t q u e l 'a r t n ' es t pas mo r t , q u e les f e m m e s auss i y ins ­
c r i ven t l e u r s d é s i r s e t q u e l 'on p e u t c h a n g e r le m o n d e . N o u s s a v o n s qu ' i l 
n ' es t p a s p o s s i b l e d e d é t r u i r e les c o d e s d e la r e p r é s e n t a t i o n , m a i s r ien 
n ' e m p ê c h e d e les im i te r , d e les d é t o u r n e r , d e les p a r o d i e r c o m m e l 'ont 
fa i t tan t d ' a r t i s t e s c o n t e m p o r a i n e s a v a n t les Guérilla Giris, c e s a r t i s tes 
d ' a u j o u r d ' h u i v i o l e n t e s et i r r é v é r e n c i e u s e s d o n t la r é s i s t a n c e j o y e u s e et 
la c o n s c i e n c e c r i t i q u e r a f r a î c h i s s e n t n o s s e n s e t n o s e s p r i t s . R i e n 
n ' e m p ê c h e n o n p l u s d e pa r ie r su r c e q u e B ra ido t t i a p p e l l e l ' a l l i ance pe r -
v e r s e m e n t p r o m e t t e u s e d e la t e c h n o l o g i e et d e la cu l ture^^ c o m m e le f on t 
les c y b e r f é m i n i s t e s . C o n t r a s t a n t r a d i c a l e m e n t a v e c les v o i x n o s t a l g i q u e s , 
d é s e s p é r é e s o u c y n i q u e s qu i a n n o n c e n t la f in d e s u t o p i e s d e la m o d e r ­
n i té et la m a r c h a n d i s a t i o n d e t o u t e s les f o r m e s d e c r é a t i o n h u m a i n e , la 
p a r o l e f é m i n i s t e , j a i l l i e d e la c o n t e s t a t i o n et r e n d u e p u i s s a n t e pa r l 'é ­
c r o u l e m e n t d e s c e r t i t u d e s qu i e m p r i s o n n a i e n t les f e m m e s , po r te d e s 
g e r m e s d e v i e . H i s t o r i e n n e s , c r i t i ques o u a r t i s t es , les f e m m e s n 'on t r ien 
à p e r d r e e t t o u t à g a g n e r . La c r i se de l 'ar t ne les c a s t r e pas et la mo r t 
d u p è r e fa i t b i e n l eu r a f f a i r e . Le m o m e n t se ra i t - i l v e n u p o u r e l l es de j u b i ­
ler et , c o m m e le v o u l a i t S o l a n a s qu i m o u r r a i t d ' e n n u i d a n s ce t te s o c i é t é 

16. Peggy Pheelan, «Survey», in Helena Reckitt & Peggy Pheelan (eds), Art & Feminism, 
Phaidon Press, New York, 2001, pp. 14-49. 

17. Rosi Braidotti, «Le cyberféminisme, différemment», in Cyberfeminisme, Constant, 
Bruxelles, 2001, pp. 40-55. 
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o ù r i e n n e c o n c e r n e l es f e m m e s , «d'explorer, découvrir, inventer, 
résoudre des problèmes, dire des joyeusetés, faire de la musique - le 
tout avec amour En d'autres termes, de créer un monde magique»^^. 
P r ê t r e s s e s d a n s l ' an t i qu i t é , s o r c i è r e s a u m o y e n âge , ar t is tes . . . d u f u t u r ? 

18. Valérie Solanas, Scum Manifesta, Les éditions déséquilibrés, Genève, 1997, p. 23. 





Bauhaus et national-socialisme 

Jacques Aron* 

Relecture du Bauhaus 

L e B a u h a u s a l o n g t e m p s é té c o n s i d é r é a u x E t a t s - U n i s , e n R é p u b l i q u e 
f é d é r a l e a l l e m a n d e et p lus t a r d e n R é p u b l i q u e d é m o c r a t i q u e a l l e m a n d e 
c o m m e u n e v i c t i m e d u n a z i s m e , d o n t les p r o t a g o n i s t e s n ' a u r a i e n t e u le 
c h o i x e n 1 9 3 3 q u ' e n t r e l 'ex i l o u « l ' é m i g r a t i o n i n t é r i e u r e » p o u r é c h a p p e r 
à la r é p r e s s i o n . Or, à par t i r d e s a n n é e s 80 , u n e re l ec tu re c o n j o i n t e d e 
l ' h i s t o i r e a l l e m a n d e et d e la m o d e r n i t é e n ar t e t e n a r c h i t e c t u r e a m is e n 
l u m i è r e la d i v e r s i t é d e s c o m p o r t e m e n t s i n d i v i d u e l s d e s B a u h a u s s i e n s 
d e m e u r é s en A l l e m a g n e a p r è s la p r i se d e p o u v o i r de Hi t ler . En r é a c t i o n 
à l ' a p p r é c i a t i o n a n t é r i e u r e l a r g e m e n t c o n d i t i o n n é e par la g u e r r e f r o i de , 
d e s c o m p r o m i s s i o n s , a d a p t a t i o n s , v o i r e d e rée l s s u c c è s i nd i v i due l s o n t 
é t é s o u l i g n é s . E n p r o c é d a n t d e la s o r t e n ' a - t - o n pas c e p e n d a n t p e r d u d u 
v u e l ' e s s e n t i e l : l ' o p p o s i t i o n c o n s t a n t e r e n c o n t r é e pa r l ' é c o l e d u 
B a u h a u s , d e s a c r é a t i o n j u s q u ' à sa d i s s o l u t i o n e n 1933 , d a n s les m i l i e u x 
n a t i o n a l i s t e s d e d ro i t e et p a r t i c u l i è r e m e n t a u p r è s d e s naz i s ? Cet a r t i c l e 
a p o u r bu t d e c e r n e r d e p lus p r è s les r a p p o r t s q u e le B a u h a u s a e f f ec t i ­
v e m e n t e n t r e t e n u s a v e c le n a t i o n a l - s o c i a l i s m e . 

Membre du comité de rédaction des CM. 
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Petit rappel historique 

La n a i s s a n c e du B a u h a u s e n 1 9 1 9 e s t u n p r o d u i t d u r o m a n t i s m e r é v o l u ­
t i o n n a i r e i ssu de la r é a c t i o n à la P r e m i è r e G u e r r e m o n d i a l e et d e s m o u ­
v e m e n t i n s u r r e c t i o n n e l s d e n o v e m b r e 1 9 1 8 . C e c o n t e x t e pa r t i cu l i e r a 
c o n d u i t à la r a d i c a l i s a t i o n d ' u n p r o j e t p é d a g o g i q u e c o n ç u pa r l ' a r ch i t ec ­
t e W a l t e r G r o p i u s e n 1 9 1 6 p o u r a s s u r e r la s u c c e s s i o n d ' un e n s e i g n e m e n t 
d e s m é t i e r s d 'a r t in i t ié à W e i m a r à pa r t i r d e 1 9 0 2 par le B e l g e H e n r y v a n 
d e V e l d e . Les p r i n c i p e s p é d a g o g i q u e s n o v a t e u r s et le cho i x d u c o r p s 
e n s e i g n a n t p a r m i d e s a r t i s t es a v a n t - g a r d i s t e s e n t r a î n a t rès r a p i d e m e n t 
la r é s i s t a n c e des m i l i eux c o n s e r v a t e u r s . D è s les p r e m i è r e s a n n é e s , le 
m a i n t i e n ou la s u p p r e s s i o n d e c e t t e é c o l e n o n c o n v e n t i o n n e l l e d e v î n t un 
e n j e u po l i t i que . Le s u c c è s d e s p a r t i s n a t i o n a l i s t e s et c o n s e r v a t e u r s e n 
T h u r i n g e e n 1 9 2 4 e u t p o u r c o n s é q u e n c e le t r a n s f e r t d e l ' é c o l e d e 
W e i m a r , v i l le t r ad i t i ona l i s t e , v e r s la c i té i n d u s t r i e l l e de D e s s a u . 

A D e s s a u , l ' i m p l a n t a t i o n d e l ' é c o l e fu t f a c i l i t é e p a r l ' e n g a g e m e n t d u 
b o u r g m e s t r e Fr i tz H e s s e , l i bé ra l d e g a u c h e , g o u v e r n a n t a v e c l ' a p p u i d e s 
p a r t i s soc ia l i s te et c o m m u n i s t e . A t o u s p o i n t s d e v u e , le B a u h a u s t r o u v a 
d a n s ce t te v i l le les c o n d i t i o n s les p l u s f a v o r a b l e s , c o m p t e t e n u d e la 
s i t u a t i o n g é n é r a l e d u pays . 

L e par t i n a t i o n a l - s o c i a l i s t e f i t d u B a u h a u s l ' u n e d e s e s c i b l e s p r i v i l ég i ées . 
L a p r e m i è r e c o n c e s s i o n d u B a u h a u s et d e la m a j o r i t é po l i t i que qu i le s o u ­
t e n a i t fut le l i m o g e a g e e n 1 9 3 0 d e l ' a r c h i t e c t e s u i s s e H a n n e s M e y e r qu i 
a v a i t s u c c é d é en 1 9 2 8 à G r o p i u s à la d i r e c t i o n d e l ' é t a b l i s s e m e n t . M e y e r , 
q u i s e qua l i f i a i t l u i - m ê m e d e m a r x i s t e , a v a i t é té j u g é i n c a p a b l e d e m a i n ­
t e n i r le B a u h a u s e n d e h o r s d e la t o u r m e n t e po l i t i que . W a l t e r G r o p i u s 
r e f u s a n t de r e p r e n d r e l u i - m ê m e la t ê t e d e l ' éco le , le cho i x se p o r t a su r 
l ' a r c h i t e c t e L u d w i g M i e s v a n d e r R o h e . S a d i r e c t i o n a u t o r i t a i r e et sa 
r é p r e s s i o n de t o u t e v i e é t u d i a n t e n e m i r e n t é v i d e m m e n t pas f in à la p r e s ­
s i o n d e s naz i s en v u e de la f e r m e t u r e d u B a u h a u s , v o i r e d e la d é m o l i ­
t i o n pu re et s i m p l e d u b â t i m e n t c o n s t r u i t e n 1 9 2 6 su r l es p l a n s d e 
G r o p i u s et d e v e n u r a p i d e m e n t u n m o d è l e d e l ' a r c h i t e c t u r e m o d e r n i s t e 
r a d i c a l e . D a n s un t rac t naz i d i s t r i b u é à l ' o c c a s i o n d e s é l e c t i o n s c o m m u ­
n a l e s en o c t o b r e 1 9 3 1 et p o r t a n t c o m m e s l o g a n «contre la culture juive 
du Bauhaus», o n p o u v a i t l i re : 

«Nous exigeons en conséquence la plus grande économie dans le bud­
get communal et la suppression immédiate de toutes les dépenses qui 
ne sont pas vitales pour nos concitoyens. 

NOUS EXIGEONS : 

La suppression immédiate de toutes les dépenses pour le Bauhaus. 
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Les professeurs étrangers doivent être congédiés sans délai, car il est 
incompatible avec une politique communale responsable que les 
citoyens allemands aient faim, tandis que des étrangers bénéficient lar­
gement des impôts d'un peuple dans la misère. Des professeurs alle­
mands doivent être logés avec l'aide de la commune à Dessau ou 
ailleurs. L'école artisanale qui se trouve au Bauhaus doit être abritée 
ailleurs. La démolition du Bauhaus doit être entreprise immédiatement»^. 

E n av r i l 1 9 3 2 , les naz i s r e m p o r t e n t les é l e c t i o n s au p a r l e m e n t d u land d e 
A n h a l t , d a n s l eque l se t r o u v e la v i l l e d e D e s s a u . C 'es t d a n s ce t t e v i l le d e 
q u a t r e - v i n g t s m i l l e h a b i t a n t s q u e les n a z i s o r g a n i s e n t u n e r e n c o n t r e 
n a t i o n a l e qu i r a s s e m b l e le 6 j u i l l e t 1 9 3 2 d e s o i x a n t e à s e p t a n t e m i l l e 
m a n i f e s t a n t s . P ro f i t an t d e leur s u c c è s , les n a z i s i n t r odu i sen t le 19 ju i l l e t 
u n e d e m a n d e d e f e r m e t u r e d e l ' é c o l e . La d é c i s i o n t o m b e le 22 aoû t pa r 
2 0 v o i x pour , 5 vo i x c o n t r e (4 c o m m u n i s t e s et le b o u r g m e s t r e H e s s e ) ; 
l es s o c i a l i s t e s s e son t a b s t e n u s ; le so r t d e l ' é c o l e es t sce l lé . Le d e r n i e r 
d i r e c t e u r . M i e s v a n de r R o h e t r a n s f è r e le B a u h a u s à Ber l i n e n t a n t q u ' é ­
c o l e p r i v é e . 

A p r è s l ' a r r i vée d e Hi t le r à la C h a n c e l l e r i e d u Reich le 30 j a n v i e r 1933 , 
les n a z i s e n t r e p r e n n e n t r a p i d e m e n t l ' é p u r a t i o n d e la f o n c t i o n p u b l i q u e . 
D e s p r o f e s s e u r s son t éca r t és , a i n s i e n es t - i l n o t a m m e n t d e J o s e f A l b e r s 
qu i reço i t la le t t re s u i v a n t e : «Comme vous avez enseigné au Bauhaus 
de Dessau, vous êtes à considérer comme un représentant déclaré de 
son orientation. Votre intervention et votre action pour le Bauhaus qui 
s'est présenté comme une cellule du bolchevisme, doivent être 
considérées comme «ac t i v i té p o l i t i q u e » au sens du § 4 de la loi du 7 avril 
1933 sur le rétablissement de la fonction publique, même si vous n'êtes 
pas intervenu en faveur d'un parti politique. C'est précisément la sub­
version culturelle qui constitue l'objectif politique du bolchevisme et sa 
mission la plus redoutable. Comme ancien professeur du Bauhaus, vous 
ne présentez donc pas les garanties pour entrer à présent sans restric­
tion dans l'Etat national»^. 

E n re l a t i on a v e c le p r o c è s qu ' i l s i n t e n t e n t à l ' a n c i e n b o u r g m e s t r e H e s s e , 
les n a z i s e n t r e p r e n n e n t le 11 a v r i l 1 9 3 3 u n e pe rqu i s i t i on a u B a u h a u s d e 
Ber l i n . Les s c e l l é s son t a p p o s é s s u r le b â t i m e n t . Le l e n d e m a i n . M i e s v a n 
d e r R o h e r e n c o n t r e A l f r e d R o s e n b e r g . Il n e c e s s e r a de t en te r d ' o b t e n i r 
d e s p l u s h a u t e s au to r i t és n a z i e s la r é o u v e r t u r e de l ' éco le . La G e s t a p o 
a d r e s s a f i n a l e m e n t au d i r e c t e u r la le t t re s u i v a n t e : 

1. Bauhaus Berlin, We'mgarten, Berlin, 1985, p. 40. 

2. Isaacs R-R., Walter Gropius, Der Mensch und sein Werk, Mann Verlag, Berlin, 1983, 
tome 2, p. 622. 
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«STRICTEMENT CONFIDENTIEL 
Concerne : Bauhaus Berlin Steglitz 

En accord avec Monsieur le Ministre de la Science, de l'Art et de 
l'Education de Prusse, la réouverture du Bauhaus de Berlin-Steglitz 
dépendra de la levée de certains dysfonctionnements : 
1) Messieurs Ludwig Hilberseimer et Vassily Kandinsky ne peuvent plus 

exercer Ils doivent être remplacés par des personnalités qui fournis­
sent toutes les garanties de conformité aux idées national-socialistes. 

2) Le plan de cours actuel ne répond pas aux exigences de l'édification 
du nouvel Etat. En conséquence un nouveau plan de cours modifié 
sera soumis à Monsieur le Ministre des Cultes de Prusse. 

3) Les membres du corps enseignant rempliront un questionnaire confor­
me aux exigences de la nouvelle loi sur la fonction publique»^. 

L e s p r i n c i p a u x e n s e i g n a n t s q u i d e m e u r a i e n t - A l b e r s , H i l b e r s e i m e r , 
Kandins i<y , M i e s v a n d e r R ô t i e , P e t e r h a n s , Li ly Re ic t i et E rns t W a l t t i e r ( la 
c o m p a g n e de IVIies e t un i n g é n i e u r de s o n b u r e a u ) - d é c i d è r e n t d e fe r ­
m e r l ' éco le . M i e s v a n d e r R o t i e n ' a b a n d o n n a i t c e p e n d a n t p a s l ' e s p o i r d e 
p a r v e n i r à un a c c o r d a v e c le n o u v e a u r é g i m e . Il s i g n a le 18 a o û t 1 9 3 4 
l ' a p p e l en v u e d e l ' a t t r i bu t i on d e s p l e i n s p o u v o i r s à H i t le r a p r è s la m o r t 
d u M a r é c h a l H i n d e n b u r g . S o n a t t i t u d e d e m e u r a t rès é q u i v o q u e j u s q u ' e n 
1 9 3 9 , d a t e de son i n s t a l l a t i o n d é f i n i t i v e a u x USA. Les n a z i s e u x - m ê m e s 
n ' a r r ê t è r e n t leur po l i t i que c u l t u r e l l e q u ' e n 1 9 3 7 . En ju i l l e t d e c e t t e a n n é e , 
la M a i s o n d e l 'Ar t a l l e m a n d fu t i n a u g u r é e à M u n i c h a v e c un g r a n d dé f i l é 
o ù s e m ê l a i e n t d i v i n i t és g e r m a n i q u e s et d r a p e a u x à c ro i x g a m m é e ; le 
l e n d e m a i n s ' ouv ra i t l ' e x p o s i t i o n d 'a r t d é g é n é r é . Les œ u v r e s y é t a i e n t 
c l a s s é e s pa r t h è m e s : œ u v r e s j u i v e s ; pac i f i s t es et s o c i a l i s t e s ; l a i des , 
e x p r e s s i o n n i s t e s et n o n - f i g u r a t i v e s . A p r è s l ' expos i t i on , G o e r i n g s ' a p p r o ­
p r i a q u a t o r z e œ u v r e s d e l ' e x p o s i t i o n d o n t q u a t r e V a n G o g h . A r b i t r a n t les 
c o n f l i t s à l ' i n té r ieu r d e s o n par t i , H i t l e r ava i t b ien t r a c é les l i m i t e s d e s a 
p o l i t i q u e : < f [ rexpos i t ion ] ne veut pas empêcher les hommes de sang alle­
mand [ D e u t s c h b l ù t i g e n ] , exposés ici, qui n'ont pas suivi à l'étranger leurs 
amis juifs de jadis, de combattre et de lutter honnêtement pour établir les 
bases d'une nouvelle et saine créativité. Elle veut cependant empêcher 
que de tels gens issus de cercles et de cliques au passé si ténébreux 
soient à nouveau imposés, en tant que « p o r t e - é t e n d a r d s a u t o r i s é s d e 
l 'a r t d u l l h Re i ch» , au nouvel Etat et à son peuple plein d'avenir»'*. 

3. Op. cit. note 1, page 143. 

4. Franz Roh, «Entartete» Kunst, Fackeltrâger-Verlag, Hannover, 1962 
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Après la fermeture du Bauhaus 

A p r è s ju i l l e t 1 9 3 3 , l ' é c o l e e n t a n t q u e t e l l e a d o n c v é c u . S o n s o u v e n i r 
d e m e u r e v i v a c e et les n a z i s n e m a n q u e r o n t p a s d 'u t i l i se r les œ u v r e s d e 
c e r t a i n s de s e s e n s e i g n a n t s e t é t u d i a n t s d a n s leu rs c a m p a g n e s d é m a ­
g o g i q u e s c o n t r e «l'art dégénéré judéo-bolchevique». M a i s à par t i r de là, 
les a n c i e n s d u B a u h a u s d e m e u r é s e n A l l e m a g n e son t e s s e n t i e l l e m e n t 
d e s i n d i v i d u s i so lés , s o u v e n t à la r e c h e r c h e d ' u n e m p l o i et qu i a d o p t e n t 
d e s a t t i t u d e s e x t r ê m e m e n t d i f f é r e n t e s p o u r fa i re f a c e à c e t t e n o u v e l l e 
s i t ua t i on . Si les é t u d e s r é c e n t e s d e c e t t e p é r i o d e on t i n c o n t e s t a b l e m e n t 
a p p o r t é d e s é l é m e n t s n o u v e a u x e t c o n t r i b u é à n u a n c e r l ' i dée d ' u n e é c o l e 
m a r t y r e , o n p e u t c e p e n d a n t l eu r r e p r o c h e r un c e r t a i n n o m b r e d e dé fau t s . 

1. E l l es o p p o s e n t le n a t i o n a l - s o c i a l i s m e , t e n u p o u r un s y s t è m e h o m o g è ­
ne , à un e n s e m b l e d e p e r s o n n e s s e n s é e s e l les a u s s i r e p r é s e n t e r u n 
c o u r a n t cu l t u re l un i f i é r e p r i s s o u s les c o n c e p t s B a u h a u s o u m o d e r n i t é 
d u B a u h a u s . C e t t e r e l e c t u r e a posteriori es t o r i e n t é e pa r la no t ion d e 
r é g i m e to ta l i t a i r e v e r s l e q u e l le n a z i s m e t e n d é v i d e m m e n t ma is qu i 
e f f a c e s o n é v o l u t i o n rée l l e e t s e s c o n t r a d i c t i o n s e n t r e 1920 , da te d e 
la f o n d a t i o n d u par t i , e t 1 9 4 5 , d a t e d e la d é f a i t e m i l i t a i re d u r ég ime . 
Q u a n t a u B a u h a u s , n o n s e u l e m e n t l ' é c o l e n ' ex i s t e p lus a p r è s 1933 , 
m a i s les é t a p e s t rès c o n t r a s t é e s d e s o n e x i s t e n c e son t é g a l e m e n t 
e f f a c é e s a u p ro f i t d ' u n e un i t é d e p e n s é e et d ' a c t i o n c o m p l è t e m e n t f a c ­
t i ce . 

2. C e s é t u d e s son t d o n c a m e n é e s à re ten i r c e r t a i n s a s p e c t s f o r m e l s d u 
B a u h a u s p o u r d é m o n t r e r l eu r p e r s i s t a n c e s o u s le r é g i m e nazi . L a 
c o m p l e x i t é d e s r a p p o r t s e n t r e l 'a r t e t la po l i t i que c è d e a l o r s la p lace à 
d e s r a p p r o c h e m e n t s s u p e r f i c i e l s . 

3. C e s é t u d e s o n t a i ns i c o n d u i t à j u x t a p o s e r d e s b i o g r a p h i e s qu i n 'on t e n 
c o m m u n q u e la p r é s e n c e p l u s o u m o i n s l o n g u e d ' i n d i v i d u s a u 
B a u h a u s à un m o m e n t d o n n é , il e s t fa i t p e u d e c a s d u fa i t qu ' i l s ' ag i t 
d e p e r s o n n a l i t é s i m p o r t a n t e s o u d e c o m p a r s e s d e d e u x i è m e o rd re q u i 
n ' y o n t j o u é q u ' u n rô le t o t a l e m e n t n é g l i g e a b l e . D a n s leur o p p o s i t i o n à 
u n B a u h a u s m y t h i q u e o u à l ' h i s t o i r e o f f i c ie l l e , les a u t e u r s qu i o n t 
a b o r d é ce t t e p r o b l é m a t i q u e p a r a i s s e n t à leur t ou r t r o p e m p r e s s é s d e 
d é m o n t r e r c o û t e q u e c o û t e l es c o m p r o m i s s i o n s d ' a n c i e n s b a u h a u s -
s i e n s a v e c le r é g i m e . 

Trois cas de figure 

Le so r t d e s b a u h a u s s i e n s s o u s le l l h R e i c h m e t e n é v i d e n c e d e s c o m ­
p o r t e m e n t s d e n a t u r e s t r è s d i v e r s e s : a d h é s i o n o p p o r t u n i s t e au Par t i , 
s u c c è s c o m m e r c i a l d û à u n s a v o i r - f a i r e pa r t i cu l i e r o u s o u t i e n dé l i bé ré a u 
r é g i m e . Il e s t v ra i q u e c e s d i f f é r e n t e s a t t i t u d e s o n t s o u v e n t é t é o c c u l t é e s 
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d e m a n i è r e c o m p a r a b l e a p r è s 1 9 4 5 . L e s r e m e t t r e a u j o u r d ' h u i e n é v i d e n ­
c e ne p e u t s e fa i re q u e si l ' on se g a r d e d e t o u t e g é n é r a l i s a t i o n a b u s i v e . 
Q u e l q u e s e x e m p l e s p e r m e t t r o n t d ' i l l u s t r e r c e p r o p o s . 

H a n s H a f f e n r i c h t e r es t é t u d i a n t d a n s les p r e m i è r e s a n n é e s d u B a u h a u s ; 
il n ' y j o u e a u c u n rô le s ign i f i ca t i f . S e s s o u v e n i r s d ' é t u d i a n t d e l ' é c o l e son t 
r é c o l t é s e n 1 9 7 0 et 1971 . L e u r p u b l i c a t i o n es t a c c o m p a g n é e d ' u n e no t i ­
c e b i o g r a p h i q u e qu i o c c u l t e c o m p l è t e m e n t s o n ac t i v i té s o u s le n a z i s m e . 
«Licencié du service public, il travaille jusqu'à la fin de la guerre comme 
peintre et sculpteur indépendant et conçoit des expositions Industrielles 
à Berlin. A l'Institut Kaiser-Wllhelm de chimie physique, il développe en 
rapport avec les chercheurs (notamment Werner Heisenberg) la repré­
sentation visuelle de structures atomiques et moléculaires»^. E n réa l i té , 
o n d é c o u v r e e n é t u d i a n t les p u b l i c a t i o n s d e l ' é p o q u e q u e H a f f e n r i c h t e r , 
d a n s u n e e s t h é t i q u e d e s p l u s c o n v e n t i o n n e l l e s , a réa l i sé d e s b u s t e s d e 
p e r s o n n a l i t é s n a z i e s p a r m i l e s q u e l l e s H i t l e r et G o e r i n g . C e s oeuv res t rès 
a p p r é c i é e s f i g u r e n t d a n s les G r a n d e s E x p o s i t i o n s d 'A r t a l l e m a n d e s e n 
1 9 3 9 et 1 9 4 1 et v a l u r e n t à l eu r a u t e u r d e s r e v e n u s i m p o r t a n t s . 

E r n s t N e u f e r t , b ien c o n n u d e t o u s les é t u d i a n t s e n a r c h i t e c t u r e p o u r s o n 
m a n u e l d e n o r m a l i s a t i o n d e s é l é m e n t s d e la c o m p o s i t i o n , n 'a lui a u s s i 
j o u é q u ' u n rô le p a r f a i t e m e n t m a r g i n a l d a n s l ' h i s to i re d u B a u h a u s . Il fu t 
u n c o l l a b o r a t e u r d u b u r e a u p r i v é d e W a l t e r G r o p i u s d e 1 9 2 4 à 1 9 2 6 . 
La n o r m a l i s a t i o n p r ô n é e pa r N e u f e r t s e p rê ta i t é v i d e m m e n t b i en à la 
c o n s t r u c t i o n i ndus t r i e l l e et il n ' e s t p a s é t o n n a n t q u e s o n l iv re a i t c o n n u 
le s u c c è s et q u e l ' i ndus t r i e lui a i t c o n f i é d i f f é r e n t e s c o m m a n d e s . S a t h é o ­
r ie a r c h i t e c t u r a l e p u b l i é e e n 1 9 4 3 c o m p o r t e u n e p r é f a c e d ' A l b e r t S p e e r 
d a n s l a q u e l l e o n p e u t l i re : «La guerre totale oblige à la concentration de 
toutes les forces, dans la construction également. Une vaste unification 
en vue d'économiser les capacités techniques et de produire rationnel­
lement en série est la condition d'une hausse de productivité indispen­
sable à la maîtrise de nos grands projets de construction»^. 

E n 1 9 4 4 , le l i v re d e N e u f e r t a v a i t a t t e in t le t i r a g e d e 100 0 0 0 e x e m p l a i r e s . 
Q u e les c o m p é t e n c e s t e c h n i q u e s d e N e u f e r t et d ' a u t r e s a r c h i t e c t e s a i en t 
s e r v i l ' é c o n o m i e a l l e m a n d e s o u s le n a z i s m e ne fa i t a u c u n d o u t e . C e r t a i n s 
a u t e u r s c o n c l u e n t c e p e n d a n t u n p e u r a p i d e m e n t a u c a r a c t è r e « f a s c i s t e » 
d e t o u t e s t a n d a r d i s a t i o n d e la c o n s t r u c t i o n . C o m m e le n o t e t r è s j u s t e ­
m e n t W i n f r i e d N e r d i n g e r : «La forme architecturale moderne n'est pas en 

5. Eckhard Neumann, Bauhaus und Bauhâusier, Erinnrungen und Bekentnisse, DuMont, 
Koln, 1985, p. 116. 

6. Wolfgang Voigt, «Triumph der Gleichform und des Zusammenpassens», dans 
Bauhaus-Moderne im National-sozialismus, Prestel, Mùnchen, 1993, p. 187. 
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soi humaine ou démocratique ; cela dépend de la fonction ou du but 
social pour lesquels elle est utilisée. Seule son insertion dans une rela­
tion générale entre architecture et société détermine la signification d'une 
forme. En ce sens, les constructions industrielles modernistes et leurs 
architectes sont partie intégrante du système national-socialiste. 
L'architecture moderne ne protège pas de la complicité»^. 

J e m ' a t t a r d e r a i p l u s l o n g u e m e n t à l ' ac t iv i té d e H e r b e r t B a y e r e n t r e 1 9 3 3 
e t 1938 , d a t e d e s o n é m i g r a t i o n a u x USA. B a y e r es t un « p u r p r o d u i t » d u 
B a u h a u s . F o r m é à W e i m a r , il f a i t pa r t i e d e s « j e u n e s m a î t r e s » a p p e l é s à 
e n s e i g n e r d é s le t r a n s f e r t d e l ' é c o l e à D e s s a u e n 1926 . S o n rô le es t c a p i ­
ta l d a n s le d é v e l o p p e m e n t d e la t y p o g r a p h i e , de l ' a f f i c h e et d e s t e c h ­
n i q u e s p u b l i c i t a i r e s m o d e r n e s . L ' a g e n c e Do r l and , qu ' i l d i r i g e a à Ber l in et 
qu i p o u r s u i v r a s e s a c t i v i t é s a u x E t a t s - U n i s , o b t i e n d r a d ' i m p o r t a n t e s c o m ­
m a n d e s . O n d é n o m b r e p a r m i c e l l e s - c i l ' o r g a n i s a t i o n et la pub l i c i t é de p lu ­
s i eu r s m a n i f e s t a t i o n s é t r o i t e m e n t l i ées au n o u v e a u r é g i m e . L ' e n s e i g n e ­
m e n t qu ' i l a r e ç u d e m a î t r e s c o m m e S c h l e m m e r , K lee e t K a n d i n s k y s e r a 
u t i l i sé s a n s c o n c e s s i o n s e s t h é t i q u e s à s u p p o r t e r d e f a ç o n e f f i c a c e le 
m e s s a g e du 111̂  R e i c h . A i n s i l ' e x p o s i t i o n d e p r o p a g a n d e o r g a n i s é e e n 
1935 , Wunder des Lebens, i l l u s t r e le l ien o r g a n i q u e e n t r e le Fùhrer, t ê t e 
p e n s a n t e d u r é g i m e , e t les b r a s d e s m i l l i ons de t r a v a i l l e u r s a l l e m a n d s . 
A v e c d e s m o y e n s g r a p h i q u e s o r i g i n a u x , le t e x t e d o n t n o u s p u b l i o n s u n 
ex t ra i t es t r e n d u i m m é d i a t e m e n t c o m p r é h e n s i b l e à la m a s s e d e s v i s i ­
t e u r s : «La nature, lorsqu'elle produit des êtres vivants qui devraient être 
appelés à des tâches élevées et y être aptes, réalise deux grands prin­
cipes que nous pouvons considérer comme les lois fondamentales de la 
vie : le principe de la division du travail et son corollaire le principe d'au­
torité [ d a s F u h r e r p r i n z i p ] . Ceci rend possible le rassemblement en vue 
d'une action concertée des performances individuelles des vecteurs du 
travail morcelé. [...] Nous avons montré le grand principe de la division 
du travail en vue de hautes performances et l'autorité du chef en vue de 
leur coordination. Il faut y ajouter la description des lois naturelles de 
l'Etat du peuple. Elles démontrent que la construction d'un tel Etat n'est 
rien d'autre que la forme d'organisation suprême d'un peuple dans lequel 
s'exercent nécessairement les mêmes lois de la division du travail et de 
sa coordination par un principe d'autorité»^. 

H e r b e r t B a y e r q u i a p p a r t i e n t a u c e r c l e d e s a m i s i n t i m e s d e G r o p i u s -
c o m m e X a n t i S c h a w / i n s k y qu i e x é c u t a en 1 9 3 4 d e s a f f i c h e s d e p r o p a -

7. «Bauhaus-Architekten im 'Dritten Reich'», dans Bauhaus-Moderne im National-sozia-
lismus, op. cit. 

8. Reproduit dans Jeannine Fiedier et Peter Feierabend, Bauhaus, Konemann, Koln, 
1999, p. 340. 
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g a n d e p o u r M u s s o l i n i o u pou r l ' av ia t i on i t a l i e n n e - r e p r é s e n t e le c a s 
t y p i q u e d ' u n a r t i s t e qu i s e t ien t p o u r « a - p o l i t i q u e » et qu i , en b o n p r o f e s ­
s i o n n e l , s e m e t a u s e r v i c e d e s o n c o m m a n d i t a i r e , q u e l qu ' i l so i t . A v e c 
G r o p i u s , B a y e r s e r a le p r i n c i p a l o r g a n i s a t e u r d e l ' e x p o s i t i o n q u e 
c o n s a c r e a u B a u h a u s , d è s 1938 , le M u s é e d 'a r t m o d e r n e d e N e w - Y o r k 
e t q u i s e r a le p o i n t d e d é p a r t d e la r é i n s e r t i o n d e s é m i g r é s a l l e m a n d s 
d a n s la s o c i é t é a m é r i c a i n e . T r è s r a p i d e m e n t , B a y e r s e r e t r o u v e c h a r g é 
d ' i m p o r t a n t e s c o m m a n d e s . A p r è s l ' en t rée e n g u e r r e d e s E t a t s - U n i s , il 
c o n c e v r a e n 1 9 4 2 l ' e x p o s i t i o n Roads to victory, s o u t i e n d e l ' e n g a g e m e n t 
m i l i t a i r e d u p a y s c o n t r e le n a z i s m e . 

L'histoire et ses fluctuations 

L e B a u h a u s c o n s t i t u e le c a s ra re d ' u n e é c o l e d o n t la r é p u t a t i o n ava i t 
r a p i d e m e n t d é p a s s é les f r on t i è res d u p a y s s a n s c e s s e r d ' ê t r e a u c e n t r e 
d e v i o l e n t e s p o l é m i q u e s . La p o l i t i s a t i o n d e la v i e c u l t u r e l l e s o u s la 
R é p u b l i q u e d e W e i m a r e t la f e r m e t u r e d e l ' é t a b l i s s e m e n t e n 1 9 3 3 lui 
a v a i e n t c o n f é r é u n e i m p o r t a n c e s y m b o l i q u e s a n s c o m m u n e m e s u r e a v e c 
s o n i n f l u e n c e r é e l l e . L e s a v a t a r s d e s j u g e m e n t s u l t é r i e u r s i l l u s t r e n t 
p r e s q u e d e f a ç o n c a r i c a t u r a l e la s u r - p o l i t i s a t i o n d e la r é c e p t i o n d u 
B a u h a u s d e 1 9 4 5 à n o s j o u r s d a n s les d i f f é r e n t s p a y s e t à t o u t e s les 
é p o q u e s . 

P o u r l ' e s s e n t i e l , le B a u h a u s h i s t o r i q u e ( 1 9 1 9 - 1 9 3 2 ) , é c o l e p u b l i q u e 
d ' e x p é r i m e n t a t i o n d e la f o r m e m o d e r n e e n r e l a t i on a v e c d e s ob jec t i f s 
d é m o c r a t i q u e s , r é f o r m i s t e s et pa r f o i s r é v o l u t i o n n a i r e s , n ' e s t p a s s e n ­
s i b l e , b i en a u c o n t r a i r e , a u x s i r è n e s n a t i o n a l - s o c i a l i s t e s . E n r e v a n c h e , 
les n a z i s lu i t é m o i g n e u n e h a i n e t e n a c e . Il su f f i t d e r a p p e l e r q u ' a p r è s les 
é l e c t i o n s d e d é c e m b r e 1929 , l o r s q u e les n a z i s e n t r e n t p o u r la p r e m i è r e 
f o i s d a n s le g o u v e r n e m e n t d ' u n land e t q u e W i l h e l m Fr i ck , m i l i t an t d u 
Pa r t i d e la p r e m i è r e h e u r e , c o n d a m n é p o u r sa p a r t i c i p a t i o n a u putsch de 
1 9 2 3 , y d e v i e n t m i n i s t r e d e l ' In té r ieur , c ' es t a u x t r a c e s l a i s s é e s d a n s 
c e t t e v i l le p a r le B a u h a u s qu ' i l s s ' e n p r e n n e n t . La d e s t r u c t i o n d e pe in ­
t u r e s et d e s c u l p t u r e s d a n s le b â t i m e n t q u e l ' é c o l e ava i t o c c u p é es t s a n s 
d o u t e le p r e m i e r a u t o d a f é d u r é g i m e . C e c i n e s i gn i f i e a u c u n e m e n t q u e 
p r o f e s s e u r s e t é t u d i a n t s d é p l o y a i e n t au B a u h a u s u n e ac t i v i t é po l i t i que 
o r g a n i s é e . G r o p i u s s ' é ta i t t o u j o u r s e f f o r c é d e t en i r l ' é c o l e e n d e h o r s du 
d é b a t p o l i t i q u e p o u r l e q u e l il n ' ava i t , c o m m e b e a u c o u p à l ' é p o q u e , q u e 
m é p r i s . B e a u c o u p d e p r o f e s s e u r s e t d ' é t u d i a n t s a u r a i e n t s o u h a i t é 
s ' a d o n n e r a v a n t t o u t a u x ac t i v i t és a r t i s t i q u e s qu i leur t e n a i e n t à c œ u r et 
a u x q u e l s i ls c o n s a c r a i e n t l ' essen t i e l de leur é n e r g i e c r éa t r i c e . 

S é r i e u s e m e n t é b r a n l é e e n 1930 , f e r m é e à D e s s a u e n 1 9 3 2 et dé f i n i t i ve ­
m e n t a b a n d o n n é e à Be r l i n un a n p lus ta rd , e l l e la issa i t , s o u v e n t d i s -
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p e r s é s et d é s e m p a r é s , d e s e n s e i g n a n t s et é t u d i a n t s . P o u r q u o i s ' é t o n n e r 
d è s lors d e la d é b â c l e q u i s ' e n s u i v i t . A v e c ses f lux et s e s re f l ux , l 'éc r i tu ­
re de l ' h i s to i re d u X X ^ s i è c l e e s t à la m e s u r e d e s e s d é c h i r e m e n t s . 



Iwao Yamawaki (étudiant japonais du Bauhaus) : Le coup porté au Bauhaus, col­
lage, 1932, dans Bautiaus-Moderne im National-sozialismus, Prestel Munchen 
1993, p. 203. 



In-discipline et hybridation 

Thomas Perissino* 

Il pa ra î t q u e n o t r e m o n d e e s t p o s t - m o d e r n e , c ' e s t - à - d i r e e s s e n t i e l l e m e n t 
d é s e n c h a n t é . L e p h i l o s o p h e J e a n - F r a n ç o i s L y o t a r d s i t u e c e t t e c r i s e 
a u t o u r d u déc l i n d e c e qu ' i l a p p e l l e les G r a n d s R é c i t s et qu i s o n t se l on 
lui à la b a s e d e la m o d e r n i t é . C e s réc i t s n o u s pa r l en t d ' é m a n c i p a t i o n : 
é m a n c i p a t i o n d e la r a i s o n à l ' é g a r d d e s m y t h e s , l i bé ra t i on d u t rava i l à l 'é ­
g a r d de l ' e x p l o i t a t i o n c a p i t a l i s t e , e n r i c h i s s e m e n t u n i v e r s e l g r â c e aux p ro ­
g r è s c o n j u g u é s d e s s c i e n c e s e t d e s t e c h n i q u e s . C e s réc i t s , d ' a p r è s 
Lyo ta rd , d o n n e n t à la m o d e r n i t é s o n m o d e par t i cu l ie r , d i f f é r e n t d e s f ab l es 
f o n d a t r i c e s d e s s o c i é t é s « p r i m i t i v e s » , d a n s la m e s u r e o ù c e s d e r n i è r e s 
m a r q u e n t l ' o r i g ine a l o r s q u e les p r e m i e r s i n d i q u e n t un p ro je t , un but à 
a t t e i nd re , u n e f in . Le d i s c o u r s s u r l 'ar t et a fortiori le d i s c o u r s d e s a v a n t -
g a r d e s e l l e s - m ê m e s p a r t i c i p e d e c e p r o j e t g é n é r a l d ' u n e h u m a n i t é 
l i bé rée , a ins i n o m b r e s d ' a r t i s t e s m o d e r n e s p e u v e n t - i l s s u i v r e V a s a r e l y 
q u a n d il d i t : «Rien ne me semble avoir plus d'importance que la 
construction des cités polychromes du bonheur». 

P o u r Lyo ta rd , le p ro je t m o d e r n e a é té dé t ru i t d e u x fo i x : d u c ô t é d e s 
su je t s d e l ' h i s to i re p a r la d e s t r u c t i o n m a s s i v e d ' u n p e u p l e - « [ A u s c h w i t z ] 
est le crime qui ouvre la post-modernité [...]» - d u c ô t é d e s o b j e t s de la 
n a t u r e pa r la v i c t o i r e d e la t e c h n o - s c i e n c e cap i t a l i s t e , u n e s p h è r e f ro ide , 
a u t o n o m e , d é s h u m a n i s é e , qu i n ' a c c e p t e q u e la r é u s s i t e c o m m e c r i t è re 
de j u g e m e n t . «Or elle ne peut pas dire ce qu'est la réussite, ni pourquoi 
elle est bonne, juste, vraie, puisque la réussite se constate, comme une 

Membre du comité de rédaction des CM. 
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sanction dont on ignore la loi»''. D a n s c e s c o n d i t i o n s , l es G r a n d s Réc i t s 
o n t c e s s é d ' ê t r e c r é d i b l e s , l 'H i s to i re es t f i n i e . 

Epur si muove 

Il es t a s s e z f r a p p a n t d e vo i r c o m b i e n la d e s c r i p t i o n l y o t a r d i e n n e d e s 
t e c h n o - s c i e n c e s c o ï n c i d e a v e c les p l a i n t e s d e F e r r y et C o m t e - S p o n v i l l e 
à l ' é g a r d d e l 'a r t c o n t e m p o r a i n d o n t fa i t é ta t J e a n - L o u i s G e n a r d d a n s s o n 
ar t ic le^ . M ê m e si la p e n s é e de L y o t a r d c o n s i s t e à j o u e r les équ i l i b r i s t es 
e n t r e p o l i t i q u e d e d é m i s s i o n et d é f e n s e d e s a v a n t - g a r d e s a r t i s t i ques , 
m ê m e si F e r r y e t C o m t e - S p o n v i l l e s ' a p p l i q u e n t a u c o n t r a i r e à c o n d a m ­
n e r l ' i m m o r a l i s m e e t l ' i n e s t h é t i s m e de l 'a r t d ' a u j o u r d ' h u i a u n o m de l ' op i ­
n i o n du p a r t e r r e , il y a c h e z l 'un c o m m e c h e z l es a u t r e s u n e i m p u i s s a n ­
c e c h r o n i q u e à p e n s e r les p r a t i q u e s d a n s leu r m o u v e m e n t p rop re , e n 
a c t i o n . I ls les j u g e n t de lo in , d ' a p r è s l eu rs r é s u l t a t s , s e l o n les c a n o n s 
d ' h i e r ; e t d a n s leu r n o s t a l g i e s o i g n e u s e m e n t e n t r e t e n u e , ils ne v o i e n t 
j a m a i s la b o u t e i l l e q u ' à m o i t i é v i de . 

D a n s le c a s d e l 'a r t c o n t e m p o r a i n , p u i s q u ' i l s ' a g i t d e c e l a ic i , vo i r d e s ph i ­
l o s o p h e s so r t i r d u bo is p o u r d é f e n d r e le b o n g o û t d u p u b l i c a q u e l q u e 
c h o s e d e g a i et d e t r i s te à la fo is . D ' u n e par t , c ' e s t le s i g n e q u e q u e l q u e 
c h o s e s e p a s s e - et on v e r r a c o m b i e n les a r t i s t e s n ' e x a s p è r e n t pas s e u ­
l e m e n t les m o r a l i s t e s , m a i s s u s c i t e n t a u s s i l ' i n t é r ê t d e t h é o r i c i e n s s o u ­
c i e u x d e c o m p r e n d r e c e qu ' i l s f a b r i q u e n t . D ' a u t r e par t , c ' e s t t r ès pén ib l e 
e t ça ne fa i t p a s h o n n e u r à la p e n s é e d ' e n t e n d r e l e s d i t s m o r a l i s t e s 
p r e n d r e e n o t a g e le p u b l i c (en m a l de b e a u t é et d ' é m o t i o n d i t -on) p o u r 
r é c l a m e r la f in d e l ' e x p é r i m e n t a t i o n a r t i s t i que , u n p e u d ' a g r é m e n t , d e la 
s i g n i f i c a t i o n , du r e c o n n a i s s a b l e . . . bref , le r e t o u r d e la t r a n s c e n d a n c e . O n 
d i r a i t q u ' i l s m a n q u e n t d e t é l é v i s i o n , d e c i n é m a g r a n d - s p e c t a c l e , d e 
m u s i q u e s d ' a s c e n s e u r et d ' i m a g e r i e pub l i c i t a i r e . 

H e u r e u s e m e n t , d a n s c e r t a i n e s oeuv res d ' a u j o u r d ' h u i , u n e a u t r e l ec tu re 
d e la s i t u a t i o n se fa i t j ou r , qu i s a n s ê t re t o t a l e m e n t d é s e s p é r é e r é c l a m e 
n é a n m o i n s u n e a c t i o n c r i t i que . N o m b r e u x s o n t les t r a v a u x qu i a b a n d o n ­
n e n t l ' i dée de r e c o n s t r u i r e l ' e s p a c e et le t e m p s à par t i r d e zé ro , m a i s 
c o n t i n u e n t d e p r o p o s e r d e s m o d è l e s e x p é r i m e n t a u x e t c r i t i ques , d e s 
m o d e s d ' e x i s t e n c e et d ' a c t i o n o r i g i n a u x a u s e i n d e ce t e s p a c e - t e m p s - c i . 
C o n t r a i r e m e n t à c e qu i s e d i t s o u v e n t , d a n s la s u r e s t i m é e « c r i s e de l 'a r t» , 
c e qu i s e j o u e n ' e n es t p a s la mor t , p lu tô t le p a s s a g e à u n e c e r t a i ne 
m o d e s t i e . Il n ' y a d e m o r t d e l 'a r t o u d e f i n d e l ' h i s t o i r e d e l'art q u e p o u r 

1. Jean-François LYOTARD, Le postmoderne expliqué aux enfants, Le livre de poche, pp. 
32-33. 

2. Voir «Que reproche-t-on à l'art contemporain ?» dans ce numéro des CM. 
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u n e v e r s i o n i déa l i s te , t é l é o l o g i q u e et é v o l u t i o n n i s t e de l ' appa r i t i on d e s 
f o r m e s , c o m m e si le but é ta i t t o u t e n t i e r c o n t e n u d a n s l ' o r ig ine , c o m m e 
si le s e n s d e l ' ac t i v i té a r t i s t i q u e é ta i t f i xé d e t o u t e é te rn i té . Si la r e l a t i ve 
i n d é t e r m i n a t i o n d u sens , qu i t i ab i t e le t r ava i l d e s a r t i s tes ac tue l s , d é l e s ­
te l 'ar t d ' u n e f fe t d e l ég i t im i té i d é o l o g i q u e , e l le ne lui ô te pas p o u r a u t a n t 
t o u t e p e r t i n e n c e . C o m m e le di t N i c o l a s B o u r r i a u d , la tabula rasa d e s 
a v a n t - g a r d e s fa i t p l a c e à u n e r é i n t e r p r é t a t i o n d e la m o d e r n i t é c o m m e 
a p p r e n t i s s a g e à m i e u x h a b i t e r le m o n d e . «La modernité se prolonge 
aujourd'hui dans des pratiques de bricolage et de recyclage du donné 
culturel, dans l'invention du quotidien et l'aménagement du temps vécu, 
qui ne sont pas des objets moins dignes d'attention et d'étude que les 
utopies messianistes ou les 'nouveautés' formelles qui la caractérisaient 
hier»^. 

Bricoler pour résister 

O n r e m a r q u e r a t o u t e f o i s qu ' i l y a d i f f é r e n t e s m a n i è r e s d e recyc le r , e t 
c ' es t p e u t - ê t r e là qu ' i l s 'ag i t d e f a i r e p a s s e r la d é m a r c a t i o n en t re le c y n i s ­
m e d e s s t y l e s n é o - o u t r a n s - a v a n t - g a r d i s t e s - qu i s o u s le c o u v e r t d ' u n e 
c r i t i que à l ' é g a r d d u d a r w i n i s m e d e l ' h i s to i re d e l 'art son t c o m p l è t e m e n t 
a c q u i s à l ' é c h a n g e cap i t a l i s t e , p r o d u i s a n t d e s œ u v r e s revival d o n t la 
v a l e u r s é m a n t i q u e n e p o i n t e v e r s nu l a u t r e h o r i z o n q u e leur v a l e u r c o m ­
m e r c i a l e - et d e s a g e n c e m e n t s q u i s e p r é s e n t e n t auss i - ca r o n n ' es t 
p a s d u p e q u a n t à leur r é c u p é r a t i o n p a r l ' é c o n o m i e g é n é r a l e - et s u r t o u t 
c o m m e u n e r é s i s t a n c e c o n t e x t u a l i s é e a u f o r m a t a g e des s u b j e c t i v i t é s et 
d e s r a p p o r t s s o c i a u x . 

Le g r o u p e d ' a r t i s t e s c o l o m b i e n s C o l l e t i v o C a m b a l a c h e p r o p o s e a u x v i s i ­
t e u r s d e l ' e x p o s i t i o n De advertidade vivemos^ d ' é c h a n g e r un e f fe t pe r ­
s o n n e l c o n t r e un d e s o b j e t s d e l ' i n s ta l l a t i on ; C h r i s t i n e Hi l l o u v r e à N e w -
York le p ro je t Tourguide ? o f f r an t u n e a l t e r n a t i v e c r i t i que et h u m o r i s t i q u e 
a u x v i s i t es g u i d é e s a s e p t i s é e s d e la v i l le ; J e n s H a a n i n g c r é e u n e ins ­
t a l l a t i on d a n s u n e m a n u f a c t u r e d e t ex t i l e o ù le t rava i l - e f f e c t u é e n m a j o ­
r i té pa r d e s o u v r i e r s i m m i g r é s - c o n t i n u e p e n d a n t la d u r é e de l ' e xpo . 

Il e s t c la i r q u ' o n n e t r o u v e d a n s c e s i ns ta l l a t i ons et c e s p e r f o r m a n c e s 
a u c u n e un i té d e s m o y e n s m a t é r i e l s a u s e n s o ù l 'on peu t d é g a g e r d e s 
s i m i l i t u d e s d a n s le t r a i t e m e n t d e la c o u l e u r o u d u m o d e l é c h e z te l o u te l 
pe i n t r e . Il es t c la i r q u e la s i g n i f i c a t i o n de c e s a c t i o n s n ' a p p a r a î t p a s d ' e m -

3. Nicolas BOURRIAUD, Esthétique relationnelle, Les Presses du réel, Dijon, 1999, 
p. 14. 

4. Lexposition De l'adversité nous vivons - de advertidade vivemos s'est tenue au 
Musée d'art moderne de la ville de Paris du 1" juin au 30 septembre 2001. 



1 0 6 

b l é e c o m m e un m e s s a g e d e l ' a r t i s te . L e s i nd i ca t i ons su r ce qu i fa i t la 
s p é c i f i c i t é f o r m e l l e d e s p r o d u c t i o n s c o n t e m p o r a i n e s d o i v e n t ê t r e c h e r ­
c h é e s a i l l eu rs q u e d a n s la t e c h n i q u e : d a n s la d é m a r c h e p lus q u e d a n s 
l es o b j e t s q u ' e l l e c rée , si o b j e t s il y a. La c o n s i s t a n c e d e s œ u v r e s d ' a u ­
j o u r d ' h u i d é p e n d d ' u n e a c c e p t i o n é l a r g i e d e c e qu ' es t un a g e n c e m e n t 
e s t h é t i q u e , a c c e p t i o n qu i fa i t so r t i r l 'ar t d e s c o o r d o n n é e s t r a d i t i o n n e l l e s 
d e la c r é a t i o n e t d e la r é c e p t i o n . 

P a r là, l 'ar t r e n o u e , s e m b l e - t - i l , a v e c u n e a t t i t u d e c r i t i que qu i n 'es t p l u s 
s e u l e m e n t c i r c o n s c r i t e a u x r è g l e s d e sa n i c h e s o c i o l o g i q u e et c o n t a m i n e 
d ' a u t r e s d o m a i n e s . Les a r t i s t e s s a v e n t qu ' i l s ne s ' a d r e s s e n t p a s à u n 
s p e c t a t e u r abs t ra i t , a u t o n o m e à l ' é g a r d d e s d i f f é ren t s l i eux o ù il v i t , d e s 
d i f f é r e n t e s t e m p o r a l i t é s d a n s l e s q u e l l e s il es t pr is ; d e m ê m e , i ls s a v e n t 
q u e l ' e s p a c e d e l ' e x p o s i t i o n n ' e s t p a s n e u t r e . De p lus e n p lus , le t r ava i l 
d e d é p l a c e m e n t d e la l im i te e n t r e ar t et n o n - a r t te l q u e N a t h a l i e H e i n i c h 
le déc r i t d a n s Le triple jeu de l'art contemporain^ fa i t p l a c e à d e s in te r ­
v e n t i o n s d i r e c t e s a u - d e l à d e c e t t e l im i te , o u a d e s i ns ta l l a t i ons qu i s i m u ­
l en t les a c t i v i t é s d ' a u t r e s d o m a i n e s d e p r o d u c t i o n d a n s les l i eux d e 
c o n s o m m a t i o n cu l t u re l l e , m u s é e o u g a l e r i e s . 

Un univers expansif 

C e s p r a t i q u e s m e t t e n t p l u s i e u r s c h o s e s e n é v i d e n c e . 
D ' a b o r d , par la l o c a l i s a t i o n s p a t i a l e et t e m p o r e l l e , par le c ô t é pa r f o i s 
e x t r ê m e m e n t é p h é m è r e d e s e x p o s i t i o n s , l 'ar t s e p r é s e n t e su r le m o d e 
d ' u n é v é n e m e n t u n i q u e a v e c u n e d o u b l e c o n s é q u e n c e . D ' u n po in t de v u e 
c r i t i que , l ' é v é n e m e n t d e l ' e x p o s i t i o n m e t à la f o i s e n q u e s t i o n l ' é te rne l l e 
d i s p o n i b i l i t é q u ' o n a t t e n d t r a d i t i o n n e l l e m e n t d e s o b j e t s cu l t u re l s (Mona 
Usa v o u s a t t e n d t o u s les j o u r s a u L o u v r e , d e te l le à te l le heu re ) , à la fo i s 
t r o u b l e la p e r m u t a b i l i t è e t la r e p r o d u c t i o n d e s m a r c h a n d i s e s d a n s l ' é co ­
n o m i e g é n é r a l e . L ' é v é n e m e n t q u ' e s t l ' œ u v r e fa i t so r t i r r e g a r d e u r s et 
a r t i s t e s de l ' u n i v e r s d e s r é p é t i t i o n s et d e s p r é v i s i o n s s t a t i s t i q u e s e n d r e s ­
s a n t à l ' i ns tan t qu i p a s s e le m o n u m e n t qu i lui rev ien t . 

Il n ' e s t p a s ra re de vo i r c e s r e n d e z - v o u s f o n c t i o n n e r c o m m e d e s d i s p o ­
s i t i f s d e r e n c o n t r e , d e s a g e n c e m e n t s p o n c t u e l s q u i f a b r i q u e n t d e s 
m o m e n t s d e c o n v i v i a l i t é ( pa r f o i s d ' u n e m a n i è r e a n a l o g u e à ce l le des j e u x 
t é l é v i s é s o u d e s karaokés, m a i s d é p l a c é e ) , m o m e n t s qu i p a r a s i t e n t les 
u s a g e s r é g u l é s d e la s o c i é t é . Le t r ava i l d e S o p h i e C a l l e es t un e x e m p l e 
p a r m i d ' a u t r e s d u t r o u q u e c e r t a i n e s p r a t i q u e s a r t i s t i q u e s c r e u s e n t d a n s 
le r o n r o n d e n o s h a b i t u d e s et pa r l e q u e l e l l e s r e n d e n t p o s s i b l e s d e s rap ­
p o r t s s o c i a u x qu i é c h a p p e n t à la c a n a l i s a t i o n d e s m a c h i n e s d e c o m m u -

5. Nathalie HEINICH, Le triple jeu de l'art contemporain, Minuit, Paris, 1998 
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n i c a t i o n o u à leu r r e p r é s e n t a t i o n t é l é v i s u e l l e . «Créations ou exploration 
de schéma relationnels, ces œuvres constituent des micro-territoires 
relationnels fichés dans l'épaisseur du socius»^. 

D a n s l ' a g e n c e m e n t t e r r i t o r i a l , q u ' i l s n o m m e n t a u s s i «la ritournelle», 
D e l e u z e e t G u a t t a r i r e p è r e n t t r o i s p r o c e s s u s i n t imeme n t in t r i qués^ q u i n e 
s o n t p a s s a n s fa i r e é c h o à c e s t r a v a u x . 
C e q u ' i m p l i q u e le t e r r i t o i r e e t q u i fa i t s a c o m m u n a u t é a v e c le g e s t e d e 
l 'ar t , c ' es t , d a n s u n p r e m i e r t e m p s , l ' é m e r g e n c e de ce q u e D e l e u z e e t 
G u a t t a r i a p p e l e n t d e s «qualités sensibles ou matières d'expression», 
c ' e s t - à - d i r e d e s t ra i ts , d e s c o u l e u r s , d e s l i gnes , des p o s t u r e s qu i s o n t 
ex t r a i t s d u m i l i e u o u d ' a u t r e s a g e n c e m e n t s et se me t ten t à v a l o i r p o u r 
e u x - m ê m e s . A i ns i , s e l o n l ' e x e m p l e f a v o r i d e s d e u x au teu rs , l ' o i s e a u sce-
nopoietes dentirostris d ' A u s t r a l i e qu i s é l e c t i o n n e dans s o n e n v i r o n n e ­
m e n t d e s f eu i l l es c o u p é e s qu ' i l r e t o u r n e pou r se c o m p o s e r u n e s c è n e 
c l a i r e su r le so l f o n c é . A i n s i , d a n s les t a b l e a u x de Kur t S c h w i t t e r s , le 
c h o i x d e p ie r res , b o u t s d e bo i s , m o r c e a u x d e pap ie rs . De c e po in t d e v u e , 
l ' é v o l u t i o n de l 'ar t p l a s t i q u e v e r s u n e d i ve r s i f i ca t i on des m a t é r i a u x , l ' u s a ­
g e c o m b i n é d e la v i d é o , d e la p h o t o g r a p h i e , de l ' ins ta l la t ion . . . a p p a r a î t 
c o m m e a u t r e c h o s e q u ' u n e s i m p l e c o n c e s s i o n à la m o d e t e c h n o l o g i q u e . 

R e v e n o n s y d o n c . Car , la s é l e c t i o n d e m a t i è r e s d ' e x p r e s s i o n ne su f f i t p a s 
à f a i r e u n e r i t ou rne l l e : d a n s u n s e c o n d t e m p s , il fau t j o i n d r e les f r a g ­
m e n t s h é t é r o g è n e s e x t r a i t s d e l e u r s m i l i e u x et leur d o n n e r u n e f o r m e . 
L e s m a t i è r e s d ' e x p r e s s i o n d o i v e n t m a i n t e n a n t en t re r d a n s d e s r a p p o r t s 
i n t e r n e s qu i c o n s t i t u e n t d e s m o t i f s e t d e s con t re -po in t s t e r r i t o r i a u x qu i 
a g i s s e n t c o m m e d e s s y n t h è s e s d ' é l é m e n t s r e n v o y a n t les u n s a u x a u t r e s , 
c o m m e l ' o i s e a u - c h a n t e u r qu i m o n t r e la r a c i n e j a u n e d e s e s p l u m e s 
l a q u e l l e s e c o m p o s e a v e c la s c è n e c l a i r e d e feu i l l es s è c h e s ; c o m m e les 
g r a n d s a p l a t s d e c o u l e u r d e F r a n c i s B a c o n qu i fon t r é s o n n e r les s p a s m e s 
d e s f i g u r e s su r l eu rs ra i l s . N i c o l a s B o u r r i a u d d o n n e une d é f i n i t i o n d e la 
f o r m e qu i se r a p p r o c h e d e c e t t e n o t i o n de s y s t è m e d e m o t i f s et d e 
c o n t r e - p o i n t s : «une structure cohérente de dépendances internes qui 
présente les caractéristiques d'un monde»^. 

Une réappropriation collective 

L e s a r c h i t e c t u r e s d e D a n G r a h a m s ' a g e n c e n t a v e c la l u m i è r e , le p a y s a ­
ge , les v i s i t e u r s qu i p a r t i e l l e m e n t s 'y re f lè ten t , p a r t i e l l e m e n t les t r a v e r -

6. Nicolas BOURRIAUD, op. c/f., p. 33. • - , 

7. Cf. Gilles DELEUZE et Félix GUATTARI, Milles Plateaux. Minuit, Paris, 1980, pp. 381-
433. 

8. Ibid. 
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s e n t ; l es c o u l e u r s i n t e r f é r a n t e s et i r r i d e s c e n t e s d e B e r n a r d V i l l e r s r a y o n ­
n e n t o u se t e r n i s s e n t s u i v a n t l ' é v o l u t i o n d e la l u m i è r e d u j ou r et les m o u ­
v e m e n t s d e s r e g a r d e u r s ; le t e r r i e r d e la m y g a l e c a p t e e t i n tens i f i e les 
v i b r a t i o n s q u e p r o v o q u e n t les a u t r e s a n i m a u x qu i p a s s e n t à p rox im i té . . . 
T r o i s i è m e a s p e c t d e la r i t o u r n e l l e : l ' a g e n c e m e n t t e r r i t o r i a l , d a n s la 
d o u b l e m e s u r e o ù il es t c o m p o s é d ' é l é m e n t s p r é l e v é s su r le m i l i eu -
d o n c t r a v a i l l é par eux - e t où il ag i t c o m m e u n e s p a c e d e c o n t a c t a v e c 
d ' a u t r e s a g e n c e m e n t s , e s t s û r e m e n t a u t a n t u n e o c c a s i o n d ' o u v e r t u r e 
q u ' u n e c e l l u l e s é c u r i s é e . B i e n sûr , t a b l e a u x , s c u l p t u r e s , i ns ta l l a t i ons son t 
d e s c o m p o s i t i o n s d e l i gnes , d e v o l u m e s , d e c o u l e u r s , d ' ob je t s , m a i s il 
s ' a g i t a v a n t tou t de c o m p o s i t i o n s d ' a f f e c t s e t d e p e r c e p t s , d e c o m p o s i ­
t i o n s d e sub jec t i v i t és , d e «rencontres durables»^ c o m m e le m o n t r e n t les 
œ u v r e s c o n t e m p o r a i n e s . De m o i n s e n m o i n s p r é o c c u p é e s pa r la f o r m e , 
a u s e n s res t re in t qu i s ' a p p l i q u e à l ' œ u v r e - o b j e t , e l les p r é s e n t e n t d e s 
s i t u a t i o n s et d e s p r o c e s s u s qu i p e r m e t t e n t d ' e x p l o r e r la p r o d u c t i o n d e 
c e s r e l a t i o n s i n t e r s u b j e c t i v e s : r e n d e z - v o u s p o n c t u e l s , m o m e n t s d e 
c o n v i v i a l i t é , c o l l a b o r a t i o n s , p r o t o c o l e s , p r o g r a m m e s ^ " , . . . . P lus q u ' u n e 
œ u v r e o u v e r t e à u n e mu l t i p l i c i t é d e l e c t u r e s - d ' a p r è s U m b e r t o E c o : la 
s p é c i f i c i t é d e l 'art abs t ra i t - «l'œuvre relationnelle implique un accrois­
sement de la tolérance d'interprétations mais aussi un appel à la partici­
pation directe de telle sorte que le spectateur devienne un agent du pro­
cessus de création, un acteur»^^ d a n s d e s p r o c é d u r e s qu i p r o b l é m a t i s e n t 
le f o r m a t a g e de n o s h a b i t u d e s p e r c e p t i v e s o p é r é de l ' ex té r i eu r pa r le 
c o m m e r c e , la t e c h n i q u e o u le s p e c t a c l e . L ' i n te rac t i v i t é e t l ' i nv i ta t i on à 
p r o d u i r e in situ le s e n s d e c e s œ u v r e s c o n s t i t u e n t dès lors la poss ib i l i t é , 
e n t r e a r t e t p r a t i q u e s o c i a l e , d ' u n e m o d é l i s a t i o n d e s c o m p o r t e m e n t s 
r é a s s u m é e de l ' i n té r ieur , d ' u n e r é a p p r o p r i a t i o n co l l ec t i ve d e s p r o c e s s u s 
d e s u b j e c t i v a t i o n . 

A v e c le d é v e l o p p e m e n t d ' I n te rne t et l ' a n c r a g e d e p lus e n p lus p r o f o n d 
d e s r é s e a u x n u m é r i q u e s d a n s n o s v i e s , ce t a p p e l à la pa r t i c i pa t i on revê t 
u n e i m p o r t a n c e d r a m a t i q u e si n o u s ne v o u l o n s pas m a n q u e r l ' o p p o r t u ­
n i t é d e c o n s t r u i r e et de p e u p l e r e n c o m m u n le m o n d e v i r tue l sur b a s e 
d ' a u t r e s v a l e u r s q u e c e l l e s i n d e x é e s c a p i t a l i s m e . c o m . E n e f fe t , c ' e s t 
s a n s d o u t e su r la To i le p lus q u e d a n s les e s p a c e s cu l t u re l s t r a d i t i o n n e l s 
q u e s e s i t u e p r i n c i p a l e m e n t l ' e n j e u d ' a g e n c e m e n t s d e s u b j e c t i v i t é s à 
m ê m e d e rés i s te r à la pé t r i f i ca t i on d u r é s e a u l u i - m ê m e e n é q u i p e m e n t 
d e p o u v o i r et à l ' u n i f o r m i s a t i o n d e s r e l a t i o n s qu i s 'y n o u e n t se l on les 

9. Nicolas BOURRIAUD, Esthétique relationnelle, op. cit., p. 19. 

10. Pour la typologie des nouveaux domaines formels de l'art contemporain, voir Nicolas 
BOURRIAUD, op. cit. pp.29-41. 

11. Jacques LENNEP, Alct^imie du sens, La part de l'œil, coll. Diptyque, Bruxelles, 1999. 

http://capitalisme.com
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v i e i l l es s e g m e n t a r i t é s d u t r a v a i l et d e la c o n s o m m a t i o n d e masse^^ . 
D i s a n t ce la , il ne s ' ag i t s û r e m e n t p a s d e d é s e r t e r m u s é e s e t ga le r i es , 
m a i s d 'a t t i re r l ' a t t en t i on s u r le f a i t q u e les r é s e a u x n u m é r i q u e s , d e p rès 
o u d e lo in , c o n c e r n e n t p o t e n t i e l l e m e n t tou t le m o n d e , ce qu i n ' es t p a s 
n é c e s s a i r e m e n t le c a s d e la Tafe Modem ou du G u g g e n h e i m . N o s m o d e s 
d e p e n s é e et d ' a c t i o n d é p e n d e n t p o u r u n e par t a c c r u e d e s p r e m i e r s e n 
m ê m e t e m p s qu ' i l s d é p e n d e n t e u x - m ê m e s de ce q u e n o u s y i n s u f f l o n s ; 
m u s é e s et g a l e r i e s pa r c o n t r e r e s t e n t e n c o r e t r op s o u v e n t d e s l i eux c los 
d o n t la po l i t i que n ' e s t p a s t r i b u t a i r e d e ce qu ' i l s e x p o s e n t , qu i ne son t 
pas t r a n s f o r m é s pa r l ' i n - d i s c i p l i n e et l ' h yb r i da t i on qu i c a r a c t é r i s e n t les 
p r a t i q u e s a r t i s t i q u e s c o n t e m p o r a i n e s . 

12. A titre d'exemples de ce qui se fait sur le web en dehors du e-commerce et de la publi­
cation informative s(r/cfo sensu, citons wwv/.mouchette.org, www.moi-je.be, 
http://myboyfnendcamebackfromth.ewar.ru ou encore le portail www.rizhome.org 

http://www.moi-je.be
http://myboyfnendcamebackfromth.ewar.ru
http://www.rizhome.org




Vous avez dit lézards ? 
Comme c'est bizarre... 

Michel Godard* 

D e p u i s q u e l q u e s s i è c l e s e n E u r o p e , le l a n g a g e c o u r a n t d é s i g n e c o m m e 
«a r t» a u m o i n s la p r a t i q u e e x p e r t e d e ce lu i qu i m a î t r i s e un ges te , u n e 
t e c h n i q u e , o u u n m é t i e r qu i ne r e l è v e p a s d u c o m m u n , o u b ien , s ' a g i s -
san t d u c o m m u n , qu i le m a î t r i s e b e a u c o u p m i e u x q u e c h a c u n . 

P a r m i b i en d ' a u t r e s r u p t u r e s , le XX= s i è c l e a m i s c e c o n s e n s u s t e r m i n o ­
l o g i q u e e n q u e s t i o n : c h a n t e u r s « s a n s v o i x » , g u i t a r i s t e s «à t r o i s 
a c c o r d s » , m u s i c i e n s f a i s e u r s « d e b ru i t s» , et e n c o r e p las t i c i ens «qu i ne 
s a v e n t p a s d e s s i n e r » o u qu i f o n t d e s c h o s e s « q u e j e p e u x fa i re a u s s i » , . . . 
C e q u e f o n t c e s a r t i s t es a u j o u r d ' h u i n ' e s t p a s d e l 'ar t , d i t -on . 

Un enjeu de société 

C e t t e m i s e e n q u e s t i o n ne d e v r a i t - e l l e c o n c e r n e r q u ' u n m a r c h é d e s 
œ u v r e s d ' a r t e t ru ine r l es s p é c u l a t e u r s qu i s 'y e n t r e - v o l e n t c o m m e à la 
B o u r s e , e l l e ne d e v r a i t p a s b o u l e v e r s e r g r a n d m o n d e . T o u c h a n t la m a s s e 
de la p o p u l a t i o n , e l le c i b l e u n e n j e u cu l tu re l , c ' e s t - à - d i r e m o r a l e t soc ia l , 
f i n a l e m e n t po l i t i que . 

Il ne s ' ag i t e n e f fe t p a s n o n p l u s d ' u n e q u e r e l l e a c a d é m i q u e o u d e 
s a l o n s , e n c e r c l e r e s t r e i n t . La d e s c r i p t i o n r e n v o i e d ' e m b l é e à un f a c t e u r 

Membre du Comité de rédaction des CM. 
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e x p l i c a t i f : le d é b a t « s u r l ' a r t» a f in i pa r t o u c h e r a u j o u r d ' h u i , p e u o u p r o u , 
t o u s les c i t o y e n s , et c ' es t e n so i u n e n o u v e a u t é , s i n o n u n f a c t e u r d e la 
r u p t u r e . 

L a c o m m a n d e p u b l i q u e d 'oeuv res , le d é v e l o p p e m e n t d ' e n s e i g n e m e n t s d e 
l a r g e d i f f u s i o n ( c o m m e les a c a d é m i e s d u so i r et d u w e e k - e n d ) , les b u d ­
g e t s d e s m u s é e s , . . . s i g n a l e n t en t o u t c a s u n e d i m e n s i o n d e po l i t i que cu l ­
t u re l l e , et d a n s les E ta t s d é m o c r a t i q u e s , c ' e s t e n p r i n c i p e l ' a f f a i r e de t o u s 
( e n tou t c a s c h a c u n p a y e , a v e c p l u s o u m o i n s d e c o n v i c t i o n ) . 

M a i s e n c o r e , l ' a u g m e n t a t i o n d u n i v e a u d e v ie , la r é d u c t i o n d u t e m p s d e 
t r ava i l et la g é n é r a l i s a t i o n d e s c o l a r i t é s p r o l o n g é e s on t , d u p lus g r a n d 
n o m b r e , fa i t d e s a c t e u r s , c o n s o m m a t e u r s o u s p e c t a t e u r s p o t e n t i e l s - e t 
s o u v e n t r é e l s - d e s d o m a i n e s d e « l ' a r t» . 

A q u o i il f a u t a j o u t e r le d é v e l o p p e m e n t m a s s i f d e s m é d i a s d e s u p p o r t -
i m p r i m é s p u i s a u d i o v i s u e l s - e t la t r a n s f o r m a t i o n d e c e s m é d i a s e n 
d o m a i n e s s p é c i f i q u e s n o u v e a u x - c i n é m a , v i d é o , . . . - e u x - m ê m e s d e 
g r a n d e d i f f u s i o n . 

U n e m i s e e n p e r s p e c t i v e h i s t o r i q u e s o u l i g n e r a i t f a c i l e m e n t la spéc i f i c i t é 
a c t u e l l e d e s d i v e r s t ra i t s é v o q u é s . A la d i m e n s i o n d ' u n c o u r t a r t i c le , o n 
p r é f é r e r a m e t t r e l ' a c c e n t su r q u e l q u e s m o u v e m e n t s p l u s s t r u c t u r e l s , et 
t e n t e r la c o n j o n c t i o n - a u r i s q u e d u b r i c o l a g e t h é o r i q u e - d e s a p p o r t s d e 
Bar thes^ et d e Bou rd i eu^ à u n e a p p r o c h e p l u s c l a s s i q u e d e s r a p p o r t s 
e n t r e c u l t u r e e t i déo log ie^ . 

Langages 

U n d e s a p p o r t s d u s t r u c t u r a l i s m e a u x s c i e n c e s s o c i a l e s , e t de B a r t h e s 
e n pa r t i cu l i e r , es t d ' a v o i r fa i t de la l a n g u e un p a r a d i g m e d u soc ia l , d u 
s o c i é t a l , i n s t a u r a n t p o u r les i n d i v i d u s qu i la p r a t i q u e n t o u la v i v e n t u n e 
d i a l e c t i q u e d e la r é g i e et d e la l i be r té , i r r é d u c t i b l e : a contrario la l a n g u e 
d ' u n seu l i n d i v i d u , c ' e s t le c h a r a b i a d ' u n f o u , c e n ' e s t p a s u n e l a n g u e . 

1. Notamment dans son ouvrage Le système de la mode, Seuil, Paris, 1967, précédé de 
ses articles «Eléments de sémiologie» et «Rhétorique de l'image» dans 
Communications n°4, Paris 1964. 

2. Dans son ouvrage La distinction, Ed. de Minuit, Paris, 1979. Les citations ont été cor­
rigées pour la typographie, approximative, de cette édition. 

3. L'auteur prend la liberté de renvoyer à un article précédent des CM, n°142, avril 1986, 
«Culture, idéologie, société médiatique». 
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D a n s la f o u l é e , les n o t i o n s d e l a n g a g e e t d e c o d e on t é té p r o p o s é e s p o u r 
r e n d r e c o m p t e de d i v e r s e s p r a t i q u e s (en t r a n s p o s a n t d e s c o n c e p t s d e 
l i n g u i s t i q u e ) , ce qu i a c o n t r i b u é p a r e x e m p l e à bana l i se r u n e n o t i o n 
c o m m e ce l l e de « l a n g a g e p l a s t i q u e » , m a n i è r e d e rev is i te r ce l le d e s t y le 
d ' u n e é p o q u e , d ' u n e rég ion , d ' u n e é c o l e - et m ê m e d ' u n i nd i v i du r e c o n ­
n u - se lon . 

O n a d o n c pu e s s a y e r de m o n t r e r c o m m e n t d e s c o u l e u r s , des f o r m e s , se 
d i s t i n g u a i e n t et é ta i en t c o m b i n é e s , d a n s t e l l e o u te l le soc ié té , p o u r f a i r e 
s e n s , f o r m e r d e s m e s s a g e s c o m p r i s a v e c p lus ou m o i n s de p r é c i s i o n e t 
d e m a l e n t e n d u , de p o l y s é m i e . A i n s i , c h e z nous , d e s p lus s i m p l e s no i r = 
d e u i l / b l a n c = n a i s s a n c e , o u d e s p a n n e a u x d u c o d e de la r o u t e : t r i ­
a n g l e / r o n d , r ouge /b l eu , . . . 

S a n s é p i l o g u e r sur les d i f f i c u l t é s e t les s u c c è s d e s a p p r o c h e s s é m i o l o -
g i q u e s , le c a d r e t h é o r i q u e p r o p o s é p e r m e t d e p o s e r le p r o b l è m e d e lad i ­
t e r u p t u r e a v e c le pub l i c d a n s d ' a u t r e s t e r m e s q u e c e u x d u s o n d a g e 
d ' o p i n i o n . 

E n p r e m i è r e i ns tance , o n a n a l y s e r a a u n i v e a u d e s m o y e n s , d e s s i g n e s , 
l ' é m e r g e n c e de n o u v e a u x c o d e s , c o n c r è t e m e n t en pe in tu re et e n s c u l p ­
t u r e a u XIX= s ièc le . Et le c o n s e n s u s s e f e ra s a n s d o u t e p o u r n o t e r g lo ­
b a l e m e n t q u e le l a n g a g e p l a s t i q u e h é r i t é d e la R e n a i s s a n c e , a p r è s a v o i r 
b a l a y é ce lu i d e s p r im i t i f s m é d i é v a u x , a é té c o n c u r r e n c é s i non s u p p l a n t é 
t o t a l e m e n t pa r c e u x d e s i m p r e s s i o n n i s t e s d ' a b o r d , d e s m o d e r n i s t e s -
c o m p r e n d r e c u b i s t e s et s u i v a n t s - p l u s t a rd . La r u p t u r e pou r ra i t a l o r s 
ê t r e un s i m p l e e f fe t d e r e t a r d s u r l ' i n n o v a t i o n , l ' une et l ' au t re d e s t i n é s à 
s ' e s t o m p e r . 

E n d e u x i è m e l ieu, on n o t e r a q u e l ' i n n o v a t i o n f o r m e l l e a m is e n é v i d e n c e 
e t d i s t i n g u é un n i v e a u pa r t i cu l i e r , c e l u i d ' u n e so r te de m u s i q u e pu re , e n 
m ê m e t e m p s q u e le n i v e a u d e la r e p r é s e n t a t i o n na r ra t i ve , s u p p o s é e réa ­
l i s te - m a i s c h a c u n sa i t a u j o u r d ' h u i q u e m ê m e la p h o t o es t un t rava i l -
é ta i t s o u v e n t é l im iné . La r u p t u r e e s t a l o r s d a n s le p r o p o s d i scu rs i f , le 
c o n c e r t a y a n t r e m p l a c é la c h a n s o n n e t t e e t l ' o p é r a , s t r u c t u r é e n un 
n i v e a u p lu tô t q u e d e u x . 

En f i n se p o s e la q u e s t i o n de s a v o i r si les n o u v e a u x c o d e s se s o n t g é n é ­
ra l i sés , pa r e x e m p l e , a u x a r t s d é c o r a t i f s - r é p o n s e , p lu tô t ou i - et si la 
p h a s e d ' i n n o v a t i o n i n t e n s i v e e s t c l o s e o u n o n - r é p o n s e , p lu tô t ou i é g a ­
l e m e n t , s i o n n ' i nc lu t p a s le c i n é m a e t l ' a u d i o v i s u e l d a n s le d o m a i n e . 
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Métalangages 

L a r e c o n n a i s s a n c e - v o i r e l ' e x a l t a t i o n - d ' u n p r e m i e r n i v e a u d e c o d e p ro ­
p r e m e n t p l as t i que e m p o r t e ( c h e z B a r t h e s n o t a m m e n t ) l ' a n a l y s e d ' a u t r e s 
n i v e a u x , d i s t i n g u é s et a r t i cu l és a u p r e m i e r . Q u a n d o n di t «no i r = deu i l » , 
e t c . , le n i v e a u d e s c o n v e n t i o n s et r i t ue l s r e l i g i e u x ne peu t é v i d e m m e n t 
ê t r e n é g l i g é : d a n s ce cas , le l a n g a g e d e s f o r m e s es t c o n n o t é par ce l u i 
d e s r i tue ls , il y a u n e so r te d ' h o m o l o g i e et d e s u p e r p o s i t i o n d e s c o d e s 
( d i s t i n c t i o n s , o p p o s i t i o n s , e tc . ) , d o n t l ' o b s e r v a t i o n e t h n o l o g i q u e a d o n n é 
d e n o m b r e u x e x e m p l e s , n o t a m m e n t e n m a t i è r e d e m a s q u e s e t d e 
t a t o u a g e s . 

P a r c o n t r e , s o u s c e m ê m e r a p p o r t , la R e n a i s s a n c e a p r o c é d é e n 
O c c i d e n t à u n e so r te d ' i n v e r s i o n e n p r o d u i s a n t d e s t h é o r i e s de la f o r m e : 
Il n ' y a p lus h o m o l o g i e , m a i s p r i se d u n i v e a u d e la f o r m e c o m m e ob je t 
d e t ra i t és , d e d o c t r i n e s . O n p a r l e r a de m é t a l a n g a g e s , ce lu i de la p e r s ­
p e c t i v e e t d e la g é o m é t r i e n o t a m m e n t . 

C e t t e é m e r g e n c e d e d i s c o u r s s a v a n t s , qu i v a d e pa i r a v e c la r e v e n d i c a ­
t i o n d e p r o m o t i o n a u r a n g d e s a r t s « l i b é r a u x » (versus « m é c a n i q u e s » , 
l ' a r t i s a n a t , d a n s les t e r m e s de l ' é p o q u e ) , e s t e l l e a u s s i c o n s t i t u t i v e d ' u n e 
r u p t u r e : q u a n d b ien m ê m e le pub l i c a su i v i , les d i s c o u r s s a v a n t s lui son t 
d e fa i t é t r a n g e r s , leur l o g i q u e lui é c h a p p e . 

A u X IX^ s ièc le , le re la is a é té pr is p a r l ' h i s t o i r e d e l 'a r t pu is pa r la c r i t i que 
d ' a r t . A v e c les r o m a n t i q u e s et a p r è s e u x , la t a u t o l o g i e «ar t = a r t i s t e» s e 
m e t e n p l a c e à c o u p de r é f é r e n c e s d o c t r i n a l e s , et si d ' a u c u n s a s s u r e n t 
e n c o r e q u e « la v r a i e » p e i n t u r e o u s c u l p t u r e « c e n 'es t p a s du b l a - b l a » , 
c h a c u n a c o m p r i s que , à b l a -b l a et d e m i , o n es t d a n s le reg i s t re d e la 
f a u s s e n a ï v e t é , de la n a ï v e t é c o m m e d o c t r i n e , t o u t e a n t i p a t h i e o u d i s ­
t a n c e a m u s é e q u ' o n p u i s s e p a r t a g e r à l ' é g a r d d u p a t a l a n g a g e d e la c r i ­
t i q u e d ' a r t . 

L e f o i s o n n e m e n t d e l ' h i s t o i r e d e l ' a r t , t o u t e r é c e n t e , i m m é d i a t e , e s t 
d é s o r m a i s i n t ég ré a u t rava i l d e s p l a s t i c i e n s . Le t rava i l de X s e c o m p r e n d 
- n e p e u t se c o m p r e n d r e q u e - p a r a l l u s i o n , o p p o s i t i o n , con t i nu i t é , . . . à 
c e u x d e Y, Z , a u x c o u r a n t s et é c o l e s c o n t e m p o r a i n s o u p r é c é d e n t s , c e 
qu i a l i m e n t e le f o i s o n n e m e n t , l ' i n n o v a t i o n f a i t e d e c l a s s i f i c a t i o n s n o u ­
v e l l e s . Le p o i d s re la t i f d u m é t a l a n g a g e , d u d i spos i t i f r é fé ren t i e l - exp l i ­
c i t é o u n o n - es t a ins i d e v e n u un f a c t e u r m a j e u r d ' i n c o m p r é h e n s i o n de 
la p a r t d u pub l i c . 

P o u r y r e v e n i r p l us lo in , o n n o t e r a d è s à p r é s e n t q u e la c o n c e p t u a l i s a -
t i o n s t r u c t u r a l i s t e s i t ue à un t r o i s i è m e n i v e a u les m o y e n s r h é t o r i q u e s et 
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l ' i déo log i e c o n n o t a n t le d e u x i è m e : pa r e x e m p l e s , pou r d e s t r a i t é s d e la 
R e n a i s s a n c e , c e l l e s d e l ' a r i s t o c r a t i e d e s c i tés i t a l i ennes des X V ^ et X V I ° 
s i èc les ; p o u r l ' h i s to i re d e l 'a r t , c e l l e s des b o u r g e o i s i e s i n d u s t r i e l l e s et 
n a t i o n a l i s t e s d u X I X ^ 

La distinction 

A u m i l i e u d e s a n n é e s 1 9 7 0 , a p r è s u n t rava i l r a v a g e u r p o u r la m y t h o l o ­
g ie s c o l a i r e - La reproduction, c e l l e d e s inéga l i tés pa r le s y s t è m e s c o ­
la i re - P ie r re B o u r d i e u p r é s e n t a i t s o n o u v r a g e La distinction, c o m m e 
«une critique sociale du jugement» e t mon t ra i t en tou t cas , e n q u ê t e s à 
l ' appu i , q u e les c l a s s e s s o c i a l e s « s e d i s t i ngua ien t» pa r leur j u g e m e n t s 
su r t o u t e s s o r t e s d e c h o s e s d e la v ie . 

O u t r e l ' i n té rê t d e r e l e v e r le fa i t , et l ' i m p o r t a n c e d ' u n e a n a l y s e f o n d é e su r 
d e s t e n s i o n s , d e s d y n a m i q u e s e n t r e c l a s s e s c o m m e e n t r e j u g e m e n t s -
se d i s t i ngue r , c ' es t c h e r c h e r à s e d i s t i n g u e r - o n t r o u v e a u s s i d a n s ce t 
o u v r a g e u n e i n f o r m a t i o n s o c i o l o g i q u e su r le d o m a i n e d e s a r ts . C e l l e - c i 
v e n a n t en p r e m i è r e pa r t i e , e l l e p r e n d f i gu re e m b l é m a t i q u e d a n s le s o u ­
v e n i r d u lec teur , d ' a u t a n t q u e la p l u m e d e l ' au teu r é ta i t s o u v e n t b i e n a le r ­
te , m ê m e d a n s l ' i ng ra t r e g i s t r e a c a d é m i c o - t h é o r i q u e . 

La j u b i l a t i o n d e l e c t u r e e n t r e c e r t e s e l l e - m ê m e d a n s la s o c i a b i l i t é d e la 
d i s t i nc t i on " , m a i s c o m m e n t r é s i s t e r à l ' i ron ie b ib l i que d e la p r é s e n t a t i o n 
d e c a t é g o r i e s s o c i a l e s r i c h e s e n c a p i t a l é c o n o m i q u e et , e n s o m m e , 
p a u v r e s en « c a p i t a l c u l t u r e l » ! O u e n c o r e de ce l le d e s s t r a t é g i e s c u l t u ­
re l les d e s c o u c h e s m o y e n n e s , t a n t ô t s o u c i e u s e s d ' a u g m e n t e r l ' un - d e 
se d i s t i n g u e r a ins i - à d é f a u t d e p o u v o i r a u g m e n t e r l ' au t re , t an tô t p o r t é e s 
a u re fus b ru ta l , p o p u l i s t e - r é f é r e n c e f o n d a t r i c e à P r o u d h o n - d e la 
« d é p r a v a t i o n » d e s a r t i s t es . 

L ' o u v r a g e c o u v r a n t - su r p l u s d e 6 0 0 p a g e s - et a r t i cu lan t o p p o r t u n é ­
m e n t d e m u l t i p l e s f a c e t t e s d u g o û t d é c l a r é - a l imen ta i r e , c o r p o r e l , . . . 
o u t r e m u s i c a l et l i t té ra i re , m i s e n é v i d e n c e et p lus a t t e n d u s - les r é fé ­
r e n c e s a u x a r t s p l a s t i q u e s n ' y o c c u p e n t pas u n e p l a c e s p é c i f i q u e . V o i c i 
t o u t e f o i s un é c h a n t i l l o n d u p r o p o s , a p p u y é sur les r ésu l t a t s d ' e n q u ê t e s 
e n c r o i s a n t les r é p o n s e s et d e m u l t i p l e s i nd i ca teu rs s o c i a u x : «{...) si les 
membres de la classe dominante qui ont les diplômes les plus élevés 
(agrégation ou diplôme de grande école) ont en commun de ne jamais 

A. D'emblée Bourdieu met en garde contre le jeu des «intellectuels» et des «bourgeois», 
leurs cécités et lucidités croisées,... dur dur [op.cit. p. 10). Intellectuels étant enten­
du comme «fraction dominée de la classe dominante», bourgeois comme fraction 
dominante... 
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citer certaines œuvres ou certains peintres typiques de la culture moyen­
ne tels que Buffet ou Utrillo, d'avoir une très forte connaissance des com­
positeurs (de musique) et de porter leurs préférences vers le C l a v e c i n 
(s ic ) b i e n t e m p é r é ou l ' O i s e a u d e f eu , ceux qui sont originaires des 
classes populaires ou moyennes font plus souvent des choix qui mar­
quent leur respect pour une culture plus 'scolaire' (Goya, Vinci, Bruegel, 
Watteau, Raphaël) et souscrivent pour une fraction non négligeable 
(25%) au jugement selon lequel 'la peinture abstraite, c'est bien mais dif­
ficile', tandis que ceux qui sont originaires de la classe dominante 
connaissent un plus grand nombre d'œuvres et choisissent plus souvent 
des œuvres plus éloignées de la culture 'scolaire' (Braque, le C o n c e r t o 
p o u r la m a i n g a u c h e j (...)» (op. cit. p . 6 9 ) . 

R e l e v o n s e n c o r e q u e , d a n s c e c a d r e a n a l y t i q u e , la p r o d u c t i o n a r t i s t i q u e 
d ' a v a n t - g a r d e es t d é c r i t e c o m m e «vouée à décevoir, inégalement et tou­
jours à court terme les attentes bourgeoises», e t q u e «tout se passe 
comme si, bien qu'il incarne la légitimité artistique, le goût de l'avant-
garde des producteurs se définissait de manière quasi négative, comme 
la somme des refus de tous les goûts socialement reconnus : refus du 
goût moyen des gros commerçants et des patrons parvenus (...) du goût 
bourgeois (...) du luxe (...) du goût pédant des professeurs (...)» [op.cit. 
p. 3 3 5 ) . 

A u r e g a r d d e s p r o p o s i t i o n s d e B a r t h e s t e l l e s q u e p r é s e n t é e s c i - avan t , 
l ' a n a l y s e s o c i a l e d e B o u r d i e u se f o c a l i s e su r l es e f f e t s d ' i n n o v a t i o n et d e 
r e t a r d qu i s e p r o d u i s e n t a u p r e m i e r n i v e a u , ce l u i d u c o d e p l a s t i q u e p o u r 
n o t r e p r o p o s , e t su r la s u p p r e s s i o n d u r é f è r e n t na r ra t i f q u ' e m p o r t e le g o û t 
d e l ' a b s t r a i t , d u l u d i q u e , d u g r a t u i t , «l'intention esthétique» e t la 
r e c h e r c h e f o r m e l l e s ' o p p o s a n t a u «goût populaire». 

L e s d i m e n s i o n s , la l o g i q u e p r o p r e s d e s c o d e s ne son t p a s p r i ses e n 
c o n s i d é r a t i o n p a r B o u r d i e u , qu i s e c o n c e n t r e su r les s e u l s r a p p o r t s 
s o c i a u x g é n é r a u x , é c o n o m i c o - p o l i t i q u e s n o t a m m e n t (et c ' es t a s s e z ra re 
p o u r ê t r e r e l evé ) . A i ns i , à p r o p o s d ' u n d e s c é l è b r e s a u t e u r s d e t ra i t és d e 
la R e n a i s s a n c e - A l be r t i - B o u r d i e u n e re t ien t - i l ( i n v o q u a n t G o m b r i c h et 
E l i as ) q u e la d i m e n s i o n d e c l a s s e , l ' o p p o s i t i o n d u n o b l e e t d u v u l g a i r e 
{op.cit. p. 2 5 1 ) . 

L e s p r o p r i é t é s d e s c o d e s son t e n o u t r e c o n t e s t é e s q u a n d il p r é c i s e : 
«toute appropriation d'une œuvre d'art - qui est un rapport de distinction 
réalisé, fait chose - est elle-même un rapport social et, contre l'illusion 
du communisme culturel, un rapport de distinction.» Et de r e l eve r q u e le 
«capital culturel objectivé» - oeuv res , m u s é e s , l i v res , a r t i c les , t h é o r i e s , 
c r i t i q u e s - s e p r é s e n t e c e r t e s «comme un monde autonome (...) avec 
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ses propres lois, transcendantes aux volontés individuelles, (...) irréduc­
tible à ce que chaque agent ou même l'ensemble des agents peuvent 
s'approprier (...), de la même façon que la langue objectivée dans les 
dictionnaires et les grammaires reste irréductible à la langue réellement 
appropriée (...) par chaque agent ou même par l'ensemble des agents». 
M a i s c ' es t à to r t , car «contre les théories de l'autonomie du monde des 
idées ou de la ' c o n n a i s s a n c e o b j e c t i v e s a n s su je t c o n n a i s s a n t ' et des 
' p r o c e s s u s s a n s su je t ' (où se rejoignent Althusser et Popper), il faut rap­
peler que le capital culturel objectivé n'existe et ne subsiste comme capi­
tal culturel matériellement et symboliquement agissant que dans et par 
les luttes dont les champs de production culturelle (champ artistique, 
champ scientifique, etc.) et, au-delà le champ des classes sociales, sont 
le lieu et dans lesquelles les agents engagent des forces et obtiennent 
des profits proportionnés à la maîtrise qu'ils ont de ce capital objectivé, 
donc à la mesure de leur capital incorporé.» (op.cit. pp. 2 5 1 - 2 5 2 ) . Si n o u s 
v o u i o n s a r t i cu l e r B a r t h e s e t B o u r d i e u , vo i l à le n œ u d . 

M a i s c o n t i n u o n s d ' a b o r d a v e c B o u r d i e u , qu i t h é o r i s e la d i s t i n c t i o n 
c o m m e «dynamique des champs», a u reg i s t re de «la correspondance 
entre la production des biens et la production des goûts». Et d e p réc i se r 
qu ' i l s ' ag i t d ' h o m o l o g i e e t d ' a j u s t e m e n t . «En matière de biens culturels -
et sans doute ailleurs - l'ajustement entre l'offre et la demande n'est ni 
le simple effet de l'imposition que la production exercerait sur la consom­
mation, ni l'effet d'une recherche consciente par laquelle elle irait au 
devant des besoins des consommateurs, mais le résultat de l'orchestra­
tion objective de deux logiques relativement indépendantes, celles des 
champs de production et celle du champ de consommation : l'homologie 
plus ou moins parfaite, entre les champs de production spécialisés dans 
lesquels s'élaborent les produits et les champs (champ des classes 
sociales ou champ de la classe dominante) dans lesquels se déterminent 
les golJts, fait que les produits élaborés dans les luttes de concurrence 
dont chacun des champs de production est le lieu - et qui sont au prin­
cipe du changement incessant de ces produits - rencontrent, sans avoir 
besoin de la rechercher expressément, la demande qui s'élabore dans 
les rapports objectivement ou subjectivement antagonistes que les diffé­
rentes classes et fractions de classe entretiennent à propos des biens de 
consommation matériels ou culturels ou, plus exactement, dans les luttes 
de concurrence qui les opposent à propos de ces biens et qui sont au 
principe du changement des goûts.» 

A propos d'autonomie relative 

M ê m e si B o u r d i e u n 'y c r i t i q u e p a s e x p r e s s é m e n t le c o u r a n t s t r uc tu ra l i s ­
te, le b re f p a s s a g e p r é c i t é (e t il n ' y e n a p a s d ' a u t r e d a n s l ' ouv rage ) v a 
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un p e u v i t e e n b e s o g n e à p r o p o s d e «l'autonomie du monde des Idées» 
- q u e les a u t e u r s c i t és ne r e v e n d i q u e n t pas , ni g u è r e d ' a u t r e s - à p ro ­
pos d e la l a n g u e - qu i ne s e rédu i t ni a u x i d é e s ni à la p a r o l e d e s a g e n t s 
- e t à p r o p o s d e l ' h o m o l o g i e d e s « c h a m p s » é c o n o m i q u e s et cu l t u re l s . 

S a n s d o u t e le f o n d d e la d i f f i cu l t é gî t - i l d ' a b o r d d a n s l ' u s a g e pa r t i cu l i e r 
qu ' i l fa i t d u t e r m e c a p i t a l : p lu tô t m é t a p h o r i q u e , d u g e n r e c o m p t e e n 
b a n q u e , e t s o u s d e s e s p è c e s - é c o n o m i q u e , cu l t u re l l e , soc ia l e , s y m b o ­
l i que - d i f f é r e n t e s , c e r t e s , m a i s s u s c e p t i b l e s In fine de s ' a d d i t i o n n e r a u 
c o m p t e d e c h a c u n . Et e n c o r e , d a n s les c o n c e p t s a s s o c i é s d e c h a m p e t 
d e l u t t es : le c h a m p - é c o n o m i q u e , e n pa r t i cu l i e r - se t r o u v e p r é s e n t é 
c o m m e u n j e u , t o u s les j e u x s e r e s s e m b l a n t e t r e s s e m b l a n t à u n e s o r t e 
d e M o n o p o l y o ù les j o u e u r s «luttent», s e c o n c u r r e n c e n t p o u r a c c u m u l e r 
d e s «capitaux». 

Le r e s s o r t d e l ' h o m o l o g i e es t là, et il f au t d o n c b i e n e n t e n d r e q u e «luttes 
des classes» p r e n d d a n s c e c a d r e u n s e n s b i en par t i cu l ie r . P lus q u e le 
r i s q u e , s u p e r f i c i e l s a n s d o u t e , d u v o i s i n a g e e n t r e le p r o p o s d e B o u r d i e u 
su r «le champ artistique» et ce lu i d e s J d a n o v i e n s su r la p r i se de par t i 
d e s a r t i s t e s , c ' es t la s p é c i f i c i t é d e s c o n t r a d i c t i o n s e t d u m o d e de p ro ­
d u c t i o n c a p i t a l i s t e s qu i p a s s e à la t r a p p e . U n r a c c o u r c i s a i s i s s a n t s ' i m ­
p o s e : i m a g i n e - t - o n u n e a n a l y s e p e r t i n e n t e d u f o n c t i o n n e m e n t d u c a p i ­
t a l i s m e e n t e r m e s d e d i s t i n c t i o n ? L ' h o m o l o g i e ne t ien t pas , e l le n ' es t 
m ê m e p a s s y m é t r i q u e . 

D ' a u t a n t qu ' i l r e s t e à l ier les j u g e m e n t s , les g o û t s d é c l a r é s (ob je t d e s 
e n q u ê t e s m o b i l i s é e s pa r B o u r d i e u ) et les p r a t i q u e s rée l l es - d ' é c o u t e , d e 
v i s i t es , d e d é c o r a t i o n , . . . - q u i r e q u i è r e n t p r é c i s é m e n t l ' u s a g e de c o d e s 
s p é c i f i q u e s , l ' a u t o n o m i e r e l a t i ve d u c h a m p cu l t u re l do i t ê t r e r evue à la 
h a u s s e . 

C e t t e a u t o n o m i e p o r t e sur d e s d i f f é r e n c e s d e s t r u c t u r a t i o n , et n o n d e s 
h o m o l o g i e s , c e qu i do i t a u s s i p e r m e t t r e d e r e n d r e c o m p t e d e s pa r t i cu la ­
r i tés d ' u n e v i e m o r a l e et p o l i t i q u e qu i f o n c t i o n n e la p l upa r t du t e m p s s a n s 
lu t tes - m a i s pas s a n s c o n t r a d i c t i o n s - a u c o n s e n t e m e n t e t n o n à la 
c o n t r a i n t e : le «communisme culturel», r é c u s é c i - a v a n t c o m m e i l lus ion , 
la c o m m u n a u t é de c u l t u r e es t a u c o n t r a i r e la s e u l e h y p o t h è s e t e n a b l e 
p o u r r e n d r e c o m p t e d e ce c o n s e n t e m e n t , d e s f l u c t u a t i o n s e t d e s r e n v e r ­
s e m e n t s qu ' i l peu t c o n n a î t r e . 
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Quelles dynamiques sociales ? 

L e s c r i t i ques p r é c é d e n t e s n ' e n l è v e n t r i en à l ' in té rê t d ' a n a l y s e r la d i s t i n c ­
t i on c o m m e j e u soc ia l^ , e l l e s v i s e n t p lu tô t à en comp lex i f i e r e t d i f f é r e n ­
c ie r les reg i s t res . O u à c o n f o r t e r , pa r e x e m p l e , la p ropos i t i on d e B o u r d i e u 
q u a n d il é n o n c e q u e «la lutte ( d e d i s t i n c t i on ) elle-même produit les effets 
propres à dissimuler l'existence même de la lutte» {op.cit. p. 2 8 0 ) , m a n i è ­
re d ' i nv i t e r c h a c u n à sor t i r d u c h a m p c l o s d e s d i s c u s s i o n s su r l 'ar t e n t r e 
a r t i s tes , c r i t i ques , h i s t o r i e n s . . . 

Le d é t o u r par les c o d e s e t l es n i v e a u x d e B a r t h e s i n v o q u é s e n p r e m i e r , 
e t la p r i s e e n c o m p t e d ' u n e p l u s g r a n d e a u t o n o m i e d e s s t r u c t u r e s 
d e v r a i e n t en f i n p e r m e t t r e u n e a p p r o c h e p lus h i s to r i que . A t r e n t e a n s d e 
d i s t a n c e , o n s ' i n t e r r o g e e n e f f e t : q u ' e s t - c e qu i a c h a n g é ? La d i s t i n c t i o n 
é ta i t p r é s e n t é e c o m m e u n e d y n a m i q u e , ce r t es , m a i s en q u e l q u e s o r t e 
t o u j o u r s pa re i l l e . Or l es c a t é g o r i e s s o c i o - p r o f e s s i o n n e l l e s - le m o d e d e 
p r o d u c t i o n cap i ta l i s te . . . - o n t b o u g é , et les sco la r i t és , les c o n s o m m a ­
t i ons , les m é d i a s auss i . P a s les g o û t s ? Si la d i s t i nc t i on po r te s u r d ' a u t r e s 
o b j e t s e t d ' a u t r e s g e n s d a n s d ' a u t r e s c o n t e x t e s , e l le do i t b i e n a v o i r 
c h a n g é e l l e -auss i . 

O n a s s i s t e s a n s d o u t e à la f i n d e l ' ob je t de c h e v a l e t et d e s a l o n , r a re , 
d i s t i nc t i f et cher , p rodu i t s p é c u l a i r e d e la b o u r g e o i s i e d u X IX^ s ièc le . La 
s t a g n a t i o n d e l ' i n n o v a t i o n f o r m e l l e e n se ra i t le s i gne m a c r o - h i s t o r i q u e . 
L 'ob je t pub l i c é q u i v a l e n t e n d é c o r a t i o n d e s é g l i s e s et pa la is , qu i c o n v e ­
na i t à u n e b o u r g e o i s i e c e n s i t a i r e a u p o u v o i r , n 'a g u è r e e u d e s u c c e s ­
s e u r : f a u t e d e r i tue l p a r t a g é - e t la d é m o c r a t i e en a- t -e l le g é n é r é ? - e t 
s a n s q u e le m é t a l a n g a g e d e l ' a r c h i t e c t u r e f o n c t i o n n e l l e a i t e n c o r e 
c o n v a i n c u . 

S a n s r ien n é g l i g e r d e s e f f e t s d ' e x c l u s i o n d ' u n t i e rs de la p o p u l a t i o n d a n s 
u n e s o c i é t é d i t e d e s d e u x t i e r s , l ' e x i s t e n c e de c o n s o m m a t i o n s d e m a s s e 
ne p e u t ê t r e c o n t e s t é e , e t e l l e n e p e u t q u ' a v o i r r eca l i b rè «le champ de la 
distinction». Il y a d u t r a v a i l p o u r les s o c i o l o g u e s . 

Le p lus é v i d e n t p o u r n o t r e p r o p o s , c ' es t q u e les m é d i a s d e d i f f u s i o n s o n t 
e u x a u s s i d e v e n u s d e m a s s e t o u t en p ro l i f é ran t ( n o u v e a u x s u p p o r t s r e l a ­
t i v e m e n t b o n m a r c h é s , m u l t i p l i c a t i o n d e s c h a î n e s TV, i n te rne t ) . Q u a n d la 
d i s t i n c t i o n s u p p o s e d e j e t e r s o n p o s t e , p e u t - e l l e t e n i r c o n t r e Star 
Academy o u la s t a r - p h i l o s o p h i e ? 

5 Ne serait-ce que pour relire, avec Bourdieu qui la cite, cette phrase de Flaubert : 
«Qu'est-ce donc que l'Egalité si ce n'est pas la négation de toute liberté, de toute 
supériorité et de la nature elle-même ? L'Egalité, c'est l'esclavage. Voilà pourquoi j'ai­
me l'Art.» {lettre à Louise Collet - 1852). 
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O n a d é j à d i t q u e le M i c h e l - A n g e d e n o t r e t e m p s é ta i t / se ra i t te l o u te l 
c i n é a s t e . C e r t e s , c e l a s ign i f i e u n e s e c o n d e m o r t d e s ar ts p l a s t i q u e s d e s 
X IX» e t XX» s ièc les , stricto sensu, m a i s c ' e s t a u s s i u n e r e n a i s s a n c e , a v e c 
d e n o u v e a u x c o d e s et en p a r t i c u l i e r s un n o u v e a u r a p p o r t a u t e m p s . 

C e n o u v e a u rappo r t a u t e m p s fa i t r e t o u r su r le r a p p o r t a u x o b j e t s : si le 
c h e v a l e t et le s a l o n s o n t o b s o l è t e s , vo i l à v e n u l ' h e u r e d e s i ns ta l l a t i ons , 
d e s s p e c t a c l e s . . . N o u v e a u x l éza rds . 



Le Mouveme 

Sabena : 
c'est toujours l'Etat 

qui a pris les risques 

La stupéfaction indignée suscitée par 
la faillite, le 7 novembre 2001, de la 
Sabena, n'est pas tou t à fait éteinte. La 
situation des personnes licenciées qui, 
deux mois après le crash, n ' o n t pas 
reçu de C4 , l ' incer t i tude p o u r la 
majeure partie du personnel rappel­
lent les attitudes de mépris de la direc­
t ion. U n e violence sociale et écono­
mique extrême a été mise en oeuvre 
avec beaucoup de lâcheté. Pas d ' infor­
mations, pas d'explications, absence 
de représentants de la direction. N o u s 
sommes à l'ère de la communica t ion . 

C o m m e n t le d r a m e a-t-il é té 
possible ? N o u s n ' i g n o r o n s pas le 
d rame vécu isolément pa r des cen­
taines de mil l iers de p e r s o n n e s 
rédui tes au c h ô m a g e depu i s t a n t 
d'années. D ' u n e certaine manière , la 
faillite de la Sabena est à ces vict imes 
anonymes du système ce que la catas­
t rophe de Marcinelle a été par rap­
po r t aux mineurs tués u n à u n au 
fond d 'une fosse : u n e démons t r a t ion 
speaaculaire d ' u n désastre, qui fait u n 
choc et invite au moins à la réflexion. 

nt des Idé 

P o u r tenter de c o m p r e n d r e le long 
itinéraire de la Sabena, la lecture de 
l 'étude de G u y Vanthemsche , profes­
seur d 'h is toi re c o n t e m p o r a i n e à la 
VUB, est très recommandée*. C 'es t 
une «histoire belge» qu'i l nous racon­
te, une histoire qui illustre la tenta­
t ion bien de chez nous de naviguer à 
la petite semaine, de ne pas voir assez 
loin, de recourir à la m é t h o d e des 
emplâtres sur une jambe de bois. 

Et pour tant , la création de la Sabena 
en 1923 était u n acte audacieux, u n 
pari sur l 'avenir, à l 'heure où l 'aéro­
nautique émergeait à peine du stade 
expérimental. Ceux qui f i rent preuve 
de cette audace étaient des h o m m e s 
d 'affaires «parfaitement privés», 
c o m m e dit l ' au teur . P e u avant , le 
capital pr ivé avait t é m o i g n é de 
l ' intérêt p o u r l 'aviation en créant, en 
1919, le Sneta (syndicat nat ional p o u r 
l 'étude des t ransports aériens) : toutes 
les grandes banques d u r o y a u m e 
avaient souscrit au capital de Sneta. E t 
le roi Albert 1", très attentif au déve­
loppement de cette nouvel le activité, 
avait créé p o u r sa part - en puisant 
dans u n Fonds spécial hér i té de l 'Etat 
Indépendant de l 'oncle Léopold - u n 

'•" Guy Vanthemsche, La Sabena, 1923-
2001, des origines au crash, Collection 
Pol-his, Editions De Boeck. 
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C o m i t é d 'é tudes p o u r la navigation 
aérienne au C o n g o . Les deux orga­
nismes passent u n accord en 1919 et 
deux ans plus tard, naissait la Ligne 
Aér i enne R o i Alber t (dans l ' int imité 
Lara), qui sera supprimée en 22, faute 
de rentabil i té. Mais désormais la liai­
son en t re la petite Belgique mét ropo­
litaine et son immense colonie afri­
caine const i tuera u n axe vital pou r 
l 'aviation belge et p o u r la Sabena. 

Mil ieux bancaires, Palais royal, diplo­
mates et militaires von t ainsi s'affairer 
au tour de la mise en place de la Sabe­
na, car il est déjà évident que l'avia­
t ion revêt u n e dimension polit ique et 
que voler sous drapeau belge est affai­
re de prestige (jusque 1925, l 'aviation 
civile dépend du ministre de la Défen­
se na t iona le ) . Des divergences 
d ' in térê ts condu i ron t à u n e construc­
t ion for t curieuse, marquée d 'ambi­
guïtés durables. La société sera à la 
fois pub l ique et privée, à la fois belge 
et congolaise. 

A qu i appa r t i en t la Sabena ? G V 
répond : il s'agit d ' u n e société anony­
m e au capital de six millions de francs, 
fondée le 23 mai 1923 p o u r une durée 
de t r en te ans. La moit ié de ce capital 
est appor tée par les grandes banques, 
via le Sneta . L ' a u t r e moi t i é est 
appor tée par les pouvoi rs publics. Les 
statuts prévoient aussi une autre caté­
gorie d 'act ions, dites de dividende : 
17 000 de ces 24 000 actions sont attri­

buées à l 'E ta t belge et au C o n g o 
belge, les 7 000 restantes au partenai­
re privé. 

Q u i gère la société ? Alors que le sec­
teur publ ic dispose de la majori té à 
l 'assemblée générale des actionnaires, 
les statuts prévoient que les action­
naires privés peuvent désigner hui t 
des douze administrateurs, les quatre 
autres étant désignés par le gouverne­
men t . D e plus, le président et l 'admi­
nistrateur délégué doivent être choisis 
p a r m i les représentants du privé. Seul 
cont repoids à cette prédominance du 
pr ivé : les représentants du gouverne­
m e n t au conseil d 'administrat ion dis­
posent d u dro i t de veto. Générale­
m e n t peu compétents et peu motivés, 
les représentants des pouvoirs pubHcs 
se b o r n e n t à «observer» et laisser 
faire. 

C o m m e n t l 'entreprise fonctionne-t-
elle ? L 'E ta t fourni t u n e impor tante 
aide f inanc iè re mais le j ou r où la 
société devient bénéficiaire, les sub­
sides doivent être remboursés. L 'Eta t 
garantit le r emboursement de tous les 
e m p r u n t s q u e doi t con t rac te r la 
société p o u r acquérir des avions. Car 
- et c'est essentiel - le capital-aaions 
de la Sabena n'est pas suffisant p o u r 
suppor te r les dépenses d'acquisition 
de matériel volant . 

Il s'agit donc bel et bien d 'une entre­
pr ise pr ivée , do tée d ' u n e ma jo r i t é 
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d'actionnaires publics et d ' u n e direc­
t ion privée. 

G V observe que cette s t ructure p e u 

c o m m u n e peu t ê t re expl iquée p a r 

l ' expér ience colonia le belge. A u 

Congo , où la Société Générale s 'était 

taillé u n énorme empire , de grandes 
sociétés étaient bâties sur des capi taux 

privés et publics : m ê m e si les pou ­

voirs publics détenaient la ma jo r i t é 

des parts, la gestion était aux ma ins 
des partenaires privés. Il est d o n c clair 

que le C o n g o belge a été plus q u ' u n e 
référence pou r la Sabena, en tous cas 
jusque 1960. La ligne Belgique-Congo 
se sera appelée t o u r à t o u r «ligne 
impériale» et «ligne royale». Il est 
clair aussi que les progrès technolo­
giques impétueux de l 'aviation v o n t 
exiger des f o n d s i m p o r t a n t s p o u r 
l 'achat d'appareils à renouveler chro-
niquement , o r la Sabena, sous-capita-
lisée, dépend d ' intérêts privés et subit 
des contraintes administratives. 

C'est avec une s t r u a u r e très vulné­
rable, u n réseau de lignes européen­

nes t r o p faible, que la société do i t 
a f f ronter la grave crise é c o n o m i q u e 
des années 30. E n 1939, Louis C a m u , 

commissaire royal à la r é fo rme admi­
nistrative, inc r imine l ' anarchie qu i 
règne à la Sabena, «due au manque 
total d'organisation et a l'insuffisance 
de personnel compétent, aux conflits de 
services et de personnes». 

Il y a eu néanmoins u n «âge d 'or» 
p o u r la Sabena : entre 45 et 60. Si le 
10 mai 40 signifie la fin de son aa iv i té 
en Eu rope , en A f r i q u e elle va se 
déployer aux côtés des Alliés. L'ad­
minis t ra teur délégué Gi lber t Périer 
rejoint le Congo et œuvre, avec le 
gouverneur général, à la multiplica­
t ion des liaisons aériennes. G V parle 
d ' u n «grand bond en avant», qui se 
payera en usure des h o m m e s et du 
matér ie l . Q u a n d la Belgique est 
libérée, le sort de la Sabena ne figure 
pas parmi les priorités gouvernemen­
tales. Il ne le sera pas davantage dix 
ans plus tard. Les besoins de la société 
sont pressants, ses statuts at tendent 
t o u j o u r s d 'ê t re rénovés, la concur­
rence menace. E n 49, enfin, les statuts 
sont revisés, mais pas radicalement. 
D e m e u r e u n impératif stratégique : 
«la protection du trafic impérial sur les 
lignes Belgique-Congo». 

D e fait, ces lignes deviennent très ren­
tables, l 'expansion est incontestable, 
mais le déséquilibre par rappor t au 
reste du m o n d e s'accentue. Diverses 
tenta t ives de coopé ra t i on avec 
d ' au t r e s compagnies aéronaut iques 
échoueront . 

Le 30 juin 1960, le C o n g o belge 
devient une république indépendan­
te. A la veille de l ' événemen t , à 
Bruxelles, u n débat par lementa i re , 
m e n é à un train d 'enfer , débouche sur 
l 'adopt ion de nouveaux statuts p o u r 
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la Sabena. L 'Eta t belge rachète aux 
actionnaires privés 40% du capital, ce 
qui po r t e sa part à 65% du capital. 
«Avecprès de deux tiers des titres, l'Etat 
belge est quasiment seul maître à bord», 
observe Vanthemsche. Cela n 'empê­
chera pas la course-poursuite finan­
cière de se pro longer : il faut s 'endet­
t e r p o u r survivre . La Sabena est 
perçue c o m m e u n gouffre à milliards. 

A la f in des années 70, les gouverne­
m e n t s belges sortent enfin de l ' im­
mobi l i sme et décident de recapitali­
ser... mais juste assez p o u r boucher les 
t rous . «Trop tard et trop peu», estime 
G V . La phase néo-libérale de la poli­
t ique belge sera marquée par quelques 
durs a f f ron tements entre Sabena et 
min i s t r e s de tutelle, en par t icul ier 
avec H e r m a n Decroo . Af f ron temen t s 
aussi entre d i r e a i o n et personnel ou 
f r ac t i ons d u personne l , car en t r e 
«volants» et «rampants», entre admi­
nistratifs et ouvriers, entre néerlando-
phones et f rancophones , entre orga­
nisations syndicales et regroupements 
corporatistes, les conlits ne manquen t 
pas. A l ' in tér ieur de la Sabena, les 
encouragements à une «culture d'en­
treprise», exaltant le rôle prestigieux 
et incomparable de la compagnie -
être «sabénien» signifiait faire partie 
d ' u n e élite - a l ternaient avec des 
mesures drastiques d'assainissement. 

O n se souvient de l 'épisode final : 
mise sous la tutelle de Swiss-Air, le 

«géant rassurant» qui allait entraîner 
la Sabena dans la faillite. G u y Van­
t h e m s c h e n 'avai t pas accès aux 
archives de cette période, et n 'ambi­
t ionnai t pas de désigner les coupables 
du crash. Il reste beaucoup d ' a s p e a s 
du dossier à approfondir . Son travail 
d 'h is tor ien met en évidence u n pro­
blème-clé : celui de la gestion d ' une 
en t repr i se f inancée de facto pa r les 
pouvoi rs publics, et cela à l 'heure où 
directives européennes et globalisa­
t i o n l ' in te rd isent et t enden t à dis­
soudre les frontières nationales. 

R o s i n e L e w i n 

Les chimères du 
consensus flamand 

Le paysage poli t ique f lamand est en 
pleine évolut ion. D u coup et para­
doxalement , ce paysage est plus acci­
den té au plat pays qu ' en Wal lonie 
(pour la facilité de la démonst ra t ion , 
nous me t t rons Bruxelles à part). 

La première chose q u ' o n t rouve en 
Flandre et qui n'existe pas ou plus au 
Sud, ce sont deux partis qui se récla­
m e n t du nationalisme (flamand, en 
l 'occurrence) et qui se partagent u n 
peu plus du quart de l 'électorat. L ' un 
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des deux (la Volksuniê) v ient de dis­
paraître, à la veille de fêter son cin­

quant ième anniversaire. Cer ta ins des 
militants et les élus de la Volksuniê 
ont rejoint la Nieuw-Vlaamse Allian-
tie (N-VA) de Geer t Bourgeois, héri­

tière de la t radi t ion nationaliste radi­

cale. D 'au t res on t rallié Spirit et Bert 

Anciaux, le popula i re min is t re fla­
m a n d de la Cul ture , qui veut se lan­

cer dans l 'aventure de la «quatrième 
voie», celle d ' u n l ibéral isme de 

gauche. 

Le recul quasi i n in t e r rompu du CVP 
(aujourd 'hui CD&V) est u n deuxième 
trait p rop remen t f lamand. D e défaite 
en défaite, le CVP a pe rdu sa place de 
premier parti en Flandre. Il est aussi 
devenu u n pa r t i de c o m m u n e s 
rurales : le vote urba in s 'en dé tourne . 
La fameuse «pilarisation» (verzuiling 
sur laquelle reposait une certaine sta­
bilité électorale en Flandre s 'érode au 
fil d u temps. Rien , p rov i so i r emen t 
encore en tou t cas, de c o m m u n avec 
le PS en Wallonie. C o n t r a i r e m e n t à 
Louis Michel qui, m ê m e avec la gros­
se artillerie de la «fédération» PRL-
F D F - M C C , n'est pas pa rvenu à délo­
ger les socialistes, le VLD de G u y 

Verhofstadt a réussi le sorpasso. E n 
soi, l 'exploi t n ' es t pas banal . Les 
sociaux-chrétiens tenaient le hau t du 
pavé dans les cantons électoraux fla­
mands depuis la guerre. 

Enfin, les élections de juin 1999 on t 
redistribué les cartes, mais sans vrai­
men t laminer les vaincus ni por te r les 
vainqueurs au pinacle. Le VLD n ' a 
que quelques fract ions de p o u r cent 
d 'avance sur le CVP ; le Vlaams Blok 
(qui a dépassé les socialistes ! le choc, 
on l ' imagine sans peine, est rude), le 
SP, Agalev et m ê m e le cartel Volksu-
nie-ID.21 se t iennent dans une four­
chette qui va de 15 à 9 % environ de 
l'électorat f lamand. 

E n écartant le P S C et le C K P du pou­
voir en 1999, la coalit ion arc-en-ciel a 
donné u n fameux coup de pied dans 
la f o u r m i h è r e . S u r t o u t au N o r d . 
Gouverner sans le P S C n ' a rien de 
t rop compliqué, si les autres partis 
peuvent s 'entendre - et ils ne sont que 
trois. F o r m e r u n e coalit ion sans le 
CVP est une autre affaire. Si les Verts 
on t été embarqués dans l ' aventure 
fédérale, c'est q u ' o n avait besoin 
d 'eux pou r f o r m e r u n e majori té en 
Flandre. D 'eux , et de la Volksuniê. 
Aujourd 'hu i , m ê m e éclatée à l'issue 
d 'une crise douloureuse , la Volksuniê 
cont inue de faire part ie du gouverne­
ment f lamand au pr ix d'acrobaties de 
procédure parlementaire. 

Depuis les élections, d 'autres soubre­
sauts se sont encore produi ts . Johan 
Sauwens, un des deux ministres fla­
mands qui représentaient la Volksu­
niê, a été prié de démiss ionner après 
une confraternisat ion suspecte avec 
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des nostalgiques de la collaboration 
nazie. Il a rejoint ensuite les rangs du 
CD&V. J o h a n Van Hecke, qui prési­
da jadis le CVP, a quit té quant à lui 
son ancien part i p o u r former , avec 
quelques autres mandataires sociaux-
chrét iens d o n t l 'ancien ministre Karel 
P inx ten , u n m o u v e m e n t nouveau (le 
NCD) sur f o n d de séduction libérale. 
Les uns v iennent , les autres s 'en vont . 
T o u t cela fait u n peu désordre. 

D a n s cette constellation inédite, les 
part is f lamands cherchent à se posi­
t i onne r au mieux p o u r recueillir les 
suff rages d ' é lec teurs de m o i n s en 
m o i n s prévisibles. Ce t te quête désor­
d o n n é e a parfois des effets curieux. 
Le m o i n d r e n 'es t pas de r épandre 
dans le vocabulaire poli t ique toutes 
sor tes de signes t y p o g r a p h i q u e s 
ju sque là réservés au m o n d e des 
affaires et de l ' in format ique : le SP 
devient SP.A (pour «socialistische par-
tij anders»), le CVP CD&V, la Volk-
sunie N-VA. Le po in t (ou faut-il dire 
«dot» ?), l ' e sper lue t te et le t rai t 
d ' u n i o n s o n t p a r m i les n o u v e a u x 
habits de la m o d e r n i t é des partis. 

Il y a cependant plus fondamenta l , et 
u n exemple l ' illustrera. Le président 
du VLD Kare l D e G u c h t sout ient 
avec convict ion les projets de «redessi­
ner» l ' e n s e i g n e m e n t f l amand que 
défend la minis t re libérale de l'Ensei­
gnement Mar leen Vanderpoor ten . Il 
est ques t ion de r a p p r o c h e r les 

réseaux, peut-être de «pluraliser» l'en­
seignement catholique (en lui impo­
sant l 'organisation de cours de mora­
le laïque ?) t ou t en «privatisant» l'é­
cole officielle, c'est-à-dire en ren­
fo rçan t son a u t o n o m i e . Levée de 
boucl iers des sociaux-chrétiens, 
c o m m e au b o n vieux t e m p s de la 
guerre scolaire. Mais aussi prise de bec 
entre D e G u c h t et le président du 
SP.A, Pa t r i ck Janssens. C e dern ier 
p rend le risque de heur ter une partie 
de son électorat tradit ionnel en refu­
sant u n conflit qu' i l juge «dépassé» et 
en plaidant p o u r l'égalité dans l'accès 
à l ' ense ignement , dans le plus p u r 
style D e n g Xiao-Ping («peu importe 
que le chat soit blanc ou noir, pourvu 
qu'il attrape la. souris»). Libéraux et 
socialistes finissent, en plein Parle­
men t f lamand, par s'accuser mutuel­
lement d 'ê t re les fossoyeurs de l'éco­
le officielle. J o h a n Van Hecke, sur le 
banc des réserves, voit l 'ouverture et 
se pose en défenseur de l'école catho­
lique, car enf in «52 l'enseignement fla­
mand qui se compose en majorité d'é­
coles libres, est l'un des meilleurs au 
monde, il ne faut pas y toucher». 

Cour t i ser u n électeur inconstant qui 
n ' a appa remmen t plus t r op envie de 
d o n n e r à u n seul parti u n poids tel 
qu' i l en soit incontournable , caresser 
la c h i m è r e d ' u n «part i popula i re» 
(volkspartij) r eposan t sur D i e u sait 
quel consensus, c'est semer la confu­
sion sur qui défend quoi, et sur l'en-
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droi t d ' o ù l 'on parle. Le pol i to logue 
f lamand Kris Deschouwer rappelait 
r é cemmen t qu 'un parti est nécessaire­
m e n t «une part» de l 'électorat, et q u e 
la po l i t ique c o m m e n c e là o ù des 
désaccords existent dans la société. 

Sortant du brouillard u n beau mat in , 
les h o m m e s politiques flamands fini­
ron t peut-être même par s 'apercevoir 
qu ' i l y a encore des classes sociales ! 

S e r g e G o v a e r t 
( 0 7 / 0 2 / 2 0 0 2 ) 





L e c t u r e s 
L'Islam en questions 

Ala in GRESH et Tar iq RAMADAN 
débat animé et présenté par 

Franço ise GERMAIN-ROBIN 
Actes Sud/Sindbad - 2000 

232 pages - 785 BEF 

Sujet rabâché ? Eh bien non ! Même 
si l'Islam se vend bien, il n'y a pas, me 
semble-t-il, surproduction d'analyses 
tout à la fois sérieuses et claires sur 
l'Islam et l'islamisme. Le livre édité 
par Actes Sud, même s'il a plus d'un 
an d'âge, est un outil particulièrement 
utile : c'est un dialogue, mené de maî­
tresse façon par la journaliste Fran­
çoise Germain-Robin, entre deux 
hommes très différents, qui doivent 
beaucoup à l'Egypte. Alain Gresh (53 
ans), né au Caire dans une famille 
copte mâtinée de judéité, a été mili­
tant communiste en France ; sa 
langue maternelle est le français. Il a 
consacré une thèse universitaire à 
l 'OLP et à sa conception de l'Etat 
palestinien et est devenu journaliste 
puis rédacteur en chef du Monde 
diplomatique. Tariq Ramadan (40 
ans), né en Suisse en raison de l'exil 
de sa famille égyptienne, est fils et 

petit-fils de militant indépendantiste, 
sous la bannière des Frères musul­
mans ; sa langue maternelle est l'ara­
be. Tariq Ramadan enseigne la philo­
sophie au Collège de Genève et l'isla-
mologie à l'université de Fnbourg. Le 
père de Gresh et le grand-père de 
Ramadan ont été victimes d'assassi­
nats politiques. 

Ils se définissent chacun en soulignant 
clairement distances et convergences. 
Marqué par une éducation commu­
niste (il s'est détaché du PCF vers 
79/83) Gresh est athée, profondé­
ment internationaliste et anticolonia­
liste. Sa vision du monde se fonde sur 
le refus des inégalités et des injustices 
qu'il combat sans moraliser. Pour 
Ramadan, la foi est primordiale; il 
ajoute : «Il n'y a pas de foi sans combat 
pour la justice». Il a vécu comme ensei­
gnant l'expérience du rejet par ses 
collègues de la religion musulmane. 
«Ce qu'on dit de ce que je suis n'est pas 

ce que je vis», note-t-il. Il a alors suivi 
une formation islamique au Caire et 
assume depuis une dizaine d'années 
son statut d'Européen de confession 
musulmane. Leur lecture de l'histoire 
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est commune au moms sur une 
donnée essentielle : le rôle de la déco­
lonisation au XX*̂  siècle, les traces 
laissées par le colonialisme dans des 
pratiques politiques et des comporte­
ments individuels. 

Leur lecture de l'histoire de l'Egypte 
diverge sur bien des points - et sin­
gulièrement sur les rôles respectifs de 
Nasser, de l'armée et des Frères 
musulmans. Sur des notions aux 
interprétations aussi multiples que 
Islam, islamisme, terrorisme, le dia­
logue est incisif mais globalement 
concordant. Concordante aussi, la 
sévérité de l'un et l'autre à propos de 
la stagnation de la pensée chez les 
intellectuels musulmans, encore que 
Tariq Ramadan affirme que cette 
pensée s'éveille. Pour l'un et l'autre, 
le monde musulman traverse une 
crise extrême, dont les responsabilités 
sont partagées. Des questions comme 
«La religion est-elle en train de devenir 

un facteur de conflits h>, «Existe-t-il un 

modèle islamique ?» o u v r e n t u n 

échange large et franc et font le tour 
de l'actualité. Alain Gresh soulève un 
problème capital : celui de la capacité 
des forces qui se réclament de l'Islam 
à tisser des alliances. Lui doute de 
cette capacité. Tariq Ramadan estime 
que l'idée - très nouvelle - d'alliances 
avec des forces non-musulmanes 

fraye son chemin. Et la place assignée 
aux femmes dans les sociétés musul­
manes ? Et le poids de l 'Umma i<<com-
munauté de foi et de principes» selon 

T R ) ? E t «le choc des civilisations» 

selon Huntington ? Françoise Ger-
main-Robin, spécialiste de l'Algérie, 
pose ces questions, et quelques autres 
encore, à ses deux interlocuteurs. 
L'ensemble est un régal : forme lim­
pide et contenu complexe. Je mettrais 
trois étoiles... 

Rosine Lewin 

La représentation 
politique des femmes 

en Amérique latine 

ouvrage coordonné par Bérengère 
MARQUES-PEREIRA 

et Pa t r i c i o N o L A s c o 

L'Harmattan - GELA (ULB) - 2001 
190 pages 

La minorisation politique des 
femmes n'est pas un phénomène 
propre à l'Amérique latine. En Euro­
pe aussi, personne n'en doute, les 
femmes ont un nombre insuffisant de 
représentantes dans les parlements. 
Ici et là, le recours au système des 
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quotas est mis à l'épreuve selon 
diverses modalités. 

Dans son introduction au recueil de 
textes, Bérengère Marques-Pereira 
observe que «Les femmes ont obtenu 

les droits politiques de vote et d'éligibi­

lité. Leur statut de citoyenne est désor­

mais acquis. Mais rien n'est moins cer­

tain en ce qui concerne leur citoyenneté 

comme pratique». Si l'enjeu des quotas 
pourrait être «l'explicitation du genre 
en politique», ils ne changent pas le 
dispositif central de la démocratie 
représentative. Pour autant, BMP 
craint qu'une représentation des 
femmes en tant que telles «réduise 
l'exercice de la citoyenneté à l'expression 

d'une seule identité». Et la représenta­

tion politique des femmes demeure 
une pierre d'achoppement au regard 
de l'autonomie privée et publique, 
estime l'auteure. 

On trouve dans cet ouvrage des 
études consacrées à trois pays : l'Ar­
gentine (par P-L. Gomez), le Chili 
(par S. Nunez et V. Waroel), l'Uru­
guay (R. Aguirre), ainsi que trois 
contributions plus «généralistes» : de 
F. Mestrum sur l'empowerment, de J. 
Jimenez Polanco via une analyse 
comparée à l'échelle de l'Amérique 
latine, de Patncio Nolasco enfin sur 

la «représentation des femmes et pou­

voir social». 

L'actualité aidant, on lira avec un par­
ticulier intérêt l'étude de Gomez sur 
l'Argentine, où il apparaît que la par­
ticipation des femmes au Parlement 
n'a jamais été aussi élevée (plus de 
20%) que sous un gouvernement 
péroniste (1952-1955). Depuis le réta­
blissement de la démocratie en 1984, 
ce taux de participation oscille autour 
de 5%. Parmi les obstacles s'opposant 
à une représentation plus équitable, 
l'auteur note l'absence d'un support 
partisan pour les femmes ainsi que les 
niveaux élevés du chômage qui 
touche durement les femmes. Aussi, 
les actions positives - et notamment 
le système des quotas - ont connu en 
1993 une application d'ordre législatif 
qui a suscité des projets similaires 
dans huit autres pays d'Amérique 
latine. En dépit de ces mesures, une 
lettre ouverte de différentes organisa­
tions et personnalités, adressée le 10 
décembre 1997 aux députées argen­
tines, à l'ouverture de la session par­
lementaire, rappelle une série de 
thèmes encore pendants et fait un 
appel très significatif à une exigence 
majeure, à savoir «l'indispensable 
démocratisation de la démocratie». 

RL. 
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Cuba -
Le Pas suspendu 
de la Révolution 

un ouvrage collectif coordonné par 
Y a n n i c k BOVY et 

E r i c TOUSSAINT 
Préface de 

M a n u e l VâZQUEZ MONTALBâN 

Editions du Cerisier, 2001 
400 pages, 19,71 EUR. 

«t/e suis né dans le passé, et n'y 
retournerai pas. 

C'est pour cela qu'un jour je me suis vu au 
présent, 

Avec un pied là-bas, là où vit la mort 
Et l'autre suspendu dans l'air, cherchant où 

se poser. 
Réclamant une terre de futur pour 

soujfler un peu 
Nous en sommes-là, mes frères et moi, 

avec un principe en équilibre 
et avec des yeux de verre». 

Silvio Rodnguez, 
Oda a mi generacion 

Le Pas suspendu de la Révolution, ce 

fort beau titre de l'ouvrage que les 
Editions du Cerisier publient sur 
Cuba, résonne manifestement 
comme un écho à ce poème de Rodri-
guez, auteur-compositeur qui compte 
parmi les figures de proue de la Nueva 
Trova Cubana. A leur manière, ces 
vers résument assez bien le propos de 

l'ouvrage publié avec le concours de 
Socialisme sans Frontière et c o o r d o n n é 

par Yannick Bovy et Eric Toussaint. 
«Approche critique de la réalité cubai­

ne» précise la couverture. Et c'est, 
d'abord, sur ce plan précis que l'ou­
vrage préfacé par le romancier catalan 
Manuel Vazquez Montalbân se dis­
tingue de nombre d'entreprises édito­
riales marquées tantôt par l'apologie, 
tantôt par la condamnation sans 
appel. Ici, la critique ne s'exerce que 
parce qu'elle est motivée par une soli­
darité ; elle n'en est donc que plus per­
cutante, ne souffrant nulle concession 
de complaisance mais développée 
sans volonté de règlement de comp­
te. . . «La critique comme marque 

d'amour» dit encore Silvio Rodriguez. 

L'approche de la réalité cubaine est, 
elle aussi, fort originale en ce qu'elle 
mêle les perspectives. Ont en effet 
contribué à cette étude Cubains et 
Européens, chercheurs et artistes, 
sociologues, économistes, juristes, 
journalistes et même ministre en la 
personne d'Abel Prieto, Ministre de 
la Culture à Cuba. 

Autant dire que le résumé d'un tel 
ouvrage tient de la gageure. Alors, 
disons d'emblée que l'impression que 
laisse l'ensemble tient en ces quelques 
mots de Montalbân : <da révolution 
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cubaine mérite de sauvegarder le 

meilleure d'elle-même, et de l'offrir aux 

peuples globalisés comme paradigme 

alternatif à la globalisation actuelle» 

(p. 16). Sauver l'expérience cubaine, 
pour les Cubains, bien sûr, mais aussi 
pour l'humanité en quête d'autre 
chose que la soumission à loi d'airain 
d'un marché globalisé. Et pour cela, 
user de la critique, «unique manière de 
nous développer» (Tomas Guttierez 
Alea, co-réalisateur de Fraise et Cho­
colat, citation en exergue). 

D'entrée de jeu, Eric Toussaint défi­
nit le projet et ses limites. Cuba, 
aujourd'hui, c'est avant tout un «pro­

fond sentiment de frustration lié à l'ap­

parition de l'inégalité face à l'argent, 

aux revenus" (p. 22), apparition consé­
cutive aux mesures prises pour sub­
sister à l'effondrement du camp dit 
«socialiste» alors que subsistait, voire 
se renforçait le blocus imposé par les 
USA. Ces mesures, contrairement à 
ce qu'on pourrait penser, n'ont pas 
été imposées sans débat. Des proposi­
tions de réformes alternatives à celles 
finalement adoptées ont été for­
mulées. Mais force est de constater 
que si le débat a existé entre écono­
mistes, le pouvoir, réuni autour de 
Castro, s'est montré très réticent à 
ouvrir la discussion, rendant par là 
même plus compliquée, voire impro­

bable l'acceptation des sacrifices par 
la partie de la population n'ayant pas 
pu profiter de l'ouverture relative de 
l'économie. A ce propos, Toussaint 
observe qu'au milieu des années 
nonante, moins de 15 % de la popu­
lation détenaient environ 85 % des 
liquidités. 

De fait, tout semble ramené à la figu­
re tutélaire de Fidel Castro, père auto­
ritaire du peuple cubain, critiqué et 
parfois honni, mais jouissant néan­
moins d'une légitimité héritée de 
l'histoire, légitimité confortée par sa 
défense permanente de l'indépendan­
ce nationale par rapport à l'impéria­
lisme américain. Mais l'Etat cubain 
n'assume désormais plus la fonaion 
redistributrice qui fut sa force et 
fonda sa légitimité populaire. Toute 
la question est évidemment de savoir 
comment l'après-Castro s'organisera. 
Qu'en sera-t-il lorsque la figure du 
père ne sera plus là ? Le parti résiste-
ra-t-il aux poussées des représentants 
de cette classe née à la faveur des 
réformes des années 90 et qui aurait 
intérêt à des réformes capitalistes ? 
Ou bien les tenants d'un marxisme 
revivifié, revisité par les exigences et 
les contraintes de la lutte politique et 
idéologique contemporaines, par­
viendront-ils à prendre le dessus dans 
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un parti qui aurait enfin compris la 
nécessité d'un large débat ? 

C'est en quelque sorte sur ce canevas 
introduaif que se décline l'ensemble 
des autres contributions réparties en 
trois sections : «La société cubaine à l'é­
preuve d'une transition incertaine», 

«Blocus et politique extérieure» et «La 

gauche et le marxisme à Cuba». Pa rmi 

l'ensemble des articles, qu'il nous soit 
permis de signaler l'étude de Yannick 
Bovy, « Vertus et infortunes de la parti­

cipation populaire» retraçant le chemi­
nement de Cuba depuis la fin de l'ai­
de soviétique et concluant, à l'unisson 
avec de nombreux autres contribu-
teurs, par ces propos : «A Cuba, l'an­
cien paradigme s'est grippé. Il est urgent 

de le refonder, de le reconstruire, de le 

réinventer, avant qu 'il ne soit trop tard. 

Résister, ce n'est pas vaincre. La révolu­

tion permanente ou la mort... l'enjeu est 

de taille» (p. 150). 

On signalera aussi la contribution 
d'Abel Prieto, certes plus convenue 
(«[...] ce socialisme rénové, marxiste, 

léniniste et inspiré de Marti que nous 

n'avons pas renié et ne renierons pas», 

p. 224). Enfin, l'ouvrage grouille d'in­
formations sur l'histoire de Cuba 
depuis les années 50, sur l'embargo et 
la législation Helms-Burton (article 
de Laurence Weerts), sur la religion 

(François Houtart, Fernando Marti'-
nez Fieudice et Jean Lazard) et sur l'é­
conomie et les droits sociaux (faneue 
Habel, notamment). 

On l'aura compris, la lecture du Pas 
suspendu de la Révolution s ' impose à 

qui veut comprendre la réalité 
contemporaine de cette île où les 
jeunes générations ne manquent pas 
d 'af f i rmer q u ' o n «sait très bien qu'on 

vit plus mal là-bas [ C o l o m b i e , 

Mexique] qu 'ici ; mais ici, il y a eu une 
révolution. Il est donc normal que l'on 

attende autre chose de nos dirigeants 

que dans les pays où ce n'est pas le cas. 

Nous sommes en droit d'en demander 

plus. Dire qu'ailleurs c'est pire, ce n'est 

pas convaincant» (p. 20). 

Photographies de Yannick Bovy et 
Mathieu Sonck. 
Avec des contributions de Julio Car-
ranza Valdes, Haroldo Dilla Alfonso, 
Mayra Espina Prieto, Julio Fernan-
dez Bulté, Janette Habel, François 
Houtart, Jean Lazard, Maria Lopez 
Vigil, Osvaldo Martinez, Fernando 
Martinez Heredia, Abel Prieto, Silvio 
Rodriguez, Maya Roy, Laurence 
Weerts, Yannick Bovy, Eric Tous­
saint. 

Did ie r D u p o n t 
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Willy Peers. 
Un humaniste 

en médecine 

Ouvrage coordonné 
par A l i c e BOTQUIN 

et M i c h e l HANNOTTE 

Editions du Cerisier, 2001 
Collection Place publique 

166 pages, 12,27 EUR. 

La présence de Willy Peers dans nos 
mémoires est encore si forte qu'il est 
difficile d'admettre qu'il y a déjà près 
de dix-huit ans qu'il nous a quittés. 
C'est aussi le temps qu'il aura fallu 
pour que sa personnalité soit mise en 
valeur sous toutes ses facettes, grâce à 
l'ouvrage collectif édité par les Edi­
tions du Cerisier, qui prolonge le col­
loque et l'exposition organisés par le 
Centre d'action laïque de la province 
de Namur, l'Institut d'histoire 
ouvrière économique et sociale à 
Seraing, et la régionale namuroise du 
PAC. Dieu merci, comme aurait pu 
dire le chanoine de Locht qui signe 
une contribution, c'est à présent 
chose faite. 

Tout le livre est une affirmation d'es­
time, d'amitié, voire d'amour, tant il 
est évident que Willy Peers faisait ger­
mer ces sentiments là où le menaient 

ses activités et ses combats. A lire 
l'ensemble des contributions, on 
perçoit pleinement que tous ces com­
bats n'en faisaient qu'un, que le titre 
du livre résume justement (un huma­
niste en médecine) : de l'accouche­
ment (dit) sans douleur à la dépénali-
sation de l'avortement, de la contra­
ception à l'engagement pour une 
médecine sociale, de la Résistance au 
communisme, Willy a toujours porté 
une extrême attention à la portée 
sociale de son métier de médecin, en 
l'inscrivant dans un projet volonta­
riste de transformation du monde. 
Pierre de Locht, qu'une foi chrétien­
ne exigeante avait rapproché de 
l'homme généreux qu'il avait immé­
diatement repéré en lui, en donne une 
description qui mérite d'être lue : 
«Cette liberté responsable [celle de 

W P . ] à l'égard des personnes et des ins­

titutions l'a amené à devoir prendre à 

certains moments ses distances a l'égard 

des habitudes et des lois. Une personna­

lité d'avant-garde discerne, au-delà de 

l'ordre établi, ce qui est en germe et qui 

prépare une nouvelle organisation de la 

société. Mais il faut une grande stature 

morale pour vivre cette situation 

d'avant-garde, inévitablement mal 

comprise par un certain nombre de per­

sonnes et de gardiens de l'ordre établi, et 

qui déplus se vit toujours avec une part 

de solitude et d'incertitude intérieure.» 
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Le livre-témoignage est porté par ses 
amis et complices d'hier et d'avant-
hier. Médecms (Jean-Jacques Amy, 
qui rappelle le contexte de l'arresta­
tion de Peers pour faits d'avortement, 
Jacques Lemaître, qui remonte aux 
années de l'engagement politique au 
sein du PCB et à l'opposition à l'esta­
blishment médical, Jo Boute, qui 
décrit la longue et difficile intrusion 
des femmes dans la gynécologie-
obstétrique), protagonistes des insti­
tutions judiciaire (Philippe Toussaint, 
chroniqueur judiciaire) et législative 
(Roger Lallemand, co-auteur de la loi 
dépénalisant l'avortement, qui avait 
valu au roi Baudouin vingt-quatre 
heures de chômage technique), prêtre 
(Pierre de Locht, déjà cité), actrices du 
terrain social (Renée Coen, présiden­

te-fondatrice du GACEHPA, la 
coordination des centres extra-hospi­
taliers où se pratiquent des IVG 
moins traumatisantes, Nicole Malin-
coli, qui a organisé une structure d'ac­
cueil attentive à chacune à Namur, et 
Françoise Kruyen, qui en tant que 
gynécologue analyse la nouvelle situa­
tion créée depuis que les IVG ne sont 
plus illégales), toutes et tous disent en 
fin de compte à quel point Willy 
Peers a joué un rôle moteur dans leur 
propre mise en mouvement. Les scep­
tiques, s'il en reste, ne résisteront cer­
tainement pas à l'émotion qui émane 
des lettres (reproduites dans le livre) 
qu'il a reçues de nombre de ses 
patientes, lorsqu'il fut jeté en prison, 
en 1973 : elles l'avaient jugé à sa 
valeur. 

P i e r r e G i l l i s 





Cahiers Marxistes 

- 1050 Bruxelles 

- 1348 Louvain- la-Neuve 

- L- 1536 Luxembourg 

- 1200 Bruxelles 

- 4500 Huy 

ABELARD Bouquiner ie 
Rue F. Dons, 5 (Quart ier ULB) 

AGORA Louvain- la-Neuve 
Agora, 11 

ALINEA 
Rue Beaumont, 21 
A LIVRE OUVERT 
Rue St Lambert, 116 

LA DERIVE 
Grand'Piace, 10 
LE LIVRE INTERNATIONAL 
Bd. Lemonnier, 171 

L'ILE AUX CHATS 
Rue Faider, 121 
LIBRAIRIE ANDRE LETO 
Rue d'Havré, 35 

LIBRIS - TOISON D'OR Espace Louise 
Av. de la Toison d'Or, 40/42 - 1060 Bruxelles 
POINT VIRGULE 
Rue Leiièvre, 1 - 5000 Namur 
PRESSES UNIVERSITAIRES DE BRUXELLES 

1000 Bruxelles 

- 1050 Bruxelles 

7000 Mons 

Av. Paul Héger, 42 

TROPISMES 
Galerie des Princes, 11 

WALLONIE - BRUXELLES 
Rue Quincampoix, 46 

f 

- 1050 Bruxelles 

1000 Bruxelles 

- F - 75004 Paris 

REVUE BIMESTRIELLE ISSN . 0591-U633 

Editeur responsabie:Pierre Gillis 
6, N-D Débonnaire 

7000 - Mons 

Production, propriété & copyright ; FREE, niçuyement 
d éducation permanente reconnu par la Communauté française 
Membre de l Association des Revues scientifiques et culturelles 

Dépôt: Bruxelles X 




