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Editorial 

Fin 2011, débu t 2 0 1 2 les d é b a t s po l i t iques be lges sur les m e s u r e s d 'austér i té 

d u g o u v e r n e m e n t Di R u p o on t v u une é tonnan te re lance et a b o n d a n c e de 

d iscours sur « la classe moyenne », au cent re des souc is assu ra i t - on de tous 

côtés. 

B ien au -de là d e la recet te sécu la i re qui a v u et voi t le g r a n d cap i ta l pous 

ser le (tout) pet i t d e v a n t lui, l 'ér iger en boucl ier et t roupe d e choc , avec des 

vo l t igeurs ar t isans et c o m m e r ç a n t s et des supplét i fs avoca ts o u médec ins . 

C 'é ta ient « les classes moyennes » et il en reste. 

Ma is il s 'agi t déso rma i s , d i t -on, d e deux t iers de la popu la t ion : les d is t inguer 

des pauv res - c o m p t e r m ' e n 1 5 - 2 0 % - reste essent ie l ; et d i sc rè temen t ne 

pas y inc lure les t rop r i ches - c o m p t e r 1 0 - 1 5 % éga lemen t - es t s imp lemen t 

réal iste, avec une po in te d 'obséqu ios i té . 

En a joutant les p i t rer ies d u « 1°' ma i b leu », on voit b ien d a n s c e recen t rage 

extensi f la con t inu i té d ' u n e p r o p a g a n d e bourgeo ise qu i a tou jours v i sé à d iv iser 

les salar iés, dès le XIX^ s ièc le . A lo r s qu 'au cont ra i re le « mouvement ouvrier » 

s 'est const ru i t e n uni f iant les t rava i l leurs : con t re les c o r p o r a t i s m e s anc iens 

et nouveaux , con t re les d i v i s ions e thn iques et re l ig ieuses, n o t a m m e n t . Et e n 

inc luant c h ô m e u r s , v ieux , m a l a d e s , j eunes , . . . 
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En r e p r e n a n t no t re p a r u t i o n \ nous voud r i ons reven i r sur la ques t i on essen

t ie l le d u t ravai l , et a s s u m e r plutôt , con t re la méd ioc r i t é « m o y e n n e », la bel le 
f o r m u l e « nous sommes 99% ». 

S 'ag i ssan t d ' u n e bata i l le idéo log ique p e r m a n e n t e , ce l le d e la « consc ience 

pour so i », n o u s n o u s ré jou issons de publ ier un p rem ie r n u m é r o : Ecr i re le 
t ravai l a u j o u r d ' h u i . 
Il a é té p r é p a r é par les roman is tes J e a n - M a u r i c e Ros ie r et Pau l Aron , qui v o u s 

le p r é s e n t e n t c i -après . 

Michel G o d a r d 

Hors t h è m e , n o u s pou rsu i vons l 'ana lyse d e l ' impér ia l i sme é tasun ien p ropo

sée par J e a n - C l a u d e Paye. 

1 Elle a été suspendue de facto en 2011. Que nos abonnés veuillent nous en excuser et se 
rassurent en notant que, depuis longtemps, l'abonnement se compte en numéros (5) et non 
en années. Merci de leur patience et, d'avance, de leur soutien. Nous avons trois numéros 
« sur le feu » ! 



Ecrire le travail aujourd'hui 

Introduction 

Paul Aron et Jean-Maurice Rosier * 

Cet te l ivra ison d e s CM su r le t rava i l d a n s la l i t térature est née d ' u n consta t . 

A p r è s de l ongues a n n é e s où e l le semb la i t vouée à ne s ' in téresser qu ' à la 

psycho log ie d e s p e r s o n n a g e s o u a u x ra f f inements fo rme ls issus d u N o u v e a u 

R o m a n , la l i t térature f rança ise a pr is au cours de la dern iè re décenn ie un 

tou rnan t assez ser ré ve rs une s o r t e d e retour au réel (on n 'a cu re d 'oub l ie r 

cer ta ins m é t é o r e s c o m m e Elise ou la vraie vie de Cla i re Etcherel l i (1967) 

ou Le voyage à Paimpol d e D o r o t h é e Letess ier (1980) o u enco re cer ta ins 

r o m a n s pub l iés par les éd i t ions Mess ido r ) . Sans q u e l 'on pu isse en dist in

gue r p réc i sémen t les causes , s a n s d o u t e en part ie h is tor iques, ma is auss i 

s a n s dou te sous l ' in f luence du s u c c è s rencon t ré par des au teurs amér ica ins , 

ang la is o u no rd iques i m m u n i s é s con t re le fo rma l i sme ( c o m m e Tom Wo l fe , 

M ichae l Conoi ly , R ichard Pr ice, D a v i d P e a c e ou Henn ing Manke l l ) , el le s ' in té-

Paul Aron, professeur à l'ULB, Faculté de Philo et Lettres ; Jean-Maurice Rosier, professeur 

honoraire de l'Université libre de Bruxelles, membre du comité de rédaction. 
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r e s s e à n o u v e a u a u x t h é m a t i q u e s d u t e m p s présent , à l 'urbain, à l 'h is to i re 
récen te , a u x des t ins soc iaux des c h ô m e u r s et des marg inaux , et au m o n d e 
d e s us ines o u d e s en t repr ises . 

P o u r une part , la l i t térature d e l angue f rança ise renoue ainsi avec des g e n r e s 

o ù el le s 'é ta i t i l lustrée an té r ieu rement , c o m m e le r o m a n natura l is te (Zola) , 

le réci t p ro lé ta r ien (Henr i Poula i l le ou Cons tan t Malva) , l 'écr i ture e n g a g é e 

(Sar t re) , ou , d a n s le cas d e la B D con tempo ra i ne , avec le g r a p h i s m e exp res 

s ionn is te . Les ar t ic les de Pau l A r o n et de Fabr ice Preyat déve loppen t c e s 

l i ens d a n s la l ongue durée , et ten ten t de mon t re r ce q u e les réci ts ac tue ls 

do i ven t aux expé r i ences des a n n é e s 30 du s ièc le dernier . S e révè lent a ins i 

d e v ra is en jeux l i t téraires : c o m m e n t susc i ter un intérêt r o m a n e s q u e q u a n d 

o n décr i t d e s v ies v o u é e s à l ' absence d ' aven tu res et d ' é v é n e m e n t s mar 

q u a n t s ? C o m m e n t rendre c o m p t e du quo t id ien d a n s un gen re f o n d a m e n t a l e 

m e n t d iver t issant c o m m e l 'est le r o m a n ? Ma is auss i , et c 'es t ce q u e sou l igne 

L a u r e n c e Rosier , c o m m e n t fa i re fa i re é c h o au f rança is par lé par les c lasses 

popu la i r es d a n s un d iscours l i t téraire n o r m é et s o u m i s à la t rad i t ion du « beau 

l a n g a g e » ? 

La l i t térature du t ravai l c o m m e n c e à êt re in te r rogée par des l ibrai res o u par 

d e s c h e r c h e u r s un ivers i ta i res^ Ma is el le est loin d 'avo i r é té recensée , et l 'en

s e i g n a n t o u le lecteur qui voudra i t e n p rend re c o n n a i s s a n c e ne d i s p o s e pas 

au jou rd 'hu i d e s out i ls b ib l i og raph iques ou h is to r iograph iques nécessa i res . 

C ' e s t pou rquo i nous avons vou lu fa i re en que lque sor te la l iste d e s au teurs 

et d e s tex tes qui nous para issen t appuye r le cons ta t Initial. Les ar t ic les d e 

J e a n - M a u r i c e Ros ier et de P ier re Gauya t , pour le gen re r o m a n e s q u e , ce lu i 

d e Fabr ice Preyat pour le r o m a n g raph ique , son t d ' abo rd c o n ç u s c o m m e d e s 

é t a p e s en v u e d ' un inventa i re. Ils pe rmet t ron t au lecteur de s 'or ienter d a n s 

1 Voir par exemple le dossier de la revue Initiales (http://www.initiales.org/-Les-dossiers-. 
html), n°25 (2011 ), le Colloque de Porto sur La littérature et le monde du travail : inspira
tion, représentations & mutation, FLUP, 29 et 30 novembre 2011 ; une session du Congrès 
des Franco-romanistes allemands en septembre 2012 dédiée à « Précarité ». Textes et 
images de la crise dans la culture française contemporaine. 
Certains auteurs animent également des sites, parmi lesquels 
Thierry Bestingel : http://www.feuillesderoute.net/index.htm 
Martine Sonnet ; http://www.martinesonnet.fr/Site/Accueil.html 
François Bon : http://www.tierslivre.net/ 

http://www.initiales.org/-Les-dossiers-
http://www.feuillesderoute.net/index.htm
http://www.martinesonnet.fr/Site/Accueil.html
http://www.tierslivre.net/
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u n e p roduc t ion fo i sonnan te , d e qua l i t é s a n s dou te var iab le, et fort d i ve rse 
auss i par ses cen t res d ' in térêt . 

Le carac tè re man i f es temen t h é t é r o g è n e du corpus a insi const i tué est un pre

mier cons ta t qu' i l conv ien t de fo rmu le r . C o m m e on le verra, la l i t térature du t ra

vai l a pr is d i f férents relais pour s 'expr imer . O n re lève des enquê tes de ter ra in , 

d e s réci ts b iograph iques , fami l i aux ou au tob iog raph iques , des romans q u e 

l 'on peu t dans dou te répart i r en s o u s - g e n r e s ( c o m m e le roman de bureau , le 

r o m a n d 'us ine , l 'atel ier d 'écr i tu re , e f c ) , d e s tex tes relevant de l ' init iat ive d e s 

au teurs , o u des tex tes d e c o m m a n d e . . . Ma is l ' intérêt pour le réel se man i fes te 

auss i d a n s un in f léch issement d e s mi l ieux décr i ts par le r o m a n pol ic ier o u 

par l 'ouver ture d e méd ias auss i popu la i res q u e la BD à la pho tog raph ie et 

au repor tage. D 'où é g a l e m e n t la d i f f icu l té du recensement , lequel s u p p o s e 

d e passe r ou t re aux j u g e m e n t s d e va leu r a priori sur les textes qu' i l conv ien t 

d ' inscr i re d a n s un corpus p r o p r e m e n t l i t téraire. Nous avons af fa i re à une pro

duc t ion d e tex tes et, par fo is auss i , d ' i m a g e s : qu ' i ls re lèvent du repor tage, d e 

l 'e thno log ie par t ic ipat ive ou d u l ivre d e m é m o i r e impor te peu en déf in i t ive, ca r 

le g l i ssemen t en t re les g e n r e s et , souven t , l ' ignorance vo lonta i re des c o d e s 

inst i tués de la v ie l i t téraire font p r é c i s é m e n t part ie des moyens d ' é m e r g e n c e 

d ' une paro le nouve l le sur le t rava i l e n l i t térature. C o m m e Pierre G a u y a t le 

rappel le , d 'au t res méd ias por tent par a i l leurs le m ê m e discours, tel le c i n é m a 

ou, a jou te rons-nous , la p h o t o g r a p h i e et les ar ts p last iques. 

Un s e c o n d cons ta t se ra p lus po l i t ique. Q u e l s e n s donner à cet intérêt pou r le 

t ravai l ? Faudrai t - i l cons idére r q u e la l i t térature est devenue un l ieu pr iv i lég ié 

pour le mi l i tan t isme à l 'heure où les par t is d e g a u c h e ant icapi ta l is te sub issen t 

un recul h is tor ique ? J e a n - M a u r i c e Ros ier sou l igne à cet égard qu' i l ne faut 

pas con fond re cr i t ique et descr ip t ion , et p rendre un tab leau, m ê m e sat i r ique, 

d e s re lat ions de travai l d a n s l ' en t repr ise pour un mani fes te révo lu t ionnai re . 

De fait, l 'or ientat ion idéo log ique qu i s e d é g a g e de ces textes va du c o n s e r v a 

t i sme par rés ignat ion au rad i ca l i sme le p lus net. 

N é a n m o i n s , il est cer ta ins su je ts q u e l 'on ne peut évoquer i m p u n é m e n t e n 

l i t térature. Ainsi , si le r o m a n d e b u r e a u s e m b l e souven t hésiter sur le s e n s 

qu' i l conv ien t d e donner aux d u r e t é s du management des ressources hu

ma ines , le r o m a n ouvr ier s igna le p r e s q u e tou jours une cer ta ine sympa th i e d e 

l 'auteur pour le m o n d e qu' i l décr i t , laque l le n 'est pas pour autant d é p o u r v u e 
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d 'esp r i t cr i t ique. L'effet mémor i e l j o u e ici le rôle d 'un s ignal , c o m m e si p rend re 
le m o n d e ouvr ier c o m m e sujet se t radu isa i t en une pr ise de pos i t ion p resque 

n é c e s s a i r e m e n t engagée . Le repo r tage soc ia l , p lus ou m o i n s romancé , es t 
é g a l e m e n t un vec teur signi f icat i f d e ce t te t endance . 

T r o i s i è m e consta t , lu i -aussi s igna lé par P ier re Gauya t : les au teu rs du r o m a n 

d u t rava i l ne sont en généra l pas d e s t rava i l leurs manue ls , excep té ceux qu i 

on t c o n n u l ' engagemen t é p h é m è r e d e mi l i tants mao ïs tes des a n n é e s 70 d a n s 

le m o n d e d e l 'usine. Ils son t e m p l o y é s , c h ô m e u r s , in te l lectuels préca i res , 

j ou rna l i s tes , ou enco re ense ignan ts et pho tog raphes , ma is auss i t rès souven t 

i s s u s e u x - m ê m e s à la s e c o n d e géné ra t i on du m o n d e ouvr ier ou d e mi l ieux 

dé favo r i sés . Sans dou te y a-t- i l ici un fac teur soc io log ique favor isan t leur inté

rêt pou r la l i t térature c o m m e pour le m o n d e ouvr ier : la s tagna t ion des pers

pec t i ves p ro fess ionne l les qu i leur son t ouve r t es pourra i t favor iser un regard 

c o m p r é h e n s i f et une émo t i on pa r tagée pour l 'un ivers de leurs pères . 

Par a i l leurs, le relatif succès q u e la l i t térature du t ravai l rencont re au jourd 'hu i 

a u p r è s du publ ic agit c o m m e un s t imu lan t é c o n o m i q u e et symbo l i que tout à 

la fo is . Un effet d ' en t ra înemen t est à l 'œuvre . Pu isse la p résen te l ivra ison d e s 

C M e f fec tuer un « arrêt sur i m a g e » qu i soi t ut i le à ses lecteurs. 



Ecrire le travail et les travailleurs : 
les leçons d'une longue tradition 

(avec quelques échos contemporains) 

Paul Aron * 

C o m m e n ç o n s par préc iser no t re su je t : c e qui m' in téresse ici, c e ne son t ni 

les f igurat ions l i t téraires d u t rava i l m a n u e l ni les récits e n g a g é s qu i t en ten t 

d 'amé l io re r le sor t des t rava i l l eu rs . J e m ' in té resse aux tex tes d a n s lesque ls 

s ' énonce depu is le XIX^ s ièc le u n e pr ise de parole qui ten te de ser rer a u p lus 

p rès la cond i t ion ouvr ière . Le p l u s souven t , ces textes sont e n g e n d r é s pa r un 

énonc ia teur qu i r evend ique s o n a p p a r t e n a n c e au monde ouvr ier , a u m o i n s s a 

sympa th i e et s a c o m p r é h e n s i o n , e t qu i o r ien te son récit en fonc t ion d e ce t te 

posture . 

Le prolétar iat , d a n s le s e n s d u m o t d e cer ta ines t radi t ions marx is tes , r e g r o u p e 

les t rava i l leurs n 'ayan t pas a c c è s à la propr ié té des m o y e n s de p roduc t ion , 

vo i re à la propr ié té tout cour t ; il é m e r g e e n tant que c lasse pol i t ique a v e c l 'or

gan isa t ion industr ie l le d u t rava i l . Il f au t pour tan t a t tendre la fonda t ion d e s syn -

Professeur à l'ULB, Faculté de Philo et Lettres. 
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d i ca t s e t d e s organ isa t ions po l i t iques s e r éc l aman t d e ce prolétar iat pour q u e 
s u r g i s s e n t d e s écr i tures qui s 'en revend iquen t . D ' e m b l é e appara î t ici un déca 
lage s igni f icat i f . De nombreux tex tes sur le m o n d e d u travai l ont é té produ i ts 

a v a n t q u e d e s t ravai l leurs indust r ie ls a ien t pu p ré tendre en énoncer . Deux 

p r o b l é m a t i q u e s c o n n e x e s do iven t ê t re m i s e s en re lat ion avec ces tex tes . Il 

y a, d ' u n e part , la p lace que la l i t térature a c c o r d e a u x « pet i ts mét ie rs », a u x 
t rava i l l eu rs m a n u e l s (co lpor teurs, m a r c f i a n d s , por tefa ix) , aux domes t i ques , 

bref à t ous les mét iers auxque ls les g e n r e s l i t térai res t rad i t ionnels re fusa ient 
le d ro i t à l 'ex is tence visible, sauf à t i t re d e t y p e s o u carac tè res p i t to resques 

( la b o n n e servan te , ou la vu lga i re m a r c f i a n d e de f ia rengs) ; il y a, d 'au t re part , 

la q u e s t i o n d e l 'énonciateur , qui se s i tue p lus o u m o i n s en empa th i e avec les 

s i t ua t i ons décr i tes , j usqu 'à par ler en q u e l q u e sor te « de l ' intér ieur » du m o n d e 

o u v r i e r c o m m e ce fut le cas avec les t ex tes sa in t - s imon iens de la p rem iè re 

mo i t i é d u XIX^ s iècle. 

Le p a y s a g e soc ia l représenté d a n s les t ex tes est une ques t ion de con tenu ; 

la pos i t i on d e l 'énonc ia teur une ques t i on d e point d e vue. f ^a is ces ca tégo 

r ies do i ven t e l l es -mêmes être m ises e n perspec t i ve . Une t r ip le évo lu t ion les 

ca rac té r i se : el le t ient d 'abord au réa l i sme d e la représenta t ion, qu i a b a n 

d o n n e p rog ress i vemen t le l ieu c o m m u n f igé pour fa i re p lace à une sa is ie de 

la réa l i té con tempora ine , c 'est le p r o b l è m e d u réa l i sme ; et cet te ques t ion es t 

l iée a u s s i à la capac i té des écr iva ins à p r e n d r e e n c o m p t e tous les mét ie rs , 

y c o m p r i s ceux de la g rande indust r ie qu i é ta ien t é lo ignés de leur expé r ience 

q u o t i d i e n n e d e bourgeo is urbains. Le t ro i s i ème vo le t de l 'évolut ion est ce lu i 

d u s ta tu t m ê m e des textes, d e leur re la t ion a u m o n d e l i t téraire, qu ' i ls a ient é té 

p rodu i t s d a n s la perspect ive d 'y j oue r un rôle, qu ' i ls a ient é té reçus c o m m e 

p l e i n e m e n t l i t téraires ou seu lemen t c o m m e d o c u m e n t s ou enquê tes . 

Tout a u long d u XIX^ s ièc le se fo rgen t a ins i d e s représen ta t ions p lus ou m o i n s 

cod i f i ées d u t ravai l et des t ravai l leurs. T rès conc rè tem en t , e l les se déc l inent e n 

p e r s o n n a g e s , en s i tuat ions, en scénograph i ies , ma is aussi , d a n s le d o m a i n e 

p o é t i q u e par exemp le , en sous -gen res ( c o m m e la c f ianson) ; un vocabu la i re 

n o u v e a u leur est lié, et toute une sér ie d e réa l i tés émot ionne l les et sens ib les 

fon t i r rup t ion d a n s la sp f iè re l i t téraire : d e s odeu rs , des sons , des ma lad ies , 

d e s p i è c e s d e vê temen ts , d e s out i ls , d e s rencon t res et d e s conf ron ta t ions , 

un f i o r i zon d e vie, des man iè res d 'ê t re et d e c i rculer , des re lat ions soc ia les et 
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af fect ives. A u tota l , il s 'ag i t d 'un v a s t e e n s e m b l e d e matér iaux et de modè les , 

qu i von t d u r a b l e m e n t s t ructurer les m i s e s en tex tes de ce genre de sujet . 

C h a c u n d e c e s aspec t s pourra i t fa i re l 'objet d ' u n déve loppemen t séparé , et 

just i f ier d ' u n e h is to i re propre. A ins i , l ' énoncé à la p remiè re pe rsonne du récit 

ouvr ier s e d o n n e à lire dès les o r g a n e s sa in t -s imon iens , c o m m e La Ruche 

populaire (1839-42) , tand is q u e l 'a t t r ibut ion à une domes t i que d 'un pro jet per

sonne l host i le à ses emp loyeu rs p r o v o q u e un g r a n d scanda le lo rsque O c t a v e 

M i rbeau pub l ie le Journal d'une femme de chambre (1900) . Franço is Mar l in , 

l 'auteur du Voyage d'un Français depuis 1775 jusqu'en 1807 ' d o n n e d e s 

m i n e s d 'Anz in u n e descr ip t ion ter r i f ian te , qui ne le c è d e e n r ien à ce qu 'éc r i ra 

Z o l a d a n s Germinal (^ 885). Ma is la fo rce de Germinal, et son effet de rupture, 

est p réc i sémen t q u e ces m ineu rs p rennen t p lace d a n s un roman, et qu ' i l s 

mod i f ien t d è s lors l ' économie d e s rep résen ta t ions du gen re romanesque . 

C e qu i es t d o n c n o u v e a u et qu i fa i t é v é n e m e n t d a n s l 'histoire l i t téraire es t le 

m o m e n t où s e me t en p lace un d ispos i t i f o ù un au teur p rend la paro le au n o m 

de ses o r ig ines soc ia les , pour par le r d e ce qu' i l conna î t pour l 'avoir é p r o u v é 

d i rec tement , et d a n s une f o rme qu i veu t p rendre p lace au rang de l i t térature. 

Aux « poè tes -ouv r ie rs » s o u v e n t i ssus de la pet i te -bourgeo is ie qui p ré ten

da ien t s ' impose r par la convoca t i on d e su je ts popu la i res ou aux bou rgeo i s 

p rogress is tes qu i vou la ien t écr i re le r o m a n réal iste de tou tes les c o u c h e s so

c ia les, il subs t i t ue des t émo ins d i rec ts d e la m isè re ouvr iè re et paysanne . Le 

v é c u d e s au teu rs dev ien t a insi l ' é l émen t cent ra l d e leur reconna issance . Tel 

est en tous c a s le souha i t de C h a r l e s - L o u i s Ph i l ippe et de ses s u c c e s s e u r s 

( « J'ai une impression de classe. Les écrivains qui m'ont précédé sont tous de 

classe bourgeoise. Les choses qui m'intéressent ne sont pas les leurs... »^). 

Dans le d o m a i n e f rancophone , la l i t térature pro lé tar ienne recouvre deux cou 

rants p r inc ipaux . Peu ap rès 1900 , se d é v e l o p p e e n France un peti t r éseau 

d 'au teu rs e m m e n é s par Cha r l es -Lou i s Phi l ippe qu i conna issen t un cer ta in 

s u c c è s : Emi le Gu i l l aumin (La Vie d'un simple, 1904) , Léon Frapié (La Mater-

1 François Marlin, Voyage d'un Français depuis 1775 jusqu'en 1807, Paris, Guillaume, 1817, 
t. 2, pp. 290-91. 

2 Cité par Ennile Guillaumin, Mon compatriote Cti. L Philippe, Paris, Grasset, 1942, p. 120. 
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nelle, prix C o n c o u r t 1904) , Margue r i t e A u d o u x ( p s e u d o n y m e de Marguer i te 

Donqu icho t te , ce qu i ne s ' i nven te pas !, Marie-Claire, prix F e m i n a 1910) , etc. 
Bénéf ic ian t de l 'appu i d e s d é c o u v r e u r s p ro fess ionne ls q u e son t A n d r é C ide et 

O c t a v e Mi rbeau — qu i son t é g a l e m e n t d e s fossoyeurs du r o m a n t rad i t ionne l 

— c e s au teurs l ivrent d e s tex tes souven t au tob iog raph iques , d ' u n e écr i ture 
vo lon ta i remen t dépou i l l ée , qu i s ' inscr ivent d a n s le con tex te d e la cr ise d e s 

c o d e s r o m a n e s q u e s au l endema in d u natura l isme. Un Marce l Mar t inet , pro
m o t e u r dès 1913 d ' u n « art de c lasse » se s i tue d a n s la m ê m e l igne. 

V ing t ans p lus tard, le re ten t i ssement mond ia l des thèses du Proletkult russe, 

re layées par l ' In ternat iona le c o m m u n i s t e , d é b o u c h e sur un v a s t e déba t en 

g a g é par la revue Monde s o u s l 'ég ide d 'Henr i Ba rbusse et d u mi l i tant c o m 

m u n i s t e be lge Augus t i n Habaru . D a n s ce déba t in te rv iennent sur réa l is tes et 

popu l is tes , c o m m u n i s t e s , écr iva ins et c le rcs engagés . Su rg i ssen t a lors, pê le-

mê le , un couran t o rgan i sé de c o r r e s p o n d a n t s ouvr ie rs {L'Humanité lance d e s 

c o n c o u r s à c e sujet) , un q u e s t i o n n e m e n t sur la légi t imi té d ' au teu rs déf in is par 

leur or ig ine soc ia le p lutôt q u e par leur d i scours l i t téraire, la poss ib i l i té d ' une 

in te rvent ion d u m o n d e c o m m u n i s t e d a n s les quere l les l i t téraires. L 'enquê te 

d e Monde révè le é g a l e m e n t d e s écr iva ins to ta lement ma rg inaux c o m m e l 'ou

vr ier m ineur be lge Cons tan t M a l v a (dont le l ivre le p lus c o n n u se ra Ma nuit au 

Jour le jour, 1954) t and i s qu 'Hen r i Poula i l le publ ie chez Valo is e t c h e z Berna rd 

G r a s s e t la p lupar t d e s au teu rs pro lé ta r iens s igni f icat i fs {Nouvel Age littéraire, 

Par is , Valois, 1930) . C e q u e J e a n - M i c h e l Péru appe l le une « crise du champ 

littéraire français » — un renouve l l emen t de la déf in i t ion m ê m e d e l 'écr ivain 

— conna î t son point d ' o rgue ve rs 1928-1932 , avan t de se résorber sui te à la 

s t ra tég ie c o m m u n i s t e d e mob i l i sa t ion des g rands in te l lec tue ls con t re le fas 

c i s m e ( les « compagnons de route »^). Le Part i c o m m u n i s t e f rança is t ransfor 

m e r a ainsi le r i sque e n c o u r u par des au teu rs qu i ne respec ten t pas les cr i tères 

d e légi t imi té du c h a m p l i t téraire en ten ta t ive d ' ins taurer une cont re- ins t i tu t ion 

s o u s les ausp i ces d u réa l i sme socia l is te. Pour l 'essent ie l , le m o u v e m e n t de la 

l i t térature p ro lé ta r ienne perd à ce m o m e n t s a ra ison d 'êt re. L ' in térêt pour les 

éc r i va ins ouvr ie rs subs is te n é a n m o i n s c h e z t ous ceux qu i se ron t at tent i fs aux 

« v o i x d 'en bas », e n par t icu l ier d a n s les deux d é c e n n i e s qu i su iven t 1968. 

3 Jean-Michel Péru, «Une crise du champ littéraire français», ARSS, 89, sept. 1991, pp. 47-
65. 
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C 'es t à b o n dro i t q u ' A n n e M a t h i e u s ' in ter rogeai t r é c e m m e n t sur un « renou

veau de la littérature prolétarienrie »". 

Malg ré leurs év iden tes s ingu lar i tés , la nature d e leur sujet et leurs ambi t ions 

m ê m e s condu i sen t les au teu rs , q u e je con t inuera i d 'appe le r pro lé tar iens o u 
néopro lé ta r iens par c o m m o d i t é , à af f ronter des déf is l i t téraires qui restent 

cons tan ts du d é b u t d u XIX^ s ièc le à nos jours . C e sont les en jeux de ce déf i 

q u e je voud ra i s à p résent ten ter d e décr i re . 

Il n e s u f f i t p a s d e d i r e la v é r i t é 

Un g r a n d n o m b r e d e réci ts p ro lé ta r iens obé issa ien t à une in tent ion précise. 

Pa rce q u e les au teu rs on t c o n n u le m o n d e d u t ravai l et q u e c 'est au n o m 

de cet te c o n n a i s s a n c e qu ' i l s on t pr is la p lume, ils a f f i rment pouvo i r tenir un 

d iscours s ingu l ie r sur ce t un ivers . Ce t te amb i t i on d e s écr iva ins pro lé tar iens 

peu t semb le r pa radoxa le . Ils veu len t en ef fet raconter le m o n d e du t ravai l 

tou t e n s 'écar tan t d u d o c u m e n t a i r e ou du repor tage direct . Ils se déf ient éga 

lemen t d e s p i èges du s ty le et d e l ' imag ina i re pe rçus c o m m e bourgeois . Ils 

s ' inscr ivent par là d a n s la r eche rche d ' un « degré zéro » d e l 'écriture^ qu i 

p a s s e par l ' invent ion d e s f o r m e s l i t téraires g râce auxque l l es leur i r récusable 

t é m o i g n a g e pu isse à la fo is p réserver sa d i f fé rence et conquér i r son publ ic . 

C 'es t ce t te amb igu ï t é qu i les fo rce à af f ronter les p rob lèmes de l 'écri ture, à s e 

découvr i r éc r i va ins q u a n d , par fo is , ils ne vou la ien t q u e raconter des percep

t i ons imméd ia tes . 

Leurs œ u v r e s son t c e n s é e s t radu i re des fa i ts exac ts , une réal i té non t ravest ie 

par la f ic t ion ou l ' imaginat ion. Il s 'ag i t donc de d i re le vra i . D 'écr i re et de décr i re 

la v ie quo t i d i enne du peup le en ref lé tant la vér i té d 'ex i s tences dépou rvues d e 

r o m a n e s q u e . D a n s la p ré face d e Ceux du pays noir, Mar ius Rena rd assura i t 

dé jà , e n 1907 : « Je n'ai décrit que des milieux vrais. Je n'ai évoqué que des 

êtres vécus » e t il p roc lama i t sa vo lon té d e rompre avec les m o d è l e s de des 

cr ip t ion at tent i fs aux seu les « psychologies raffinées ». Cons tan t Ma lva n 'a 

4 http://blog.mondediplo.net/2011-05-11-Renouveau-de-la-litterature-proletarienne. 
J'ai développé ceci dans mon petit livre sur La littérature prolétarienne en Belgique franco
phone depuis 1900, Bruxelles, Labor, Seconde édition revue, Labor, 2006. 

5 Selon la formule de Roland Barthes - Le degré zéro de l'écriture, Paris, 1953. 

http://blog.mondediplo.net/2011-05-11-Renouveau-de-la-litterature-proletarienne
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c e s s é d 'a f f i rmer q u e sa « Muse a nom Vérité », et tou te son oeuvre c h e r c h e 
les m o y e n s de par ler de la m ine sans recour i r aux m o d è l e s ex is tan ts : « Je 

fais mienne cette belle formule des gens de justice : 'La Vérité, rien que la 
Vérité, toute la Vérité'»^. 

Or, d i re la vér i té ne v a pas d e soi e n l i t térature. Le p a s s a g e à l 'écr i ture n 'es t 

j a m a i s innocent . Il a v a n c e sur un ter ra in p iégé par les tex tes dé jà pub l iés , 

par les i m a g e s reçues ou par la fo rmat ion sco la i re des auteurs . Il n 'y a pas 

d 'écr i tu re v ie rge d e tout modè le . La rédact ion d e l 'éco le p r ima i re e n es t le 

p remie r qu 'on t c o n n u t ous les au teu rs pro lé tar iens, et les r o m a n s na tura l i s tes 

ou popu la i res ont fai t par t ie d e leurs lec tures les p lus habi tue l les. L ' idée q u ' u n 

au teur d 'o r ig ine ouvr iè re pu i sse être, par nature, p ro tégé d e s l ieux c o m m u n s 

véh icu lés par la l i t térature est ce r ta inemen t l 'op in ion la p lus f ausse q u e l 'on 

pu isse d é f e n d r e à son p ropos . Q u e les au teu rs a ient é té consc ien ts d e leur 

ex i s tence o u qu ' i ls l 'a ient n iée, qu ' i ls a ient imi té d e s s ty les ou qu ' i ls s 'en so ien t 

é lo ignés ne c h a n g e r ien à cet te réal i té. Vo lon ta i rement ou non, c o m m e les 

au t res écr iva ins , avec leurs m o y e n s et leurs pro jets , les au teu rs p ro lé ta r iens 

on t d û p rend re en cons idé ra t i on les règ les du mét ier qu ' i ls exerça ien t , fû t -ce 

de man iè re é p h é m è r e . C e u x d 'en t re eux qu i ont vou lu s 'expr imer au n o m d e 

leur expé r i ence s ingu l iè re d e t ravai l leur m a n u e l — q u e cel le-c i ait é té du rab le 

ou n o n — o u t ransmet t re leur vécu d ' h o m m e s a tom isés et a l iénés se sont 

d o n c t rouvé con f ron tés à un déf i : inventer les f o r m e s l i t téraires g râce aux

que l les leur i r récusab le t é m o i g n a g e pu isse à la fo is p réserver sa d i f fé rence e t 

conquér i r s o n pub l i c ' . 

A u p lan narrat i f , ce t te pr ise de pos i t ion de dépar t a pour ef fet d e pr iv i légier 

deux pos tu res pr inc ipa les. L 'une est cel le d u tex te en « je » don t le con t ra t 

impl ic i te t ient d a n s l ' ident i té d ' un au teur ou le para l lè le en t re la b iog raph ie d e 

6 Constant Malva, Un ouvrier qui s'ennuie, 1940, p. 12. 

7 II y a relativement peu de travaux universitaires sur la question de l'écriture des œuvres pro
létariennes. Voir cependant e.a. Marie-José Monchablon, « Lécriture prolétarienne dans Le 
Pain quotidien d'Henry Poulaille », in Henri Poulaille et la littérature prolétarienne en France 
de 1920 à 1940, textes réunis par René Garguilo, Paris, Lettres modernes-Minard, 1989 ; et 
le concept de « quadruple prisme » appliqué au cas d'Annie Ernaux dans G. Mauger, « Les 
autobiographies littéraires. Objets et outils de recherche sur les milieux populaires », in La 
biographie - Usages scientifiques et sociaux, Politix, 27, octobre 1994. 
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ce lu i qu i a v é c u le t ravai l ouv r ie r e t le s tatut socia l du narrateur. E n se ran

gean t du cô té du d i scou rs au tob iog raph ique , le narrateur p ro lé tar ien d o n n e 
u n e authent ic i té à s a pr ise d e pa ro le . Il ser t en que lque sor te d e ga ran t à s o n 

réci t : il racon te c e qu' i l a vu ou c e à quoi il a part ic ipé, sans p e r s o n n a g e s 

in termédia i res . Le ga in es t é v i d e n t e n ce qui concerne le s ta tu t d e vér i té . 

Ma is o n voi t tout auss i tô t les l im i tes q u e ce la impose au récit : il se pr ive d e s 
ressou rces de la f ict ion. Il d e v r a d o n c repor ter sur la force d u sty le ou sur 

l ' anecdo te tout le so in d ' i n té resse r le lecteur aux fai ts racontés. 

A d m e t t o n s qu 'un écr iva in p ro lé ta r ien e x p o s e ses états d ' âme , ses dés i rs 

et ses pensées les p lus sec rè tes . Il se cons t i tue dès lors e n su je t pr inc ipa l 

de l 'œuvre , à l ' instar d e R o u s s e a u fondan t un genre par la la ïc isat ion d e la 

con fess ion chré t ienne. O r les a u t e u r s pro lé tar iens ont ra remen t le t e m p s et 

les out i ls in te l lectuels d ' u n e in t rospec t ion aussi déve loppée. D e surcroî t , à 

t rop invest i r la sphè re d u pr ivé , n e r isquent- i ls pas de ne p rodu i re q u ' u n e 

au tob iog raph ie t rad i t ionne l le , s a n s p lus r ien de spéci f ique ? Donc d e pe rd re 

la d i f fé rence qui just i f ia i t leur p r i se d e paro le ? Dans ces cond i t ions , ils ne 

sera ien t p lus représenta t i f s d e c e « peup le » dont Poulai l le fa isa i t à la fo is 

le des t ina teur et le des t ina ta i re d e l 'écri t prolétar ien. Si l 'authent ic i té appe l le 

l 'au tob iograph ie , cel le-c i e n re tour p r e n d le r isque de c o n d a m n e r cel le- là . 

U n e au t re possib i l i té est d e m e t t r e en s c è n e un narrateur ouvr ier , qu i ne se 

con fonde pas auss i d i r e c t e m e n t a v e c l 'auteur, que ce soit en c réan t un « j e » 

man i f es temen t f ic t ionnel , o u s o u s la f o r m e p lus t radi t ionnel le d ' u n pe rson 

nage au tonome . La d i f f icu l té es t a lo rs repor tée sur la cons t ruc t ion d ' un per

s o n n a g e crédib le, sur l ' i nven t ion d e s i tua t ions respectant le cont ra t d e vér i té 

tou t en déve loppan t un e f fe t d e généra l i sa t ion acceptab le , et auss i , é l é m e n t 

impor tant sur leque l on rev iend ra , su r la m ise en fo rme d 'un l angage c réd ib le 

par rappor t au statut soc ia l d e s p e r s o n n a g e s . 

En devenan t un romanc ie r à l 'éga l d e s aut res , l 'auteur pro lé tar ien p rend néan 

m o i n s un autre r isque. Le r o m a n réa l is te tel qu' i l a é té codi f ié depu i s le XIX^ 

s ièc le repose en effet f o n d a m e n t a l e m e n t sur la c royance d a n s une i l lusion, 

un « effet de réel » se lon la f o r m u l e b ien c o n n u e de Ro land Bar thes : il doi t 

s ' in terd i re d 'évoquer ce qu i le cons t i t ue c o m m e texte, c 'es t -à-d i re c o m m e l ieu 

de product ion de ce t te c r o y a n c e . L 'énonc ia teur s'y fait d iscret : il s ' e f face a u 

profi t du narrateur, cet te i n s t a n c e qu i p rend le récit en cha rge tout e n fa isan t 
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par t ie d u tex te a s s u m é par l 'écr ivain. O r s i la l i t térature p ro lé ta r ienne p ré tend 
s e d i s t i nguer de la l i t térature tout cour t , c 'es t p réc i sémen t par le s tatut de s o n 

énonc ia teu r . De l 'or ig ine soc ia le d e celu i -c i , e l le t i re d e s impl ica t ions quan t 
à la vér i té , à l 'authent ic i té d u récit. C o m m e n t le tex te peut- i l marque r ce t te 

va l eu r spéc i f i que ? Il devra i t e n que lque sor te produ i re , à cô té des ef fets d e 

réel , c e q u e l 'on pourra i t peut -ê t re appe le r d e s e f fe ts de ré férence. Il devra i t 
re l ier o r g a n i q u e m e n t la f ic t ion à la p e r s o n n e qu i la rappor te . Ou , si l 'on p ré

fè re , opé re r un va-e t -v ient ent re le nar ra teur et l 'auteur. Ma is on vo i t b ien le 

p a r a d o x e q u e cont ient cet te propos i t ion : les d e u x ef fe ts sont cont rad ic to i res . 

Leu r con jonc t i on r isque à tout m o m e n t d 'annu le r le pac te de la v ra i semb lance 

r o m a n e s q u e . Le rappe l d e la cond i t ion soc ia le d e l 'écr iva in ou ses in terven

t i o n s exp l i c i tes d a n s le cou rs du récit cou ren t le r i sque d e casser la narrat ion, 

c o m m e si l 'on tenta i t d ' in t rodu i re d e s no tes en bas d e page ou ces d ig ress ions 

é rud i t es d o n t le r o m a n éducat i f a souven t a b u s é . 

M ê m e s ' i ls ne les ont pas théor isées , les au teu rs pro lé tar iens ont eu u n e 

g r a n d e c o n s c i e n c e de ces cont ra in tes fo rme l les . O n ver ra qu 'e l les sont pour 

u n e g r a n d e part la ra ison m ê m e d e leur invent iv i té d a n s le d o m a i n e d e s 

g e n r e s l i t téraires. Ma is avan t d 'ar r iver à c e point , sou l i gnons -en un autre : il 

s 'ag i t d ' i n té resser le lecteur à d e s su je ts et à d e s t h è m e s assez inhabi tue ls . 

S u s c i t e r l ' i n t é r ê t 

C o m m e n t t r ans fo rmer la v ie m o n o t o n e d e s ouv r ie rs en sujet in téressant pour 

un v a s t e lec tora t ? C o m m e n t , e n déf in i t ive, fa i re d e la l i t térature à p ropos d ' u n 

q u o t i d i e n bana l ? Les récits de la v ie popu la i re veu len t t radu i re le dé rou lemen t 

d ' e x i s t e n c e s v o u é e s à l ' absence d ' é v é n e m e n t s . Ils che rchen t à rest i tuer le 

s e n t i m e n t d e répét i t ion, l ' épreuve d e la m o n o t o n i e qu i carac tér ise leur ê t re 

au m o n d e . Un ouvrier qui s'ennuie — pour r ep rend re un t i t re d e Ma lva — fai t 

l ' e xpé r i ence d 'un un ivers sans l imi tes t empore l l es , s a n s débu t ni a c h è v e m e n t 

a u t r e s q u e la na issance et la mor t . Les seu ls fa i ts no tab les qu i surg issent son t 

v é c u s sur le m o d e de la fatal i té ( les d i f f é rences soc ia les , l 'accès p récoce au 

m o n d e d u t rava i l . . . ) ou sur celu i d e la nécess i t é ( le mar iage, les en fan ts . . . ) . 

Le q u o t i d i e n c o m p o r t e peu d 'aspér i tés auxque l l es se raccrochera i t le récit. A 

la l imi te , d a n s cet te logique, l 'es thét ique d e la vé rac i té ex igera i t d 'ê t re t radui te 

par u n néan t événement ie l . O n m e s u r e a ins i les obs tac les auxque ls se heur te 

ce lu i qu i v e u t rendre cet te v ie répét i t ive e n l i t térature. 
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C e s obstac les , les au teu rs p ro lé ta r i ens ne sont pas les p remie rs à les avo i r 

rencont rés . El les sont a u c œ u r d e la poé t ique du roman natura l is te du XIX"= 

s ièc le qui , le premier , a s u c réer d e s pe rsonnages a priori non r o m a n e s q u e s . 

F lauber t avai t e x p é r i m e n t é p lus ieu rs vo ies : Madame Bovary (^Q5^) mont ra i t 

d e s pe rsonnages e n g l u é s d a n s u n e tempora l i té é touf fante et répét i t ive d e 

laquel le ils s ' échappa ien t par la p u i s s a n c e du rêve ou d u f a n t a s m e ; Bou 

v a r d et Pécuchet , ces an t i - hé ros pa r exce l lence (qui donnen t leurs n o m s a u 

t i t re de 1881), devena ien t b o u f f o n s et t ouchan ts à la fo is à fo rce d ' a c c u m u l e r 

des expér iences tou jours néga t i ves . D a n s Germ/na / (1885) , Z o l a pour s a par t 

ava i t réuss i à syn thé t iser en s é q u e n c e s émot ionne l les for tes et con t ras tées la 

v ie d u mineur : d i f f icu l tés d e la v i e quo t id ienne, accident , o rgan isa t ion synd i 

ca le, g rève, répress ion , e s p é r a n c e s pour le futur. Il avai t de surcroî t const ru i t 

e n paral lè le l 'un ivers soc ia l d e s m i l i eux pa t ronaux, ce qui accen tua i t la po r tée 

d rama t i que de son roman . 

L 'ouver tu re du Pain quotidien, le r o m a n d 'Henr i Poulai l le, m o n t r e b ien le re

cou rs s imu l tané à ces d e u x modè les^ . L'incipitest le su ivant : « C'était jeudi. 

Il était cinq heures ». C e d é c o u p a g e d ' un segmen t tempore l ouv re un min i 

m u m d 'espace à l ' événemen t . R é d u i t e à s a plus s imp le exp ress ion , l 'ac t ion 

n ' in ter rompt pas le d é r o u l e m e n t cyc l i que du temps , et le d é c o u p a g e renvo ie 

tout auss i tô t à une log ique répét i t i ve . C 'es t un jour c o m m e un autre, s a n s 

da te , s a n s ré fé rence ex té r ieu re q u i le part icular iserai t , sans c o u p u r e avec le 

p résent non plus, c o m m e le s u g g è r e l ' usage de l ' imparfai t , qui est le m o d e 

pr iv i légié du r o m a n du quo t i d i en c o m m e le démon t re ra G e o r g e s S i m e n o n . 

Ma is le jeud i est jour d e c o n g é p o u r les en fan ts des éco les, c 'est d o n c auss i le 

jour qui fait « c o u p u r e » d a n s la s e m a i n e . Poulai l le y insiste ; « Cela se passait 

comme d'ordinaire. Des cris, des rires, quelques taloches, des pleurs. Qui 

d'autre, que Loulou, eût pu s'intéresser à ce spectacle qui manquait d'origina

lité ? » (p. 21). Ma is à la p a g e su i van te , un f iacre recondui t un b lessé. C 'es t le 

pè re d e Lou lou qu i v ient d 'avo i r u n acc ident , il a chu té avec d e u x c a m a r a d e s 

d u toit où il t ravai l la i t . C e t é v é n e m e n t c rée l ' intérêt r o m a n e s q u e : le sor t d u 

b lessé, celu i de s a fami l le qu i do i t su rv iv re sans salaire, le des t in d e l 'en fant 

8 Henri Poulaille, Le pain quotidien, Paris, Stock 2,1980 (1'" éd. Valois, 1931). 
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e n d é c o u l e n t . Ma is o n reste auss i d a n s le v ra i semb lab le : c h a c u n sait q u e le 
m o n d e d u t ravai l conna î t ce gen re d ' é v é n e m e n t . 

L a m ê m e s t ruc tu re es t reprodu i te p lus lo in d a n s le roman . Le nar ra teur ins is te 
su r le t e m p s répéti t i f , lassant , d a n s leque l v i ven t s e s p e r s o n n a g e s : 

Le mois s'était écoulé, rapide... 

Ni ni médite : c'est peu de chose une journée ! Voilà déjà midi... et à 

peine la vaisselle est-elle rangée, que les gosses rentrent de l'école. 

On a à peine eu le temps d'aller aux provisions pour le soir Et voici 

l'heure de la soupe. On va se coucher A demain... Etie lendemain, on 

dit encore : à demain. Et v'Ia une semaine ! (p. 325) 

L e s p a g e s qu i su iven t ont tou tes la m ê m e tona l i té : le m o n d e ouvr ier s t a g n e 

d a n s le n o n - é v é n e m e n t . Ma is la p rem iè re l igne d u chap i t re su ivant fait c o m 

p r e n d r e l ' ins is tance d u romanc ie r : « Mars I Courrières... Quinze cents vic

times. » (p. 332) . Acc iden t , g rève , rép ress ion s e s u c c è d e n t a lors rap idemen t , 

et le r o m a n pro lé tar ien poursu i t sa route d a n s les vo ies t racées par Germinal. 

P a r c e q u e le na tu ra l i sme avai t eu, le p remier , la p ré ten t ion de découvr i r le 

p e u p l e et d e rendre v ra i semb lab le s o n inscr ip t ion d a n s le roman, tou t s e 

p a s s e c o m m e si s o n modè le de m ise e n tex te éta i t d e v e n u le passage ob l igé 

d e t o u t e s les descr ip t ions du popula i re , a u m o i n s q u a n d il s 'ag issa i t d e mi l ieux 

e t d e l ieux à for te conno ta t ion my tho log ique . D e c e point d e vue, Gueule-

Rouge (Mar ius Renard , 1894) , Une femme dans la mine. Profondeur 1400 

( L o u i s Ger in , 1932 et 1936) , Les Faces noires ( Jean-Lou is V a n d e r m a e s e n , 

1 9 3 1 ) et b ien d 'au t res font inév i tab lement p e n s e r à des var ia t ions sur Ger

minal. 

S u r le p l an émot ionne l , les é v é n e m e n t s t o p i q u e s acqu iè ren t une dens i té ex t ra

o rd ina i re . C e sont e u x qu i a r rachent l ' ex is tence d u pro lé ta i re à l ' indi f férence. A 

l ' ins tar d e s gue r res o u des g randes c a t a s t r o p h e s nature l les , i ls sont d e s pô les 

d e ré fé rence . Ils fon t date. Les in ter rupt ions répé tées qu ' i ls c reusen t d a n s le 

q u o t i d i e n dev i ennen t le l ieu d 'une re la t ion p lus ac t ive aux choses . En s ' inscr i -

v a n t d a n s la m é m o i r e col lect ive, les c a t a s t r o p h e s et les révo l tes t rans fo rmen t 

le t e m p s cyc l i que e n t e m p s l inéaire et con f ien t à ce lu i qui subi t l 'Histo i re la 

r esponsab i l i t é d ' en deven i r l 'acteur. Tel le es t auss i une des fonc t ions d e la 
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g rève . M ê m e lorsqu 'e l le es t v é c u e c o m m e un refus de l 'arbi traire, el le incarne 

l ' expér ience p ra t ique d ' u n e rup tu re ac t ive d a n s le t e m p s imposé . 

S e mesu re r à Z o l a es t d o n c un d e s g r a n d s en jeux de la l i t térature trai tant d e 

la mine. C 'es t c e q u e dit Cons tan t M a l v a : 

J'ai relu Germinal. Je croyais devoir finir mon livre sur une note de 

ce ctief-d'œuvre, Je ne le ferai pas, je n'en vois pas la nécessité [...] 

Zola a tout dit, il s'est servi magistralement de tous les éléments que 

la mine peut fournir pour un roman [ . . . ] / / n e reste plus qu'à écrire des 

tiistoires de la mine. {Correspondance, lettre à R e n é Bonnet , 31 m a r s 

1938, p. 78 ) 

C 'es t pourquo i o n ne peu t s e bo rne r à enreg is t rer ce qu i r app roche la l i t téra

tu re pro lé tar ienne d e son ancê t re natura l is te. Il faut en effet p rendre aussi e n 

c o m p t e la pos tu re nouve l le q u e s u p p o s e le projet des am is de Poulai l le — 

une exp lora t ion par l ' intér ieur et n o n la découver te p i t to resque d ' un un ivers 

exo t ique — pour e x a m i n e r tout c e qu i s ingu lar ise le récit min ier pro létar ien. 

No tons à cet é g a r d q u e l q u e s a b s e n c e s s igni f icat ives. O n sai t l ' impor tance 

q u e Z o l a accorda i t aux s c è n e s d e mangea i l le , censées représenter , dans c e 

qu' i l peut avoi r d e p lus t yp ique , un rappor t au m o n d e d i f férent : nourr i tures 

lourdes, dévo rées plutôt q u e c o n s o m m é e s , avec f rénés ie et impat ience^. De 

m ê m e , les loisirs ouvr ie rs , noces , s é a n c e s au cabare t , ke rmesses , danses 

et chansons , et, a v e c u n e par t icu l iè re f réquence , l ' impor tance des t h è m e s 

sexue ls , donnen t au tan t d e s c è n e s p r i sées par les natura l is tes o u par cer ta ins 

popu l is tes . El les se re t rouvent a v e c une f réquence p lus fa ib le chez les pro

létar iens. C e q u e les uns pr iv i lég ient c o m m e typ ique se rédui t chez ceux qu i 

che rchen t à rendre c o m p t e d e la réal i té vécue . 

Le dé te rm in i sme, don t le na tu ra l i sme avai t fait un s y s t è m e d 'exp l ica t ion du 

monde , et q u e Germinal c i te exp l i c i tement (Bonnemor t : « On faisait cela de 

père en fils, comme on aurait fait autre chose »), est souven t repr is par les 

pro lé tar iens, m ê m e si, p a r a d o x a l e m e n t , la major i té d e s au teu rs qui l 'ont m is 

9 Voir notamment : Claude Grignon et Jean-Claude Passeron, Le Savant et le populaire -
Misérabilisme et populisme en sociologie et en littérature, Paris, Gallimard-Le Seuil, 1989, 
p. 218 (« Hautes Études »). 
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e n s c è n e y ont p réc i sémen t éc l i appé . A ins i V a n d e r m a e s e n : « On n'échappe 
pas à la mine quand on est fils de mineur » (Op. cit., p. 172). 

La d is t r ibu t ion s té réo typée d e s p e r s o n n a g e s qu i e n g e n d r e les symét r i es 

d é m o n s t r a t i v e s d e Germinal — Ca the r i ne m a n q u a n t de pa in et Céc i le dévo 

rant d e la b r ioche — se re t rouve par fo is auss i d a n s les r o m a n s pro lé tar iens, 

m ê m e si l ' amp leur d e l 'enquête d e Zo la , et par c o n s é q u e n t la mul t ip l icat ion d e 

s e s types , n 'a pas d e c o m m u n e m e s u r e a v e c leurs ambi t ions . Ma is le g r a n d 

absen t , c h e z eux, es t le p e r s o n n a g e de Lant ier , c e sol i ta i re qu i v a et qu i v ien t 

d ' u n l ieu d e t ravai l à un aut re . Henr i M i t te rand y l isait une carac tér is t ique 

i déo log ique : « Une proposition romantique et petite-bourgeoise s'exprime là-

dessous : le révolutionnaire est un isolé, un aventurier »^°. En ce sens , c 'es t 

b ien la t r i ade idéo log ie /savo i r /my the d a n s laquel le l 'édi teur de Zo la voya i t la 

t e n s i o n pr inc ipa le nour r i ssant Germinal qu\ es t absen te chez les pro lé tar iens. 

D a n s la m ê m e perspec t i ve , ce l le d ' é c h a p p e r au m o d è l e natura l is te, un g r a n d 

n o m b r e d e réci ts p ro lé ta r iens se c a n t o n n e n t d a n s le récit bref. Ma is ils ne 

p e u v e n t év i ter d 'a f f ronter les m ê m e s ques t ions . L'incipit d e la nouve l le d e 

V a n d e r m a e s e n pub l iée d a n s La Voix du peuple e n oc tob re 1936 - « Ce soir-là, 

le 'Café des Bons amis'rutilait de toute la lumière de ses trois quinquets... »-

m o n t r e b ien ce t te immob i l i sa t ion préca i re d u c o u r s d e s c h o s e s dans laque l le 

s ' inscr i t u n e a n e c d o t e t énue et d rama t ique . La p lupar t d e s réci ts repr is d a n s 

les Conteurs de Wallonie c o m m e n c e n t d e la m ê m e m a n i è r e " . De m ê m e , la 

p h r a s e é t o n n a n t e qu i ouv re Un ouvrier qui s'ennuie (Malva) - « Il y a quelques 

jours, le 15 août exactement, je m'ennuyais comme d'fiabitude... « - i n t r o d u i t 

un con t ras te en t re la préc is ion tempore l l e et l 'aspect du ve rbe . C e s in t roduc

t i ons a n n o n c e n t un e s p a c e narrat i f qu i a m o i n s pour but d 'of fr i r au héros un 

te r ra in d e p rog ress ion — soc ia le o u p s y c h o l o g i q u e — q u e de le ma in ten i r 

d a n s les l imi tes d e s o n univers. Lo rsque le récit s ' achève , le héros n 'a pas 

évo lué . A ins i l ' espace narrat i f dev ien t le l ieu d ' u n retour du m ê m e au m ê m e , 

il n ' appo r t e ni p rog rès ni régress ion pu isqu ' i l est u n e é tape q u e l c o n q u e d a n s 

le p r o c è s ind i f fé renc ié du t ravai l industr ie l . Le cho ix d e cet te t echn ique d e 

p résen ta t i on n 'es t pas sans effet sur les t y p e s d e p e r s o n n a g e s qui peuven t y 

10 Henri Mitterand, Le Discours du roman, Paris, PUF, 1980, p. 77. 

11 Les conteurs de Wallonie, anthologie en 2 tomes. Espace Nord / Labor, 1985-1989. 
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ê t re décr i ts . L 'un ivers c los d a n s l eque l i ls do iven t se mouvo i r ne les au to r i se 
pas à rencont re r l 'aventure qui les cons t i tuera i t en héros. Prenant le r i sque 
d ' inscr i re l ' in intérêt au cent re de leur p roduc t ion l i t téraire, les auteurs pro lé ta

r iens r a m è n e n t d o n c l 'a t tent ion d u lec teur d e l 'ext raord inai re ve rs le quot id ien . 

A u x f r o n t i è r e s d e s g e n r e s 

Ni Poula i l le ni a u c u n de ses d isc ip les n 'on t déf in i un genre part icul ier. La 

p lupar t d e s romanc ie rs p ro lé ta r iens se son t bo rnés à inf léchir des m o d è l e s 

dé j à const i tués . Les p lus pres t ig ieux d 'en t re eux n 'échappen t pas à cet te ten 

dance , q u e ce soi t Dôb l in pour le r o m a n h is tor ique, Poulai l le pour le r o m a n 

d ' éduca t i on ou L o n d o n pour le réci t d 'ant ic ipat ion '^ . Il reste néanmo ins q u e le 

cr i t ique hés i te lorsqu' i l doi t se p r o n o n c e r sur le gen re auque l appar t iennen t 

d e s œ u v r e s c o m m e Ma nuit au jour le jour {MaWa, 1954) , Les Affamés (Fran

c is A n d r é , 1931 ), et sur tout les t ex tes brefs , pub l iés d a n s la presse, qui const i 

tuen t la ma jeu re part ie d e la p roduc t i on pro lé tar ienne. O n leur at t r ibue par

fo is l 'ép i thète de contes , pour leur conc is ion , ma is ces tex tes ne do ivent r ien 

a u x s c h é m a s c a n o n i q u e s du fo lk lo re ; par a i l leurs, c o m m e des nouve l les , 

ils c o n d e n s e n t l 'act ion et syn thé t i sen t l 'essent ie l , ma is ils négl igent souven t 

la « po in te » f ina le ; s ' i ls r iva l isent en f in avec le r o m a n quan t au n o m b r e 

de pages , les tex tes p lus impor tan ts p résen ten t eux auss i des s é q u e n c e s 

cour tes , qu i ne sont pas des chap i t res , et leur p ropos cède ra rement au plaisir 

de rappor te r u n e f ict ion. Enf in, pa r les a l lus ions qu ' i ls mult ip l ient à la réal i té 

du t rava i l dont leurs au teurs sont auss i les ac teurs , la d imens ion au tob iogra

ph ique d e leur p roduc t ion n 'est p a s à négl iger . 

D e s con t ra in tes éd i tor ia les pèsen t sur les cho ix géné r iques des au teurs pro

lé tar iens. Parce qu ' i ls d é p e n d e n t d e l ' espace q u e leur of f re la presse quot i 

d i e n n e o u hebdomada i re , ils an t i c ipen t sur le fo rma t qui leur est a l loué e n 

écr ivan t d a n s le cad re l imité du t é m o i g n a g e ou du réci t c i rconstanc ie l qu i es t 

leur seu l accès à l ' impr imé. Les oeuvres longues , quan t à el les, t rouvent dif f i 

c i l emen t acquéreur , et les co l lec t ions d i r i gées par Poulai l le seront un phéno 

m è n e s a n s lendema in . Par a i l leurs, une d e m a n d e soc ia le plus ou mo ins expl i 

c i te s e d é v e l o p p e d a n s c e s l ieux d e pub l ica t ion . N 'é tan t pas o u peu c o n n u s , 

12 Intervention de Jean-Pierre More! au Colloque Jean Tousseul et la littérature prolétarienne, 
Université de Liège, Andenne, 17 novembre 1990. 
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les au teu rs sont souven t condu i t s à va lor iser ce qu i les s ingu lar ise pour avo i r 
a c c è s à la presse. Ils ins istent d o n c sur la d imens ion autoré férent ie l le de leur 
p ropos , et cel le-c i est f r é q u e m m e n t rappe lée par les éd i teurs en e x e r g u e d e 
la pub l ica t ion. 

E n m ê m e temps , leur s i tuat ion d 'énonc ia t i on par t icu l ière pousse les au teu rs 

p ro lé ta r iens à inventer des f o r m e s qu i fac i l i teront leur express ion . Si, pour 

déc r i r e la v ie des mar ins , E d o u a r d Pe i sson (Hans le marin, Par is, Grasse t , 

1930 ) p ro longe les Capitaines courageux de Kipl ing, Tr is tan R é m y exp lo re , 

lui, le m o n d e du c i rque c o m m e un repor ter attent i f à la d imens ion f iumaine^^, 

A u g u s t i n Haba ru a l terne d e s repo r tages soc iaux et des n o u v e l l e s " , d 'au t res 

e n c o r e écr ivent des essais , d e s souven i rs , vo i re du t f iéât re. Cet te d ivers i té d e 

g e n r e s ind ique q u e la l i t térature p ro lé ta r ienne est mul t ip le. Ma is e l le est par

t i cu l iè rement in téressante lo rsqu 'e l le con t r ibue à met t re en ques t i on les f ron

t i è res t rad i t ionnel les des genres . Le cas d e Ma lva est le p lus remarquab le . 

R e n o n ç a n t au r o m a n pour pr iv i légier ce qu' i l appe l le « la méthode du jour

nal », il ouv re un e s p a c e à l ' énonc ia t ion personne l le , au rappe l cons tan t de s a 

cond i t i on d 'écr iva in-mineur '^ . Es t -ce un f iasard si cet te nécess i té s ty l is t ique 

a é té ressent ie le p lus ne t temen t par l 'auteur incarnant au m ieux le s tatut d e 

l 'écr iva in pro lé tar ien ? 

A u x fo rmu les exp lo rées par les au teu rs d e la p remiè re moi t ié du XX* s ièc le , Il 

conv ien t d 'a jouter auss i les ten ta t i ves d e leurs successeurs . Une p lus g r a n d e 

d ivers i té s 'observe alors. C e qu i les rassemb le peut appara î t re c o m m e la re

c h e r c h e du vec teur le p lus e f f i cace poss ib le pour toucher un cer ta in publ ic . Le 

recou rs au r o m a n pol ic ier en est un bon exemp le , pa rce qu' i l pe rmet d e gére r 

à la fo is la ques t ion de l ' intérêt r o m a n e s q u e (il y a un suspens , des meur t res 

o u d e s c r imes, une enquê te ) et ce l le d e s mi l ieux décr i ts ( les p e r s o n n a g e s 

13 Sur Tristan Rémy, voir : Jean-Charles Annbroise « Entre littérature prolétarienne et réalisme 
socialiste : le parcours de Tristan Rémy », Sociétés & Représentations 1/2003 (n°15), p. 39-
63. Voir : www.cairn.info/revue-soci8tes-8t-representations-2003-1-page-39.htm. 

14 Sur Habaru, voir mon article : « Augustin Habaru et le reportage social », dans Autour 
d'Henri Poulaille et de la littérature prolétarienne, études réunies par André Not et Jérôme 
Radwan, Aix-en-Provence, publications de l'Université de Provence, 2003, pp. 131-142. 

15 J'ai développé l'originalité de ce procédé dans ma « lecture » de Constant Malva, Ma nuit au 
jour le jour, Bruxelles, Labor, 2001 (coll. Espace Nord), pp. 233-265 [réédition 2006]. 

http://www.cairn.info/revue-soci8tes-8t-representations-2003-1-page-39.htm
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appa r t i ennen t au m o n d e ouvr ie r , i ls son t t rès ordinai res) . Les é v é n e m e n t s 

t o p i q u e s sont souven t revus s o u s ce t te l um iè re nouvel le : la g rève peu t a ins i 
cr is ta l l iser des conf l i ts don t le m e u r t r e e t l ' enquête révèlent les ressor ts c a 

chés '^ . La bande dess inée , le r e p o r t a g e dess iné , vo i re les d é t o u r n e m e n t s d u 

r o m a n - p h o t o par t ic ipent d u m ê m e m o u v e m e n t . 

Un style pauvre pour dire la pauvreté ? 

P a r c e qu ' i ls é ta ient souven t é c r i v a i n s e u x - m ê m e s , les théor ic iens de la l i t té

ra ture p ro lé ta r ienne se renda ien t pa r fa i t emen t c o m p t e des d a n g e r s m a j e u r s 

qu i guet ta ien t des ouvr ie rs peu a u fai t d e s d i f f icu l tés de la l i t térature. Ils cra i 

gna ien t la rédact ion de tex tes e n g o n c é s d a n s des fo rmes f igées, l 'u t i l isat ion 

d ' i m a g e s usées par des c o n v e n t i o n s obso lè tes , bref, la reproduc t ion du m o 

dè le sco la i re é lémenta i re à q u o i s e borna i t le p lus souvent leur fo rmat ion . 

Pour é c h a p p e r aux c l ichés, ils on t nour r i l 'u top ie d 'un degré zéro de l 'écr i ture, 

au s e n s bar thés ien du mot , d ' u n e l i t térature qu i renoncerai t aux ef fe ts l i t té

ra i res '^ . D a n s leur espri t , une e s t h é t i q u e d u ténu devai t e f facer les s ignes t r op 

v is ib les d u t ravai l rhétor ique. 

Les c o n s i g n e s d o n n é e s par L'Humanité lors d e s premiers concou rs d e l i t téra

t u re p ro lé ta r ienne al la ient d a n s c e sens ' ^ : 

Écrivez court [...] Écrivez simple, dans votre langage précis de tra

vailleur, dans la langue même que vous parlez tous les jours. Pas de 

grands mots, pas de phrases entortillées ; laissez cela aux bourgeois 

qui ont besoin de vous mentir. Pour les combattre, dites seulement 

votre vérité ouvrière. 

16 Un très bon exemple récent : François Muratet, Stoppez les machines, Arles, Babel noir, 
2008. Moins réussi par contre : Nan Aurousseau, Bleu de chauffe, Paris, Stock, 2005. 

17 Voir Roland Barthes, op.cit (note 5 supra). 

18 L'Humanité, 27 octobre 1927, citée par Péru, op. cit., p. 63. 
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L o r s q u e Monde publ ie des tex tes d e pro lé ta i res , H a b a r u se fél ic i te é g a l e m e n t 
d e la s impl ic i té de leur express ion ' ^ : 

On remarquera dans ces textes l'absence de recherche, le manque de 
littérature, l'expression simple et directe. Voici quelques tranches de 

vie du prolétariat parisien : atmosphère d'hôtel meublé, meeting com

muniste à la porte d'une usine, réunion syndicale. Les auteurs sont 

des ouvriers révolutionnaires. Leur conscience de classe se manifeste 

dans leurs écrits, non par le souci de propagande, mais par la façon de 

voir et de raconter la réalité. 

T a n d i s q u ' u n aut re rédacteur , éc r i va in l u i -même, r enché r i t ^ : 

Que les concurrents n'oublient pas que les œuvres les plus émou

vantes sont aussi presque toujours les plus simplement écrites, cela 

pourra leur éviter de faire de la mauvaise littérature. 

P o u r les dé fenseu rs de la l i t térature p ro lé ta r ienne, l 'ascét isme de l 'écr i ture 

p résen ta i t à la fo is l ' intérêt d e s ' inscr i re d a n s une t radi t ion let t rée re la t i vemen t 

p res t i g ieuse et d'offr i r une par fa i te c o h é r e n c e Idéolog ique. Depu i s le d é b u t 

d u s ièc le , la d iscré t ion de la l angue , d e s ph rases b rèves et un lex ique a p p a 

r e m m e n t pauv re éta ient d e v e n u s les s i gnes dist inct i fs des au teu rs p r o c h e s 

d e s « pet i tes gens », sur le m o d è l e m is a u point par Char les -Lou is Ph i l ippe et 

r e n d u lég i t ime par la pub l ica t ion d e s e s œ u v r e s par la NRf A n d r é Bâ i l lon e t 

N e e l Doff , e n Belg ique, en fu ren t d e b o n s d isc ip les. Un rapp rochemen t fac i le 

p o u v a i t about i r à met t re en équa t i on s ty le f rus te et or ig ine soc ia le m o d e s t e 

d e s au teurs . Par ai l leurs, la s imp l ic i té co r responda i t auss i pa r fa i tement à la 

rep résen ta t i on que les mi l ieux soc ia l i s tes se fa isa ient vo lont iers d e lethos d e 

la c l a s s e ouvr iè re : pure té d e s m œ u r s — con t re l ' immoral i té bou rgeo i se — 

t r a n s p a r e n c e des in tent ions — con t re les m é t a p h o r e s t r o m p e u s e s — et s in

cé r i t é des sen t imen ts — con t re la l i t térature d e d iver t i ssement . Enf in, t and i s 

19 Augustin Habaru, « Des ouvriers répondent à notre appel », Monde, 9 avril 1932, cité par 
Karl-Anders Arvidsson, dans Henry Poulaille et la littérature prolétarienne française des 
années 1930, op.cit, p. 152. 

20 M. Bernard, « Pour la littérature prolétarienne, un appel aux ouvriers», /Monde, 2 avril 1932, 
cité par Péru, op. cil, p. 342. 
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q u e le réa l i sme soc ia l i s te é labora i t d e son cô té un m o d è l e l i t téraire des t iné à 
encou rage r les v o c a t i o n s mi l i tantes, la l i t térature p ro lé ta r ienne postulai t q u e 

son art serai t soc ia l e n c e que le lecteur saura i t d é g a g e r par lu i -même les 
ra isons d e la sou f f r ance qu 'on lui mont rera i t . D a n s cet te perspec t ive , l 'écr ivain 

s 'apparen te à u n p résen ta teu r : il dévo i le la vér i té tou te n u e ; à el le d é s o r m a i s 
d e se f rayer seu le un c h e m i n d a n s la consc ience du dest inata i re . Se d iss i 

mu lan t der r iè re l ' exposé d e s fai ts, la dénonc ia t ion bann i ra i t le c om m en ta i r e 

au tan t q u e la m i s e e n relief. Pour pa raphraser Ro land Bar thes , on pourra i t 

d i re q u e le m a n q u e d ' e m p h a s e d e la l i t térature p ro lé ta r ienne étai t chargé d e 

fa i re appara î t re la c o n s c i e n c e du d r a m e quot id ien sur leque l il se moule^^ 

Jean -M iche l Pé ru a b ien mon t ré q u e ce déba t sur l 'écr i ture étai t au cen t re 

des pr ises de pos i t ion d e s dé fenseu rs de la l i t térature pro lé tar ienne, et q u e 

ses in f lex ions pe rme t ta ien t aux uns et aux au t res de p rend re posi t ion d a n s 

le c h a m p l i t téraire. T rès conc rè temen t , l ' idée généra le éta i t de fa i re en tend re 

la vo ix d u peup le . M a i s c o m m e n t sat is fa i re cet te amb i t i on ? Faut- i l écr i re e n 

argot , e n m i m a n t le par ler oral , imiter une syn taxe ou s e serv i r d 'un v o c a 

bula i re spéc i f i que ? Faut- i l bann i r les ph rases c o m p l e x e s , les impar fa i ts d u 

subjonct i f ? Le p a s s é s imp le ? C 'es t là, on le pressent , u n vas te débat . Cer 

ta ins c h e r c h e u r s on t ins is té sur le fait qu' i l est lié à la v ie i l le d iv is ion en t re 

le f rança is par lé et la l angue écr i te, ce t te dern ière ayan t é té s t ruc turée e n 

ré fé rence à la l a n g u e lat ine, et n o n pas ca lquée sur les u s a g e s réels. De c e 

point d e vue , il es t p e r m i s d e d i re q u e tou te l 'histoire de la l i t térature écr i te e n 

f rança is rev ient c o n t i n û m e n t sur ce t te quest ion , de Rabe la i s à F lauber t o u à 

Cél ine, et qu' i l s 'ag i t d ' u n e ques t ion majeure . Dans les a n n é e s 1930, el le es t 

posée avec u n e par t icu l iè re acui té , d u fait de l 'é la rg issement d u lectorat et d e 

l 'ambi t ion de n o m b r e u x écr iva ins d e donne r une langue au par ler popu la i re 

(Péguy, A ragon , Cé l ine) . 

Il n 'est s a n s dou te pas poss ib le d e d is t inguer une « r é p o n s e pro lé tar ienne » 

à ce p rob lème . M a i s il es t a isé d e voi r que lques -unes d e s réponses que nos 

au teurs lui ont appo r tées . Si nous revenons , par faci l i té, u n e fo is enco re a u 

Pain quotidien d e Poula i l le , n o u s l isons à t ro is l ignes d ' in terva l le les d e u x 

ph rases su ivan tes : 

21 Op. cit., p. 35. 
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- Qui d'autre, que Loulou, eût pu s'intéresser à ce spectacle qui man
quait d'originalité ? 
-A'va s'faire écraser c'te poch'tée. (pp. 21 et 22) 

Le narrateur a f f i rme a ins i sa maî t r i se du langage d a n s la ph rase où son point 

de v u e est d é v e l o p p é tand is qu' i l t ranscr i t le par ler d e la rue par une approx i 

ma t i on phoné t ique . O n m e s u r e ainsi q u e la neutra l i té du l a n g a g e reste une 

pos i t ion théor ique , et q u ' e n réal i té, les au teurs son t con t ra in ts de réal iser un 

br ico lage l ingu is t ique qu i r ende c o m p t e de leur po int d e v u e « pro lé tar ien ». 

M ê m e un au teur auss i at tent i f q u e Ma lva à ce g e n r e d 'e f fe ts n 'a pas tou jours 

év i té l 'emplo i d e c o m p a r a i s o n s p lus « l i t téraires ». La Descente des hommes, 

une brève nouve l l e d e M a l v a insérée dans Mauvais temps (1935 - cah ier 

de tex tes d u g r o u p e sur réa l i s te be lge Rupture) réa l ise p r e s q u e par fa i tement 

l 'ambi t ion d ' u n e descr ip t ion min ima le . El le rappor te , c o m m e l ' ind ique le t i tre, 

l 'arr ivée des m ineu rs devan t le pui ts et les paro les é c h a n g é e s jus te avant la 

descen te . D e s d i a l ogues ord ina i res et que lques fa i ts préc is . Ma is la dern iè re 

ph rase ré in t rodui t l ' an th ropomorph isa t i on de la m ine qu i es t une d e s images 

les p lus us i tées par la l i t térature natura l is te : « Par son gosier démesuré, la 

bure les a ingurgités jusqu'au dernier »^. Ce t te i m a g e re jo int la m é t a p h o r e 

d é p l o y é e par Z o l a tou t au long des descr ip t ions du p u i t s ^ : 

Et le Voreux, au fond de son trou, avec son tassement de bête mé

chante, s'écrasait davantage, respirait d'une haleine plus grosse et 

plus longue, l'air gêné par sa digestion pénible de chair humaine. 

Si c e genre d ' i m a g e s appo r te une d ramat i sa t ion b i envenue , il c o m p o r t e auss i 

les r isques d ' u n e dé r i ve di f f ic i le à maîtr iser. Ent re m é t a p h o r e et neutral i té, le 

t ex te pro lé tar ien a f f ron te ici u n e de ses tens ions fondat r i ces . 

22 p. 75. Le Cahier de 1935 du groupe Rupture a été réédité par Didier Devillez, Bruxelles, 
1993. 

23 Emile Zola, Germinal, Paris, Garnier-Flammarion, rééd. 1968, p. 39. 
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Par un cur ieux p a r a d o x e pour tan t , le dési r d e s impl ic i té peu t appara î t re 

c o m m e un des m o y e n s les p lus e f f i caces par lesque ls la l i t térature prolé

ta r ienne ent re d a n s les rangs d e la l i t térature la p lus avan t -gard is te . Depu is 

les tex tes de Rober t L inhar t {L'Etabli, 1978 ou Le Sucre et la faim, 1981), les 

Edi t ions de Minui t , qu i es t un d e s éd i teurs les p lus po in tus d e la l i t térature 

f rança ise , a a ins i pub l ié n o m b r e d e tex tes min imal is tes qu i t ra i tent de « su jets 

pro lé tar iens ». C 'es t e n par t ie le c a s des Champs d'honneur de J e a n Rouaud 

(1990) o u des r o m a n s d 'Yves R a v e y {Le Drap, 2003) ou encore , c f iez un 

au t re éd i teur non m o i n s ex igean t , P.O.L., de La Centrale d 'E l i sabe th Fi lhol 

(2010) qu i a été décr i t c o m m e « Une silencieuse variation en blanc, évoluant 

entre deux vides très dangereux, avec parfois des angles gris ou des à-plats 

de métal »^*. 

Un laboratoire des écritures prolétariennes : 
les Mémoires de l'Enclave 

C e s dern ie rs e x e m p l e s m e p e r m e t t e n t de faire une t rans i t ion ve rs des écr i

t u res con tempora ines . J e v o u d r a i s évoque r ici le récit d e J e a n - P a u l Goux , 

Mémoires de l'Enclave, pub l ié pa r Mazar ine e n 1986, et rééd i té dans une 

ve rs ion revue par A c t e s S u d (Babe l ) en 2003 . 

Né en 1948, J e a n - P a u l G o u x es t u n écr iva in f rançais . Il a pub l ié un recuei l de 

p o è m e s (Le Montreur d'ombres, 1977) , pu is deux l ivres aux éd i t ions D ig raphe 

(Le Triomphe du temps, 1978 e t La Fable des jours, 1980) a ins i qu 'un essa i 

sur Ju l ien G r a c q aux éd i t ions M e s s i d o r (1982) . P roches du PCF, ces l ieux 

d e pub l i ca t ions le dés igna ien t c o m m e un auteur de gauche . C 'es t à ce t i tre, 

s a n s dou te , q u e l 'assoc ia t ion cu l tu re l le du comi té d 'é tab l i ssement des us ines 

Peugeo t à S o c h a u x l ' invi te en 1 9 8 4 - 1 9 8 5 à réd iger un ouv rage sur la m é m o i r e 

ouv r iè re locale. Toutefo is , avan t m ê m e q u e l 'ouvrage ne soi t publ ié , l 'asso

c ia t ion La Cité a é té d i ssou te su i te à la défa i te d e la l iste C G T - C F D T aux 

é lec t ions soc ia les . 

O u v r a g e de c o m m a n d e donc , c o n ç u au dépar t c o m m e une sér ie d e témoi 

g n a g e s ret ranscr i ts par un p ro fess ionne l de l 'écr i ture, Mémoires dev ien t pro-

24 Jean-Maurice de Montremy, Le Journal du Dimanctie, 10 janvier 2010. 
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g r e s s i v e m e n t un pro je t p lus c o m p l e x e et p lus amb i t ieux , où le romanc ie r se 
fait h is to r ien et e thno logue , tou t e n ré f léch issant à s a p ropre pra t ique d e c réa

teur. S e s ré f lex ions répercu ten t dès lors à peu p rès t ous les aspec ts d e l 'écri

t u re p ro lé ta r ienne q u e j 'a i repérés c h e z les éc r i va ins p roches de Poula i l le . 

C e g r o s l ivre (il c o m p t e p lus d e 6 0 0 p a g e s d a n s la ve rs ion rééd i tée chez 

Babe l ) est c o m p o s é c o m m e un m o n t a g e de réci ts hé té rogènes , p r é c é d é s 

par u n e l ongue p ré face qu i es t le « journal » de ce lu i qu i se p résen te c o m m e 

« l'Informateur », et en t r ecoupé par d e s ré f lex ions d e celui-c i . C e d isposi t i f , 

un p e u lourd à la p rem iè re vue , dit une c h o s e impor tan te : q u e la nar ra t ion 

d e la m é m o i r e ouv r iè re ne v a pas d e soi, et qu 'e l le e n g a g e des s t ra tég ies 

d 'éc r i tu re qu' i l impor te d e révéler c o m m e tel les. Une part de f ic t ion s e g l i sse 

d 'a i l l eu rs auss i d a n s l ' énoncé du Journa l , pu i sque l ' In formateur se p résen te 

c o m m e l ' envoyé d u « Conseil des Doctes » et dé ten teur d 'un improbab le doc

to ra t e n « archéologie générale ». Q u e l se ra d o n c le s tatut l i t téraire d e c e qu i 

su i t : repor tage , e n q u ê t e ou r o m a n ? A p lus ieurs repr ises, le nar ra teur hés i te , 

il é v o q u e tan tô t un pro jet un ique , tantô t d e u x o u v r a g e s écr i ts l 'un à la su i te 

de l 'aut re, un l ivre journa l is t ique, et un « roman de l'Enclave », qu i pourra i t 

s ' in t i tu ler Frédéric, d u n o m souven t por té par les pa t rons J a p y et P e u g e o t et 

d o n t il e squ i sse m ê m e le p lan : 

J'appellerais Frédéric la maison qui domine l'Enclave depuis bien

tôt six siècles, je fondrais dans ce livre unique les noms divers des 

maîtres de l'Enclave, je construirais une image mythique du Pouvoir, 

passant les âges sous des formes changeantes, mais restant là tou

jours, immuable dans son principe. Je trouverais dans mes enquêtes 

le matériau même de mon récit [...] (p. 40) 

Il n ' y au ra f i na lemen t q u ' u n seu l l ivre, ma is une par t d e ce pro je t r o m a n e s q u e 

d e m e u r e s o u s la f o r m e d ' in te rven t ions autoré f lex ives , so r tes d ' enc laves d a n s 

l 'Enc lave . Le nar ra teur se me t en scène , m e n t i o n n e ses i t inéra i res et son 

d é c o u r a g e m e n t , fait le portrai t phys i que et mora l d e ses in ter locuteurs , ma is 

con f i e auss i s e s impress ions p lus sub jec t i ves , ses sym pa th i es ins t inc t ives ou 

s a m é f i a n c e e n v e r s cer ta ins , le ma la i se qu' i l é p r o u v e devan t les d i scou rs t rop 

cons t ru i ts . Ma is sur tou t il m o n t r e q u e la t ranscr ip t ion m ê m e ne v a pas d e soi. 

U n e par t d e son t ravai l cons is te à var ie r le rendu d e s d iscours . Par fo is il fa i t 

pa r le r son in ter locuteur en s ty le d i rect , e t il var ie a lors les f o r m e s d e la re t rans-
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cr ip t ion : ce r ta ines sont p o n c t u é e s , d ' au t r es non et les b lancs t y p o g r a p h i q u e s 

son t c e n s é s évoque r a lors le r y t h m e d e la paro le ; de t e m p s à autre, il t ranscr i t 

l i t té ra lement le langage par lé , e t c e l a d o n n e des phrases i nachevées , d o n t 

m a n q u e n t les ges tes et les In tona t ions qu i les rendaient accep tab les . A un 

au t re endro i t encore , le nar ra teur s ' a d r e s s e en son nom propre à l ' in terv iewé, 

e n le vouvoyan t : « je ne sais plus, Monsieur Parizot, ce que je pourrais tirer de 

ce que vous m'avez raconté [...] Vous avez soixante-seize ans et vous avez 

toujours habité Bavans [ . . . ] » (p. 31 -32 ) . D e s documen ts h is tor iques ( c o m m e 

les e n q u ê t e s de Le Play), d e s ex t ra i t s d e b rochu res pat rona les et synd ica les , 

p lus ieurs tex tes a u t o b i o g r a p h i q u e s o u mi l i tants fo rment une dern iè re s t ra te 

d e d iscours , de man iè re à ce q u e l ' e n s e m b l e du l ivre soit e f fec t i vement c o n ç u 

c o m m e u n e po lyphon ie . Il n 'y a d o n c pas u n e seu le mémo i re de l 'Enc lave , 

ma is t ou te une sér ie, qu ' i l est d i f f i c i le d e hiérarchiser, p resque imposs ib le d e 

fa i re converger , et qu i me t ten t e n j e u d e s tempora l i tés t rès d i f férentes c o m m e 

ce l le d e s luttes soc ia les , ce l le d e s v ies quot id iennes , cel le de la c o m m a n d e 

soc ia le et cel le d e l 'écr i ture. C ' e s t p o u r q u o i le genre indéf in issable qu i es t le 

s i en p o u s s e le nar ra teur à inscr i re s o n p r o p o s en p le ine l i t térature : 

Mes scrupules sont aussi moins moraux que littéraires :je traite comme 

un objet littéraire ce qu'on m'a confié comme un document intime. Et 

cette différence de points de vue, elle est irréductible, caractéristique 

du matériau insoluble qui s'institue entre mes « informateurs » et moi-

même. Comment pourraient-ils considérer qu'un témoignage intime 

est un objet littéraire, lorsque de surcroît ils n'y reconnaissent aucun 

des signes par lesquels quelque chose devient pour eux littérature à 

part entière ? (p. 455) 

Le lettré ég rène dès lors d e n o m b r e u s e s a l lus ions l i t téraires de fonc t ions et d e 

na tu res d iverses. Un chap i t re e s t réd igé à la man iè re du Je me souviens d e 

Pérec ; deux o u t ro is s ' in t i tu lent « D u cô té d e Bethoncour t » ou de Hér icour t , 

c o m m e Prous t le faisai t e n é v o q u a n t « Le cô té de G u e r m a n t e s » ; le Frédér ic , 

don t il a é té ques t ion p lus haut , es t auss i le p rénom du héros de L'Educa

tion sentimentale, le r o m a n d e F lauber t consac ré à la Révo lu t ion d e 1848 , 

e t l 'a l lus ion au « conseil des Doctes » es t réd igée dans un ph rasé s i n u e u x 

et p réc ieux (p. 13) qui s e m b l e u n pas t i che du Rivage des Syrthes d e Ju l i en 

G r a c q — auque l G o u x a c o n s a c r é un essa i . 
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C e réci t réa l is te m o d e r n e rend percept ib le le t ravai l sur le l angage qu i le r end 
poss ib le . Ma is c 'est é v i d e m m e n t le con t ras te en t re la cu l ture de l ' In formateur 
et ce l le des ouvr ie rs qui fo rce à d i re c e t ravai l , puisqu' i l en v a de l 'authent ic i té 

d e la pr ise d e parole. Dire le vra i d u m o n d e o u v h e r et de son histo i re cons is te 
d ' a b o r d à s ' in ter roger sur la capac i té de la l i t térature à en tendre cet te vér i té 

et à t rouver les f o rmes qui la fe ront en tend re . En c e sens, la p rob léma t ique 

d e la l i t térature pro lé tar ienne es t à la fo is d 'h ier et d 'au jourd 'hu i , m ê m e si les 

c o n d i t i o n s d e son é n o n c é on t é v i d e m m e n t c h a n g é 



La Classe ouvrière va-t-elle au paradis 
linguistique ? 

Ou le « style peuple » : de la littérature 
à Nicolas Sarkozy... 

Laurence Rosier * 

« J'ai voulu faire un film sur un ouvrier moyen. Sur sa mentalité, sur 

ses faiblesses, sur ses déchirements. Et je l'ai réalisé avec un langage 

populaire.» 

Elio Pétri, 1971. 

« Le plus commun des bas langages, le parler populaire, se définit 

malaisément. Il ne représente pas exactement le parler du peuple - la 

plupart des ouvriers et des paysans se servent ordinairement de la 

langue commune, surtout quand ils s'adressent à des bourgeois.» 

Char les Bruneau ' , 1948. 

Professeure ULB, Centre de linguistique LaDisco. 
1 Ferdinand Brunot, Histoire de la langue française des origines à nos jours ; Ciiarles Bruneau, 

T. XII :/.'épo(/ue romanf/(7oe, Paris, Colin, 1948, p. 385. 
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La quest ion des va r ia t i ons soc io - l angag iè res es t une ques t i on d 'ac tua l i té 
d a n s les c h a m p s t h é o r i q u e s d e la soc io l ingu is t ique et de l ' ana lyse d e s dis
c o u r s mais el le in té resse p lus l a rgemen t la soc ié té et son rappor t à la langue. 
Q u ' o n les n o m m e n iveaux , reg is t res , var ia t ions, c e s « marqueurs sociaux » 

posen t au c œ u r du déba t l ' inscr ip t ion d e l 'oppos i t ion des c l asses soc ia les 

d a n s la langue, et c e fa isant , d e s c l i vages et des d é c l a s s e m e n t s p e r m i s d a n s 

le c h a m p d e l ' économie d u m a r c h é l inguis t ique chè re au soc io l ogue Pier re 

Bourdieu^. Dans celu i -c i , la l a n g u e est l iée à un imagina i re , et l 'on s e repré

s e n t e vo lont iers q u ' u n ouvr ie r ne par le pas c o m m e un pa t ron ou un pol i t ic ien 

(cf. ce t te in tervent ion d ' u n in te rnau te : « Tous les ouvriers savent bien qu'un 

postier ne parle pas comme Besancenot »^), bref q u e les d i f f é rences et o p p o 

s i t ions de c lasse s ' inscr ivent d a n s la langue. 

Par ler et écr i re en soc ié té , c 'es t f i na lemen t tou jours accep te r d 'ê t re éva lué , 

c l a s s é h ié ra rch iquement , j u g é ; c 'es t se con fo rmer à la n o r m e p rodu i te par 

les c lasses d o m i n a n t e s ( respec t d e l 'o r thographe, cor rec t ion d e la langue, 

souc i du mo t jus te , b o n n e s m a n i è r e s lexicales, e f c ) . Il e n ressor t q u e t rès 

souven t le f rança is te l qu ' i l s e par le d a n s les rues, les ban l i eues et les cou rs 

d 'éco le , c o m m e celu i qu i s e p ra t ique sur la to i le ou les t é l é p h o n e s mob i l es 

es t déva lué , j ugé pauv re , vo i re incorrect . Les é tudes sur le f rança is par lé 

ins is tent sur cet te ass im i la t ion en t re f rança is par lé, et f rança is faut i f : « Dans 

l'opinion courante [...] la langue parlée s'oppose à la langue écrite comme le 

mauvais français s'oppose au bon »". Para l lè lement , o n a ass is té auss i à un 

g l i ssemen t équ iva len t en t re f r ança i s fauti f et f rança is popula i re . 

C o m m e n t dès lors les éc r i va ins (auxque ls nous avon s restre int le p r o p o s d e 

ce t art icle) font- i ls lorsqu ' i ls cho i s i ssen t d e met t re en scène d e s p e r s o n n a g e s 

qu i par lent et qu ' i ls cho is i ssen t d e les ident i f ier par un socio lecte^ popu la i re ? 

2 Voir notamment : Pierre Bourdieu, La distinction - Critique sociale du jugement, Paris, 
Minuit, 1979. 

3 www.drhautrement.eom/page/4/ - France 

4 Claire Blanche-Benveniste, Approches de la langue parlée en français, Paris, Ophrys, 1997, 
p. 35. 

5 Sociolecte ; parler d'un groupe social, sous-ensemble d'une langue - ex. un argot - par la 
terminologie, la prononciation,... 

http://www.drhautrement.eom/page/4/
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C o m m e n t s ty l i s t i quement marquen t - i l s (ou non) du sceau soc ia l le langage 
par lé ? E n ver tu d e que l l es c o n n a i s s a n c e s l inguis t iques ? S e l o n que ls préju
gés ? Feront- i ls par ier u n p a y s a n en lui met tan t en b o u c h e d e s passés sur

c o m p o s é s (a l lus ion au c é l è b r e ske tch de Fe rnand Raynaud , « ç a a eu payé ») 

ou des t e r m e s g ross ie rs ? 

Entre descr ip t ion l ingu is t ique et cons t ruc t ion l i t téraire, qu 'es t - ce q u e « par ler 

popu la i re », « par ler c o m m e un ouvr ier ou un paysan ou e n c o r e un post ier » ? 

Nous a l lons déve loppe r no t re p ropos e n t ro is t e m p s : 

• Que l les sont les par t icu lar i tés du f rança is par lé qui son t c l a s s é e s c o m m e 

re levant d a v a n t a g e du « popu la i re » ? Peut -on ass imi ler le par ler popu la i re 

à un par ler ouvr ie r ? Q u e dés igne- t -on par « styles sociaux » : une réal i té 

soc io log ique, l ingu is t ique o u une cons t ruc t ion sty l is t ique ? 

• Re t rouve- t -on ces t ra i ts d a n s les f o rmes r o m a n e s q u e s qu i met ten t en s c è n e 

une paro le popu la i re ou ouv r iè re ? C 'es t à part ir de l ' exemp le d ' une écr iva ine, 

Ann ie Ernaux, q u e n o u s m o n t r e r o n s la man iè re soc io l ingu is t ique qu 'e l le a d e 

p résen te r la pa ro le popu la i re d a n s son oeuvre. 

• Revenan t sur le te r ra in d e la réal i té socia le, o n se d e m a n d e r a c o m m e n t 

se const ru i t une ca tégo r i e « spon tanée » tel le q u e « le par ler peup le » et 

c o m m e n t el le re la ie un imag ina i re f o n d é sur des « mauva i s u s a g e s » mais d e 

bons ef fe ts de d i scou rs ( renve rsemen t des va leurs néga t i ves sur la langue 

popu la i re ma is à d e s f ins pol i t iques) . C e sera le « par ler popu la i re » de Nico

las Sa rkozy qu i c lô tu re ra not re art ic le. 

Le français qui z'cause... 

Pour fa i re bref, la l a n g u e o ra le se carac té r i se : 

a) par d e s par t icu lar i tés syntax iques , don t l 'emplo i t rès f réquent d e s 

cons t ruc t ions à cons t i t uan ts dé tachés du t ype Mon père, sa voiture, elle est 

géniale. Lou i s -Fe rd inand Cé l ine a usé a b o n d a m m e n t de c e s tou rnures pour 

p rovoquer un ef fet d e s ty le par lé d a n s s a p rose r o m a n e s q u e (« Cette ter

rasse, qu'il commence, c'est pour les œufs à la coque », incipit du Voyage 

au bout de la nuit). Les é n o n c é s i nachevés et les rup tures de cons t ruc t ion 

sont auss i ca rac té r i s t i ques d ' un d iscours spon tané , où l ' in tonat ion j oue un 

rôle f o n d a m e n t a l d a n s la s t ruc tura t ion et où il ar r ive f r é q u e m m e n t au locuteur 
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de réor ienter s a paro le (Je voulais te dire que... comment... que...quandest-

ce que tu pars 7). 

b) par d e s var ia t ions d e prononcia t ion . A lo r s q u e l ' o r thographe nous 

d o n n e une i m a g e f ixe d e la langue, ces var ia t ions son t n o m b r e u s e s à l 'oral, 

dont , par e x e m p l e , les é l is ions (de la négat ion , d e la voye l le « e » c o m m e 

d a n s « reven i r » q u ' o n peut réal iser rvenir, revnir ou revenir). A ceX égard, o n 

no te ra une p ro fonde d i f fé rence dans la pe rcep t ion d e s é l is ions se lon qu 'e l les 

sont p rodu i tes à l 'oral ou t ranscr i tes d a n s l 'écri t : par e x e m p l e , tou t le m o n d e 

a t e n d a n c e à é l ider la p rem iè re part ie de la néga t i on e n f rança is spon tané , 

c 'es t -à-d i re d e p rodu i re la f o r m e je viens pas (vo i re j'viens pas), quel le q u e 

soit l 'or ig ine soc ia le du producteur . Par cont re , il s e r a e x t r ê m e m e n t rare qu 'on 

t ranscr ive les pa ro les d 'un min is t re par e x e m p l e a v e c les é l is ions d e la néga

t ion, m ê m e s'i l les fait, car ce la au ra un effet d e « popu la r i sa t ion » néfas te 

pour la récep t ion (à m o i n s q u ' o n ne le f asse s c i e m m e n t b ien en tendu) . 

c) par d e s ca rac té r i s t iques lexicales. Du point d e v u e d u vocabu la i re , o n 

a auss i c o u t u m e d e réserver les exp ress ions fami l iè res o u t r iv ia les, les mots 

g ross ie rs o u c rus à la langue fami l iè re donc à la l a n g u e ora le . « Tout se passe 

comme si, en règle générale, l'adoption du médium particulier qu'est l'écriture 

introduisait automatiquement dans l'échange verbal une certaine solennité »^ 

En fait, s' i l es t cou ran t de voi r des t e rmes popu la i res , vo i re vu lga i res o u 

g ross ie rs s o u s la p l u m e d 'écr iva ins ou de journa l i s tes , il n 'en d e m e u r e pas 

mo ins q u e leur m a n i e m e n t es t plus dél icat et p lus n o r m é à l 'écri t qu ' à l 'oral. 

Et les d ic t ionna i res , n o t a m m e n t d 'argot , re la ient et en t re t iennent ces l iens 

en t re lex ique a rgo t ique , l angue ver te et c lasses popu la i res o u déc lassées ( les 

t ruands , les durs , les ta toués) . 

Syn taxe , lex ique, mo rpho log ie : au -de là de ces ca rac té r i s t i ques l inguis t iques, 

c 'est b ien d e l ' in terprétat ion cul ture l le et i déo log ique d e s f o r m e s don t il s 'agit . 

Pourquo i ce r ta ines d ic t ions sont -e l les j ugées popu la i res ? Pourquo i les ac

cen ts rég ionaux sont- i ls tou jours ass imi lés à d e s par le rs d é c l a s s é s soc ia le-

6 Marie-José Reichler-Béguelin, Ecrire en français - Cohésion textuelle et apprentissage 
de l'expression écrite, avec M. Denervaud & J. Jespersen, Neuchâtel-Paris, Delachaux et 
Niestlé, 1988, p. 21. 
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men t ? A l ' inverse, pou rquo i ce r t a i nes f o r m e s sont -e l les j ugées snob o u m o n 
da ines ? 

L 'éva lua t ion soc ia le des f o r m e s l ingu is t iques es t un vas te sujet et nous le 

p rend rons ici par deux en t rées : (1 ) d ' u n e part le fait qu' i l ex is te des f o r m e s de 

pres t ige d e la l angue qu i pe rme t ten t d e met t re à jour un soc io type du « b o n 

locuteur » ; (2) d 'au t re part qu ' i l ex i s te d e s fau tes c lassantes qui , au cont ra i re , 

dé te rm inen t un soc io type d u « m a u v a i s par leur », soc io log iquement s 'en tend . 

Que l l es sont ces f o rmes d e p res t ige et, au de là , c e s usages de pres t ige ? O n 

y re t rouve par e x e m p l e la p r é s e n c e d u « ne » dans la négat ion, l ' invers ion 

d a n s l ' in ter rogat ion {Peut-il venir avec nous par oppos i t ion à // peut venir avec 

nous ? o u Est-ce qu'il peut venir avec nous 7), le passé s imple , l 'emplo i d e 

mo ts rares et préc ieux. 

P lus la rgement , si o n veu t décr i re u n « par ler d e s c lasses dom inan tes », o n y 

a joutera , en t re aut res , la p rononc ia t i on d e s voye l les de façon ouver te (/a/'f ou 

ver t et non lé), les p rocédés lex icaux d 'exagéra t i on {énorme pour grand, faire 

hurler pour déplaire, etc.), le small talk ( codage lexical permet tan t d 'e f facer 

ce q u e la r i chesse peut avoi r d 'os ten ta to i re : d i re cabanon pour sa ma i son d e 

c a m p a g n e ) , la rudesse ve rba le (d i re dégueuler ou vomir et. non rendre, j ugé 

pet i t -bourgeo is) . Toutes ces ca rac té r i s t i ques se re t rouvent de façon prototy

p ique et car ica tura le dans les s k e t c h s ou f i lms met tant en scène d e s g r a n d e s 

bou rgeo i ses (on pense à l ' an t ienne Mar ie -Chan ta l , à Sylv ie Joly, Char lo t te de 

Turcke im, Valér ie Lemerc ie r d a n s Les Visiteurs, F lorence Forest i e n A n n e -

Soph ie d e la Coqui l le t te) . 

A l 'autre bout si l 'on peut d i re, o n v a t rouver des fau tes di tes t ypan tes ou c las

san tes au sens où ces in f rac t ions cons t i tuen t des ma rquages soc iaux : les 

ba rba r i smes , les con fus ions p a r o n y m i q u e s , les mauva ises l ia isons (appe lées 

cu i rs ou ve lours) , les fau tes de p répos i t i on (aller au docteui), les m a u v a i s e m 

plo is des p r o n o m s relat i fs (l'homme que j'ai parlé), l 'auxi l iaire avoir au l ieu de 

êt re (/•/a parti), le cond i t ionne l a p r è s si (Sij'aurais su...). C e s fau tes t ypan tes 

vont -e l les servir à ma rque r et r e m a r q u e r un locuteur popula i re ? Il est c lair 

q u e la cu is in ière d e la Recherche du temps perdu ^ Françoise, c o n d e n s e e n 

7 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, série romanesque, 1913-1927. 
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s o n par ler d u terroir l ' ensemb le des d é v i a n c e s c i tées p lus hau t e t produi t un 
e f fe t d e p i t to resque, fa isant du f rança is popu la i re u n e ca tégor ie « mythique 

Tou tes ces carac té r is t iques nous permet ten t -e l les d o n c d e déf in i r des par le rs 

d e c l asse o u s ty les soc iaux préc is ? D isons d ' e m b l é e q u e pour la socio l in-

gu is t ique , il n 'y a pas de locuteur à s ty le un ique : « Contrairement à une idée 

reçue selon laquelle seules les couches cultivées seraient susceptibles de 

maniements variés modulés selon les situations, tous les locuteurs disposent 

de plusieurs styles en liaison avec la situation dans laquelle ils se trouvent, 

l'interlocuteur auquel ils s'adressent, le sujet dont ils parlent, les enjeux 

sociaux qu'ils mettent dans l'échange >>^. A ins i u n e f o r m e langag ière peu t 

c o d e r p lus ieurs s ty les soc iaux (par e x e m p l e l ' usage d e l 'argot s igna le la g ros

s iè re té popu la i re ma is auss i une c o m p é t e n c e ar is tocrat ique) . 

C e r t a i n s bons espr i ts es t iment qu' i l est anac f i r on ique au jourd 'hu i d 'ut i l iser 

le t e r m e d e c lasse à un m o m e n t o ù des sc iences soc ia les par lent plutôt d e 

« réseaux sociaux » et où d ispara issen t des d i scou rs les m a r q u e s de h ié

ra rch ie et de d ist inct ion, d e domina t ion . Les s t igmat isa t ions et les mépr is d e 

c l a s s e n 'ont pas d isparu (et la dom ina t i on non p lus, d 'a i l leurs) . S e u l e m e n t 

les f ron t iè res bougen t et a v e c el les les répar t i t ions soc ia les , é c o n o m i q u e s et 

cu l tu re l les . En fait, les f o r m e s des p roduc t ions ve rba les sont é t ro i tement l iées 

a u x mi l ieux d a n s lesque ls e l les se s i tuent , le d i scou rs p o s s è d e u n e cou leur 

soc ia le . Les ca tégor ies descr ip t i ves ut i l isées c o m m e populaire ou vulgaire 

par e x e m p l e mé langen t des p h é n o m è n e s qu i re lèvent d 'o rd res d i f férents : 

popu la i r e es t une c lass i f icat ion soc ia le a lors q u e vu lga i re es t un j u g e m e n t de 

va leur . Ma is il n ' e m p ê c h e q u e d a n s les représen ta t ions de la l angue dans ses 

r appo r t s a v e c les mi l ieux soc iaux , il ex is te un l ien for t et re layé par d i f férents 

m é d i a s (ar t is t iques, l i t téraires, té lév isue ls , c i néma tog raph iques ) . O n par le 

a c t u e l l e m e n t de « styles sociaux » pour dés igner des f a ç o n s d e par ler d e 

c l a s s e à part ir des usages et des p ra t iques réel les, où les t ra i ts l inguis t iques, 

lo in d 'ê t re a t tachés à des c lasses , v o y a g e n t d a n s les réseaux soc iaux . Ma is 

pa ra l l è l emen t perdure tou jours le m o d è l e d e légi t imi té soc io - langag ie r des 

8 Mythique : le mythe, nous suivons ici Roland Barthes, est un outil de l'idéologie. 

9 Françoise Gadet, Le français ordinaire, Paris, Armand Colin, 1989, p. 10. 
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c lasses d o m i n a n t e s où le par le r popu la i re sera tou jours a p p r é h e n d é sur le 
m o d e de la t ransg ress ion o u d u m a n q u e ' " . 

Q u ' e n est- i l a lors e n l i t térature ? 

Prose romanesque et style parlé : l'effet peuple 

C o m m e l ' indiquai t J é r ô m e M e i z o z d a n s son magn i f ique o u v r a g e L'âge du 

roman parlanf \ tou t au long d u X IX* s ièc le, le roman f rança is a a c c o r d é d e 

p lus en p lus de p lace à la d i ve rs i té soc ia le des f igures r o m a n e s q u e s , et par

t i cu l iè rement aux ind iv idus d e s c l a s s e s d i tes popula i res, pa ra l l è lemen t au 

rôle socia l réel pr is par lesd i tes c l a s s e s (déve loppement des synd ica ts , etc.). 

C e serai t une sor te de s ty l i s t ique démoc ra t i que qui donne a c c è s à la vo ix 

pour tous e n l i t térature. L ' é p i s o d e d e la quere l le autour du r o m a n L'Assom

moir de Zo la (1876) est i n t é ressan t : l 'écr ivain se voi t reprocher s o n l a n g a g e 

« faubour ien » et sa vu lgar i té . A n o u v e a u , le par ler ouvr ie r /popu la i re es t ass i 

mi lé au par ler vu lga i re et il es t c o n v e n u q u e l 'auteur doit b ien c lo i sonner s a 

prose, nécessa i remen t co r rec te e t sou tenue , et la d is t inguer d e s pa ro les d e 

pe rsonnages popu la i res , v u l g a i r e s et t r iv ia les. 

Q u ' e n est- i l au jourd 'hu i ? N o u s n 'a l l ons pas dans le cad re d e c e pet i t ar t ic le 

nous je ter dans u n e en t rep r i se d é m e s u r é e de typo log ie soc ia le ma is n o u s 

po in te rons un t ra i tement o r ig ina l e t une réponse sty l is t ique et i déo log ique à 

la représenta t ion d u s ty le par lé e t d u l angage du peuple, de l 'ouvr ier ou d e s 

g e n s issus de c lasses soc ia les dé favo r i sées . 

La ten ta t ion soc io typ i f ian te à t e n d a n c e fo lk lor ique (les chtis) m i se à part , d i 

ve rses so lu t ions on t é té a d o p t é e s par les écr iva ins : 

- Soi t fa i re par ler d 'au t res c l a s s e s soc ia les , pour évi ter les c l i chés d e la l angue 

popula i re , c 'est sur c e pro je t q u e repose par exemp le l 'œuvre e n g a g é e e t 

c o m m u n i s t e d ' A r a g o n (c 'es t d a v a n t a g e les bourgeo is qui ont leur pa ro le m i s e 

e n s c è n e avec leurs l ieux c o m m u n s , leurs express ions s té réo typées , leurs 

10 Marie-Anne Paveau et Laurence Rosier, La langue française : passions et polémiques, Paris, 
Vuibert, 2008, p. 306. 

11 Jérôme Meizoz, L'âge du roman parlant, Genève, Droz, 2001. 
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é v i d e n c e s idéo log iques) ; ou b ien enco re re fuser d e typer le l angage des per
s o n n a g e s (par e x e m p l e d a n s le cé lèbre r o m a n Elise ou la vraie vie de Cla i re 
Etc f iere l l i , 1967) . 

- So i t pou rsu i v re le déc lo i sonnemen t énonc ia t i f et pra t iquer une p rose qu i 

e m p r u n t e tant à Cé l ine qu ' à San Anton io , qu i p rodu i t un ef fet de « conversa -
t i onna l i sa t i on » o ù tout le m o n d e par le fami l ier , popu la i re , m ê m e si c e sty le est 

f a b r i q u é ( les hé ros jong len t ent re vu lgar i tés et sub jonct i f imparfa i t ) . 

- So i t r espec te r le c l o i sonnemen t énonc ia t i f pou r des ra isons d e nar ra t ion 

c l a s s i q u e (Géra rd Mordi l lâ t par e x e m p l e d a n s Les vivants et les morts, 2006) 

o u d e ré f lex ion méta l ingu is t ique sur les c h a n g e m e n t s de langage dus au mi

l ieu soc ia l . L 'au teur de Vive la sociale et au t res r o m a n s e n g a g é s a l terne e n 

e f fe t d e s desc r ip t i ons en f rança is c lass ique et d e s d ia logues qui p résenten t 

la p lupar t d e s carac tér is t iques du f rança is par lé dé ta i l lées c i -dessus (vocabu

la i re fami l ie r ou « gross ier », a rgot ique, pas d ' i nvers ion d a n s l ' in terrogat ion, 

é l i s ion d e s p r o n o m s su je ts ou de voye l les , emp lo i du « on » : « Merde Rudi, 

magne-toi, il vase (p. 11), On va lui filer un coup de main ? (p. 15), T'as pas 

peur qu'ils te foutent à la porte quand tu leur annonceras la nouvelle ? » (p. 

3 4 8 ) . 

C ' e s t le de rn ie r po int conce rnan t les c o m m e n t a i r e s méta l ingu is t iques q u e 

n o u s i l lus t rerons p lus par t icu l iè rement e n su ivan t l 'œuvre d 'Ann ie E m a u x . 

D è s le d é b u t de son parcours d 'écr i ture, A n n i e Ernaux a en effet e n t a m é 

u n e ré f lex ion sur « le marché linguistique » et sur s a « trahison de classe » 

par l 'acqu is i t ion d u langage lég i t ime d o m i n a n t et l ' abandon de la l angue 

« maternelle » (d isons var ia t ion popu la i re ma te rne l l e puisqu' i l s 'agi t du f ran

ç a i s d a n s les deux cas) . S o n regard cr i t ique et rét rospect i f t émo igne d ' une 

a n a l y s e l ingu is t ique f ine en t e rmes d e d é c l a s s e m e n t soc ia l l ié à la (non) maî 

t r i se d u l a n g a g e : ses nota t ions sur les m a n i è r e s d e par ler rencont rent les 

ca rac té r i s t i ques du f rança is par lé ana lysé par les l ingu is tes et les représenta

t i o n s imag ina i r es d u f rança is popu la i re : m a u v a i s e maî t r i se d e l 'écrit (1), bar

b a r i s m e s lex icaux (2), in tonat ion et in tens i té v o c a l e t rop m a r q u é e (3), confu

s i o n su r le g e n r e d e s mo ts (4) . . . 
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(1) Autre souvenir de honte : chez le notaire, ii a dû écrire le premier 

« lu et approuvé », ii ne savait pas comment orthographier, il a choisi 

« à prouver ». (La Place, p. 59) 

(2) Enfant, quand je m'efforçais de m'exprimer dans un langage châtié, 

j'avais l'impression de me jeter dans le vide (...) Puisque la maîtresse 

me « reprenait », plus tard j'ai voulu reprendre mon père, lui annoncer 

que « se parterrer » ou « quart moins d'onze heures » n'existaient pas. 

Il est entré dans une violence colère. (Ibidem, p. 64) 

(3) Ils ne savent pas causer correctement Ils gueulent 

(Les Armoires vides, p .96) 

(4) Ne pas pouvoir aimer ses parents, ne pas savoir pourquoi, c'est 

intenable (...) qu'ils disent une hôtel, un anse. (Ibidem, p.117) 

O n vo i t q u e E rnaux ne fait p a s par ler, a u sens romanesque , ses paren ts 

d ' abo rd parce qu 'e l le chois i t n o n pas d 'éc r i re un roman mais « une écriture 

plate » : « Pour rendre compte d'une vie soumise à la nécessité, je n'ai pas le 

droit de prendre d'abord le parti de l'art » (p. 24) . Elle re fuse donc la p ra t ique 

d ' un s ty le par lé, fact ice, et le p i t t o resque : 

(5) Il se trouve des gens pour apprécier le « pittoresque du patois » 

et du français populaire. Ainsi Proust relevait avec ravissement les 

incorrections et les mots anciens de Françoise. Seule l'esthétique lui 

importait parce que Françoise est sa bonne et non sa mère. 

(La Place, p. 62) 

S o n ore i l le soc io l ingu is t ique s 'a f f i ne a u fil d e s romans et la descr ip t ion d u 

par ler d e ses paren ts osci l le e n t r e f rança is popula i re , vo i re « vu lga i re » e t 

d e s no ta t ions no rmat i ves a t tes ten t d u fai t q u e les indiv idus conna issen t et 

pa r tagen t les m ê m e s no rmes , s a n s pou r au tan t connaî t re par fa i tement les 

f o r m e s lég i t imes : 

(6) Il lui était indifférent de « bien parler » et il continuait d'utiliser 

des tournures de patois. Ma mère, elle tâchait d'éviter les fautes de 

français, elle ne disait pas « mon mari », mais « mon époux ». Elle 
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hasardait quelques fois dans la conversation des expressions dont on 

n'avait pas l'habitude, qu'elle avait lues ou entendu dire par des « gens 
bien » (Ibidem) 

C e son t « les mots d e passe », les mo ts de c lasse, q u e Ernaux v a a p p r e n d r e 

pou r c h a n g e r de statut soc ia l et la p rem iè re par t ie d e son œ u v r e es t auss i le 

réci t d e cet i t inéraire langagier , à cô té d u réci t de son en fance et du p a s s a g e 

v e r s d e s expé r i ences ind iv idue l les (avo r tement , mor t de sa mère) à d e s expé 

r i ences h is tor iques et soc ia les ( passage d u mi l ieu ouvr ier au mi l ieu p ro fesso

ral e t l i t téraire). 

Du style parlé à l'effet peuple : quel usage politique de la parole 
populaire ? 

Le dé tou r l i t téraire et la p résen ta t i on de la f ace no i re du par ler popu la i re 

( c o m m e paro le « e m b a r r a s s é e ou d é t r a q u é e » par s a domina t i on d a n s l 'éco

n o m i e du m a r c h é l inguist ique) ne doi t pas occu l te r une d imens ion pos i t i ve 

d e c e langage. C 'es t ce que Pier re Bou rd ieu appe l le les « marchés francs » 

(pub l ics , bistrot) où se d é v e l o p p e une « licence linguistique » du par lé po

pu la i re c o m m e mise e n s c è n e d ' une paro le v ir i le et publ ique. Ce t te l i cence 

l ingu is t ique pouvai t appara î t re c o m m e le s igne extér ieur d ' une paro le v ra ie , 

t r anspa ren te , d i rec te (voire n o n po l i t i quement cor rec te pour cer ta ins) . Par ler 

popu la i re ce la serai t appe le r un cha t un chat et la cai l lera de la racai l le . O n 

re t rouve ces carac tér is t iques chez les suppor te rs d e Mar ine Le P e n (a lors 

q u e s o n père prat iquai t un f rança is t rès sou tenu , mât iné de r i chesses lexi

c a l e s et de sub jonct i fs impar fa i ts ) : « h^arine Le Pen ne parle pas comme les 

autres politiques. Elle ne phrase pas. La manière dont elle parle, est au moins 

aussi importante que ce qu'elle dit. Elle parle direct, franco de port ! Vous 

dites que c'est simple, que c'est odieux ? Ils retiennent que c'est clair et net ! 

Elle parle 'en raccourci', comme les ouvriers parlent, comme parlait Georges 

Marchais »^^. C 'es t sur ce te r ra in là q u e N ico las Sa rkozy a j oué auss i d a n s s a 

p ra t i que rhétor ique. 

12 http://www.drhautrement.eom/page/2 

http://www.drhautrement.eom/page/2
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E n effet, la rhé tor ique f rança ise e t le pu r i sme const i tut i f de l ' id iome on t fai t 
u n a n i m e m e n t c o n d a m n e r la m a n i è r e d e par ler de Nicolas Sa rkozy et les 

« fau tes » re levées chez le p rés i den t ressemb len t fu r ieusement aux ca rac 

té r is t iques du f rança is fami l ie r : t é l e s c o p a g e syn tax ique (Si y en a que ça les 

démange d'augmenter les impôts...), a b s e n c e de négat ion (J'écoute, mais je 
tiens pas compte I), é l is ions mu l t i p les et re lâchement dans la p rononc ia t i on 

(cti'ais pas, ch'suis), in jures popu la i r es (Cass-toipov'con). 

Or pour cer ta ins obse rva teu rs , il appa ra î t q u e Sa rkozy « s ' exp r ime c o m m e 

l ' h o m m e d e la rue » et s e m b l e mul t ip l ie r ces « fau tes » lorsqu' i l se rend e n 

mi l ieu popula i re . S a f açon d e s ' e x p r i m e r serai t dès lors le miroir de c e q u ' o n 

imag ine êt re la f açon d e par ler d u peup le , une st ratégie pol i t ique c o m m e si

gna l d ' empa th ie (je suis comme vous puisque je parle comme vous). C o m m e 

le disai t t rès j us temen t le l ingu is te A la in Bento l i la : « // emprunte à l'autre le 

registre qu'il croit être le sien Pou r d 'au t res soc io l inguis tes c o m m e Pier re 

Enc revé par exemp le , le p rés iden t a « en taché » le cos tume prés ident ie l par 

s e s hab i tudes de langage, ce qu i e n di t long sur la concep t ion no rmat i ve , 

m ê m e c h e z les l ingu is tes de c e q u e doi t ê t re une paro le pub l ique d a n s un 

pays où la cu l ture c lass ique (dont par t i c ipe la maî t r ise d 'un f rança is sou tenu ) 

es t const i tu t ive de son ident i té ' " . 

L 'ef fet peup le est à man ie r avec d ' in f in ies p récau t ions car on a ass is té d a n s 

les méd ias , lorsqu' i l s 'ag i t de ca rac té r i se r le par ler du prés ident , à u n e so r te 

d 'équa t i on : « désymbo l i sa t i on d e la langue = désymbo l i sa t ion de l 'Etat ». 

A lo rs q u e l 'entrée e n l i t térature de la paro le popu la i re cor responda i t à une pé

r iode d ' émanc ipa t i on soc ia le d e s c l a s s e s labor ieuses, la rhétor ique popu la i re 

s e m b l e c o n d a m n é e à rester hors d e s a rènes d e la « bonne » paro le pub l ique , 

sauf à déva lue r l 'Etat l u i -même o u à f o r cémen t avoir des idées « d a n s la 

b o u e » pa rce q u ' o n par le un f r ança i s non « châ t ié ». 

O n se souv ien t d e la f a m e u s e f o r m u l e d e Ro land Bar thes se lon laquel le « la 

langue est fasciste » ( leçon i naugu ra le au Co l lège de France en 1977) pa r ce 

13 http://www.purepeople.corti/article/eleve-sarkozy-au-tableau-zero-en-langue-francaise_ 
a27555/1 

14 http://www.liberation.fr/politlques/01012332455-sarkozy-a-deregule-la-langue-presiden-
tielle 

http://www.purepeople.corti/article/eleve-sarkozy-au-tableau-zero-en-langue-francaise_
http://www.liberation.fr/politlques/01012332455-sarkozy-a-deregule-la-langue-presiden-
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q u ' a u se rv i ce des d o m i n a n t s et de leurs no rmes . M ê m e si ce t au teur est reve
n u par la su i te sur sa pos i t ion rad ica le et m ê m e si o n ne peut pas con fond re 

la l angue , s y s t è m e abstra i t et l ' i nves t i ssement idéo log ique d e s f o rmes lin

gu i s t i ques , il est c lair que le f rança is popu la i re , hors ses représen ta t ions art is

t i ques , res te « suspec t » et vo lon t ie rs ass im i lé e n pol i t ique à une posi t ion 

d é v a l u é e tan t sur le p lan d e la n o r m e g r a m m a t i c a l e qu ' i déo log ique : l 'effet 
p e u p l e ne le fait pas e n que lque so r te . . . 



Un genre nouveau : le roman d'entreprise 

Jean-Maurice Rosier 

« Le marxisme, c'est la conscience du sociai » 

(Mal raux en 1934) 

Petit rappel 

La rat ional i té mi l i tante s ' a c c o m m o d e ma l de la lecture de d iver t i ssement . 

A ins i pensa ien t les p rogress is tes d u X I X ^ s ièc le , qu i dénonça ien t tou te f ic

t ion c o m m e o p i u m du peuple, a j ou tan t q u e la c l asse ouvr ière en fo rmat ion , 

sub i ssan t l 'explo i tat ion, pouvai t fa i re l ' é conomie de l 'a l iénat ion cul ture l le e n 

s ' abs tenan t d e l ire de la f ict ion. L o r s q u e les soc ia l is tes comprennen t q u e 

l 'o rgan isa t ion et la lutte de la c l a s s e ouv r iè re son t e n vér i té le moteur h is to-

Professeur honoraire de l'Université libre de Bruxelles, membre du comité de rédaction. 
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r i que de la poss ib le t r ans fo rma t i on soc ia le , cel le-c i dev ien t un poss ib le su je t 

r o m a n e s q u e . Le p h é n o m è n e d e la lec ture est a lors perçu d i f f é r e m m e n t par 
les d i r igeants synd icaux et po l i t iques. V ient a lors le p rob lème spéc i f i que d e s 

écr iva ins . B e a u c o u p d 'en t re e u x son t p r o m p t s à s ' ident i f ier à l 'exclu, au v a g a 

b o n d , à l ' homme sol i ta i re en m a r g e d e la société. Ils sont dès lors d i spon ib les 
p o u r par ler du peup le et pour p rend re la dé fense des pauvres . Par cont re , i ls 

v o n t éprouver les p i res d i f f icu l tés à conc i l ie r les impérat i fs d u m a r c h é éco 

n o m i q u e de l 'édit ion, les d e m a n d e s po l i t iques et une écr i ture en p h a s e a v e c 

le su je t à trai ter : la v is ion d ' u n g r o u p e soc ia l por tant une pos i t ion d e c l asse 

e x c l u e et p romue tout à la fo is. 

Pa r défaut d 'une « g r a n d e l i t térature ouvr iè re » naît a lors le récit au tob io 

g r a p h i q u e pro létar ien. S o n ex i s t ence s e main t ient parce qu' i l c o m b l e le déf i 

ci t mémor i e l de not re é p o q u e où t e n d à d isparaî t re tou te t race d e s cu l tu res 

ouvr iè res . C e s h i s to i res - témo ignages , ma lg ré leur pers is tance, ne d o n n e r o n t 

p a s vér i tab lement na i ssance à un g e n r e l i t téraire, c o m m e le r o m a n méd i ca l 

pa r e x e m p l e dont la ca rac té r i s t i que es t de s i tuer l 'act ion dans les mi l ieux hos

p i ta l ie rs avec pour p e r s o n n a g e s cen t raux des médec ins et p lus ra remen t les 

in f i rmières. 

En f in v ient Zo la et son Germinal (1885) , futur pa rangon pour la l i t térature 

soc ia le . Œ u v r e amb iguë , s'i l e n est , q u e c e r o m a n où Zo la p ré tend mon t re r 

s e l o n ses p ropos : « la lutte du Capital et du Travail ». Cer tes , Z o l a c rée 

- a v e c Balzac avant lui - le r o m a n réal is te et s 'écar te de l 'es thé t ique aca 

d é m i q u e et des idéo log ies conse rva t r i ces pour décr i re le m o n d e d u t ravai l . 

L 'ennu i , c 'est qu' i l c o n f o n d les m é c a n i s m e s de la g rève dé fens i ve et c e u x 

d ' u n e revend ica t ion o f fens ive et qu' i l pe ine à résumer les d i ve rses théo r ies 

soc ia l i s tes de l 'époque. Il est d e c œ u r avec les pro léta i res ma is écr i t d a n s s e s 

n o t e s que « les ouvriers lâchés vont jusqu'au crime » et s 'e f f ra ie de la co lè re 

d u peup le qu' i l racon te à l 'a ide d ' i m a g e s et avec un vocabu la i re ut i l isés à ce t te 

é p o q u e par les e n n e m i s de la Révo lu t i on de 1848 et d e la C o m m u n e d e Par is. 

E n b o n bourgeo is , Z o l a p e n s e q u e les c lasses labor ieuses son t d e s c l asses 

d a n g e r e u s e s ^ 

1 Selon la terminologie bourgeoise du temps, expresse et illustrée par le réactionnaire Maxime 
Du Camp. La doctrine a été revisitée plus tard par l'historien Louis Chevalier, Classes labo
rieuses et classes dangereuses à Paris pendant la première moitié du XIX' siècle, 1958. 
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Res te q u e Zo la m e t e n s c è n e d a n s s a représen ta t ion natura l is te la v is ion d e s 

c lasses soc ia les a b s e n t e s du c h a m p romanesque . Il pose a ins i la quest ion d e 

l ' usage soc ia l d e la l i t térature. Ce t te fonc t ion du l i t téraire à d i re la vér i té du réel 

susc i te ra au X X " s ièc le déba ts et po lém iques , ma is à la pér iphér ie du sys 

t è m e ou d e l ' inst i tut ion d e s bel les- let t res, car le p r o b l è m e sou levé n'est pas à 

l 'or ig ine d ' e s s e n c e l i t téraire. D ivers couran ts , c o m m e le m o u v e m e n t popul is te 

( l i t térature écr i te pour le peuple) , l 'éco le pro lé tar ienne ( l i t térature écri te par 

le peup le ) , les a d e p t e s d u réa l i sme soc ia l is te (es thét ique de con tenu l iée à 

d e s cons idé ra t i ons pol i t iques) et les par t i sans d ' un usage pol i t isé du réa l i sme 

( l i t térature « engagée ») s 'app l iqueron t à const ru i re des co rps de doct r ines 

don t l 'h istoire est au jourd 'hu i ob jet d ' é tudes et de redécouver tes . Pour autant , 

l 'hér i tage n 'a pas f ruct i f ié. Le r e n o u v e a u d ' in térêt pour le m o n d e du t ravai l 

dev ra a t tendre la dés indus t r ia l i sa t ion , l ' émergence de nouve l les techno log ies 

o rgan isa t ionne l les et la per te des u top ies révo lu t ionna i res pour vo i r surgir u n e 

nouve l le f o rme d e représen ta t ion réal is te a t tachée à la descr ip t ion des fo rces 

p roduc t i ves et d e s rappor ts soc iaux . 

C e p e n d a n t ce q u e ce r ta ins soc io logues (Beaud et P ia loux) d é n o m m e n t « ef

fondrement de la classe ouvrière » n ' e m p ê c h e pas tout un sec teur éditor ial d e 

lecture d e d i ve r t i ssemen t d ' invest i r la ges te ouvr iè re anc ienne , cet te fois s a n s 

in tent ion mi l i tante. D a n s ce type d e récit, les écr iva ins évoquen t le m o n d e d u 

t ravai l le p lus s o u v e n t d a n s un a n c r a g e rég iona l , ils raconten t les sou f f rances 

et les jo ies d e b o n h e u r s modes tes , écr ivent s a n s a u d a c e et d a n s un f o r m a 

tage s a n s surpr ise les g r a n d e s lu t tes du s ièc le tant il est év iden t que le te r reau 

du réel n 'e f f ra ie pas la l i t térature d ' é v a s i o n s' i l est historicisé^. 

Il est h e u r e u s e m e n t q u e l q u e s ouv rages , po l i t iquement ma rqués , qui se dé 

marquen t de ce t te p roduc t ion kitch, foca l i sée le p lus souven t sur le t ravai l 

d e s c h a m p s et d e s c h a r b o n n a g e s . Sur le m ê m e sujet, ma is d ' une tout au t re 

envergure , on l ira Les derniers jours de la classe ouvrière d 'Auré l ie Fil ippetti^. 

Il s 'agi t d ' une a u t o b i o g r a p h i e - h o m m a g e aux immig rés c o m m u n i s t e s i ta l iens 

2 Par exemple: A-D. Daniel, Les roses noires (pocket n° 13493; P. Huet, Les quais de la colère 
(Poche n°30675; M-P Armand, La courée (Pocket n° 3905), 

3 Stock, 2003. 
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v e n u s travai l ler d a n s les m i n e s de fer d e Lorra ine. L 'au teure , f i l le d e m ineur 
et au jourd 'hu i d é p u t é e socia l is te, ne peut ni ne veu t oub l ier ce t te popu la t ion 
« rouge autarcique », qu i d ispara î t d a n s l 'agon ie d e s us ines et don t o n ne peut 
t rah i r l ' espérance d ' u n m o n d e mei l leur. 

A l 'opposé, c e n 'es t pas de la sou f f rance des m a i n s no i res d o n t l 'œuvre de 

G é r a r d Mord i l lâ t por te t é m o i g n a g e . Ecr iva in engagé , p roche d u PCF, celu i -

ci n o u s a l ivré ces de rn iè res a n n é e s une tr i logie, t ro is g ros v o l u m e s dont le 

p remie r Les vivants et les mortg* a fait l 'objet d ' une adap ta t i on pour la TV. 

C o m m e d a n s le t ro is ième. Rouge dans la brume ^ les h is to i res raconten t la 

f e rme tu re d ' u n e us ine et le l i cenc iement des ouvr ie rs qu i se révo l tent . Ont- i ls 

u n e chance d e l ' empor te r ? Qu ' impo r te ! Dans la fo l ie du t e m p s présent où la 

ra ison f inanc iè re t r i omphe , ils auron t q u a n d m ê m e s u d i re non, ils auron t fai t 

en tend re leur vo ix . Mordi l lâ t o p p o s e à la f in des u top ies , au désar ro i idéolo

g ique , la révo l te à l 'état brut. Enf in, le d e u x i è m e l ivre d e la t r i logie. Notre part 

des ténèbre^ m o n t r e les ouv r ie rs d ' un atel ier de reche rche m é c a n i q u e , entre

pr ise de po in te v e n d u e à l ' Inde par un f onds spécula t i f amér i ca in , p rendre e n 

o t a g e s le 31 d é c e m b r e les ac t ionna i res qu i cé lèbren t u n e a n n é e de bénéf i ces 

records à bord d ' un nav i re d e luxe. Le Naus icaa , et la peur c h a n g e d e c a m p 

a v e c des c o n s é q u e n c e s meur t r iè res . 

A u x an t ipodes sur le p lan de l 'écr i ture, ma is avec la m ê m e e m p a t h i e pour les 

d o m i n é s soc iaux , F ranço is B o n s 'essa ie à un n o u v e a u réa l i sme pour décr i re 

le quot id ien répéti t i f d e l 'us ine, la robot isat ion la rvée de l ' ouv r ie r -mach ine ' . 

D a n s Daewocf il rev is i te (F. Bon a t ravai l lé en en t repr ise) le m o n d e défai t et 

c a s s é des imp lan ta t ions du g r o u p e co réen D a e w o o en Lor ra ine pour donner 

la paro le aux ouv r iè res qu i n 'ont p lus leur p lace nul le part et pour qui le r o m a n 

dev ien t un l ivre d e souven i rs . Ce t te vo lon té d e l 'auteur d e démoc ra t i se r l 'écrit 

pousse ra celu i -c i à c réer des ate l iers d 'écr i ture pour pub l i cs marg ina l i sés (des 

4 Calman-Levy, 2005. 

5 Calman-Levy, 2011. 

6 Calman-Levy, 2008. 

7 Sortie d'usine. Minuit, 1982 et Temps-Machine, Verdier, 1993. 

8 Daewoo, Fayard, 2004. Le sujet est aussi traité par Dominique Manotti dans une version 
policière : Lorraine connection (Rivages/ thriller, 2006). 
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dé tenus ) . Il est u n d e s ra res écr iva ins à opé re r le d é p l a c e m e n t des préoccu
pa t ions l i t téraires, essen t ie l l emen t la reche rche d ' un n o u v e a u réal isme tex

tue l p roche d e s e x p é r i e n c e s de l 'éco le d u n o u v e a u roman , ve rs le c h a m p du 

t ravai l . 

Enf in, à m i - c h e m i n de c e q u e l 'on v a bapt iser le r o m a n « de bureau » ou 

« d'entreprise », il conv ien t d e men t i onne r Notre usine est un roman de Syl 

va in Ross igno l ' . S o n o u v r a g e racon te l 'h istoire d ' une en t repr ise en partant du 

point d e v u e d e s sa lar iés. Ap rès deux ans de t ravai l et la m ise en fo rme de 

cen ta ines d ' h e u r e s d 'en t re t iens , l 'écr ivain fait le récit d ' un demi -s ièc le d 'h is

to i re du s i te ' " d e reche rche p h a r m a c e u t i q u e d e Romainv i l le , les opéra t ions 

de fus ion et de res t ruc tura t ion (du g r o u p e Rousse l -Uda f à ce lu i de Sanof i -

Avent is ) j u s q u ' à la f e rme tu re de l 'us ine. Tout à la fo is , les p a g e s traitent des 

cond i t i ons de t ravai l , d e la v ie synd ica le , du fém in i sme , d e l 'occupat ion de 

l 'us ine e n 68, d e s f rac tu res au se in du m o n d e ouvr ier , d e s c o n s é q u e n c e s 

de la mond ia l i sa t ion . Il s e veu t un récit in t imiste de t ra jec to i res personne l les 

au tan t q u e l ' épopée d ' u n e généra t ion . 

Le nouvel esprit du capitalisme 

Pour les soc io l ogues Luc Bo l tansk i et Eve C h i a p e l l o " , la t rans fo rmat ion du 

cap i ta l i sme a m è n e le r e n o n c e m e n t au pr inc ipe de la s t ruc ture h iérarch ique 

du t ravai l (car r iè res f lex ib les et la téra les) pour déve loppe r une nouvel le orga

n isat ion e n réseaux , f o n d é e sur l ' in i t iat ive d e s ac teurs et l ' au tonomie relat ive 

de leur t ravai l . L 'en t repr ise favor ise la c o m p é t e n c e , d ivers i f ie à l 'ex t rême les 

cond i t i ons sa lar ia les , les ré- ind iv idua l ise et t end à déve loppe r l ' idée que fa i re 

du prof i t peu t ê t re dés i rab le , ce qu i nécess i te des i nd i v i dus -manage rs ou opé

ra teurs i n fo rmés et d ispon ib les . Ce t te s t ra tég ie de l ' obé issance (le t ravai l leur 

se ra à la fo is « libre et engagé ») r epose sur « le désir » p lus q u e sur la cra in te 

(le « projet » l ' empor te sur le p lan d e car r iè re et la sécur i té de l 'emploi) . Donc, 

la san té d e l 'en t repr ise d o n n e s e n s à la v ie des e m p l o y é s e n relat ion per-

9 La découverte, 2008. 

10 Pour l'auteur il ne faut pas employer ce mot, car c'est une manière de gommer la présence 
ouvrière. 

11 Luc Boltanski et Eve Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, Gallimard, 1999. 
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m a n e n t e g r â c e aux n o u v e a u x m o y e n s de commun i ca t i on . Ce t e n g a g e m e n t 
c o n ç u c o m m e cho ix vo lon ta i re d e m a n d e à s 'appuyer sur un ter ra in psycho lo 

g i que favo rab le (ce qu i par e s s e n c e abol i t l 'act ion synd ica le , laque l le n 'a p lus 
d e ra ison d 'ê t re) . O n c o m p r e n d a ins i la lourde cha rge qu i i n c o m b e au se in 

d u disposi t i f au D R H (d i rec teur des ressources huma ines ) , cha rgé e n ou t re 

d e concré t i ser pou r tou t un c h a c u n les amb i t i ons v is ionna i res du leader qu i 

p rés ide aux des t i nées d e l 'en t repr ise mond ia l i sée . Ce t te nouve l le man iè re d e 

pense r le management opte pour la douceur ins id ieuse, fe int de bann i r l ' impo

si t ion et ob l i ge tous les ac teu rs à l 'au tocont rô lé p e r m a n e n t pour sat is fa i re la 

d e m a n d e c o n s o m m a t r i c e d u cl ient-roi '^ . 

Q u e l q u e s r o m a n s d é n o n c e n t ce t te << hypocrisie fiumaine » pour e n d é n o n c e r 

la log ique imp lacab le et ce t te sé lec t ion qu i e n réal i té se c a c h e s o u s le d is

cou rs de façade . A ins i F ranço is E m m a n u e l d a n s La question fiumaine (Stock, 

2000 ) t rouve des s im i l i tudes en t re la rhétor ique pe rsuas i ve du l a n g a g e en-

t repreneur ia l et l ' a rgumen ta i re déve loppé d a n s le p r o g r a m m e d 'é rad ica t ion 

d e s m a l a d e s m e n t a u x à l ' époque du T ro is ième Reich. Lo rsque l 'un ivers éco

n o m i q u e ten te de con t rô le r la commun ica t i on , les sa lar iés dev i ennen t des 

robo ts à la l angue fo rma tée . C 'es t le cons ta t q u e d resse Th ie r ry Be ins t inge l 

d a n s Retour aux mots sauvages (Fayard, 2010) . S o n hé ros a n o n y m e (Er ic 

es t un n o m d e t ravai l ) , anc i en é lect r ic ien aux ma ins d e v e n u e s inut i les, d e v e n u 

té léopéra teu r sur u n e p la te fo rme tiotline, f init par t ransg resse r les c o n s i g n e s 

et par re t rouver d a n s s a l angue materne l le le l angage d e t ous les jours , une 

capac i té de rés is tance. O n dev i ne e n toi le de fond les a f fa i res d o u l o u r e u s e s 

d e F rance T é l é c o m , lesque l les ont inspiré d 'au t res écr iva ins c o m m e Phi l ippe 

C laude l pour son r o m a n L'enquête (Stock, 2010) . 

A u t r e f igure e m b l é m a t i q u e d e l 'o rganisat ion nouve l le de l 'ent repr ise, l ' infor

mat ic ien (un aut re a n o n y m e ) qu i d o n n e vie et cons i s tance au récit d e Miche l 

Houe l l ebecq . D a n s s o n r o m a n Extension du domaine de la lutte (Nadeau , 

1994) , son p e r s o n n a g e d é c o u v r e q u e le l ibéra l isme é c o n o m i q u e é tend le 

d o m a i n e d e la lutte en t re r i ches et pauv res d a n s tous les d o m a i n e s d e la v ie 

et produi t la paupér i sa t ion a b s o l u e des rappor ts huma ins . Res ten t a lors la 

d é p r i m e o u le su ic ide. Ce t te per te de l ' idéal pour des cad res issus d e mi l ieux 

12 Les CM ont abordé le sujet par les résultats : Ma/-êfre au travail (n°218,2000-2001 ). 
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m o d e s t e s , leur désar ro i cons t i tuen t la t r a m e d e s réci ts d e François Sa lva ing 

(La boîte, Fayard , 1990) , de Ca r i ne Beauf i l s (Monsieur le directeur, Stock, 
2008 ) et d e H e r v é Bel (La nuit de Vojd, Lat tès, 2010) . 

Il paraî t q u ' o n ne se révol te p lus d a n s le m o n d e du bu reau et des serv ices, 

m ê m e q u a n d o n s u b o d o r e une rest r ic t ion du pe rsonne l . Tous ont intér ior isé 

la mo ra le d e l 'en t repr ise et, fa ta l is tes, ne d e m a n d e n t r ien et n 'a t tendent r ien. 

Tel le est la v ie d e bu reau se lon N ico le Ma l incon i (dans Au bureau, Aube , 

2007) . Il es t v ra i q u e les p rocédu res de ges t ion s e chargen t d 'é l iminer les 

c a d r e s ré f rac ta i res c o m m e nous le racon te Tat iana Ar je l (Des clous, Cort i , 

2011). Ce l le -c i d é m o n t r e que les sém ina i r es de remot iva t ion pour emp loyés 

fa t igués se rven t à sé lec t ionner les agen ts ut i les et con fo rmes pour l 'entre

pr ise. N o t o n s q u e c e p rocessus d e dés in tég ra t ion soc ia le requiert un aména 

g e m e n t d e l ' espace de travai l où c h a c u n surve i l le ses co l lègues et se sun/ei l le 

d a n s un « open space » déc lo i sonné . Sur ce t te innovat ion , on lira Patr ick 

Bouve t (Open space. Sér ia, 2010) . P lus conven t i onne l l e dans sa t rame nar

rat ive, Na tha l i e K u p e r m a n nous o f f re Nous étions des êtres vivants (Gall i

mard , 2 0 1 0 ) et racon te le rachat d ' u n e en t repr i se d e p resse pour la j eunesse 

( la f i rme Mercad ie r ) par un h o m m e d 'a f fa i res p e u sc rupu leux . L 'occas ion d e 

b rosser q u e l q u e s por t ra i ts et de d o n n e r la pa ro le à une sor te de choeur an

t ique, c e n s é représen te r le col lect i f , les e s p é r a n c e s du g roupe des emp loyés . 

O n n 'év i te pas les s c è n e s c lass iques : ha rcè lemen t , ja lous ie et rivalité, bas

c u l e m e n t d a n s la fol ie. C o n c é d o n s q u e c e s é ta ts d ' â m e , racontés ici sur le 

m o d e t rag ique , s e re t rouvent auss i , d a n s la f a m e u s e sér ie T V La machine à 

café, b roca rdés d e man iè re com ique . En ef fet , l ' humour n 'est pas absent d e s 

r o m a n s d 'en t rep r i se et de bu reau : Coucou de V incen t W a c k e n h e i m (Le di let

tan te , 2005) , Le front russe de J e a n - C l a u d e La lum iè re (Le di lettante, 2010) , 

L'organigramme de M a d a m e L. ( P O L , 2005 ) o u e n c o r e Service clientèle de 

Beno i t Du teu r t re (Gal l imard, 2003 ) font découvr i r l 'o rganisat ion total i taire de 

l 'en t repr ise par le b ia is de p e r s o n n a g e s tout à la fo is bour reau et v ic t ime. Ils 

son t p l ongés en « absu rd ie », con f ron tés à d e s p r o b l è m e s d 'ord inateurs ou de 

ca r tes d e crédi t , et exercen t par fo is une act iv i té soc ia le doub le : cadre d a n s 

une soc ié té de fabr ica t ion d 'ho r l oges et ga rd ien d ' i m m e u b l e occas ionnel , cec i 

pou r ne pas sombre r , car c o m m e l 'écri t La lumiè re , « l'histoire d'une vie c'est 

toujours l'histoire d'un échec » (p .253) . D a n s le r o m a n de Lalumière, le hé ros 

qu i rêve d ' ho r i zons nouveaux f ini t d a n s un p laca rd -bu reau derr ière la ga re 

d 'Auster l i t z , bap t i sé par ses co l l ègues « le front russe ». En se moquan t d e s 
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a n g o i s s e s de « ceux qui manifestent et qui pourtant ont un emploi garan

ti » (Sarkozy) , l 'auteur n 'év i te pas les c l ichés t rad i t ionnels sur les fonc t ion
na i res et s 'écar te a ins i de la c r i t ique du nouve l espr i t du cap i ta l i sme. 

O n pourra i t c ro i re q u e nous l isons d e s réci ts de sou f f rance et conc lu re à la 

t o u t e pu issance d e l 'en t repr ise et à ses v i sées to ta l isantes don t le pe rsonne l 

ne sor t q u e par le su ic ide o u la mor t lente. O n peut auss i , d ' un po in t d e v u e 

révo lu t ionnai re , pense r q u e la l i t térature ne peut se sat is fa i re d e ce t te al ié

na t ion mont rée. Or, d a n s les r o m a n s que nous avons c i tés et r angés s o u s 

la rubr ique « roman de bureau », l 'écr i ture p resque théât ra le , les supe rche 

r ies dévo i lées en f in d e réci ts, les j eux de mots, la va lse fo l le d e s ép i sodes , 

tou t nous p longe d a n s une sor te d e « café- théât re » de c h a n s o n n i e r s et d e 

ch ron iqueurs , f açon S t é p h a n e Gui l lon. Dans Six mois au fond d'un bureau 

(Seui l , 2001) , Lauren t Lauren t a f f i che la d is tanc ia t ion par les n o m s don t il 

a f fub le ses p e r s o n n a g e s : Céc i l e Vo langes , Falstaff , Des Gr ieux , d e Nevers , 

tou t en préd isant la f in des b u r e a u x g râce aux nouve l les techno log ies . D è s 

lors, si la d i m e n s i o n soc ia le s ' inscr i t d a n s le genre , les réc i ts appa ra i ssen t 

d é c a l é s par rappor t à la réal i té v é c u e où la lutte de c lasses est s ingu l i è remen t 

absen te . C o m m e l 'écr ivent M iche l P inçon et Mon ique P inçon -Char io t : « la 

classe ouvrière en particulier existe toujours objectivement par sa place dans 

les rapports de production et par ses modes de vie, mais elle existe de moins 

en moins dans les consciences »'^. 

C e n 'est pas la pos i t ion d é f e n d u e par les au teurs du néo-po la r f rança is . Le 

gen re , on le sait , n ' épa rgne a u c u n e c ib le et a ime êt re en pr ise d i rec te avec la 

réal i té soc ia le (ici e n c o r e F r a n c e Té lécom) . Dans Les visages écrasés (Seui l , 

2011) , Mar in Ledun n o u s l ivre u n e sor te d e con fess ion , cel le d ' u n m é d e c i n d u 

t ravai l , sans pouvo i r réel sur l 'évo lu t ion de l 'ent repr ise et qu i f init par ab rége r 

les sou f f rances des sa la r iés e n les tuant . C e r o m a n est un cr i de co lè re face 

à la pol i t ique du chi f f re et d e la rentabi l i té. Pour les happy few, on no te ra q u e 

le m é d e c i n lit ent re d e u x consu l ta t i ons les let tres d 'A l thusser à F ranca , l ivrant 

a ins i la clef d u récit^". 

13 Regards, 19, mars 2012. 

14 Louis Althusser, Lettres à Franca, 1961-1973,1998, éd. posthume de lettres échangées avec 
sa traductrice et maîtresse Franca Madonia (prés, par Yann Moulier-Boutang et Francois-
Matheron). 
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IVlaylis d e Ke ranga l p résen te d e s o n cô té le m o n d e de l 'en t repr ise c o m m e 

une é p o p é e (Naissance d'un pont. Vert icale, 2010 , prix Med ic is ) . El le o p t e 

pour une es thé t ique d e la rad ica l i té , une sor te d 'hype r réa l i sme à l 'amér ica ine, 

pour nous raconter la cons t ruc t i on d 'un pon t dans une Cal i fo rn ie imagina i re . 

L ' achèvemen t d e celu i -c i re l ie ra d e u x un ivers : ce lu i de la fo rê t a rcha ïque et 

celu i du m o n d e urba in . P e u impor te q u e le pro jet soit dou teux au dépar t , ant i 

éco log is te et vou lu par un po l i t ic ien ambi t ieux ; ce qu i p r ime ici, c 'es t l 'exploi t 

t echn ique réal isé par une é n o r m e ent repr ise avec un pe rsonne l mond ia l i sé . A 

sa tête, un ingén ieur - a f fub lé d ' u n n o m qu i pe rmet n o m b r e de suppu ta t ions 

sur le s e n s à d o n n e r au réci t : G e o r g e s Diderot - qui doi t a f f ronter tou tes 

sor tes d e di f f icu l tés. S e s co l l abo ra teu rs représentent c h a c u n un co rps de mé

tier et n 'ont droi t à l ' ex is tence q u e sur le chant ier . Hors c h a m p , ils n 'ex is tent 

pas. C e r o m a n es t une so r te d e western techn ique , de brui t et d e fureur qu i 

b rasse rêve et sensa t i ons , espr i t de conquê te et p ragma t i sme . L 'ouv rage 

mon t re s a n s con tes te la p u i s s a n c e et l ' ingénier ie de l ' économie mond ia l i sée 

où appara î t une c l asse ouv r i è re dé te rm inée sec tor ie l lement et qu i a le s e n s 

du c o m p r o m i s , r ien de p lus. La réuss i te est donc p lus à che rche r du côté d e 

l 'exploit l i t téraire q u e du m e s s a g e pol i t ique (constat év ident : la f ragmen ta t i on 

des t âches d a n s un un ive rs mond ia l i sé ) . 

Une reconnaissance avortée 

Le succès du g e n r e a p o u s s é les mi l ieux pa t ronaux et les au to r i tés pol i t iques 

de tute l le à consac re r le r o m a n d 'en t repr ise par la rem ise d ' un prix. D a n s 

le chef d e s p romo teu rs , d e s cab ine t s de consei l , il s 'ag issa i t de poser (et 

non de dénonce r ) le p r o b l è m e d e la sou f f rance en en t repr ise s a n s heurter le 

d é v e l o p p e m e n t d u management. Ce t te ini t iat ive a reçu le pa r ra i nage de l ' ins

tance pol i t ique e n 2009 . Les a g e n c e s de commun ica t i on on t s a n s contes te 

e n c o u r a g é cet te m a n œ u v r e s y m b o l i q u e es t imant q u e le r o m a n est un suppor t 

in téressant pour t r a n s m e t t r e le s e n s de l 'é th ique en t repreneur ia le . Mais se 

revend iquer d e s va leu rs qu i on t cou rs d a n s un au t re e s p a c e soc ia l que ce lu i 

du c h a m p l i t téraire ne pouva i t q u e b raquer les autor i tés hab i l i tées à légi férer 

d a n s le d o m a i n e . 

En vér i té, la r ival i té ne fut q u ' é b a u c h é e , car les au teurs (nous ignorons la 

réact ion d e Gu i l l aume Voyel le) conv iés à revend iquer ce qu i al lai t s 'appe ler 
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« Prix Xavier Darcos », du n o m du min is t re f r ança i s du t rava i l de l 'époque, 
déc l i nè ren t l ' inv i tat ion. Mordi l lâ t , sans dou te par conv ic t i on mi l i tante, De lph ine 

d e V igan , par a b s e n c e vo lonta i re , d i ra-t-el le, c e qu i p r o v o q u a une remise e n 
q u e s t i o n d e ce t te ini t iat ive. 

Con t ra in t s d e just i f ier cet échec , les exper t s e n ges t i on d e s ressources hu

m a i n e s fu ren t ob l i gés d 'admet t re q u e ces r o m a n s , loin d e va lor iser l 'espri t 

d 'en t rep r i se , s e comp la i sa ien t dans un p e s s i m i s m e qu i conf ina i t à la « vic-

timologie ». Di f f ic i le, e n effet, de cou ronne r Les heures souterraines (Poche 

n° 3 2 0 9 5 , 2 0 0 9 ) d e De lph ine de V igan, qu i n o u s fai t le réci t d ' une mise au 

p lacard , ce l le de Math i lde harce lée par un d i rec teur marl<eting de la f i l iale 

« Nut r i t ion e t San té » et qu i en v ient à se d e m a n d e r : « si l'entreprise n'est 

pas, par définition, un espace de destruction. Si l'entreprise, dans ses rituels, 

sa hiérarchie, ses modes de fonctionnement, n'est pas tout simplement le lieu 

souverain de la violence et de l'impunité » (p. 135). Le t ro i s ième r o m a n sélec

t i onné , Jeune professionnel de Gu i l l aume Noye l le (Bart i l lat , 2007) , trai te e n 

m o d e b u r l e s q u e les débu ts d e car r ière d ' un j e u n e cad re don t le c i ' f a i t é ta lage 

de c o m p é t e n c e s q u e celu i -c i ne possède pas. Et Noye l le d e convoque r tous 

les i ncon tou rnab les d e la v ie de bureau, pour au dé tou r d ' u n e page, rendre 

h o m m a g e à F ranqu in et à s o n cé lèbre héros Gas ton . O n peu t y lire un témo i 

g n a g e d e la p r é é m i n e n c e et de l 'antér ior i té de la la rge p roduc t ion dess inée 

sur la l i t térature e n c e qu i rega rde la na i ssance d u g e n r e r o m a n d e bureau. 

Quand le marché rêve l'entreprise : le phénomène Chick-lit 

O n sai t , a v e c les t ravaux d e Chr is t ian S a l m o n sur le storytelling, que pour 

c o n v a i n c r e au jou rd 'hu i m ieux vaut jouer d e l 'ef fet narrat i f q u e d e l ' impact 

a rgumenta t i f . D è s lors, c 'es t à t ravers le g e n r e Chick-lit, u n e var ian te de la 

l i t térature sen t imen ta le , q u e nous est p résen tée la ve rs ion l ibéra le- l iber ta i re 

d u management et d e l 'ent repr ise moderne . Cer tes , d a n s c e s récits, les au

teu rs p ré tenden t n o u s dévo i le r les cou l i sses d ' un m o n d e impi toyab le . Ainsi , 

il f au t ruser par fo is pour ob ten i r un p remier emp lo i , ma is c 'es t à c e s tade q u e 

font merve i l l e la séduc t i on fém in ine et la c o m p é t e n c e acqu i se p lus q u e le 

d i p l ôme . G r â c e à la f lexib i l i té des hora i res et au sa la i re c ons équen t , les hé

ro ïnes res ten t s e x y ap rès d e s heures de bureau , peuven t fa i re leur shopping 

et ê t re a c c r o s à la m o d e . El les sont d 'a i l leurs qu i t raduc t r i ce , qu i interprète, qu i 

lectr ice, et s e fon t u n e p lace dans l 'ent repr ise à l ' instar d e s c a d r e s mascu l ins . 
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E n f in d e roman , tou t f init b ien : n o s hé ro ïnes déc rochen t l 'emplo i de leur rêve 
et se réconc i l ient avec le m o n d e . Es t -ce t rop chercher q u e de voi r dans cet te 

l i t térature la descr ip t ion d ' un Capitalisme de ia séduction, pour reprendre un 

t i t re de Miche l C l o u s c a r d (Ed. soc ia les , 1981, p. 149) où s 'é ta le par fo is un 
d iscours de la m a u v a i s e foi , qu i « prétend dénoncer l'extorsion de la plus-

value en la consommant, en la gaspillant au nom de la révolution libidinale, 

ludique » i m p o s é e par la d é m o c r a t i e l ibérale de marché . 

Une étiquette « mainstream » 

Le label « roman d'entreprise » e s t une acc roche qu i pe rme t d e doper les 

ven tes et d 'ê t re r e m a r q u é par la cr i t ique. Ainsi , Le système Victoria (Stock, 

2011) d 'Er ic Re inhard t est p r é s e n t é d a n s Le Monde (^^' sep tembre 2011) et 

d a n s Le Soir (26 aoû t et 27 o c t o b r e 2011) c o m m e un r o m a n qu i décr i t le 

m o n d e d e l 'ent repr ise s a n s fa rd e t sans j ugemen t . E x a m i n é s o u s un autre 

ang le , ce r o m a n raconte les a m o u r s c landes t ines d ' un d i rec teur de t ravaux 

(Dav id) qu i se rêvai t a rch i tec te d e gén ie et d 'une D R H (Victor ia) cad re supé

rieur d ' u n e mul t ina t iona le . Dav id surve i l le la cons t ruc t ion d ' u n e tour « Ura-

nus » d a n s le quar t ie r de La D é f e n s e et s ' empê t re d a n s des cont rad ic t ions 

ex is tent ie l les , il sera i t de g a u c h e , es t ime l 'auteur. V ic tor ia v o y a g e à t ravers 

le m o n d e , el le est une f e m m e d e pouvo i r et revend ique son m o d e d e v ie d e 

cad re supér ieur , son a p p a r t e n a n c e à l 'ar istocrat ie des pr iv i lég iés du s y s t è m e 

l ibéral, e l le incarne une dro i te d é c o m p l e x é e , façon Sarkozy. A v e c ce roman 

sent imenta l , mâ t iné d 'é ro t i sme, l 'au teur veut- i l nous p rouver q u e la f lexibi l i té 

d e s hora i res fac i l i te les rencon t res adu l tér ines, que les g r o s sa la i res donnen t 

aux rencon t res « to r r ides » un d é c o r à la m e s u r e de leur c o m p t e e n b a n q u e ? 

L 'auteur tente-t - i l d 'é tabl i r un d é t e r m i n i s m e ent re fonc t ion soc ia le et réac t ions 

é ro t i co -amou reuses ? Faut- i l c ro i re qu 'on peut donne r co rps à une réel le psy

cho log ie conc rè te ar t icu lée sur le maté r ia l i sme h is tor ique avec cet te histoire 

e n f o r m e de c o n t e de f ées ? P o u r not re part, nous p ré fé rons revenir à la 

lec ture d e Luc ien S è v e pour a b o r d e r la ques t ion du m a r x i s m e et d e la théor ie 

d e la personna l i té . 
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L'explication d'un succès 

Q u e l l e s p ropos i t i ons avance r pour exp l iquer l 'attrait pour l 'un ivers d u t ravai l 

d a n s les f ic t ions l i t téraires au tan t q u e d a n s les gen res de large c o n s o m m a t i o n 

o ù l 'on pourra i t a rgue r d ' une vo lon té d e lég i t imat ion par l ' emprun t d ' u n e thé

m a t i q u e respec tab le ? Il ne s e m b l e pas poss ib le de convoque r la théor ie sar

t r i enne d e l ' engagemen t , excep t ion fa i te d e la p roduc t ion pol ic ière écr i te par 

d e s au teu rs mi l i tants. La réponse la p lus év iden te sera i t d 'a t t r ibuer le s u c c è s 

d u r o m a n d 'en t repr ise à l 'air du t emps . Les c r ises success i ves du cap i ta l i sme, 

les mu ta t i ons du t rava i l par les nouve l les techno log ies , les dé loca l i sa t ions , la 

c o n c u r r e n c e des p a y s é m e r g e n t s ont p r o v o q u é un intérêt pour des œ u v r e s 

e n pr ise d i rec te a v e c les réal i tés é c o n o m i q u e s . Il fau t auss i pour ce rne r le 

p h é n o m è n e « roman de bureau » avance r et ten i r l ' hypo thèse de la d ispar i t ion 

d e la c l asse ouvr iè re c o m m e fonc t ion soc ia le ou fac teur de révolut ion, p rob lé

m a t i q u e en f i l ig rane chez d e s penseu rs c o m m e De leuze . Isabel le G a r o sur le 

su je t a v a n c e l ' idée de la « moyennisation du monde social ». Ainsi , le r o m a n 

d e bu reau marquera i t la f in d ' une l i t térature d e lutte d e c lasses et l ' hégémon ie 

d e s c l asses m o y e n n e s d a n s le d o m a i n e cu l ture l ; la c lasse ouvr iè re n ' incar

nan t p lus par sa rés is tance à l 'explo i tat ion la poss ib i l i té d ' un au t re m o n d e p lus 

éga l i ta i re . Pour Frédér ic Lo rdon (Capitalisme, désir et séduction, La Fabr ique , 

2 0 1 0 ) , l ' éme rgence h is tor ique des cadres , c e s sa lar iés b izar res à la fo is ma té 

r ie l lement du cô té d u t ravai l et s y m b o l i q u e m e n t du cô té du capi ta l (des « do

minés heureux », i ron ise Lordon , qu i renvo ie à la v io lence s y m b o l i q u e d e 

P ie r re Bourd ieu) brou i l le le s c h é m a de l 'oppos i t ion des c lasses. 

L'entreprise, une passion littéraire 

Si l 'on se p e n c h e sur l ' ident i té des au teu rs de r o m a n s d 'en t repr ise et sur tou t 

d e bu reau , s a n s che rche r d 'a i l leurs à dou te r de la s ingu lar i té des c réa teurs , 

f o r ce es t de cons ta te r l 'a t t ract ion du g e n r e chez les au teurs débu tan ts . A in

si, u n e cer ta ine log ique du c h a m p cul ture l ne p ré juge p lus d ' u n e oppos i t i on 

en t re réuss i te l i t téraire et inser t ion d a n s le m o n d e du m a n a g e m e n f industr ie l . 

C e t t e t e n d a n c e es t con f i rmée par les écr iva ins établ is , avec une œ u v r e e n 

é m e r g e n c e , qu i fon t d e l 'ent repr ise (souven t de la c o m m u n i c a t i o n ou de la 

publ ic i té) la t h é m a t i q u e de leurs romans . Enf in, reste la ca tégor ie des au teu rs 

d e l ' intér ieur, c e u x qu i p ra t iquent une au t re act iv i té, qu i exe rcen t un s e c o n d 
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mét ier d a n s une en t rep r i se et qu i t ransposen t en l i t térature ce t te expé r i ence 
« v é c u e ». B ien e n t e n d u , a u c u n rapp rochemen t n 'est poss ib le a v e c les cou 

rants an té r ieurs d e l i t térature p ro lé ta r ienne ou avec les repor tages d e s rabcor 

sov ié t iques. 

L 'oppos i t ion c l ass ique c h a m p cu l tu re l versus m o n d e des af fa i res n 'aura i t d o n c 

p lus de per t i nence c o m m e e n t é m o i g n e la s t ratégie d e la d i rec t r ice d e l 'ENS 

qu i déc lara i t « convaincre les chefs d'entreprise qu'ils peuvent employer à des 

postes de direction des littéraires bien formés »^^. A ins i se déch i f f re le para

doxe du cad re qu i dev ien t éc r iva in . Par sa scénograph ie , le r o m a n d 'ent re

pr ise ne s ' a p p a r e n t e p a s au g e n r e au tob iograph ique. La pos tu re auc tor ia le 

obéi t à un s c h é m a con t rad ic to i re o ù l 'auteur dit tout à la fo is : j e su is un cad re 

supér ieur (et j e sa is d o n c d e q u o i j e parle), et, je ne su is pas le p e r s o n n a g e 

f ic t ionnel éc rasé par la l og ique managé r i a l e qu i s ' exp r ime d a n s le roman . La 

f ic t ion es t donc le l ieu d ' u n e t rans fo rma t ion où Vethos d iscurs i f es t authent i 

f ié par la pos i t ion soc ia le d u nar ra teur en oppos i t ion avec la f igura t ion o u la 

représenta t ion d e soi . C 'es t e n parod ian t , en jugean t ou en dé tou rnan t d a n s la 

f ic t ion le statut d e cad re q u e l 'au teur par ai l leurs négoc ie sa lég i t imat ion d a n s 

le c h a m p l i t téraire. C e d é t o u r n e m e n t est observab le d a n s le r o m a n d 'E l ise 

Buss ière Je travaille à Paris et dors à Bruxelles (Mois , 2011) . Ici, l 'héro ïne 

Jus t ine est une a g r é g é e d e ph i l osoph ie ob l igée de se d é d o u a n e r pou r accep 

ter son mét ier d e consu l t an te e n entrepr ise. Au de là d e c e c a s e m b l é m a 

t ique où la cr ise ac tue l le j o u e un rô le puisqu'e l le ob l ige à des t rans fo rma t i ons 

exis tent ie l les, c e r o m a n ins is te su r le ja rgon des ent repr ises , i l lustrant d ' u n e 

cer ta ine man iè re le « ce que parler veut dire » de Pierre Bourdieu^^. Le lan

g a g e de la c o m m u n i c a t i o n e n en t repr i se est tout à la fo is s i gne d e d is t inc t ion 

et s y m b o l e de la d o m i n a t i o n du marketing su\ les or ien ta t ions indust r ie l les de 

notre société. D a n s c e l a n g a g e f rangla is , cet te langue mond ia l i sée (le glo-

bisf) techn ic is te d ' in te rne t et d e power point), nul le t race b ien sûr d e la paro le 

ouvr iè re et synd ica le . 

15 Dans Le Monde Diplomatique, août 2011, p. 22. 

16 Formule éponyme du titre de son ouvrage de 1982. 
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Des romans métaphoriques 

C o m m e n t s 'é lo igner de l ' i l lusion réal is te ou d e l 'écr i ture journa l i s t ique d e 

cons ta t et d é n o n c e r les ef fets anx iogènes d e s nouve l l es f o r m e s d e manage

ment et les c o n s é q u e n c e s psychosoc ia les sur la san té m e n t a l e d e s agen ts 

de maî t r i se et d e la c o m m u n i c a t i o n d a n s l 'en t repr ise ? Cer ta ins r o m a n s von t 

d o n n e r u n e v i s ion s y m b o l i q u e de la cond i t ion h u m a i n e en s 'écar tan t du gen re 

« docu-fiction » pou r user d u l angage cr i t ique de la BD. A ins i Mortel manage

ment (de Chr i s t i an Oya rb ide , Edi tea, 2009) d o n n e s o u s f o r m e d ' enquê te poli

c iè re u n e d é n o n c i a t i o n de la ges t ion d e s en t repr ises . A v e c Central (Fayard , 

2000 ) , Th ie r r y Be ins t inge l t ravai l le l 'écr i ture e l l e - m ê m e et use de ph rases 

a v e c d e s v e r b e s à l ' infinitif pour s igni f ier avec l ' e f facement du sujet é n o n -

ciat i f la d ispar i t i on d e l ' humain dans les rappor ts soc iaux . J e a n Grégor , d e 

s o n cô té , a v e c Jeunes cadres sans tête (Me rcu re d e F rance , 2003) m é l a n g e 

f an tas t i que e t v i o l ence soc ia le en p résen tan t d e s c a d r e s s a n s tête au p ropre 

c o m m e au f iguré , qu i perden t la tê te et g a g n e n t un b a d g e , s tandard i sés par la 

res t ruc tu ra t ion d e l 'ent repr ise. Seu l C o n s s e , le hé ros , pe rd le co rps ma is non 

la t ê te et, a p r è s le meur t re du D R H , f ra tern ise a v e c les magas in ie rs . Faut- i l 

c o m p r e n d r e qu' i l re jo int les rangs du pro létar ia t ? Si le m o d e de p roduc t ion 

cap i ta l i s te es t u n e cu l ture , c o m m e l 'écr ivai t Marscha l l Sah l ins , la réal i té roma

n e s q u e d u t rava i l ne peut pas é luder la ques t i on d u pol i t ique. Q u e penser 

( d a n s Caïn et Abel avaient un frère de Phi l ippe De la roche , Ol ivier, 2000 ) d e 

ce d i s c o u r s éva luat i f d 'escor te décr ivan t les op in i ons d ' u n cad re : 

Léo se sent de gauche comme à peu près tout le monde en France où 

la conservation de chaque état particulier demeure indissociable du 

respect religieux de l'Etat Dans l'isoloir, il vote Ariette Laguiller pour 

soi-disant sanctionner le parti socialiste, à peine moins embourgeoisé 

que lui. (p. 36) . 

La l og ique na r ra t i ve pouva i t fa i re l ' économie d e c e por t ra i t idéo log ique. L 'au

teur c o n v o q u e un ar r iè re- fond rel ig ieux pour fa i re le por t ra i t d e Char les Bl izan, 

consu l t an t e n c o m m u n i c a t i o n et f rère en my tho log ie re l ig ieuse de Ca ïn et 

d 'Abe l . B l i zan es t d o n c symbo l i quemen t Seth , le f rè re d e c o m p e n s a t i o n qu i 

pe ine à a s s u m e r un rôle d a n s la v ie et d a n s le m o n d e d e l 'entrepr ise. Q u e 

veu t d o n c s u g g é r e r l 'auteur e n nous l ivrant le por t ra i t d e Léo, cad re am i d e Bli-
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z a n ? L ' i l lusoire a u t o n o m i e c o n f é r é e a u c h a m p pol i t ique et s o n impu i ssance 

à poser « la question de la construction sociale et politique d'un mode de 
production non capitaliste » ( I sabe l le Garo ) ? 

E c h a u d é s par les d o g m a t i s m e s a n c i e n s en mat ière de r o m a n s à thèse, les 

au teu rs d e r o m a n s de bu reau ne son t donc pas por teurs d ' un e n s e i g n e m e n t 

suscep t ib le de comb le r l 'hor izon d ' a t t en te d u lecteur mil i tant. 

Pour conclure 

Cet te recens ion part ie l le de q u e l q u e s o u v r a g e s témoigne- t -e l le d 'un rega in 

d ' Intérêt des écr iva ins ac tue ls p o u r le m o n d e du travai l et de l 'ent repr ise ? 

Ou i , si c o m m e cer ta ins, o n va j u s q u ' à y inc lure Le diable s'habille en Prada. 

U n e su i te en que lque sor te à L'imprécateur de René-Vic tor P i lhes paru e n 

1974. Eu égard à l ' ensemble d e la p roduc t ion romanesque , c a n t o n n é e le 

p lus souven t à l 'expl ic i tat ion de con f l i t s psycho log iques et à l ' expér imenta 

t i on formel le , ra res sont les réc i ts qu i t émo ignen t des log iques régress ives 

d e s rappor ts de p roduc t ion d u e s a u tou rnan t néol ibéral des a n n é e s 1980, 

à l 'o f fens ive réac t ionna i re des c o n s e r v a t e u r s et des idéo logues du ma rché . 

Il fau t q u a n d m ê m e reconna î t re à t o u s les au teurs répertor iés, s a n s c o n v o 

que r nécessa i remen t la p r o b l é m a t i q u e sar t r ienne de l ' engagement , le mér i te 

d ' u n e représenta t ion de l ' en t repr ise c o m m e un l ieu ubuesque et ka fkaïen, un 

te r ra in d e socia l i té néga t i ve et d ' a f f r o n t e m e n t entre les êt res h u m a i n s don t la 

nouve l le é c o n o m i e a beso in . O n m e n t i o n n e r a quand m ê m e la m ise en c a u s e 

d e la responsab i l i té de l 'écr iva in d a n s le r o m a n de Lydie Sa lvay re Portrait 

de l'écrivain en animal domestique (Seui l , 2007) , qui décr i t les af f res d ' u n e 

f e m m e d e let tres ob l igée d e réd iger l ' hag iograph ie d 'un g rand pat ron. O n peu t 

d o n c voir dans cer ta ins réc i ts u n e vo l on té d e réappropr ia t ion et de réac t ion 

d e la l i t térature, le retour d ' une a t t i t ude mora le qui en tend déf ier les va leu rs -

pha res d ' une soc ié té pos t - indus t r ie l le , s a cu l tu re « mainstream », sa dé régu 

lat ion cul turel le. Ainsi , H e l e n a V i l l ov i t ch d a n s son livre Je pense à toi tous les 

jours (Seui l -Points , 2007) racon te la v ie d 'ar t is tes et d ' in te l lec tue ls b r a n c h é s 

q u e la précar i té pousse a u t ravai l d e bu reau . 

Cer tes , la l i t térature ne par le p lus d e la c lasse ouvr ière en des t e r m e s lauda-

t i fs et ne s ' imp l ique p lus d a n s les d é b a t s idéo log iques qui ag i ta ient n a g u è r e 

le m o u v e m e n t ouvr ier (voi re le m o n d e d u travai l ) , mais el le reste sens ib le e t 
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a t ten t i ve à la réal i té socia le. En t é m o i g n e n t les r o m a n s de Gisè le Fourn ier , qu i 
d a n s Ruptures (Mercu re d e France, 2006) a b o r d e le scanda le de l 'amiante , 

o u d e Char l y De iwar te qui d a n s C/rcu;ï (Seui l , 2007) t ra i te du c h ô m a g e et d e s 
d i f f i cu l tés d e rec lassemen t à part ir d ' u n e ident i té usurpée, cel le d 'un j ou rna 

l iste d ' invest igat ion. Cet te f ausse ident i té est le p ré tex te à décr i re c o m m e n t 

s e fab r i que au jourd 'hu i l ' in format ion, ce qu i nous é lo igne du p ropos init iai qu i 

é ta i t de mon t re r l 'ango isse d ' un cad re pr ivé de sa fonc t ion soc ia le . N o t o n s 

q u e le sec teur tert ia i re d a n s son d é v e l o p p e m e n t nature l tue le « métier » au 

s e n s t rad i t ionne l d u te rme, le t ravai l d e bu reau étant une act iv i té s a n s f ina l i té 

c o n c r è t e et matér ie l le . 

Peu t -ê t re faudrai t - i l d i f férenc ier r o m a n de bu reau et r o m a n d 'en t repr ise ? A ins i 

le g e n r e « roman de bureau » (avec c o m m e sujet d ' in t r igue et de p rospec t i on 

les a g e n c e s de commun ica t i on ) se décl ine- t - i l s o u s tous ses aspec ts d a n s 

n o t r e l i t térature depu is les s u c c è s d e Be igbeder , 99 F. (Grasset , 2000) et d e 

N o t h o m b , Stupeur et tremblements (A lb in Miche l , 1999). Dans cet te ca tégo r ie 

d ' œ u v r e s , le p lus souvent , on subs t i tue aux lut tes d e c lasse les t u rbu lences 

d e l ' in t ime. Le lecteur est conv ié a u b a n q u e t c rue l des cadres et s ' in i t ie à 

la cu l tu re l ibérale l ibertaire. C 'es t d i re q u e ces r o m a n s mé langen t cr i t ique 

d e s rappor ts de p roduc t ion et d e c o n s o m m a t i o n . La rénovat ion d e s ent re

p r i ses t rad i t ionne l les se lon les nouve l l es m é t h o d e s de ges t ion se perd d a n s 

la s é d u c t i o n du cap i ta l i sme o ù c h a c u n est une a g e n c e de notat ion s a n s pit ié, 

qu i rêve d e dégrader ses co l lègues . Tel le est la c o n s é q u e n c e de l 'app l ica

t i on à l ' huma in des pr inc ipes de l ' é conomie l ibérale, dans cet te c o n c u r r e n c e 

mond ia l i sée , l ibre et non faussée . Tel est le su je t d e s Actifs corporels, r o m a n 

d e Be rna rd M o u r a d (Poche, 2007) a u x p ropos de sc ience- f ic t ion. Le héros , 

A l e x a n d r e Guyo t , es t un c i toyen-en t repr ise , p remie r h o m m e coté en bourse . 

P o u r Lauren t Qu in t reau, « l'enfer n'est plus dans l'au-delà, mais dans l'état-

major d'une multinationale » ( dans l\/large brute, 10/18, 2006, p.69) et ce lu i -c i 

d e b roca rde r la marchand isa t ion d e la cu l tu re par les par t isans du m a r c h é 

au to régu lé , qu i c i tent Marx , à part ir d e s s i tes ph i l obacs sur Internet ( la « néto-

cratie » est l iée au cap i ta l isme, di t Z izek) d a n s leur logor rhée ph i losoph ico-

an th ropo log i co -managér ia le . 

P a s s e r du dou te à la décons t ruc t ion , pour ensu i te p rendre ses d is tances , 

p a s s e r du semb lan t au réel ( c o m m e d a n s /Wafr/x), cet te at t i tude por te un n o m 

p o u r P ier re Mar i et donne son t i t re au r o m a n : Résolution (Ac tes Sud , 2006) . 
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Dans cet ouv rage , IVIari d é n o n c e le j a rgon managér ia l : « Que les ressources 

humaines, dans notre entreprise, ce n'est pas seulement un département 

avec ses attributions fonctionnelles, comme le croient encore les naïfs, c'est 

une idéologie » (p. 39) , m a i s il n e re jo int pas « ceux qui, il y a trente ou qua

rante ans, n'avaient à la boucfie que les infrastructures et les superstructures, 

les forces productives et les rapports de production » (p.60). La déd i c ac e de 

Résolution à J e a n Sur a ide à c o m p r e n d r e la d é m a r c h e de Pier re Mari . De 

m ê m e l 'un des héros du r o m a n , u n cad re retraité, appe lé V., renvo ie au m ê m e 

pe rsonnage consacré . Pou r p réc i s ion ou rappel , Jean Sur, écr iva in et anc ien 

fo rmateu r d 'ent repr ise , es t l ' au teur de l 'é tude exempla i re Aragon, le réalisme 

de l'amour (Centurion, 1966) . Pou r c e dernier , nous v ivons le t e m p s d e s s imu

lacres et le d i scours dés t ruc tu ran t de l 'ent repr ise aggrave la dé t resse d e s 

t ravai l leurs. Sur le si te Périphéries.net, il l ivre ses réf lex ions" ' : 

En tant qu'être fiumain, un salarié ne trouve pas vraiment sa place au 

travail. 

Il n'est pas besoin d'avoir beaucoup fréquenté les travailleurs pour 

savoir que leur rêve secret c'est de sentir que ce qu'ils font rejoint 

l'intérêt vrai des hommes. 

Si ce que fait une entreprise ne sert pas le bien commun, les employés 

devraient protester et s'en aller. 

Quand tout devient rien, on est arrivé à ce qui commence ; tout 

commence par un non,... un désir même blessé, même humilié... 

C e r o m a n donne- t - i l ra ison à De r r i da qu i écr iva i t : « au moment où un nouveau 

désordre mondial tente d'installer son néo-capitalisme et son néo-libéralisme, 

aucune dénégation ne parvient à se débarrasser de tous les fantômes de 

Marx » ? La réponse est néga t i ve a u s e n s restrictif du te rme, car pour Mar i , la 

révol te es t an th ropo log ique , su i van t en s o m m e les ré t icences au mi l i tan t i sme 

(« qui milite, limite ») de s a ré fé rence , J e a n Sur. Dans le r o m a n de bureau , il 

est hasa rdeux de p rend re pour u n e cr i t ique du cap i ta l i sme et d u l ibéra l i sme la 

descr ip t ion du quo t id ien d e s e m p l o y é s d u tert ia ire. 

17 Article sur Périphéries.net. écrit par Mona Chollet. 



6 0 

Tourne r e n dér is ion , avec d e s p e r s o n n a g e s inap tes ou é g a r é s en bureau

t i que , les nouve l l es f o r m e s d 'exp lo i ta t ion g é n é r é e s par l ' économie d e marché , 
c e n 'es t p a s e n souha i te r le d é p a s s e m e n t et e n appe le r à une f o r m e nouve l le 

d e soc ié té démoc ra t i que . C 'es t peut -ê t re d a n s cet te amb igu ï té à ne pas mon
t rer les con t rad ic t i ons p ro fondes qu i recondu isen t s a n s c e s s e les idées domi 

n a n t e s à l ' ensemb le du m o d e de p roduc t ion q u e rés ide l ' intérêt et la fa ib lesse 

d u g e n r e r o m a n d e bureau . 



Retour de la littérature ouvrière 

Pierre Gauyat * 

Le m o n d e du t ravai l a l o n g t e m p s o c c u p é une p lace non nég l igeab le d a n s la 

l i t térature f rança ise . O n p e n s e à Z o l a qu i dans Les Rougon-Macquart, j us te 

men t sous- t i t ré Histoire naturelle et sociale d'une famille sous le Second em

pire, v a exp lo rer les mi l ieux soc i aux nés de la p remière révo lu t ion indust r ie l le 

c o m m e les chem ino t s d a n s La Bête humaine, ou les m ineurs d a n s Germinal. 

C e couran t natura l is te c o n n a î t r a d e n o m b r e u x con t inua teurs tout a u long de 

la p remiè re moi t ié du XX^ s ièc le , m a i s les lendemains de la S e c o n d e guer re 

mond ia le , sans e f facer t o t a l e m e n t le t h è m e du travai l , t enden t à le marg ina 

l iser d a n s le d o m a i n e d e c e qu ' i l es t c o n v e n u d 'appe ler le réa l i sme soc ia l is te 

Docteur en Littérature française. Cet article est Issu de sa thèse de doctorat, soutenue à 

l'Université de Lille 3 : Jean Meckert, dit Jean Amila, du roman prolétarien au roman noir 

contemporain, à paraître aux éditions Encrage/Les Belles Lettres. Une première version de 

ce texte est parue dans la revue lilloise Espaces Marx, n° 30, du premier semestre 2011. ; 
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par fo is m a r q u é par u n e cer ta ine ra ideur i déo log ique qu i n 'a ide pas à sa dif fu
s ion. D e p u i s u n e d iza ine d 'années , on ass is te à un re tour d e s t h è m e s soc iaux 

d a n s la l i t térature f rança ise . O n peut s ' in ter roger sur ce b rusque retour e n 
g râce . S 'ag i t - i l du chan t du c y g n e d ' un m o n d e ouvr ie r m e n a c é de d ispar i t ion 

par la dés indus t r ia l i sa t ion ? D 'une a p p r é h e n s i o n nouve l le par la f ict ion du 

conf l i t d e c l a s s e s réactua l isé par la dern iè re c r i se e n da te du cap i ta l i sme ? 

D ' u n e c h u t e soc ia le d e s écr iva ins qui sont a s s e z l a rgemen t r edescendus de 

l ' O l y m p e l i t téraire et sera ient d e v e n u s p lus sens ib l es à ces ques t ions qu 'en 

d 'au t res t e m p s ? D è s lors il conv ien t de se d e m a n d e r qu i son t ces au teurs et 

d e n o u s in te r roger sur ce qu ' i ls d isent du m o n d e d u t ravai l a insi que sur leurs 

d i f f é rences a v e c les au teurs d e s a n n é e s 30. 

Les écrivains du travail manuel 

P e n d a n t d e s décenn ies , le m o n d e des let tres n 'a p lus s e m b l é s ' in téresser au 

m o n d e du t rava i l sauf en ce qui conce rne les a u t e u r s q u e l 'on ra t tache à la 

t rad i t ion réa l is te soc ia l is te c o m m e A n d r é Sti l , o u cer ta ins r o m a n s de Roger 

Vai l land, m a i s les p r i ses de part i Idéo log iques q u e l 'on t rouve d a n s ces r o m a n s 

on t s a n s d o u t e con t r i bué à leur annih i ler une g r a n d e par t ie d e la cr i t ique et d u 

pub l ic , m ê m e si ce la est par fo is in juste en ra ison d e la qua l i té des œuv res . 

Ce t te inv is ib i l i té est con t red i te de loin en loin par d e s l ivres ma rquan t s c o m m e 

L'EtabIP d e Rober t L inhar t d a n s lequel l 'auteur, no rma l i en et mi l i tant maoïs te , 

racon te s o n expé r i ence c o m m e « établi » à l 'us ine C i t roën d e la Por te d e 

C h o i s y à Par is d a n s les a n n é e s 60, ma is il s 'ag i t d e l i t térature de type soc io

log ique p lus q u e d e f ict ion. Dans la m ê m e pér iode paraî t Sortie d'usiné d e 

F ranço i s B o n qu i est lui auss i cent ré sur la v ie à l 'us ine ma is l 'auteur est un 

ouv r ie r un p e u a typ ique car avan t de deven i r éc r i va in p ro fess ionne l il a suiv i 

d e s é t u d e s d ' i ngén ieu r puis s 'est spéc ia l isé d a n s la s o u d u r e de pointe. 

D e p u i s le d é b u t des a n n é e s 2000 , on no te un rega in d ' in térêt , enco re ténu , 

pou r c e s su je ts , c e qu i n 'est s a n s dou te pas a n o d i n d a n s une France e n g a g é e 

d a n s un inqu ié tan t cyc le de dés indust r ia l isa t ion. Para l lè lement , on ass is te à 

un au t re m o u v e m e n t : la réédi t ion d 'œuv res , d e v e n u e s in t rouvab les depu is 

1 Robert Linhart, L'Etabli, Editions de Minuit, 1978. 

2 François Bon, Sortie d'usine, Editions de Minuit, 1982. 
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d e s décenn ies , d 'au teurs qu i on t m a r q u é la l i t térature ouvr ière, c o m m e Henry 

Poula i l le , E u g è n e Dabit , auteur d e L'Hôtel du Nord, Geo rges Navel , Lou is 
Gu i l loux , J e a n Mecker t , sur leque l n o u s rev iendrons , Henr i Calet ou Paul Ni-

zan . Tous ont c o n n u de longs h i ve r s l i t térai res ma is tous ont t rouvé au fil d u 

t e m p s un (modes te ) retour en g r â c e . 

Pa rm i c e s au teurs , Jean Mecker t a c o n n u un des t in l i t téraire assez part icul ier, 

d ' a b o r d d u fait d e ses or ig ines m o d e s t e s qu i son t rares dans un m o n d e d e s 

let t res a s s e z favor isé du point d e v u e soc ia l et cul turel , a fortiori dans les 

a n n é e s 4 0 et 50. Tota lement i n connu , il envo ie e n rentrant de capt iv i té e n 

1941, le manusc r i t de son p remie r r o m a n . Les Coup^, à R a y m o n d Q u e n e a u 

qu i le fait para î t re chez Ga l l imard . D a n s c e texte, il raconte la v ie d 'un coup le 

c o m p o s é d ' un ouvr ier et d ' une sec ré ta i re qu i se déch i ren t en ra ison de leurs 

d i f f é rences soc ia les avec en to i le d e f o n d la cr ise d e s années 30. Ap rès cet te 

p rem iè re œ u v r e réussie, sa luée p a r A n d r é G ide , il écr i t sept aut res r o m a n s 

d e t ype pro lé tar ien j usque dans les a n n é e s 50, ma is le t e m p s de cet te l itté

ra tu re es t dé f in i t i vement passé e t M a r c e l D u h a m e l , le d i recteur de la Sér ie 

no i re , lui p ropose de re jo indre la co l lec t ion pol ic ière de la ma ison Ga l l imard 

qu i c h e r c h e d e nouveaux ta lents . J e a n Mecker t a ainsi pu t rouver dans la 

l i t térature pol ic ière, sous le p s e u d o n y m e de J o h n (puis Jean) Ami la , un as i le 

pou r pou rsu i v re une œ u v r e l i t téra i re q u e l ' insuccès compromet ta i t sér ieuse

ment . M a i s si c 'es t J e a n Ami la qu i a s a u v é J e a n Mecker t , il est remarquab le 

q u e c e so ien t les r o m a n s parus s o u s s o n p a t r o n y m e qui conna issen t de nos 

j ou rs un s u c c è s cer ta in, c o m m e le m o n t r e la rééd i t ion depu is 2005 de six 

d 'en t re e u x chez Joë l le Losfe ld. C e l a es t dû à leurs qual i tés l i t téraires m a i s 

auss i , s a n s dou te , à un retour e n g r â c e des t h è m e s « populistes », d a n s le 

s e n s q u e Miche l R a g o n d o n n e à c e m o u v e m e n t l i t téraire dans son Histoire de 

la littérature ouvrière 

La l i t térature conna î t un vér i tab le re tour d u ques t i onnemen t sur les déso rd res 

e n g e n d r é s par l 'o rganisat ion soc ia le de la soc ié té capi tal iste. Est-ce le s igne 

d ' u n re tour à une l i t térature po l i t i sée qu i d é b o r d e du genre policier, dans le-

3 Jean Meckert, Les Coups, Gallimard, 1941. 

4 « Le populisme naquit de cette attirance des intellectuels pour le peuple » - Michel Ragon, 
Histoire de la littérature ouvrière, du Moyen-Age à nos jours. Editions Ouvrières, collection 
«Masses et militants», 1953, pp. 125-126. 
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q u e l el le est par t icu l iè rement b ien rep résen tée , a lors qu 'une par t ie d e la litté
r a tu re f rança ise con tempo ra i ne , n o t a m m e n t ce l le qui cap te le m ieux l 'at ten

t i on d e s méd ias , d o n n e l ' image d ' u n e l i t térature peu sens ib le au m o n d e qu i 
n o u s en tou re ? 

L e s mi l ieux ouvr ie rs dev i ennen t à n o u v e a u « ob je ts » l i t téraires c o m m e le 

m o n t r e le succès de l 'un d e s de rn ie rs r o m a n s d e Franço is Bon, Daewod', qu i 

s ' i n té resse à la f e rme tu re d ' u n e us ine d e t u b e s ca thod iques en Lorra ine. L 'au

teu r a écri t p lus ieurs tex tes sur des t h è m e s p roches ma is ils resta ient j u sque -

là con f i nés d a n s une re lat ive conf ident ia l i té . Il faut auss i citer Gé ra rd Mord i l lâ t 

qu i , avec Les Vivants et les mort^, a b o r d e lui le t h è m e de la p récar i té et d u 

c h ô m a g e d a n s les fami l les ouv r i è res a v e c une es thé t ique l i t téraire qu i t r ouve 

s o n or ig ine dans le na tu ra l i sme d e Zo la . L 'ac t ion de ce r o m a n s e dé rou le 

é g a l e m e n t dans l 'Est de la F rance . C e qu i est enco re le cas d e ce lu i d 'Auré l i e 

Fi l ippett i , au teur des Derniers Jours de la classe ouvrière', qu i est s a n s d o u t e 

p lus probant car la j e u n e éc r i va ine ne bénéf ic ia i t pas de la m o i n d r e no tor ié té 

d a n s les mi l ieux l i t téraires avan t la paru t ion de ce roman qu i a b o r d e un su je t 

p e u « por teur » j u s q u ' à une pér iode récente , les s idérurg is tes d e Lor ra ine . 

L 'éc r i va in et journa l is te J e a n Rol in, qu i avai t raconté son expé r i ence d e mil i 

tan t maoïs te ten tant « d ' inf i l t rer » la c lasse ouvr iè re d a n s L'Organisatiorf, 

a r é c e m m e n t fait para î t re Terminal Frigcf qui s ' In téresse, en t re aut res , à un 

c o m b a t e m b l é m a t i q u e de la c l asse ouvr ière , la lutte des d o c k e r s e n 1992 

c o n t r e les l i cenc iements mass i fs , c o m b a t pe rdu ayant la issé des t r aces pro

f o n d e s dans cet te corpora t ion . Pour écr i re sur ce sujet qu' i l conna î t b ien pour 

l 'avo i r suivi c o m m e journa l is te , il rev ient d a n s ces « villes présentant une acti

vité industrielle et portuaire importante » (Terminal Frigo, pr ière d ' insére r d e 

la qua t r i ème de couver tu re ) . Le m o i n s q u e l 'on pu isse écr i re c 'es t q u e les 

po r t s et ceux qui y v ivent ava ien t c e s s é depu is l ong temps d ' in té resser la p lu

par t des écr iva ins, m a i s pas J e a n Rol in qui pers is te à leur t rouver u n cer ta in 

5 François Bon, Daewoo, Fayard, 2004. 

6 Gérard Mordillât, Les Vivants et les morts, Calmann-Lévy, 2004. 

7 Aurélie Filippetti, Les Derniers Jours de la classe ouvrière. Stock, 2003. 

8 Jean Rolin, UOrganisation, Gallimard, 1996. 

9 Jean Rolin, Terminal Frigo, P.O.L., 2005. 
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c l i a rme , peut -ê t re ce lu i d u t e m p s o ù il chercha i t à « s 'établ i r » c o m m e docker 
à Sa in t -Naza i re . . . 

C e tex te fait su i te à d e u x au t res réci ts, Zones^° et La Clôture" qu i exp lorent 

des pans ent ie rs de not re soc ié té d e v e n u s inv is ib les à fo rce d ' ind i f férence. 

Dans le premier , le nar ra teur part à la découve r te de l ' anc ienne « zone » qu i 

ce in tu re Par is en y p renan t des c h a m b r e s d a n s des hôte ls de second o rd re 

c o m m e s' i l par ta i t e n repor tage lo in de chez lui, d a n s un p a y s en confl i t . Le 

second l ivre p rend pour cad re d e s endro i ts auss i improbab les que le bou le

va rd Ney, f ront iè re en t re le XVI IP a r rond i ssemen t de Par is et le « 9-3 », d a n s 

lequel il rencon t re la popu la t i on qu i y vit, n o t a m m e n t à l ' intér ieur d 'un pilier d u 

pér iphér ique. Le cho ix d e te ls su je ts e n di t long sur l 'ana lyse qu' i l fait sur la 

s i tuat ion d ' une part ie d e la soc ié té f rança ise en p le ine dé l iquescence . Dans 

ces tex tes , qui son t p lus e x a c t e m e n t des réci ts q u e des romans , les s o m b r e s 

p ropos d e J e a n Rol ln sur not re e n v i r o n n e m e n t sont assez p roches de ceux 

d 'au teu rs de r o m a n s po l ic iers c o m m e Didier Daen inckx et Th ie r ry Jonque t qu i 

por tent sur la ban l ieue, au t re fo is « rouge » et « ouvr iè re », un regard désa

busé et inquiet . 

D è s 1997, M a x i m e V ivas racon te d a n s son r o m a n Paris Brune^^, la vie, le 

t ravai l , les jo ies, les pe ines , les lut tes et les g rèves des post ie rs d u cent re 

de tri de Par is Brune, s i tué bou leva rd B rune d a n s le XIV^ a r rond i ssemen t d e 

Paris. Le tex te hés i te en t re le r o m a n et le récit car si l 'auteur l u i -même y a 

t ravai l lé pendan t p lus ieurs a n n é e s , la f ic t ion conce rne essen t ie l l ement le n o m 

des p e r s o n n a g e s : pour le reste o n est d a n s le récit au jour le jour de la v ie au 

t ravai l d e ces p rov inc iaux « m o n t é s » à Par is pour échappe r a u c h ô m a g e qu i 

sév issa i t déjà. Le r o m a n s 'ouv re d 'a i l leurs sur un p ro logue qu i décr i t l 'arr ivée 

mass i ve d a n s l ' industr ie au tomob i l e de la rég ion par is ienne de t rava i l leurs im

mig rés issus d e s a n c i e n n e s co lon ies f rança ises dont il ne se ra plus ques t ion 

d a n s la su i te du texte. Par c e p rocédé , M a x i m e Vivas sou l igne la c o m m u n a u t é 

de des t in des dérac inés , qu ' i ls v i ennen t de la c a m p a g n e ou d u « bled ». C e 

r o m a n es t in téressant ca r il man i fes te une cer ta ine résu rgence d e la l i t téra-

10 Jean Roiin, Zones, Gallimard, 1995. 

11 Jean Roiin, La Clôture, P.O.L., 2002. 

12 Maxime Vivas, Paris Brune, Le Temps des Cerises / VO éditions, 1997. 
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tu re p ro lé ta r ienne b ien q u e l 'auteur ait depu i s l o n g t e m p s qu i t té l 'a l iénante v ie 
de t r ieur et soit d e v e n u e r g o n o m e , ce t te p rem iè re expé r i ence n 'étant s a n s 

dou te pas é t rangè re à son évo lu t ion de carr ière. D 'a i l leurs c e r o m a n est le 
frui t d ' u n e coéd i t i on en t re Le T e m p s des Cer ises , m a i s o n d 'éd i t ion née sur 

les d é c o m b r e s d e s éd i t ions d u P C F e n 1993, et V O édi t ions, qu i appar t ien t 
à la C G T 

Les réci ts qu i p rennen t pour cad re le m o n d e d u t ravai l , en part icul ier le t ra

vai l ouvr ier , con t inuen t à para î t re régu l iè rement c o m m e Notre usine est un 

roman^^ d e Sy lva in Ross igno l qu i est le fruit d ' un ate l ier d 'écr i tu re avec les t ra

va i l leurs d e l 'us ine p h a r m a c e u t i q u e Rousse l -Uc la f , au jourd 'hu i Sano f i -Aven-

t is, d e Romainv i l le . L 'ac t ion se dép lo ie sur q u a r a n t e ans, de 1967 à 2007, et 

l 'on sui t d e s sa lar iés d e tou tes cond i t ions , d u c h e r c h e u r à la cond i t i onneuse , 

auss i b ien d a n s leur v ie personne l le , fami l ia le , p ro fess ionne l le ou mi l i tante 

c e qu i p e r m e t de les décr i re d a n s tou tes leurs d imens ions . B e a u c o u p sont 

d e s mi l i tants d u P C F et de la CGT, s a n s vo lon té d e p rosé ly t i sme ou de pro

p a g a n d e , ma is pa rce q u e ces o rgan isa t ions son t par t i cu l iè rement in f luentes 

d a n s les mi l ieux ouvr ie rs e n Se ine -Sa in t -Den is et d a n s cet te us ine. Sur tout , 

c e r o m a n p e r m e t d e décr i re la t rans fo rmat ion d ' u n e en t repr i se fami l ia le, o ù 

les re la t ions soc ia les sont rég ies par le pa te rna l i sme , e n une mul t ina t iona le 

qu i n 'a c o m m e seu l credo q u e le prof i t imméd ia t , y compr i s au dé t r iment d e 

la s a n t é pub l ique . 

U n e d é m a r c h e p roche a prés idé à la rédac t ion du l ivre de Frédér ic H. Fajar-

d ie, Metaleurop, paroles ouvrières^'* pour leque l l 'auteur de r o m a n s pol ic iers 

a a n i m é un atel ier d 'écr i tu re avec les ouv r ie rs d e la fonder ie de p lomb d e 

Noye l l es -Godau l t , d a n s le Pas-de-Ca la is , pou r sais i r leur paro le et la t rans

cr i re d a n s u n l ivre don t il a réd igé la pré face. Il s 'ag i t d ' un man i fes te v isan t à 
pro tes ter con t re la l iqu idat ion de cet te en t repr i se qu i emp loya i t pas mo ins d e 

8 5 0 sa lar iés , j e tés au c h ô m a g e dans des cond i t i ons par t i cu l iè rement scanda 

leuses qu i ava ien t va lu à ses d i r igeants le qual i f icat i f peu g lor ieux d e « patrons 

voyous » d e la part du chef du g o u v e r n e m e n t d e l ' époque. A u cou rs de c e s 

13 Sylvain Rossignol, Notre usine est un roman, La Découverte, 2008. 

14 Frédéric-H. Fajardie, Metaleurop - paroles ouvrières, entretiens avec des ouvriers de 
Metaleurop, Mille et une nuits, 2003. 
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ent re t iens, Frédér ic Fa jard ie , au t rave rs des ques t ions qu' i l p o s e aux sa lar iés 
qu' i l rencont re , d o n n e la pa ro le à d e s t ravai l leurs qu i exp r imen t leur dou leur 

et leur co lè re d 'ê t re t ra i tés c o m m e d e s ob je ts par une mu l t ina t iona le sans q u e 
pe rsonne n'y pu i sse r ien au -de là d e s d iscours et d e s paro les léni f iantes. 

Dans le m ê m e o rd re d ' idée , Ma r t i ne Sonnet , h is tor ienne d e fo rmat ion , a pu

blié Atelier 62, qu i racon te la v ie d e son pére, fo rgeron aux us ines Renaul t d e 

Bou logne-B i l l ancour t , à la fo rge , l 'atel ier 62, décr i te c o m m e l 'Enfer d e Dante, 

dans laquel le il a t rava i l lé q u i n z e a n n é e s ' ^ Ce l ivre, qu i lui auss i re lève du 

récit p lus q u e d u roman , es t un h o m m a g e f rappé au co in de l ' amour fi l ial ma is 

il est b ien p lus q u e ce la et c 'es t c e qu i fait sa va leur car il décr i t u n e France e n 

large part ie d i spa rue , si p roche et s i lo intaine, dont les t races s 'e f facent inexo

rab lement . Le pè re d e Mar t ine S o n n e t , avan t de deven i r ouvr ier , étai t ar t isan 

fo rgeron dans la c a m p a g n e n o r m a n d e ma is la mécan isa t ion a s o n n é le g las 

d e cet te act iv i té au débu t des a n n é e s 50 et le vo ic i con t ra in t d e t rouver du 

travai l pour fa i re v i v re s a fami l le : p o u r lui ce sera l 'us ine e n rég ion par is ienne. 

L 'au teure t isse u n e sor te de to i le en cro isant ses souven i r s pe rsonne ls et 

ceux de s a fami l le avec d e s d o c u m e n t s d 'époque , n o t a m m e n t des t racts et 

des bul le t ins d 'en t rep r i se de la C G T et du PCF. Ce cho ix pe rme t de donner 

la paro le aux ouvr ie rs , m ê m e s'i l p a s s e par le t am is de la v is ion synd ica le et 

pol i t ique, non d é n u é d 'e f fe ts idéo log iques , mais il ref lète leur f a ç o n de v ivre, 

assez é lo ignée d u m y t h e d e l ' âge d 'o r qui auréo le enco re les « Trente g lo

r ieuses », tant les cond i t i ons de t rava i l son t terr ib les, n o t a m m e n t à la forge. 

P lus e m b l é m a t i q u e e n c o r e d e c e mouvemen t , il conv ien t d e c i ter Putain 

d'usine^^, de Jean -P ie r re Levaray, d a n s lequel l 'auteur racon te s a v ie d 'ouvr ier 

d a n s une g r a n d e us ine c h i m i q u e d e la ban l ieue rouenna ise . C e l ivre a la par

t icular i té d 'ê t re écr i t par un ouvr ie r e n act iv i té qui concen t re son récit sur sa 

v ie à l 'us ine, à l 'exc lus ion d e tout é l émen t personne l , d a n s la l ignée d e la litté

rature pro lé tar ienne. D a n s ce tex te c o m m e dans les aut res , o n sent c o m b i e n 

le m o n d e ouvr ier est ag ressé par la log ique du cap i ta l i sme mond ia l i sé ma is 

le po int d e v u e in terne à la c l asse ouvr iè re d o n n e une d i m e n s i o n huma ine 

15 Martine Sonnet, Atelier62, Le Temps qu'il fait, 2008. 

16 Jean-Pierre Levaray, Putain d'usine, LInsomniaque, 2002 ; réédition : Putain d'usine suivi 
de Après la catastropiie et de Plan social, Agone, 2005. 



6 8 

a b s e n t e d e la p lupar t des au t res réci ts, que l le q u e soit leur e m p a t h i e pour 

ce t te c l asse soc ia le . La dé t resse, l ' i ncompréhens ion , le ras- le-bol , la peur, la 
fa t i gue , le s t ress sou rden t de ces p a g e s où l 'on vo i t des ouvr ie rs t i ra i l lés en t re 

la peu r d e pe rd re leur bou lo t et le s o u l a g e m e n t d ' en f inir avec ce t te « puta in 

d ' u s i n e » qu i leur vo le le mei l leur d e leur vie. Q u i m ieux q u ' u n ouvr ie r peu t 
pe rcevo i r et décr i re ce t te amb i va l ence ? D a n s le m ê m e espr i t , il fait para î t re 

Tranches de chagrin", recuei l de ch ron iques de la v ie à l 'us ine d a n s le t on de 
s e s o u v r a g e s p récéden ts . En 2008, il s 'est i n té ressé à ceux qu i v iven t au tour 

d e « s o n » us ine d a n s un recuei l d e nouve l les A quelques pas de l'usine^^, ce 

qu i lui d o n n e l ' occas ion de raconter le m o n d e ouvr ie r et popu la i re d a n s tou tes 

s e s d i m e n s i o n s . 

F l o r e n c e A u b e n a s a de s o n cô té p rov i so i remen t a b a n d o n n é s o n emp lo i 

d e jou rna l i s te au Nouvel Observateur pour al ler à C a e n , d a n s le Ca l vados , 

v i v r e la p récar i té a u quot id ien . Pour ressent i r p le inemen t la dé t resse de ces 

h o m m e s et d e c e s f e m m e s pr ivés d 'emp lo i et d e r evenus régul iers , e l le s 'est 

m i s e e n c o n g é s a n s so lde , n 'ayan t a ins i d 'au t res m o y e n s d e subs i s tance q u e 

les sa la i res q u e lui rappor ten t les q u e l q u e s m iss ions qu 'e l le d é c r o c h e aup rès 

d e s en t rep r i ses d e ne t toyage ve rs lesque l les l ' A N P E l 'a r ap idemen t or ientée. 

El le a r a m e n é d e ce t te expé r ience Le Quai de Ouistreham^^ d a n s leque l e l le 

r a c o n t e sa v ie, et su r tou t ce l le des aut res , d e t rava i l leuse préca i re s o u m i s e 

a u b o n vou lo i r d ' e m p l o y e u r s qu i n 'ont q u e l ' embar ras d u cho ix pour t rouver du 

pe rsonne l , c e qu i les rend auss i ex igean ts qu 'od ieux . El le di t auss i , et peut -

ê t re d ' abo rd , la so l idar i té qu i ex is te ent re c e s sa lar iés p récar i sés qu i s 'entra i -

d e n t du m i e u x qu ' i l s peuven t pour rendre p lus v ivab le u n e v ie di f f ic i le qu i 

dev iend ra i t imposs ib le s a n s cela. O n es t b ien loin d e s c l i chés misérab i l i s tes et 

f o n c i è r e m e n t mép r i san t s q u e d i f fusent les méd ias d o m i n a n t s lorsqu ' i ls par lent 

d u m o n d e salar ié . 

La m ê m e a n n é e , E l i sabeth Fi lhol consac re son r o m a n La Centrale^" aux t ra

va i l l eu rs d u nuc léa i re , p res ta ta i res d e serv ice ex té r ieurs d 'EDF, eux auss i 

17 Jean-Pierre Levaray, Tranches de chagrin, L'Insomniaque, 2006. 

18 Jean-Pierre Levaray, A quelques pas de l'usine. Chant d'orties, 2008. 

19 Florence Aubenas, Le Quai de Ouistreham, Editions de l'Olivier, 2010. 

20 Elisabeth Filhol, /.a Centrale, P.O.l, 2010. 
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v i c t imes de la précar i té et d ' u n e d é g r a d a t i o n des condi t ions de t rava i l qu i s e 
pa ie au pr ix fort, ce lu i de leur s a n t é i r réméd iab lemen t détrui te. C e r o m a n , le 
p remie r d e cet te j eune éc r i va ine , a c o n n u un vra i succès de l ibrair ie, sa lué par 

le prix d u l ivre F rance C u l t u r e - 7 é / é r a m a 2010 . Le fait qu 'un l ivre t ra i tant d ' u n 

te l su jet ob t ienne un prix l i t téra i re cu l t u re l l emen t prest ig ieux n 'est s a n s d o u t e 
pas s a n s s igni f icat ion sur les é v o l u t i o n s à l 'œuvre dans la l i t térature m a i s 

auss i d a n s la soc ié té f rança ise . C e t t e ré f lex ion peut être é tendue à F lo rence 

A u b e n a s don t le l ivre a lui auss i r e ç u d e n o m b r e u x prix l i t téraires, d o n t le pr ix 

Am i l a -Mecke r t 2 0 1 0 remis à A r r a s lors d u Sa lon du l ivre d 'exp ress ion p o p u 

la i re et de cr i t ique soc ia le . 

C e s tex tes t radu isent t ous à leur m a n i è r e les évo lu t ions du m o n d e d u t rava i l 

du ran t les t rente de rn iè res a n n é e s , ce l le d u passage d 'une soc ié té indust r ie l le 

e t rura le à une soc ié té te r t ia i r isée e t u rba ine . Il ne faut pas imag iner q u e ce la 

s 'es t fait sans dou leur et q u e les e m p l o i s d a n s le tert ia i re sont u n e a v a n c é e 

par rappor t à une ère indust r ie l le o ù les h o m m e s éta ient v o u é s à la ty ran

n ie pat rona le . C 'es t ce qu i ressor t d u r o m a n de Th ier ry Beinst ingie l , Retour 

aux mots sauvage^\ qu i s e d é r o u l e d a n s le cadre des cent res d ' appe l d ' u n e 

g r a n d e ent repr ise d e t é l é c o m m u n i c a t i o n s , autrefo is admin is t ra t ion pub l ique , 

au jou rd 'hu i en g r a n d e par t ie p r i va t i sée . Le choc des cu l tures en t re le se rv i ce 

pub l ic et les impérat i fs d ' u n e s o c i é t é p r i vée est v io lent et se t radui t par un m a 

la ise don t sont v i c t imes les sa la r iés , ma l -ê t re pouvant aller j u squ ' au su i c ide 

c o m m e l 'a mon t ré l 'actual i té récen te . Si l 'explo i tat ion est en a p p a r e n c e m o i n s 

bruta le, e l le est p lus i ns id ieuse c a r ind iv idua l isée, ce qu i rédui t les capac i t és 

d e réact ions co l lec t ives d e s sa la r i és et les la isse seuls face à u n e o rgan isa 

t ion du t ravai l p e n s é e e x c l u s i v e m e n t e n t e r m e s de rentabi l i té imméd ia te . 

Ce t te sér ie de tex tes récen ts qu i a b o r d e n t la quest ion du t ravai l on t e n c o m 

m u n d e re lever d e la l i t térature m a i s auss i d 'ê t re pour la p lupart d e s réci ts et 

d e ce fait de se ra t tacher à la l i t té ra ture non f ict ionnel le, c o m m e s' i l n 'es t p a s 

enco re poss ib le de fa i re d e c e s v i e s s a c c a g é e s par la cr ise des p e r s o n n a g e s 

d e r o m a n s à part ent ière. 

21 Tliierry Beinstingel, Retour aux mots sauvages, Fayard, 2010. 
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L e m é d i a « p o l a r » 

S o u v e n t p lacé à la marge d e la l i t térature, le r o m a n pol ic ier se s igna le depu is 

l o n g t e m p s par ses pos i t ions p rogress is tes . E n France, le point de dépar t d e 

c e m o u v e m e n t se s i tue d a n s les r o m a n s d e J e a n Ami la , p s e u d o n y m e de J e a n 

M e c k e r t , qu i fut l 'un des rares à dé fend re c e s idées d a n s la Sér ie no i re avan t 

les a n n é e s 70. O n décè le chez b e a u c o u p d 'au teu rs f rança is de p remiè re im

p o r t a n c e c o m m e Jean-Pa t r i ck Manche t te , F rédér ic -H. Fajard ie ou Didier Dae -

n inckx , un regard cr i t ique qui rappe l le ce lu i d e J e a n Ami la . Ce t te remarque es t 

é g a l e m e n t va lab le pour la l i t térature po l ic iè re é t rangère , par t icu l iè rement en 

I ta l ie e t d a n s les pays Scandinaves, qu i je t te u n e lumière c rue sur les reco ins 

les m o i n s re lu isants de la soc ié té . 

L e polar , p lus en pr ise sur la réal i té d u m o n d e , s 'es t in téressé à ces ques t i ons 

b i e n avan t la l i t térature di te « b l anche », c 'es t e n tout cas c e que revend ique 

J e a n - P a t r i c k Manche t te qui a révo lu t ionné le r o m a n pol ic ier en F rance au 

d é b u t d e s a n n é e s 70 en le fa isant ent rer d a n s l 'ère du r o m a n n o i r ^ : 

Comme j'étais totalement nourri de polars américains, pas du tout 

d'auteurs français, il me paraissait tout naturel, automatique, de suivre 

la voie des "réalistes-critiques". Le polar, pour moi, c'était - c'est 

toujours - le roman d'intervention sociale très violent. 

C e t t e p ro fess ion de foi co r respond a s s e z b ien au s e n s que J e a n Am i l a d o n n e 

à s o n œ u v r e et il est l 'un des p remie rs à avo i r insuf f lé ce ton d a n s la l i t térature 

po l i c iè re e n France, à la sui te d e s g r a n d s au teu rs amér i ca ins c o m m e Dashie l l 

H a m m e t t o u Horace M c C o y qu i on t i nven té le g e n r e d a n s les a n n é e s 20. 

P l u s p rès d e nous, on peut observe r ce t te t e n d a n c e dans Stoppez les ma-

chine^ d e Franço is Murate t qui racon te u n e g rève dans une us ine en rég ion 

p a r i s i e n n e au tournan t des a n n é e s 2000 , lors d e s négoc ia t ions sur la m i s e 

e n p l a c e d e s 35 heures. C e r o m a n s ' a t t ache à racon te r ce t te lutte d a n s tou te 

22 Jean-Patrick Manchette, Chroniques, Payot & Rivages, 1996, p. 12. 

23 François Muratet, Stoppez les machines, Le Serpent à plumes, 2001 ; réédition. Actes Sud, 
collection « Babel noir » n° 23, 2008. 
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s a c o m p l e x i t é , s a n s m a n i c h é i s m e t o u t e n r e v e n d i q u a n t c l a i r e m e n t le po in t d e 

v u e d e s o u v r i e r s g r é v i s t e s . T o u j o u r s d a n s le g e n r e po l ic ie r , D o m i n i q u e M a n o t t i 

a r é c e m m e n t déc r i t les d é g â t s d e la p s e u d o - r e c o n v e r s i o n indus t r ie l le d e la 

L o r r a i n e q u i a e n par t ie s o m b r é a v e c le s c a n d a l e D a e w o o , d a n s s o n r o m a n 

po l ic ier . Lorraine Connection^", a u t o u r d e s z o n e s d ' o m b r e qu i e n t o u r e n t c e t t e 

a f fa i re . C e t t e a n c i e n n e s y n d i c a l i s t e ava i t d é j à a b o r d é la q u e s t i o n d e s con f l i t s 

s o c i a u x d a n s s o n p r e m i e r r o m a n . Sombre sentiei^^, qu i re la te la lu t te d e s 

t r a v a i l l e u r s t u r c s d e la c o n f e c t i o n d a n s le q u a r t i e r d u Sen t ie r à Par is , p o u r 

o b t e n i r l eu r r égu la r i sa t i on , d a n s l es a n n é e s 80 . L e r o m a n po l ic ier es t h a b i t u é 

à s ' i n t é r e s s e r a u x m i l i eux o u v r i e r s e t p o p u l a i r e s c o m m e le fai t par e x e m p l e 

D id ie r D a e n i n c k x d è s 1 9 8 6 d a n s Play-back^^, o ù il e n t r a î n e s e s p e r s o n n a g e s 

d a n s la L o r r a i n e v i c t i m e d e la p r e m i è r e r e s t r u c t u r a t i o n d e s o n é c o n o m i e , ce l l e 

d e la s i d é r u r g i e . 

S i c e t h è m e n 'es t p a s cen t ra l d a n s le r o m a n d e G é r a r d Del te i l Speculatofi^, 

u n con f l i t d u t rava i l fa i t a s s e z l o g i q u e m e n t s o n i r rup t ion d a n s le réci t . L ' a u t e u r 

s ' e s t e m p l o y é à p a s t i c h e r Les Trois Mousquetaires d ' A l e x a n d r e D u m a s p o u r 

i m a g i n e r u n e a v e n t u r e tou t c e qu ' i l y a d e p l u s c o n t e m p o r a i n e sur f o n d d e 

s p é c u l a t i o n f i nanc i è re . O n vo i t t r o p s o u v e n t c o m m e n t les cho i x p u r e m e n t 

f i n a n c i e r s d e s g r a n d e s m u l t i n a t i o n a l e s p r o v o q u e n t d e s d r a m e s h u m a i n s 

d a n s les r é g i o n s o ù c e t t e te r r ib le l o g i q u e s ' a b a t , G é r a r d Del te i l e n d o n n e u n e 

i l l us t ra t ion d a n s s o n r o m a n a v e c u n e e x p é d i t i o n d a n s u n e us i ne e n g r è v e 

o c c u p é e pa r s e s sa la r iés , qu i p o u r u n e fo i s f in i t m a l p o u r les ne rv i s e n v o y é s 

r é c u p é r e r le s t o c k et les m a c h i n e s . 

Vers une nouvelle littérature sociale ? 

C e re tou r s u r la c o n d i t i o n o u v r i è r e , p o u r r e p r e n d r e le t i t re d u l ivre q u e les 

s o c i o l o g u e s S t é p h a n e B e a u d et M i c h e l P i a l o u x o n t c o n s a c r é a u x t r ava i l l eu rs 

d e s u s i n e s P e u g e o t d e la r é g i o n d e M o n t b é l i a r d , es t a s s e z n o u v e a u m a i s il 

24 Dominique Manotti, Lorraine Connection, Rivages & Payot, collection « Rivages/Thriller », 
2006. 

25 Dominique Manotti, Somùresenf/er, Seuil Policier, 1995. 

26 Didier Daeninckx, P/ay-/)ac*f, Editions de l'Instant, 1986. 

27 Gérard Delteil, Specu/afoA, L'Archipel, 2010. 
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es t su f f i sammen t impor tan t pour ê t re noté. Ma is les écr iva ins décr i ven t une 
c l a s s e ouvr iè re d isparue , o u en vo ie de dispar i t ion, don t les m e m b r e s se 

déba t ten t d a n s une soc ié té e n large part ie post- industr ie l le , b ien qu 'e l le soi t 
e n c o r e n u m é r i q u e m e n t n o m b r e u s e ma is la rgement a tom isée et p récar i sée ce 

qu i p rovoque per tes d e repè res et d e perspec t i ves d 'aven i r d a n s lesque l les se 

pro je te r co l lec t i vement a ins i q u e le remarquen t B e a u d et P ia loux d a n s l ' intro
duc t i on de Retour sur la condition ouvrière'^ : 

Comment expliquer que les ouvriers constituent le groupe social le plus 

important de la société française et que leur existence passe de plus en 

plus inaperçue ? Pourquoi le groupe ouvrier s'est-il rendu, en quelque 

sorte, invisible dans la société française ? En cette fin de XX^ siècle, 

la "classe ouvrière" traditionnelle n'est plus présente physiquement : 

les grandes usines et les grandes concentrations ouvrières ont 

largement disparu du paysage, les quartiers ouvriers ne sont plus que 

des "quartiers" (euphémisme de plus en plus employé pour désigner 

les "cités" HLM), les "immigrés" ne sont plus considérés comme des 

travailleurs mais sont avant tout définis par leur origine nationale. Les 

"ouvriers" ont, d'une certaine manière, disparu du paysage social ; 

désormais, lorsqu'on va à leur rencontre, c'est soit pour faire revivre 

la "mémoire ouvrière", soit pour étudier, avec inquiétude et dans la 

précipitation, "l'énigme" du vote ouvrier en faveur du Front national. 

Bref, les ouvriers existent, mais on ne les voit plus. Pourquoi ? Le 

processus de réhabilitation de l'entreprise à l'œuvre depuis le début 

des années 1980, qui a étroitement coïncidé avec les "adieux au 

prolétariat" de nombreux intellectuels "marxistes", qui a fait apparaître 

les ouvriers comme des obstacles à la modernisation de l'industrie, 

comme les héritiers d'un passé révolu, menant nécessairement des 

combats d'arrière-garde. Progressivement et insensiblement, ils ont 

quitté l'horizon mental des faiseurs d'opinion (intellectuels, journalistes, 

hommes politiques, etc.), et cela au moment où, en raison même de 

l'affaiblissement des formes de résistance collective, le travail s'est 

intensifié dans les ateliers, où les relations sociales au travail se sont 

détériorées, où les ouvriers ont été pour ainsi dire transformés en 

28 Stéphane Beaud & IVlichel Pialoux, Retour sur la condition ouvrière - Enquête aux usines 
Peugeot de Soct)aux-Montbéliard, Fayard, 1999. 
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simple variable d'ajustement, réduits à une composante de la masse 
salariale qu'il faut comprimer toujours plus. Au cours de ces quinze 

dernières années, la "question ouvrière" a été véritablement refoulée. 

(pp. 14-16) 

Ce t te exp l ica t ion soc io log ique d u p h é n o m è n e de « disparition de la classe ou

vrière » se t rouve con f i rmée par la l i t térature ma is auss i , con t rad ic to i rement , 

in f i rmée par le s imp le fai t qu 'e l le e n par le, m ê m e si c 'es t en large part ie d ' un 

point de v u e « mémor i e l » et de t é m o i g n a g e , ma is le fait d 'en par ler a n n o n c e 

peut -ê t re un re tour à la t h é m a t i q u e du m o n d e du t ravai l , et de ses c o m b a t s 

qu i n 'ont j a m a i s c e s s é ma lg ré u n e réel le per te de vis ibi l i té d a n s la l i t térature. 

O n peut é tend re cet te r e m a r q u e à d e s d o m a i n e s au t res q u e la l i t térature 

c o m m e la bande dess i née don t p lus ieurs au teurs ont p roposé récemmen t d e s 

a l b u m s qu i re t racent des lut tes soc ia les récen tes ou p lus anc iennes c o m m e 

Noir MétaF ou Un homme est mort ^° ; le c inéma, avec les f i lms de Rober t 

Guéd igu ian , et p lus enco re les f i c t ions té lév isuel les , aborden t régu l iè rement 

les conf l i ts soc iaux . Les d o c u m e n t a r i s t e s p roposen t eux auss i des f i lms sur 

le m o n d e du t ravai l , on p e n s e n o t a m m e n t à Marce l Tri l lat qui por te une a t ten

t ion par t icu l ière à sa dés t ruc tu ra t ion et aux sou f f rances qu 'e l le e n g e n d r e pou r 

c e u x qu i la sub issent . La l i t térature est au d i a p a s o n d 'un m o u v e m e n t p lus 

large qu i c o n c e r n e les ar ts et la p roduc t i on inte l lectuel le en géné raP^ 

Le regard q u e les au teu rs c o n t e m p o r a i n s posen t sur « la c lasse ouvr iè re » 

n 'es t pas iden t ique à ce lu i d e s au teu rs pro lé tar iens des a n n é e s 30, les ou 

vr iers é ta ient e n c e t emps - l à « v i s ib les », ils occupa ien t le devan t de la s c è n e 

pol i t ique, r ien ne semb la i t poss ib le sans eux et les o rgan isa t ions po l i t iques et 

synd ica les qui les représenta ien t . La s i tuat ion a ne t tement évo lué en leur dé 

faveur c o m m e le notent B e a u d et P ia loux. Si les écr iva ins pro lé tar iens ne por-

29 Jean-Luc Loyer & Xavier Bétaucourt, Noir frétai - Au cœur de Metaleurop, Delcourt, 2006. 

30 Kris & Etienne Davodeau, Un tiomme est mort, Futuropolis, 2006. 

31 Sur le même sujet, le lecteur pourra se référer à la conférence de Jean-Pierre Levaray, 
« Ouvriers, la classe fantôme ? », prononcée à Culture Commune à Loos-en-Gohelle en 
2005, et reproduite dans Tranct)es de chagrin (LInsomniaque, 2006, pp. 142-158), dans 
laquelle l'auteur développe la question de la place de la classe ouvrière dans la culture en 
France de nos jours. 
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ta ien t pas u n regard idy l l ique sur la c lasse ouvr iè re , o n senta i t q u a n d m ê m e 
s o u s leur p l u m e une cer ta ine f ier té d e c lasse. C e sen t imen t est absen t d e nos 

j o u r s : d ' a b o r d la pro jec t ion sur une c lasse soc ia le dés t ruc tu rée es t di f f ic i le et 
p a r c e qu' i l fau t b ien remarque r q u e c e sont r a r e m e n t des ouvr ie rs qu i par len t 

d e leur v ie o u d e leurs lut tes ma is p lutôt des inte l lectuels. 

Les œ u v r e s qu i s ' in té ressent à p résent à la c l asse ouvr iè re , si e l les ne 

m a n q u e n t pas d 'exp r imer une réel le s y m p a t h i e pou r le m o n d e ouvr ier e t 

s e s lut tes, déc r i ven t d e s c o m b a t s pe rdus et les sou f f r ances ter r ib les de c e s 

h o m m e s et d e ces f e m m e s a b a n d o n n é s à leur t r is te sort de pro lé ta i res deve 

nus inut i les à la c réa t ion de p lus-va lue pour le capi ta l . Ce la fait une di f fé

r ence no tab le avec la l i t térature popu l is te o u p ro lé ta r ienne d e s a n n é e s 30, 

pou r ne r ien dire d e la l i t térature réal is te soc ia l is te d e s a n n é e s 4 0 et 50, qu i 

s ' in té ressa i t à la cond i t ion d ' u n e c lasse ouvr iè re en p le ine e x p a n s i o n qu i pou

va i t para î t re des t i née à p rendre en cha rge la d i rec t ion de la soc ié té c o m m e 

e n U R S S . N o m b r e d e t i t res raconten t la v ie di f f ic i le, par fo is misérab le , d e 

la c l a s s e ouv r iè re m a i s l 'on ressent au fil d e s p a g e s une f ier té, une reven

d ica t ion , u n e pol i t isat ion la tente : les p e r s o n n a g e s ne sont pas d u p e s d e la 

s i tua t ion soc ia le d a n s laquel le ils évo luen t . Les au teu rs é ta ient souven t d e s 

ouv r i e r s e u x - m ê m e s et se revend iqua ien t d e s idées d e g a u c h e , de l 'anarcho-

synd i ca l i sme au marx i sme . 

D e nos jours , peu d 'ouv r ie rs p rennen t la p l u m e pour raconter leur cond i t ion , 

con t ra i r emen t à la pé r iode d e s a n n é e s 30 o ù le fait d 'écr i re es t r evend iqué 

c o m m e u n e cont r ibu t ion à la lutte émanc ipa t r i ce d u pro létar ia t . C e u x qu i le 

fon t son t d e s c h e r c h e u r s c o m m e S t é p h a n e B e a u d et Miche l P ia loux ou Pier re 

B o u r d i e u lorsqu' i l d i r ige la m o n u m e n t a l e é tude La Misère du mond^^, c o n s a 

c r é e à la s i tuat ion soc ia le d e s mi l ieux popu la i res . Leurs o u v r a g e s sont basés 

su r d e s en t re t iens ind iv idue ls en t re les soc io logues et les p e r s o n n e s interro

g é e s , la pa ro le ouvr iè re , ou du m o i n s popu la i re e t /ou sa lar iée, p a s s e par un 

« m é d i u m », le che rcheu r qu i pose les ques t i ons et les ret ranscr i t . M ê m e si 

leur s y m p a t h i e et leur p rox imi té avec « l 'objet » é tud ié ne peuven t ê t re m i s e s 

e n cause , il n 'en d e m e u r e pas mo ins q u e cet te pa ro le est re t ransmise par un 

t iers . 

32 Pierre Bourdieu (sous la direction de), La Misère du monde, Seuil, 1993. 
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C e cons ta t d e n o n - a p p a r t e n a n c e a u m o n d e ouvr ie r doi t ê t re é tendu à Fran

ço is Bon , Gé ra rd Mord i l lâ t , J e a n Rol in, Didier Daen inckx ou Géra rd Deltei l , 

qu i son t d e v e n u s des éc r i va ins p ro fess ionne ls ; Auré l ie Fi l ippett i , ag régée 

de let t res c lass iques , éta i t j u s q u ' à une pér iode récente ense ignan te avant 

d 'ê t re é lue d é p u t é e PS d e Mose l le , Franço is Mura te t est lui auss i professeur, 

D o m i n i q u e Mano t t i e n s e i g n e l 'h istoire é c o n o m i q u e à l 'univers i té, F lorence 

A u b e n a s est journa l i s te , Mar t ine Sonne t c h e r c h e u s e au C N R S et El isabeth 

Fi lhol a suiv i d e s é t u d e s d e gest ion . Le seul qui soi t un au then t i que ouvr ier est 

Jean -P ie r re Levaray , e n c o r e est- i l un mil i tant synd ica l et l iber ta i re consc ient 

de sa cond i t i on sur laque l le il agi t à t ravers ses e n g a g e m e n t s . Cependan t , ils 

ont pour la p lupar t des o r ig ines popu la i res par leur fami l le et o n ressent à la 

lecture d e leurs écr i ts qu ' i ls ont v é c u ce qu' i ls racontent , o u d u mo ins que le 

m o d e d e v ie ouvr ie r est un env i ronnemen t qui leur es t fami l ier . Si la s incér i té 

de leur d é m a r c h e ne fait a u c u n dou te , c o m m e le mon t ren t les oeuvres ci tées, 

a insi q u ' u n e ce r ta ine p e r m a n e n c e d a n s l ' engagemen t po l i t ique et social, il 

n 'en d e m e u r e pas m o i n s qu ' i ls ont , du fait de leur statut , un point de vue exté

r ieur au m o n d e ouvr ier . 

Dès lors, p lutôt q u e de l i t térature ouvr ière, conv ient - i l peu t -ê t re de réf léchir 

à un concep t d e l i t térature soc ia le , une l i t térature e n p h a s e avec les cr ises 

et les évo lu t i ons qu i t raversen t et bou leversen t la soc ié té pour les décr i re 

ma is auss i les dénonce r , r edonnan t a insi une uti l i té soc ia le à la l i t térature 

qu i a c c o m p a g n e r a i t les c o m b a t s e n faveur de l ' émanc ipa t i on humaine , sans 

êt re ins t rumenta l i sée . Enco re faut- i l q u e ce retour d e s t h è m e s soc iaux soit 

durab le , ma is l ' agg rava t ion d e la cr ise du cap i ta l i sme inci te à penser que les 

écr iva ins, ouv r ie rs ou non, auron t b ien des c h o s e s à nous d i re sur ce sujet 

d a n s les a n n é e s à ven i r ' . 

1 Sur le même sujet, le lecteur pourra se reporter utilement à deux textes récents : l'article 
d'Anne Mathieu, maître de conférence à Nancy 2, « Renouveau de la littérature proléta
rienne ? » disponible à l'adresse http://blog.mondediplo.net/2011-05-11-Renouveau-de-la-
litterature-proletarienne ; et la contribution de Dominique Viart, professeur de littérature à 
Lille 3, « Ecrire le travail : vers une sociologisation du roman contemporain ? » prononcée 
lors du colloque « Ecrire le présent dans le roman français contemporain » qui s'est déroulé 
à Rome les 16 et 17 juin 2011, à paraître lors de la publication des actes du colloque. 

http://blog.mondediplo.net/2011-05-11-Renouveau-de-la-




Ecrire le travail, figurer le prolétariat : une 
mission du roman graphique ? 
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B a n d e d e s s i n é e e t c u l t u r e p r o l é t a r i e n n e . 

Le r o m a n g raph ique - « f o r m e nob le » de la bande dess inée , s o u v e n t en noir 

et b lanc et à fo r te pag ina t i on - rassemb le en son se in d e s exp ress ions t rès 

d ivers i f iées qui von t d e la t ranspos i t i on d 'œuv res l i t téraires à l ' au tob iograph ie , 

de la f ic t ion pu re à l 'au to f ic t ion o u au journa l de voyage , en passan t par le 

g rand repor tage, le docu- f i c t i on et le repor tage social . Né du renouve l l emen t 

des pra t iques éd i to r ia les par u n e créat ion a l ternat ive qui a c o n s i d é r a b l e m e n t 

émergé , d a n s le d o m a i n e f r a n c o p h o n e , à part ir des a n n é e s 1980, il est pour 

tant loin de cons t i tue r u n e s p a c e neuf de pr ise de paro le pol i t ique. Il t r ouve 

v ra i semb lab lemen t s e s o r i g i nes d a n s la d isposi t ion séquent ie l le d e s g ravu res 

express ionn is tes mue t tes , p a r u e s dès les a n n é e s 1920-1930 , et c o u r a m m e n t 

assoc iées à d e s m o u v e m e n t s d e contestat ion. C e pan d e la p roduc t ion gra-

Chercheur FNRS-ULB en Langue et littérature françaises. 



78 

ph ique , l ié a u x story-boards et à l 'éc los ion d e s p remie rs f i lms d 'an imat ion , 
s 'est p e n c h é au tan t sur le rappor t de l ' h o m m e aux m o d e s d e p roduc t ion q u e 

sur les c o m b a t s synd icaux . Il est resté n é a n m o i n s re la t i vement ignoré des 
ac teu rs m ê m e d e la bande dess inée. Ce t te m é c o n n a i s s a n c e est la consé 
q u e n c e d e s hand i caps symbo l i ques et de la l ongue in fant i l isat ion du m é d i u m 

qui , a fortiori, n 'a g u è r e con t r ibué à ér iger la B D e n t r i bune ' . 

Q u e l q u e s au teu rs c o n t e m p o r a i n s recherchen t pour tan t une f o r m e nouve l le 

et un l a n g a g e neuf pour exp r imer des réal i tés s ingu l iè res et const ru i re une 

narrat iv i té or ig ina le . C 'es t le c a s n o t a m m e n t d e N ico las Pres l qu i r enoue a v e c 

l ' e xp ress ionn i sme pic tura l {Fabrica, At rabi le , 2009) , o u de Michaë l Ma t thys 

qui recour t à un n o u v e a u m o d e de narrat ion, résu l tant é g a l e m e n t de l ' inno

va t ion a p p o r t é e d a n s le mé lange des t e c h n i q u e s et d e s maté r iaux (Moloch, 

F R M K , 2 0 0 3 ; La Ville rouge, F R M K , 2009) . Depu i s « Les quant i tés négl i 

g e a b l e s » j u s q u ' à « Planter des c lous » - les t ro is de rn ie rs t o m e s du Combat 

ordinaire (Da rgaud , 2004 -2008 ) , souven t qua l i f ié d e « chronique sociale » -

M a n u La rcene t op te pour l 'autof ict ion. Il o p è r e à part i r de la t ranspos i t ion de 

c l i chés p h o t o g r a p h i q u e s pr is par le héros à l 'Atel ier 22, sur le chant ier nava l 

où t ravai l la i t son pè re et qu i est agi té par les g r è v e s ten tan t d 'en rayer s a 

fe rmetu re . Le pro jet qu i pr iv i légie l ' humain et le por t ra i t {fig. 1) of fre, dans s a 

d é m a r c h e , un p e n d a n t à la sa is ie des e s p a c e s et d e s c a r c a s s e s de m a c h i n e s 

m ises e n e x e r g u e ap rès la f e rme tu re du s i te d e Renau l t B i l lancour t par les 

p h o t o g r a p h i e s d 'An to ine S tèphan i auxque l l es on t é té acco lés les tex tes de 

F ranço is B o n {Billancourt, Cerc le d 'Art , 2004) . C e s t ravaux , qu i font d ia loguer 

tex tes e t i m a g e s , o f f rent un paral lè le à ce q u e Les l ie Kap lan {L'excès-l'usine, 

P.O.L., 1982) ou Mar t ine Sonne t {L'Atelier 62, Le t e m p s qu' i l fait , 2008) , par 

exemp le , réa l isent au jourd 'hu i en l i t térature. 

Toutefo is , les ré fé rences et j eux d 'échos qui s ' i ns tauren t en t re les Beaux-Ar ts , 

la l i t térature et la l i t térature g raph ique révè lent s o u v e n t une dé rou tan te dés in 

vo l tu re et u n rendez -vous manqué . En a p p a r e n c e , les t i t res se répondent . 

Retour au pays noir 6e Jan Bucquoy et Marc He rnu (Miche l Del igne, 1982) , 

dont l 'ac t ion s e s i tue ent re Char le ro i et Mor l anwe lz , pourra i t la isser t ranspa

raî tre l ' i n f luence du f i lm Misère au Borinage d 'Hen r i S to rck o u cel le d e l 'art icle 

1 Sur les handicaps symboliques de la bande dessinée, lire Thierry Groensteen, Un objet 
culturel non identifié, Angoulême, Editions de l'An 2,2006, pp. 20-55. 
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Fig. 1 : Manu LARCENET Le combat ordinaire, 
Paris, Dargaud, 2004, t. 2 (« Les quantités 

négligeables »), p. 18. 

d 'Augus t i n Habaru , « Retour à Cha r l e ro i »^ paru d a n s Monde en jui l let 1932. 

La d imens ion fan tas t i que du réci t , q u e l q u e s rémin iscences d e Z o l a (Germi

nal) ou d e G h e l d e r o d e {La mort du Z7 Faust), l 'évocat ion rap ide des g rèves 

géné ra les m e n é e s e n oppos i t i on à la loi un ique de Gas ton E y s k e n s (1960-61) 

et, v ingt ans p lus tard, à r e n c o n t r e des déc is ions du g o u v e r n e m e n t Mar tens 

n 'o f f rent pour tan t q u ' u n i m p r o b a b l e écho . De m ê m e . Les Damnés de Nanterre 

d e Cla i re Monte l l ie r n ' e m p r u n t e p a s es thé t iquement le s i l lon c reusé par les 

Damnés de la terre d e Poulai l le . Les deux b a n d e s dess inées , loin de révé

ler des in f luences d i rec tes et la p le ine consc ience de m o d è l e s es thé t iques 

p réa lab les , p ré fèren t fa i re ré fé rence à une mytho log ie c o m m u n e , à part ir d e 

laquel le s 'é labore un fa i sceau d ' i m a g e s où se con fonden t pê le -mê le les ré

m in i scences c i n é m a t o g r a p h i q u e s , les s logans pol i t iques et les coupu res d e 

p resse . C e s c o m p o s a n t s ind ic ie ls on t tout au p lus pour amb i t i on de recons

t i tuer la r i chesse d ' un con tex te h is to r ique et de t radu i re la comp lex i té d e s 

lut tes idéo log iques . Sur le p lan es thé t ique , ils opèren t souven t ex nihilo et 

2 Au sujet de cet article, lire Paul Aron, « Augustin Habaru et le reportage social », dans 
Autour d'Henri Poulaille, André Not & Jérôme Radwan éds., Aix-en-Provence, Publications 
de l'Université de Provence, 2003, pp. 131-142. 
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pa r fo i s au dé t r imen t d ' une char te g raph ique cohé ren te . En re t raçant l 'enga
g e m e n t po l i t ique d e s p ro tagon is tes d e la fus i l lade meur t r iè re qui , e n oc tob re 

1994 , a o p p o s é F lo rence Rey et Aud ry M a u p i n à la pol ice d e Par is, Chan ta i 
Monte l l i e r détresse^ d e man iè re ana rch ique un large é c h e v e a u de ré férents 

cu l tu re l s (fig. 2) p lacés s o u s l 'ég ide d ' un m o u v e m e n t - Ma i ' 68 - qui , aux d i res 

d e Kr is t in Ross , n 'eut p réc i sémen t j ama i s d ' amb i t i ons ar t is t iques, ma is a é té 

un géné ra teu r d ' i m a g e s en pr ise d i rec te avec les mo ts d 'o rd re pol i t iques". 

Fig. 2 : Chantai MONTELLIER, Les damnés de Nanterre, 

Paris, Denoël graphie, 2005, p. 56. 

La cou leu r de l ' ouvrage de Monte l l ie r es t pour tan t c o m m a n d é e par le dé tour 

n e m e n t des paro les d e \'Internationale v\a le dess in d e p resse d e S iné, int i tulé 

« D e b o u t les d a m n é s de Nan te r re ! », pa ru en 1968, d a n s la pub l ica t ion c lan

d e s t i n e Action, s o u s la f o r m e d ' un feui l let dé tachab le , suscept ib le d e deven i r 

à s o n tour u n e a f f i che d e rue ' . Il ouv re la vo ie à l 'addi t ion d e car i ca tu res poli

t i q u e s et à une généa log ie g raph ique des lut tes p ro lé ta r iennes qu i cu lm ine 

d a n s l ' omn ip résence , à c h a q u e p lanche , de l 'andro ïde du Metropolis de Fritz 

3 Chantai Montellier, Les damnés de Nanterre, Paris, Denoël graphie, 2005 : p. 37 (Metropolis 
de Fritz Lang, Ostiaàe Pasolini, Stalkerde Tarkovski), pp. 32-33 (Siné et les caricatures de 
Mal'68), p. 38 (slogans de Mai'68), p. 77 [Natural born killers d'Oliver Stone), p. 86 (Denis 
Diderot), etc. 

4 Kristin Ross, Mai 68 et ses vies ultérieures, Bruxelles, Complexe, 2005, p. 21. 

5 Wem, pp. 143-144. 
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Lang. L 'enquête qu i ten te d 'exp l i c i te r l 'act ion et la man ipu la t ion de d e u x ré

vo l tés pro léta i res s 'en l ise g r a p h i q u e m e n t dans une con fus ion des g e n r e s et 

des t e m p s censée susc i te r l 'un i té e t la p e r m a n e n c e des luttes p ro lé ta r iennes . 

Si la vo lon té de déc lo i sonne r le fa i t d ivers et d 'appuyer le p ropos par u n e 

recherche documen ta i re , fac i l i tée en t re au t res par le concou rs d e Did ier Dae-

n inckx, est louable, le r i sque es t év iden t cependan t de voir se supe rpose r la 

con fus ion idéo log ique à l ' hé té rogéné i t é cul turel le. Sous le couver t de la t ra jec

to i re soc ia le des héros , d i s c o u r s d ' e x t r ê m e - g a u c h e et parabo le chr is t ique se 

mê len t d e façon d é c o n t e n a n ç a n t e lorsqu' i l s 'agi t d ' énumére r l ' ensemb le d e s 

répress ions m e n é e s à r e n c o n t r e d u prolétar iat depu is « l'accomplissement 

de la révolution bourgeoise (fig. 3). Du point de vue de l 'h istoire d u m é 

d ium, cet a m a l g a m e man i f es te l 'ac tua l isa t ion appauvr ie ou le d é p l a c e m e n t 

d ' une aut re lecture soc ia le qu i por ta i t e n f i l igrane l 'a l lusion à la v ie du Chr is t , 

ma is semble- t - i l i n connue d e l ' au teure : 25 images de la passion d'un homme 

(1918) , cons t i tuée d 'un réci t r e p o s a n t sur autant de bois g r a v é s d u Be lge 

F rans Maseree l . Le r o m a n g r a p h i q u e met ta i t en exergue les d é t e r m i n i s m e s 

qu i en toura ien t le dest in p r o s a ï q u e du proléta i re et l ' issue m a l h e u r e u s e d e 

tou te révol te, é r igeant le hé ros e n mar ty r de la c lasse ouvr ière {fig. 4). 

6 Chantai Montellier, op. cit., pp. 42-47. 
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DIE PASSION 
EINESMENSCHEN 25 
HOLZSCHNilTE V. 
FRANSMASEREEL 
BEI KURT WOLFF 

HUENCHEN 

Fig. 4 : Frans MASEREEL, Die Passion eines Mensclien, Munich, Kurt Wolff, 1928, reproduit dans 

Gravures rebelles, George A. Walker éd., Montreuil, L'Échappée, (« action graphique »), pp. 41-59. 

D e f a ç o n généra le , l ' i l lustrat ion du t ravai l et d u pro lé tar ia t en bande dess inée 

s e m a n i f e s t e à t ravers une quê te d e l 'aut f ient ic i té qui , tou t en étant ob l igée 

d e c o n c é d e r que lque ter ra in à la f ic t ion af in de t ransmet t re son m e s s a g e pol i 

t i que , e m p r u n t e au repor tage et in te r roge les m o d e s de f onc t i onnemen t d u 

m é d i u m . L ' e x e m p l e des réci ts de B u c q u o y et d e Monte l l ier est à cet é g a r d 

é loquen t . Le brou i l lage d e s f ront iè res géné r i ques , l 'osci l la t ion en t re une pra

t i q u e ar t i s t ique et une pra t ique journa l i s t ique son t e n c o r e ren fo rcés par d e s 

p a r a t e x t e s qui , des sous- t i t res des o u v r a g e s à l 'é t iquet te des co l lec t ions, 

sou l i gnen t ce t te d ispos i t ion. Les ép i sodes d e Louis La Guigne de G i roud et 

Det f io rey , par exemp le , c a m p e n t un hiéros pro lé ta i re au c œ u r d ' une f ic t ion 

nour r i e d ' u n con tex te pol i t ique f i dè lemen t ressusc i té au point q u e la sér ie es t 

d e v e n u e « un classique de la collection Vécu ». Q u a n t aux auteurs , ils son t 

p r é s e n t é s c o m m e des « explorateurs de l'Histoire et du cœur des Hommes », 

a t t a c h é s « à dépeindre la formidable générosité et la force de conviction de 

ceux qui ont ciioisi de tout donner, car leur engagement tiumaniste était plus 
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fort que tout »\ D a n s la m ê m e co l lec t ion , le t r o i s i ème vo lume des Pêcheurs 
d'étoiles d e Fab ien Lacaf et Nel ly M o r i q u a n d , consac ré aux gueu les noi res 

d e s C é v e n n e s , s 'a t tache à res i tuer u n des t in ind iv iduel et f ic t ionnel au c œ u r 
d ' u n « travail d'enquête journalistique minutieux sur le terrain (repérages 

photographiques, interviews, recherches dans les archives locales) » qu i 
i m p r i m e « cette marque d'authenticité et d'émotion » p ropre à l ' ensemble d e 

la s é r i e l 

A f in d e c o m p r e n d r e l 'évolut ion d e s rep résen ta t i ons du prolétar iat , du travai l 

o u d e l 'us ine e n BD, il conv ien t d o n c d e décons t ru i re l 'histoire du méd ium. 

L 'évo lu t ion des genres , des p ra t i ques éd i to r ia les et l 'au tonomisat ion de la 

b a n d e d e s s i n é e const i tuent en ef fe t au tan t de fac teu rs qui permet tent d 'expl i 

c i ter ce t te hybr id i té et d 'éc la i rer la to i le d e fond sur laquel le se jouent les 

lu t tes s y m b o l i q u e s qui conce rnen t n o n s e u l e m e n t le statut de l 'auteur pro lé

ta r ien m a i s auss i l ' ident i té p ro fess ionne l le d e l 'auteur de bande dess inée. Le 

d é t o u r n e m e n t d e la fab le des Trois petits cochons par Ca lou et Vanol i - Une 

correspondance des trois petits cochons (Par is , L 'Associat ion, 2008) - ne 

p e r m e t p a s s e u l e m e n t de sonder s y m b o l i q u e m e n t t ro is c lasses soc ia les et d e 

rep résen te r de f a ç o n à pe ine m é t a p h o r i q u e les in térêts du patronat , les préoc

c u p a t i o n s d e s ac teu rs soc iaux , e n g a g é s po l i t i quement à gauche (d ic tature d u 

pro lé tar ia t , jus t i ce socia le, o rgan isa t i on d e synd ica ts ouvr iers, l i cenc iements , 

a p p a u v r i s s e m e n t généra l isé , . . . ) , e t le désar ro i d ' u n e « frange d'assistés ». 

S o u s le couver t d ' une tr ip le re la t ion ép is to la i re qu i s 'adresse à un lectorat 

adu l te , les au teu rs dé tournen t é g a l e m e n t u n e fab le don t l 'histoire g raph ique 

d é c o u l e d e l 'an imat ion ou de la b a n d e d e s s i n é e amér ica ine , cel le qui , jad is , 

pou r mot i f d e cap i ta l i sme, dans u n con tex te de na t iona l i sme exace rbé et d e 

c o n c u r r e n c e commerc ia l e , fut c o m b a t t u e à la fo is par les forces ca tho l iques 

et c o m m u n i s t e s qu i s 'uni rent , en 1 9 4 9 , pour éd ic ter la loi f rança ise de protec

t i on sur les pub l i ca t ions des t i nées à la j e u n e s s e , loi qui f rappa ind i rec tement 

l ' expor ta t ion de la bande be lge ' . 

7 Frank Giroud & Jean-Paul Dethorey, Louis La Guigne, Grenoble, Glénat, 2010, premier tome 
de l'édition intégrale, 4" de couverture. 

8 Fabien Lacaf & Nelly Moriquand, Pêcheurs d'étoiles, Grenoble, Glénat, 1991, tome 3 (« Les 
gueules noires), (« Vécu »), 4' de couverture. 

9 Voir à ce sujet notre synthèse « La bande dessinée catholique en francophonie - Une légi
timité recherchée, une illégitimité entretenue », dans Art et religion, Sylvie Peperstraete 
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P o s o n s donc ici q u e l q u e s ja lons . 

L e r o m a n e n g r a v u r e s u r b o i s : u n p a s v e r s la l é g i t i m i t é 

I ndén iab lemen t l iés à la b a n d e d e s s i n é e et déf in is c o m m e de vér i tab les 

« narrations graphiques » o u un « art séquentiel pour adulte »'", les p rem ie rs 

r o m a n s g raph iques issus d e la géné ra t i on de Frans Maseree l (1889-1972) , de 

L y n d W a r d (1905-1985) , de G i a c o m o Patr i (1898-1978) ou d e L a u r e n c e H y d e 

(1914 -1987 ) mont ren t c o m b i e n les c h a n g e m e n t s soc iaux de la m ode r n i t é et 

les conf l i ts po l i t iques on t cons t i t ué u n e source d ' inspi rat ion pour les ar t is tes. 

Vec teu rs d ' une v is ion con tes ta ta i re su r les cond i t ions de v ie d u pro létar ia t , ils 

au ra ien t rap idemen t cons t i t ué « un affront pour [s]es oppresseurs L'ut i l i 

s a t i o n des Impress ions e n rel ief sur bo is o u l ino léum, en noir et b lanc , const i 

t ua i t un part i pr is es thé t ique , j u g é a d é q u a t à la représenta t ion de la d ign i té 

h u m a i n e et d e la jus t ice soc ia le . El le reposai t éga lemen t sur d e s cho ix éd i to-

r iaux dans la mesu re où les g r a v u r e s éta ient fac i les à reprodui re , rés is tan tes , 

p l u s a isées à appropr ie r par le pub l ic q u ' u n e to i le or ig inale. E l les pe rmet ta ien t 

é g a l e m e n t de fourn i r aux Impr imeu rs des p lanches d i rec tement impr imab les , 

év i tan t a insi de coû teux hors- texte '^ . La méd ia t ion de l ' image permet ta i t d e 

f a i r e passer un m e s s a g e po l i t ique a u p r è s des c lasses dé favo r i sées ; son coût 

a b o r d a b l e en faci l i tait la d i f fus ion a u p r è s d ' un vas te publ ic. C e trai t n 'es t pas 

nég l i geab le lo rsque l 'on sai t q u e pou r les g raveu rs no rd -amér i ca ins qu i t ra i 

t a i en t des ques t i ons soc ia les et é c o n o m i q u e s la G r a n d e Dép ress i on fut l ' une 

d e s pér iodes les p lus p ro l i f i ques " . C e g r a p h i s m e offrai t la poss ib i l i té d e con ju 

g u e r des ta lents de g raveur à un e n g a g e m e n t pol i t ique et c o m p e n s a i t par fo is 

u n capi ta l cul turel déf ic ient . Sur le p lan Idéolog ique, PatrI, par e x e m p l e , s e 

et Cécile Vanderpelen-Diagre éds., Bruxelles, Editions de l'Université de Bruxelles, 2011 
(« Problèmes d'histoire des religions », vol. 20), pp. 147-154. 

10 Sur le lien entre roman graphique et bande dessinée, voir David-A. Berona, Le roman gra
phique - Des origines aux années 1950, Paris, La Martinlère, 2009, pp. 152-175. 

11 Frans Masereel, Lynd Ward, Giacomo PatrI, Laurence Hyde, Gravures rebelles - Quatre ro
mans graphiques, Georg A. Walker éd., Montreuil, L'échappée, 2008 (« Action graphique »). 

12 Wem, p. 18. 

13 Idem, p. 34. 
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tou rna v e r s ce t te f o r m e d 'exp ress ion , en t re 1938 et 1940, pour réal iser Col 

blanc (White collai), un o u v r a g e l a rgemen t inspiré de s o n ex is tence et des t iné 
à pe rsuader les e m p l o y é s d ' adhé re r aux synd ica ts ouvr ie rs af in d 'uni f ier t o u s 

les t rava i l leurs et é lec teu rs amér ica ins . En expl ic i tant ses cho ix ar t is t iques, 

l 'auteur c o n f e s s a son p e u d 'ap t i tude à l 'exerc ice des Let t res : « Je n'étais 

pas écrivain, alors des illustrations mises en séquence étaient, me dis-je, la 
solution >''". 

Lié d 'ami t i é avec S te fan Zwe ig , R o m a i n Ro l land et Emi le Verhaeren , Frans 

Mase ree l ent re t in t au cont ra i re d e s con tac ts étroi ts avec les cénac les l itté

raires. Il fit par t ie d e s cerc les pac i f is tes et de l ' en tourage imméd ia t des écr i 

va ins les p lus p r o m p t s à p romouvo i r la l i t térature pro lé tar ienne. Il incarna rapi

d e m e n t u n e va leu r sû re d a n s le d o m a i n e de la g ravu re et du récit g raph ique 

qu i permi t à ce t te f o rme , ent re 1 9 3 0 et 1940, de fo isonner non seu lemen t e n 

A l l e m a g n e (W. Go the in , C. Mef fer t , O. Nùcke l , . . . ) ma is é g a l e m e n t dans tou te 

l 'Europe (H. Bocho rakova ) tout e n in f luençant les au teu rs d 'Out re -A t lan t ique 

(L. Ward , . . . ) . En 1935, l 'actual i té inqu ié tan te poussa le xy log raphe à s igner 

un dess in à la une de Vendredi, Hebdomadaire littéraire, politique et satirique 

f ondé par un g r o u p e d 'éc r i va ins et d e journa l i s tes i ndépendan ts qu i réunissai t , 

ent re aut res , J e a n G u é h e n n o , A n d r é G ide , E u g è n e Dabi t , Pau l N izan et J e a n 

Giono. D a n s cet te m ê m e année d e Vendredi, il i l lustra un feu i l le ton pol ic ier 

sans cesse r d e l ivrer ses dess ins sa t i r iques à La Feuille d e G e n è v e " ni d ' i l lus

trer p lus ieurs œ u v r e s e n faveur d e l ' émanc ipa t ion du prolétar iat . Parmi ce l les-

ci f igure le r o m a n Tu seras ouv r ie r (Ed i t ions soc ia les in ternat ionales, 1935) 

de George t te G u é g e n - D r e y f u s qu i sensib i l isa i t le lectorat aux m é c a n i s m e s 

d e c lasse et qu i adop ta i t le réa l i sme qu i fédéra i t les m e m b r e s de l 'Assoc ia

t ion des Ecr iva ins et Ar t is tes Révo lu t i onna i res (AEAR) : la revue de cel le-ci . 

Commune, était d i r igée par Ba rbusse , G ide , Roma in Ro l land - qui p ré facera 

l 'une d e s éd i t ions d u r o m a n - Pau l Vai l lant-Coutur ier , A r a g o n et Nizan. Pour 

la p lupar t , ces éc r i va ins éta ient tou t auss i p roches de l 'Assoc ia t ion des A m i s 

d e l 'Un ion Sov ié t ique, d i r igée par les m ê m e s Barbusse , Ro l land et Vai l lant-

Coutur ier , qu i publ ia i t l ' o rgane Russie aujourd'hui, s o u s la responsab i l i té d u 

14 Idem, p. 33. 

15 Nous renvoyons ici à la biographie de Joris Van Parys, Frans Masereel - Une biographie, 
Bruxelles, ami, 2008, p. 302 (« Archives du futur »). 
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mar i d e l 'au teure, G e o r g e s Dreyfus '* . A u se in d e c e réseau , l ' engagemen t 

n 'éta i t pas la seu le prescr ip t ion. Les pr ises d e pos i t ion i déo log iques al la ient 

d e pair avec la reche rche d ' u n e es thé t ique qu i t int peu c o m p t e d e s f ront ières 

ar t is t iques. Par le b ia is de s e s i l lustrat ions ma is g r â c e sur tou t à la réal isat ion 

d e ses woodcut novels, Mase ree l joui t d ' une r e c o n n a i s s a n c e unan ime qu i 

a s s u r a sa légi t imi té. Par le sty le des g ravu res et leur m ise e n séquence , il 

revend iqua i t , en pr ior i té, un rappor t « direct » à l 'objet de la représenta t ion et 

une « sincérité » qu i déf in issa i t sa product ion c o m m e une « chiose humaine », 

é lo ignée d e s fac t ions. La fac tu re de l 'œuvre ident i f ia i t le rôle de l 'auteur à 

ce lu i d 'un « t é m o i n », m ê m e si le point de vue étai t souven t c r i t i que" . Cet te 

d i m e n s i o n d 'au thent ic i té , H e r m a n Hesse l ' ident i f ia c o m m e la « capture même 

du processus créatif»'", t and is q u e Ste fan Zwe ig lut d a n s la représenta t ion du 

m o n d e m o d e r n e par Mase ree l l 'une des ten ta t i ves les p lus un iversa l isantes , 

don t les f o r m e s éga la ien t ce l les des poés ies de W h i t m a n o u d e s romans d e 

Ba lzac . Le ca rac tè re « pr imit i f » d e la t echn ique du g raveur s 'accorda i t idéa

lemen t au « m o d e r n i s m e » d e son inspi rat ion et décerna i t tou t son attrait au 

t ravai l de l 'auteur. C e dern ie r n 'étai t p lus un « s imp le i l lustrateur » de l ivres, 

« au service d'un art étranger ». Il donna i t au cont ra i re na i ssance à une œ u v r e 

a u t o n o m e qu i pouva i t ê t re rapp rochée de la p ra t ique d 'ar t is tes consac rés 

d a n s la m e s u r e où l 'auteur créa i t l ib rement « d'abord dans des séries limitées, 

comme I' [ava ient ] fait Durer, Goya et Callot ». Mase ree l dépassa i t ensu i te 

« le stade de la reproduction pure et simple » pour c réer « une forme de 

poème par l'image » qui met ta i t f in à la sup réma t ie d u t e x t e " : 

16 Voir Caractères draveillois - Résistance et création, sur ht1p://draveil-resistance.com et 
http://aujourdhui.pagesperso-orange.fr/draveil/pages/Notices/gueguengeorgette.html. 

17 Roger Avermaete, Frans Masereel, New-York, Fonds Mercator - Rizzoli, 1977, pp. 84, 87; 
cité par Georg-A. Walker, op.cit, p. 19. 

18 Herman Hesse, « Introduction » à L'Idée de Frans Masereel, cité dans Roger Avermaete, 
op. cit, p. 26. 

19 Stefan Zweig, « Frans Masereel, l'homme et l'œuvre », dans Maintenant, 1946, n° 2, traduit 
par AIzir Hella et reproduit en préface à Frans Masereel, La Ville, Grenoble, Editions Cent 
pages, 2008, [n.p.j (« Cosaques »). Sur les rapprochements entre roman graphique et 
cinéma, lire l'Introduction de Thomas Mann au Livre d'heures de Masereel et les commen
taires de David-A. Beronâ, op. cit, p. 24. 

http://aujourdhui.pagesperso-orange.fr/draveil/pages/Notices/gueguengeorgette.html
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[...] le roman, la nouvelle, le œnte sans paroles ; à présent les rôles 

sont renversés et ce devrait être aux écrivains de composer un texte 

pour ses images. Je m'imagine très bien un écrivain de la classe de 

Charles-Louis Philippe ou Zola racontant La Pass ion d 'un h o m m e de 

Masereel. [...] Quant à son livre préféré : Idée, // me semble si beau que 

je ne vois personne pour le moment parmi les contemporains capables 

d'en composer le texte. On l'écrirait d'une façon trop artistique, trop 

littéraire. Car ce qu'il y a de merveilleux dans l'art de Masereel, c'est 

qu'en dépit de toute sa nouveauté il est si éminemment démocratique 

qu'il crée vraiment de « bonnes images » dans le sens que Tolstoï 

exige des « bons livres », à savoir que chacun puisse les comprendre, 

la servante comme l'artiste, l'étudiant comme le professeur Le dessin 

de Masereel, de même que les vers de Whitman, appartiennent à une 

démocratie imaginaire. Ils peuvent être compris de tous. Je me fais 

fort de les montrer en film aux ouvriers et aux apprentis, sans avoir 

à les leur expliquer beaucoup et je sais d'autre part à quel point les 

plus grands artistes d'aujourd'hui admirent l'expressionnisme de ses 

dessins. Parce qu'il sent le monde entier, il agit sur tout le monde, et 

parce qu'il n'appartient intellectuellement à aucune classe, il agit sur 

toutes les classes et sur tous les peuples. 

S'i l pe ine à s 'a f f ranch i r d e s m o d è l e s d ic tés par le réa l i sme socia l is te ou le 

na tu ra l i sme, qu i seron t t enus à d i s tance par les au teu rs pro létar iens, Zwe ig 

ident i f ie s o u s le ve rn is d é m o c r a t i q u e et la fo rce bru te de la g ravu re les prin

c ipes qu i ne cesse ron t chez eux d 'ar t icu ler é t ro i tement les ca tégor ies litté

ra i res d u « naturel » et d e la « vraisemblance ». Le dépou i l l emen t sty l is t ique 

d e l 'écr iva in pro lé tar ien es t s y n o n y m e d ' un souc i d 'au thent ic i té , de véri té, et 

de c lar té. C e d é n u e m e n t , qu i c o r r e s p o n d en l i t térature à la recherche d 'un 

« degré zéro de l'écriture » (Ro land Barthes)™, ne nuit e n r ien, chez Mase 

reel et s o u s s a f o r m e g raph ique , à la « force incomparable » qu i se d é g a g e 

de l 'œuvre , do tée , se lon Zwe ig , d ' une « vigueur, d'une abondance et d'une 

vie infinie, portées par une saine virilité ». Au tan t d ' ing réd ien ts qui enga 

gèren t Z w e i g à l ire d a n s La Ville « le pandémonium de toutes les passions 

20 Sur cette recherctie, voir l'article de Paul Aron dans le présent dossier. 
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humaines »^'. Par s o n dépou i l l emen t et sa fo rce express ive , c h a q u e récit est 
d è s lors d o t é d ' une va leu r d'exemplum. Il t e n d à l 'un iverse l ou à l ' embrasse -

m e n t d ' une cond i t i on ent iè re , c o m m e le notai t é g a l e m e n t Rockwe l l Ken t à 
l ' égard d u White collarde P a t r i " : 

On aurait ia matière d'un million de romans avec cet effondrement 

[ la G r a n d e dépress ion ] , tous différents par leur intrigue et par leurs 

personnages, mais aussi tous semblables dans le thème tragique de 

l'appauvrissement brutal, des foyers bouleversés, des vies brisées, de 

la désespérance finale et irrévocable. Il faudrait des milliers de vies 

pour les lire. Mais une seule histoire peut résumer toutes les autres : 

et c'est ce que fait celle-ci. 

L a m i s e e n f i c t i o n d e l ' u s i n e : e n t r e h é r i t a g e e t i n n o v a t i o n 

Cet te p rem iè re é tape , à la fo is es thé t ique et idéo log ique, d u r o m a n g r a p h i q u e 

a é té in f luencée par la rena i ssance de la g ravu re sur bo is , r edevab le aux 

exp ress ionn is tes a l l e m a n d s d a n s l ' immédia t après-guerre^ ' . L ' i nves t i ssemen t 

consen t i par l 'éd i teur m u n i c h o i s Kur t Wol f f , à part ir d e 1921, fut d 'a i l leurs à 

la base de la popu la r i té d e Mase ree l don t les récits, p ré facés Ou t re -Rh in par 

H e s s e et M a n n , c o m m e n c è r e n t à p rendre le relais d e la l i t térature aup rès d ' un 

publ ic peu at t i ré par ce l le-c i o u peu conce rné par le t ravai l sur la langue^". Si, 

en t re les a n n é e s 1 9 5 0 et les a n n é e s 1980, ce t te f o r m e nar ra t ive ne s e m b l e 

p lus guère avo i r é té pr iv i lég iée dans le m o n d e f r ancophone , il conv ien t s a n s 

dou te de che rche r les o r ig ines d e cet te désaf fec t ion , non s e u l e m e n t d a n s 

révo lu t i on d e s m o d e s ar t is t iques, ma is enco re d a n s le con tex te po l i t ique et 

synd ica l de l ' époque , d a n s les re la t ions hou leuses , e n France, en t re le Part i 

c o m m u n i s t e et les mi l ieux ar t i s t iques au tour d e m o t s d 'o rd re e s t h é t i q u e s " . 

21 Stefan Zweig, op. cit. 

22 « Introduction » à Giacomo Patri, White collar-A novel in linocuts, San Francisco, Pisani 
printing, 1940, cité par David-A. Beronâ, op. cit., p. 195. 

23 Voir notamment German expressionist prints, Stéphanie D'allessandro, James Deyoung & 
al, éds., Milwaukee Art Muséum - Lund Humphries, Milwaukee - Hampshire, 2004. 

24 Idem, p. 38. 

25 Nous renvoyons sur ce sujet à Jean-Maurice Rosier, Marxisme et littérature, Bruxelles, 
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L ' hégémon ie de l 'éco le f r a n c o - b e l g e d e bande dess inée n 'a g u è r e favo

r isé durant cet te pé r iode la s u r v i e d ' un langage pictural don t les au teurs , à 

q u e l q u e s excep t i ons près, p a r a i s s e n t s 'ê t re to ta lement dés in té ressés . Les 

œ u v r e s de Tardi ou d e C o m è s on t remis que lques -unes de ses recet tes g ra

ph iques à l 'honneur , d ' au t res s e son t inscr i tes dans le s i l lage p roche t racé 

par les réci ts pub l iés d a n s (À suivre...) par Cas te rman, à l ' instar d e s Indes 

noires de l 'auteur mon to i s , Ph i l i ppe Drumel , qui dépe ignent , a u c œ u r d ' u n e 

a tmosphè re fan tas t ique la cond i t i on des mineurs borains^*'. D epu i s env i ron 

t ro is décenn ies , les mi l ieux u n d e r g r o u n d ang lo -saxons ont pal l ié e n c o r e ce t te 

carence . Leur in f luence a p e u à p e u inf léchi la p roduc t ion de m a i s o n s d 'éd i 

t ion a l ternat ives f r a n c o p h o n e s , te l l es L 'Associat ion, At rabi le , E g o c o m m e X, 

F remok , ... qui p roposen t au j ou rd ' hu i un travai l g raph ique or ig ina l tou t en 

ques t ionnan t d e f açon i nnovan te les m o d e s de narrat ion {fig. 5). La « f ict ion-

nal lsat ion » de l 'us ine et les rep résen ta t i ons du travai l t rouven t aup rès de 

ces éd i teurs un nouve l e s p a c e o ù s e dép loyer de façon à la fo is inéd i te et e n 

ré férence à une t rad i t ion ma î t r i sée . 

Fondation Jacquemotte, 1979 ainsi qu'à la contribution de l'auteur aux Cahiers marxistes, 
« La littérature prolétarienne en France (1920-1930) », n° 75, juin 1979. 

26 Les Indes noires a été publié en quatre épisodes (« Les Indes noires », « Pigeon vole », 
« Uaventure au bout de la ligne », « En attendant le soleil ») dans le magazine (À suivre...) 
entre 1991 et 1994, avant de connaître une édition en album aux Editions de La Cafetière 
(Braine-L'Alleud), en 1999, dans la collection « Brasero ». 
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A d o p t e r pou r c e s p roduc t ions l 'é t iquet te « exp ress ionn is te » peut semb le r 

excess i f . L ' exp ress ionn i sme incarne e n ef fet un m o u v e m e n t c o m p l e x e don t 

les c h e f s d e f i le e u x - m ê m e s - et Mase ree l e n par t icu l ier - che rchèren t à s e 

d é m a r q u e r . Les ar t is tes express ionn is tes t é m o i g n è r e n t éga lemen t d 'appar te 

n a n c e s i déo log iques hé té rogènes . J u s q u ' e n 1912 env i ron, sou l igne Ash iey 

Bass ie , le t e r m e dés igna i t , en France, « une forme d'art progressif », d is

t i nc te d e l ' impress ionn isme, vo i re f onc i è remen t an t i - impress ionn is te . A p r è s 

1 9 1 4 , il dev in t u n e express ion « four re - tou t » qu i recouvr i t les f o r m e s les 

p lus r écen tes d e modern i té ar t is t ique, e n g l o b a n t ind i f fé remment fauv is tes , 

fu tu r i s tes , cub i s tes et dadaïs tes . S o n app l i ca t ion p réa lab le à l 'art du M o y e n 

A g e , s o n ident i f ica t ion aux f o rmes d ' exp ress i on p rop res a u x arts p remie rs et 

s e s rac ines ph i l osoph iques n ie t zschéennes comp lex i f i è ren t encore l 'appl ica

t i on d u t e rme . D e Par is aux éco les a l l e m a n d e s - Die Brûcl<e ou Der Blaue 

Reiter- l ' e xp ress ionn i sme n ' incarna j a m a i s un « style ! Le mot reste tou 

te fo i s s u f f i s a m m e n t é loquen t et v i vace d a n s les représen ta t ions co l lec t ives 

p o u r reven i r s a n s cesse sous la p l u m e d e s c r i t iques de b a n d e s dess inées . 

L ' u s a g e déb r i dé d u t e r m e ten te de rassemb le r un cer ta in n o m b r e d 'ar t is tes 

s o u c i e u x , à l ' instar des pe in t res du débu t d u XX* s ièc le, d e la l ibérat ion d u 

c o r p s et d e l 'exp lora t ion de la psyché. L 'é t iquet te , qu i suggéra i t naguè re un 

a n t i - a c a d é m i s m e fo rcené et un « individualisme féroce » s 'app l ique souven t 

a v e c j u s t e s s e à la d é m a r c h e d 'au teu rs s i tués e n m a r g e d u mainstream. La 

d i m e n s i o n d e « d a n g e r pol i t ique », inhérent à « l'intériorité caractéristique de 

l'expressionnisme », poussa les pe in t res d e la pé r i ode 1910 -1920 à « explorer 

plus profondément sa capacité de défi politique et de réforme sociale »^*. Les 

d e s s i n a t e u r s d 'au jourd 'hu i ont t i ré part i d e ce t te d i m e n s i o n pour l ivrer u n e 

rep résen ta t i on c r i t ique de réal i tés soc ia les , t ranscr i tes à t ravers un cer ta in 

n o m b r e d ' a r ché t ypes a l légués de f açon récur ren te , depu i s l 'âpreté du s ty le 

g r a p h i q u e j u s q u ' à la répét i t ion de mot i fs e m p r u n t é s à la g ravure , à la pe in

tu re , à la scu lp tu re , ou à cer ta ins c l ass iques c i néma tog raph iques , de Frie

d r i ch W i l h e l m M u r n a u à Rober t W i e n e ou Fri tz Lang . La préd i lect ion de ces 

d e s s i n a t e u r s pour Lang et le f i lm Metropolis ( 1926) d is t ingue f ina lement as

s e z p e u le f onc t i onnemen t de l 'avant -garde f r a n c o p h o n e e n bande dess inée 

d e s revend i ca t i ons du c i néma de La Nouve l l e v a g u e qu i ne cessa j ama i s 

27 Ashiey Bassie, L'expressionnisme, l\lew York, Parkstone international, 2005, pp. 7-8. 

28 Wem, pp. 9-10. 
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d 'adu le r le réa l isateur a l l emand . L e s au teurs con tempora ins renouent a insi 

a v e c les o r ig ines du r o m a n g r a p h i q u e qu i exp lo i ta t rès tôt le succès rencon

t ré par le c i n é m a mue t ap rès la P r e m i è r e guer re mond ia le . Le Cabinet du 

U Caligari de W i e n e (1920) et Le dernier des hommes de M u r n a u (1924) 

é ta lent d e s f i lms « très dynamiques et très visuels » qui p résenta ien t « des 

éléments thématiques tirés à la fois du fantastique et du réalisme », et qu i 

a l la ient ê t re exp lo i tés par M a s e r e e l : « cette capacité du cinéma à donner 

du divertissement (tout en faisant réfléchir) était au cœur de sa popularité. 

Les romans sans paroles les mieux réussis reprirent ces caractéristiques »^'. 

Express ionn is te , L'usine électrique de V incent Vanol i (L 'Assoc ia t ion, 2000) 

l 'est assu rémen t . Son a t m o s p h è r e ka fka ïenne et le trait réal iste du dess in 

con t r ibuen t à renforcer une f i l ia t ion don t t émo ignen t d 'au t res v o l u m e s d e 

l 'auteur, n o t a m m e n t lorsqu' i ls e m p r u n t e n t à Edvard Munch . « L 'absurde » d u 

récit , s a conno ta t i on fan tas t ique ren fo rcen t enco re la parenté à un expres

s i o n n i s m e di f fus. La bande d e s s i n é e re la te la p résence incongrue de deux 

vér i f i ca teurs , au c o m p o r t e m e n t i r ra t ionnel , au se in d 'une cent ra le hydrau l ique 

d é s o r m a i s déser te . C o n d a m n é e pa r l 'essor du nuc léa i re , l 'us ine a fe rmé s e s 

por tes . S e s ouvr ie rs ont é té l i cenc iés , s o n d i rec teur s 'est suic idé. Seu l un ma

n œ u v r e , A loysus Bergeon , r e n o n c e m o m e n t a n é m e n t à quit ter le s i te auque l il 

a c o n s a c r é s a v ie. Plutôt q u e de re jo ind re le va l lon et la soc ié té où il ne t rouve 

p lus s e n s à son ex is tence, le p e r s o n n a g e préfère errer dans la m o n t a g n e et 

con t inuer à se perd re parmi les mach ine r i es . 

L 'adject i f express ionn is te , d a n s s a po l ysémie , s ied tout autant à la Fabrica 

d e N ico las Presl . S e s m a c h i n e s rappe l len t ce l les d e Picabia et les co l lages 

d a d a s tand is q u e ses p e r s o n n a g e s é v o q u e n t les gueu les cassées du Guer-

nica de P icasso (fig. 6). L 'auteur , qu i j oue hab i l emen t et c o u r a m m e n t de tout 

un « tissu référentiel », a exp l i c i t emen t reconnu ses intent ions et les m o d è l e s 

- m ê m e inconsc ien ts - les p lus a d é q u a t s à la réal isat ion de ses b a n d e s des 

s i nées muettes^" : 

29 David-A. Beronâ, op. c/f., p. 12. 

30 Nicolas Presl dans un entretien avec Xavier Guilbert, retranscrit dans « L'autre bande dessi
née », sur le site du9.org : http://www.du9.org/Nicolas-Presl (février 2009). 

http://du9.org
http://www.du9.org/Nicolas-Presl
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Fig. 6 : Nicolas PRESL, Fabrica, Genève, Atrabile, 
2009, n.p. 

Quand je cherchais à faire des bandes muettes, je cherchais à 

m'imposer des contraintes [...] j'aime bien l'idée d'entrer dans une sorte 

de dialogue avec une œuvre ancienne, en la citant à travers le filtre 

de la modernité à laquelle j'appartiens ; l'amener à dire complètement 

autre chose que le propos de Sophocle [Œdipe] ou Dante [La divine 

comédie]. Finalement ces monuments littéraires m'apportent la matière 

pour structurer mon récit. Dans Pr iape et D iv ine co lon ie /7s soutiennent 

l'intégralité du récit. Dans Fabr ica , la référence à Metropolis n'est pas 

volontaire et les citations littéraires interviennent plus ponctuellement, 

en conservant tout de même une place centrale au milieu de l'histoire. 

L e rô le de la c i tat ion d a n s Fabrica d é p a s s e la d i m e n s i o n es thé t ique o u con tex 

tue l le . En adme t tan t son attrai t pou r les « trognes caricaturales » d e G e o r g e 

G r o s z , Presl fait i m m a n q u a b l e m e n t ré fé rence à l 'ar r ière-p lan idéo log ique qu i 

s o u s - t e n d l 'œuvre du pe in t re et à son e n g a g e m e n t en faveur d ' un art pro lé

ta i re . Par t isan des idées du Novembergruppe (1918) , ac teur de l ' insur rect ion 

spar tak is te , m e m b r e d u Part i c o m m u n i s t e a l l e m a n d (KPD), admi ra teu r d e la 

R u s s i e sov ié t ique qu' i l v is i ta e n 1922, et o p p o s a n t a u x naz is qu i le fo rcè ren t à 

é m i g r e r aux Eta ts -Un is en 1932, G e o r g e Grosz fut l 'un des rep résen tan ts d e 

« l'Art dégénéré », ép ing lé par le r ég ime nat ional -soc ia l is te . Son ac t ion pol i 

t i q u e cad re avec le c l imat coerci t i f d u rég ime total i ta i re qu i ba igne Fabrica : 

u n ouvr ie r e m p l o y é à l 'us ine d ' a r m e m e n t recuei l le le f i ls d ' un mus i c ien recher -
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ché , puis é l im iné par la pol ice. Ident i f iab les par les six do ig ts q u e c o m p t e n t 

c h a c u n e de leurs ma ins , les a r t i s tes et leur d e s c e n d a n c e font l 'objet d ' u n e 

persécu t ion en règle tand is q u e les a u t o d a f é s scel lent le sort des l ivres et d e s 

ac teurs d e la cul ture. Les théo r ies rac ia les ou eugén is tes du T ro i s i ème Re ich 

et la pol i t ique de censu re cu l tu re l le m e n é e t a m b o u r bat tant par ce r ég ime sont 

tour à tour suggérées . La c i ta t ion g r a p h i q u e de Grosz renforce la pe r t i nence 

d u récit et le d é d o u b l e e n q u e l q u e sor te en t r ames paral lè les, l 'une l i t térale 

et expl ic i te, l 'autre ré férent ie l le o u f igurée, tac i tement é v o q u é e par le s ty le 

g raph ique ma is avec des p ré ten t i ons à l 'universel . La dupl ic i té d e s ré fé rences 

cu l ture l les excède d e loin u n e rest i tu t ion à voca t ion pu rement d é c o r a t i v e " : 

Fabr ica se passe dans un monde imaginaire, des années trente je 

n'ai gardé qu'un certain décor La dictature ségrégationniste fait bien 

sûr penser au troisième Reich, mais ce n'est pas complètement lui. 

Quant à l'interdiction de la musique elle a existé et existe toujours 

dans les contrées contrôlées par les Talibans. C'est effrayant, je 

trouve ça emblématique de ce que l'homme peut faire pour mettre 

sous sa domination les populations. Aller jusqu'à interdire ce qui fait 
l'homme, sa capacité à créer 

La c i tat ion g raph ique et s a po r tée ren fo rcen t c e consta t en i l lustrant un au t re 

t ype d 'a l iénat ion : ce l le d e l ' h o m m e par le t ravai l et la mach ine au c œ u r d u 

s y s t è m e d e p roduc t ion cap i ta l is te . Ent re les bo is g ravés to ta lemen t m u e t s 

de Mase ree l et l 'a l l iage c l ass ique t e x t e - i m a g e de Vanoli , Presl s u g g è r e u n e 

f o r m e or ig ina le qu i t i re part i d e la poés ie e n images que vanta i t Zwe ig . Les 

c i ta t ions l i t téraires n 'opèren t ici q u ' a u s e c o n d deg ré et réponden t avan t tout , 

d a n s Fabrica, à un cho ix p las t ique qu i surso i t à la lecture et au s e n s d u tex te 

s a n s pour au tan t les nég l iger ou les annih i ler . A ins i en est-i l d e la c i ta t ion d e s 

Métamorphoses d 'Ov ide : « le texte est choisi, il fait sens pour qui lit le latin. 

Mais [...] sa finalité première demeure graphique Les par t i t ions mus i ca les 

et leur nota t ion dev iennen t un ob je t p last ique. L 'a l lus ion au Don Quichotte 

d e Cervan tès , c o m m e la c i ta t ion d e s Métamorphoses, les rejoint d a n s u n e 

ut i l isat ion qu i équ ivau t à ce l le d u co l lage. Quan t à l ' in tégrat ion de l 'œuv re 

31 Ibidem. 

32 Ibidem. 
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a n a t o m i q u e q u e découv re le j eune en fan t et qu i peu t -ê t re ident i f iable au De 
humani corporis fabrica (1543) d ' A n d r é V é s a l e " , e l le révè le l 'ambiguï té du 

t i t re d e l ' ouv rage et sou l igne l 'a l iénat ion d e la m a c h i n e h u m a i n e {humani cor

poris fabrica) par l 'us ine et la m a c h i n e de p roduc t ion (fabrica). En posant la 

q u e s t i o n d e la surv ie de l 'enfant, d é p e n d a n t e des nour r i tu res ter rest res ma is 

a u s s i d e ce l les d e l 'espri t , l 'auteur rav ive l 'oppos i t ion t rad i t ionne l le na tu re 

vs. cu l tu re qu i se résout d a n s la concep t i on d ' une cu l tu re écar te lée ent re un 

pô le na tu re l et soc ia l ( l ' homme, la nature , la c réa t ion inte l lectuel le) et un pô le 

maté r ie l sur leque l son t axées ar t i f ic ie l lement tou tes les fo rces socia les. Ci ta

t i ons l i t térai res et c i ta t ions p ic tura les fonc t ionnent , chez Presl , c o m m e autan t 

d ' ob je t s p las t iques, revê tus d ' une fonc t ion s y m b o l i q u e qui , c o m m e les ob je ts 

u s u e l s qu i e n sont pou rvus d a n s la pe in ture c lass ique , pe rmet ten t de raconter 

s a n s avo i r recours aux mots ' ' ' : 

La peinture renaissante est une influence certaine aussi, qu'elle soit 

flamande ou italienne, elle force le geste, multiplie dans le décor les 

objets symboliques, pour raconter sans les mots. Je regarde beaucoup 

ces images et je crois que leur influence sur mon travail est certaine. 

Fig. 7 : Vincent VANOLI, 

L'usine électrique, Paris, 

L'association, 2000, n.p. 

33 Voir la suggestion de IVIarion Dumand, « L'usine à broyer », Artnet-Arts graphiques & BD, 
http://www.artnet.fr/magazine/art_graphiques/dumand/fabrica.asp. 

34 Nicolas Presl & Xavier Guilbert, op. cit 

http://www.artnet.fr/magazine/art_graphiques/dumand/fabrica.asp
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D è s lors, les c l i chés s ' in f léch issent . Ici, les c h e m i n é e s s ' incl inent pour se 
c o n f o n d r e avec les bouches des c a n o n s et c réen t des codes nouveaux qu i 
d é p o u s s i è r e n t les topoï qu i a c c o m p a g n e n t hab i tue l lement la représentat ion 

d e l 'us ine. En f i l ig rane se prof i lent la ques t i on de la per t inence d 'une cu l tu re 
p ro lé ta r ienne et le déba t qui ten te d e déf in i r son rappor t à la cul ture bour 

geo ise . Don Quichotte, Les Métamorphoses et le t rai té d 'ana tomie seront 

t ro is lec tu res et « trois étapes de ce qui reste de vie à l'enfant, trois textes 

littéralement dévorés » ma is « qui le dévoreront » auss i en lui donnan t la 

c o n s c i e n c e de son a l iénat ion et la révé la t ion de ses asp i ra t ions p ro fondes " . 

D a n s c h a q u e œ u v r e , l 'us ine e x c è d e le déco r ou la thémat ique , pour const i 

tuer e n e l l e - m ê m e un espace narrat i f , vo i re un p e r s o n n a g e à part ent ière. S a 

rep résen ta t ion synes thés ique , qu i c o n v o q u e à la fo is les odeurs , les sons, les 

images , s 'est i m p o s é e c o m m e u n e év i dence aux dess ina teurs , c o m m e el le 

s 'es t a u p a r a v a n t i m p o s é e aux éc r i va ins (Rober t L inhar t , Rober t P iccamig l io , 

Sy lva in Ross igno l , V incen t De Raeve , . . . ) a f in de t radu i re de façon réal iste les 

f o r ces m é c a n i q u e s et le langage d e l 'us ine, s a « petite musique » (Vanoli)^^. 

Il s 'ag i t d é s o r m a i s d e t rouver d a n s le ve rbe , d a n s le dess in , ou dans leur art i

cu la t ion , la r i chesse d 'énonc ia t ion p rop re à rest i tuer l 'expér ience sensual is te 

d e s ate l iers , les m o d e s prop ices à sais i r l ' a tmosphè re ol fact ive, les brui ts, 

les mé lod ies . . . d a n s un langage s o m m e tou te un iverse l . Vanol i t rouve d a n s 

la co r ré la t ion t ex te - image la so lu t ion pour t ranscr i re les aber ra t ions audi t ives 

d e l 'us ine q u e l ' abondance de t ra i ts o u les o n o m a t o p é e s peinera ient tou jours 

à p rodu i re {fig. 7). Pres l opte, lui, p o u r une t ranspos i t i on g raph ique des c inq 

s e n s qu i r epose sur une f igurat ion m é t o n y m i q u e (le con tenan t pour le conte

nu). L 'en fan t c a c h é au c œ u r de la m a c h i n e dev ien t tour à tour orei l le pour 

sais i r les c a d e n c e s de product ion ; nez, pour en resp i rer et en évoquer les 

e f f l uves ; œi l pou r d é m o n t e r la s a v a n t e géomé t r i e des eng renages qui éc rase 

l ' espace d e l 'atel ier c o m m e les bo rds de la case , sa tu rée et fe rmée sur el le-

m ê m e , fon t p loyer les pe r sonnages et n 'o f f rent q u e ra rement l 'opportuni té 

35 Marion Dumand, op. cit 

36 Robert Linhart, L'Etabli, Paris, Minuit, 1978, p. 10 ; Robert Piccamiglio, Chronique des 
années d'usine, Paris, Albin Michel, 1999, p. 27 ; Sylvain Rossignol, Notre usine est un 
roman, Paris, La découverte, 2008, p. 75 ; Vincent De Raeve, L'usine, Charleroi, Couleur 
livres, 2006, p. 24. 
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d ' u n e sais ie p a n o r a m i q u e d e leur e n v i r o n n e m e n t " . Les c inq s e n s s e re la ient 

o u se comp lè ten t c o m m e m o d e exp lo ra to i re d 'un un ivers don t la descr ip t ion 
n e peut se sat is fa i re du seu l é l é m e n t v isue l . 

S ' i l s se re jo ignent sur ce r ta ins po in ts et i l lustrent tous deux la fo rce dévo ran te 

d e l 'us ine et l ' empr ise de l ' en fe rmemen t , Vanol i et Presl condu isen t , au g ré 

d e so lu t ions g r a p h i q u e s d i f fé ren tes , leurs héros ve rs des des t ins o p p o s é s . La 

fab r i que de Vanol i c o n s e r v e la m o n t a g n e en point de fui te et les é c h a p p é e s 

d e l 'ouvr ier con fè ren t à ses e s c a p a d e s un pouvoi r d 'abs t rac t ion . A l o y s u s Ber-

g e o n , déch i ré par la lut te q u e les f a n t ô m e s des ouvr ie rs l ivrent a u spec t re 

d u directeur, peut , par le re tour à la nature, se dé tacher d ' u n e e m p r i s e mor 

t i fè re et c o m p r e n d r e l ' inept ie d u sacr i f ice de sa v ie au prof i t de l 'us ine. In 

extremis, il parv ien t à é c h a p p e r à l ' inextr icable « réseau d'incompréhension » 

q u ' o n t t issé les vér i f i ca teurs au tour d e la cent ra le s o u d a i n e m e n t désa f fec tée . 

Le retour dans la va l lée dev ien t s y n o n y m e de l ibérat ion et de v ie. L 'a l iéna

t i on est te l le pour les héros d e Fabrica q u ' a u c u n e échappa to i re ne leur es t 

p romise . L 'enfant c a c h é mut i le son s i x ième doigt , image du père et de la 

fami l le qu' i l ne re jo indra j ama i s . P rogress ivement , il se d é m a r q u e d e tous les 

co rps , « familial, sociétal », et, « plus prosaïquement du sien réif ié, su ivan t 

l ' invi te des p lanches a n a t o m i q u e s , m é t a m o r p h o s é pour se mécan i se r à s o n 

tou r (fig. 8). L 'en fant d i spara î t ra d a n s les m é a n d r e s de la c h a î n e d e p roduc

t ion , enfou i à l ' intér ieur d ' un obus . L 'ouvr ier cé l ibata i re qui l 'a recuei l l i et qu i a 

fa i t de la mach ine s a c o m p a g n e , « s'en croyant le maître car la maîtrisant en 

répondant à ses subtiles nuances mécaniques », f init par nier ou dé tou rne r 

« son propre pouvoir humain (l'intelligence, l'analyse, l'intuition) » pour ne 

p lus voir « ce que toutes ses chaînes produisent de mortel (des bombes) et 

ignorer le rouage interchangeable d'une toute autre et plus vaste mécanique 

sociétale A m e s u r e où la m a c h i n e se personni f ie , l 'ouvher se d é s h u m a 

n ise. Suspec té , d é n o n c é , pun i , re jeté, remp lacé et déc lassé a u se in m ê m e d e 

37 L'identification du style de Presl à l'expressionnisme allemand, au style de Grosz ou au 
Picasso de Guernica est courante dans la critique BD : cf. Jessie Bi sur http://www.du9.org/ 
Fabrica (février 2009), ou encore les contributions suivantes, 
hltp://legenepietlargousier.over-blog.com/14-categorie-919147.html, 
tittp://www.bulledair.com/index.php?rubrique=album&album=fabrica. 

38 Jessie Bi, idem. 

39 Idem. 

http://www.du9.org/
http://www.bulledair.com/index.php?rubrique=album&album=fabrica
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l 'us ine, s o n h is to i re s 'a r rê te avec la mor t d e l 'enfant. Cet te f in of f re un paral lè le 

t rag ique à l 'ép i logue d u réci t qui se c lôt sur la v ic to i re de la m a c h i n e de des
t ruc t ion sur la nature , m é t a p h o r e d u cap i ta l i sme et des conf l i ts qu' i l engendre . 

L 'opp ress ion et l ' en fe rmemen t de l 'ouvrier, pensés sans ê t re compensés , se 

s ignen t e n para l lè le d ' u n e nature b o m b a r d é e , s y n o n y m e d ' u n e per te géné
ra l isée d ' human i t é . C o m m e chez Linhart , chez De R a e v e o u chez P iccami-

gl io, l 'us ine v i van te es t u n e m a c h i n e b royeuse . L 'ouvr ier , in te rchangeab le , 

s 'ass imi le p r o g r e s s i v e m e n t à la mach ine . Il est éc rasé par ses sensa t ions et 

d o m i n é par un e n v i r o n n e m e n t de méta l d é p o u r v u d e m é m o i r e * . 

De la fiction au reportage social 

Michaël Matthys : du reportage à la vision artistique subjective 

Le rejet des o r n e m e n t s d o n t font état ces f ic t ions et la r eche rche d 'expres

s ions c e n s é e s t ranscr i re u n e réal i té in t ime ont souven t p o u s s é les cr i t iques 

Fig. 8 : Nicolas PRESL, Fabrica, Genève, Atrabile, 

2009, n.p. 

40 Robert Linhart, op. cit., pp. 95,136 ; Robert Piccamiglio, op. cit., p. 80 ; Sylvain Rossignol, 
Notre usine est un roman, Paris, La découverte, 2008, p. 75 ; Vincent De Raeve, op. cit., 
p.20. -
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à c o n f o n d r e f ic t ion et t é m o i g n a g e . La reconna i ssance d o n t on t bénéf ic ié 

les t ravaux d e M ichaë l Ma t thys (La Ville rouge), lors de l 'expos i t ion co l lect ive 

« B D repor te rs », o rgan i sée en 2 0 0 7 au Cen t re B e a u b o u r g , s t igmat ise cet te 

f ragi l i té d e s f ron t iè res g é n é r i q u e s au se in d u r o m a n g raph ique . El le i l lustre 

auss i la popu la r i té d u repor tage e n bande d e s s i n é e d e v e n u , sur le p lan sym

bo l ique et commerc i a l , un p rodu i t -phare du m a r c h é de la b a n d e a l ternat ive. 

La Ville rouge et Moloch ne réponden t pour tant pas a priori a u x lois du repor

tage . Les p réoccupa t i ons soc ia les qui sous - tenden t les œ u v r e s d e Mat thys 

on t v r a i s e m b l a b l e m e n t in f luencé leur c l a s s e m e n t d a n s c e genre . Les s ty les 

et t e c h n i q u e s auxque l s a recouru l 'auteur ont e n c o u r a g é ce t te mépr ise . Les 

v o l u m e s pub l iés à t i t re de seu l au teur et ses par t i c ipa t ions à des col lect i fs 

s 'a t tachen t e n ef fet à représente r c o n s t a m m e n t les cond i t i ons de v ie de mar 

g i naux appa r tenan t tantô t au m o n d e s idérurg ique, tan tô t a u mi l ieu carcéra l , 

tan tô t e n c o r e au q u a r t - m o n d e hantan t le cen t re d é s o l é de v i l les ma rquées par 

le déc l in p rogress i f d e l ' industr ie lourde ap rès la S e c o n d e guer re mond ia le , 

te l le Char le ro i d a n s La Ville rouge. C e s t ravaux son t d é p o u r v u s de « visée 

dénonciatrice », o u m ê m e « plaintive », et son t e m p r e i n t s d ' u n réa l isme qui 

c o n n o t e l 'a t tent ion mo rce lée q u e l 'auteur prê te à la descr ip t ion spat io - tem

pore l le de l 'us ine et à la du re té d e la v ie ouvr iè re . Par le t r u c h e m e n t d e la 

pho tog raph ie , c e s ty le révè le avant tout , c o m m e le tex te d u Choix, un souc i 

d e vérac i té et d e grav i té qu i n ' e m p ê c h e nu l l emen t Ma t t hys d e dé tourner les 

c o d e s hab i tue ls d u repor tage au dé t r iment d e tou te d i m e n s i o n in format ive" ' . 

Six heures trente, c'est le début... 

Le plus dur, c'est de commencer... 

Quand on est à l'extérieur, on pense dedans... 

Quand on est dedans, on pense à l'extérieur... 

Moi, je ne pense pas trop à l'extérieur... 

Ce qui se passe dehors, ça ne m'intéresse pas... 

De toute façon, tu n'as pas le choix, tu dois penser ! 

41 Michaël Matthys, Le Ctioix, travail édité en 2001 par l'IGRETEC en guise de carte de vœux 
pour l'année 2002, cité par Clément Dessy, « La ville entre texte et image dans les bandes 
dessinées de Michaël Matthys », dans La bande dessinée contemporaine, Bjôrn-Olav Dozo 
& Fabrice Preyat éds., Bruxelles, Le Cri, 2010, pp. 202-203 (Textyles, vol. 36-37). 
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La réa l isat ion d e s b a n d e s est, cer tes , t r ibuta i re de la coord ina t ion de dif fé

ren tes t e c h n i q u e s d e d o c u m e n t a t i o n ou de repé rage (pho tograph ie , camé-

rascope, interview, re t ranscr ip t ion de d ia logues) p rop res aux m o d e s d ' inves

t igat ion journa l i s t iques . L 'exp lo ra t ion des in f ras t ruc tures s idérurg iques de 

Cocke r i l l -Sambre p r e n d a ins i , d a n s Moloch, les a p p a r e n c e s d ' un repor tage en 

cou rs de réa l isat ion. Le t ravai l o p é r é sur les c l i chés pho tog raph iques , l 'usage 

de l 'aquat in te en l ien avec l 'un ivers méta l lu rg ique p longen t n é a n m o i n s systé

m a t i q u e m e n t les i m a g e s d a n s une « imprécision brumeuse ». Coup lée à un 

c a d r a g e a l te rnant , ce t te représenta t ion , c o m m e l 'a j u s t e m e n t noté C lémen t 

Dessy, inv i te à u n e lecture par t ic ipat r ice d a n s laquel le le lecteur est appe lé 

à « créer une interprétation personnelle de ce qu'il voit »^^. L 'obscur i té des 

p lanches at t ise la d i m e n s i o n es thé t ique d e l 'ouvrage au dé t r iment du témoi 

gnage , d e l 'autof ic t ion ou de l ' au tob iograph ie susc i tés par l 'au toreprésenta t ion 

du narrateur . La lecture qu i p r o c è d e à t ravers le c h a m p de v is ion du reporter 

majo re e l l e - m ê m e la part sub jec t i ve d ' un récit, const ru i t à t ravers le f i l tre d 'un 

ego. Celu i -c i p e r m e t à la d i m e n s i o n my tho log ique et à la v is ion og resque 

de l 'us ine de rep rend re ses dro i ts . Le t i t re Moloch se veut su f f i samment re

présentat i f d ' une v is ion m y t h o l o g i q u e tand is q u e la ré fé rence à Metropolis 

s 'avè re à n o u v e a u t ransparen te . Le sty le de l 'auteur et la recherche , e n appa

rence, d ' une s impl ic i té d e l angage - sur le p lan verba l , m i m a n t le compor te 

m e n t l ingu is t ique d e s ouvr ie rs ' ' \ et sur le p lan g raph ique - c rée l ' impress ion 

d ' un « d e g r é zé ro » d 'écr i ture . L 'ar t i f ice n 'a pour tan t pas voca t ion à accentuer 

la va leur tes t imon ia le d e l ' ensemb le . Les p lanches n 'ont pour seu le ambi t ion 

q u e de l ivrer des « sensations brutes » et une v is ion émo t i ve qu i rompt avec 

les s c h é m a s narrat i fs t rad i t ionnels . « Le mystère et l'activité herméneutique » 

q u e susc i te c h a q u e p lanche rangen t dé f in i t i vement Moloch d a n s le doma ine 

ar t is t ique. L 'œuv re est d o n c t e n u e à d is tance d u « registre informatif » par 

l ' ex igence in t r insèque d ' une « démarche interprétative »'". L 'ut i l isat ion du 

s a n g d a n s la compos i t i on d e La Ville rouge et son rendu osc i l lant entre les 

42 Idem, pp. 204-205. 

43 Voir l'accumulation d'expressions fannilières (« le gamin »,...), l'usage de la langue orale et 
du style direct. 

44 Clément Dessy, op. cit 
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te in tes rouges et no i res, ar t icu lent é t ro i tement le t i t re à l 'appel la t ion « Pays 

noir », vér i tab le ob je t de la représen ta t ion ma is qu i n 'est f iguré à t ravers 

a u c u n é v é n e m e n t ou p e r s o n n a g e s , tout au p lus par le b ia is de sensa t i ons 

exp ress i ves . D a n s la f i l iat ion d e Moloch qui uti l isait la g ravu re sur cu iv re pour 

rep résen te r les act iv i tés s idéru rg iques , l 'emplo i du s a n g pour dépe ind re une 

rég ion e x s a n g u e c o u r o n n e à nouveau , d a n s La Ville rouge, l ' usage ar t is t ique 

d ' un maté r iau m é t a p h o r i q u e m e n t lié à l 'objet de la représenta t ion . Le j eu sur 

les t echn iques p ic tu ra les s 'ar t icu le é t ro i tement aux m o d e s de nar ra t ion au 

po in t de perver t i r t ou te a p p r é h e n s i o n du t e m p s et d e l ' espace et d ' in te r roger 

le f o n c t i o n n e m e n t m ê m e d u m é d i u m . Le parcours d a n s l ' espace s idé ru rg ique 

s t ruc tu re la nar ra t ion de Moloch mais , c o m m e l'a noté C l a u d e Lorent , ce t iti

néra i re aura i t tout auss i b ien pu s 'e f fec tuer d ' u n e au t re man iè re sans mod i f ie r 

pou r au tan t le c o n t e n u de la publ icat ion ' '^ L 'exp lora t ion du cen t re de La Ville 

rouge est ca rac té r i sée par une séquent ia l i té i n te r rompue à p lus ieurs repr ises 

par d e s v u e s p a n o r a m i q u e s et une sér ie d e cases reprenant des écr i ts f rag

men ta i res o ù le tex te m a r q u e une pause d a n s la lecture et le pa rcou rs v isuel . 

Il s e « p ic tor ia l ise » et dev ien t un ob je t p las t ique à part ent ière , au point q u e 

s o n déch i f f rement , par fo is rendu dif f ic i le, para isse seconda i re (fig. 9). C e rap

por t or ig ina l à la spat ia l i té et à la tempora l i t é fait osci l ler la p a g e en t re la c a s e 

et le t ab leau d 'où résu l te une d y n a m i q u e par t icu l ière où l 'aspect ut i l i taire du 

d e s s i n et la t r a n s p a r e n c e de la s é q u e n c e se t rouven t en t i è remen t relat ivi

sés'^. « L'expressionnisme de l'image » et la « présence stylistique affirmée 

de l'artiste entendent éviter toute transparence du dessin et sa soumission au 

texte ou au récit »*\ La dèso l idar isa t ion d u nar ra teur et du texte, c h e z Mat -

thys , sou l i gne la p r é s e n c e d ' un nar ra teur qu i n 'est q u e « un œi l ». C e dé tache 

m e n t ren fo rce l ' idée q u e « celui qui voit n'est pas celui qui dit : 'Je' C h e z 

Presl , les p e r s o n n a g e s do tés d u savo i r appara i ssen t d a n s une « figuration 

cyclopéenne ». D a n s Fabrica, la nar ra t ion reposai t é g a l e m e n t sur un é l é m e n t 

45 Claude Lorent, « Le noir et le rouge », dans Tin Town, catalogue d'exposition (Charleroi, 
IVIusée des Beaux-Arts, 21 mars-21 juin 2009), Charleroi, Musée des Beaux-Arts, 2009, 
pp. 15-16. 

46 Thierry Groensteen, La bande dessinée - Mode d'emploi, Paris-Bruxelles, Les Innpressions 
Nouvelles, 2007, pp. 25-26, 84, 94. 

47 Clément Dessy, op. c/f., p. 212. 

48 Idem, p. 213. 
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v isuel d é n o n ç a n t l ' e n f e r m e m e n t à t rave rs la saturat ion des cases . C h e z Mat -

thys, un effet s imi la i re es t r e n d u g r â c e à une narrat ion f o n d é e sur un parcours 
v isue l qui est p résen té c o m m e poss ib le avant d 'être i nsens ib lemen t broui l lé 

pour p rononcer l ' imposs ib i l i té d e su iv re rée l lement cet i t inéra i re" ' : 

Fig. 9 : Michaël MATTHYS, La Ville 

rouge, Bruxelles, FRMK, 2009, 
pp. 120-121. 

49 Idem, p. 207. 
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L'itinéraire en soi devient indifférent à partir du point de départ. [...] 

dans M o l o c h , l'obscurité des gravures et l'absence de continuité 
visuelle entre les différentes cases ne permettent pas au lecteur de se 

situer L'usine, qui avait été donnée à lire, parce que narrativisée sous 
la forme d'un itinéraire, est en fait illisible. 

L 'a r r i è re -p lan my tho log ique qu i sous - tend la rep résen ta t ion de l 'us ine c o m 

m a n d e l u i - m ê m e ce t te ambi t ion cont rad ic to i re d e condu i r e le lecteur tou t en 

l 'égarant . D u po in t de vue narrat i f , « la désolidarisation des images et des 

séquences » re f lè te la percept ion labyr in th ique d e l 'us ine, le déda le d ic té par 

le p rem ie r t i t re re tenu par l 'auteur (fig. 10) : 

Ça va être quoi le titre de ta bande dessinée ? 

Le Minotaure... 

Le rappor t t e x t e - i m a g e dans Moloch re lat iv ise le rô le de l ' ins tance narrat ive 

e n m o r c e l a n t le tex te sur p lus ieurs p lanches , à l ' instar « d'une bande sonore 

fictive » qu i a c c o m p a g n e l 'exp lorat ion v isue l le et r y t h m e le parcours . Dans La 

Ville rouge, c e son t les voix enreg is t rées et m ê l é e s qu i par t ic ipent à la dés

t ruc tu ra t ion d e ce t te ins tance narrat ive. 

Fig. 10 : Michaël MAHRYS, 

Moloch, Bruxelles, FRMK, 

2003, p. 34. 

50 Michaël Mattys, op. cil, pp. 30-31 



Fabr ice Preyat 103 

Etienne Davodeau : de l'irrésistible ascension du BD-reporter au piège 
du stéréotype 

Para l lè lement à la légi t imi té c r o i s s a n t e o b t e n u e par le récit en images , l ' éman

c ipa t ion d e l 'auteur de b a n d e d e s s i n é e et l 'a f f i rmat ion d 'un couran t au tob io 

g raph ique fort en BD duran t les a n n é e s 1990 ont condui t à l 'éc los ion d ' u n 

j o u r n a l i s m e - B D qu i r evend ique s o n sub jec t i v i sme et son dési r d e fa i re évo lue r 

les c o d e s du jou rna l i sme t rad i t ionne l . Ce t te d é m a r c h e est sou tenue au se in 

d u m i c r o c o s m e de la b a n d e d e s s i n é e , g râce no tammen t à l 'essor c o m m e r c i a l 

et à la reconna issance s y m b o l i q u e d u r o m a n graph ique, ma is est auss i cau 

t i onnée par p lus ieurs revues qui , à l ' instar d e X X / o u de La Lunette, oc t ro ien t 

u n e s p a c e rédact ionne l n o n n é g l i g e a b l e au repor tage en bande dess inée . La 

« revendication d'un point de vue humain », vo i re humanis te , « l'engagement 

politique et affectif » ou « le sentiment de proximité particulière pour le lecteur, 

due à l'emploi du dessin, qui capte d'autres pans de la réalité que les images 

réalistes de la photographie ou du cinéma const i tuent des ingréd ients qu i 

son t p ropres au g r a n d repor tage d e s s i n é ma is qui sont éga lemen t h is tor ique

m e n t l iés à la fo is a u r o m a n g r a p h i q u e et au repor tage socia l en BD. C o m m e 

le remarqua i t Rockwe l l Kent à la l ec tu re d u White collarde Patri, c 'est la capa 

c i té à rendre un t é m o i g n a g e p e r s o n n e l e n m ê m e t e m p s que le t é m o i g n a g e 

d 'au t ru i et la possib i l i té d e p r o c é d e r ensu i t e à des généra l isa t ions à part ir d ' u n 

o u p lus ieurs cas ind iv iduels qui d é t e r m i n e n t la por tée de l 'œuvre, qu i assu ren t 

la possib i l i té pour le lecteur de s e l 'appropr ie r peu ou prou et qui régen ten t 

e n déf in i t ive son succès . La desc r i p t i on d ' u n e réal i té p roche et conc rè te ne 

do i t p réc i sémen t son « e x o t i s m e » q u ' à la subject iv i té qui la me t e n relief et 

l 'or iente. 

Pa radoxa lemen t , le part i pr is d e v i e n t le g a g e de la crédibi l i té du t é m o i g n a g e 

con t re le pseudo- réa l i sme ou la « p r é t e n d u e object iv i té » de l ' /nferv/eiv en re 

g is t rée, du repor tage f i lmé ou d e la photograph ie ' ^ : 

51 Sur ces ingrédients et le développement de la bande dessinée de reportage, lire Bjôrn-Olav 
Dozo, « Note sur la bande dessinée de reportage », dans La bande dessinée contemporaine, 
Bjôrn-Olav Dozo & Fabrice Preyat éds., Bruxelles, le Cri, 2010, pp. 149-155. 

52 Jean-Christophe Menu, « L'Association et le reportage », Neuvième Art, janvier 2002, n° 7, 
p. 61. , ,,, 



1 0 4 

[...] c'est toute une Géographie, voire toute une Histoire, que ces 

bandes dessinées réinventent, en contrepoint à la surproduction 
des images médiatiques pseudo-objectives, y apportant souvent un 

sens critique et des qualités subjectives qui les placent en position de 
témoignage durable et crédible. 

Fru i t d ' un e n g a g e m e n t pol i t ique, d ' u n inves t i ssement au tob iog raph ique qu i 

t r anspa ra î t par une au to rep résen ta t i on sys téma t i que des reporters-BD a u 

s e i n d e l 'œuvre , et d ' une obse rva t i on soc ia le , ce t te approche , r evend iquée no

t a m m e n t par Joe Sacco , est l a rgemen t t r ibuta i re du « nouveau journalisme » 

a m é r i c a i n , condu i t à la man iè re d ' un M ichae l Herr ou d 'un Hunter T h o m p 

s o n " . Il cons is te e n une imprégna t i on du su je t qu i débo rde les rencon t res et 

les t é m o i g n a g e s récol tés. Par c e s dé tou rs , le repor tage g a g n e a s s u r é m e n t 

e n l i t térari té. Dé la issant les images réel les, le repor tage g raph ique repose e n 

e f fe t sur un pac te tac i te passé en t re le lec teur et l 'auteur : « les images que le 

dessinateur propose pour illustrer - ou développer - un fait sont le produit de 

sa subjectivité. Comme les faits qui passent par la sensibilité d'un écrivain et 

son style littéraire offrent un point de vue 

A u t e u r de d i f férents repor tages c o n s a c r é s à la muta t ion des in f ras t ruc tures 

ag r i co l es (Rural ! Cfironique d'une collision politique, Delcour t , 2001) et a u 

m i l i t an t i sme synd ica l en mi l ieu ouvr ie r (Les mauvaises gens - Une histoire 

de militants, Delcour t , 2005 ; Un homme est mort, Futuropol is , 2006) , E t ienne 

D a v o d e a u a fait s i ennes ces prérogat ives . Jou i ssan t d 'une g rande l iber té par 

la p ra t ique d 'un gen re qu i reste ma lg ré tout marg ina l , D a v o d e a u ne s e p o s e 

p a s e n s imp le observa teur d e la réal i té p ro lé ta r ienne f rança ise , d e s o n rap

po r t au t ravai l et à l 'act ion pol i t ique. Par le b ia is de l ' au to représenta t ion et d e 

la sub jec t iv i té , l 'auteur pré fère adop te r une pos tu re à la charn iè re de la f igure 

d u jou rna l i s te et d e l 'art iste e n g a g é qu i lui pe rme t avan t tout de se déc la re r 

so l i da i re de la réal i té don t il t é m o i g n e et qu' i l p résen te c o m m e l 'ayant int im-

m e n t vécue . Adop tan t la posture , se lon ses d i res, d ' un « artiste embarqué 

53 Voir Bjôrn-Olav Dozo, op. cit., p. 152. 

54 Interview àe Jean-Philippe Stassen pour la revue XXI : http://www.leblogde21.com/ar-
ticle-27885090-6.html. 

55 Entretien avec Etienne Davodeau (22 octobre 2008), réalisé par Aurélien Le Foulgoc, 

http://www.leblogde21.com/ar-
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D a v o d e a u relat iv ise vo lon t ie rs la déon to l og i e c lass ique du journa l is te au prof i t 
du reg is t re affect i f , s a n s c e s s e r tou te fo i s d e revendiquer la vérac i té des his
to i res qu' i l rapporte^ ' . 

Je ne revendique pas une démarche journalistique, en revanche, tous 

mes récits sont très documentés, et je pense qu'une histoire vraie 

touche beaucoup plus qu'une fiction. Je pense par exemple au travail 

de Daniel Mermet sur France Inter, qui me touche beaucoup et que j'ai 

beaucoup écouté. 

RURAL ! 
CÉr'onique d'une coJlliion politiquê 

P ^ L LES 
MAUVAISES 

GENS 
Un» h i t i o I r » d « m 1111 s n t $ 

Fig. 11 : Étienne DAVODEAU, Rural ! Histoire d'une collision politique, Paris, Delcourt, 2001 

et Les mauvaises gens. Une histoire de militants, Paris, Delcourt, 2005. 

« Etienne Davodeau, un observateur du réel pris entre journalisme et militantisme soli
daire », actes du colloque bd-solidarités (Université Jean Monnet, Saint-Étienne, octobre 
2008), disponibles sur www.iut-roanne.info/colloque-bd-solidarites/actes.html. 

56 Ibidem. 

http://www.iut-roanne.info/colloque-bd-solidarites/actes.html
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E n in tégran t la v ie d e mi l i tants et de t rava i l leurs , ouvr ie rs ou paysans , l 'auteur 
t e n t e d e rendre d e l ' intér ieur la quo t id ienne té d e leur c o m b a t et l ' essence de leur 
e n g a g e m e n t socia l , en s 'y Impl iquant l u i -même. C o m m e l'a r e m a r q u é Auré l ien 

Le Fou lgoc , l 'on es t guè re é lo igné e n c e pr inc ipe d e la d isc ip l ine q u e s ' impose 
J o e S a c c o lorsqu' i l déc ide d ' a p p r é h e n d e r un conf l i t in ternat iona l e n « des 

termes profondément humains et narratifs », d a n s lesque ls le lec teur peut à son 

tou r s e p ro j e t e r " . L 'emplo i par D a v o d e a u d ' une « s té réo typ ie asymé t r i que » o u 

« oppos i t i onne l l e », q u e rendent b ien ses couve r tu res ( l 'égl ise vs. l 'us ine pour 

Les mauvaises gens ; la v a c h e vs. le bu l ldozer pour Rural !) (fig. 11), p résage 

le par t i pr is et pose d ' e m b l é e l 'opt ion a f fec t ive qu i dé te rm ine ra l 'es thét ique 

d e l ' ensemb le . C e pos i t i onnement , l 'auteur l ' a ssume en tou te consc ience et 

v a j u s q u ' à fa i re cau t ionner s e s d ia l ogues par les t é m o i n s qu' i l a rencontrés^* 

Lecteur, je te vois. Tu tiésites. Qu'est-ce que c'est ? Un documentaire ? 

Un reportage ? Peut-être un peu les deux. Une chose est sûre : c'est 

de la bande dessinée. Le champ de la bande dessinée est vaste. Je ne 

connais pas de raison pour le limiter à la fiction. C'est donc bien le récit 

d'un morceau de cette bonne vieille réalité que tu trouveras dans les 

pages qui suivent. C'est aussi, et surtout, une vraie histoire. [...] Pour 

éviter de raconter trop de bêtises [...]je[...] faisais systématiquement 

relire les textes [aux g e n s q u e je rencont ra is ] . Et je corrigeais jusqu'à 

obtention de leur accord. [ . . . ] /Wa/s, justement, objecteront quelques 

sceptiques, qui peut nous garantir la véracité des faits qui nous sont 

racontés puisqu'ils sont intégralement (re)créés par l'auteur ? Belle et 

saine méfiance. Approuvons-la. Et parce qu'il serait illusoire d'imaginer 

qu'une caméra est naturellement plus objective qu'un crayon, ne nous 

privons pas de l'appliquer aux images de tous les reportages dont 

nous abreuve la télévision. L'objectivité est une belle idée. [...] Mais on 

peut aussi considérer comme très difficile de s'affranchir de soi-même. 

[...] On raconte d'un point de vue. Raconter, c'est cadrer Cadrer, c'est 

éluder. Eluder, c'est mentir Alors non, l'objectivité n 'est pas de ce livre. 

Dans cette course à la probité, on peut essayer une tactique inverse : 

Affichons comme un signal permanent que tout ce qu'on raconte n'est 

57 Edward Saïd, à propos du Palestine de Joe Sacco, cité par Aurélien Le Foulgoc, idem. 

58 Etienne Davodeau, Rural ! Histoire d'une collision politique, Paris, Delcourt, 2001, p. 5. 
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que ce qu'on en a perçu - nécessaire lapalissade - et pour ça, entrons 
dans le champ. L'Idée est de se représenter pour que le lecteur ne 

puisse plus oublier qu'entre lui et ce qu'il Ut sévit un Individu qui a tout 

organisé. Ce n'est pas moins honnête. C'est en tout cas plus clair... à 

mon avis bien sûr 

De l ' an tagon i sme qu i oppose d e u x v i s i ons d u m o n d e , l 'auteur t i re ainsi u n e 

vo ix un ique et par t isane qu i ass ied s a so l idar i té avec des acteurs soc iaux 

f rag i l isés. En p renan t parti cont re la cons t ruc t i on d ' u n e autoroute qui m e n a c e 

l 'exp lo i ta t ion « b io » des m e m b r e s d e la C o n f é d é r a t i o n paysanne, D a v o d e a u 

add i t i onne son e n g a g e m e n t po l i t ique à ce lu i d e s ac teurs qu' i l décr i t et à la 

p ré face mi l i tante de J o s é Bové^ ' : 

As-tu le temps d'apercevoir le fil de fer barbelé qui sépare ce pré de 

l'autoroute ?/[...] C'est rien qu'une clôture comme les autres. Ou 

presque. Celle-ci sépare aussi deux pratiques : d'un côté s'invente 

une nouvelle approche de l'environnement, respectueuse, légère et 

durable. De l'autre, c'est une infrastructure lourde et polluante qui 

s'impose en force au nom de la rentabilité à court terme. /L'inconvénient 

de ce genre de barrière, c'est qu'il faut se situer d'un côté ou de l'autre. 

S'asseoir dessus, c'est se piquer le cul. Bonne route. 

Cet e n g a g e m e n t , con jo in t à une « so l i da r i t é mi l i tante », et qui cons is te à rendre 

la pa ro le à ceux qu i en sont c o u r a m m e n t pr ivés, ob l i tère le droit d 'express ion 

d e s c l asses dominan tes , d u pa t rona t , d e s responsab les économiques , pol i 

t i ques et industr ie ls . Il renforce u n e m é f i a n c e et une logique man ic f i éenne 

qu i re fuse de fa i re du l ivre le re la is d u d i scou rs of f ic ie l prévalant . Au n iveau 

m ê m e des a r m e s de c o m m u n i c a t i o n , l 'auteur ne peut s 'empêc f ie r d 'évoquer 

le déséqu i l i b re d e s m o y e n s en susc i t an t la d i cho tom ie entre une bande des 

s inée , commerc ia l i sée , en noir et b l anc , imp r imée sur un papier de gra in rela

t i vemen t couran t ma is recherchan t l 'au thent ic i té d u v é c u sur le terra in, con t re 

le p rospec tus de p ropagande , gra tu i t , e n cou leurs , impr imé sur papier g lacé 

et é ta lan t une m ièv re m ise en scène**". 

59 Wem, pp. 138-139. 

60 Wem, pp. 116-117. 
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— Tu vas aller les voir [les responsables de l'A.S.F] ? 

— Bin non. Je sais qu'en le faisant, je serais orienté vers le 

responsable de la communication ou quelque chose comme ça. / Vous 

êtes sûrement un gars très sympathique Monsieur le responsable de 

la communication. Et vous faites sûrement très bien votre travail. Je 

suppose donc que vous tenez tout prêt à l'intention des gens comme 

moi un magnifique discours impeccablement profilé sur l'A.87. Vous 

êtes formé et payé pour Normal. Mais voilà. Je n'ai pas très envie de 

fournir à ce discours le modeste relais que pourrait être ce livre. Désolé. 

Je ne m'inquiète pas pour vous. Les gens qui veulent lire votre prose la 

trouvent dans toutes les mairies. Ça s'appelle « Objectif A.87 ». C'est 

une revue formidable. Couleurs. Papier glacé. Gratuite. On y voit des 

gars sympathiques en bras de chemise dans leur bureau. D'autres, 

sur le chantier sous un ciel bleu impeccable pointent vers l'horizon un 

index décidé. 

L 'exp lo ra t ion sé lect ive d e s réseaux soc iaux condu i t a insi D a v o d e a u à exp lo i 

t e r l 'un des ressor ts c l ass iques d e la b a n d e dess inée : le s té réotype . Ce lu i -c i , 

c o m m e l 'ont noté Wl l l E isner et Ru th Amossy , const i tue le l ieu de la c o n d e n s a 

t i o n et de la p roduc t ion du sens , m a i s dev ien t auss i , c o m m e ins is te Auré l i en 

L e Fou lgoc , une a r m e d e s t igmat i sa t ion d e s ac teurs soc iaux éca r tés d u réci t 

e t le marqueur d ' une a p p a r t e n a n c e à un g roupe socia l dé te rm iné . Par c e 

b ia is , l ' individu finit par subst i tuer « à l'exercice de son propre jugement les 

manières de voir du groupe » a u q u e l il souha i te s ' in tégrer o u don t il p e n s e 

f a i r e part ie i n tég ran te " . S o u s les o r i peaux du journa l is te , l 'auteur d é f e n d 

u n e log ique de b locs qu i ma in t i en t à l 'écart tout é lémen t ressent i c o m m e 

u n e force d 'oppos i t ion au d i scou rs intér ior isé. Le ren fo rcemen t des c l i vages 

s ' inscr i t a lo rs en cont rad ic t ion a v e c l 'é th ique c e n s é e présider, au dépa r t d e 

l ' ouv rage , à la co l lec te des i n fo rma t ions et des nombreux é l é m e n t s ind ic ie ls 

rep rodu i t s par le dess in (carte, t rac ts , ar t ic les de jou rnaux , pho tog raph ies , 

le t t res, fac tures . . . ) . S e m b l a b l e d é m a r c h e condu i t à un i nves t i ssemen t p ropa

g a n d i s t e sub l imé d a n s l 'empath ie . S a va leu r h is tor iograph ique, par t ie l lement 

61 Will Eisner, Le récit graphique - Narration et bande dessinée, Paris, Vertige graphie, 1998, 
pp. 21-22 ; Ruth Amossy & Anne Herschberg-Pierrot, Stéréotypes et clichés, Paris, Armand 
Colin, 2007, pp. 43-44,66, cités par Aurélien Le Foulgoc, op. cit 
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cour t -c i rcu i tée par u n e ass im i la t ion du t é m o i g n a g e à l 'authent ic i té , est parfo is 

c o m p e n s é e in extremis pa r le doss ie r pédagog ique o u sc ien t i f ique qui v ient 

avec fo rce a rch i ves o u interviews confor ter le p ropos p e r s o n n e l par l 'autor i té 

de l 'h is tor ien o u la cau t i on du j ou rna l i s t e " . Jean -Luc Loyer et Xav ie r Bétau-

cour t n 'ont pas hés i té d a n s Noir métal -Au cœur de Metaleurop (Delcourt , 

2006) à a g r é m e n t e r leur v o l u m e d ' impor tan tes annexes . Ce l les -c i reprennent 

une chrono log ie , u n e sé r ie de t é m o i g n a g e s et de c o m m e n t a i r e s appuyés 

qui comp lè ten t la nar ra t ion d e la f e rme tu re de l 'us ine M e t a l e u r o p d u Pas-de-

Ca la is et d e l ' e m p o i s o n n e m e n t d e tou te une popu la t ion a u x m é t a u x lourds. 

Mais , b ien souven t , la ré in t roduc t ion du t é m o i g n a g e ind iv idue l ne ta rde guère 

à réaf f i rmer le m i l i t an t i sme qu i p rés ide à c e gen re de « repo r tage ». A u sein d u 

doss ie r qu i clôt Un liomme est mort, a l imenté ent re au t res par P ier re Le Goïc , 

doc teur e n h is to i re c o n t e m p o r a i n e , a t taché à l 'UMR 6 0 3 8 d u C N R S , la lettre 

ouver te d u c inéas te mi l i tan t R e n é Vaut ier v ient rétabl ir la cou leu r d e l 'ouvrage, 

pe rdue d e vue u n t rès cour t instant . Elle insiste sur la nécessa i r e sol idar i té 

ent re l ' h o m m e d e la rue e t l ' h o m m e d ' i m a g e s " : 

Je vous remercie d'avoir reconstitué en bande dessinée des images 

qui rappellent que [mon] film réalisé à la demande et avec l'appui de 

la classe ouvrière finistérienne, a été un instrument unificateur, un 

outil mobilisateur au sein du monde du travail. Et surtout qu'il n'aurait 

pu remplir son office sans le soutien de milliers de travailleurs et de 

citoyens, qui ont participé aux luttes dont Brest a été le décor actif en 

ces temps où les démocrates se battaient, à la fois contre les guerres 

coloniales et pour l'amélioration de leurs conditions de travail. Votre 

bande dessinée rappelle que notre film n'a pu exister que par l'osmose 

entre classe ouvrière en lutte et gens d'images solidaires, comme 

aujourd'hui vous êtes solidaires de ces luttes dont vous perpétuez la 

mémoire. Jeune, j'y ai participé caméra au poing. Aujourd'fiui, presque 

octogénaire, je vous remercie d'œuvrer pour transmettre les souvenirs 

des luttes passées dont la connaissance est nécessaire pour faire 

fleurir et vaincre les luttes présentes et à venir... 

62 Voir Etienne Davodeau, Un homme est mort, Paris, Futuropolis, 2006, pp. 66-71. 

63 Idem, p. 80. : 
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C o n c l u s i o n 

Le r o m a n g r a p h i q u e con tempo ra in of f re à la b a n d e dess i née l 'accès à des 

g e n r e s et reg is t res n o u v e a u x auxque ls el le ne semb la i t pouvo i r p ré tendre 

il y a un p e u p lus d ' u n e généra t ion . En se con f ron tan t à la représenta t ion 

du réel, à ce l le d u m o n d e d u t ravai l et aux c o m b a t s pro lé tar iens, à part ir d e 

t é m o i g n a g e s d i rec ts o u dé jà l i t térar isés (cf. l ' adap ta t ion g r aph i que du r o m a n 

Putain d'usine de Jean -P ie r re Levaray, par Efix, Ed i t ions Pet i t à Petit, 2007) , 

e n cho is i ssan t la f ic t ion, l 'au tob iographie , le g e n r e d u repo r tage ou en privi lé

g ian t des a p p r o c h e s p ic tura les ne t tement es thé t i san tes , la B D s e met éga le

m e n t à l 'épreuve. 

Pa rm i les « m é d i a s d e m a s s e », e l le o c c u p e au jou rd 'hu i une p lace avan

t a g e u s e et o r ig ina le qu i in te r roge notre pe rcep t ion d u m o n d e en réact ion à 

la s u r a b o n d a n c e pho tog raph ique et à l ' empre in te té lév isue l le qu i marquen t 

le t ra i tement c o n t e m p o r a i n d e l ' i n fo rmat ion" . Ma is , e n se pos i t ionnant de la 

sor te , la b a n d e d e s s i n é e ne peut m a n q u e r d ' in te r roger s o n h is to i re et de re

met t re en ques t i on la p lace des ins tances nar ra t i ves au c œ u r de ses récits. 

El le renouve l le a ins i les m o d e s de narrat ion, ques t i onne les avan t -ga rdes , le 

t ra i tement h i s to r ique et es thé t ique du t é m o i g n a g e , la sub jec t iv i té du t é m o i n 

et ce l le du passeur , l ' engagemen t de l 'art iste et l ' honnê te té d u mil i tant. En

f in, le r o m a n g r a p h i q u e p o s t m o d e r n e t ransg resse a l l èg remen t les f ront ières 

g é n é r i q u e s pou r remet t re au c œ u r de son p ropos le c o n c e p t d e c réa t ion et 

s o n ar t icu la t ion a u pol i t ique. La bande dess i née dévo i l e a ins i un large cor

pus d ' œ u v r e s nova t r i ces qu i in terrogent nos rep résen ta t i ons soc ia les et qui 

cons t i tuen t d é s o r m a i s une vo ie incon tournab le pou r « plonger dans la chair 

sociologique du monde »''\ 

64 Lire à ce propos : La bande dessinée à l'épreuve du réel, Pierre-Alban Delannoy éd., numéro 
spécial des Cahiers interdisciplinaires de la recherche en communication audiovisuelle (cir-
cav, Université de Lille III), Paris, LHarmattan, 2007, n° 19. 

65 Cf. Bruno Frère, « Penser Le Combat ordinaire ou comment plonger dans la chair sociolo
gique du monde », Hermès, 2009, n° 54 (« La bande dessinée : art reconnu, média mécon
nu »), http://documents.irevues.inist.fr/handle/2042/30596. 

http://documents.irevues.inist.fr/handle/2042/30596


Union européenne sous souveraineté US 

Jean-Claude Paye 

La ques t ion d e s re la t ions en t re les USA et l 'Un ion e u r o p é e n n e est const ru i te 

c o m m e une image , ce l le d ' u n e U n i o n e u r o p é e n n e p rog ress i vemen t indépen

dan te d e s USA, b ien q u e ceux -c i so ien t à la base d e la cons t ruc t ion de l 'UE. 

L ' in i t iat ive amér i ca ine es t c o n s t a n t e depu i s la f in de la s e c o n d e gue r re m o n 

d ia le ' et les E ta ts -Un is n 'ont j a m a i s c e s s é depu is d ' en cont rô ler l 'o rganisat ion 

interne, a insi q u e les d i f fé ren tes é t a p e s d e son é la rg issement . 

Sociologue, auteur de De Guantanamo à Tarnac - L'emprise de l'image, Editions Yves 
Michel, Gap, novembre 2011. 
Lire : Laurence Kalafatides, « La communauté européenne : Le monstre de la CIA », Fakir, 
n° 40, printemps 2009 ; Laurence Kalafatides « Ufiistoire du Bilderberg racontée à Y.CaIvi et 
J.F.Khan », mai 2008, http://www.oulala.net/Portail/spip.php7article3455 ; et Annie Lacroix-
Riz, « La France et l'intégration européenne des années vingt aux années cinquante », article 
publié en allemand dans le volume 18 de Beltràge zur Geschischte des Natlonalsozialismus, 
Gôttingen, Wallstein verlag, 2002. 

http://www.oulala.net/Portail/spip.php7article3455
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L 'h is to i re d e s re la t ions t ransa t lan t iques et d e la cons t ruc t ion e u r o p é e n n e c o m 
p r e n d d e u x pér iodes . Dans la p rem iè re phase , la cons t ruc t ion e u r o p é e n n e 
ava i t pour ob jet d ' in tégrer les Etats m e m b r e s dans un marché mond ia l dom i 

né pa r les Eta ts-Unis . La s e c o n d e phase , qu i débu te avec les a n n é e s 2000 , 

s e ca rac té r i se par un éc la temen t d e l 'Un ion. Les a t tenta ts d u 11 s e p t e m b r e 
et la p romo t i on de « la lutte contre le terrorisme » on t const ru i t d 'au t res rap

por ts en t re les « d e u x b locs ». Il s 'ag i t d ' un anéan t i s semen t d e tou te po l i t ique 

e u r o p é e n n e c o m m u n e au profi t de l 'exerc ice d ' une souvera ine té d i rec te des 

USA sur les c i toyens de l 'anc ien cont inent . Le pro jet d ' une Const i tu t ion euro

p é e n n e ne s ' oppose pas à c e p rocessus . Il a c e p e n d a n t un effet de vo i l emen t 

d u réel . 

Le faux débat de la << Constitution » européenne 

Le d é b a t d é v e l o p p é autour d e la « Cons t i tu t ion » e u r o p é e n n e , que l les q u e 

so ien t les pos i t ions dé fendues , pour ou con t re le t ra i té présenté, a indui t un 

ef fet pervers , à savo i r de la isser c ro i re q u e ce pro jet const i tu t ionne l sera i t une 

q u e s t i o n cen t ra le pour le deven i r po l i t ique d e l 'Europe. Le fait que la con tes 

ta t ion d e la po l i t ique des inst i tut ions d e l 'Un ion e u r o p é e n n e se soit foca l i sée 

au tou r d e ce projet a pour ef fet de fa i re éc ran au fait que les const i tu t ions 

na t iona les , e l l es -mêmes , ne j ouen t p lus q u ' u n rôle restre int d a n s l 'o rgan isa

t ion d e l 'ordre ju r id ique et po l i t ique d e nos soc ié tés . 

D e p u i s u n e d iza ine d ' années , q u e c e soi t au n iveau des Eta ts na t ionaux o u 

au n i veau d e s inst i tut ions e u r o p é e n n e s , la p lupar t d e s lois péna les o u des 

d i rec t i ves e u r o p é e n n e s en mat iè re d e coopé ra t i on pol ic ière et jud ic ia i re , v io

lent o u v e r t e m e n t le tex te et l 'espri t d e s const i tu t ions nat iona les. C 'es t le dro i t 

péna l qu i in tègre, d a n s l 'ordre jur id ique, la déc is ion pol i t ique qu i s ' oppose aux 

va leu rs cons t i tu t ionne l les et qu i fait de l ' except ion la base d ' un nouve l o rd re 
de dro i t . 

Le rappor t ent re l 'Etat et ses popula t ions, a ins i que la s t ructurat ion in terne du 

pouvo i r pol i t ique, son t ac tue l lement assu rés par le droit pénal . Ainsi , ce dern ier 

j oue un rôle const i tuant . Il est déman tè l emen t cons tan t des l ibertés pub l iques 

et p r i vées garan t ies par la Const i tu t ion et il s e subst i tue à cet te dern iè re e n 

f ixant les règ les d e t rans format ion de l ' ensemble du sys tème jur id ique. Il est 
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donc l 'é lément pr iv i légié qu i pe rme t d e lire les t ransformat ions en cours , tant au 

n iveau nat ional qu ' in ternat ional . 

Le débat autour d u pro jet const i tu t ionne l masque , encore et sur tout , le fait q u e 

la const ruct ion e u r o p é e n n e n 'ex is te q u e par son insert ion d a n s une s t ructure 

pol i t ique mondia l isée, p lacée d i rec temen t sous souvera ineté amér ica ine . C 'es t 

ce que nous mon t re l ' ensemble d e s accords s ignés entre les Etats-Unis et 

l 'Union eu ropéenne en mat iè re po l ic ière et judiciaire. Ils fon t ressort i r l 'exis

tence d 'une s t ruc ture po l i t ique impér ia le à t ravers laquel le l 'exécut i f amér i ca in 

occupe la p lace d e d o n n e u r d ' o rd re et les inst i tut ions e u r o p é e n n e s une s imp le 

fonct ion de lég i t imat ion v is -à-v is d e leurs popula t ions. 

De l'abandon de la souveraineté extérieure à celui de la souve
raineté intérieure 

D a n s les pays m e m b r e s d e l ' anc ienne Un ion eu ropéenne , l 'Europe d e s 15, la 

ques t ion de la souve ra i ne té ex té r i eu re est rég lée depu is la f in d e la s e c o n d e 

guer re mond ia le . G é n é r a l e m e n t o c c u p é s par l 'a rmée amér i ca ine et m e m b r e s 

de l 'OTAN, ces p a y s on t t r ans fé ré leur prérogat ive réga l ienne, d e fa i re la 

guer re et d 'assure r leur dé fense , à l 'exécut i f é tasunien. 

A cô té des t r oupes o rd ina i res d e l 'A l l iance, soumises au Pen tagone , des ar

m é e s secrè tes d e l 'OTAN, n o m m é e s auss i Stay-Behind o u Gladio, ont é té 

insta l lées par la CIA et le MI-6 br i tannique^, dès la f in de la s e c o n d e gue r re 

mond ia le j usqu ' au débu t d e s a n n é e s 90. 

N o n seu lemen t les f o r c e s a r m é e s d e s pays eu ropéens son t d i rec temen t or

gan i sées par l 'OTAN, m a i s leurs se rv i ces d e rense ignement son t é g a l e m e n t 

p lacés s o u s d i rec t ion amér i ca ine . Le déve loppement d 'un p lan d e surve i l lance 

Un ion eu ropéenne-E ta ts -Un is s 'es t « négoc ié » d i rec tement au n iveau de v ingt 

pays, les qu inze m e m b r e s de l 'Un ion eu ropéenne plus les m e m b r e s d e \'UK-

USA^. C e g roupe ne rend d e c o m p t e s à personne, ni aux Etats nat ionaux, ni au 

2 Daniele Ganser, Les armées secrètes de l'OTAN, Editions Demi-Lune, Paris 2007. 

3 Alliance des structures d'écoutes de Grande-Bretagne et des Etats-Unis existant depuis 
1947, à laquelle se sont joints les réseaux du Canada, d'Australie et de Nouvelle-Zélande. 
Les stations de ces pays forment un seul réseau intégré. 
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Par lemen t eu ropéen , ni au Conse i l des min is t res d e l ' Intérieur et de la Just ice 

d e l 'Un ion e u r o p é e n n e . 

Par rappor t à c e con tex te , dans leque l les na t ions c o m p o s a n t l 'Un ion euro

p é e n n e sont p r i vées de leur souvera ine té ex té r ieure , la p h a s e actuel le est 

spéc i f i que . El le cons is te d a n s l ' abandon de leur souve ra ine té intér ieure. 

G r â c e à une h é g é m o n i e du droi t é tasun ien sur le sol eu ropéen , l 'exécut i f 

a m é r i c a i n e x e r c e un pouvo i r d i rect sur les popu la t i ons d e l 'anc ien cont inent . 

A t r ave rs d e n o m b r e u x accords , ce t te souve ra ine té est lég i t imée par les ins

t i tu t ions d e l 'Un ion. 

L ' i ns taura t ion d ' u n e souvera ine té in terne des USA sur les pays eu ropéens 

c o n d u i t à la f o r m a t i o n d ' une nouve l le f o r m e d 'Etat , à la m ise en p lace d ' une 

s t ruc tu re impér ia le s o u s d i rect ion amér ica ine . Il s 'ag i t d ' u n e f o r m e d 'o rgan isa

t i on s tab le qu i d i f fère fo r temen t de l 'ordre pol i t ique antér ieur . Q u a n d les Etats-

Un i s d i sposa ien t d e la seu le souvera ine té ex té r ieu re d e s pays eu ropéens , 

u n re tour e n ar r iè re restait poss ib le sans une révo lu t ion soc ia le , tel l 'a t teste 

le retrai t d e la F rance du c o m m a n d e m e n t de l 'OTAN e f fec tué par De Gau l le 

(en 1966) . Si les E ta ts -Un is exercen t un con t rô le d i rec t sur les popu la t ions de 

l ' anc ien cont inent , une tel le tenta t ive d ' i n d é p e n d a n c e d ' un pouvo i r const i tué 

e u r o p é e n ne sera i t m ê m e p lus env isageab le . 

L e c o n t r ô l e d e s p o l i c e s e u r o p é e n n e s 

L a c o o p é r a t i o n po l ic ière e u r o p é e n n e est d è s le dépa r t s t ruc tu rée par le FBI, la 

po l i ce fédé ra le amér i ca ine . Non seu lemen t , el le o rgan i se les équ ipes mix tes 

d ' i n te rven t ion , ma is el le pa rv iendra auss i à inf luer fo r temen t sur l 'évo lut ion 

d e s lég is la t ions eu ropéennes , tan t na t iona les q u e c o m m u n a u t a i r e s , d a n s 

le d o m a i n e d e l ' in tercept ion des commun i ca t i ons , du con t rô le du Net, de la 

c réa t i on d e nouve l l es incr iminat ions spéc i f ian t le te r ro r i sme, a insi q u e sur les 

r é f o r m e s d e la po l ice et des appare i l s jud ic ia i res. D è s f in des a n n é e s 80, le 

FBI éme t t r a un e n s e m b l e de revend ica t ions c o n c r è t e s qu i seron t progres

s i v e m e n t sa t is fa i tes par de nouve l les déc i s i ons -cad res pr ises au n iveau de 

l 'Un ion e u r o p é e n n e et rap idement in tégrées d a n s les lég is la t ions nat ionales. 
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C e p r o c e s s u s souter ra in appara î t a u g r a n d jour en 1991 quand le « groupe de 
Trevi »* est sol l ic i té par le FBI a f in « d'étudier les effets des développements 

légaux, tecfiniques et du marcfié (...) sur les possibilités d'interception, et les 

actions à entreprendre ». 

I m m é d i a t e m e n t le g r o u p e de T rév i ser t d ' in te rméd ia i re aux ex igences d e la 

po l i ce fédéra le amér i ca ine en e n v o y a n t , aux pays membres , un ques t ion 

na i re , por tant sur les d i f fé rentes lég is la t ions concernan t les écou tes té lépho

n iques . Pour le FBI, il s 'agi t de p e r s u a d e r les pays m e m b r e s de l 'UE d ' in tégrer 

d e s d ispos i t i fs légaux te ls q u e c e u x insé rés d a n s le CALEA^. Cet te loi ob l i ge 

les fou rn isseurs d 'accès , a insi q u e les fabr ican ts d 'équ ipement de t é l écom

mun ica t ions , à s 'assurer q u e leurs ins ta l la t ions permet tent au g o u v e r n e m e n t 

d ' in te rcep ter tou te commun ica t i on^ . En 1993, le FBI o rgan isa des sém i 

na i res c o n s a c r é s au d é v e l o p p e m e n t d e s tanda rds in ternat ionaux en ma t iè re 

d ' in te rcep t ion des t é l é c o m m u n i c a t i o n s , bap t i sés International Law Enforce-

ment Télécommunications Seminars (ILETS). C e s d iscuss ions ont about i à 

l ' adop t ion d ' une n o r m e t e c h n i q u e In te rna t iona le de sun/e i l lance, l'International 

Requirements for Interception'. 

U n e m u t a t i o n d u d r o i t e u r o p é e n s o u s c o n t r ô i e é t a s u n i e n , 

Les in i t iat ives de la pol ice fédé ra le a m é r i c a i n e por teront imméd ia temen t leurs 

f rui ts. D é s sa p remière réun ion à Bruxe l les , les 29 et 30 n o v e m b r e 1993, le 

n o u v e a u Conse i l des min is t res d e la Jus t i ce et de l ' Intérieur a adop té u n e 

réso lu t ion qui met en p lace d e s g r o u p e s d e t ravai l et enjo int à ceux-c i d e 

p rend re e n c o m p t e les d e m a n d e s d u FBI. 

4 Le groupe de Trevi (créé en 1976) réunissait les ministres de l'intérieur des douze pays de 
la Communauté européenne. Il a évolué vers la coopération pratique destinée à lutter contre 
le terrorisme. 

5 Communications Assistance for Law Enforcement Act (CALEA) adopté aux USA en 1994, 
http://thomas.loc.gOv/cgi-bin/query/z7c103:H.R.4922.ENR:H.R.4922 

6 Department of Justice and FBI Reach First Agreement Under Communications Assistance 
for Law Enforcement AcL http://wwv\^.askcalea.net/about/doj990914.htm 

7 http://www.statewatch.org/eufbi/index.html •<• 

http://thomas.loc.gOv/cgi-bin/query/z7c103:H.R.4922.ENR:H.R.4922
http://wwv/%5E.askcalea.net/about/doj990914.htm
http://www.statewatch.org/eufbi/index.html


116 

C e s d i scuss ions about i ron t e n 1995 à u n e réso lu t ion relat ive à l ' in tercept ion 
l é g a l e des t é l écommun i ca t i ons ' , des t i née à p rend re en c o m p t e les nouve l l es 

t e c h n o l o g i e s : en part icul ier les c o m m u n i c a t i o n s par satel l i te, Internet, la c ryp
t o g r a p h i e et les car tes p répayées . La réso lu t ion cons is te essen t ie l l ement e n 

u n e l iste d e « spécifications » t e c h n i q u e s à imposer aux opéra teu rs d e té lé
c o m m u n i c a t i o n s . El le reprend , mo t p o u r mot , les spéc i f ica t ions f o r m u l é e s par 

le FBIK 

L e p r o c e s s u s d 'o rgan isa t ion d e s rencon t res d u e s à l ' init iat ive du FBIesX con 

t inu . Depu i s 1993 j usque f in 1998, d e s rep résen tan ts d e la pol ice de la p lupar t 

d e s p a y s de l 'Union E u r o p é e n n e et d e s na t ions de VUKUSA, o rgan isen t , u n e 

f o i s l 'an, un f o r u m af in de par ler d e leurs beso ins e n mat iè re d ' in te rcep t ion 

d e s c o m m u n i c a t i o n s . 

L e s rencon t res des a n n é e s 1993 et 1 9 9 4 pe rm i ren t d e préc iser les beso ins 

d e s po l ices. Ceux-c i fu rent ac tés d a n s un d o c u m e n t ILETS bap t i sé lURI-

0. C e d o c u m e n t s 'appu ie sur un rappor t d u FBI pub l ié en 1992 et c o n s a c r é 

a u x « exigences des organismes de police en matière de surveillance des 

communications électroniques >''°. C e s propos i t ions, adop tées par le C o n g r è s 

a m é r i c a i n e n oc tobre 1994, fu rent repr ises e n 1998 par une nouvel le vers ion d e 

l'IURI, qui avai t pour objet de couvr i r les commun i ca t i ons satel l i tes et Internet. 

L e s résul tats prirent le nom û'ENFOPOL. La couver tu re média t ique qu i suivi t 

la d é c o u v e r t e de ces d o c u m e n t s cont ra ign i t les autor i tés à met t re ce t te init ia

t i ve a u fr igo jusqu 'en 2001. Lors du Conse i l de l 'Un ion eu ropéenne du mo is 

d e ma i 2001 , consac ré à la Jus t i ce et aux Af fa i res intér ieures, les min is t res 

a p p r o u v è r e n t un rapport c o n n u s o u s le n o m d'ENFOPOL-29. C e dern ier a, e n 

fa i t , incorporé toute la subs tance du rappor t ENFOPOL de 1998. Cependan t , 

b i e n qu' i l met te en p lace des m e s u r e s te l le q u e la survei l lance en t e m p s réel, 

ENFOPOL-29 est tou jours l imité par la nécess i té d 'obtenir un ordre spéc i f ique 

au to r i san t l 'écoute sur un sujet précis. 

8 « Résolution relative à l'interception légale des télécommunications », 17 janvier 1995, 
496Y1104 (01), parue le 4 novembre 1996 au Journal officiel des Communautés euro
péennes, Luxembourg, n° C329. 

9 Le Congrès américain a adopté, en octobre 1994, le Communications Assistance to Law 
Enforcement Act (Calea), proposé par le FBI. 

10 Ducan Campbell, Sun/eillance électronique planétaire, Editions Allia, Paris, 2001, p.107. 
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C 'es t cet te dern iè re barr ière à la légal isat ion d 'une survei l lance généra l i sée 
d e s popu la t ions qui v a sauter, d ' a b o r d d a n s des mat ières dé terminées, à t ra

ve rs une sér ie d 'accords , passés d e 2 0 0 3 à 2007, en mat ière d e transfert d e s 

d o n n é e s PNRdes passagers aé r i ens et celu i des données f inancières, f inal isé 

e n 2 0 0 7 dans le cadre d e l 'af faire S w i f t " . Ensui te, la cap tu re devient to ta le 

g râce à un projet de t ransfer t généra l i sé des données personne l les des c i toy

e n s eu ropéens ve rs les Etats-Unis . 

Primauté du droit américain sur le soi européen 

Les a t tenta ts d u 11 s e p t e m b r e v o n t pe rmet t re aux Eta ts -Un is de brûler les 

é t a p e s d a n s leur p r o c e s s u s de réo rgan i sa t i on de l 'ordre ju r id ique eu ropéen . 

J u s q u ' e n 2001, le t ravai l est essen t i e l l emen t souterra in. Le con t rô le exe rcé 

sur la coopé ra t i on des po l ices e u r o p é e n n e s leur pe rmet de rest ructurer les 

appare i l s d 'E ta t d e s p a y s de l ' anc ien con t inen t et d 'exercer a ins i un rappor t 

d e dom ina t i on sur leurs popu la t i ons . A p r è s les at tentats du 11 sep tembre , le 

p r o c e s s u s de t rans fo rmat ion d u dro i t e u r o p é e n s 'e f fec tue au g rand jour. C e 

qu i est e n jeu d a n s l 'é tape ac tue l le d e s re lat ions ent re l 'Un ion et les USA, 

c 'es t la ques t ion de l ' hégémon ie , d e l 'accepta t ion par les c i toyens eu ropéens 

d e cet te dom ina t i on d i rec te des USA sur leur sol. Cet te nouve l le phase re lève 

d ' u n au t re m o m e n t de la cons t ruc t i on d e l 'Empi re , celu i de l ' inscr ipt ion d a n s le 

dro i t de la souvera ine té a m é r i c a i n e sur l 'anc ien cont inent . 

L 'accord , s igné en ju in 2 0 0 7 e n t r e l 'UE e t les USA, conce rnan t le cont rô le 

d e s t ransac t ions f inanc ières '^ , a ins i q u e ce lu i relatif aux pas s age r s a é r i e n s " , 

consac ren t une n o u v e a u m o d e d ' e x i s t e n c e du droit in ternat ional . En fait, p lu

tôt q u e d e droit in ternat ional , il f au t par ler du droi t nat ional amér i ca in qui s 'ap -

11 Voir mes articles à ce propos dans les CM, n°' 237 et 238 spécialement « Les passagers 
européens sous surveillance américaine », CMn" 238. 

12 fy-US/lSiv/yf/1areemenf:10741/2/07 REV2,textecléclassifié, 
http://www.statewatch.org/news/2008/jan/eu-usa-swift-rev2-10741-7.pdf 

13 « Processing and transfer of passenger name record data by air carriers to the United 
States », Department of Homeland Security - PNR », Conseil de l'Union européenne, 
11304/07, Bruxelles le 18 juin 2007, http://www.statewatch.org/news/2007/jul/eu-usa-pnr-
agreement-2007.pdf 

http://www.statewatch.org/news/2008/jan/eu-usa-swift-rev2-10741-7.pdf
http://www.statewatch.org/news/2007/jul/eu-usa-pnr-
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p l i q u e d i rec temen t sur le terr i to i re d e l 'Union. La t echn ique d 'écr i tu re c o n s a 
c r a n t la p r imau té du droi t é tasun ien est la m ê m e d a n s les deux cas. Il ne s 'ag i t 
p a s d ' acco rds en t re deux pu i ssances é ta t iques s i tuées fo rme l l emen t sur un 

m ê m e plan, m a i s d ' un e n g a g e m e n t uni latéra l de la par t des Etats-Unis , qu i les 
c o n s a c r e c o m m e pu i ssance impér ia le exe rçan t u n e souvera ine té d i rec te sur 

les popu la t i ons eu ropéennes . 

P o u r sat is fa i re les ex igences amér ica ines , l 'Un ion a b a n d o n n e s a p rop re léga

lité e t t r ans fo rme son ordre jur id ique. Il s 'ag i t d e légal iser la s i tuat ion d e fait, 

e n g e n d r é e par la déc is ion d e s au tor i tés amér i ca ines d e se saisir des d o n n é e s 

pe rsonne l l es des ressor t issants eu ropéens . Nous t r ouvons là une d o u b l e Illus

t ra t ion d ' une exp ress ion de la souve ra ine té c o m m e « capacité à déterminer 

l'exception ». La déc is ion de l 'admin is t ra t ion amér i ca ine , ob l igeant les c o m p a 

g n i e s aé r i ennes à lui c o m m u n i q u e r les d o n n é e s PNR ou la f i rme be lge Swi f t 

à lui t rans fé re r les in fo rmat ions f inanc iè res de ses c l ients, est exemp la i r e de 

la t f i è s e de Car i Schmi t t , se lon laquel le « est souverain, celui qui décide d'une 

situation exceptionnelle »'". Ma is II s 'ag i t é g a l e m e n t d 'un doub le e x e m p l e d e 

l 'u t i l isat ion d ' u n e s i tuat ion d ' u rgence af in de modi f ie r e n p ro fondeur l 'o rdre d e 

dro i t d e l 'Un ion eu ropéenne , d ' une t rans fo rma t ion d e l 'except ion en no rme. 

I n t é g r a t i o n d e l ' U E d a n s u n e s t r u c t u r e i m p é r i a l e 

La cap tu re c landes t ine des in fo rmat ions f inanc iè res d e s c i toyens e u r o p é e n s 

d e p u i s le 11 s e p t e m b r e , puis, ap rès la révé la t ion d e l 'af faire par la p r e s s e éta-

s u n i e n n e , la lég i t imat ion de l 'act ion amér i ca ine par une success ion d ' a c c o r d s 

« Sw i f t » e n 2 0 0 6 et 2007 , i l lustrent b ien c e p rocessus de cons t ruc t ion d e la 

s t ruc tu re impér ia le . 

L e s de rn iè res pér ipét ies, au tour d e la s igna tu re d e l 'u l t ime acco rd de t rans fer t 

d e s d o n n é e s f inanc iè res ve rs les USA, d ' abo rd le rejet du texte '^ , pu is son 

14 Cari Schmitt, Théologie politique, Gallimard, Paris, 1998, p. 15. 

15 L'assemblée plénière du Parlement européen à Strasbourg a refusé, le 11 février 2010, de 
ratifier l'accord « Swift » signé par la Commission européenne avec les autorités étasu-
niennes. 
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accep ta t ion par le P a r l e m e n t eu ropéen ' ^ , nous rappel le le rôle cent ra l j oué 
par les mat iè res péna les d a n s la f o r m a t i o n de la souvera ine té des Etats, ma is 

auss i d e cel le d e l 'UE et d e la s t ruc tu re pol i t ique impér ia le d a n s laquel le e l le 

s ' insère. L ' in tervent ion d u P a r l e m e n t eu ropéen dans la p rocédu re de déc i 
s ion nous con f i rme q u e c 'es t b ien d e la ques t ion de l ' hégémon ie é tasun ienne 

sur les popu la t ions d e l ' anc ien con t i nen t qu' i l s 'agi t et non d e l 'exerc ice d ' u n 
s imp le rappor t de dom ina t i on . 

Le p rocessus d 'accep ta t ion des ex igences amér ica ines par les inst i tut ions 

eu ropéennes t radui t f i dè lemen t u n e d i f férence entre les deux part ies, UE et 

USA, en ce qui conce rne les moda l i tés d ' insert ion de l 'UE d a n s une struc

ture pol i t ique mond ia le s o u s d i rec t ion é tasunienne. Les Eu ropéens veu lent 

envoyer e u x - m ê m e s les in fo rmat ions réc lamées par les autor i tés é tasun iennes 

et restent ainsi f idè les à la p rob léma t i que de la serv i tude volonta i re. L 'exécut i f 

amér ica in ex ige d ' avan tage : pouvo i r se servir lu i -même sur le sol de l 'anc ien 

cont inent et n 'avoir p lus à d o n n e r d e just i f icat ions, m ê m e les p lus abstra i tes et 

les p lus invra isemblab les, c o m m e ce l les qu i entrent dans le cad re d e « la lutte 

contre le terrorisme ». 

Si les Européens restent d a n s un s c h é m a c lassique, d is t inguant domina t ion et 
hégémon ie , pour les au tor i tés amér i ca ines le rapport de domina t ion doit pro

du i re au tomat iquemen t le c o n s e n t e m e n t d e ceux sur lequel il s 'exerce . Domi 

nat ion et hégémon ie se con fonden t . 

Tout a b a n d o n e u r o p é e n e s t a ins i au toma t i quemen t suivi de nouve l les ex i 

g e n c e s é tasun iennes . L ' acco rd Swi f t a pe ine s igné, l 'admin is t ra t ion amér i 

ca ine a a n n o n c é son in tent ion d 'é la rg i r son p rog ramme, de lut te n o n seu le

m e n t con t re le te r ro r isme, m a i s a u s s i con t re toute fo rme de cr iminal i té , D a n s 

des déc la ra t ions recuei l l ies par le Washington Post, el le es t ime q u e l 'accord 

réal isé e n mat iè re d e t rans fe r t d e s in fo rmat ions f inancières devra i t ê t re rap ide

m e n t modi f ié , q u e « ce compromis ne devrait plus être valable longtemps 

16 Le Parlement a ratifié massivement, le 8 juillet 2010, la nouvelle mouture de l'accord. Ce 
dernier est entré en application dès le lendemain pour une durée de 5 ans, renouvelable 
ensuite année par année. 

17 Valentina Pop, « MEPs demand explanation on US plan to monitor ail money transfers », 
http://euobserver.eom/9/30905 

http://euobserver.eom/9/30905
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L a cons t ruc t i on d ' u n e s t ruc ture impér ia le r epose sur l 'ex is tence d 'un état d 'ex 

cep t i on p e r m a n e n t posé par les au tor i tés é tasun iennes , poussan t tou jours 
p lus lo in l ' a b a n d o n de leur p ropre légal i té par les inst i tu t ions eu ropéennes . 

U n t r a n s f e r t g é n é r a l d e s d o n n é e s p e r s o n n e l l e s 

C o m m e le con f i rme cet art icle du Washington Post, le t ransfer t des in forma

t ions f inanc iè res , ainsi que celui des d o n n é e s PNR des passagers aér iens ne 

rep résen ten t pour tant qu 'une première é tape d a n s la remise généra le , aux 

au to r i tés amér ica ines , de l 'ensemble des d o n n é e s personne l les des c i toyens 

e u r o p é e n s . Un rappor t in terne écri t con jo i n temen t par des négoc ia teurs ap

p a r t e n a n t au Min is tère de la Just ice , a insi q u ' a u Dépa r temen t de la sécu

r i té in tér ieure , cô té amér ica in et par le C o R e P e r , le g r o u p e des représen

t a n t s p e r m a n e n t s en ce qu i conce rne l 'Un ion Européennes^, annonça i t dé jà 

u n a c c o r d e n ce s e n s pour 2009 . Ici, il n 'es t m ê m e plus fait men t ion d ' une 

q u e l c o n q u e s i tuat ion d 'u rgence . Il s 'ag i t d e favor iser la remise d e d o n n é e s 

d ' o r d r e admin is t ra t i f et judic ia i re, ma is auss i re la t ives à la « défense du terri

toire ». Le cad re n 'es t p lus l imité à la lutte con t re le te r ro r i sme. N ' impor te que l 

dé l i t , m ê m e mineur , peut ê t re concerné . Les négoc ia teu rs se sont dé jà m is 

d ' a c c o r d su r d o u z e points pr inc ipaux. En fai t , il s 'ag i t de remet t re e n pe rma

n e n c e a u x autor i tés amér i ca ines une sér ie d ' i n fo rmat ions pr ivées, te l les le 

n u m é r o d e la car te de crédi t , les déta i ls d e s c o m p t e s banca i res , les invest is

s e m e n t s réa l isés, les i t inéraires de v o y a g e o u les c o n n e x i o n s internet, a ins i 

q u e des i n fo rma t ions l iées à la p e r s o n n e te l le la race , les op in ions pol i t iques, 

les m œ u r s , la re l ig ion ... 

Pou r les négoc ia teu rs amér ica ins , un tel a c c o r d pourra i t t rans fo rmer le droi t 

In te rna t iona l sur l 'accès aux d o n n é e s personne l les . Les Amér i ca ins inscr ivent 

l eu rs e x i g e n c e s dans le con tex te é c o n o m i q u e . Pour eux, cet acco rd se pré

s e n t e c o m m e « une grosse affaire, car cela va diminuer la totalité des coûts 

18 Council of the European Union, « Note from Presidency to Coreper, final report by EU-US 
High Level contact Group on information sharing and privacy and Personal protection », 
9831/08, Brussels28 May 2008, 
http;//ec.europa.eu/justice_home/fsj/privacy/news/docs/report_02_07_08_en.pdf 
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pour le gouvernement US , dans l'obtention des informations de l'Union euro
péenne »'^. 

L 'en jeu n 'est pas d e pouvo i r t r a n s m e t t r e ces d o n n é e s aux autor i tés amér i 

ca ines , ce qui es t dé jà l a r g e m e n t réal isé, mais de pouvo i r l éga lemen t les 

remet t re au sec teur pr ivé. Il s 'ag i t d e suppr imer tout obs tac le légal à la di f fu

s ion des in format ions et d e ga ran t i r d e s coûts les p lus bas poss ib les . Il fau t 
avan t tout assurer la rentab i l i té d u ma rché . 

Si ce projet voit le jour, un n o u v e a u pas sera f ranchi d a n s la r e c o n n a i s s a n c e 

e u r o p é e n n e de la lég is la t ion US e n la mat ière, et ainsi d a n s l ' in tégrat ion d u 

v ieux cont inent d a n s le g r a n d m a r c h é d e s données personne l les init ié par les 

autor i tés amér ica ines . 

Les négoc ia teurs e u r o p é e n s on t a b a n d o n n é leur p ropre légal i té e n ce qu i 

conce rne la nécess i té d ' u n c o n t r ô l e indépendan t et ont accep té les c r i tè res 

amér ica ins . Ils adme t ten t q u e le pouvo i r exécut i f se survei l le l u i -même, e n 

cons idéran t que le s y s t è m e d e c o n t r ô l e in terne du gouve r nemen t L/S o f f re d e s 

garan t ies suf f isantes. Ils on t a c c e p t é q u e les données conce rnan t « la race », 

la rel igion, les op in ions po l i t iques , la san té , la v ie sexuel le , so ient u t i l isées par 

un gouve rnemen t , à cond i t ion « que les lois domestiques fournissent des pro

tections appropriées ». M a i s ce t a c c o r d ne définit pas c la i rement ce qu i peu t 

ê t re cons idéré c o m m e « protection appropriée », suggéran t par là q u e c h a q u e 

g o u v e r n e m e n t pourra i t déc ide r l u i - m ê m e s'i l respecte ou non cet te ob l iga t ion . 

Les seu ls p rob lèmes qui subs i s ten t por ten t sur les possib i l i tés d e recours d e s 

ressor t issants e u r o p é e n s d e v a n t les t r ibunaux amér ica ins , auxque l s seu ls 

les c i toyens US et les rés iden ts p e r m a n e n t s ont droit . L 'admin is t ra t ion US 

re fuse, a rguan t qu' i l est poss ib le d ' in te rven i r par le biais de p rocédu res adm i 

nist rat ives. Dans les fai ts, les poss ib i l i t és de recours sont auss i q u a s i m e n t 

inex is tantes pour les c i t oyens amér i ca i ns . L 'enjeu est de fa i re a b a n d o n n e r 

a u x Eu ropéens leurs p rop res règ les pou r adopter les p rocédures a m é r i c a i n e s 

et assurer a insi une un i f ica t ion un i la té ra le du droit . 

19 Charlie Savage, « U.S. and Europe Near Agreement on Private Data », TTîe New Yorl( Times, 
June, 28, 2008. 
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U n e s p a c e t r a n s a t l a n t i q u e 
« de liberté, de sécurité et de justice » 

Le t rans fe r t d e s d o n n é e s personne l les d e s c i t oyens eu ropéens n 'est q u ' u n 

é l é m e n t d ' u n e vo lon té c o m m u n e d e c réer un e s p a c e t ransat lan t ique d e 

c o n t r ô l e d e s popula t ions. Un rappor t secre t , c o n ç u par des exper ts d e six 

E ta t s m e m b r e s , a établ i un projet d e c réa t ion d ' u n e a i re d e coopéra t ion t ran

s a t l a n t i q u e e n mat iè re « de liberté, de sécurité et de justice », d ' ic i 2014 . Il 

s ' ag i t d e réorgan ise r les af fa i res in tér ieures et la Jus t i ce d e s Etats m e m b r e s 

« en rapport avec les relations extérieures de l'Union européenne », c 'es t -à-

d i re essen t i e l l emen t en fonct ion des re la t ions a v e c les Etats-Unis^". 

P l u s e n c o r e q u e le t ransfer t des d o n n é e s pe rsonne l l es et la co l labora t ion d e s 

s e r v i c e s d e pol ice, p rocessus dé jà l a rgemen t réa l isé, l 'en jeu de la c réa t ion 

d ' u n te l e s p a c e cons is te d a n s la possib i l i té , à t e rme , d e la remise d e s res

s o r t i s s a n t s d e l 'Un ion aux autor i tés é tasun iennes . Rappe lons que le m a n d a t 

d ' a r rê t e u r o p é e n ^ \ qu i résul te de la c réa t ion d ' un « espace de liberté, de sé

curité et de justice » ent re les Etats m e m b r e s , s u p p r i m e tou tes les garan t ies 

qu 'o f f ra i t la p rocédu re d 'ext radi t ion. Le m a n d a t d 'ar rê t repose sur le pr inc ipe 

d e r e c o n n a i s s a n c e mutuel le . Il c o n s i d è r e c o m m e imméd ia temen t c o n f o r m e 

a u x p r i nc ipes d ' un Etat de droi t , t ou tes les d ispos i t ions ju r id iques de l 'Etat 

d e m a n d e u r . L ' insta l lat ion d ' une te l le a i re de coopé ra t i on t ransat lan t ique fera i t 

q u e l ' e n s e m b l e de l 'ordre de droit é tasun ien sera i t r econnu par les 27 et q u e 

les d e m a n d e s amér i ca ines d 'ex t rad i t ion sera ien t , ap rès de s imp les con t rô les 

d e p r o c é d u r e , au toma t i quemen t sat is fa i tes. 

O r a u x E ta ts -Un is , le Military CommissionsAct^^de 2 0 0 6 pe rmet d e poursu iv 

re o u d ' e m p r i s o n n e r indéf in iment t ou te pe rsonne , dés ignée c o m m e e n n e m i 

20 Report of the Informai High Level Advisory Group on the Future European Affairs Policy 
(Future group), « Freedom, security, privacy. European Home Affairs in a Open World », 
June 2008, p. 10, paragraph 50, http://www.telegraph.co.uk/telegraph/multimedia/ar-
chive/00786/Read_theJull_EU_re_786870a.pdf 

21 Lire : « Les faux semblants du mandat d'arrêt européen », Le Monde diplomatique, février 
2002, 

22 S.390 Military Commissions Act of2006, http://www.govstrak.us/bills.text/109/s/s3930.pdf 

http://www.telegraph.co.uk/telegraph/multimedia/ar-
http://www.govstrak.us/bills.text/109/s/s3930.pdf
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par le pouvo i r exécut i f . Ce t te loi c o n c e r n e les c i toyens amér ica ins , ma is auss i 

tout ressor t issant d ' un pays a v e c leque l les USA ne sont pas en guer re . O n 
est poursu iv i c o m m e « ennemi combattant illégal », non pas sur des é l é m e n t s 

d e preuve, ma is s i m p l e m e n t p a r c e qu 'on est n o m m é c o m m e tel par le pou

voir exécut i f . Les Amér i ca ins , i n cu lpés sur cet te base, deva ien t ê t re dé fé rés 
devan t des jur id ic t ions civiles^^. C e l a n 'a j ama is été le cas d e s é t rangers qu i 

peuven t ê t re j u g é s devan t d e s « commissions militaires », d e s t r ibunaux spé

c iaux qui n 'accorden t a u c u n dro i t à la dé fense et suppr imen t tou te sépara t i on 

d e s pouvoirs^". 

La not ion « ennemi combattant illégal » est devenue « ennemi belligérant non 

protégé »^^ en 2009 . Le c h a n g e m e n t appara î t cosmét ique , car l 'essent ie l de 

m e u r e : l ' inscr ipt ion d e la no t ion d ' e n n e m i dans le code péna l et a insi la fus ion 

du droi t péna l et du droi t de la gue r re . Cependan t , l 'attr ibut « belligérant » 

carac tér isant la no t ion d ' e n n e m i é larg i t le c h a m p de l ' incr iminat ion. Cel le-c i 

ne por te p lus u n i q u e m e n t sur d e s comba t tan ts , ma is sur « des personnes qui 

sont engagées dans un conflit contre les USA ». La nouve l le déf in i t ion per

me t a insi de s 'a t taquer d i r e c t e m e n t à des indiv idus qui posen t d e s ac tes o u 

émet ten t des paro les d e so l idar i té v is -à-v is de ceux qui s ' opposen t à l ' a rmée 

é tasun ienne ou s i m p l e m e n t à la po l i t ique guer r iè re du gouve rnemen t . 

C e s deux lois, d e por tée in te rna t iona le , n 'ont é té con tes tées par a u c u n gou 

v e r n e m e n t ét ranger . Un d e s e n j e u x d ' un « espace de sécurité, de liberté et 

de justice » t ransa t lan t ique sera i t la rem ise d 'Eu ropéens dans le cad re de c e s 

légis lat ions. 

23 Aujourd'hui l'obligation de juger les Américains, arrêtés dans le cadre de la lutte contre 
le terrorisme, devant des Cours civiles n'existe plus. Le 31 décembre 2011, le président 
Obama a signé le National Défense Auttiorization Act of 2011. Cette loi autorise explicite
ment la détention indéfinie, sans procès et sans inculpation, de citoyens étasuniens suspec
tés de terrorisme par le pouvoir exécutif. 

24 Lire : « 'Enemy Combatant' or Enemy of Ihe Government », Monthly Review, vol. 59 n°4, 
septembre 2007. 

25 Formellement II s'agit du Military Commissions Act of 2009. Il s'agit du Titre XVIII du 
National Défense Auttiorization Act for Fiscal Year2010, 
http://www.defense.gov/news/commissionsacts.html 

http://www.defense.gov/news/commissionsacts.html
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L e s E ta ts -Un is dés i rent q u e l 'extradit ion d e ressor t issants européens , ve r s leur 
pays , soi t dépou rvue de tout contrô le pol i t ique ou judic ia i re. Un début d e m ise 

e n œ u v r e d e cet te vo lon té pol i t ique a é té o p é r é a v e c la s ignature des accords , 
d 'ex t rad i t ion et d e coopéra t ion judic ia i re, d e 2003 . Le texte^^ ne pe rmet pas 

d e sais i r j usqu 'à que l point cet object i f es t rencont ré . En effet, il ne règle r ien 

conc rè temen t . Il n 'est q u e la part ie é m e r g é e d ' un iceberg de négoc ia t ions te
n u e s secrè tes . Les modal i tés d 'app l icat ion e n dé te rm ineron t la por tée réel le. 

L ' acco rd est d 'a i l leurs constru i t de man iè re tel le q u e les autor i tés amér i ca ines 

pu i ssen t exercer d e s press ions, af in q u e les Const i tu t ions ou des déc is ions 

jud ic ia i res e u r o p é e n n e s ne fassent pas obs tac le face à leurs ex igences^ ' . 

La possib i l i té de se faire remet t re un ressor t issant eu ropéen , ainsi q u e de le 

j uge r par des commiss i ons mil i taires en deho rs de tou te contra in te q u ' i m p o s e 

un Eta t de droit , d o n n e à l 'apparei l jud ic ia i re amér i ca in une p lace par t icu l ière 

d a n s le main t ien d e l 'ordre mondia l . Ce t acco rd représen te un pas supp lémen 

ta i re d a n s la m ise en p lace d 'une s t ruc ture impér ia le . Il const i tue le m o m e n t où 

les p a y s e u r o p é e n s abandonnen t le pouvo i r d 'assure r la comparu t ion de leurs 

ressor t i ssan ts se lon les garant ies léga les qu' i ls se sont données , au profi t de 

ce l l es d ' un Etat nat ional part icul ier, et d a n s les cond i t ions f i xées par lui. 

L a poss ib i l i té d ' instal ler une p rocédure d e m a n d a t d 'ar rêt ent re les USA et l 'UE, 

e n l ieu et p lace d e la p rocédure d 'ext radi t ion, ne condu i t pas nécessa i rement à 

la réc iproc i té des engagemen ts . Le t ra i té d 'ex t rad i t ion , s igné en 2 0 0 3 en t re les 

USA e t la Grande-Bretagne^^ , d o n n e un b o n a p e r ç u de ce q u e pourra i t ê t re 

u n fu tu r m a n d a t d 'ar rêt ent re les USA et l 'UE. C e t ra i té établ i t une d i ssymé t r i e 

c o m p l è t e en t re les deux par t ies. U n e d e m a n d e d 'ex t rad i t ion en p r o v e n a n c e 

d e G r a n d e - B r e t a g n e doit tou jou rs fourn i r d e s é l é m e n t s d e p reuve é tab l i ssan t 

u n e « cause probable », c 'es t -à-d i re ê t re b a s é e sur une p résompt ion ra ison

n a b l e q u e la p e r s o n n e réc lamée a c o m m i s u n e inf ract ion. Les E ta ts -Un is , 

26 Conseil de l'Union européenne, 8295/1/03, REV.1, 2 juin 2003. 

27 Article 16, « Projet d'accord entre l'Union européenne et les Etats-Unis d'Amérique en ma
tière d'extradition et d'entraide judiciaire », Conseil de l'Union européenne, ST 8295/1/03 
rev. 1,2 juin 2003. 

28 http://www.opsi.gov.uk/acts/acts2003/ukpga_20030041_en_1 

http://www.opsi.gov.uk/acts/acts2003/ukpga_20030041_en_1
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quan t à eux , son t d i s p e n s é s d e fourn i r c e s in fo rmat ions , la paro le de l 'autor i té 

a mér i ca i ne suff i t . 

P o p u l a t i o n s e u r o p é e n n e s s o u s s o u v e r a i n e t é é t a s u n i e n n e 

N o u s e f fec tuons une d is t inc t ion en t re le con t rô le é tasun ien d e la souvera ine té 

ex té r ieu re des p a y s e u r o p é e n s et l ' exerc ice d ' une souvera ine té amér i ca ine 

d i rec te sur les popu la t ions de l 'UE. Ce la pe rme t de sépare r l 'ex is tence f i is-

to r ique d e s Eta ts-Unis , c o m m e supe rpu i ssance , de la m ise e n p lace d ' u n e 

s t ruc tu re impér ia le s o u s d i rec t ion é tasun ienne . 

C e qu i const ru i t l 'o rgan isat ion impér ia le n 'es t pas tant la pu issance d ' u n e 

na t ion par t icu l ière, les Eta ts-Unis , q u e l ' abandon à cel le-ci , par les Etats eu ro 

péens , d e leurs p ré roga t i ves réga l i ennes sur leurs p ropres populat ions. 

L ' ins ta l la t ion de ce t te nouve l le f o r m e d 'o rgan isa t ion pol i t ique appara î t à la fo is 

c o m m e résu l tan te d e la d é c o m p o s i t i o n d e la f o r m e nat iona le de l 'Etat par la 

mond ia l i sa t ion é c o n o m i q u e et c o m m e cond i t i on de l ' insta l lat ion de nouveaux 

rappor t s d e propr ié té . 

La coopé ra t i on po l ic ière en t re les E ta ts -Un is et l 'Un ion eu ropéenne , c 'es t -à-

d i re l 'o rgan isa t ion des d i f fé rentes po l ices e u r o p é e n n e s par le FBI à part ir d e 

la f in des a n n é e s 80 , s 'ar t icu le à la « gouvernance » mond ia le , c 'est -à-d i re à 

l 'o rgan isa t ion hor izon ta le du cap i ta l qu i t r a n s c e n d e les f ront iè res nat ionales. 

La p h a s e actuel le , ce l le qu i inscri t , d a n s le droi t , la souvera ine té d i recte d e s 

au tor i tés amér i ca ines sur les popu la t i ons d e l 'anc ien con t inen t procède, n o n 

s e u l e m e n t à une un i f icat ion du dro i t des d e u x cô tés d e l 'At lant ique, ma is sur 

tout à u n e lég i t imat ion de l ' hégémon ie du dro i t amér i ca in sur le sol eu ropéen . 

Pour le s y s t è m e ju r id ique é tasun ien , les d o n n é e s pe rsonne l l es ne sont pas 

d e s at t r ibuts d e l ' indiv idu et ne do i ven t pas fa i re l 'objet de mesu res part icu

l ières de pro tec t ion . El les peuven t ê t re i m m é d i a t e m e n t t rans fo rmées en mar 

chand i ses . L ' h é g é m o n i e du droi t amér i ca in sur le sol e u r o p é e n est ainsi, pour 

les en t rep r i ses e u r o p é e n n e s , le m o y e n le p lus s imp le d ' impose r de nouveaux 

rappor ts de propr ié té f o n d é s sur la d é p o s s e s s i o n d e soi, sur la mise sur le 

m a r c h é d e s at t r ibuts d e la personna l i té . A ins i , l ' instal lat ion d ' u n « espace de 

sécurité, de liberté et de justice » t ransa t lan t ique pour 2 0 1 4 appara î t c o m m e 



1 2 6 

la cond i t ion d e la m i s e en p lace d ' u n g r a n d m a r c h é t r ansa t l an t i que^ e n 2 0 1 5 . 
Il s 'ag i t là d e la concré t i sa t ion d ' un pro jet de qu i nze années , por té auss i b ien 

par les inst i tu t ions e u r o p é e n n e s , don t le Par lement^" , q u e par l 'exécut i f et le 
C o n g r è s d e s Eta ts-Unis . 

29 Communication de la Commission au Conseil, au Parlement européen et au Comité écono
mique et social européen, « Un partenariat UE/Etats-Unis renforcé et un marché plus ouvert 
pour le 21' siècle », COM(2005) 196 final, Bruxelles, 18 mai 2005. 

30 Parlement européen, « Résolution du Parlement européen sur les relations transatlan
tiques », B6-0280/2008, le 28 mai 2008. 
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L'une revient de l'enfer et l'autre renonce au paradis 

Henri GOLDMAN, Deux ou trois choses de Sonia et du monde, 
Récit, Liège, Les territoires de la mémoire, 2010. 

« Tu n'opprimeras point l'étranger, Israël, car vous avez été 

étrangers dans le pays d'Egypte » 

Exode , 23, 9. 

C 'es t l ' I i istoire à d e u x ma ins , le t é m o i g n a g e d ' une r e s c a p é e aup rès de la 

Fonda t ion Auschw i t z , S o n i a Wasse rsz t r um et la g lose de s o n fi ls Henr i 

Go ldman . L 'une et l 'aut re r éso lumen t engagés , d a n s une h is to i re c o m m u n e 

d 'a l lure autant k a n t i e n n e q u e marx is te , Sonia, mi l i tante au part i c o m m u n i s t e 

de Be lg ique et Henr i à la q u a t r i è m e internat ionale. A son a r r i vée e n Belg ique 

en 1938, Son ia p r e n d sa ca r te du synd ica t socia l is te et par t i c ipe ac t i vement 

à Sol idar i té ju ive. El le en t re au part i c o m m u n i s t e d e Be lg ique e n 1942, part i 

« qui fut le principal animateur de la Résistance et singulièrement de la résis

tance juive »\ S o n e n g a g e m e n t se dens i f ie ra après la guer re , pé r iode où les 

l ignes d e mi l i tance von t d a v a n t a g e par tager les S ion is tes et les C o m m u n i s t e s : 

1 Les citations en graphie italique, sauf mention contraire, sont toutes tirées de l'ouvrage 
recensé. 
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« les Juifs communistes, habitués à être pourchassés à la fois comme Juifs 
et comme communistes, sortirent grandis de la guerre... A l'aube de la nais

sance de l'Etat juif, le sionisme trouva dans le communisme d'après-guerre 
un allié inattendu... Puis le vent tourna. Staline tonna contre les autorités de 

Tel-Aviv coupables selon lui de préférer le giron américain » ^. Les Golden 

Sixties a idan t et l ' ascenseur social mon tan t à p le in, b e a u c o u p d e mi l i tants 

se dé tou rnè ren t d u c o m m u n i s m e , ce qu i ne fut pas , b ien au cont ra i re le cas 
d e Son ia , mi l i tan te commun i s te , impl iquée, c o m m e b o n n o m b r e de m e m b r e s 

de So l idar i té ju i ve d a n s la fonda t ion du M o u v e m e n t con t re le rac isme, l 'anti

s é m i t i s m e et la x é n o p h o b i e (MRAX) et de l 'Un ion d e s p rog ress is tes ju i fs de 

Be lg i que (UPJB) . 

U n l i v r e à d e u x v o i x 

L 'une rev ient d e l 'enfer nazi et l 'autre r enonce à l ' escha to log ie marx is te s o m 

mai re , t ous les d e u x e n g a g é s dans un c o m b a t s a n s fai l le pour la d ign i té hu

ma ine , c o m b a t d a n s lequel la mère t ransmet le t é m o i n au fi ls qu i le por te 

b ien haut . L iv re à deux voix , la mère raconte sa v ie depu i s la vi l le po lona ise 

de L u k o w où el le es t née j usqu 'à la repr ise de la v ie mi l i tante à Bruxe l les 

au retour d 'Auschw i t z . Le f i ls c o m m e n t e , p ro longe , t i ssant d e s repr ises avec 

ce t te a n x i e u s e q u e s t i o n : es t -ce q u e l 'h istoire v a repasse r les p lats ? Le com

men ta i r e f i l ial, e m p r e i n t de respect et pud ique , recad re et éc la i re le lecteur et 

con tex tua l i se s a n s é touf fer la voix materne l le . Les de rn iè res l ignes de l 'ou

v r a g e va len t b ien une c i tat ion in tégra le : « A toi toute seule, Sonia, tu leur 

rappelleras que les nôtres ne se sont pas laissé conduire à l'abattoir comme 

des moutons. Décidément, m a m e s h i , tu n'arrêteras jamais de militer Je reste 

en deuxième ligne, en cas de besoin ». 

L e s a c r é n o i r 

Il es t d e s l iv res d o n t l ' app roche est mala isée, le p ropos es t t rop abstra i t ou ses 

sugges t i ons ne s e la issent aborder au t remen t q u e par c o n n i v e n c e indic ible 

avec leur par t d e m y s t i q u e ou de poét ique s i tuée ho rs du texte. La di f f icul té 

d ' en rendre c o m p t e est ici d ' un autre ordre car el le a trai t à l 'enfer et à la pro

phét ie , l ' in t ime e f f leuré , m è r e et fi ls c imen tan t d a n s « l 'ex t imi té » ce c o m m e n -

2 Henri Goldman, « Sionisme : un étendard ou un épouvantail ? », in Mouvements, La 
Découverte, n° 33-34, mai-juin 2004. 
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ta i re po l i t ique d ' u n e h is to i re d 'h ier qu i vau t p rophé t ie pour d e m a i n et fourni t d e 

so l ides ra isons d 'ag i r au jourd 'hu i . 

Les théor i c iens d u sac ré , c o m m e Roger Gal lo is et Geo rges Bata i l le ont b ien 

é v o q u é les deux faces d u sacré , le fas te et le néfaste. Il s 'ag i t ici, que l 'on 

bapt ise ce t enfer du n o m d e j udéoc ide ou d e shoah, d 'un point de non-re tour 

de la c iv i l isat ion e u r o p é e n n e , g r a n d e d o n n e u s e de leçons à l ' human i té et qu i 

ag i te enco re ses va ins o r i peaux d ro ide lhommis tes , b ien v i te rangés au pla

card q u a n d il f au t v e n d r e des a r m e s à ceux q u e la logor rhée human is te avai t 

rhé to r iquement d isqua l i f iés . 

C o m m e n t so r t i r ons -nous d e cet te d isqua l i f i ca t ion h is tor ique ? Les Nazis son t 

les h o m m e s les p lus t r is tes de la ter re et le foyer de ce l ivre est ce noir en 

fer des h o m m e s t r is tes, c e t emp le laïc inversé où des h o m m e s sont morts, 

d 'au t res on t lut té pour surv iv re , o ù les p lus g randes des t r i s tesses ont inf l igé 

aux au t res les p lus i nsondab les sou f f rances q u a n d l 'a t roce du négati f his

to r ique ser t d ' ins t i tu teur mora l pou r les généra t i ons mon tan t o n ne sait ve r s 

quoi . S o n i a es t r e v e n u e de cet immonde- l à . I m m o n d e don t o n a échoué à 

rendre ra ison, i m m o n d e bientôt re layé et p récédé et suiv i par les gou lags , 

avec tVlargaret B u b e r - N e u m a n n qu i p a s s e d e l 'un à l 'autre. 

Le l ivre fa i t récit d e c e sac ré noir, à l ' in f igurable, Son ia qu i e n é c h a p p e a v e c 

une vo lon té d e v i v re i l lustrant ce m o n t a g e terna i re b ien p résen t d a n s le réci t 

b ib l ique et d a n s l ' aven tu re r o m a n e s q u e ang lo -saxonne : au dépar t , un mo

m e n t de fus ion h e u r e u s e , la p l ongée d a n s l 'enfer et le sa lut par t ransf igu

rat ion, par une ac t ion déc idée qu i s a u v e et redonne sens . Ma is la descen te 

a é té t rop loin pour ce lu i qu i c o m m e n t e c e l ivre, et t rop loin pour ses mots à 

elle. Ma is la r e m o n t é e es t sou rce d e jo ie f é c o n d e car le m ê m e récit art icule la 

t r i s tesse i m m o n d e v a i n c u e par la jo ie d e v iv re coup lée avec la ra ison univer-

sal is te e n g a g é e . 

L e m a i n t i e n d u s e r v a g e 

Ce don t il est q u e s t i o n d a n s le c o m m e n t a i r e d u fils, c 'es t d e l 'hospi ta l i té à 

ne pas re fuser et d u ma in t ien du se rvage méd iéva l . Les « c i t oyens » b lancs 

du No rd peuven t v o y a g e r et s 'établ i r par tout sur la p lanè te avec l 'eurodol lar 

c o m m e v isa. Les g e n s d u S u d son t asserv is à d e m e u r e et les bons ra ison-
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neu rs j ouen t leur pet i t C r é o n e n just i f iant l ' in just i f iable d u néo -se rvage sous 
d e s couve r t s de réa l i sme pol i t ique don t ils on t déc idé , o n ne sait par que l 

éc la i rage, le t e m p o et l ' amp leur de la généros i té c o n c é d é e . Le mantra soc ia
l iste « les associations sont les chevaux légers de l'action de l'Etat » a t rans

f o r m é cet te m a s s e d e m a n œ u v r e asserv ie e n c lubs d e c h e v a u x de trait sans 

dou te fort légers . La pro tec t ion de la sécur i té soc ia le a d é c i d é m e n t bon dos. 

Il fau t pour la t hé rap ie d e s réci ts rad icaux, qu i r ep rennen t à la rac ine et 

mon t ren t c o m m e n t les p ra t iques inhospi ta l ières s ' en rac inen t et se lég i t iment 

d a n s l 'Etat s o u s couve r t d e réa l i sme social . Il fau t une repr ise de ces réci ts 

et ce journa l à d e u x voix , la vo ix de la mère qu i fait récit et la vo ix du fils qui 

en res i tue les en jeux pour le lecteur c o n t e m p o r a i n à part i r d ' une esqu isse 

pud ique de s o n e n g a g e m e n t résolu, qui p rend ses ra isons d 'ag i r d a n s l 'amour 

et l ' admi ra t ion pour s a mère . « Les pères ont mangé des raisins verts et les 

dents des fils en furent agacées »^ cer tes, ma is ici, c e sont les ra is ins de la 

co lè re mate rne l le qu i d o n n e n t au fi ls une so l ide den tu re d e comba t tan t pour 

la d ign i té et la jus t ice . 

Hier annonce-t-il demain ? 

Henr i G o l d m a n , g losan t sur le t é m o i g n a g e mate rne l , res i tue l 'ampleur du 

d r a m e à t ro is vo le t s : l ' année passée dans l 'enter d 'Auschw i t z , l 'exi l et le déra

c i nemen t qu i le p récède , d e L u k o w et du Yiddishiand po lona is à Ucc le , et la 

des t ruc t ion d e sa fami l le . Le récit materne l s 'a r rê te sur une i ncompréhens ion 

don t nous a v o n s pe ine à sort i r : « Et puis, d'un autre côté, tous ces fiommes, 

ces Allemands, Paul Touvier et les autres, n'avaient-ils pas eux aussi une 

femme et des enfants ? I^ais ils contribuèrent tout de même à en massacrer 

Et ça, je ne peux pas le comprendre. Je ne sais pas... ». N o u s n o n plus. 

La x é n o p h o b i e , le p a r c a g e d e s sans -pap ie rs d a n s d e s p r i sons qu i ne d isent 

pas leur n o m , la rac isa t ion d e s immig rés de con fess ion i s lam ique et le sabo

t a g e o rgan isé d e s Ass i ses d e l ' intercul tural i té annoncen t - i l s et prophét isent - i ls 

le retour de l ' i n n o m m a b l e ? C o m m e n t ce qui fut hier peut- i l s ' annonce r à nou

v e a u par s y m p t ô m e s ? Le f i ls en que lque sor te, d a n s un d i a l ogue mémor ie l , 

3 Ezéchiel, XVlll, 2. 
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répond pour la m è r e à ce t te ques t i on : cer tes, « plus jamais ça » mais on a 
c o m m e l ' impress ion q u e le « ça » rev ient : les in terd ic t ions pro fess ionne l les 

don t souf f rent les Ju i fs e n Po logne d a n s l ' en t re -deux-guer res la issent-e l les 
p résager au jourd 'hu i un acc ro i ssemen t des l i cenc iements pro fess ionne ls 

pour les f e m m e s por tant le vo i le ? F e m m e s ju ives, ret i rez vos per ruques, 

f e m m e s immig rées , m u s u l m a n e s o u non, ret i rez vo t re fou lard, cachez ce se in 

s u p p o s é é tenda rd que je ne saura is voir^, v o u s au rez une p lace aux chemins 

de fer et pas d 'expu ls ion , ou e m b a u c h e d a n s te l le assoc ia t ion vouée à l ' inter-

cul tura l i té ma is qu i ne to lè re pas le port du fou la rd en son sanctua i re , on croî t 

rêver. 

Henr i G o l d m a n n o u s ind ique que l 'accuei l de sa mère en Be lg ique, alors q u e 

les p o g r o m s bat tent leur p le in en Po logne , résu l te de l 'a ide d ' emp loyés com

m u n a u x s a n s dou te p lus mond ia l i s tes et p lus hospi ta l iers q u e l 'actuel le pol i

t i que d 'accue i l qu i e n f e r m e d e s c i toyens innocents sans j ugemen t . Au jourd 'hu i , 

Son ia se serai t s a n s dou te re t rouvée en cen t re fe rmé, c o m m e l 'héroïne d u 

supe rbe f i lm / / /éga/d 'Ol iv ie r M a s s e t - D e p a s s e . Et puis, p réc ise Go ldman , « le 

vocabulaire de la modernité démocratique (égalité hommes-femmes, droits 

des homosexuels) se vit d'un coup récupéré pour alimenter une hostilité 

sourde à l'égard des populations musulmanes d'origine immigrée...La lutte 

contre Tislamo-gauchisme' vint remplacer celle contre le 'judéo-bolchévisme' 

de l'entre-deux-guerres, sans que ses nouveaux protagonistes ne s'avisent 

de ce parallélisme troublant ». 

Une au t re inqu ié tude a trai t aux sor t ies d e s Egyp tes qui dev iennen t b ien rapi

d e m e n t d e s en t rées d a n s les c a m p s . Deux lectures, p réc ise Henr i , r ival isent : 

« la lecture nationaliste affirme : 'Nous n 'accep te rons p lus j ama i s d 'être ré

du i ts en e s c l a v a g e . . . n o u s se rons for ts et m ieux a r m é s q u e nos ennemis et, 

s ' i ls n o u s rés is tent , ce s e r a leur tour de subi r ce que n o u s avons sub i . . . ' . 

La lecture universaliste répond : ' N o u s qu i s a v o n s ce q u e c 'es t de vivre e n 

esc lavage , nous n 'accep te rons p lus j ama i s q u ' a u c u n peup le ne conna isse ce 

malheur . Et nous nous e n g a g e o n s par t i cu l iè rement à ce q u e ce ne soit j ama i s 

de not re fai t ' ». Ma is cet un ive rsa l i sme mil i tant, désencas t ré e n que lque sor te 

hors du j udéoc ide , doit fa i re droi t aux b a g a g e s inv is ib les qu 'empor ten t les 

4 Sur la question du voile et des néo-puritains, lire le merveilleux petit livre de Bruno Martens, 
Les guerres puritaines, Paris, l'Harmattan, 2011. 
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i m m i g r é s et les sans -pap ie rs . Et ce d ia logue intercul ture l à pe ine é b a u c h é 
v ien t but ter sur une laïci té a p e u r é e qu i re fuse à tou t le m o i n s de s ' a s s u m e r 
c o m m e c o m m u n a u t a r i s m e major i ta i re . 

U n e n g a g e m e n t p o u r l ' u n i v e r s e l 

A la sor t ie d e s c a m p s , S o n i a con f i rme les p ropos d e Pr imo Levi : « Au début, 

on ne parlait pas. Parce que personne ne nous croyait. Moi-même, je me 

demandais parfois si tout cela avait bien été réel. Alors, quand j'avais la bou

tique et qu'on me demandait si j'avais souffert, je répondais que non, que 

j'étais dans un très bon hôtel ». La leçon q u e n o u s l ivre Son ia est j us te et 

s imp le q u a n d on lui d e m a n d e ce qu' i l faut fa i re pour q u e d e pare i l les c h o s e s 

n 'ar r ivent p lus : « D'abord, il ne faut pas s'endormir sur ses lauriers. Tout le 

monde a minimisé le nazisme en Allemagne jusqu'en 1933. Il ne faut pas 

reproduire cette erreur en Belgique quand on volt qu'il existe encore une ex

trême-droite, le Vlaams Blok à Anvers et le Front national en France...Il ne 

faut pas attendre que cela se développe, que d'agneaux ils deviennent des 

ours...C'est cela le message. Et cela passera par l'éducation ». 

Henr i , c o m m e n t a n t le récit materne l , reste pud ique sur ce t te ex t raord ina i re 

vo lon té de v ie qu i es t s i m u l t a n é m e n t a f f i rmat ion de la d ign i té huma ine . Il sai t 

q u e le récit n ' expose pas, il e n v ient à le regretter, la sou f f rance d e l 'exi l ni la 

per te, la des t ruc t ion quas i - comp lè te de la parenté . Ma is le pays des h o m m e s 

t r is tes n 'a pas eu ra ison de la f i l le j o y e u s e d e Lukow. El le a su rvécu et s 'est 

e m p r e s s é e d e réaf f i rmer, e n c réan t du l ien associat i f , la jo ie de l 'être en

s e m b l e et d e l ' e n g a g e m e n t pour un aven i r joyeux . Les surv ivan ts sont par fo is 

des f e m m e s et des h o m m e s d e la super -v ie au -de là de la surv ie . 

Ni le récit, ni le c o m m e n t a i r e pud ique n ' in fo rment sur la m ise e n h is to i re d u 

fi ls, sur la m ise en orb i te d ' u n comba t tan t qui a souven t ra ison t rop tôt, t rop 

v i te, t rop clair et t rop b ien pour les dem i -méd ioc res qu i son t en t rés en g a u c h e 

c o m m e o n en t re à l 'admin is t ra t ion. La Be lg ique es t un pays s a n s b e a u c o u p 

d 'h is to i re. En oub l ian t nos c r imes , on e n oub l ie nos ver tus. La g a u c h e be lge 

n 'a j ama i s f r équen té ou si p e u la spir i tual i té et se souv ien t peu de ses ex t raor 

d ina i res c o m b a t t a n t s : o n a eu nos a f f i ches rouges ma is e l les on t serv i ap rès 

la gue r re d a n s les cab ine ts . La c a u s e f inale du soc ia l i sme t rouve d a v a n t a g e 

sa ra ison e n ban l ieue . Ce t te a p o t h é o s e pos t -u rba ine vaut b ien tou tes les t ra-
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h isons poss ib les p o u r v u qu 'e l l es so ien t en robées de réa l i sme à s e c o n d vo le t 
p leurn ichard . 

M i l i t a n c e à g a u c h e e t s p i r i t u a l i t é m o n d i a l e 

S a n s dou te , et c 'es t une au t re l eçon du l ivre, n'est- i l p lus poss ib le d 'ê t re réel

lement d e g a u c h e q u a n d o n ne s ' e n g a g e pas pour une so l idar i té d i la tée, à 

l 'échel le d e l 'Europe cer tes , m a i s qu i s 'ouvre à la sol idar i té mond ia le . Se sen 

tir c i toyen du m o n d e , p rocha in d e s lointains, c 'est une ouve r t u re spir i tuel le 

incomparab le . E d o u a r d De i rue l le pos t façan t le l ivre ind ique q u e « le monde 

de Sonia n'est plus » et il c r i t ique au passage fort l égè remen t la ph i losoph ie 

de l 'act ion in tercu l tura l is te . Il a c e p e n d a n t b ien ra ison de re lever ce t te doub le 

d ispar i t ion : a c c a p a r e m e n t d u s igni f iant cosmopo l i te « Auschwitz » pour en 

faire un c imen t d e l ' ident i té ju i ve v i rant au s ion isme, et m o n t é e e n force d e s 

ident i tés pos tco lon ia les et m ig ran tes . Si Son ia étai t et reste d a n s nos m é 

mo i res une hé ro ïne kan t ienne , s o n fils est con f ron té - et il mi l i te a v e c une rare 

per t inence - à la dé f in i t ion p rob léma t i que du v iv re e n s e m b l e d a n s le cosmo

pol i t isme « libéral »^ qu i s e nourr i t pa radoxa lemen t des s o u b a s s e m e n t s d e la 

ph i losoph ie c o m m u n a u t a r i e n n e . 

C e s ph i l osophes c o m m u n a u t a r i e n s pré tendent , peu t -on leur d o n n e r ent ière

men t tort , q u e n o u s ne p o u v o n s ê t re moraux et agir qu 'à p lus ieurs , q u e not re 

ident i té se d é c o u v r e p lus qu 'e l l e ne s ' invente et Sande l p réc ise : « Dans notre 

vie publique, nous sommes plus contraints mais moins impliqués que jamais 

auparavant C'est comme si le moi désengagé postulé par l'éthique libérale, 

était devenu réalité et se découvrait moins libéré que réduit à l'impuissance, 

pris dans un réseau d'obligations et d'engagements auxquels il n'a nullement 

souscrit et qui, de surcroît, ne sont plus médiatisés par ces identifications 

communes ou ces définitions de soi chaleureuses qui les rendaient suppor

tables >>^. L ' un i ve rsa l i sme abst ra i t vo le en myr iades c o m m u n a u t a i r e s et le phi-

5 « Libéral » au sens anglo-saxon ; insistance sur les libertés individuelles, lutte contre la 
droite religieuse fondamentaliste et engagement pour un Etat social-démocrate, sans doute 
plus distributif avant la course (égalité des chances) que redistributif pour les éclopés et les 
expulsés de la concurrence sociale et professionnelle. 

6 Michael Sandel, Le libéralisme et les principes de justice, Paris, Seuil, 1999, dans Pierre 
Ansay, Nouveaux penseurs de la gauche américaine, Bruxelles, Couleurs livre, 2011. 



134 

l osophe qu i vou la i t ê t re roi n 'y re t rouve pas c e u x qu ' i l a imera i t être ses pet i ts 
et ç a le rend ma lade . O n n ' échappe ra pas à une so l ide d o s e de ph i losoph ie 
c o m m u n a u t a r i e n n e pour deven i r les l ibéraux d e g a u c h e q u e la ra ison nous 

p r o m e u t c o m m e seu l aven i r possib le. 

S é p a r a t i o n d e l ' a c t i o n e t d e la p e n s é e 

Si n o u s s o m m e s a u monde , que peuven t nous a p p r e n d r e le récit de Son ia 

et la g lose f i l ia le ? La g a u c h e théor ique n 'a j a m a i s é té auss i f lo r issante d a n s 

un m o n d e o ù la dro i te p ra t ique t r i omphe par tout . Les p e n s e u r s les p lus fu tés 

r iva l isent à souha i t pour t rouver tous les p é c h é s d u m o n d e au cap i ta l isme. 

Ma is l 'ac t ion ne sui t pas pa rce que la g a u c h e qu i agi t ne lit pas et la g a u c h e 

qui lit n 'ag i t p a s ; et n ' é v o q u o n s pas, par char i té , ce l le qu i fe int de nous d i r ige r 

Il m a n q u e d e ra isons d 'ag i r pu isant leur d y n a m i s m e d a n s les ac t ions de ter

rain m a i s su r tou t m a n q u e n t ces a l ler- retour en t re l 'ac t ion et la pensée , ent re 

l ' ép rouvé , le c o m p r e n d r e et l 'ag i r 

L 'é l i te d e la g a u c h e e u r o p e n s a n t e - do i t -on lui d o n n e r tort ? - m è n e des 

c o m b a t s d 'a r r i è re -ga rde d a n s les ence in tes m o n d i a l e s du cap i ta l i sme high-

tech don t e l le s inge les pos tures et incube les va leurs . Qu ' y a-t-i l c o m m e 

ra isons c o m m u n e s pra t iques ent re le S t rauss -Kahn d ' avan t le « troussage de 

boniche >>'' et s e s é m u l e s be lges qu i s ' au top roc lamen t sch i zoph rén iquemen t 

les hé rau t s d e la g a u c h e , pensan t « su r /a gauche, par la gauche et pour la 

gauche »^ et les c h ô m e u r s d e Char le ro i ou de C o u r b e v o i e ? La rhétor ique 

publ ic i ta i re , la d ispar i t ion p rogress ive de l ' assoc ia t ion i ndépendan te eu thana-

s iée par le soc ia l i sme , le v i rage à dro i te- toute d e la p r e s s e rendent ces méd ia 

t ions for t ma la i sées , vo i re imposs ib les . C o m b a t t r e pou r les idées c o m m e le 

fait Henr i G o l d m a n es t une réponse obs t inée, in te l l igente qui s ' inscr i t dans la 

pr ise d e re la is de la d y n a m i q u e materne l le , que l s q u e so ien t par a i l leurs les 

d é s a c c o r d s qu i a f f leurent , f o rmu lés dans la pos t face par E d o u a r d Delruel le, 

« l'exil transcendantal qu'exalte aujourd'hui une certaine idéologie ethno-bo-

7 L'expression respectueuse est de J-F. Kahn ... 

8 Lire ou à tout le moins feuilleter Bruno Liebhaberg, Rénover la gauche en Europe, Bruxelles, 
Luc Pire, 2008. 
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bo permet de légitimer à peu près n'importe quelle affirmation identitaire, au 
nom du sacro-saint 'droit à la différence' ». 

Pas de paradis en vue 

Il n 'est pas ques t i on de lég i t imer q u o i q u e ce soit qui s 'annonce , ma is d 'ê t re 

hospi ta l ier à la d i f fé rence et de p résumer , j usqu 'à plus e x a m i n é et soupesé , 

q u e tou tes les cu l tu res son t d ' éga le valeur . L 'aveni r c o m m u n est imprév is ib le 

d a n s ses f iybr idat ions et le l i bé ra l i sme pol i t ique es t compa t ib le avec l 'octroi d e 

dro i ts spéc i f i ques pour ce r ta ines minor i tés^ ; « une société libérale se singu

larise en tant que telle par la manière dont elle traite ses minorités, y compris 

celles qui ne partagent pas les définitions publiques du bien et par-dessus 

tout par les droits qu'elle accorde à tous ses membres Il s 'agi t b ien e n 

ef fet , de renoncer au parad is , au tan t t f i éo r ique que prat ique, pour évi ter le 

re tour d e l 'enfer. C e qu i s ' a n n o n c e cer tes néga t i vement est le retour de la 

barbar ie , dont l 'h istoire d e Son ia n o u s a fourn i de s in ist res épures , ma is ce 

qu i pourra i t s ' annonce r pos i t i vemen t res te enco re de l 'ordre d e la poés ie et d e 

l ' imprév is ib le , du t â tonnemen t . La g a u c h e act iv iste est b ien d iv isée. Ne p a s 

avo i r peur, la c ra in te est une p a s s i o n t r is te ; ma is l 'espoir, rappela i t Sp inoza , 

es t u n e pass ion j o y e u s e d o u b l é e d ' u n e ver tu pol i t ique. 

Pierre ANSAY 

9 Lire notamment Wil Kymlicl<a, La citoyenneté multiculturelle, IVIontréal, Boréal, 2001. 

10 Charles Taylor, Multiculturalisme et démocratie, Paris, Flammarion, 2009. 
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