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Célèbre de son vivant aussi bien à la Comédie-
Française que sur les autres scènes françaises et 
européennes, auteur de deux des plus grands 
succès du siècle, avec Le Philosophe marié (1729) 
et Le Glorieux  (1732), Des touches bénéficie 
actuellement d’un certain regain d’intérêt pour le 
répertoire comique de la première modernité. Son 
théâtre se situe entre tradition et innovation, entre 
comique et sérieux, entre édification et plaisir. On 
y reconnaît diverses influences, notamment celle 
du théâtre anglais, mais également celle de Molière, 
dont il cherche à se démarquer tout en rendant 
hommage à son modèle indépassable. Ce répertoire 
essentiel de la première moitié du XVIIIe siècle 
appelle des perspectives variées qui articulent 
l ’étude d’une dramaturgie à vocation morale, 
étayée par une poétique d’un nouveau genre 
préfigurant le drame, impliquée dans les grandes 
questions sociales, économiques, juridiques et 
politiques de son temps. 

Ce volume s’inscrit dans le renouvellement actuel 
de la lecture de Destouches. Il rassemble les articles 
de chercheurs et d’artistes soucieux de le remettre 
en scène, de lui redonner sa juste place dans le 
paysage théâtral, aux côtés des Regnard, Dufresny, 
Gresset, et même Voltaire et Marivaux. Il a pour 
ambition de montrer la complexité de cette œuvre 
hybride et de mettre au jour les mécanismes de sa 
notoriété
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Introduction

Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval, Martial Poirson et Catherine Ramond

 Destin privé d’un homme public
Fils d’un écrivain et organiste à l’Église Saint-Étienne de Tours, selon son extrait 

de baptême, Philippe Néricault Destouches (1680-1754) est tour à tour comédien 
ambulant, soldat, diplomate et espion. S’il réussit de façon assez médiocre dans la 
première activité, souvent occultée par ses biographes, les autres lui apportent fortune 
et réputation : protégé par le marquis de Puisieulx, ambassadeur de Suisse, puis 
par la duchesse du Maine, qui en fait un familier des Grandes Nuits de Sceaux, il 
est également distingué par le Régent, le duc d’Orléans, qui lui confie une mission 
diplomatique en Angleterre aux côtés du cardinal Dubois. Ce parcours brillant lui 
permet de devenir ministre plénipotentiaire et de faire l’acquisition du domaine de 
Fortoiseau, à une lieue de Melun, où il se retire dès les années 1727 pour savourer 
une vie pieuse et studieuse, entouré de sa famille, travaillant notamment à la révision 
de ses grandes pièces. Grand commis d’État, Destouches fait par conséquent figure 
d’homme public accompli, même lorsqu’il se met au service du pouvoir de façon 
occulte. L’intensité de sa vie sociale contraste avec la radicalité de sa « retraite » 
campagnarde, souvent évoquée dans des œuvres telles que Les Philosophes amoureux 
(1729), avant d’être expérimentée dans son existence. Ne fait-il pas dire à Ariste, qui 
apparaît en robe de chambre dans la scène d’exposition du Philosophe marié, « Ma 
retraite est mon Louvre, et j’y commande en roi » ?

Cependant Destouches n’hésite pas, dans la dédicace de L’Obstacle imprévu ou 
l’obstacle sans obstacle (1717) adressée au Régent Philippe d’Orléans, à établir un 
parallèle entre le Prince et l’auteur dramatique, mettant sur la voie d’une porosité 
entre fonctions politiques et expérimentations esthétiques : 

Les princes comme vous font leur félicité de répandre la joie dans les États 
qu’ils gouvernent, et les auteurs comiques, ministres en cela des intentions d’un bon 
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prince, tâchent à nourrir cette joie innocente ; ils travaillent même à la rendre utile par 
une peinture de mœurs plus utile peut-être à les corriger que les leçons sévères des 
philosophes.

Publiées entre 1710 et 1762 pour les œuvres posthumes, les vingt-sept pièces de 
Destouches (abstraction faite des esquisses, scènes détachées et œuvres inachevées), 
dont dix-neuf sont créées à la Comédie-Française, signalent un profond renouveau 
esthétique et idéologique. Il préfigure, plus qu’il n’annonce, dans une large mesure, le 
genre dramatique sérieux, autrement dit le drame. Ces comédies pâtissent cependant 
d’un flou terminologique qui les a rendues vulnérables à la critique, prompte à les 
assimiler au répertoire considéré comme « mixte » ou « intermédiaire » du temps 
et à pointer du doigt le caractère « romanesque » des intrigues ou « bavard » des 
personnages, épinglés pour leur excès de sensibilité, sinon de sensiblerie. Une telle 
stigmatisation semble s’être transmise, sans solution de continuité, jusqu’à nos jours. 

 Une poétique trouble
Ces « comédies », selon le terme générique que revendique Destouches pour 

qualifier la plupart de ses pièces et dont il s’explique dans les nombreux paratextes 
(préfaces, lettres, critiques) accompagnant leur éditions, souvent copieusement 
remaniées, comme en témoignent les manuscrits de souffleur conservés à la 
Bibliothèque-Musée de la Comédie-Française, attestent d’une certaine prise de 
distance par rapport à la comédie d’intrigue, au profit d’une synthèse originale entre 
comédie de caractère et comédie de mœurs à visée éthique.

Les premières comédies de Destouches sont des imitations/adaptations de Molière 
ou des transpositions des Caractères de La Bruyère, bâties sur le modèle de la comédie 
de caractère (L’Ingrat, L’Irrésolu, Le Médisant), dans laquelle il s’illustre bientôt 
avec Le Dissipateur ou L’Honnête friponne et surtout Le Glorieux, énorme succès de 
scène à la Comédie-Française en 1732, servi par une distribution prestigieuse : le rôle 
éponyme a été conçu spécialement pour le Comédien-Français Quinault-Dufresne. Ce 
qui ne l’empêche pas d’être tourné en parodie par Favart au Théâtre des Marionnettes 
et par Boissy à la Comédie-Italienne. Mais il entreprend conjointement une œuvre 
plus personnelle et devient, avec Nivelle de La Chaussée, l’un des pourvoyeurs de 
la comédie nouvelle, qu’on a longtemps qualifiée abusivement de « larmoyante », 
notamment avec Le Philosophe marié ou Le Mari honteux de l’être (1727), l’un des 
plus grands succès du siècle. Il est ainsi l’un des principaux artisans de la moralisation 
du genre comique, après les excès satiriques de la comédie de mœurs de la génération 
« post-moliéresque » dont il cherche à se démarquer avec netteté : il aborde avec 
sérieux, en cinq actes et généralement en vers, les questions de société inspirées de 
l’actualité, notamment lorsqu’elles engagent l’arbitrage de faits relevant de l’opinion 
publique. Avec lui et quelques-uns de ses contemporains, au premier rang desquels 
Marivaux, Gresset ou encore le premier Voltaire, la comédie opère un revirement 
axiologique profond : l’objectif n’est plus, comme chez les post-moliéresques, tels 
Baron, Dancourt, Dufresny, Legrand ou de façon plus ambiguë, le premier Regnard, 
de faire rire le spectateur par l’exhibition du vice triomphant, mais au contraire de 
le faire pleurer au spectacle édifiant de la vertu mise à l’épreuve et parfois même 
sacrifiée dans une action aussi pathétique que sublime. Autrement dit, il ne suffit plus 
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au théâtre de « faire rire les honnêtes gens », comme le préconisait Molière, mais de 
réformer les mœurs et bientôt, d’éduquer le peuple. Lycandre, dans le monologue 
liminaire de L’Envieux, pose sans équivoque les bases poétiques du genre, et fait 
observer son inadéquation aux sensibilités des spectateurs du temps :

Un philosophe timide, un ami prudent et discret, une femme vertueuse, une belle-
sœur capricieuse, un financier brutal, un père tendre et honnête homme, un courtisan 
fin railleur ; des mœurs vraies, de la morale, des caractères sérieux, des contrastes, 
des plaisanteries qui ne naissent que du sujet ; pas le moindre écart ; point de paroles 
licencieuses. Tout y respire l’honneur, la modestie, la vertu, mœurs gothiques ; cela 
ne saurait prendre aujourd’hui : et le parterre me fera raison, sans doute, de l’audace 
d’un auteur qui veut plaire en instruisant. Cependant le cœur me bat, et j’ai des 
pressentiments qui m’effrayent.  1

Tout en perpétuant la tradition des comédies d’intrigue, de caractère ou de mœurs, 
le siècle donne ses lettres de noblesse à la « comédie nouvelle » ou sentimentale : la 
vertu mise à l’épreuve y est finalement récompensée, non sans sacrifices, permettant 
de concilier goût pour les péripéties scabreuses et valeur édifiante, à la manière de 
Regnard ou Marivaux. Il se fait ainsi le dépositaire de la tradition de la « haute comédie » 
et de son « noble comique »  2, seul à même, selon lui, de « ne tendre jamais qu’à tout 
ce qui peut maintenir l’ordre et contribuer au bien de la société »  3. Sa dramaturgie est 
fondée sur une pédagogie des larmes, à l’instar de la comédie larmoyante de Nivelle 
de La Chaussée, l’objectif revendiqué par Destouches étant « ce fond touchant, 
intéressant, pathétique qu’on dérobe quelquefois à Melpomène pour transposer à 
Thalie le don des larmes »  4. Il s’agit de moraliser le rire en le réconciliant avec la 
philosophie, autrement dit de faire de véritables « leçons de morale en action »  5 de ces 
comédies d’un nouveau genre face auxquelles la critique demeure partagée : comédie 
« moralisante » (Jacques Truchet), « comédie moralisatrice » (Aleksandra Hoffmann-
Liponska) ou « comédie nouvelle » (Jean Dagen), la dramaturgie mise en œuvre par 
Destouches peut à bon droit apparaître comme une transposition théâtrale de l’esprit 
des moralistes. Elle peut y être apparentée, aussi bien par le style aphoristique auquel 
on la réduit parfois, n’en retenant que des maximes isolées (« Les absents ont toujours 
tort », « La critique est aisée et l’art est difficile », « Chassez le naturel il revient au 
galop », inspiré par Horace), que par sa clairvoyance ironique sans acrimonie dans la 
description des motifs et ressorts psychiques  6.

1 Philippe Néricault Destouches, L’Envieux ou la Critique du Philosophe marié, 
comédie en un acte et en prose, Paris, Prault Père, 1736, in-12°, scène 1, p. 7.

2 Id., Prologue de L’Ambitieux et l’Indiscrète (1737), scène 4, in Œuvres dramatiques de 
Néricault Destouches, Paris, Prault, 1772, vol. VII, p. 278.

3 Id., « Lettre à M. le C. de C*** qui l’avait traité de philosophe et d’esprit fort », in 
Œuvres de M. Destouches, La Haye, Benjamin Gibert, vol. X, p. 54.

4 Id., Lettre sur L’Amour usé (1742), in Œuvres dramatiques de Néricault Destouches, 
Prault, 1772, vol. VII, p. 130. 

5 Félix Gaiffe, Le Drame en France au XVIIIe siècle, Paris, Armand Colin (1910), 1971 
p. 28-29.

6 C’est l’hypothèse de Jean Dagen dans son introduction à La Chaussée, Destouches, et la 
comédie nouvelle au xviiie siècle, Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2012, p. 17-18. 
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Il est donc loisible de voir dans la dramaturgie de Destouches l’une des principales 
préfigurations du drame, aussi bien par sa construction esthétique que par sa finalité 
idéologique. La comédie nouvelle critique les stéréotypes du temps, comme dans Le 
Philosophe marié (1727), pièce la plus jouée à la Comédie-Française entre 1715 et 
1750, avec 30 000 spectateurs pour 32 représentations l’année de création, et 80 000 
spectateurs pour 163 représentations jusqu’en 1750. Louant les mérites d’un amour 
conjugal bourgeois tourné en ridicule par le libertinage de la noblesse, ce portrait 
à charge du dévoiement des mœurs conjugales fait école et inspire de nombreuses 
œuvres ultérieures : Le Préjugé à la mode (1735) de Nivelle de La Chaussée, Le 
Préjugé vaincu (1746) de Marivaux, ou Nanine ou Le Préjugé vaincu (1749) de 
Voltaire. C’est donc dans une perspective sérielle qu’il faut relire ses pièces (et à plus 
forte raison leurs parodies) qui font écho les unes aux autres et s’inscrivent dans de 
véritables cycles dramaturgiques.

	 Un	héritier	infidèle
Le dialogue avec Molière est constant dans l’œuvre de Destouches. Entre 

déférence et irrévérence, il occupe une part importante des préfaces de ses comédies. 
Le dramaturge résume la situation lorsqu’il affirme dans la « Préface » du Glorieux 
(1732) : 

[...] Après l’incomparable Molière, il semble qu’il n’y ait point d’autre secret 
de plaire que celui de marcher sur ses traces. [...] Il ne nous a laissé que le désespoir 
de l’égaler : trop heureux si, par quelque route nouvelle, nous pouvons nous rendre 
supportables après lui !

Reprenant volontiers à son compte ce qui est devenu un lieu commun des 
justifications des auteurs comiques, celui de l’impossible héritage moliéresque, 
Destouches ne néglige pas cependant d’affirmer sa position d’auteur en adoptant, dans 
la « Préface » du Dissipateur (1753), la posture du disciple infidèle : 

L’Avare et Le Dissipateur sont deux contrastes parfaits. Molière s’est emparé du 
premier. Non seulement c’était le plus facile et le plus brillant ; mais Plaute lui en avait 
fourni le sujet, et les traits les plus vifs et les plus comiques. Il est vrai que Molière a 
trouvé l’art d’enrichir sa matière ; je puis ajouter même qu’il a surpassé son modèle 
dans son Avare et dans son Amphitryon : mais enfin c’étaient toujours des imitations, 
et tout le monde conviendra, sans peine, qu’il est bien plus aisé de perfectionner que 
d’inventer, surtout quand un grand-homme polit l’ouvrage d’un grand-homme. Pour 
ce qui me concerne ici, le cas est tout différent. Je n’ai travaillé sur aucun modèle. 

Chez Destouches, qui se considère à juste titre comme l’un des fondateurs de la 
réforme de l’art dramatique, la reconnaissance du modèle moliéresque va de pair avec 
une stratégie auto-promotionnelle de positionnement au sein le champ littéraire. Elle 
traduit la volonté de solder les comptes avec un prédécesseur aussi encombrant que 
stimulant, sans pour autant en renier la filiation.

 Éclipse littéraire et scénique
Célèbre de son vivant, aussi bien à la Comédie-Française que sur les autres scènes 

dramatiques et lyriques, en France mais aussi dans toute l’Europe, Destouches est 
l’auteur de nombreux succès de scène du xviiie siècle, qu’il serait réducteur de résumer 
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aux seuls Philosophe marié et Glorieux. Pour preuve, outre les archives comptables 
permettant de jauger de l’affluence lors des créations et des reprises, les comptes-
rendus élogieux de la presse périodique, il convient d’invoquer des témoignages 
iconographiques de premier plan : ainsi notamment des gouaches du peintre Jean-
Louis Fesch et de son collaborateur Whirsker pour les interprétations de la troupe 
de la Comédie-Française, produites entre les années 1770 et 1788 à destination de 
collectionneurs fortunés, telles que Le Tambour nocturne ou Le Mari divin, interprété 
par Préville (Pincé), ou Le Philosophe marié ou Le Mari honteux de l’être, interprété 
par Grandval (Ariste) ; mais également des dessins à l’encre et à l’aquarelle regroupés 
dans l’« album » issu de l’atelier de Ziesenis, qui a collaboré avec les graveurs et 
dessinateurs Jean Duplessis Bertaux et Jean-François Janinet et avec le peintre Jean-
Jacques-François Le Barbier. Entre les années 1774 et 1810, le dessinateur flamand 
a immortalisé Quinault-Dufresne (Ariste) dans Le Philosophe marié, mais également 
des scènes composées du Dissipateur ou l’Honnête friponne ou de La Fausse Agnès 
ou Le Poète campagnard. 

Sous la Révolution française, Destouches, bien que peintre des mondanités de la 
société d’Ancien Régime, reste un auteur de référence, jouissant même des faveurs de la 
programmation du très patriotique Théâtre de la République, avec 184 représentations 
entre 1790 et 1799, ce qui le place loin derrière Molière (485 représentations), mais 
au niveau de Marivaux (190), Regnard (174) et Voltaire (143)  7.

Cependant, au milieu du xixe siècle, Destouches disparaît quasiment de la 
programmation théâtrale et rejoint les rangs serrés des oubliés du répertoire du xviiie 
siècle. D’après les registres journaliers conservés à la Bibliothèque-Musée de la 
Comédie-Française, il sort du répertoire très précisément en 1861, pour ne plus y 
revenir que de façon très occasionnelle et circonstancielle. Cette tendance se renforce 
au cours du xxe siècle, aussi bien en termes d’éditions que de mises en scène. Il 
bénéficie pourtant aujourd’hui d’un regain d’intérêt qu’il partage avec d’autres auteurs 
de ce répertoire comique de la première modernité. Son théâtre, qui se situe entre 
tradition et innovation, entre comique et sérieux, sur qui se sont exercées diverses 
influences, notamment celle du théâtre anglais, a été abordé sous des angles variés qui 
articulent l’étude d’une dramaturgie à vocation morale étayée par une poétique d’un 
nouveau genre aux questions sociales, économiques, juridiques et politiques de son 
temps. Sa redécouverte est aujourd’hui favorisée par la publication en cours de son 
Théâtre complet aux éditions Classiques Garnier  8. Cette publication qui suit l’ordre 
chronologique de composition des pièces permet d’ores et déjà de montrer que son 
œuvre théâtrale ne se réduit ni à la comédie morale, ni à la comédie de caractère, 
mais que Destouches a su durant sa carrière s’ouvrir aux différents sous-genres, offrir 
des pièces destinées à l’ensemble des scènes qui font la richesse de la vie théâtrale 

7 Barry Daniels, Jacqueline Ragonnikoff, Patriotes en scène. Le théâtre de la République 
(1790-1799), Versailles, Artlys, 2007.

8 Philippe Néricault Destouches, Théâtre complet, Tome i, sous la direction de Marie-
Emmanuelle Plagnol-Diéval et Catherine Ramond, Édition de C. Bahier-Porte, J. Dunkley, 
I. Galleron, J. Le Blanc, M.-E. Plagnol-Diéval, C. Ramond et F. Rubellin, Paris, Classiques 
Garnier, 2018. Les trois volumes suivants sont à paraître.
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de son siècle et participer aux différents débats esthétiques, moraux et politiques 
contemporains.

Du côté du plateau, les rares mises en scènes, souvent en dehors des théâtres 
institutionnels préposés à l’entretien du répertoire, semblent se polariser sur les grands 
succès sanctifiés par la tradition, au premier rang desquels Le Glorieux, représenté 
par Jean le Poulain, fraîchement sorti du Conservatoire, au Théâtre de Chaillot avec 
la troupe du Théâtre National Populaire en 1949, puis par Jean-Paul Roussillon au 
Théâtre de l’Ambigu-Comique en 1963 ; mais aussi Le Tambour nocturne en 1960 
puis L’Obstacle imprévu en 1962, par le cheminot Henri Demay, salle Valhubert, 
rive gauche à Paris, devant un public composé pour l’essentiel d’ouvriers du rail 
accompagnés de leurs familles. Seuls des hommes de théâtre rompus aux oubliés du 
répertoire se risquent à monter des œuvres moins connues telles que Les Philosophes 
amoureux (tombé dès le jour de sa création en 1729), mis en scène par Jean-Marie 
Villégier et Jonathan Duverger à la Maison de la Culture de Loire-Atlantique (Nantes)  9. 
Affirmant que « le théâtre de Destouches était compatible avec celui de Picard et de 
Casimir Delavigne », l’homme de théâtre s’explique sur son choix en ces termes :

Dancourt tient Molière pour vraiment inégalable. Donc, pas question de s’y 
mesurer. Le chemin que semble indiquer Le Misanthrope n’est, à ses yeux, qu’une 
dangereuse impasse. Il se réfugie donc dans la comédie cynique. Destouches, au 
contraire, relève le gant. Nous voici donc plongés dans le grand monde à la recherche 
d’une morale. Ce grand monde est obsédé par l’argent, par la réussite matérielle – bien 
plus que par la faveur de la Cour  10.
Quant à la Comédie-Française, en dépit de son devoir de mémoire et d’entretien 

d’un des piliers de son Répertoire, elle ne se risque, depuis le début du xxie siècle, qu’à 
de petites formes, bien qu’elles rencontrent les faveurs du public : une lecture-mise en 
espace du Dissipateur est ainsi montée par la troupe au Studio Théâtre de la Comédie-
Française en 2006, dans le cadre du cycle des « Temps retrouvés » coordonné par 
Joël Huthwohl, sous la responsabilité artistique de Martial Poirson, permettant de 
refaire entendre la saveur de dialogues ciselés, entrecoupés de commentaires sur les 
conditions de production et de réception lors de la création ; une lecture-spectacle 
du Philosophe marié est donnée au Théâtre du Vieux Colombier dans le cadre des 
« Journées particulières » le 3 décembre 2016, à l’initiative d’Agathe Sanjuan, sous la 
responsabilité artistique de Claude Mathieu, sous forme de reconstitution / restitution 
de la soirée du 1er décembre 1778 au théâtre de la Cour à Versailles. Pour concluantes 
que puissent apparaître de telles initiatives de défrichage, elles n’ont pas motivé à ce 

9 Mise en scène de Jean-Marie Villégier, en collaboration avec Jonathan Duverger, avec la 
compagnie de l’Illustre-Théâtre. Décors : Nicolas de Lajartre ; costumes : Patrice Cauchetier ; 
coiffures : Daniel Blanc ; Maquillages : Suzanne Pisteur ; lumières : Bruno Boyer ; distribution : 
Jean-Louis Cassarino (Léandre), Marc Schreiber (Damis), Didier Niverd (Polémon), Alain 
Trétout (Lisidor), Jonathan Duverger (Clitandre), Gérard Bourgarel (La Fleur), Karine Fellous 
(Clarice), Geneviève Esménard (Araminte), Aurélie Rusterholtz (Arténice).

10 Jean-Marie Villégier, entretien avec Martial Poirson, « Le théâtre de Destouches, 
un monument d’utopie », in Jean Dagen, Catherine François-Giappiconi et Sophie 
Marchand (dir.), La Chaussée-Destouches et la comédie nouvelle au xviiie siècle, Paris, 
Presses de l’Université Paris-La Sorbonne, 2012, p. 397-414.
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jour de mise en scène d’une pièce de Destouches dans la salle Richelieu, sanctuaire du 
Répertoire consacré et des auteurs célébrés.

 Composition du volume
Le volume que nous présentons ici sous un titre qui rend hommage aux travaux 

qui, depuis Max Fuchs jusqu’à Martine de Rougemont, ont à cœur de rendre à la « vie 
théâtrale » sa dimension d’histoire matérielle d’un fait social total, tire son origine 
d’un colloque international organisé en 2016  11 : il s’inscrit dans ce renouvellement 
de la lecture de Destouches en France et en Europe. Les articles des chercheurs et des 
artistes soucieux de le remettre en scène et qui ont contribué à ces journées entendent 
redonner au dramaturge sa place dans le paysage théâtral français et européen, montrer 
la complexité de cette œuvre et mettre au jour les mécanismes de sa notoriété, mais 
aussi de son éclipse relative à partir du siècle dernier. 

Les articles portent dans une première partie sur la dramaturgie et la philosophie 
de Destouches : sa perception des figures paternelles et parentales (« Quand Géronte 
devient émouvant... » de Paul Pelckmans), du corps et des sens (« Le sens des sens 
dans l’œuvre de Destouches ou le corps à l’œuvre » de Michèle Bokobza Kahan) 
et ouvrent sur sa conception de la morale en action dans la comédie (« Efficacité 
et limites de la comédie moralisatrice de Destouches » de Beya Dhraïef) liée à sa 
position par rapport aux philosophes (« Destouches antiphilosophe » de Nicolas 
Brucker). Une deuxième partie se concentre sur l’intertextualité, celle des héritages et 
des pratiques de Destouches vis-à-vis de ses devanciers, de ses contemporains comme 
les influences revendiquées par ses héritiers et ses lecteurs, qu’il s’agisse des Scènes 
du Protée de Destouches (Dominique Quéro), de la figure du « médisant et de ses 
avatars » (Karine Bénac), « Du rival favorable chez Destouches, Boissy et dans le 
théâtre sérieux de la première moitié du xviiie siècle » de Ioana Galleron ou de « Sade, 
lecteur de Destouches » de David Yvon.

Une troisième partie se consacre au rayonnement de Destouches en France tout 
d’abord et plus particulièrement à la Comédie-Française, dont il fut en quelque sorte 
un auteur maison, le plus représenté entre 1715 et 1750 après Voltaire, « un pilier du 
Répertoire », avec plus de 2050 représentations entre 1710 et 1860, régnant sur la 
Comédie-Française comme Marivaux à la même époque sur la Comédie-Italienne. 
Cette vision est confortée par les explorations nouvelles permises par le développement 
de nouveaux outils informatiques dans le domaine des humanités numériques, au 

11 Colloque international en collaboration avec Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval 
(Université Paris-Est-Créteil), Catherine Ramond (Université Bordeaux Montaigne) et Martial 
Poirson (Université Paris 8-Vincennes-Saint Denis) à l’UPEC (Université Paris-Est-Créteil) 
et à la Comédie-Française (Coupole). Ce colloque venait après une table ronde au Congrès 
international des Lumières de Rotterdam en juillet 2015 dont le titre était « Éditer le Théâtre : 
l’exemple de Destouches », éditer en raison de la place de Destouches dans le paysage 
théâtral français du xviiie siècle, de sa fortune sur les scènes publiques et privées et du manque 
d’éditions modernes. Ont été ainsi examinées la question du destinataire (« Éditer à l’intention 
du lecteur », John Dunkley), des modalités techniques (« Les possibilités de la TEI = Text 
Encoding Initiative », Ioana Galleron) et celle, fondamentale, du comique (Marie-Emmanuelle 
Plagnol-Diéval) et de la comédie de caractère (Catherine Ramond).  
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premier rang desquelles le programme des « Registres de la Comédie-Française »  12 
présenté à l’occasion du colloque par Damien Chardonnet, Martial Poirson et Agathe 
Sanjuan. 

Ce succès à la fois immédiat et durable se confirme avec les « Reprises des 
pièces de Destouches à l’époque révolutionnaire » (Jacqueline Razgonnikoff) et se 
conjugue avec les enquêtes sur sa fortune européenne. Les indices de notoriété et de 
réception de l’œuvre théâtrale de Destouches permettent de commencer à dresser une 
cartographie de sa diffusion sur l’éventail des scènes du xviiie siècle. En effet, son 
hyper-présence sur les scènes officielles ne doit pas masquer le fait que Destouches fut 
joué sur les scènes privées, dont les théâtres de société, mais également en province 
et dans l’Europe entière, en version française ou en traduction. C’est ce que montrent 
Virginie Yvernault et John Dunkley pour l’Angleterre, Rotraud von Kulessa pour 
l’Italie, Elsa Jaubert pour l’Allemagne et Alexeï Evstratov pour la Russie. Cependant 
cette fortune littéraire et scénique dans la seconde moitié du xviiie siècle et au xixe 
siècle ne fait pas oublier qu’il fut ensuite progressivement relégué, voire ignoré, et que 
se pose aujourd’hui la question de sa capacité à être (re)présenté sur scène comme en 
témoigne la contribution de Guy Spielmann, « Le Philosophe injouable. Réflexions 
performatives sur la postérité du théâtre de Destouches (et de quelques autres) ».

Au sein d’une activité théâtrale si riche et si diverse qui fut celle du xviiie siècle, 
dont le répertoire couramment joué aujourd’hui rend si peu compte, mais que les 
entreprises éditoriales savantes commencent à ressusciter, le cas de Destouches, par sa 
réflexion théorique et sa pratique dramaturgique, sa notoriété sur les scènes du xviiie 
siècle en France et en Europe, comme son emprise culturelle, éclaire un pan majeur 
de l’histoire du théâtre, de la société et des mentalités du temps. Sa redécouverte 
tardive représente un défi pour le savant comme pour l’artiste : espérons que le présent 
volume, dont l’ambition est d’abord scientifique, contribuera également à le faire 
mieux connaître auprès d’un plus large public, curieux et désireux de découverte. 

12 http://cfregisters.org/fr/registres 



Première partie

Dramaturgie et philosophie de Destouches





Quand Géronte devient émouvant…

Paul Pelckmans

La comédie classique aime faire triompher ses jeunes premiers de quelque vieux 
père grincheux. La ruée contre Géronte est sans doute son canevas le plus coutumier 
et aboutit le plus souvent à des triomphes. Triomphes dont il ne faut certes pas 
exagérer la portée contestataire : les conjoints incongrus que les pères tyranniques 
prétendent imposer sont généralement choisis en dépit de toutes convenances : un 
bourgeois cossu ne doit pas chercher un gendre noble, ni un va-nu-pieds dévot, ni 
un médecin, et ne devrait pas trop rêver non plus de marier sa fille « sans dot ». Les 
élus du cœur des jeunes gens sont au contraire des voisins au profil sans doute un peu 
vague (la comédie fouille surtout ses types comiques), mais plutôt bien assortis. Leur 
amour mérite surtout de triompher parce qu’il paraît d’emblée plus raisonnable et plus 
conforme à tout un cours ordinaire des choses. 

Destouches  1 construit à son tour plus d’une intrigue autour d’un obstacle paternel. 
Ses pères ne sont pourtant, sauf exception, ni des tyrans ni des fantoches comiques. 
Ils se présentent plutôt comme des personnages émouvants, qui exercent leur autorité, 
quand ils prétendent la garder, dans ce qu’ils croient être le meilleur intérêt de leurs 
enfants et leur laissent même quelquefois toute liberté de choisir leur conjoint à leur 
gré. Ce qui revient sinon à supprimer, du moins à énerver fortement  2 un des profils 

1 Références aux Œuvres dramatiques de Néricault Destouches, Paris, Imprimerie Royale, 
1757, 4 vol. Je remercie le département Préciosa de notre Bibliothèque Universitaire, qui m’a 
permis de disposer confortablement de quelques précieux volumes.

2 Je me permets de rappeler que j’avais déjà interrogé cette érosion dans mon essai Le 
Sacre du père. Fictions des Lumières et historicité d’Œdipe, Amsterdam, Rodopi, 1983, surtout 
p. 61-76, 295-302 et 307. Il s’agissait alors, dans le contexte d’un dialogue critique avec la 
pensée freudienne, d’évaluer une thèse de Charles Mauron, qui proposait dans sa Psychocritique 
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les mieux rodés du répertoire, dont la vis comica avait semblé, de Térence à Molière, 
inusable. C’est ce glissement qu’il s’agira ici d’interroger. 

L’idéal d’une paternité plus libérale n’a évidemment rien d’inédit. Molière 
l’avait mis en scène dans son École des maris et on peut estimer que pareil idéal est 
logiquement l’envers au moins implicite des ruées contre Géronte qu’on rencontre 
ailleurs. La vraie question est dès lors plutôt de savoir pourquoi Destouches choisit, 
pour sa part, d’aligner toute une série de pères qui se trouvent illustrer un idéal que ses 
prédécesseurs se contentaient le plus souvent de sous-entendre. 

Son choix est d’autant plus surprenant que le comique, comme on ne le sait que 
trop, n’y gagnait guère. Le premier père significatif de son œuvre, qui apparaît dans sa 
deuxième comédie  3, L’Ingrat, figure à cet égard une sorte de formation de compromis 
puisque ce père prétend toujours imposer à sa fille un mariage objectivement des plus 
malencontreux, contre lequel l’intéressée et ses alliés raisonnables peuvent conspirer 
en toute bonne conscience. Le protégé du père n’est autre que l’ingrat du titre, qui s’est 
insinué dans ses bonnes grâces en feignant des vertus qu’il n’a pas et qui se rapproche 
ainsi, la fausse dévotion en moins, de Tartuffe. La différence est que les ridicules 
de la fausse dévotion faisaient à l’imposteur un masque transparent, qu’Orgon et sa 
vieille mère étaient bien les seuls à ne pas percer à jour. L’ingrat Damis se contente 
d’un profil d’honnête homme, qui est forcément moins voyant et donc aussi moins 
suspect. Nous apprenons en outre que Damis est le fils d’un ancien bienfaiteur de 
Géronte, qui l’avait un jour sauvé de la ruine en lui faisant rendre, lors de débuts 
tourmentés, un héritage d’abord confisqué. Comme ce bienfaiteur a fini par la suite 
par perdre à son tour tous ses biens, Géronte, qui est pour sa part tout sauf ingrat, se 
fait un devoir de rendre au fils le bienfait reçu autrefois du père. À quoi l’on peut 
ajouter que ses objections contre le préféré de sa fille ne sont pas absurdes : Cléon est 
un gentilhomme, dont on peut légitiment craindre, même s’il proteste du contraire, 
qu’une fois la dot encaissée il risque de regarder de très haut sa parentèle bourgeoise.

L’Ingrat propose ainsi une intrigue où tout le monde a raison de s’opposer au 
père, mais où celui-ci n’en est pas moins sincèrement soucieux de bien faire. Cela 
n’empêche bien sûr pas de faire rire très classiquement de ses accès de colère ou de 
sa crédulité devant Damis. Ce dernier, là encore à l’instar de Tartuffe, se sent très 
supérieur à sa dupe ; il l’explique en des termes qui prouvent que le spectateur, cette 
fois, n’est plus convié à envelopper l’hypocrite et sa victime dans le même mépris :

Son génie est en tout trop différent du mien ;
Son trop de probité, sa candeur, sa droiture
Tiennent incessamment mon âme à la torture ;

du genre comique (Paris, Corti, 1964) de rattacher le succès persistant des Géronte à une 
« fantaisie de triomphe » œdipienne.

3 Le Géronte du Curieux impertinent est un personnage périphérique qui n’a pas de 
véritable impact sur l’intrigue et dont il n’y a pas grand-chose à dire. Je note que tout le monde 
reconnaît que, « quoique simple [il] est homme de bon sens » (Acte i, scène 9 ; t. 1, p. 25) et 
que ses impatiences devant les délais interminables d’un Léandre peu pressé de devenir son 
gendre paraissent plus que justifiées. Les vrais motifs de ce délai ne peuvent que lui échapper : 
Destouches se souvient de Cervantès, mais imagine que Léandre préfère tenter son expérience 
« impertinente » avant d’épouser.
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Esclave des devoirs, sottement prévenu…
Ce bon homme m’ennuie à force de vertu. (Acte iv,  scène 5 ; t. 1, p. 230)

L’intrigue de L’Irrésolu est déterminée par les changements d’avis constants de 
Dorante, qui a hésité entre la robe et l’épée et ne parvient pas plus à fixer son choix 
entre deux sœurs, la blonde Julie et la brune Célimène, qui l’agréeraient l’une et 
l’autre. Il a d’autant plus de mal à se sortir de cette situation presque trop confortable 
que son père Pyrante attend patiemment sa décision sans chercher à l’orienter. La 
pièce, du coup, n’en finit pas de piétiner et se termine plus ou moins au hasard.

Pyrante se contente si bien de laisser aller les choses que l’intrigue, à supprimer 
son rôle, ne devrait guère modifier son cours. Elle y perdrait toujours quelques-unes 
de ses scènes les plus neuves, où ce comparse objectif s’explique face à son vieil ami 
Lysimon, qui s’étonne de tant de complaisance. Lysimon a lui aussi trois fils, qu’il 
prétend gouverner selon des maximes plus traditionnelles et dont le dernier, qui est 
le seul à apparaître dans la pièce, le déçoit, devenu adulte, par un libertinage effréné. 
Pyrante essaie donc de convaincre Lysimon qu’il pourrait, en se montrant moins 
abrupt, ramener son terrible cadet à de meilleurs sentiments ; lui-même se félicite de 
n’avoir jamais rudoyé le sien. Le résultat serait excellent : 

Lysimon : Et que fait donc ce fils de beau, de merveilleux !
Pyrante : Apprenez-le en deux mots, il fait ce que je veux.
Lysimon : Je trouve qu’en cela sa peine n’est pas grande

Car vous voulez toujours tout ce qu’il vous demande.
Pyrante : Moi ! Je cherche son goût, il se conforme au mien ; 

Mon fils est mon ami comme je suis le sien. (Acte i, scène1 ; t. 1, p. 261)

Destouches aménage ainsi, en marge d’une intrigue qui n’en demandait pas tant, 
tout un contrepoint entre deux pères de style opposé, dont le plus affectueux se flatte 
d’être aussi le mieux obéi ; Dorante confirme par la suite qu’il fait en effet « tout ce 
que veut [s]on père », pour lequel il aura « toujours un respect véritable » (Acte ii,  
scène 10 ; t. 1, p. 308). L’intrigue ne l’y oblige guère puisque Pyrante, s’il tient à voir 
son fils marié, le laisse choisir sa partenaire. La seule scène où il se voit sommé de 
prouver son respect n’est guère qu’une expérience et presque un pari entre les deux 
pères : Pyrante, pour mieux convaincre Lysimon de son impact sur son fils, feint un 
moment de s’opposer désormais à son mariage. Dorante s’incline comme prévu et, 
irrésolu jusqu’au bout, il se demande à nouveau s’il fait vraiment bien de se marier. 
Les deux pères ne se doutent pas de ce revirement et s’émerveillent de cette apparente 
soumission.

Le valet Frontin, qui est à ce moment le seul à comprendre tout à fait ce qui se 
passe, n’a pas tort de parler, en aparté bien sûr, d’un « plaisant événement », où le 
« fils n’obéit que trop facilement » (Acte v, scène 13 ; t. 1, p. 395). Cela ne signifie pas 
pour autant que cette preuve facile, qui n’est assurément pas, comme nous le verrons 
ci-dessous, la seule de son espèce, disqualifie aussi l’idéal incarné par Pyrante. 
Frontin se moque avec au moins autant de verve des récriminations du fils rebelle 
de Lysimon ; sa révolte, qui se conforme pourtant aux meilleures traditions de la 
comédie, revêt du coup un ridicule inattendu :

Le Chevalier : J’enrage.
Frontin : Vous voilà de bien mauvaise humeur.
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Le Chevalier :  Et qui n’y serait pas ! Mon père en est la cause,
Il veut me gouverner.

Frontin : Voyez la belle chose !
Un père qui veut mettre son fils à la raison ;
Il a perdu l’esprit.

Le Chevalier :  Ai-je tort ! Dis-moi.
Frontin : Non.

On devait autrefois du respect à son père ;
Mais à présent, Monsieur, oh ! C’est une autre affaire. ( Acte ii, scène 10 ;  

 t. 1, p. 307)

Le rebelle aura de la chance : son père, qui avait toujours refusé de marier 
son cadet, est à la fin des fins, et après la belle preuve qu’on sait, assez touché par 
l’exemple de Pyrante pour se montrer accommodant et accepte du coup d’unir son 
cadet à Célimène. Pyrante, dans la même scène finale, affirme qu’il n’avait « jamais 
rien tant souhaité dans sa vie que de pouvoir un jour unir [Dorante] à Julie » (Acte v, 
scène 14 ; t. 1, p. 402) et exprime ainsi une préférence dont il n’avait jamais soufflé 
mot au cours de la pièce et dont le spectateur n’avait donc aucune raison de se douter. 
Destouches tenait apparemment à ce que son dénouement heureux, essentiellement 
fortuit puisque déterminé par les va-et-vient du protagoniste, figure aussi un triomphe 
du bon père...

Le Médisant met en scène deux pères d’abord autoritaires, dont le rôle s’enrichit 
ensuite de quelques demi-teintes. La dureté du père de Léandre n’appartient même 
qu’à la préhistoire de la pièce, où il lui avait interdit de penser à la jeune Marianne 
parce qu’il le destinait à un autre mariage. Quand Léandre s’enfuit et reste longtemps 
introuvable, son père ne tarde pas à devenir très inquiet et est donc très soulagé quand 
il le retrouve enfin à Paris ; comme il apprend à peu près simultanément que la jeune 
fille qu’il lui destinait n’a pas tardé à se pourvoir ailleurs, il consent aussitôt sans 
réserve aux projets de Léandre. Il joue en somme le rôle fort insolite d’un Géronte 
repenti, qui n’a même pas à pardonner à son fugitif puisqu’il avoue au contraire que sa 
« dureté seule a causé sa misère/ Et le malheur d’un fils qui méritait d’avoir / Un père 
qui sût mieux user de son pouvoir » (Acte v, scène 1 ; t. 1, p. 517).

Ces péripéties ne sont détaillées que dans les deux derniers actes et sont en fait 
des à-côtés : l’intrigue du Médisant se corse pour l’essentiel autour de la famille de 
Marianne. Elle est régentée par un Baron qui tient fort à son autorité et qui prétend 
décider à son gré des mariages de ses enfants. Encore n’a-t-il pas tort sur toute la ligne. 
Le Baron a au moins le bon sens de refuser le mariage de sa fille avec le « médisant » 
Damon, qui est à son tour un héritier profane de Tartuffe mais qui, en l’occurrence, 
est surtout un protégé de la Baronne. Le Baron n’est pas dupe de ses manigances, 
mais ne se risque pas plus que Chrysale, dans Les Femmes savantes, à tenir tête à sa 
femme. En résultent quelques scènes comiques qui confirment à leur façon la norme 
patriarcale ; entretemps le Baron s’obstine à faire choisir sa fille entre le couvent et 
le financier Richesource et bénéficie même dans une certaine mesure pour le second 
projet, de la connivence de la servante Lisette. Toujours est-il que les vrais dangers, 
pour les jeunes premiers, viennent surtout des médisances savamment ourdies de 
Damon, dont le Baron n’est donc pas solidaire.
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Il a droit, du coup, comme Pyrante, à quelques beaux moments aussi émouvants 
qu’ambigus. Quand il parle à son fils du mariage qu’il compte lui imposer, celui-ci se 
rebelle d’abord en arguant que son bonheur dépend désormais d’une belle inconnue 
qu’il a rencontrée la veille au bal de l’Opéra ; le père, là encore, n’a pas tort d’estimer 
qu’une pareille rencontre-éclair ne fait pas le poids. Il ne laisse pourtant pas d’être un 
instant ému quand son fils se jette à ses pieds : « le fripon m’attendrit malgré moi » 
(Acte iii, scène 3 ; t. 1, p. 469). Cela ne suffit bien sûr pas à le faire changer d’avis. 
Les choses s’arrangent, de façon à peine moins miraculeuse, quand il s’avère, dès 
la scène suivante, que l’élue du père n’est autre que l’inconnue du bal et qu’elle a 
partagé le coup de foudre du fils. Coïncidence parfaitement invraisemblable, mais qui 
permet toujours, comme Lisette le fait remarquer à son maître, de savourer un beau 
consensus :

C’est à vous maintenant à vous rendre le maître.
Ces deux personnes-ci vous font assez connaître
Qu’elles ont dans le cœur des dispositions
À se rendre bientôt à vos intentions. (Acte iii, scène 3 ; t. 1, p. 472)

Le père se montre donc enchanté d’une « aventure » qui « tient du merveilleux » 
et qui l’assure que son fils n’aura « plus de peine à lui complaire » ; le fils répond dans 
le registre voulu :

[...] Je ferai mon devoir
Et mon penchant s’accorde avec votre pouvoir. (Acte iii, scène 4 ; t. 1, p. 474)

Un hasard si farfelu devait rester unique. Marianne bénéficie à son tour de son 
moment de grâce quand Richesource, en renonçant pour lui-même à Marianne, 
propose au Baron de disposer d’elle en faveur d’un sien neveu, auquel il assurerait 
généreusement les mêmes conditions avantageuses. Le Baron est inévitablement très 
tenté, mais se garde bien cette fois de rien imposer :

Ma fille, vous savez quel époux je vous donne.
On en dit mille biens ; mais il doit en personne
Venir ici tantôt à ce que l’on m’a dit.
Voyez s’il vous convient ; vous avez de l’esprit,
Et vous en jugerez beaucoup mieux que tout autre ; 
Ma résolution suivra de près la vôtre,
Vous ne serez contrainte en rien sur son sujet ; 
Mais si vous le goûtez je suivrai mon projet.
Hors Damon que j’exclus et que je dois exclure,
Sans avoir votre aveu je ne veux rien conclure. (Acte iv, scène 8 ; t. 1, p. 507)

Le veto contre Damon paraît, à ce stade de la pièce, amplement justifié et n’a rien 
de gênant parce que Marianne, de toute façon, n’en veut pas ; le spectateur sait d’autre 
part que le prétendu neveu proposé par Richesource n’est autre que Léandre, qui s’est 
mis sur les rangs sous un nom supposé. Marianne ne risque dès lors pas grand-chose 
à réagir avec une déférence exemplaire : 

Et moi, loin d’abuser de toutes vos bontés,
Je ne me réglerai que sur vos volontés. 
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Après quoi le père se montre fort satisfait et s’éclipse aussitôt : 
C’est bien répondre ; adieu, je sors pour une affaire. (acte iv, scène 8 ; t. 1, p. 508)

La pièce peut ainsi continuer à s’acheminer, sans qu’il ait vraiment à s’en mêler, 
vers un dénouement dont tout le monde, à l’exclusion bien sûr de Damon, ne pourra 
que se sentir enchanté.

Les trois comédies que nous venons de passer en revue mettent en scène des pères 
qui, sans avoir un impact décisif sur l’intrigue, sont diversement mis en valeur et qui 
assistent en fin de parcours à des dénouements dont eux aussi peuvent se réjouir. C’est 
dire du coup qu’ils ne se distinguent pas seulement des Géronte de la tradition parce 
qu’ils renonceraient à s’opposer aux choix amoureux de leurs enfants. Destouches, 
pour sa part, rêve plutôt d’un consensus affectueux, où les pères et leurs enfants 
s’entendraient pour œuvrer ensemble à un bonheur partagé dont les uns et les autres 
se sentiraient pareillement enchantés.

Cela ne signifie pas, on s’en doute, que le vieux rêve d’un désistement pur et 
simple des pères devant les choix amoureux des jeunes premiers n’affleure jamais. 
Destouches n’écrit pas un théâtre d’idées et ne cherche pas, à proprement parler, 
à élaborer un idéal précis aux contours bien délimités. Il se contente, en y flairant 
sans doute une aspiration diffuse de son public, de préconiser une paternité plus 
affectueuse, qui se définit forcément aussi par opposition aux habitus plus autoritaires 
de la comédie traditionnelle. Il lui arrive donc, quand telle suivante se souvient de 
Molière, de les dénoncer à son tour :

Sachez qu’on n’aime point selon l’ordre d’un père.
La main dépend de lui : le cœur en liberté
Du pouvoir paternel brave l’autorité ;
Il ne s’attache à rien qu’à ce qu’il trouve aimable
Et c’est de la nature un droit incontestable. 
Très inutilement prétend-on l’engager
Par force, par devoir, par raison à changer... (Acte i, scène 3 ; t. 1, p. 134)

Pareils propos se prolongent d’autant plus copieusement qu’ils reprennent un air 
connu, que Destouches répète à l’occasion sans trop y réfléchir. Il ne s’agit jamais, 
dans son cas, que de cas-limite puisque la plupart de ses comédies ambitionnent plutôt 
une certaine entente cordiale avec le père, dont les jeunes premiers de Molière (et de 
la très large majorité de ses prédécesseurs) se souciaient assez peu.

Le Philosophe marié, qui fut le plus grand succès théâtral de Destouches, 
superpose, si l’on peut dire, les deux idéaux. La pièce évoque par exception un mariage 
secret contracté et consommé avant le lever du rideau, qui met donc le père devant un 
fait accompli. Le père, quand il finit par l’apprendre, l’approuve presque aussitôt et 
son fils se montre très reconnaissant pour « ce trait de bonté » (Acte iv, scène 2 ; t. 2, 
p. 88), qui accomplit, et au-delà, l’idéal de l’ancienne comédie. Le dénouement ajoute 
une précision dont Molière et les siens ne se seraient pas avisés : quand l’épouse 
secrète se trouve enfin en présence du père, elle l’assure qu’elle ne serait jamais prêtée 
à une union secrète si son amant ne lui avait « promis et juré mille fois / Que son père 
avec joie approuverait son choix » (Acte v, scène 9 ; t. 2, p. 129). 
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Elle ajoute même qu’elle serait prête, pour réconcilier son mari avec tous les 
siens, à le quitter et à se retirer dans un couvent  4 ; il va sans dire que personne ne 
pense à la prendre au mot. L’offre généreuse aura surtout permis de souligner qu’ici 
aussi le dénouement heureux instaure une entente harmonieuse pleinement consentie 
par tout le monde.

Comment comprendre ce nouvel idéal consensuel ? Les jeunes premiers de 
Molière se contentaient d’arracher vaille que vaille le consentement de leur père, quitte 
à lui faire signer s’il le fallait un engagement avec le Grand Turc. Ceux de Destouches 
voudraient désormais que les pères consentent du fond du cœur à leur bonheur et 
aiment de leur côté se montrer, pour peu que la situation s’y prête, exemplairement 
respectueux et déférents.

Destouches n’est pas un esprit particulièrement puissant et ne cherche pas plus 
la nouveauté à tout prix. On est du coup un peu surpris qu’il s’écarte à ce point de 
la tradition la plus immémoriale de son genre, qu’on peut dire deux fois millénaire 
puisqu’elle remonte au moins à Ménandre. Son propos assez inédit, qu’il partage 
évidemment avec bien des contemporains, devient peut-être moins énigmatique si 
l’on veut bien admettre qu’il consone avec une dérive que les premiers historiens des 
mentalités ont abondamment prospectée et qui apparaît désormais comme un trait 
majeur de l’Ancien Régime finissant. La comédie classique s’inscrivait encore dans 
un monde où la plupart des vies humaines étaient vécues, avec une évidence quasi 
instinctive, sous le regard de la communauté tout entière et où personne ne cherchait 
à se soustraire à cette appartenance globale : il restait peu ou prou inimaginable et, le 
cas échéant, scandaleux ou ridicule, de prétendre faire bande à part. La haute noblesse 
comme les classes populaires restent, au moins jusqu’à la Révolution, largement 
fidèles à ce style de vie, qu’on peut dire lui aussi immémorial. Le fait nouveau est 
que toute une large part des élites, celle que je dirai pour faire bref bourgeoise, tend 
alors à déserter cette scène publique très encombrée en privilégiant autant que faire 
se pouvait les délices d’une vie privée  5 qui se soustrayait idéalement à tous regards 
du dehors. 

Ce repli intimiste est un mouvement de fond de l’histoire de la vie quotidienne : il 
dominera par la suite toute une modernité où beaucoup aimeront croire que les seules 
heures vraiment précieuses de la vie sont celles que l’on passe, loin des turbulences du 
monde, avec ses proches ou avec quelques amis choisis. Nous n’avons à nous occuper 
ici que des commencements premiers de cette nouvelle priorité : il semble tentant de 
penser que la (sur)valorisation de la vie privée qui s’amorce alors est aussi le terreau 
de toute une production « sentimentale » très largement oubliée aujourd’hui, mais 
dont le public du xviiie siècle ne se lassait apparemment pas.

Les jeunes premiers de Molière se souciaient peu de la qualité du consentement 
qu’ils arrachaient à leurs pères : il leur suffisait de se soustraire à leurs lubies et de 
pouvoir s’adonner à des amours qui rejoignaient le cours ordinaire du monde. C’est 

4 Voir, pour le détail juridique qui se profile derrière cette proposition, l’introduction de 
Gabrielle Vickermann-Ribémont à son édition critique du Philosophe marié, Genève, Droz, 
2010.

5 On se reportera pour plus de détails à Histoire de la vie privée 3. De la Renaissance aux 
Lumières, Philippe Ariès et Georges Duby (éds), Paris, Seuil, 1986.
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que l’harmonie familiale n’était pas encore, en tant que telle, un enjeu central ; les 
pères pouvaient dès lors être, sans inconvénient, les personnages les plus ridicules 
de la pièce, qui méritaient, pour finir, d’être bernés. Destouches choisit d’écrire des 
comédies où la vie familiale compte pour beaucoup et où l’on préfère se retrouver en 
accord profond avec le père. 

L’accord, à vrai dire, n’est pas toujours profond. Nous avons vu qu’il se réduit 
quelquefois à une coïncidence, dont les intéressés se félicitent sans doute mais qui 
appelle aussi le sourire. Au dénouement de La Fausse Agnès ou Le poète campagnard, 
le père et la fille s’entendent même pour mimer un instant une grande scène familiale. 
Le père est alors plutôt heureux de pouvoir consentir au mariage désiré par sa fille, à 
laquelle sa mère avait prétendu imposer le voisin grotesque qui se prend, très à tort, 
pour un grand poète ; l’amant préféré réussit sous un déguisement à déjouer ce plan, 
puis à se faire agréer. Suivent alors quelques répliques où le père se fait plus sévère 
que nature et où sa fille entre dans le jeu :

Le Baron : Ma fille, écoutez bien ce que je vais vous dire : je vous défends 
d’épouser M. Desmasures, et point de réplique s’il vous plaît.
Angélique : Je ne répondrai que pour vous assurer que j’observerai votre 
défense.
Le Baron : Bien répondu. Je vous ai choisi un autre mari, que je vous commande 
d’épouser dès ce soir.
Angélique : Hélas ! Tout ce qu’il vous plaira, mon cher père. (Acte iii, scène 15 ; 
t. 2, p. 459)

« Hélas » un peu narquois puisque la jeune fille se doute que cet « autre mari » dont 
il n’a jamais été question ne peut être que son cher Léandre. Il fait l’objet, quelques 
répliques plus loin, d’un ordre péremptoire :

Le Baron : Ma fille, vous voyez que je suis le maître, et je vous ordonne 
d’accepter Léandre pour votre mari, sous peine de ma malédiction.
Angélique : Je vous proteste, mon père, que je suis trop scrupuleuse pour 
m’exposer à ce malheur ; j’obéirai quand il vous plaira. (Acte iii, scène 15 ; t. 2, 
p. 461)

La place manque pour inventorier comme il le faudrait toutes les scènes où 
l’accord obtenu est plus ou moins fortuit. Destouches se plaît de toute évidence à 
multiplier ces hasards heureux, qui permettent opportunément d’unir l’euphorie et le 
sourire. Le nouveau pathos de la vie privée fait merveille dans le roman sentimental 
et dans le drame bourgeois de la seconde moitié du siècle ; il est plus délicat à manier 
dans la comédie, où il s’agit aussi et toujours de faire rire. Le rire, comme on le sait 
depuis Bergson, s’accorde mal avec l’émoi ; Destouches cherche dans presque toutes 
ses comédies à allier les deux registres et s’astreint du coup à des équilibrages délicats. 
La coïncidence, avec la part d’aveuglement et les clins d’œil malicieux au public 
qu’elle comporte, est peut-être la voie la plus aisée pour réussir cette quadrature du 
cercle : il suffit, pour l’amener, de combiner habilement son intrigue et c’est là un art 
où Destouches est passé maître.

Les coïncidences peuvent se faire plus romanesques. Dans La Force du naturel, 
le marquis d’Oronville regrette amèrement que sa fille Julie ne lui témoigne aucune 
déférence et finit par apprendre qu’elle projette de s’enfuir avec son intendant ; il 
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s’attendrit simultanément devant le charme naïf de la jeune Babet, qui est la fille 
d’une de ses paysannes. S’ensuivent quelques scènes où les domestiques du château 
se demandent si leur maître cherche peut-être à s’offrir une aventure, et où le gendre 
que le Marquis s’était choisi désespère de découvrir Julie insensible et se sent lui aussi 
troublé par Babet. Les choses s’arrangent quand on découvre qu’il y a eu, quelque 
vingt ans plus tôt, une substitution d’enfants. Les sentiments spontanés se sont donc 
orientés comme d’instinct vers qui de droit :

Avant que le mystère pût être révélé,
Le naturel en nous avait déjà parlé. (t. 3, p. 699)

La pièce s’achève donc sur un triomphe de « la Nature et de l’Amour » (t. 3, 
p. 700). Comme certaines choses sont plus plausibles sur la scène que dans la vie 
réelle, le spectateur a deviné plus vite que les personnages ; il a eu droit à son lot de 
situations amusantes et assiste, pour finir, à un finale euphorique où les tendresses sont 
enfin harmonieusement partagées. 

La paternité sentimentale faisant un profil plutôt inédit, on s’étonne peu que plus 
d’un père, dans nos comédies, reste d’abord fidèle à un autoritarisme plus traditionnel 
et commence par protester hautement qu’il est « le monarque absolu de [s]es enfants » 
(Acte i, scène 5 ; t. 2, p. 604) et saura se faire obéir. Cela débouche quelquefois sur 
des inconséquences qui donnent à penser que la fibre sentimentale est décidément 
irrésistible – et qui ont pareillement l’avantage de paraître, à la fois et du même 
mouvement, émouvantes et comiques. 

Oronte, dans Le Triple mariage, prétend imposer à son fils une union avantageuse 
avec une comtesse ; il suffit que ce fils, qui s’est déjà marié à l’insu de son père, se 
jette à ses pieds pour l’attendrir aussitôt :

Oronte : Jetez sur moi des yeux de père, et ne désespérez pas un fils qui se jette à 
vos genoux, et qui est résolu de mourir plutôt mille fois, que de se laisser sacrifier 
impitoyablement.
Valère : Lève-toi, fripon, tu m’attendris. (Acte i, scène19 ; t. 1, p. 597) 

Suivent alors quelques répliques qui vont très loin dans la complaisance 
réciproque, et qui peuvent le faire d’autant plus facilement que le mariage secret déjà 
contracté crée un empêchement absolu et les préserve du coup de devoir aboutir à quoi 
que ce soit de concret :

Oronte : Oh ça, je ne veux pas te contraindre à épouser [la Comtesse], mais je te 
prie de t’y résoudre pour l’amour de moi. Pourrais-tu refuser à ton père une grâce 
qu’il te demande, lorsqu’il est en droit de te faire obéir ?
Valère : Je prends le ciel à témoin que je vaincrais tout à l’heure ma répugnance, 
pour répondre à un procédé si doux et si obligeant, s’il dépendait encore de moi 
de vous complaire en ceci… (Acte i, scène19 ; t. 1, p. 597) 

Ces propos trop aimables ne font jamais qu’un rapide instantané dans une pièce qui 
table surtout, pour sa vis comica, sur les surprises cocasses d’une intrigue accidentée. 
Il en va autrement dans Le Jeune Homme à l’épreuve, où ladite « épreuve » manque 
à peu près constamment de tourner court suite à la bonté excessive d’un père qu’on 
retient à grand peine de l’interrompre trop vite. D’où une série de va-et-vient entre 
une sévérité en l’occurrence très justifiée et une affection quasiment irrépressible ; 
le spectateur s’amuse et s’attendrit à penser qu’un père ne saurait guère s’empêcher 
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d’être (trop) bon. Le ton est donné dès l’exposition, où Géronte se fait fort qu’il ne se 
laissera plus attendrir et où Pasquin ne fait que rire de ses menaces :

Géronte : Tu ris, misérable !
Pasquin : Vraiment oui ; je sais ce que c’est que la haine d’un père comme vous 
un fils aimable comme le vôtre.
Géronte : Au fond, il a du bon, n’est-il pas vrai ? (Acte i, scène 1 ; t. 4, p. 8)

Le fils aimable est en réalité « plongé dans le libertinage et accablé de dettes » 
(Acte i, scène 1 ; t. 4, p. 3) puisqu’il a dépensé une fortune avec de faux amis qui l’ont 
l’entraîné, à ses frais, dans les plaisirs du « grand monde » (Acte i, scène 1 ; t. 4, p. 6). Le 
père, qui aura été trop faible pour intervenir à temps, consent finalement, et presque en 
désespoir de cause, à suivre le conseil d’un ami qui recommande une thérapie de choc. 
On fera accroire au fils que ses folles dépenses ont causé la ruine entière de sa famille 
et qu’il risque même, s’il s’aventure encore au-dehors, de se faire écrouer aussitôt : la 
fortune gaspillée n’aurait pas suffi à éponger toutes ses dettes. « Cette peur salutaire » 
devrait lui inspirer « de sérieuses réflexions » (Acte i, scène 2 ; t. 4, p. 15).

Destouches aurait pu corriger son jeune homme par une ruine effective ; la 
supercherie qui aboutit ici au même résultat reste, comme il le fallait, un spectacle 
amusant. Quand le fils pense sérieusement au suicide ou prouve son retour à la 
vertu en répétant à plusieurs reprises qu’il regrette plus que tout d’avoir ruiné « le 
meilleur père qui soit au monde », dont ses déportements auront « fait le père le 
plus malheureux » (Acte v, scène 1 ; t. 4, p. 125), le spectateur ne frissonne pas trop : 
il sait que le malheureux se débat avec un problème imaginaire et que les choses 
ne manqueront pas de s’arranger. La supercherie exige en outre toute une mise en 
scène, dont la régie donne lieu, en l’absence de la dupe, à des discussions souvent 
enjouées, où Pasquin se montre presque dès le début tout à fait disposé à aider Géronte 
à tromper son jeune maître et mobilise donc en sens inverse la faconde et l’inventivité 
qu’il mettait traditionnellement à fronder les Géronte plus traditionnels. 

Comme quoi le père et le valet s’entendent cette fois pour conspirer contre le 
jeune premier ; on se demande si Destouches réalisait tout à fait qu’il revenait sur un 
partage des rôles presque aussi ancien que la tradition comique elle-même  6.

Les pères affectueux de Destouches exercent une autorité foncièrement 
bienveillante et évitent le plus souvent d’imposer durement leurs volontés. Le Géronte 
du Jeune Homme, qui est aussi le dernier personnage de Destouches à porter ce nom, 
inflige certes une épreuve fort douloureuse à son fils prodigue ; il doit constamment se 
faire violence pour ne pas laisser tomber le masque. Je ne vois dans toute l’œuvre que 
deux pères qui semblent imposer leur volonté sans trop d’états d’âme.

Lycandre, qui est le père du « glorieux » comte de Tufière, découvre que son fils a 
honte de reconnaître un père ruiné qui a dû s’exiler suite à une accusation calomnieuse 

6 La chose n’était pas entièrement sans exemple. Dans les comédies où le danger venait 
surtout d’une mère abusive, qui rudoyait à la fois son mari et ses enfants, les domestiques 
se mettaient tout naturellement du côté de l’un comme des autres ; cf. par exemple le rôle 
de Martine dans Les Femmes savantes. Reste que Le Jeune homme ne comporte pas de rôle 
maternel et, surtout, que Pasquin s’y entend avec Géronte contre son fils ; il est vrai que la 
nouveauté essentielle d’une telle posture était peut-être moins sensible parce que Pasquin agit 
toujours dans l’intérêt bien compris de son jeune maître.
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et qui, quand des amis obligeants sont près d’obtenir son retour en grâce, rentre 
d’abord en France sous un déguisement des plus modestes. Le père, qui ne tarde pas 
à découvrir que son fils pèche sur toute la ligne par une vanité excessive, décide alors 
de l’en corriger et lui « prépare une scène où [il veut] mettre enfin son orgueil à la 
gêne » (Acte iv, scène 8 ; t. 2, p. 700). Sa scène, qui termine la comédie, est en effet 
accablante : Lycandre oblige son fils à le reconnaître en présence de sa belle-famille et 
au moment où il vient de signer son contrat de mariage. Menacé de la malédiction de 
son père, le Comte ne peut que s’incliner et y risque de compromettre un mariage qui 
n’est toujours pas célébré : le futur beau-père, auquel il avait imposé par ses grands 
airs mais aussi bien toujours menti sur sa fortune, n’aurait qu’à déchirer le contrat. 

Ce châtiment est le plus rude du théâtre de Destouches, qui a dû considérer 
l’orgueil comme le plus rédhibitoire de tous les vices. C’était retrouver un classement 
des péchés capitaux qui remontait aux Pères de l’Église. La tradition veut d’ailleurs  7 
que, dans une première version, le dénouement aurait été plus terrible encore : le Comte 
serait d’abord resté « glorieux » jusqu’à la fin et aurait fini par rater honteusement son 
beau mariage. Dans le texte que nous lisons aujourd’hui, Lycandre précise aussitôt 
que le châtiment était aussi une épreuve, que son fils a donc heureusement réussie, et 
enchaîne tout de suite sur la bonne nouvelle qu’il avait d’abord cachée :

En sondant votre cœur, j’ai frémi, j’ai tremblé,
Mais, malgré votre orgueil la Nature a parlé.
Qu’en ce moment pour moi ce triomphe a de charmes ! 
Je dois donc maintenant terminer vos alarmes,
Oublier vos écarts qui sont assez punis. 
Mon fils, rassurez-vous, nos malheurs sont finis… (Acte v, scène 6 ; t. 2, p. 721)

Comme quoi Le Glorieux débouche sur un dénouement heureux ; Lycandre, au 
moment de sa grande scène, est déjà « rétabli dans ses droits, dans ses biens, dans son 
rang » (Acte v, scène 6; t. 2, p. 721), mais a gardé un instant le secret pour pouvoir 
infliger à son fils une leçon salutaire. Elle tient ici aussi de la supercherie…

Dans Le Mari confident, l’impact cette fois fort réel de l’autorité paternelle est 
surtout une utilité, qui permet d’amorcer une intrigue où tout tourne autour d’une 
épouse mariée sans amour. Son mariage, du coup, devait être le fait d’un baron 
autoritaire, qui avait obligé sa fille aînée à congédier un soupirant aimé pour agréer 
un comte qui convenait mieux au père. La jeune fille avait estimé, après quelques 
vaines supplications, qu’il était de son devoir de se soumettre et se comporte ensuite 
en épouse loyale. Elle pousse même l’abnégation jusqu’à plaider la cause de sa sœur 
cadette, qui est à son tour tombée amoureuse du soupirant qu’elle-même avait dû 
éconduire.

Le Baron consent d’abord à ce projet et fait alors état de certains scrupules sur sa 
dureté passée : 

Mon cœur n’est point un cœur de roche,
Et je sens qu’il me fait quelque secret reproche
D’avoir un peu trop loin poussé ma volonté. 

7 Cf. par exemple la Notice sur Le Glorieux de Jacques Truchet, in Théâtre du xviiie 
siècle i, Paris, Gallimard, 1972, p. 1403. 
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C’est que j’étais jaloux de mon autorité ;
J’ai voulu que son droit fût une loi suprême.
Me voilà corrigé, je ne suis plus le même,
Et serai complaisant pour ton aimable sœur. (Acte i, scène 1 ; t. 4, p. 394)

La cadette sera donc libre de suivre son inclination. Cela ne suffit pas pour amener 
immédiatement l’union voulue parce qu’il faut encore que la comtesse s’efforce 
vertueusement d’y disposer son ancien soupirant, qui est loin de l’avoir oubliée. D’où 
quelques débats éprouvants, où les amours-propres souffrent de tous côtés et qui 
assurent aussi les quelques notes comiques qui, même dans cette comédie posthume, 
restent indispensables. Le Baron, de son côté, oublie très vite ses promesses libérales 
quand on lui « offre » pour sa cadette « un autre gendre » (Acte iii, scène 8 ; t. 4, p. 481) 
qui se trouve être un duc ; son revirement amène quelques ultimes complications et 
permet surtout à la Comtesse de donner une preuve suprême de sa belle vertu puisque 
c’est elle qui se charge de désintéresser les émissaires du duc. Elle aura tout fait pour 
céder à sa sœur l’homme qu’elle ne doit plus aimer. 

Le Mari confident est un texte fort réussi, où Destouches propose en fait une 
manière de Princesse de Clèves singulièrement plus souriante que l’original ; 
même l’aveu au mari ne fait pas défaut. Il est vrai que ses conséquences sont moins 
dramatiques parce que le Comte se montre un « confident » bien plus compréhensif 
que le prince de Clèves. Comme nous n’avons à interroger ici que les rôles paternels, 
je note seulement que ce numéro de haute voltige vertueuse requérait, au point de 
départ comme aux abords du dénouement, une autorité paternelle qui ne lésinait par 
sur ses droits. Ce qui prouve qu’il restait très facile, vers le milieu du xviiie siècle, de 
faire état sur la scène d’une telle autorité ; le contraire serait plus surprenant puisque 
la paternité affectueuse que Destouches préfère de toute évidence n’est toujours qu’un 
rêve sentimental, qu’il partageait sans doute avec bien des contemporains mais que 
la réalité ambiante devait rejoindre assez rarement. Le profil inverse restait dès lors, 
dans toutes les acceptions du terme et même au bas mot, tout aussi vrai-semblable…

Destouches s’arrange le plus souvent pour aboutir à des dénouements qui 
conviennent aussi à ses pères. Cela les dispense à la fois d’imposer leur autorité et d’y 
renoncer en toutes lettres. Le père du Philosophe marié se montre sans doute le plus 
libéral de tous quand il approuve sans hésiter le mariage secret de son fils ; il est vrai 
qu’il s’incline alors, de fort bonne grâce, devant un fait accompli.

L’Homme singulier est, sauf erreur, la seule comédie de Destouches où un père 
renonce explicitement à son autorité avant le mariage de ses enfants  8. Le marquis 
d’Arbois a des projets précis pour son fils comme pour sa fille, qui ne correspondent 
bien sûr pas aux désirs personnels de ceux-ci : il n’est « pas d’humeur à recevoir 
la loi d’une jeune cervelle » (Acte i, scène 4 ; t. 3, p. 454) et se montre d’abord 
« outré » (Acte iii, scène 5 ; t. 3, p. 501) du peu d’empressement qu’on met à lui obéir. 
Cela ne l’empêche pas de s’accommoder ensuite de bien des choses. Il accepte ainsi 
dès l’acte iii de discuter avec son voisin Sanspair, dont il vient seulement de faire la 
connaissance, des convenances du mariage qu’il projette pour sa fille. Le marquis 

8 Je rappelle, pour prévenir un malentendu, que le titre de la pièce n’a rien à voir avec cet 
hapax : il désigne le jeune comte de Sanspair, au nom lui aussi fort parlant. 
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lui demande même de bien vouloir signer le contrat. Cela est tout sauf plausible, 
mais Destouches ne résiste pas au plaisir de mettre son protagoniste dans un embarras 
risible : Sanspair est déjà secrètement amoureux de sa belle voisine, mais ne se l’avoue 
pas encore et a bien du mal à refuser une signature qu’il n’y avait à vrai dire aucune 
raison de lui demander mais qui ne serait aussi, de sa part, qu’une simple politesse. 

L’acte v nous fait assister d’abord à une autre scène comique, où le Marquis 
croit faire merveille en consentant au mariage de son fils avec la sœur de Sanspair 
à condition que celui-ci y consentira ; le fils accepte de son côté d’épouser, en cas 
de refus, la partenaire prévue par son père. Le Marquis ignore que son fils a déjà su 
écarter le cousin auquel Sanspair avait promis la main de sa sœur : l’intéressé était 
un faux brave, qui s’éclipsait aussitôt quand son rival faisait mine de le provoquer en 
duel. 

Ce consensus une fois de plus un peu truqué sert ici de prélude à un accord plus 
profond entre le Marquis et sa fille. Elle proteste d’abord qu’elle serait désolée de 
devoir épouser l’homme que son père lui destine, mais ajoute aussi que, comme le 
Marquis lui a laissé le choix entre ce mari et le couvent, elle est toute prête à se retirer 
du monde en espérant seulement que son père voudra bien lui conserver son affection 
paternelle. Quand le Marquis l’assure qu’il l’« aime encore » (Acte v, scène 7 ; t. 3, 
p. 538), l’entente est, pour l’essentiel, rétablie. Le père lui demande alors, ce qu’il 
n’avait apparemment jamais fait, pourquoi elle ne veut pas de son candidat et s’entend 
répondre qu’il s’agit d’un jeune homme à la mode, qui ne saura jamais trouver son 
bonheur chez lui et qui « par son indifférence » laissera au mieux à son épouse 
« l’affreuse liberté que produit la licence » (Acte v, scène 7 ; t. 3, p. 559). Comme c’est 
là précisément le type d’homme que les pères de telles autres comédies cherchent 
plutôt à corriger, le spectateur n’est pas trop surpris que le Marquis se montre tout 
de suite convaincu, ni qu’il devine aussitôt que sa fille est amoureuse de Sanspair, 
ce dont elle convient d’ailleurs sans hésiter. La confiance est désormais totale ! Le 
père doute un peu, non sans raison, qu’elle saura faire renoncer ce singulier amant à 
sa sauvagerie, mais lui permet, là encore sans hésiter, de tenter sa chance. Il pousse 
même la complaisance jusqu’à s’effacer discrètement pour qu’elle puise conduire 
l’entretien décisif à sa guise. Elle ne manque bien sûr pas d’aboutir au résultat voulu.

Le Marquis est du coup le seul père de l’œuvre de Destouches qui laisse sa fille 
entièrement libre de son choix. Son désistement pleinement consenti nous vaut, en 
cette fin de parcours, la classique exception qui confirme la règle. Sanspair est agréé 
sans problèmes parce qu’il lui est aussi du côté du repli intimiste : sa singularité, 
si on la dépouille de ses quelques outrances, est au fond de se refuser aux vices et 
aux ridicules du monde et de chercher son bonheur à l’écart. C’est dans cette même 
perspective que la plupart des personnages positifs de Destouches aiment désormais à 
s’entendre et à s’attendrir avec leurs Géronte.





Efficacité et limites de la comédie 
moralisatrice de Philippe Néricault Destouches

Beya Dhraïef

La fin du xviie siècle et le début du xviiie siècle furent marqués par une querelle 
qui engagea la survie du théâtre et son évolution générique. Outrés par les licences 
que s’étaient permises Molière et ses cyniques successeurs, les détracteurs de cet art 
comme ses défenseurs s’accordaient dans la critique de quatre défauts essentiels. Les 
sujets abordés leur semblaient indifférents à la morale. La représentation obsessionnelle 
du sentiment amoureux fut particulièrement dénoncée en raison de ses implications : 
l’incitation de la jeunesse à aimer et la remise en cause du caractère sacré du mariage. 
Théoriciens chrétiens et dramaturges réformateurs insistèrent conjointement sur le 
rôle corrupteur joué par les valets qui, en tant que meneurs d’intrigue, stimulaient la 
quête hédoniste. Insistant sur la perversion du style théâtral, ils décrièrent aussi l’abus 
de grossièretés et l’usage, autrement plus pernicieux, de l’équivoque. Se focalisant 
plus spécifiquement sur les vices déguisés de la comédie, ils critiquèrent enfin le rire 
suspect de satanisme en raison, par exemple, de sa capacité à brouiller les repères 
moraux.

Malgré l’éloquence oratoire déployée par Bossuet et ses partisans, ces multiples 
travers ne provoquèrent pas l’interdiction des spectacles mais nourrirent la réflexion 
sur leur réforme. En 1726, l’abbé de Saint-Pierre en vint même à défendre la possibilité 
d’un théâtre utile, voire utilitaire. S’inscrivant dans cette continuité, le père Porée 
envisagea, quant à lui, les moyens de limiter les défauts du genre dramatique tout en 
optimisant son pouvoir d’action sur la foule.

Ces interrogations métathéâtrales que Destouches lui-même prolongea dans 
sa correspondance et ses nombreuses préfaces expliquent sa poétique et le succès 
primitif de ses comédies. Pour déterminer si le théâtre moralisateur de cet épigone de 
Boursault est vraiment moral, j’examinerai surtout le dispositif d’édification mis en 
œuvre dans trois comédies : L’Ingrat (1712), Le Glorieux (1732) et Le Dissipateur ou 
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l’honnête friponne (1753). Créées à différents moments de la carrière de Destouches, 
ces pièces éclairent en effet son éventuelle évolution tout en abordant, de manière 
plus ou moins directe, un même thème amoral : celui de l’ingratitude ou du défaut 
de reconnaissance. La critique qu’élabore Piron de la manière dont ce sujet fut traité 
permettrait ensuite d’envisager quelques limites de la comédie moralisatrice qui 
expliqueraient l’évolution de sa réception.

	 Les	moyens	de	l’efficacité	:	analyse	du	dispositif	moralisateur	déployé	 
par Destouches
L’examen du dispositif moralisateur qu’utilise le dramaturge nécessite la prise 

en compte de trois éléments : sa construction de l’intrigue, son langage dramatique 
et sa conception des personnages. Les ouvrages métathéâtraux du père Porée et de 
Riccoboni exposent notamment certains fondements de l’efficacité de ce théâtre, mais 
Destouches recourt aussi à des stratégies qui lui sont propres.

 Action
De manière générale, les intrigues conçues par Destouches témoignent qu’il a su 

prendre en compte la critique de l’indifférence à la morale liée à la représentation du 
sentiment amoureux et de ses conséquences, comme le défi de l’autorité parentale. 
Anticipant sur la prescription de Riccoboni dans sa Réformation, le dramaturge 
privilégie la mise en scène de l’amour fraternel et filial. La passion amoureuse est en 
revanche marginalisée : dans Le Glorieux, notamment, le véritable enjeu de la pièce 
est de corriger l’amour-propre du bien-nommé comte de Tufière. Les amoureuses 
mises en scène tendent à subordonner l’amour à l’estime. C’est particulièrement le 
cas du personnage d’Isabelle : son attachement envers le Comte s’altère et manque 
être étouffé par le mépris que lui inspire son caractère hautain. Bien qu’elle ignore sa 
véritable identité, la suivante Lisette adopte également un comportement exemplaire. 
Soucieuse de se respecter, elle refuse d’épouser Valère sans le consentement de ses 
parents et résiste à la tentation de l’impulsivité amoureuse. Épuré de toute dimension 
libidineuse, soumis au diktat des convenances, l’amour ne motive pas l’action dans 
la majeure partie des comédies de Destouches. Ce thème demeure secondaire par 
rapport à d’autres qui l’éclipsent en importance comme les critiques de la vanité, de 
l’ingratitude ou de la dissipation. 

L’exhaustivité satirique fut d’ailleurs présentée dans le Discours sur les spectacles 
comme une caractéristique qui attestait la supériorité du théâtre de cette époque par 
rapport à la philosophie. Alors que « la Morale Philosophique se borne aux fautes 
réelles, ou à ce qui en approche », observait finement le père Porée, « celle de la 
Scène va plus loin. […] Non contente d’empêcher l’homme criminel d’être puni, elle 
ne souffre pas même qu’il soit impunément ridicule »  1. La production dramatique 
de Destouches confirme cette spécificité puisqu’il a notamment consacré sa dernière 
pièce à la satire de la singularité.

1 Porée, De Theatro, avec la traduction en regard du père Brumoy, in Discours sur 
les spectacles, présenté et annoté par Édith Flamarion, Toulouse, Société de Littératures 
Classiques, Paris, Champion, 2000, p. 11.



efficacité et limites de la comédie moralisatrice de destouches     33

Pour conforter l’efficacité critique de ses œuvres, le dramaturge recourt très 
souvent au procédé de l’exposition discontinue. Cet artifice dramaturgique évite 
aux spectateurs de se méprendre dans l’interprétation des caractères représentés. Si 
l’arrogance d’un comte de Tufière brille par son évidence, l’hypocrisie qui camoufle 
l’ingratitude la rend plus difficile à détecter. Dans L’Ingrat, le recours à l’exposition 
discontinue permet par ailleurs à Destouches d’inscrire ce défaut dans une continuité 
historique. La multiplication des précédents dans l’avant-comédie prouve que ce 
manque de reconnaissance n’est pas un travers superficiel ou ponctuel : il définit le 
personnage de Damis. Prisonnier de son rôle, celui-ci ne peut agir qu’en fonction 
de ce qu’il est. Il est voué à la perpétuation d’un passé qui le rattrape pour favoriser 
son démasquage. Dans Le Dissipateur également, le récit rétrospectif des événements 
se révèle créateur d’actions. Ce n’est pas un hasard si, à la scène II de l’acte III, 
Finette rappelle avec éloges la fable enchâssée par Pasquin  2. Celui-ci avait recouru 
à l’allégorie pour justifier sa participation à la curée dont son maître était victime : 
malgré ses bonnes intentions primitives, il avait dû renoncer à désabuser Cléon, ses 
remontrances sincères avaient failli lui coûter sa place. Destouches invente ainsi cette 
expérience édifiante pour permettre à ses spectateurs de tirer quelques enseignements 
essentiels. Cléon n’est pas une victime absolue ; il est partiellement responsable de 
sa duperie. Son besoin d’aveuglement n’excuse sans doute pas l’opportunisme de ses 
faux amis, mais il explique leur succès. Le Dissipateur n’est manipulé que parce qu’il 
est manipulable et seule une contre manipulation pourrait permettre de le réformer. 
Les manigances équivoques de l’Honnête friponne se trouvent donc légitimées.

Dans la conception des péripéties de ses pièces, Destouches adopte souvent l’un 
des principes qui régissent la dramaturgie moliéresque selon Riccoboni. Dans ses 
Observations sur la comédie et sur le génie de Molière, ce dernier note en effet que 
« [l]e caractère doit lui-même servir à intriguer l’action, et c’est de cette source que 
l’intrigue doit partir  3 ». L’application de ce principe est très nette dans Le Dissipateur 
puisque la majeure partie des rebondissements s’y trouvent provoqués par le caractère 
paradoxal de Julie. Comme l’expose Destouches dans sa préface, « cette fausse 
apparence, […] fait le nœud de la pièce, […] en produisant des événements singuliers 
et intéressants, [elle] met le Dissipateur à portée d’étaler son caractère, et le pousse 
plus rapidement à sa catastrophe »  4. Dans L’Ingrat également, la corrélation entre le 
désir de reconnaissance outré de Géronte et les multiples manifestations d’ingratitude 
de Damis stimule l’action à un point tel qu’elle en arrive à orienter le dénouement de 
la pièce. Dupé par son mime Pasquin, l’Ingrat réalise l’inefficacité de son éthique : il 
découvre l’impossibilité de compter sur la gratitude et l’intégrité des autres si on en 
manque soi-même. À travers l’orchestration de cette punition subtile, le dramaturge 

2 Philippe Néricault Destouches, Le Dissipateur ou l’Honnête friponne, Acte iii, 
scène 2, tirade de Finette, in Œuvres dramatiques, Genève, Slatkine Reprints, 1971, t. iv, p. 66 : 
« L’exemple de ce chien que tu citois tantôt / M’a frappée ; et je vois que c’est un grand défaut / 
Que de s’embarrasser des sottises des autres ».

3 Luigi Riccoboni, Observations sur la comédie et sur le génie de Molière, Paris, Veuve 
Pissot, 1736, p. 30.

4 Philippe Néricault Destouches, op. cit., « Préface », p. 6. 
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entend ainsi édifier le public comme le montre l’apostrophe finale de son porte-parole, 
Pasquin.

Pour développer la lucidité de ses personnages et celle de leurs spectateurs, 
Destouches se sert également de la voix du Sort qui matérialise son vouloir 
dramaturgique. Dans Le Glorieux, l’indigence dont souffre le personnage de Constance 
que la malchance a réduite à jouer les Lisette atteste paradoxalement qu’elle est digne 
de son sang et révèle son envergure morale. Dans Le Dissipateur aussi, le destin sert 
la visée démonstrative du dramaturge. L’épreuve fait la preuve et la ruine de Cléon le 
rend lucide sur son entourage. Il découvre le cynisme radical de Lisimon et du Comte, 
qu’il prenait pour son meilleur ami. Même si elles l’abandonnent, il se rend compte 
qu’Araminte et Cidalise ne sont pas autant indifférentes à la morale : elles se déclarent 
assassinées par le spectacle de son sort et l’utilisation d’un lexique tragique par des 
personnages habituellement frivoles révèle que la stimulation de leur sensibilité risque 
d’avoir raison de leur identité opportuniste. Il réalise enfin la loyauté insoupçonnée 
de son serviteur Pasquin et prend conscience que l’attachement de l’honnête friponne, 
qu’il suspectait de cupidité, pourrait être authentique.

Sous l’influence possible du Fontenelle de La Préface aux Œuvres diverses et du 
Dufresny des Amusemens sérieux ou comiques, Destouches exploite enfin les registres 
hybrides de la comédie pour optimiser la finalité instructive de ses intrigues. Il recourt 
parfois au comique pour discréditer les prétentions du vieux Lisimon à séduire Lisette, 
l’amie et la suivante de sa fille. Mais il s’ingénie le plus souvent à imaginer des 
situations touchantes car il demeure persuadé que la sensibilité rend moral : l’artifice 
auquel recourt Lycandre pour amener son fils, le comte de Tufière, à transcender son 
orgueil le montre. Malgré ses réticences à présenter son père appauvri, le Glorieux 
ne parvient pas au stade de l’ingratitude assumée. Sommé de renier frontalement 
son père, sa bonté naturelle, qu’expliquerait son ascendance aristocratique, l’amène 
à le reconnaître et à renoncer aux vertiges de la vanité et de la cupidité. En variant 
les tonalités de ses comédies, Destouches parvient ainsi à décupler leur efficacité 
pédagogique. Comme l’expliquera le père Porée un an après la création de cette pièce, 
la supériorité potentielle du théâtre sur la philosophie provient notamment du besoin 
de liberté qui caractérise la nature humaine : les hommes seraient enclins à se révolter 
contre les contraintes prescriptives, recherchant l’agrément, ils souhaiteraient, en un 
certain sens, être corrigés à leur insu. Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci : 
se réclamant de ce précepte horacien, Destouches l’a certainement compris.

Au fil du temps, le rapport du dramaturge à la morale a cependant gagné en 
complexité. Malgré leurs ressemblances structurelles, L’Ingrat et Le Dissipateur se 
distinguent par exemple par leurs dénouements. Dans la seconde de ces comédies à 
péripéties, il ne s’agit plus de punir la déloyauté, mais d’apprendre à s’en protéger. 
Le scélérat ne fait plus exception : il ne suffit plus de le bannir de la communauté. 
L’opposition entre les vices et les vertus perd de son évidence. L’intrigue du Dissipateur 
enseigne la vertu cachée des vices apparents. C’est ainsi que la maturité acquise par 
Destouches canalise son radicalisme et son idéalisme pour favoriser le développement 
de son réalisme et de sa subtilité : il renonce à la morale coercitive de ses premiers 
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écrits pour lui préférer une morale correctrice. Il prétendait jadis « prêcher la vertu »  5, 
« décrier le vice »  6 et se voulait le pourfendeur inlassable des « défauts humains »  7. 
Il ne cherche désormais qu’à « représenter le monde tel qu’il est, et non pas tel qu’il 
devroit être »  8.

 Langage
Selon Aleksandra Hoffmann Lipónska, « [l]’enseignement moral que donne le 

théâtre de Destouches procède de deux manières : par démonstration (punition ou 
correction du héros) et par théorie »  9. Formulant la réflexion morale, le langage 
l’universalise et la problématise effectivement. Étudier l’usage et l’éventuelle 
évolution de la rhétorique employée par le dramaturge semble donc nécessaire.

Destouches explicite les finalités de son écriture dramatique : un lexique 
moralisateur ne cesse d’émailler le texte de ses pièces. Les personnages de L’Ingrat 
exposent notamment les moyens de l’enseignement dispensé et ses visées : 
« raisonnements »  10, « leçons »  11 et « remontrances »  12 seraient destinés à « corriger » 
et à « édifier »  13. Ces quelques exemples permettent déjà de le percevoir : les 
termes utilisés pour caractériser la pédagogie théâtrale de Destouches sont rarement 
constatifs. La connotation religieuse du dernier est manifeste et la récurrence de cette 
symbolique souligne sa préséance. Ce n’est sans doute pas un hasard si, dans L’Ingrat, 
les mots les plus fréquemment attestés, « prêcher » et « punir »  14, comptent le même 
nombre d’occurrences. Ils renvoient aux deux stratégies corrélées pour transformer le 

5 Destouches, « Prologue » du Curieux impertinent, comédie représentée pour la première 
fois en 1710, in Œuvres dramatiques, tome vi, éd. cit., scène iii, tirade d’Ariste, p. 15.

6 Ibid., p. 15.
7 Destouches, « Épître à S.A.S. Madame la Duchesse du Maine », in Œuvres dramatiques, 

tome ii, p. 4 : « Je fais la guerre aux défauts des humains ». 
8 Destouches, Le Dissipateur, « Préface », p. 7.
9 Alexandra Hoffmann Lipónska, Philippe Néricault Destouches et la comédie 

moralisatrice, Poznań, Universytet im. Adame Mickiewicza W. Poznaniu, 1979, p. 79.
10 Destouches, L’Ingrat, comédie représentée pour la première fois en 1712, in Œuvres 

dramatiques, tome i, Genève, Slatkine Reprints, 1971. Il y a trois occurrences du verbe 
« raisonner » et de ses dérivés : Acte iii, scène 7, réplique de Géronte, p. 239 ; Acte iv, scène 4, 
réplique du même personnage, p. 263 ; Acte v, scène 2, réplique de Lisette, p. 274.

11 Destouches, ibidem, Acte i, scène 3, réplique de Géronte p. 172 et Acte iii, scène 7, 
réplique du même personnage, p. 240.

12 Ibid., Acte i, scène 6, réplique de Pasquin, p. 187.
13 Pasquin utilise le participe passé « édifié » et le verbe « corriger » à la scène 7 de l’acte i, 

p. 186-187.
14 Pasquin emploie le verbe « prêcher » deux fois à la scène 6 de l’Acte i, p. 185 et p. 187. 

Lisette l’utilise ensuite à l’Acte iii, scène 3, p. 129, pour caractériser significativement les 
modalités qu’utilise le valet pour défendre son éthique : « Oui, Pasquin, ta morale est très 
fine : / Mais tu la prêches mal. ». Le verbe « punir » est employé par Cléon et repris par 
Orphise à la scène ix de l’acte iii, p. 244. Pasquin y recourt ensuite à la scène 7 de l’Acte v. 
Il n’est pas anodin que ce terme ait été employé par ces trois personnages : Cléon contribue à 
punir Damis puisqu’il le prive d’Isabelle et de son héritage, Orphise l’assiste en permettant à 
Géronte de connaître son caractère véritable et ce double châtiment n’aurait pas été possible 
sans l’ingéniosité de Pasquin et ses talents de mise en scène.
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personnage éponyme. Destouches dit ce qu’il fait et fait ce qu’il dit : l’impuissance 
des sermons à changer Damis légitime son châtiment au dénouement. 

Dans Le Dissipateur, le vocabulaire religieux s’étend et se diversifie encore 
davantage : l’évocation de la « faute », des « égarements » ou de l’« abîme »  15 le 
dramatise ; celle de la « confess[ion] » ou des « remords »  16 l’intériorise. La permanence 
d’un tel vocabulaire s’explique, certes, par la foi profonde de Destouches  17 et sa 
volonté, non moins affirmée, de concurrencer les prédicateurs par sa chaire théâtrale. 
Il faut cependant souligner que ce lexique est essentiellement employé par des 
personnages discrédités dans la pièce. C’est en particulier le cas du Baron : Cléon ne 
cesse de se plaindre de ses « prêche[s] » et de tourner ses « sermons »  18 en dérision.  
Malgré la pertinence de ses critiques, le père de Julie n’a nulle prise sur le Dissipateur 
et ne réussit guère à le changer. Les « sages discours » et les « lettres prudentes »  19 
de Géronte n’ont pas plus d’effet : seul l’intérêt avait déterminé Cléon à réformer 
son comportement apparent à l’acte III. En présentant l’hypocrisie du personnage 
comme le meilleur résultat que réussissent à obtenir les censeurs imbus de leurs 
certitudes, Destouches justifie encore l’honnête friponnerie de Julie. Pour permettre à 
un personnage égaré de retrouver le droit chemin, il ne suffit pas d’en faire l’apologie 
véhémente et extasiée, la conviction de s’être fourvoyé en dissipant ses biens doit 
provenir de Cléon lui-même. C’est par l’agencement irréfutable des faits que l’avatar 
de Destouches qu’est Julie l’amène à en être intimement persuadé. Pour « guérir »  20 
Cléon de son aveuglement sur la réalité, il faut véritablement agir en chirurgien : 

Employer pour cela des remèdes trop doux 
Ce seroit tout gâter. Il faut, d’une main sûre,
Tailler, couper, percer, pour achever la cure
[...]
Et tâcher d’opérer avec dextérité  21.

15 Destouches, Le Dissipateur, tirade de Julie, acte iv, scène iii, p. 108 : « il reconnoît 
sa faute » ; acte iii, scène v, sentence de Cléon : « Des jeunes gens les passions ardentes / Les 
entraînent souvent dans des égarements » ; acte iv, scène i, Géronte à Julie : « Que le ciel me 
punisse et m’abîme à l’instant ». Voir aussi le monologue de Cléon, à l’acte v, scène xv, p. 137 : 
« Les fureurs d’un amant par vous-même abîmé ».

16 Destouches, ibid., acte iv, scène iii, tirade de Julie, p. 109 : « je confesse » ; acte v, scène 
xvi, monologue de Cléon, p. 137 : « inutiles remords ».

17 Rejetant le rationalisme, Destouches souligne notamment la profondeur de sa foi dans 
la lettre qu’il avait adressée à « M. le C. de C. qui l’avait traité de Philosophe et d’Esprit fort » : 
« Croyez, comme l’on croit à l’âge le plus tendre ; / C’est le plus sûr parti que vous ayez à 
prendre, / Et pour moi, grace au Ciel, c’est celui que je prens. » Voir Lettres sur divers sujets, in 
Œuvres de Mr. Néricault Destouches, tome quatrième, La Haye, Benjamin Gibert, 1742, p. 10.

18 À la scène vi de l’acte i, p. 29, Cléon recourt au verbe « prêcher » à deux reprises pour 
discréditer les harangues inutiles du Baron : « Ah ! Vous voulez prêcher » puis « [a]sseyez-vous, 
Baron : vous prêcherez bien mieux ». Non sans ironie, il rapporte ensuite ces « sermons » au 
Marquis qui les traite de « fadaises » à la scène viii de l’acte I, p. 35-36.

19 « Tout à son désir de le duper », c’est ainsi que Cléon qualifie les propos de Géronte à 
la scène v de l’acte iii, p. 78.

20 Notons deux occurrences du verbe « guérir » à l’acte ii, scène iv, répliques de Finette, 
p. 50-51.

21 Destouches, Le Dissipateur, acte v, scène 5, tirade de Finette, p. 120.
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Omniprésent au dernier acte, le lexique médical met en relief la concrétude des 
stratagèmes mobilisés pour soigner la cécité de Cléon et le rendre lucide. La tirade 
de Finette souligne l’importance de l’expérience douloureuse pour connaître autrui. 
C’est ainsi que la modification de la dominante linguistique révèle la symbolique 
interne à l’œuvre : l’échec de l’édification justifie la dynamique curative. Anatomiste 
des mœurs et de la psychologie humaine, le dramaturge éclipse le prêtre en efficacité.

Tantôt prédicateur, tantôt médecin, Destouches s’abandonne toujours au plaisir de 
moraliser. Maximes et sentences ne cessent de ponctuer les propos de ses personnages 
pour universaliser l’action mise en scène ou confronter diverses interprétations des 
événements ou des caractères représentés. Quiconque se penche sur leur étude attentive 
se heurte cependant à un paradoxe : ce n’est pas parce que leur forme est morale que 
leur signification le sera aussi. Certains personnages n’hésitent pas à y recourir pour 
défendre une logique amorale. C’est notamment le cas de l’Ingrat qui les utilise pour 
légitimer sa conduite et dévoiler, en filigrane, les fondements de son comportement : 
« [l]e solide présent vaut mieux que l’espérance »  22, clame-t-il notamment avant de 
préciser que « [d]es plus puissants états (sic) l’intérêt est la loi »  23. Universaliser 
ce type de préceptes amoraux ne compromet toutefois pas l’efficacité de la comédie 
moralisatrice. Il semble, au contraire, que Destouches réussisse de la sorte à élargir le 
champ de sa critique. La seconde sentence révèle indirectement que l’individualisme 
et l’opportunisme présupposés par l’ingratitude ne sont pas des vices bénins : ils ne 
gangrènent pas uniquement les rapports familiaux et sociaux. Le diplomate que fut 
Destouches le savait d’expérience : ils affectent la destinée des nations en justifiant 
la pratique du machiavélisme. À travers la condamnation de Damis dans l’œuvre 
se réalise celle de son système de références : cynismes individuel et politique 
s’impliquent réciproquement. 

Mais la dénonciation de l’Ingrat englobe aussi celle de ses modèles littéraires. Sa 
première sentence fait significativement écho aux propos du Chevalier de Villefontaine 
qui, non content de ravaler l’amour à la bagatelle, le sacrifiait pour peu que son 
intérêt lui dicte de le faire. Destouches assimile Damis à la pléthore des « Petit[s]-
Maîtres intrigué[s] »  24 qui hantèrent les œuvres des premiers successeurs de Molière. 
Apparemment sans nul lien avec l’intrigue, une savoureuse tirade de Lisette brosse 
d’ailleurs le portrait de ce type théâtral pour en prolonger la satire  25 : la malveillance 
joyeuse et brouillonne des prisonniers de la convention se trouve ainsi réincarnée. En 

22 Destouches, L’Ingrat, Acte i, scène 6, p. 183.
23 Destouches, ibidem, Acte i, scène 6, p. 187.
24 Voir François Moureau, « Le Petit-Maître intrigué : espaces du libertinage au théâtre 

jusqu’à la Régence », in Éros philosophe : discours libertins des Lumières, études rassemblées 
par François Moureau et Alain-Marc Rieu, Paris, Champion, 1984, p. 119-135. Par ailleurs, 
la thèse complémentaire de Frédéric Deloffre reste toujours une référence importante sur la 
dramaturgie des Petits-Maîtres, au xviiie siècle, même si certaines de ses conclusions furent 
partiellement affinées par Pierre Saint-Amant dans une contribution récente. Voir Frédéric 
Deloffre, Le Petit-Maître corrigé, Genève, Droz, 1955 et Pierre Saint Amant, « Les Masques 
du séducteur : la carrière du libertin dans le théâtre du xviiie siècle », in Du genre littéraire au 
xviiie siècle, Paris, Desjonquères, 2004, p. 299-310.

25 Destouches, L’Ingrat, Acte i, scène 5, tirade de Lisette, p. 179-180.
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attaquant l’avatar noirci de ces séducteurs de pacotille, Destouches refuse de banaliser 
la désinvolture morale. 

Il faut signaler cependant que, dans son répertoire, les personnages vicieux ne sont 
pas les seuls apologistes de leurs principes amoraux. Les discours des personnages 
lucides confirment ce que l’analyse de leurs actions avait déjà révélé : sous certaines 
conditions, le père de la comédie moralisatrice tolère, voire prescrit l’indifférence à la 
morale. À peine modifiée, une sentence de Finette ponctue l’intrigue pour en formuler 
la nécessité. « [F]ourber un fourbe est une œuvre louable »  26, décrète-elle au premier 
acte du Dissipateur avant d’ajouter à la fin du second qu’« [i]l faut, avec un fourbe, être 
fourbe et demi »  27. En confiant cette réflexion récurrente à un personnage d’intrigante, 
Destouches en accroît le pouvoir évocateur et la force performative. Finette ne saurait 
être suspectée de complaisance à l’égard de son hypocrite maîtresse : la première fois, 
un aparté avait dévoilé sa pensée au public. Substitut de son auteur, ses sentences 
orientent l’interprétation de sa fable. Par leur fonctionnement autotélique, elles 
légitiment la réciprocité dans l’emploi de comportements répréhensibles : la duplicité 
est préconisée pour son efficacité. Destouches a beau s’être évertué à tonner contre 
les vices et les égarements humains, force est de constater que, dans Le Dissipateur, 
il rejoint les cyniques rieurs par un détour : Dancourt et Lesage avaient, entre 
autres, refusé la moralisation pour son inutilité. La loi du contrapasso garantissait la 
sauvegarde de l’équité paradoxale que Finette achève de célébrer, à grand renfort de 
discours sentencieux.

Ce dernier exemple reste toutefois isolé. Le plus souvent, Destouches manifeste 
sa volonté de se singulariser par rapport à ses prédécesseurs, parfois de manière 
extrêmement subtile. Il se réapproprie ainsi leur style amoral pour en tenter l’épuration. 
Une scène de L’Ingrat en fournit la preuve. En dénonçant la malveillance de Damis à 
Géronte, Pasquin ne le persuade pas. Manipulé par les fausses confidences de l’Ingrat, 
le vieillard le livre aux reproches de son maître fripon :

Damis
[...] Pour de l’argent, infâme,
M’accuser faussement ! Quelle bassesse d’âme !
Pasquin
Nous sommes faits tous deux de diverse façon,
Vous êtes honnête homme, et je suis un fripon.
Damis
C’est bien récompenser les bontés de Géronte,
Que vouloir l’abuser.
Pasquin
Monsieur, j’en meurs de honte.
Après ce qu’il a fait, quiconque de nous deux
Le trompe, est un ingrat, un fourbe, un malheureux,
Un monstre qui doit faire horreur à tout le monde,
Et qui mérite bien que l’enfer le confonde.

26 Destouches, Le Dissipateur, Acte i, scène 3, aparté de Finette, p. 16.
27 Destouches, ibid., Acte ii, scène 10, p. 64.
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Damis
Vous voyez bien qu’il convient de tout ce que j’ai dit  28.

Dans la comédie, Pasquin et Damis accumulent les joutes oratoires qui mettent 
en lumière, avec le caractère de ce dernier, l’inutilité d’espérer sa correction. Mais 
la transparence habituelle de leurs échanges est contrariée dans cette scène par la 
présence silencieuse de Géronte, destinataire premier de ce dialogue fertile en 
équivoques. C’est Damis qui commence par y recourir pour achever d’égarer sa dupe. 
Sa duplicité langagière rappelle parfaitement celle de Don Juan ou de Tartuffe et de 
leurs émules en fausseté, qu’ils aient noms Moncade, Villefontaine ou Crispin. Il se 
sert de la vérité pour tromper. Le public sait ce que Géronte ignore : ce n’est pas à 
Pasquin que la cupidité inspire des accusations mensongères mais à Damis lui-même. 
Ingénieusement, Destouches lui prête une réplique qui le condamne aux yeux des 
spectateurs. Par sa réaction aux propos tortueux de son maître, Pasquin suggère l’effet 
que son auteur souhaite obtenir : l’Ingrat est « un monstre qui doit faire horreur à tout 
le monde ». La prévention de Géronte l’empêche de comprendre le message qui lui 
était aussi adressé. Elle le rend imperméable à l’ambivalence volontaire du discours 
de Pasquin qu’il réduit à sa prétendue contrition. Contrairement à Damis, Pasquin 
n’avait pourtant pas biaisé pour tromper le vieillard mais pour éviter de le faire. Un 
de ses apartés avait d’ailleurs exprimé le malaise que provoquait la contradiction de 
sa conscience morale avec la volonté d’aveuglement de Géronte : « Le cas est tout 
nouveau : / Pendu si je ne mens ; disant vrai, l’on m’assomme. / Qui pourroit s’en tirer 
seroit bien habile homme »  29. Dans un tel contexte, la pratique de l’équivoque résout 
son dilemme intérieur : elle lui évite de se compromettre à force de collusion avec la 
scélératesse de l’Ingrat. Inversant sa vocation initiale tant décriée, Destouches réussit 
la prouesse de moraliser le style amoral.

Cette analyse des manifestations de moralisation discursive ne saurait cependant 
prétendre à l’exhaustivité. Sachant qu’il est difficile d’approfondir l’interprétation d’une 
moralisation discursive omniprésente, j’ai choisi de me concentrer sur les stratégies 
d’édification les plus caractéristiques (lexique religieux ou médical, sentence, tirade, 
débat contradictoire) ou la plus singulière (la moralisation de l’équivoque).

 Personnages
L’examen des caractères représentés par Destouches devrait compenser une partie 

de ces omissions. Les personnages de la comédie moralisatrice ne cessent en effet de 
faire « la théorie de leurs ridicules et de leurs vices »  30 : leurs discours révèlent leurs 
principes d’action.

Traditionnellement associés à la conduite de l’intrigue, les valets et les servantes 
de Destouches se singularisent par leur relative moralité. Contrairement au Crispin 
lesagien, ils ne cherchent pas à voler la vedette à leurs maîtres et n’assument pas 
davantage la fonction corruptrice qui leur était habituellement reprochée. Les 

28 Destouches, op. cit., Acte iv, scène 3, p. 260.
29 Destouches, op. cit., Acte iv, scène 3, p. 259.
30 Gustave Lanson, Nivelle de La Chaussée et la comédie larmoyante, Paris, Hachette, 

1887, p. 34.
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serviteurs et ceux qui se croient tels se distinguent par leur relatif désintéressement. 
Dans Le Glorieux, Pasquin et Lisette ne sont animés par aucun désir de mariage : leur 
volonté de rapprocher le Comte et Isabelle se nourrit du désir d’« être utiles », de 
« mieux servir »  31. Ils n’incitent pas leurs maîtres à la malveillance mais se bornent 
parfois à en caricaturer les vices. Tout en cédant à la tentation de mimer le comte de 
Tufière, qui exagère les manifestations de son travers comme le montrent didascalies 
et jeu de scène initialement adoptés par Dufresne, Pasquin conserve notamment un 
recul critique par rapport à sa conduite. Ses monologues témoignent de sa conscience 
que la vanité rend ridicule.

Dans certaines pièces de Destouches, à l’inverse, les maîtres se montrent 
incapables de ressentir de tels regrets. Transportés par l’admiration que leur inspirent 
leurs personnages, il n’est pas rare que leur propension à l’autoreprésentation 
confine au burlesque. L’Ingrat Damis, en particulier, se désindividualise à force de 
se conceptualiser : « […] Puisqu’on hait les ingrats, / Je ne puis être ingrat, et ne 
m’en cacher pas : / Un ingrat doit savoir l’art de se contrefaire »  32. Comme il l’avait 
préalablement décrété, « [il] sai[t] [se] retourner, [il a] plus d’un caractère »  33. Homme 
Protée, il met en relief l’intrication de sa déloyauté avec son hypocrisie pour révéler, 
indirectement, son impossible réforme. Même si Damis confesse les remords qui 
l’oppressent de temps à autre  34, son aveu de fourberie interdit de croire en sa sincérité. 
Le valet de l’Ingrat n’accorde, au reste, que peu de créance à ces confidences qu’aucun 
monologue ne confirme  35. Les innombrables tares de Damis le rendent irrécupérable 
et, par la conception de son scélérat, Destouches avalise parfaitement les observations 
de Riccoboni sur la comédie de caractère :

Une passion si elle est parvenue à un certain degré, est pour l’ordinaire 
accompagnée d’autres vices, et tout au moins de plusieurs défauts. Le Glorieux, 
par exemple, est presque toujours fat, menteur et méprisant ; le Joueur, prodigue et 
libertin ; le Jaloux, colère et insociable ; et ces passions que l’on peut appeler grands 
ou principaux caractères, fournissent assez à l’intrigue avec les défauts qui les suivent, 
sans avoir recours aux caractéres épisodiques  36.

Même si, au sens strict du terme, la déloyauté n’est pas une passion, l’individualisme 
qu’elle présuppose est, sans conteste, une des plus fortes qui soit et une des plus 

31 Destouches, Le Glorieux, in Théâtre du xviiie siècle, Jacques Truchet (éd.), Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1973, Acte i, scène 2, p. 570.

32 Destouches, L’Ingrat, Acte ii, scène 3, p. 200-201.
33 Ibid., p. 200.
34 Ibid., tirade de Damis, p. 201 : dans sa tirade de l’Acte ii, scène 2, p. 201, Damis explique 

à Pasquin que « le remords quelquefois se réveille et [le] gêne ». Il allègue sa malchance 
originelle (« [le] malheur où le sort m’a jeté ») pour expliquer pourquoi il s’est « endurci contre 
la probité ».

35  Bien qu’il apparaisse après sa confrontation accablante avec Orphise et avec Cléon, 
l’unique monologue de Damis n’exprime aucune culpabilité mais confirme la profondeur de 
sa scélératesse : il formule son indifférence à leurs reproches qu’il « n’écoutai[t] pas » et va 
jusqu’à les couvrir d’imprécations pour leur arrivée fâcheuse (« Que la foudre à l’instant puisse 
tomber sur eux »). Voir la scène 10 de l’Acte iii, p. 245.

36 Louis Riccoboni, op. cit., Paris, Veuve Pissot, 1736, p. 43-44. 
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fertile en vices masqués. L’Ingrat l’invoque d’ailleurs pour se justifier  37. Il revendique 
son égoïsme et son absence d’empathie. À l’instar du Méchant de Gresset, son esprit 
a totalement eu raison de son cœur. La dénonciation efficace de ce personnage qui 
associe traîtrise et froideur est confortée dans l’œuvre par son opposition au noble 
Cléon. Dans ses comédies, Destouches recourt en effet souvent au mode de présentation 
contrapuntiste des personnages et va jusqu’à en prescrire l’usage à son disciple, le 
Chevalier de B**, auteur du Vindicatif. Considérée par le père Porée comme une 
preuve de la supériorité du Théâtre sur l’Histoire, cette technique permettait en effet 
aux dramaturges de se faire peintres : au lieu de se contenter de reproduire le visible, 
ils rendent visibles l’opposition des « ombres » et des « lumières » pour « embellir la 
vertu » et « confondre le vice »  38.

Reste à examiner, pour finir, le personnage paradoxal de l’Honnête friponne. 
Julie adopte-t-elle, comme elle l’allègue, un comportement indifférent à la morale 
uniquement pour son efficacité ? Ses manigances équivoques masquent-elles 
réellement les intentions les plus vertueuses qui soient ? Il est permis d’en douter 
sachant que, pour Julie, « le jeu représente le fondement de la vie, les risques qui lui 
donnent son sens »  39 et qu’elle semble, par ailleurs, moins motivée par l’amour que 
par la volonté de puissance  40. Il est toutefois intéressant de constater que Destouches 
s’efforce de faire croire à l’intégrité de son héroïne. Il annonce, dans sa préface, le 
recours à « différents moyens »  41 pour rassurer les spectateurs sur son compte. Et, 
effectivement, Julie ne cesse de proclamer son amour pour Cléon et se disculpe à 
maintes reprises de l’accusation de cupidité. Le dramaturge se garde, au reste, 
d’exposer ses actions les plus douteuses : il les raconte et ne les montre pas. Pour 
pallier la réduction de son héroïne à ses transactions les plus sordides, il les délègue, la 
plupart du temps, à d’autres personnages. Le rôle de Finette étant traditionnellement 
associé à la création de l’intrigue, sa substitution à Julie dans la conduite de maintes 
manœuvres suggère que sa duplicité n’est qu’une apparence théâtrale ; son être 
profond s’en distingue fondamentalement. La nature et la somme des stratagèmes 
déployés pour disculper l’héroïne ne sont cependant pas anodines. Par son honnête 
friponnerie, Julie fonctionne comme une figure de projection du dramaturge : en 
l’excusant, Destouches justifie l’équivocité inhérente à toute pratique théâtrale, pour 
légitimer la possibilité d’une imposture morale.

37 Voir Destouches, op. cit., Acte iv, scène 7, tirade de Damis, p. 270 : « Pasquin, vivons 
pour nous, c’est la première loi : / Dans tout ce que je fais, je n’ai d’égard qu’à moi. / Je songe à 
m’avancer, je m’estime, je m’aime, / Et je n’ai point d’ami plus zélé que moi-même ». 

38 Porée, De theatro, p. 25.
39 Karine Bénac-Giroux, Destouches, Masques et métamorphoses du moi, Rennes, 

Presses universitaires de Rennes, 2011, p. 95.
40 Ibid., p. 99 : « Ce qui est extrêmement troublant tout au long de la pièce, c’est le fait que 

Julie ne dissocie jamais l’amour qu’elle a pour Cléon de l’amour apparent de ses biens. Elle 
ne cesse de justifier son attitude par la volonté de sauver Cléon en dépit de lui-même. Mais le 
sauver revient aussi à détenir ses biens, et donc à devenir toute-puissante ». 

41 Destouches, Préface du Dissipateur, p. 6.
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 Limites de la comédie moralisatrice
Durant la première moitié du xviiie siècle, le succès théâtral de Destouches qui 

culmine avec la création du Glorieux peut ainsi s’expliquer par les nombreuses 
concordances entre sa pratique dramaturgique et la théorie théâtrale. À travers ses 
préfaces et sa correspondance copieuse, Destouches ne cesse lui-même de réfléchir aux 
conditions d’une écriture efficace et son œuvre entre constamment en résonance avec 
les essais théoriques de certains réformateurs comme le père Porée et Riccoboni. Le 
succès primitif de ce théâtre élitiste que Fontenelle destinait notamment à « faire rire 
l’honnête homme » apparaît ainsi lié à sa synchronicité avec un temps où s’exacerbe 
également « le goût des larmes »  42. 

Les ambivalences nombreuses de ce répertoire finissent cependant par en altérer, 
ou tout au moins, en ambiguïser la réception. La comédie moralisatrice n’est pas 
toujours morale et le dramaturge prône, dans certains cas, l’usage de la manipulation. 
Dans mon corpus qui développe le motif de l’ingratitude, il commence par rejoindre 
les cyniques rieurs par un détour par la conception d’une punition qui découle du 
travers du personnage principal et, dans Le Dissipateur, il ne cesse de susciter 
inquiétudes et suspicion. Le renoncement de Destouches à l’idéalisme moral tend 
à se confirmer à la fin de sa carrière. Dans L’Homme singulier se trouve orchestrée 
la capitulation de l’exigence morale terrassée par les séductions du conformisme. 
L’apparente respectabilité y triomphe de la respectabilité authentique et l’avatar des 
sages kuniques qu’était le comte de Sanspair y renonce à sa liberté et à sa quête puriste. 

L’étude de la préface de L’École des pères de Piron éclaire l’évolution de la 
réception de Destouches. Après avoir réécrit L’Ingrat  43, ce dramaturge choisit d’alléger 
et de modifier le titre de sa pièce en 1758. Sous le prétexte de justifier ce changement 
qui oriente la perception de son œuvre, Piron élabore une satire virulente et à peine 
masquée de la production théâtrale de son ancien modèle. Il critique notamment les 
« pièces mulâtres »  44, qui combinent différents registres, et exprime sa nostalgie du 
véritable comique, dont Destouches tend effectivement à limiter les manifestations. 
S’expliquant sur ce sujet à maintes reprises, l’auteur du Glorieux n’avait pas caché 
le malaise que lui inspirent le rire et sa source et, après avoir tenté d’en atténuer les 
expressions, il avait réduit à la fin de sa carrière son usage du comique à « l’enjouement 
de la déclamation  45 ». La satire oblique qu’élabore Piron de ces spectacles amphibies 
que le sacrifice du plaisir à l’instruction rendrait froids, voire monstrueux, n’est donc 
pas dénuée d’intérêt et sa critique de la représentation de l’ingratitude se distingue 
aussi par sa pertinence. Piron euphémise en effet la scélératesse des ingrats. Il les 
présente comme « des enfants et des hommes, faits à peu près comme tous les autres ; 
c’est-à-dire comme des enfants et des hommes uniquement occupés d’eux-mêmes, 
et de leurs intérêts particuliers »  46. L’ingratitude serait donc banale et Piron légitime 

42 Voir Anne Coudreuse, Le Goût des larmes au xviiie siècle, Paris, PUF, 1999.
43 Les Fils ingrats furent créés en 1728.
44 Alexis Piron, « Préface » de L’École des Pères (1758), in Œuvres complètes, tome i, 

Paris, Guillot, 1928, p. 20.
45 Destouches, « Préface » de La Force du naturel, comédie représentée pour la première 

fois en 1750, in Œuvres dramatiques, tome v, Genève, Slatkine Reprints, 1971, p. 151.
46 Piron, op. cit., p. 6.
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le choix de son nouveau titre en insistant sur la nécessité que les pères renoncent à 
leur quête d’exemplarité et à leur passion du contrôle. Curieusement, l’hypotexte de 
Destouches confirme d’ailleurs la cohérence interne de cette interprétation. L’exigence 
de reconnaissance et son vice déguisé, la volonté de puissance du barbon Géronte, 
expliquent effectivement sa duperie et, au dénouement, l’Ingrat Damis, qui rit au lieu 
de se montrer contrit, n’hésite pas à formuler cette morale concurrente.

Mais la charge de Piron a aussi une portée métathéâtrale : discréditant l’esthétique 
et les visées de la comédie moralisatrice, il affirme l’ouverture des œuvres théâtrales 
et proclame la légitimité auctoriale des lecteurs.





Le sens des sens dans le théâtre de Destouches

Michèle Bokobza Kahan

L’œuvre de Philippe Néricault Destouches se situe dans le champ de la comédie 
de caractère qui connaît un succès croissant au xviiie siècle. Dramaturge populaire en 
son temps, il produit des pièces, comme Le Philosophe marié représenté en 1727, qui 
font sa notoriété. Cette réussite provient sans doute d’un renouvellement du champ 
dramatique. Malgré ses multiples emprunts au théâtre de Molière  1, Destouches tisse 
en effet des liens avec ses contemporains  2, et s’il se réfère à Molière respectueusement, 
c’est pour mieux s’en distancier : « Toute la gloire dont je puisse me flatter, c’est 
d’avoir pris un ton qui a paru nouveau, quoiqu’après l’incomparable Molière, il 
semblât qu’il n’y eût point d’autre secret de plaire, que celui de marcher sur ses 
traces »  3. La comédie de caractère privilégie le discours et l’analyse psychologiques 
au détriment de l’action, et soulève des problèmes liés aux mœurs et aux échanges 
sociaux de la vie quotidienne. Dès sa première pièce, Le Curieux impertinent (1710), 
Destouches crée un personnage dont les ressorts psychologiques – une mise à 
l’épreuve systématique de la sincérité des sentiments de son amante – relèvent moins 
d’une jalousie excessive que d’un refus de s’adapter aux mœurs de son temps. Dans 
L’Homme singulier (1762), il adoucit les traits convenus du misanthrope et esquisse 
le portrait d’un homme conciliant, tendre et compatissant, qui observe avec la 
mansuétude d’un sage les ridicules d’autrui. Son héros ne « renonce pas au commerce 
de ses contemporains » (Avertissement, t. iii, 180), comme l’aurait fait Alceste. Enfin, 

1 Il s’inspire du Tartuffe dans Le Médisant et Le Jeune homme à l’épreuve, des Femmes 
savantes dans L’Envieux et La Fausse Agnès, du Misanthrope dans L’Homme singulier, etc.

2 Michel Gilot et Jean Serroy, La Comédie à l’âge classique, Paris, Belin, 1997, p. 224-
225.

3 Destouches, Le Glorieux, in Œuvres choisies, Paris, Ménard et Desenne Fils, 1820, t. 2, 
préface, p. 145. Les citations qui suivent sont tirées de cette édition. 
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les intrigues dramatiques qu’il construit tantôt dans un registre comique tantôt dans 
un registre plus sérieux, laissent percer une réflexion sur les questions liées à la 
perfectibilité de l’homme et à l’ébranlement d’un monde fortement hiérarchisé au 
profit de valeurs méritocratiques. Par exemple, dans La Force du naturel, pièce jouée 
en 1750, il met à l’épreuve de la réalité le préjugé de la naissance et reconsidère la 
thèse de la prédominance du naturel sur l’éducation et sur le milieu.

Cette évolution illustre, à bien des égards, la période de transition que traverse 
le théâtre français au xviiie siècle  4. On sait qu’à partir de la comédie de caractère se 
développe la comédie larmoyante dont les variantes, la comédie morale et la comédie 
vertueuse, engendreront à leur tour le drame bourgeois. Les pièces de Destouches 
se situent dans un entre-deux : elles tendent vers un réalisme qui s’attache à la 
complexité de la nature humaine et les aléas de l’expérience vécue, mais favorisent 
également l’action. Ses personnages sont le plus souvent pris dans des contradictions 
reliées aux injonctions de leur environnement, ce qui crée une tension entre l’intérieur 
et l’extérieur, entre la psyché et ses désirs et les injonctions sociales ou la crainte 
du regard de l’autre et de son jugement. Résoudre ces conflits devient l’axe central 
d’une intrigue souvent riche en rebondissements. C’est à juste titre que Karine Bénac-
Giroux situe l’œuvre de Destouches dans le champ de l’expérimentation du sensible  5. 

Ce regard justifie l’attention que nous entendons accorder aux représentations des 
sens dans les pièces du dramaturge. Explorer la vie sensorielle des personnages de 
Destouches, s’interroger sur les rapports qui existent entre les sens et les processus de 
connaissance de soi, dans une période où la question se trouve au cœur des intérêts 
philosophiques  6, permettra de préciser les enjeux d’un tel renouvellement. Il importe 
par conséquent d’observer comment les sens sont convoqués pour faire sens dans 
l’intrigue. Dans quelle situation et par quel personnage les expériences sensorielles les 
plus diverses se disent-elles, s’opèrent-elles, influencent-elles l’intrigue ? Participent-
elles d’un ethos ? Étoffent-elles une identité ? Remplissent-elles une simple fonction 
didascalique ? Viennent-elles maintenir une tradition, celle de la commedia dell’arte 
et/ou de la comédie classique, ou proposent-elles une vision nouvelle de l’homme ? 
Dans quelle mesure la fabrication théâtrale de Destouches s’inscrit et s’articule sur les 
nouveaux modes de pensée des Lumières, à l’heure où les rapports entre les sens et la 
connaissance sont une préoccupation majeure pour des philosophes comme Condillac 
ou Diderot.

Même s’il ne sera pas question ici de la dimension représentationnelle de la 
corporalité ni de l’activité sensorielle qui est propre au théâtre, à savoir le fait d’être 
vu et entendu, de se trouver présent dans un même espace, il est utile de se souvenir 
de la présence physique de l’acteur, son jeu, ses mouvements sur scène, d’un côté, 

4 Michèle Bokobza Kahan, « Mutations culturelles et construction du personnage du 
philosophe chez Destouches », in Pierre Hartmann (éd.), Le Philosophe sur les planches. 
L’image du philosophe dans le théâtre des Lumières : 1680-1815, Presses Universitaires de 
Strasbourg, Strasbourg, 2003, p. 81-94.

5 Karine Bénac-Giroux, Destouches, Presses Universitaires de Rennes, 2011, p. 15.
6 Jean-Claude Pariente et Martine Pécharman (dir.), Condillac et l’Essai sur l’origine 

des connaissances humaines, Revue de Métaphysique et de Morale, n° 1, janvier-mars 1999, 
Paris, PUF.
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et, de l’autre, la présence du public qui écoute, regarde, réagit, applaudit, autant 
d’éléments qui dotent le sensible d’un rôle actif dans la construction des relations 
qui se tissent des deux côtés de la scène. La lecture « littéraire » de l’œuvre théâtrale 
n’élimine pas les autres postures de lecture liées à la spécificité du texte théâtral et 
au contexte à la source duquel ce texte se nourrit. Le lecteur, faute d’être spectateur, 
imagine un événement théâtral avec une scène et des acteurs dans le cadre duquel se 
développe l’espace dramatique de l’intrigue  7. Ces textes, destinés à la représentation 
théâtrale, renvoient à l’espace du spectacle qui, on le sait, se compose de trois lieux 
réels aisément repérables et d’un espace imaginaire, celui de la fiction. La place où se 
réunissent comédiens et spectateurs autour d’un spectacle contient un lieu scénique 
qui dessine un partage, plus ou moins net, entre ce qui relève de la pièce et ce qui 
appartient à la réalité empirique. Il existe également le lieu ludique du comédien, de 
sa performance physique et du rapport qu’établit son jeu avec les autres acteurs, avec 
le lieu scénique et avec le public. Ces trois espaces encadrent l’intrigue de la pièce, 
l’accompagnent et lui donnent une existence particulière. Existant dans le monde du 
réel, ils entrent en résonance avec le texte et s’intègrent dans la lecture de la pièce. Les 
frontières entre le spectacle et la lecture du texte ne sont jamais étanches. Analyser 
la manière dont l’appréhension sensible du monde s’inscrit dans l’espace textuel du 
dramaturge nous éloigne du jeu et du spectacle, lieux par excellence du sensible, tout 
en enrichissant les potentialités d’interprétation. 

Dans certaines pièces de Destouches, l’intrigue se cristallise autour d’enjeux 
précis, comme par exemple dans Le Trésor caché, où il s’agit de sauver un jeune 
homme prodigue d’une faillite imminente, dans La Fausse Agnès, où il faut empêcher 
un mariage ridicule, dans Le Curieux impertinent, où l’amour d’une jeune femme 
pour son futur mari est mis à l’épreuve, ou, encore, dans Le Triple mariage, où il faut 
réconcilier parents et enfants. Là où l’action prédomine au détriment de l’analyse des 
sentiments, les premiers sens du toucher et du goût sont convoqués pour concrétiser 
un état existentiel. Ainsi, dans Le Trésor caché, la faim de Léandre, jeune noble 
prodigue, ruiné par ses dépenses folles et celle de son valet Pasquin, résume la 
déchéance non seulement physique mais également morale. Saveur et plaisir sont liés 
au toucher et au goût. Ces premiers médiateurs de notre rapport au monde permettent 
de constater de façon certaine la réalité matérielle d’un corps alors que la vue ou 
l’ouïe qui s’exercent à distance peuvent nous tromper. La joie ou la douleur ressentie 
au contact d’un corps extérieur définit les conditions de notre survie immédiate, puis, 
dans un second temps, favorise la progression de l’individu vers un savoir de plus en 
plus élaboré. Le toucher et le goût parlent également de l’intimité et de la sexualité, 
du contact des peaux, de l’attouchement des amoureux, ce qui explique leur absence 
dans les comédies morales. Si Destouches destine souvent les rôles principaux de 
ses pièces à des jeunes premiers pour qui l’amour demeure une affaire de sentiments 
nobles, il accorde aux personnages des valets et des servantes un rôle autrement 
actif dans la représentation des relations amoureuses. Là où les jeunes maîtres se 
regardent et soupirent, reproduisant ainsi le lointain modèle courtois, les domestiques 

7 Voir Christian Biet et Christophe Triau, Qu’est-ce que le théâtre ?, Paris, Gallimard, 
2006, p. 75-90 et p. 536-639.
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s’embrassent avec plaisir, et la comparaison des deux types de comportement ne joue 
pas nécessairement en faveur des jeunes premiers. 

Dans Le Triple mariage, les rendez-vous secrets des amants, Isabelle et Cléon, 
chez une tante complaisante sont interrompus brutalement par le père d’Isabelle. 
L’autorité paternelle entend séparer les corps qui demeurent pourtant bien chastes. 
Seul le désir de voir son amante guide Cléon, déguisé en maître-danseur, dans la 
demeure d’Isabelle avec la complicité des domestiques. La transgression de l’interdit 
paternel n’entraîne aucune désobéissance aux règles de bienséance ni aux injonctions 
morales de pureté : 

Isabelle : Qu’entends-je ? C’est la voix de Cléon ; c’est lui que j’aperçois. Ah 
ciel ! 

Cléon : Ne vous effrayez point, ma chère Isabelle ; oui, c’est Cléon qui se 
présente devant vous, et qui a franchi des obstacles insupportables, pour se procurer 
le plaisir de vous voir. (Acte i, scène 5, t. i, p. 140) 

La manière dont le valet L’Épine décrit la dynamique amoureuse platonique 
de Cléon et Isabelle, ses remarques ironiques sur les regards langoureux, éclairent 
d’une lumière subversive une pratique théâtrale convenue de la comédie de caractère. 
L’Épine critique le comportement codifié des jeunes amants fidèles au modèle courtois. 
De son côté, il coupe court aux gradations canoniques de la séduction  8 et défend un 
passage plus direct au contact des corps, au sentir, au toucher et au goûter jouissifs : 

L’épine : Eh fi donc ! Est-ce que je ne sais pas bien que Monsieur votre père, 
sauf correction, est un brutal qui ne veut pas que vous voyez mon maître, et que mon 
maître a une rage d’amour qui l’oblige à vous voir malgré Monsieur votre père. Par 
conséquent, il faut que mon maître vous voie sans que Monsieur votre père le voie ; 
et moi, comme un discret confident, il faut que je vous voie tous deux sans rien voir. 
Allons, mes enfants, profitons de l’occasion. Voilà la partie carrée. Faites tous deux la 
belle conversation, pendant que je m’amuserai avec cette friponne-là. (Acte i, scène 5, 
t. i, p. 142)

L’appartenance de L’Épine à la gent populaire ainsi que la dimension comique 
qui caractérise le personnage du valet, permettent de préserver les bienséances de 
la comédie haute, et de placer les propos de L’Épine dans une catégorie discursive 
identifiée socialement. L’état brut et primitif du contact renvoie aux classes populaires, 
tandis que l’élaboration amoureuse s’associe aux sens « nobles » que sont la vue et 
l’ouïe. Mais, la longueur de sa tirade indique une position d’autorité qui renverse 
les rôles. Le plaidoyer du domestique en faveur du plaisir immédiat s’inscrit dans la 
tradition de la littérature libertine et érotique qui place le désir physique au-dessus des 
sentiments amoureux éphémères et illusoires. Se déploie en pointillés une critique 
philosophique qui défend la nécessaire connexion de l’individu à la réalité empirique 
des choses, et qui fragilise l’idée d’un dualisme entre corps et esprit, amour physique et 
sentiment amoureux, instinct naturel et injonction sociale  9. Ainsi l’amour se maintient 

8 On pense par exemple aux « gradations » de Crébillon fils dans Les Égarements du cœur 
et de l’esprit.

9 Dans La Fausse Agnès, Monsieur des Mazures, personnage ridicule destiné à épouser 
Angélique, écrit une lettre remplie de clichés vides de sens qui suscite l’admiration des parents 
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dans les sphères dites supérieures de l’être humain non sans avoir été égratigné par 
l’ironie mordante du bon-vivant. 

Dans Le Glorieux, le personnage de Lisimon partage une posture similaire à celle 
de L’Épine. Quand il croque le portrait du gendre idéal, il insiste sur l’importance de 
l’appétit et de la bonne humeur. Pour le père, inquiet du bonheur de sa fille, un être-
ensemble amical et bienveillant autour d’une table bien garnie garantit l’honnêteté 
d’un homme : 

Qu’il est homme d’honneur, de grande qualité.
Mais est-il vif, alerte, étourdi, bien planté,
Bon vivant ? Car je veux tout cela pour ma fille. (Acte i, scène 5, t. ii, p. 164)

Malheureusement, le personnage du comte de Tufière incarne les valeurs 
contraires : fier, orgueilleux, taciturne, il revendique avec hauteur ses origines 
ancestrales en affichant un mépris pour son entourage. Sa conduite provoque la colère 
de son laquais, La Fleur, qui décide de le quitter : 

Répondre, c’est parler. Encore vit-on. Mais bon !
Avec Monsieur le comte on ne dit oui, ni non.
Il ne dit pas lui-même une pauvre syllabe.
Oh ! J’aimerais autant vivre avec un Arabe.
Cela me fait sécher ; cela me pousse à bout ;
Moi, qui dis volontiers mon sentiment sur tout. 
Le silence me tue : et… Vous riez ? (Acte i, scène 3, t. ii, p. 158)

De cette réplique, se dégagent deux portraits opposés : celui d’un homme libre 
et celui d’un homme empêtré dans des préjugés anciens d’une noblesse dépassée. 
L’aristocrate, imbu de soi, qui associe l’acte de communiquer avec autrui à une forme 
de dégradation statutaire, se trouve finalement déchu d’un piédestal imaginaire, et 
il doit corriger ses excès et surtout renoncer à un comportement qui l’éloigne de 
sa vitalité sensorielle. La manière d’aborder le monde à travers le lexique des sens 
révèle un élargissement des valeurs symboliques qui leur sont accordées pour mieux 
promouvoir les codes de la sociabilité et souligner l’absurde d’une posture qui serait 
contraire à l’idéal des Lumières. Le conflit identitaire charrie l’idée d’une conscience 
de soi qui évolue vers une prise de contact direct avec la réalité.

C’est ce que nous disent, dans un autre registre, les personnages de la pièce Le 
Tambour nocturne. Le vin et la nourriture réconfortent les domestiques effrayés par 
l’apparition d’un revenant : « Et comme nous nous sommes trouvés tous trois de loisir, 
que pouvions-nous faire de mieux, que d’essayer, en buvant, si nous ne pourrions 
point nous donner du courage contre l’esprit ? », s’écrie le sommelier La Ramée 
(Acte i, scène 2, t. v, p. 20). Faute de pouvoir déterminer la nature du phénomène 
surnaturel, les personnages se tournent instinctivement vers le contact immédiat de la 
boisson et de la nourriture pour se rassurer. Saveur et plaisir sont liés au toucher et au 
goût : ils trinquent ensemble afin de conjurer la force maléfique d’un objet visible mais 
intouchable. L’appropriation de l’espace passe par l’expérience primaire du toucher 
qui détermine la possibilité d’un ordre en introduisant la notion de « frontières ». Cet 

et augmente la détresse de leur fille. L’émerveillement atteint son comble avec la phrase : 
« J’épouse non un corps, mais j’épouse un esprit. », Acte i, scène 2, t. iv, p. 163.  
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exemple illustre les pratiques sensorielles reliées au contact et au physique destinées à 
éradiquer la peur que provoque une perte de repères communément partagés. 

La question des rapports entre l’esprit associé à l’intérieur – profond, précieux, 
authentique – et la société associée à l’extérieur – léger et éphémère – peut également 
produire un enchevêtrement d’associations sensorielles contradictoires. Dans 
une pièce où les relations interpersonnelles ne cessent de se modifier, comme Le 
Philosophe marié évoqué plus haut, l’intrigue se développe autour d’une profonde 
crise identitaire. Pour Ariste, être philosophe signifie vivre en solitaire, reclus dans 
sa bibliothèque, à la différence du mariage qui soumet l’homme aux contingences 
matérielles de la vie quotidienne. Honteux d’avoir cédé aux plaisirs des sens, il cache 
son mariage. Grâce au secret, il navigue tant bien que mal entre les affaires du corps 
et celles de l’esprit, entre le monde matériel et celui de la pensée. L’antagonisme du 
corps et de l’esprit qu’avait entériné le cogito cartésien un siècle auparavant, et qui 
apparaît comme un leitmotiv au début de la pièce, dessine le portrait d’un philosophe 
incapable d’assumer le lien conjugal qu’il a contracté par amour. Cette tension n’est 
pas nouvelle, elle apparaît dans maintes pièces antérieures comme le Démocrite 
amoureux de Regnard (représenté au Théâtre-Français pour la première fois le 
12 janvier 1700) ou Le Philosophe trompé par la nature de Saint-Jory (1719). Mais à 
la différence de ses prédécesseurs, Destouches représente un homme qui souffre. La 
mauvaise solution du secret doit être remplacée par l’acceptation d’une manière de 
vivre à la fois légitime et souhaitable. La vision erronée d’une vie réduite à l’un ou à 
l’autre état empêche d’envisager une perception harmonieuse de deux prédicats qui, 
loin d’être incompatibles, se conjuguent ensemble. Empêtré dans ses contradictions, 
Ariste n’a pas encore assimilé la définition correcte du philosophe, celle que propose 
l’article de L’Encyclopédie  10. Ni l’idéal de sociabilité ni le va-et-vient harmonieux 
entre les registres du corporel et de l’intellectuel que promeuvent les Lumières, ne lui 
sont familiers. Le secret du mariage demeure pour lui l’unique moyen de préserver 
son statut de sage (tant pour les autres que pour lui-même) tout en satisfaisant en 
cachette son amour et l’union maritale. L’enjeu pour ses proches consiste à le libérer 
d’un préjugé malheureux et, ainsi, à le réconcilier avec soi-même et les autres. 

Les indications didascaliques donnent à voir les contours du conflit dès le 
début de la pièce. Seul dans son cabinet de travail, Ariste est assis « vis-à-vis une 
table, sur laquelle il y a une écritoire et des plumes, des livres, des instruments de 
mathématiques, et une sphère ». Dans ce contexte, la représentation d’activités 
sensorielles qui fonctionnent comme des indices d’une manière d’être dans le monde 
nous interpelle. Entouré d’objets qui renvoient au domaine de la science et du savoir, 
le personnage s’exclame : « Oui, tout m’attache ici ; j’y goûte avec plaisir, / Les 
charmes peu connus d’un innocent loisir » (Acte i, scène 1, t. ii, p. 3). Alors que 
le toucher nous connecte au monde, à l’amour physique, au contact des peaux, et 
que le goût s’associe naturellement à la boisson et à la nourriture, symboles d’un 
bien-être physique et d’un plaisir de vivre en compagnie, comme on a pu le voir 
dans le portrait du gendre idéal dans Le Glorieux, les mots du toucher et du goût 

10 Déjà présentée dans le fameux opuscule anonyme intitulé Le Philosophe, publié en 
1743.
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fonctionnent ici comme des métaphores liées au bonheur de l’homme sage. Ariste 
évoque les « plaisirs » du philosophe que les muses « caressent », dans la tranquillité 
d’une bibliothèque. Finement ironique, l’évocation de la fusion imaginaire de 
l’esprit et du corps par le biais d’un lexique sensoriel explicite, valorise l’activité 
intellectuelle au détriment de la situation matérielle de l’homme marié. À l’opposé, 
l’expérience communicationnelle, le contact interrelationnel et l’échange sont sources 
de souffrances, en particulier quand le philosophe se sent agressé par l’entourage 
féminin que caractérisent les bruits de ses caquets. Dans un imbroglio de scènes 
parfois cocasses, les éléments perturbateurs de sa tranquillité provoquent sa colère. 
Là où le philosophe aurait besoin de silence et de solitude pour se consacrer à l’étude, 
les bavardages le dérangent et rompent le fil de son travail intellectuel. Placé dans 
une situation inconfortable, il exprime sa mauvaise humeur dans les termes suivants : 

La rage de parler est encore plus pressante.
Mais ma femme, après tout, n’est pas la seule ici
Qui m’expose à l’éclat, et me met en souci :
Sa sœur, plus imprudente, et si capricieuse,
Riant, pleurant, jasant, se taisant tour à tour,
Enfin, changeant d’humeur mille fois en un jour ;
Sa sœur, votre future, et qui, par parenthèse,
Vous donnera tout lieu d’enrager à votre aise, 
Me met au désespoir par ses fréquents écarts, 
Et de plus, nous amène ici de toutes parts
Un tas d’originaux, d’ennuyeuses commères,
Qui me font avaler cent pilules amères, 
Lorsque, pour mon malheur, je vais imprudemment, 
Pour lui rendre visite, à son appartement.
Dès que j’entre, on se tait. On se parle à l’oreille.
On sourit. Par degrés le caquet se réveille.
Toutes parlant ensemble. Et ce que je comprends
Par leurs discours confus, leurs gestes différents,
C’est que ma belle-sœur, fine et dissimulée,
A mis dans mon secret la discrète assemblée,
Et que je dois compter que, dans fort peu de jours,
J’aurai, pour confident, la ville et les faubourgs. (Acte i, scène 2, v. ii, p. 10) 

L’excès des sens entraîne une dégradation du langage et une perte de contrôle : 
caquets, rumeurs, bruits, un flot de paroles se répand à l’extérieur. Les femmes 
transforment la maison en un espace chaotique, ouvert à tout vent, qui, à l’opposé du 
bureau protecteur, ne cache plus le secret d’Ariste. Au seuil du cinquième et dernier 
acte, la tension monte à un degré. Ariste, terrifié à l’idée de perdre à jamais son 
statut de philosophe, s’apprête à se retirer définitivement du monde pour échapper 
aux clameurs de la foule : « Les plus sanglants affronts, les plus cruels mépris, / Ne 
pouvaient un instant ébranler les esprits. / Immobiles rochers, ils défiaient l’orage » 
(Acte v, scène 1, t. ii, p. 114). Il invoque dans son désespoir la matérialité du rocher qui 
incarne à ses yeux la puissance de l’esprit. La raison et la force de caractère l’aideront à 
surmonter ses désirs, pense-t-il. Mais confronté à la réalité, quand Géronte, son oncle, 
menace d’annuler le mariage, Ariste comprend qu’il fait fausse route : « Casser mon 
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mariage, s’exclame-t-il, avoir un tel dessein, / C’est vouloir me plonger un poignard 
dans le sein » (Acte v, scène 8, t. ii, p. 129). Si au début de la pièce, Ariste s’appuie 
sur des images reliées au sens du toucher pour glorifier l’esprit, au cinquième acte, 
ce même sens va recouvrir sa fonction initiale d’éveil à la vie. La métaphore de la 
blessure mortelle renvoie au désespoir de l’homme amoureux et se nourrit à la source 
d’une angoisse concrète qui rétablit les rapports, jusque-là renversés, entre corps et 
esprit, et annonce la fin heureuse de la pièce. 

Au théâtre, les cinq sens sont généralement étudiés dans le cadre de la 
représentation et de la mise en scène, en rapport avec le jeu du comédien et des effets 
recherchés auprès du public. L’étude du texte réserve peu de place aux cinq sens dans 
leur dimension stylistique, poétique et thématique. Pourtant, ce trajet non exhaustif 
montre qu’un dialogue s’établit entre le corps et ses activités sensorielles, d’une part, 
et, d’autre part, les caractéristiques psychologiques et morales des personnages du 
théâtre de Destouches. Le rôle des sens dans l’espace diégétique, leurs représentations 
métaphoriques, et leur fonction argumentative, remplissent l’espace textuel dans un 
premier temps, pour mieux exister sur la scène du théâtre, dans un second temps. 
Les métaphores reliées aux sens comme l’image de l’homme poignardé qui crie sa 
douleur, éclairent la pensée d’un personnage livré à un conflit existentiel, et elles 
conduisent à une meilleure compréhension de soi. Leur présence dans le texte remplit 
un rôle majeur parce qu’il s’agit d’une présence discrète mais néanmoins forte qui 
participe de l’élaboration et de l’évolution d’une œuvre dramatique reconnue pour 
avoir su poser ses marques et s’engager vers un théâtre psychologique. 

Pour conclure, l’on conviendra que Destouches n’échappe pas à la question des 
activités sensorielles dans leurs doubles rapports avec les affaires du cœur et de l’esprit, 
et avec la connaissance de soi et de l’autre, que ce soit dans le registre ironique comme 
dans le registre dramatique. Et cet aspect de son œuvre corrobore et enrichit d’un trait 
supplémentaire l’apport du dramaturge au théâtre de son temps.



Destouches antiphilosophe

Nicolas Brucker

Il est difficile de trancher quant à savoir laquelle de la donnée littéraire ou de 
la donnée religieuse est prépondérante dans le choix que fit Destouches en 1732 de 
se retirer de la carrière théâtrale. La polémique contre la comédie d’esprit, dont il 
prend bientôt la tête, coïncide avec la campagne anti-Bayle dont il anime les pages du 
Mercure de France entre janvier 1741 et juin 1744. Après avoir connu un immense 
succès, mais aussi quelques revers cuisants, il est parvenu au faîte des honneurs : 
académicien, notable provincial, seigneur de Fortoiseau, il est devenu un homme 
respectable. Dans la quiétude de son domaine, il prépare l’édition de ses Œuvres, se 
nourrit de lectures théologiques, écrit des milliers d’épigrammes contre les incrédules 
dont le Mercure publie un certain nombre, et une comédie antiphilosophique, L’Esprit-
fort, malheureusement perdue  1. Les options nouvellement adoptées par ce converti ne 
sont pas sans poser problème : comment concilier la frivolité de la poésie fugitive 
avec le sérieux, voire la lourdeur, de la pensée théologique ? Comment faire leur place 
dans le principal organe de presse littéraire aux sujets les plus éloignés du goût et de 
la politesse mondaines ? Comment, sur ces mêmes sujets, se rendre crédible auprès 
des lecteurs quand on a, à son actif, un passé de saltimbanque ? Voici quelques-unes 
des questions que Destouches se pose quand il engage, dans le journal, sa campagne 
antiphilosophique. Se présenter en antiphilosophe n’est donc pas simple quand on 
s’appelle Destouches ; c’est même, en un sens, impossible. La conscience qu’il a 
de cette impossibilité et l’effort qu’il met à la contredire sont symptomatiques de 
l’évolution du secteur littéraire, désormais capable d’accueillir le débat d’idées, y 

1 « Mon héros était un jeune seigneur fort ignorant, mais qui savait son Bayle par cœur » 
(Mercure de France, octobre 1743, p. 2123).
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compris sur des matières a priori arides ou rebutantes, et de la place nouvelle que tient 
l’écrivain, plus médiateur que garant, dans l’animation de ce débat.

 La campagne anti-Bayle
Dans les années 1740, l’antiphilosophie ne se distingue pas de la lutte contre 

l’incrédulité : se dire « philosophe », c’est s’avouer athée. Le plus grand des athées 
est Spinoza, qu’on conspue d’autant mieux qu’on ne l’a pas lu. Plus subtile, car plus 
ambiguë, et donc plus pernicieuse est la figure de Bayle, auteur que tout le monde lit 
avec plaisir, mais que les apologistes chrétiens s’emploient à réfuter, et dont ils ont 
fait l’emblème du libertinage d’esprit. Pierre Rétat a rendu compte de l’extraordinaire 
diffusion du Dictionnaire historique et critique au cours du xviiie siècle  2. Il a aussi 
montré que la réaction fut à la mesure de ce succès. Les pamphlets anti-bayliens se 
multiplient, tel celui du père Le Febvre (Bayle en petit, ou anatomie de ses ouvrages, 
1737), qui dépeint Bayle comme le prototype du pyrrhonien, libertin et amoral, c’est-
à-dire tout à la fois obscène, hérétique, athée et hypocrite. Son irréligion s’explique 
par son protestantisme et par son tolérantisme : le libertinage est, du point de vue 
catholique, un des fruits de la Réforme. On comprend, dans cette mesure, pourquoi 
Destouches publie, dans le Mercure, l’épitaphe parodique de Bayle à la suite de celles 
de Luther et de Calvin.

La Compagnie de Jésus s’est fait une spécialité de la réplique au baylisme. La 
génération des jésuites des années 1710 (Baltus, Espineul, Tournemine, Laubrussel) 
se répand en réfutations  3. Mais cette figure qui fait office de repoussoir n’a que 
peu à voir avec le Bayle historique. C’est un personnage de fiction, le prototype 
de l’imposteur, rusé et insolent, le philosophe incrédule, apôtre de la loi naturelle, 
hypocrite et persifleur : bref, c’est un caractère du théâtre. Il appartenait à un auteur 
comique de s’emparer de ce personnage. C’est ce que fait Destouches dans les pages 
du Mercure quand, en septembre 1741, il donne une épitaphe de Bayle, qui suscite, 
dans les semaines qui suivent, une vague de réactions.

Ci-gît un philosophe habile,
Qui parut nouveau par son style,
Et qui le rendit si charmant,
Sans se piquer d’être puriste,
Qu’au sujet même le plus triste
Il sut donner de l’agrément ;
Mais couvrant avec artifice
Son poison vif et séducteur,
Il conduit l’innocent lecteur
Jusques au bord du précipice,
Sans faire effort pour l’en tirer ;
Aimable et pernicieux guide,

2 Pierre Rétat, Le Dictionnaire de Bayle et la lutte philosophique au xviiie siècle, Paris, 
Les Belles Lettres, 1971. Les pages 203 à 207 traitent de Destouches.

3 Hubert Bost, « Bayle (adversaires de) », in Didier Masseau (éd.), Dictionnaire des anti-
lumières et des antiphilosophes (France, 1715-1815), Paris, Honoré Champion, 2017, p. 169-
174.
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Dont la main flatteuse et perfide
Le mène au loin pour l’égarer  4.

La figure de l’empoisonneur public, d’autant plus dangereux qu’il est plus 
« charmant », est un lieu commun du discours anti-Bayle. En réalité Destouches, 
à travers Bayle, vise deux questions essentielles : l’une touchant à la transcendance 
divine, la justification du mal ; l’autre touchant à la politique, l’athée honnête homme. 
Tangent à la métaphysique, le propos reste cependant sur le terrain de la morale, 
qu’elle soit personnelle ou collective. Il s’agit de montrer qu’un même ordre est à 
l’œuvre, à tous les niveaux de l’existence. Par la réfutation, Destouches peut exprimer 
un point de vue philosophique qu’il lui serait difficile d’argumenter en sa seule qualité 
d’homme de lettres.

Dans la « Réponse à M. Tanevot », Destouches se livre à un minutieux examen 
de l’article « Manichéens » du Dictionnaire historique et critique  5. Par la forme de 
la réponse, une adresse fictive à Zoroastre, le porte-parole de Bayle, en soutien à 
Mélissus, l’apôtre de l’orthodoxie, il reste fidèle à son état de poète. Il ne manque 
pourtant pas, dans les mots employés, d’aller sur le terrain du métaphysicien. Qu’on 
en juge :

[L’homme] se détermine au péché, non pas par le propre motif du péché, mais 
par le motif du plaisir ou des avantages qui peuvent lui en revenir ; de même qu’il se 
détermine au malheur, non pas par le motif propre du malheur, mais par le motif d’un 
bien vrai ou faux qu’il envisage   6.

Destouches entreprend de justifier la Providence. Il défend l’unité du principe 
créateur, contre la dualité défendue par Zoroastre. Son travail consiste au fond à 
récrire le dialogue et donc à donner de l’article de Bayle une version rectifiée.

Quant à la démarche, son argumentation se veut conforme au modèle légué 
par Pascal : pour convaincre le libertin, l’apologiste doit se passer de recourir à la 
Révélation et s’en tenir à des arguments rationnels. La réfutation de cet article sert 
à Destouches de tremplin pour se lancer dans une apologie de la religion chrétienne. 
« Le but de Bayle est de faire sentir que la religion n’a nul fondement du côté de la 
raison, afin de rendre incrédules ceux qui se piquent d’être raisonnables »  7, écrit-il. 
Il cherche, contre Bayle, à montrer que la raison mène à la foi, et qu’en retour la foi 
fortifie la raison. Ce faisant, il applique la démarche popularisée par le Traité de la 
vérité de la religion chrétienne du pasteur Jacques Abbadie (1684). Au terme de la 
démonstration, la raison a admis la nécessité de croire ; elle s’est portée jusqu’à ce 
point où il lui faut de toute nécessité reconnaître un principe transcendant. S’ouvre 
alors l’horizon de la Révélation. Voilà pour la preuve géométrique. Destouches ne 
néglige pas la preuve historique (ou preuve a posteriori). Depuis Pascal, et grâce 

4 « Épitaphe de Bayle », in Mercure de France, septembre 1740, p. 1935.
5 « Réponse de M. Néricault Destouches à M. Tanevot », in Mercure de France, juin 

1741, p. 1138-1158. – Aleksandra Hoffmann-Liponska, « Philippe Néricault Destouches et les 
‘esprits forts’. La polémique dans le Mercure de France », in Studia Romanica Posnaniensia, 
vol. 7, Poznań, 1980, p. 17-28 ; p. 21.

6 Mercure de France, juin 1741, p. 1154.
7 Ibid., p. 1155.
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aux progrès de la philologie scripturaire, les apologistes associent les deux types de 
preuves. Abbadie lui consacre la quatrième section de la 1ère partie de son Traité. Mais 
c’est l’abbé Houtteville qui développe le plus cette preuve, jusqu’à en faire la base 
de son apologie, dans La Religion chrétienne prouvée par les faits (1740). Abbadie 
comme Houtteville s’intéressent à l’examen des prophéties, notamment la prophétie 
des soixante-dix semaines dans Daniel 9, 24  8, tant critiquée par les libertins. Adoptant 
le ton de la prédication, Destouches achève le passage qu’il consacre à la preuve par 
les prophéties bibliques par celle de Daniel. Il ne se fait pas faute de citer, en latin, 
le verset dans son entier. « Que de merveilles ne peut-on pas apercevoir dans ce peu 
de lignes ! »  9, s’exclame-t-il. De là il conclut à la supériorité de la sagesse biblique 
sur la sagesse des philosophes de l’Antiquité, car d’une morale plus sublime, plus 
sainte et « plus conforme aux idées de l’ordre », dit-il en invoquant Malebranche, 
que la morale de Platon ou de Sénèque. De cette preuve que les Écritures manifestent 
une intelligence non créée, il passe à l’hommage que l’homme doit rendre à cette 
intelligence, « en acquiescant à des vérités » qu’il ne comprend pas. C’est en ce 
point que la raison doit se soumettre à la Révélation : attitude anti-déiste qui vaut 
dénonciation de tous les systèmes qui cherchent à ménager les droits de la raison, et 
n’admettent la religion que dans les limites du raisonnable.

Par des voies différentes, la raison conduit l’homme à la foi. Destouches reprend 
la formule au vers liminaire de La Religion (1732) de Louis Racine  10, poème 
explicitement tourné contre Bayle.

	 Philosophes,	beaux-esprits	et	esprits-forts
Comment le philosophe s’y prend-il pour séduire son lecteur ? En faisant montre 

d’esprit. Ce mot est d’une importance capitale dans le débat qui s’engage. Par sa 
double qualité littéraire et philosophique, il est au point de partage des deux activités 
de Destouches, poète et apologiste. Celui-ci le répète en plusieurs endroits : l’homme 
est naturellement mauvais. Sans la grâce, il fait de sa raison un usage pernicieux, et  
il fait du langage le même mésusage. Le style de Bayle flatte ce penchant morbide. 
C’est alors que la qualité morale fait toute la différence. D’un côté le « bon esprit » 
qui s’aperçoit de l’intention pernicieuse et ne s’y laisse pas prendre. De l’autre, « le 
fat, l’étourdi, le demi-savant, l’homme du bel air, le petit maître », ce qu’il regroupe 
dans la catégorie des « ridicules espèces », qui se laissent volontiers séduire. « Infatué 
de cette chimère, il s’imagine d’abord qu’il est un grand philosophe, un bel esprit, 
un esprit-fort, un génie d’une trempe nouvelle et infiniment au-dessus du vulgaire », 
ajoute-t-il  11. Le mot est lâché : le bel esprit se veut « philosophe ».

8 Jacques Abbadie, « Où l’on fait voir que la Révélation judaïque nous conduit à la vérité 
de la religion chrétienne », in Traité de la vérité de la religion chrétienne, Rotterdam, Leers, 
1711, p. 385 et s. – Claude Houtteville, « De la prophétie de Daniel. Chapitre 9 », in La 
Religion chrétienne prouvée par les faits, Paris, Dupuis, 1740, p. 158 et s.

9 « Seconde lettre à Tanevot », in Mercure de France, juin 1741, p. 1342.
10 « La raison dans mes vers conduit l’homme à la foi » (Louis Racine, La Religion, 

Chant i).
11 Mercure de France, juin 1741, p. 1331.
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Nous ne reviendrons pas sur la figure du philosophe dans le théâtre de Destouches, 
qui a fait l’objet d’une étude très complète  12. Nous renvoyons en particulier à l’étude 
éclairante de Michèle Bokobza Kahan  13 qui montre l’évolution de la définition du 
philosophe dans le théâtre de Destouches, jusqu’à rejoindre celle qu’en donnera 
l’Encyclopédie. Rappelons brièvement que le mot est à l’époque d’un sémantisme 
large : péjoratif d’un côté (le misanthrope, l’homme en rupture avec la société, 
avec les codes de l’honnêteté, de ce fait ridicule et odieux) ; mélioratif de l’autre 
(le philosophe antique dans sa dimension historique, à quoi s’ajoute le paradigme 
moderne de l’homme qui est autant dans la pensée que dans l’action). Le dialogue 
entre Géronte et Ariste du Philosophe marié (Acte iv, scène 3) illustre à merveille 
cette distribution sémantique entre le fou et l’homme raisonnable (« Il ne parle jamais 
que par ses actions »). Aux yeux de Destouches, le grand modèle du philosophe, à la 
fois poète et savant, c’est Fontenelle. Mais, comme tel, c’est un hapax dans le paysage 
littéraire.

Quand Destouches rapproche philosophe et bel-esprit, il est sur le versant sombre 
de la définition ; quand il parle du philosophe chrétien, il se tient sur le versant 
lumineux. Il se plaît à faire jouer une définition contre l’autre, pour neutraliser ce 
que la propension à la philosophie pourrait comporter de fallacieux et de pervers. Il 
s’attribue la mission d’éclairer les hommes qui sont abusés, ceux dont les lumières 
naturelles sont voilées. « Tâchons de leur ouvrir les yeux, et de leur faire voir qu’une 
raison droite conduit à la foi, et qu’une foi pure perfectionne la raison », annonce-t-il. 
Dans une « Épître à l’abbé Frigot », il prétend vouloir « ouvrir ses [de l’incrédule] 
yeux blessés par le grand jour »  14.

La perversion baylienne est celle de l’esprit humain. Les deux conséquences, 
littéraire (décadence du goût) et religieuse (incrédulité) sont indissociables. La 
critique de l’esprit prend chez Destouches l’allure d’une croisade antiphilosophique. 
L’épitaphe de Bayle citée plus haut valut à son auteur de la part de nombreux anonymes 
de violentes critiques, diffamatoires et insultantes. Très affecté par ces attaques, 
notamment celles qui lui reprochent un manque de talent, il répond en portant le débat 
au niveau de l’inspiration poétique. Il évoque ces « messieurs » qui « s’épanouissent 
la rate à mes dépens […] et soutiennent en faisant les agréables que je ne me déclare 
contre l’esprit que parce que je sens bien que je n’en ai point »  15. Ses épigrammes 
contre les esprits-forts seraient « plates et insipides ». Et de se livrer à une défense de 
l’art épigrammatique, qui consiste à « beaucoup dire en fort peu de mots ». À cette 
esthétique de l’économie, de la retenue et de la mesure, caractéristique de l’atticisme 
du Grand Siècle  16, il oppose la surenchère, l’excentricité et le mélange qu’implique 
l’esprit.

12 Pierre Hartmann (éd.), Le Philosophe sur les planches : l’image du philosophe dans le 
théâtre des Lumières, 1680-1815, Presses Universitaires de Strasbourg, 2003.

13 Michèle Bokobza-Kahan, « Mutations culturelles et construction du personnage du 
philosophe chez Destouches », in Id., p. 81-91.

14 Mercure de France, septembre 1744, p. 1949.
15 Mercure de France, février 1741, p. 260.
16 « Inspiré de son origine grecque, l’atticisme s’est défini dès le premier xviie siècle 

comme une qualité propre à la conversation française, un art de la raillerie sans acrimonie, 
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Comme le mot « philosophe », le mot « esprit » est l’objet d’une double définition. 
Il est, du point de vue des beaux-esprits, « le pouvoir d’étonner dans les discours et dans 
les écrits, par une suite continuelle de pensées vives, brillantes et singulières, souvent 
même si délicates, si fines et si déliées, qu’il faut avoir le même esprit que vous pour 
les comprendre ». À cette définition, qu’il prête à ses adversaires, Destouches oppose 
la sienne propre :

Savez-vous comment je définis l’esprit ? C’est le don et la facilité de dire et 
d’écrire à propos tout ce qui convient à l’occasion et au sujet. Ce don précieux est 
produit par la nature et par le bon goût  17.

La théologie de la nature corrompue s’applique au champ de l’esthétique. Il est 
un usage innocent de l’esprit, conforme à la raison et au goût ; il en est aussi un usage 
dévoyé. C’est sur ce dernier que Destouches s’acharne, exerçant sa verve satirique.

Discours oratoires, éloges, dissertations, préfaces, lettres, épîtres, poèmes 
héroïques, comédies, tragédies, chansons, odes, lettres, églogues même, tout fourmille 
de traits, de saillies, de pointes, de brillants, d’éclairs ; tout y étonne, tout y pétille, tout 
y pique, tout y éclate, tout y éblouit  18.

Telle une maladie contagieuse, la manie de l’esprit n’épargne aucun genre 
littéraire. La critique s’attarde toutefois sur le cas du théâtre. Visant les dancourades, 
Destouches raille l’invraisemblance qui consiste à faire parler un valet, une servante 
comme de petits-maîtres   19. Le travers des auteurs à chercher à se faire admirer à 
travers leurs personnages, en dépit de la vraisemblance, est lui aussi condamné.

Cette réaction est parfaitement conforme aux principes de l’art dramatique 
défendus par Destouches, tels qu’on les trouve exposés dans la préface du Glorieux. Il 
y plaide la cause d’une comédie épurée, innocente ; d’ouvrages « qui ne tendent qu’à 
épurer la scène, qu’à la purger de ces frivoles saillies, de ces débauches d’esprit, de 
ces faux brillants, de ces sales équivoques, de ces fades jeux de mots, de ces mœurs 
basses et vicieuses, dont elle a été souvent infectée, et qu’à la rendre digne de l’estime 
et de la présence des honnêtes gens  20 ». C’est à ce public-là que Destouches prétend 
avoir cherché à plaire. Et d’appeler à un renouveau de la comédie moliéresque : il faut 
un « ton nouveau ».

Destouches encourage l’imitation des Anciens. Aussi la querelle de l’esprit se 
donne-t-elle comme un prolongement de la querelle des Anciens et des Modernes. 
Destouches invoque les modèles antiques, dans les petits comme dans les grands 
genres. Il sait le latin et le grec, et le montre par de longues citations qu’il donne 

assaisonné de gaieté, alliant les qualités sociales de l’agrément à celles, plus intellectuelles, de 
la concision et de la clarté ». (Jocelyn Huchette, La gaieté, caractère français ? Représenter 
la nation au siècle des Lumières (1715-1789), Paris, Classiques Garnier, 2015, p. 243).

17 « Quatrième lettre de M. Néricault Destouches à l’abbé D… », février 1741, p. 272. – 
On comparera cette définition à la célèbre définition donnée par Voltaire à la suite de Mérope 
(La Mérope française, Paris, Prault, 1744, p. 69-80) et reprise en 1771 dans les Questions sur 
l’Encyclopédie.

18 Mercure de France, février 1741, p. 271.
19 Ibid.
20 Le Glorieux, Préface (non paginée), Paris, Le Breton, 1732.
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dans ces langues. C’est aussi parce qu’il est un Ancien qu’il s’est gardé de jamais 
mêler à ses intrigues des questions de religion. La morale qui, chez ses personnages, 
oriente le mobile de l’action n’avoue pas ses références. Elles sont pourtant bien là, en 
creux si l’on peut dire. Les lettres du Mercure explicitent cet arrière-plan religieux. La 
frontière entre le profane et le sacré est une autre donnée fondamentale de la poétique 
classique dont Destouches se fait le défenseur à une époque où le mélange des styles, 
des tons et des genres est à la mode.

Il invoque Horace, Virgile, Catulle à l’appui de sa théorie du naturel, et met en 
garde contre la tentation de farder la nature.

Aimons donc la nature, cherchons-la partout. […] Toutes les fois que nous 
l’abandonnons, nous avons le malheur de nous égarer  21.

C’est presque déjà le programme d’une fiction édifiante, comme Destouches a pu 
lui-même en composer  22 : le libertin qui s’éloigne de la vérité tombe dans l’inconduite ; 
seule une conversion indissociablement morale et esthétique le ramènera à la vérité et 
à la vertu. La raison qui perd le lien avec la source est condamnée à errer. Le goût et 
l’intelligence, le beau et le vrai vont de pair.

 Un antiphilosophe avant l’heure
On pourra être surpris de l’emploi du nom antiphilosophe appliqué à un auteur 

dans le contexte des années 1740. L’antiphilosophie se structure en tant que champ 
social et mouvement d’idées à partir des années 1750, avec la publication de 
l’Encyclopédie, l’affaire de Prades, l’affaire de L’Esprit, la comédie des Philosophes, 
etc.  23. Alors, que signifie être antiphilosophe en 1740 ? On l’a vu, le scepticisme 
baylien cristallise le rejet d’une pensée trop libre qui, pour s’exprimer, revendique une 
non moins grande liberté de ton. Cette licence, qui, circonstance aggravante, provient 
de l’étranger et prend sa source dans une religion détestée, inspire un réflexe de 
protection. Cette réaction patriotique, à laquelle les pages du journal font bon accueil, 
se double du sentiment d’une décadence des lettres et des arts, qui se traduit par un 
surinvestissement dans les valeurs et les symboles du passé.

Jadis les hommes étaient simples, par conséquent crédules et timorés. Ce n’est 
plus la mode. Ils ont trop d’esprit et trop de lumières aujourd’hui pour ne pas regarder 
en pitié l’imbécillité de leurs ancêtres  24.

Destouches, seigneur de Fortoiseau, gouverneur de Melun, est de façon évidente 
du côté de la réaction. Il a trouvé dans le réseau de ses correspondants une sociabilité 
littéraire convenable à son projet, et dans le Mercure un organe d’expression adéquat. 
Lui-même explique, en réponse à ses détracteurs, et pour se justifier de se mêler, lui 

21 Mercure, février 1741, p. 275.
22 Dans la « Lettre à Mme la Comtesse de ** » (Mercure de France, juin 1744), il conte 

l’histoire d’un jeune homme dont l’imagination s’est laissée corrompre par des lectures 
licencieuses.

23 La question de la « périodisation » est abordée par Didier Masseau dans l’Introduction 
au Dictionnaire des anti-Lumières et des antiphilosophes, op. cit., p. 14-18.

24 « Lettre à Mme la Comtesse de ** », Mercure de France, juin 1744, p. 1321.
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auteur dramatique, de questions de théologie, que s’il s’est lancé dans la défense de la 
religion, c’est avec l’appui et les conseils d’Alexandre Tanevot  25.

Tanevot s’est notamment distingué par une chanson intitulée Le Philosophisme, 
dont voici l’une des strophes :

Dans notre âge moins ténébreux,
Sont nés des hommes lumineux,
Qu’une nouvelle audace anime,
Et qui dans leur transport sublime,
Doués d’un esprit créateur,
Jugent le monde et son auteur  26.

On lui doit aussi des poésies chrétiennes, telle cette Ode sur la religion où il 
demande : « Sans toi, sans ta sainte doctrine, / Qu’est-ce que l’humaine raison »  27 ? Il 
donna un Tombeau de M. Néricault Destouches qui présente l’auteur comme un « rival 
de Molière », mais en « plus correct, et plus fidèle aux mœurs »  28. Dans le cercle de ses 
correspondants, on trouve aussi l’abbé Bouty, curé de Villiers, et l’abbé Frigot, prêtre 
normand, poète et érudit, protégé de Mme de Graffigny, avec laquelle Destouches est 
en correspondance. Ce dernier donnera un éloge de Destouches. Ce réseau de poètes 
chrétiens, qui mériterait d’être étudié dans son lien avec l’antiphilosophie, s’affirme 
en réaction contre les idées nouvelles et les évolutions esthétiques, en leur opposant 
comme un bouclier la référence aux Anciens, à la tradition, aux valeurs chrétiennes. 
Ce passéisme de surface ne doit cependant pas faire illusion : ces auteurs participent 
eux aussi au mouvement de renouvellement des idées et des formes. Leur position 
dans le débat ne les exclut pas de la modernité littéraire ; preuve en est pour le théâtre 
de Destouches, l’invention d’une comédie morale ou sérieuse d’un style nouveau.

La question ne se pose pas moins de la frontière entre le religieux et le profane. 
Sied-il à un poète dramatique de se changer en métaphysicien ou en théologien ? « Non 
sunt miscenda sacra profanis »  29, écrit Destouches en faisant parler un contradicteur. 
Des lettres chrétiennes sont-elles « convenables » ? Il affirme néanmoins le droit de 
la poésie à pouvoir parler de religion, et, anticipant un propos que les apologistes 
chrétiens ne cesseront de reprendre jusqu’à Chateaubriand, qui lui donnera une forme 
plus systématique, il se livre à une défense et illustration de la poésie chrétienne. Il 
invoque d’éminents modèles : Ausone, Claudien, Boèce, Tertullien, Juvencus, Hilaire 
de Poitiers, Ambroise de Milan, sans oublier la poésie biblique, au premier rang de 
laquelle il met le Cantique des cantiques et les Psaumes. « La poésie est le langage le 

25 Mercure de France, août 1742, p. 1739. – Alexandre Tanevot (1692-1773), poète, 
censeur royal, membre de l’Académie de Nancy, auteur de tragédies sacrées qui sont étudiées 
dans : Ioana Galleron, « Pour comprendre le sacré. Scénographies de la chute des anges au 
xviiie siècle », in Béatrice Ferrier (éd.), Le Sacré en question. Bible et mythes sur les scènes du 
xviiie siècle, Paris, Classiques Garnier, 2015, p. 119-138.

26 Poésies diverses. Suite du tome ier, Paris, Balland, 1766, p. 385.
27 Poésies diverses, Paris, Collombat, 1732, p. 268.
28 Élégie, in Le Tombeau de Monsieur Néricault Destouches, de l’Académie française, 

Paris, Prault, 1754, p. 6.
29 « Lettre à Tanevot », in Mercure de France, juin 1744, p. 1095. 
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plus énergique pour défendre et pour étaler les saintes vérités que la Révélation et la 
tradition nous ont transmises », confie-t-il  30.

Pourtant Destouches ne se veut pas proprement poète chrétien. Il cherche à se 
maintenir dans une frange intermédiaire, et sans doute inédite, entre le poète mondain 
et le poète chrétien. Peut-être faut-il voir dans cet entre-deux la conscience de la 
liberté plus grande que lui donnerait une position qui, n’étant pas prédéfinie, ne lui 
imposerait aucun rôle à tenir ni aucun texte à dire. Il tient à demeurer un amateur dont 
le propos est tout entier tributaire des circonstances. « Ce sont de pures réflexions 
sans aucun plan, ou des réponses à des questions qu’on m’a faites, ou des arguments 
contre des objections spécieuses »  31, se défend-il. Aussi situe-t-il ses lettres dans un 
genre moyen, et leur refuse-t-il toute ambition théologique. Pourtant, se prêtant au 
stéréotype du comédien repenti, il ne manque pas de se présenter comme un converti, 
et pousse même le zèle jusqu’à se donner pour un ancien disciple de Bayle, un temps 
séduit par la doctrine du maître. Sa carrière théâtrale, désormais indigne de sa ferveur, 
lui inspire d’amers regrets. Pourquoi s’est-il tant attardé sur les planches ?

Eh ! Plût à Dieu qu’un rayon de lumière
M’eût fait moins tard sortir d’une carrière,
Où, trop jaloux d’un frivole talent,
Je n’ai jamais couru qu’en chancelant,
Pour acquérir, avide de fumée,
Le faible éclat d’un peu de renommée  32.

Pétri de culture théâtrale, il s’envisage du point de vue de ses détracteurs qui, 
suspectant sa sincérité, le dépeignent comme un Tartuffe à la recherche de son Orgon. 
Preuve que le rôle de chrétien, comme celui de philosophe, est constamment réversible, 
et qu’en miroir de sa version idéale on trouve la figure grimaçante de son singe. Est-ce 
une façon de déjouer les pièges de la représentation, ou au contraire de rendre un 
ultime hommage à sa création théâtrale ? C’est à ce théâtre que les calomniateurs le 
renvoient : qu’il laisse là la théologie et retourne sur les planches !

« Et taisez-vous, plat théologien,
« Laissez en paix vivre l’anti-chrétien,
Ajoute-t-il, « et d’un style folâtre,
« Allez plutôt prêcher sur le théâtre,
« Où quelquefois on vous a supporté  33.

Ces paroles, prêtées à un adversaire, disent en partie vrai. La théologie de 
Destouches est bien plate  34 ; elle est un faible écho des apologies et réfutations bien 
connues du lecteur, et, tenant en fin de compte plus du prêche que du raisonnement 

30 Mercure de France, août 1742, p. 1722. Il revient sur le sujet dans une « Lettre à 
Tanevot » de juin 1744. – Sans doute ne faut-il pas sous-estimer l’influence de Tanevot dans la 
réflexion de Destouches sur le poème sacré. Voir Ioana Galleron, op. cit.

31 Mercure de France, juin 1744, p. 1100.
32 « Épître à l’abbé Frigot sur les philosophes », Mercure, septembre 1744, p. 1953.
33 Ibid., p. 1952.
34 « Destouches ne parvient qu’à donner l’impression pitoyable d’être un controversiste au 

petit-pied, un théologien travesti », conclut avec sévérité P. Rétat, op. cit., p. 205.
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philosophique, elle fait regretter l’auteur de théâtre. Destouches s’est sans doute 
souvent interrogé pour savoir s’il ne faisait pas fausse route. Les « volumes d’injures » 
qu’il a reçus à la suite de ses lettres et épigrammes parues dans le Mercure n’ont pas 
concouru à renforcer sa conviction. Ils l’ont bien au contraire profondément affecté, et 
lui ont peut-être fait regretter de s’être si légèrement engagé dans ces querelles. Il est 
surtout sensible au ridicule d’un poète qui se mêlerait de faire le dévot. La cagoterie est 
l’antithèse de l’idéal d’honnêteté. Comme l’Ariste du Philosophe marié, Destouches 
est bourrelé de mauvaise conscience. Il est antiphilosophe comme le philosophe est 
marié, c’est-à-dire sans véritablement l’assumer. Comment se résoudre, pour soi et 
pour le public, à cet état de fait ? Dans la République des Lettres, l’identité poétique 
se concilie mal avec un zèle religieux outré. Aussi Destouches est-il condamné à 
occuper une place désormais marginale dans le milieu littéraire. Son ermitage de 
Fortoiseau, équivalent profane d’une retraite conventuelle, est un peu une retraite 
forcée, qu’il lui faut aimer puisque certains de ses personnages en ont fait l’éloge. 
Manifestant un goût de la retraite qui n’a rien à voir avec la sombre misanthropie  35, 
le philosophe Léandre s’écrie dans Les Philosophes amoureux (1729) : « Ma solitude 
à tous moments abonde / En plaisirs innocents que n’offre point le monde » (i, 1). 
De cet idéal Don Felix se fait l’écho, au début de L’Ambitieux et l’indiscrète (1737) : 
« Heureuse obscurité, que je vous trouve aimable ! / Qu’au plus brillant éclat vous êtes 
préférable ! » (Acte i, scène 1).

Dans cette retraite, Destouches se livra à sa verve épigrammatique, ce dont Collé 
se moqua fort quand, au moment de la mort de son confrère, il confia au papier le peu 
d’estime qu’il lui portait  36. Le nombre incroyable d’épigrammes, huit cents au moins 
selon Collé, suggère par sa démesure la démesure de l’attaque à laquelle il devait 
répondre. Destouches inaugurait un procédé que l’apologétique de combat des années 
à venir allait généraliser : retourner contre l’adversaire les procédés mêmes qu’il avait 
employés pour corrompre le jugement et les mœurs. À l’esprit de Bayle et de ses 
épigones, il fallait répondre par un esprit équivalent, de façon à mettre les rieurs de 
son côté. Si sur ce point il n’a pas toujours atteint son but, Destouches a installé dans 
l’espace public la figure de l’apologiste mondain, et il a par là même justifié son statut 
d’amphibie littéraire, religieux dans le fond, mondain dans la forme. L’hésitation 
qu’il montra au moment de décider s’il ferait entrer dans ses Œuvres les lettres, 
épigrammes et œuvres diverses parues dans le Mercure est un autre indice d’une 
position occupée par l’auteur, au point de contact du religieux et du littéraire, et de la 
conscience qu’il avait de cette problématique contiguïté. La division des genres d’une 
part, la cohérence de son œuvre d’autre part, mais aussi l’homogénéité de l’image 
qu’il entendait laisser à la postérité imposèrent leurs arguments contre le projet d’un 
mélange. Le classicisme poétique eut alors raison de la modernité apologétique.

35 Paul Pelckmans montre que Destouches contribue à la réhabilitation d’Alceste qui 
s’opère vers le milieu du xviiie siècle. « Le premier profil “moderne” d’Alceste. À propos 
de L’Homme singulier de Ph. N. Destouches », in Le Livre du monde et le monde des livres : 
mélanges en l’honneur de François Moureau, Paris, Presses universitaires de la Sorbonne, 
2012, p. 125-136.

36 Charles Collé, Journal historique ou Mémoires critiques et littéraires, t. ii, Paris, 
Imprimerie bibliographique, 1807, p. 48.
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La position de Destouches est révélatrice d’une évolution des lignes de fracture 
à l’intérieur du champ littéraire : c’est bien un écrivain de la transition. Il conçoit 
son combat contre Bayle comme partie intégrante de la querelle des Anciens et 
des Modernes, dont il marque une nouvelle étape. La question est d’abord celle de 
l’inspiration et du goût. Mais pour réfuter Bayle, il recourt au langage du prédicateur, 
voire du théologien, et adopte la posture de l’apologiste. En cela il innove, et rompt 
avec les codes séculiers : il est le premier à tenter l’acclimatation de la réaction 
antiphilosophique aux genres (lettre, épigramme) et aux médias (journal, préface) 
mondains. Dans cette évolution, la réflexion qu’il a menée dans son théâtre sur la 
figure du philosophe l’a beaucoup aidé. Son antiphilosophie est ainsi corollaire d’une 
redéfinition du philosophe. S’il est antiphilosophe c’est pour promouvoir un nouveau 
modèle de philosophe, à rebours des Démocrite, Alceste ou Bayle.

Sa position n’est pourtant pas exempte d’ambiguïté : dans le même journal, il se 
prononce en homme de théâtre contre une comédie futile, et en apologiste contre le 
mépris des valeurs chrétiennes. Il n’assume cependant aucune de ces deux postures : 
d’un côté il affecte de déplorer s’être lancé dans la carrière théâtrale ; d’un autre 
côté il avoue l’indécence pour un poète à parler de religion, et il avoue sa crainte du 
ridicule. Destouches illustre le dilemme de l’écrivain catholique – auteur de théâtre 
qui plus est – pris entre le public mondain, cible stratégique de toute création littéraire, 
et les cercles religieux, qui instrumentalisent la littérature à des fins extra-littéraires. 
Quelques années plus tard, la politique se mêlant plus franchement à ces questions, 
le fossé entre philosophie et antiphilosophie se creusera, et les camps se distribueront 
alors avec plus de netteté. Destouches, tout incertain qu’il se montre sur le rôle à 
jouer, n’en aura pas moins mis en place la figure de l’écrivain antiphilosophe, avec ses 
thèmes, sa rhétorique, sa mauvaise conscience enfin.





deuxième partie

Dramaturgie et intertextualité





Sur les Scènes du Protée de Destouches

Dominique Quéro

Non, Le Complaisant n’est pas mon ouvrage, et je m’étonne, Monsieur, que vous 
puissiez me l’attribuer. Ce n’est pas que je méprise cette pièce ; au contraire, je la 
trouve bien écrite, mais elle n’imite point mon style, et il me semble que vous auriez 
dû le sentir d’abord. Ce qu’il y a de certain, c’est que j’avais dessein de traiter le même 
sujet, non pas sous le titre du Complaisant. Ma comédie aurait été intitulée Le Protée, 
ou l’Homme de tout caractère ; ce devait être un fourbe, ou, si vous voulez, une espèce 
de caméléon, qui, pour gagner tous les cœurs d’une nombreuse famille, affectait de 
ressembler à toutes les personnes dont elle était composée. J’avais déjà fait plusieurs 
scènes de cette pièce ; je vais vous les transcrire ; mais je ne sais par quel fâcheux 
hasard l’auteur du Complaisant a tellement effleuré mon sujet, que je suis obligé de 
l’abandonner. Voici mes scènes.

Tel est le texte de la « Sixième Lettre, à M. l’abbé de D*** » qui tient lieu d’avant-
propos aux Scènes du Protée insérées par Néricault Destouches dans le tome v de ses 
Œuvres en 1745, et reprises ensuite dans les autres éditions dites complètes de son 
théâtre  1. La préface de l’auteur pour celle de 1745 souligne qu’en plus du recueil 
de « toutes [ses] comédies » (dont celle non représentée de L’Homme singulier), il 
propose aux lecteurs « plusieurs fragments de comédies dont [il avait] dressé les 
plans pour un jeune homme de condition », « scènes [qu’il avait] composées pour 
l’introduire plus aisément dans sa carrière [et qu’il prend] la liberté de joindre à [ses] 
œuvres, sans avoir eu le courage d’achever ces comédies ». Puis il ajoute :

On trouvera pareillement, dans ce cinquième volume, le commencement d’une 
comédie que j’intitulais Le Protée, ou l’Homme de tous les caractères par opposition à 

1 Nous renvoyons ici à l’édition des Œuvres de Monsieur Destouches de l’Académie 
française parue à Amsterdam et à Leipzig chez Arkstée et Merkus en 1763 (t. ix, p. 136), sans 
toutefois en conserver l’orthographe adoptée pour le titre (Prothée). 
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mon Homme singulier. Les raisons alléguées dans l’espèce de Préface de ce fragment, 
convaincront le lecteur qu’il ne me convenait point de finir cet ouvrage, qui aurait pu 
me faire passer pour plagiaire, ou pour servile imitateur, quoiqu’il ne m’eût été que 
trop facile de me justifier à cet égard  2.

Ces « raisons » pour lesquelles Destouches dit avoir dû renoncer à poursuivre 
l’écriture de son Protée incitent à s’intéresser de plus près au Complaisant dont il a 
pu passer pour être l’auteur, l’attribution longtemps controversée de cette comédie 
apparaissant comme un trait majeur de la production théâtrale de l’époque, à l’instar 
de l’existence d’une concurrence ou d’une émulation entre pièces sur un même sujet. 
Nous commencerons donc par faire le point sur « Destouches, auteur supposé du 
Complaisant de Pont-de-Veyle », avant d’envisager à proprement parler « Les Scènes 
du Protée, amorce d’une comédie de caractère(s) », pour revenir sur les raisons de leur 
inachèvement et de leur publication. 

 Destouches, auteur supposé du Complaisant de Pont-de-Veyle
Le 29 décembre 1732 est donnée à la Comédie-Française la première 

représentation d’une comédie en cinq actes et en prose intitulée Le Complaisant. Créée 
sous l’anonymat, la pièce n’en suscite pas moins plusieurs attributions, dont celle 
à Néricault Destouches semble avoir été l’une des premières, relayée par plusieurs 
gazettes et nouvelles à la main. On lit ainsi dans le Journal de la Cour et de Paris, 
à la date du 12 décembre 1732, que « Les Français annoncent Le Complaisant de 
Destouches »  3. Puis, le 9 janvier 1733 : 

Le Complaisant n’ira pas loin. Ses partisans se retranchent à dire qu’il est bien 
écrit. Excuse que l’on applique avec raison à la plupart des mauvais ouvrages que 
l’on fait aujourd’hui. Rien n’est si pur et si fleuri que le style, et rien en même temps 
de si froid et moins intéressant que le fond. Destouches garde toujours l’incognito et 
fait bien  4.

L’attribution à Destouches n’en commence pas moins à être mise en doute le 
15 janvier : 

Le Complaisant est à sa neuvième représentation, sans que personne ait encore 
osé s’en déclarer l’auteur. Quelques-uns le donnent à M. Fériol de Pont-de-Veyle, 
d’autres au marquis de Surgères et à l’abbé Macarthy. Mais les connaisseurs tiennent 
toujours pour Destouches. Les comédiens mêmes en conviennent et par la raison, 
disent-ils, que Destouches, qui est naturellement avare, fait toujours dans ses pièces 
quelque acte de générosité à contretemps, et comme un homme qui n’entend point 

2 Ibid., p. xiii-xiv.
3 Journal de la Cour et de Paris, Henri Duranton (éd.), Presses de l’Université de Saint-

Étienne, 1981, p. 30.
4 Ibid., p. 42. À rapprocher d’une lettre du comte de Plélo au comte d’Autry du 20 janvier 

1733 : « L’analyse que vous me faites du Complaisant ne m’en donne pas une grande idée. 
[…] Je crains bien qu’un tel rôle, dont la mollesse, l’indolence et la froideur font la base, 
ne paraisse bien languissant en spectacle, surtout traité par notre bon Destouches, lequel n’a 
pas naturellement beaucoup de feu en partage » (cité par E. J. B. Rathery, Le comte de Plélo, un 
gentilhomme au dix-huitième siècle, guerrier, littérateur et diplomate, Paris, Plon, 1876, p. 107-
108).
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ces sortes de procédés. Ils citent là-dessus Eraste qui donne cinquante mille écus trop 
aisément et sans que l’on sache bien pourquoi. Nous ne connaissons point Destouches 
pour vilain ; mais il faut le croire tel sur le rapport des Comédiens, car ces messieurs 
sont aussi clairvoyants sur les défauts des auteurs que les valets le sont sur ceux de 
leurs maîtres  5.

Le même Journal de la Cour et de Paris note finalement, le 24 janvier, que « Le 
Complaisant se donne aujourd’hui à M. de Pont-de-Veyle sans concurrence »  6. Un 
rectificatif similaire se trouve d’ailleurs sous la plume d’un autre nouvelliste qui, après 
s’être fait l’écho le 12 janvier d’une attribution à Destouches  7, apporte un démenti le 
2 février : « On imprime actuellement la comédie du Complaisant, qui a été fort 
applaudie. M. Destouches n’en est pas l’auteur, comme on l’avait cru, mais un jeune 
homme de 22 ans »  8.

Plutôt qu’à ce « jeune homme » sur lequel nous reviendrons, la pièce est 
généralement attribuée à Antoine de Fériol, comte de Pont-de-Veyle (1697-1774), 
dont on sait qu’il est, tout comme son frère le comte d’Argental, neveu de Mme 
de Tencin. Celle-ci, de même peut-être que celui-là, passe pour avoir mis la main 
à la rédaction du Complaisant, si du moins l’on en croit le président Hénault, qui 
vante dans ses Mémoires l’esprit et les talents de Pont-de-Veyle dont « on connaît 
[les] comédies du Complaisant et du Fat puni », mais qui ajoute que « son cadet, 
M. d’Argental, [n’est [pas moins] un homme d’esprit […]. Les deux frères, toujours 
étroitement unis, joints à Mme de Tencin, leur tante, nous ont donné quelques pièces 
fort agréables : la comédie du Complaisant, celle du Fat puni »  9. On peut en effet 
imaginer que la pièce a fait l’objet d’une écriture à plusieurs mains dans le cadre du 
salon de Mme de Tencin, auquel ne manque pas de renvoyer celui de Mme de Tonins 
dans les Confessions du Comte de *** (1741). Or, le héros de ce roman-mémoires de 
Duclos, admis dans cette société où l’on se plaît à jouer des pièces de théâtre, se voit 
« [obligé] de faire une comédie » pour la troupe et s’y résout « par complaisance » ; 
mais le fait qu’il en retire des applaudissements ne lui enlève pas pour autant ses 
réticences à l’idée d’être joué par les Comédiens Français, comme le souhaite son 
hôtesse : 

Je voulus en vain m’y opposer, et lui représenter que c’était un ridicule de plus 
que je me donnerais, que les gens de mon état n’étaient point faits pour devenir 

5 Op. cit., p. 47.
6 Ibid., p. 54.
7 « La comédie du Complaisant qu’on représente depuis quelques jours sur le Théâtre 

Français est fort goûtée. On y trouve beaucoup d’esprit mais peu de conduite. On en ignore 
jusqu’ici l’auteur. Plusieurs l’attribuent à Destouches » (Bibliothèque de l’Institut de France, 
Ms 701, f°82 v°).

8 Ibid., f° 92.
9 Mémoires du président Hénault, François Rousseau (éd.), Paris, Hachette, 1911, p. 190 

et 287. À l’occasion d’une reprise du Complaisant en 1754, la Correspondance littéraire de 
Grimm rapporte une rumeur selon laquelle « M. de Pont-de-Veyle, qui en est l’auteur, […] a 
joué dans cette comédie la société dans laquelle il vivait alors, et que c’est le président Hénault 
qu’il a voulu rendre par le personnage de son Complaisant » (M. Tourneux (éd.), Paris, Garnier 
frères, 1877, t. ii, p. 423-424).
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auteurs, et que s’ils l’étaient par complaisance pour l’amusement d’une société, ils ne 
devaient jamais se donner au public  10.

De fait, ce n’est pas sans mauvaise conscience que des gens du monde écrivent 
pour la scène, et se livrent à une activité qu’ils entourent généralement du plus 
grand secret, ne voulant pas passer pour des « poètes en boutique ». En tant que 
professionnel, l’auteur comme homme de métier reste associé à l’image du fat et du 
pédant ; assimilation que récusent précisément les gens du monde amenés à répondre 
aux sollicitations du groupe auquel ils appartiennent. Que Pont-de-Veyle, auteur, seul 
ou « en société », du Complaisant, garde l’incognito à la création de sa pièce à la 
Comédie-Française n’est donc pas pour surprendre. Il est même avantageux, a fortiori 
si le succès en est incertain, qu’elle soit attribuée à quelqu’un d’autre, et en particulier 
à un auteur patenté, tel Destouches, on l’a vu, ou tel encore Launay, à propos duquel 
on lit en 1775 dans les Anecdotes dramatiques :

Il n’est pas l’auteur du Complaisant quoiqu’elle soit imprimée dans le recueil de 
ses œuvres  11 ; feu M. de Pont-de-Veyle l’a revendiquée après la mort de Launay ; et 
ceux qui sont au fait des anecdotes de notre théâtre n’ont pas démenti. Piron croyait 
que M. de La Marche, premier président du parlement de Dijon, et Mme de Tencin, 
tante de M. de Pont-de-Veyle, y avaient eu part ; mais il paraît que tout le monde s’est 
accordé à la laisser à ce dernier  12.

Dans le Dictionnaire dramatique publié l’année suivante est également avérée 
l’attribution à Pont-de-Veyle, qui « donna (en gardant l’incognito) Le Complaisant, 
pièce de caractère, qui est restée au théâtre, et qu’on revoit toujours avec plaisir »  13. 

Même s’il tenait à garder l’anonymat, l’auteur du Complaisant a donc pu 
contribuer à « lancer la mode » des pièces non seulement jouées mais composées par 
des amateurs issus de l’aristocratie, comme en témoigne le Journal de la Cour et de 
Paris, déjà plusieurs fois cité, à la date du 29 janvier 1733 :

10 Duclos, Confessions du Comte de ***, Laurent Versini, éd., STFM, Paris, Didier, 1969, 
p. 88-89.

11 Absent des Œuvres de théâtre de Monsieur De Launay publiées chez Prault fils en 1741, 
Le Complaisant figure dans la « nouvelle édition, revue et corrigée » des Œuvres de théâtre de 
De Launay (Paris, Veuve Duchesne, 1766), et la fin de la préface évoque en ces termes celle des 
trois pièces de Launay qui « reparaît encore sur la scène » : « Il est fâcheux que trois ou quatre 
hommes du monde se la disputent, ou du moins qu’on la leur attribue ».

12 La Porte et Clément, Anecdotes dramatiques, Paris, Vve Duchesne, 1775, t. iii, p. 281-
282. La collaboration de Pont-de-Veyle et de Mme de Tencin est encore évoquée par Charles 
Collé qui n’en fait pas moins de Salley, secrétaire du comte de Maurepas, leur « teinturier » : 
« c’est véritablement lui qui est l’auteur premier et primitif du Complaisant, du Fat puni et 
du Somnambule, charmantes comédies que s’est attribuées M. le comte [pour rire] de Pont de 
Veyle. Lui et sa c… de tante n’ont mis tout au plus à ces comédies que le style » (« Magnière 
de discours [sur] la parade », in Correspondance inédite de Collé faisant suite à son journal, 
éd. Honoré Bonhomme, Paris, Plon, 1864, p. 384).

13 La Porte et Chamfort, Dictionnaire dramatique, Paris, Lacombe, 1776, t. ii, p. 592.
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M. de Pont-de-Veyle a mis les gens de condition dans le goût de faire des 
comédies. M. le comte de Caylus va faire exécuter chez Mme de Sassenage une petite 
pièce intitulée La Fausse Niaise, [et] M. le marquis de Surgères, L’École du Monde  14.

Sachant qu’Alexandre-Nicolas de La Rochefoucauld, marquis de Surgères  15, est 
alors âgé de près de 24 ans, et que le titre complet de sa comédie est, sur plusieurs 
manuscrits conservés  16, Le Complaisant ou L’École du monde, il est tentant de voir 
en lui ce « jeune homme de 22 ans » auquel un autre nouvelliste attribue finalement, 
plutôt qu’à Destouches, la pièce jouée à la Comédie-Française  17. Le Journal de la 
Cour et de Paris n’avait-il pas, dès le 15 janvier, noté à propos du Complaisant que 
« Quelques-uns le donnent à M. Fériol de Pont-de-Veyle, d’autres au marquis de 
Surgères »  18 ? L’hésitation s’expliquerait alors par l’existence de deux pièces, dont 
celle du jeune marquis, en seulement trois actes, et en vers plutôt qu’en prose, est 
jouée en février 1733, durant le Carême, à l’hôtel de Sassenage à Paris, peut-être en 
présence de Voltaire. Du moins celui-ci écrit-il à la fin du Temple du Goût, publié en 
mars de la même année :

Ne craignez point, jeune Surgères,
D’employer des soins assidus
Aux beaux vers que vous savez faire.
Et que tous les sots confondus
À la cour et sur la frontière,
Désormais ne prétendent plus
Qu’on déroge et qu’on dégénère
En suivant Minerve et Phébus.

Et Voltaire de préciser en note que « N… de La Rochefoucauld, marquis de 
Surgères, a fait une comédie intitulée L’École du monde, pièce sans contredit bien 
écrite, et pleine de traits que le célèbre duc de La Rochefoucauld, auteur des Maximes, 

14 Op. cit., p. 58.
15 Voir notre article sur « Un moraliste méconnu du siècle des Lumières : Alexandre-

Nicolas de La Rochefoucauld, marquis de Surgères (1709-1760) », in Poétique de la pensée. 
Mélanges offerts à Jean Dagen, Paris, Champion, 2006, p. 693-706. 

16 Bibliothèque de la Comédie-Française, Ms 20543 ; Bibliothèque Mazarine, Ms 4004 ; 
BnF, Ms F.fr. 24345. 

17 Voir supra, notes 7 et 8. Un autre nouvelliste avait évoqué un auteur encore plus jeune : 
« La comédie qui a pour titre celle du Complaisant et qui fut représentée lundi dernier n’a pas 
été applaudie universellement ; le défaut qu’on y trouve, c’est qu’il y a trop d’esprit pour avoir 
été faite par un enfant de quinze ans » (Bibliothèque de l’Arsenal, Ms 10163, f°4).

18 Voir supra, note 5. L’association du nom de « l’abbé Macarthy » à celui de Surgères 
laisse à penser que celui-ci aurait bénéficié du concours de ce piètre littérateur (auteur d’une 
parodie de Phaëton donnée à la Comédie Italienne en 1721). Dans un « Recueil de poésies » 
ayant appartenu à Mme du Châtelet se trouvent d’ailleurs quelques « Vers de l’abbé Macarthy 
dans la pièce de M. de Surgères intitulée L’École du monde » (voir sur cette anthologie 
manuscrite l’article de Patrick Lee, in Émilie Du Châtelet : rewriting Enlightenment Philosophy 
and science, J. P. Zinsser et J. Candler Hayes (éds), SVEC 2006:01, Oxford, Voltaire Foundation, 
2006, p. 105-123). 
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aurait approuvés »  19. Digne émule de Pont-de-Veyle, ce jeune aristocrate partage 
les honneurs de la scène, mais en privé, avec le comte de Caylus, à qui l’on doit la 
pièce en un acte représentée le même jour, Silvie ou la Fausse niaise, ainsi qu’un 
prologue où les deux amis évoquent leur trac d’acteurs amateurs et, plus encore, leurs 
appréhensions d’auteurs par « complaisance » – quand bien même, fait observer 
Surgères à son interlocuteur, « l’on sait bien que ni vous ni moi ne sommes point et ne 
serons jamais des auteurs [et que] sans l’amusement de notre société nous ne ferions 
pas de semblables ouvrages »  20.

Sans que l’on puisse parler de concurrence – entre théâtre public et théâtre de 
société – ni d’ailleurs de plagiat – car les intrigues des deux comédies sont en fait 
assez différentes  21–, une telle émulation ne pouvait manquer d’induire en erreur les 
contemporains, en leur faisant croire que Le Complaisant de Pont-de-Veyle et celui 
de Surgères – encore appelé L’École du monde  22– étaient une seule et même pièce, 
voire le fruit d’une collaboration. C’est encore le cas en mars 1744 lorsque, sans doute 
amené par sa charge de censeur royal à relire les textes de Destouches prévus pour 
l’impression, Danchet écrit à ce dernier :

Des quatre lettres que vous m’annoncez, je n’ai que la seconde adressée à M. l’abbé 
D... Permettez, mon cher confrère, que je vous fasse quelques représentations. À 
quoi peuvent vous servir vos invectives contre la comédie qui a paru sous le titre du 
Complaisant ? Après avoir accusé l’auteur de cet ouvrage d’un larcin manifeste vous 
ajoutez : Un fade compliment dont le froid caractère ne pouvait produire qu’une pièce 
glacée telle que la comédie qu’on m’attribue et dont le mérite n’est qu’un style assez 
délicat mais sans vigueur et sans nerfs etc. Vous dites que vous n’en connaissez pas les 
auteurs, eh bien, je m’en suis informé et je vais vous mettre au fait, c’est M. de Pont-
de-Veyle et M. de Surgères qui ont composé cet ouvrage. Pourquoi voulez-vous irriter 
contre vous deux hommes de condition et de mérite que vous et les vôtres pourrez un 
jour trouver en votre chemin ? Pour un petit intérêt d’amour propre faut-il offenser 
des personnes en place et qui peuvent nous faire éprouver leur ressentiment ? Que ne 
mettez-vous sans ces déclamations le plan de la comédie que vous vouliez faire et 
les scènes que vous en aviez déjà composées ? Cela me paraîtrait plus raisonnable  23.

19 Le Temple du Goût (O. R. Taylor, éd.), in Œuvres complètes de Voltaire (Oxford, Voltaire 
Foundation), t. ix, 1999, p. 183. Le texte même de L’École du monde comporte d’ailleurs une 
apologie du théâtre de société (voir la préface de notre édition du Théâtre de société du comte 
de Caylus. Comédies jouées au château de Morville (1738-1740), Reims, Épure, 2015, p. 21).

20 Caylus, Prologue de L’École du monde et de La Fausse niaise, BnF, Ms F.fr. 24346, 
f° 308.

21 Catherine Giappiconi l’a bien montré dans son intervention à la journée d’étude 
« Surgères, Caylus et le théâtre de Morville » (Paris-Sorbonne, juin 2010) : « De la Comédie-
Française à l’hôtel de Sassenage, représentations en miroir et regards croisés sur le théâtre de 
société ». 

22 Consacrée par Voltaire dans la note du Temple du Goût sur le marquis de Surgères, une 
telle appellation a valu à ce dernier de passer pour l’auteur d’une comédie allégorique de l’abbé 
de Voisenon jouée à la Comédie-Française et publiée incognito sous ce même titre en 1739. 

23 Recueil de lettres inédites (dont quelques-unes suivies de réponses) à Danchet, Antoine, 
de Riom (en Auvergne) par différents personnages et auteurs célèbres du xviiie siècle, trouvées 
en 1860 dans des papiers de sa famille et imprimées par les soins de G. Grange, libraire…, 
Clermont-Ferrand, Ferdinand Thibaud, s.d., p. 11.
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Destouches ne tarde guère à se rendre aux raisons invoquées, et il répond à 
Danchet :

Je vous jure que j’ignorais absolument que MM. de Pont-de-Veyle et de Surgères 
fussent les auteurs du Complaisant, et vous me rendez un vrai service en m’en 
avertissant. Supprimez donc, je vous en supplie, tout ce que mon préambule contient 
de choquant pour eux. Dressez le tout comme il vous plaira, en cinq ou six lignes, car 
n’ayant pas ma lettre sous les yeux, il m’est impossible de faire ici moi-même cette 
correction  24. Néanmoins, il demeurera pour constant que mon sujet m’a été volé, et je 
sais bien par qui, mais je ne savais point quelles gens avaient profité de cette infidélité. 
Puisque ce sont des auteurs si importants, il faut encore l’ignorer. 

Et Danchet de féliciter son correspondant : 
Je vois avec plaisir, mon cher confrère, que vous voulez bien vous rendre au 

conseil que je vous ai donné de ne point irriter contre vous M. de Pont-de-Veyle et 
M. de Surgères  25.

Faute d’être aussi sûr que Destouches de l’identité du voleur, il reste à savoir si 
Pont-de-Veyle a effectivement pu bénéficier pour Le Complaisant du concours de 
Surgères. S’il est difficile de le dire, on doit tout au moins reconnaître l’existence de 
cette forme d’émulation, voire de compétition, entre auteurs amateurs. Auraient ainsi 
été conçues en parallèle, sinon par hasard, deux pièces bien distinctes, sur un sujet 
dans l’air du temps auquel travaillait de son côté un dramaturge professionnel comme 
Destouches. Lequel aurait donc renoncé à écrire sa comédie de peur de « passer pour 
plagiaire, ou pour servile imitateur », à moins que la véritable raison de cet abandon 
ne tienne plutôt à la spécificité et à la difficulté du sujet.

 Les Scènes du Protée,	amorce	d’une	comédie	de	caractère(s)
Sous le titre « Scènes du Protée, Comédie » sont publiées les scènes 1 à 4 de 

l’acte I d’une pièce dont l’action se déroule « à Paris ». La liste des personnages en 
comporte quatre : « Ariste. / Bélise. / Léandre ou le Protée. / La Fleur, laquais. » La 
scène 1 est un entretien entre Ariste et Bélise, frère et sœur, qui ont tous les deux la 
cinquantaine. Désireuse de se marier à cet âge, Bélise passe pour « folle », et même 
« folle à lier », aux yeux de son frère. Lequel redoute, en fait, comme il le révèlera plus 
tard, que cette union ne prive ses propres enfants d’un « fort gros héritage ». Mais il 
se garde bien d’invoquer cette raison devant sa sœur, à laquelle il fait valoir le ridicule 
de sa vocation tardive (« On courait après vous, vous fuyiez à grand pas ; / Vous 
courez à présent qu’on ne vous cherche pas »), et, plus encore, les mépris d’un jeune 
homme qui la « méprisera » et qui la « ruinera » (« Soyez moins sensuelle et soyez 
plus prudente »). À travers un dialogue bien enlevé, nous assistons à la confrontation 
dynamique entre deux caractères bien trempés, potentiellement ridicules par la 
« colère » qui leur est commune, mais en fait assez complexes. Même si elle a pu jadis 
trop faire la fine bouche et refuser « les meilleurs partis » en rêvant d’un « amant sans 

24 C’est donc probablement à Danchet que l’on doit le texte, remanié, de la « Sixième 
Lettre, à M. l’abbé de D*** », publiée en tête des Scènes du Protée et citée au début du présent 
article.

25 Ibid., p. 15.
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défaut » – telle « La Fille » de la Fontaine (Fables, VII, 4) –, Bélise est touchante de 
vouloir enfin profiter des plaisirs de l’existence, en invoquant « [son] humeur, [sa] 
raison, [son] goût et [ses] besoins » :

J’ai besoin d’un époux qui par de courts chemins
Sache tirer mon bien de vos pieuses mains,
Et qui m’en fasse rendre un compte très fidèle.
Vous prétendez toujours me tenir en tutelle,
Mais je me lasse enfin de me faire duper,
Et veux par un mari me faire émanciper.
[…]
Riche comme je suis, maîtresse de mon bien,
Je vis comme un enfant, sans disposer de rien.
Sous la dévotion cachant votre avarice,
Vous refusez surtout de me rendre justice ;
À mes moindres désirs vous opposez toujours
Les écueils de ce siècle, et cent pieux discours,
Pour prouver qu’à mon âge il faut fuir la dépense,
Et même se piquer d’une honnête indigence ; 
Tandis que sans scrupule, et par mille moyens,
Vous faites profiter et vos biens et les miens,
Et que, sans séparer votre part de la mienne, 
Vous retenez le tout par charité chrétienne.

Et à son frère qui dit ne pouvoir « souffrir en conscience » qu’elle aime « trop le 
luxe et la magnificence », Bélise rétorque :

En conscience ! Oh bien, je vais prendre un époux
Qui me dirigera tout aussi bien que vous ;
Un jeune homme bien fait, de l’esprit comme un ange.
De tous vos procédés je prétends qu’il me venge.

Aussi se dit-elle prête à épouser au plus tôt Léandre, « en faisant de [son] bien le 
partage avec lui ».

Resté seul à la scène 2, Ariste se livre à un monologue délibératif où il envisage 
le meilleur parti à prendre pour empêcher ce « maudit mariage ». D’où l’idée d’une 
alliance avec le « prétendu » de sa sœur, qu’il décide de faire épouser à une de ses 
filles, pourtant déjà promise à un autre. Mais encore faut-il voir « si Léandre est d’un 
bon caractère, / S’il n’est point libertin, s’il peut se conformer / À ma façon de vivre, 
et si je puis l’aimer, / Surtout s’il a l’esprit complaisant et docile. » C’est donc cette 
interrogation sur le caractère de Léandre qui constitue l’enjeu de la pièce, le père se 
souciant qu’il lui convienne à lui et non pas à sa fille. 

Si le projet de mariage entre Bélise et Léandre est fondé, quant à lui, sur un amour 
supposé réciproque (« il m’adore, je l’aime »), les véritables motivations du jeune 
homme n’apparaissent toutefois pas dans les quatre scènes dont on dispose. Et compte 
tenu de la différence d’âge, ne faut-il pas prêter à Léandre des vues intéressées sur 
le « bien » de Bélise ? N’a-t-il pas gagné le cœur de celle-ci de la même façon qu’il 
prétend aujourd’hui se concilier les bonnes grâces d’Ariste, comme il le révèle en 
aparté au début de la scène 3 : 



sur les scènes du protée de destouches     75

Ariste m’examine, il faut dissimuler,
Et tenir des discours propres à le séduire,
Afin qu’en son esprit je puisse m’introduire.

La scène se poursuit sous forme d’un monologue surpris, Léandre parlant 
« haut » à dessein et « feignant de réfléchir », de sorte que les scrupules qu’il exprime 
(« Le bien a des appas ; / Mais doivent-ils tenter le cœur d’un honnête homme ? ») 
peuvent paraître suspects, de même que son dilemme : épouser ou non une femme 
riche mais qui « a du moins cinquante ans » (« L’argent est bien cher, quand il faut 
qu’on l’épouse »), et, par là, se résoudre ou non à un mariage sans amour : « prendre 
son bien, et puis la mépriser ! / […] Non, non, ma conscience en serait trop blessée » ; 
« Oser se marier par un vil intérêt, / C’est s’exposer à faire un bien mauvais ménage », 
« C’est profaner les nœuds du mariage ; / Nœuds si saints, si sacrés, qu’on doit les 
respecter. / S’imposer des devoirs, ne s’en pas acquitter, / C’est commettre, à mon 
sens, un crime impardonnable. » Autant de formules qui ont de quoi « séduire » 
Ariste, auquel Léandre « paraît d’un caractère aimable, [car] chaque mot qu’il dit peut 
servir de leçon ». Le jeune homme ne cache pas au public sa satisfaction, à travers 
un véritable aparté (« après s’être éloigné d’Ariste ») : « Il mord à l’hameçon. / Et 
je puis maintenant l’aborder sans rien craindre. » Après quoi commence le dialogue 
proprement dit. Léandre se justifie des propos qu’il a tenus à haute voix (« Parler haut 
en rêvant, c’est ma folle coutume »), propos qui lui valent les compliments de son 
interlocuteur :

Vous venez de rêver d’excellentes maximes ; 
Et rêver à votre âge aussi solidement,
C’est l’effet d’un bon cœur et d’un sain jugement.
La sagesse en tout temps doit être révérée,
Mais surtout quand on voit qu’elle est prématurée.

Et Ariste de justifier par là son penchant confirmé pour le jeune homme :
Et jamais la vertu n’est si bien assortie,
Que lorsqu’elle s’allie avec la modestie.

Disant avoir lui-même bien du mal à se conduire selon ces principes, car 
« malheureusement [ses] passions [l]’emportent », Ariste avoue alors : « je suis colère 
au dernier point. / J’ai fait mille serments de surmonter ce vice ; / La moindre occasion 
m’entraîne au précipice. » Cet aveu lui vaut un beau discours moral de Léandre, sur la 
nécessité de combattre sans relâche son « tempérament », son mauvais « naturel enclin 
aux actions perverses ». Le jeune homme ne s’excluant pas de cette « guerre ouverte 
à la moindre faiblesse », il s’attire la sympathie d’Ariste avec lequel est conclue une 
sorte d’alliance pour combattre les vices :

Toujours de la vertu nous suivrons l’étendard,
Nous ne nous passerons jamais le moindre écart ;
À toute heure occupés à veiller l’un sur l’autre,
Vous deviendrez mon guide, et je serai le vôtre.

L’effusion des sentiments (« Je serai votre fils, et vous serez mon père. / – Pour 
que tout soit égal, je serai votre frère, / Et vous serez le mien ») amène Ariste à sonder 
le cœur de Léandre sur les sentiments qu’il porte à Bélise (« Oh çà, ma sœur vous 
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aime ; / Mais l’aimez-vous aussi ? Parlez-moi franchement ») ; et Léandre s’apprête à 
répondre « tout naturellement » lorsque survient Lafleur.

L’entrée du laquais à la scène 4 suscite chez Ariste une explosion de colère 
incontrôlée contre un « espion » écoutant aux portes, un « fripon » méritant de « mourir 
sous le bâton ». Le jeune homme fait prévaloir la raison plutôt que « l’emportement » 
(« Toute correction que l’on veut rendre utile, / Doit être charitable, onctueuse et 
tranquille ») ; et Ariste de se dire conquis, en aparté, des « sages avis » de Léandre 
(« Cet homme est un oracle, et me rendra parfait ») ; avis qu’il met aussitôt en 
pratique en prenant « un ton doucereux » avec le laquais (auquel il donne de l’argent) 
et en faisant amende honorable (« Oui, je vois que j’ai tort »). Encore pourrait-on se 
demander si la colère d’Ariste n’est pas en partie « jouée » pour mettre à l’épreuve les 
qualités de modérateur de son nouvel ami, voire pour se concilier les bonnes grâces 
de ce dernier en lui donnant de l’importance, et en lui faisant mesurer son influence 
bénéfique, propre à flatter son amour-propre et donc à susciter son amitié, dans la 
perspective du rapprochement familial espéré – avec sa fille plutôt qu’avec sa sœur. 
N’oublions pas qu’il est animé par le désir de s’allier avec le « prétendu » de sa sœur – 
« le plus sûr moyen de la déconcerter et de garder son bien ». Ses motivations ne sont 
donc pas si « pures », et l’on voit ses efforts pour se donner bonne « conscience » par 
« intérêt », sans hésiter à « commettre un petit mal pour en fuir un plus grand ». Il a 
beau jeu de stigmatiser la « folie » de sa sœur et de se donner le droit – en rompant 
le projet de mariage d’une de ses filles – de « manquer de parole », « moindre mal » 
qu’en bon casuiste il commet « sans pécher ». Sa sœur ne manque pas de souligner cet 
usage dévoyé de la dévotion chez son frère – directeur de conscience et gestionnaire 
de fortune.

Le caractère d’Ariste ne paraît donc pas moins approfondi, à ce stade, que celui 
de Léandre, censé être le héros de la pièce, mais qui demeure encore passablement 
énigmatique. L’interrogation sur ses véritables sentiments à l’égard de Bélise reste 
d’ailleurs en suspens à la fin de la scène 3, on l’a déjà noté. En outre, son discours 
moral a un tour très sentencieux, voire trop, ce qui empêche d’oublier que son objectif, 
affiché au début de la scène 3, est de « séduire » Ariste, en lui disant ce qu’il veut 
entendre, et en ne faisant donc que s’adapter à son interlocuteur. Voilà qui peut être, 
de fait, une des caractéristiques de cet « homme de tout caractère », ce Protée qui 
« devait être un fourbe, ou, si vous voulez, une espèce de caméléon, qui, pour gagner 
tous les cœurs d’une nombreuse famille, affectait de ressembler à toutes les personnes 
dont elle était composée » (« Sixième Lettre, à M. l’abbé de D*** »). L’interruption du 
texte à la fin de la scène 4 (sans que l’on sache si le mariage entre Bélise et Léandre 
aura lieu) et le fait que ne soit pas donné « le plan de la comédie » empêchent toutefois 
d’avoir une idée claire de la façon dont Destouches entendait traiter ce caractère du 
« complaisant ». On peut même douter, quoi qu’en dise leur auteur dépité, que les 
Scènes du Protée aient vraiment un rapport très étroit avec Le Complaisant de Pont-
de-Veyle. Le problème majeur ne serait-il pas plutôt le sujet commun de ces pièces, 
et les raisons externes alléguées par le dramaturge ne se doublent-elles pas de raisons 
internes l’ayant empêché de relever le défi proposé ?

Parce que Destouches semble vouloir couvrir tout le champ des possibles 
dramatiques, et déployer largement l’éventail des caractères susceptibles de fournir un 
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sujet de comédie, le « Complaisant » qu’il donne à voir dans Le Protée ou l’Homme de 
tous les caractères est non seulement à distinguer de son « Irrésolu »  26 mais, comme 
indiqué dans la préface de l’édition de 1745, à situer « par opposition à [son] Homme 
singulier » – comédie dont il fait valoir la nouveauté, même s’il a renoncé à la faire 
jouer par les Comédiens Français. Ainsi, publier les quelques scènes de son Homme 
de tout caractère, à un moment de relatif essoufflement de sa veine créatrice, témoigne 
encore de l’ambition qui est celle du poète dramatique de s’atteler à tous les sujets, 
même les plus difficiles. Or, le caractère du « Complaisant » est bien un sujet « délicat 
à traiter », pour reprendre ici l’expression de Caylus dans son prologue à la pièce de 
Surgères sur ce « caractère de plus »  27. C’est ce que montre la réception même de la 
comédie de Pont-de-Veyle qui, paradoxalement, prend pour héros éponyme un être 
« sans caractère », défini en ces termes par un des personnages (Acte i, scène 5) :

Sans caractère, sans humeur, il se livre aux impressions étrangères. […] Son 
esprit, chargé des idées d’autrui, ne saurait en produire aucune […]. Esclave de 
la société, le même excès de complaisance qui dicte ses paroles, dirige aussi ses 
démarches.

Encore ce dernier constat est-il nuancé dans l’article du Mercure de France d’avril 
1733, dont le rédacteur loue « l’auteur anonyme » de s’être « attaché à bien traiter 
tous ses caractères, et surtout celui qui donne le titre à sa pièce » – en ayant « su d’un 
caractère mitoyen faire un caractère isolé »  28 –, mais « aurait souhaité que ce caractère 
fût un peu plus mis en œuvre, et qu’il se développât plutôt par des actions que par des 
conversations »  29. Un certain manque de consistance aurait donc affaibli l’intrigue, 
malgré un « caractère dominant […] soutenu du commencement à la fin ». Le compte 
rendu inséré en 1754 dans la Correspondance littéraire de Grimm développera encore 
l’idée que s’il n’y a « point d’intrigue dans cette pièce », c’est que « le caractère et le 
rôle du héros de la comédie sont manqués » :

Le Complaisant n’est pas complaisant ; c’est un homme sans caractère, qui, 
n’ayant aucun goût, aucune opinion, aucun avis à lui, est toujours de celui de tout le 
monde. Pour faire sortir ce caractère mal conçu, l’auteur ne sait d’autre secret que de 
le mettre en opposition avec beaucoup d’autres personnages, ou plutôt de contraster 
ces différents personnages entre eux, afin que son Complaisant puisse être de l’avis 
de beaucoup de monde. […] après beaucoup de scènes contrastées où Damis est 
toujours de l’avis de celui qui parle, il finit par perdre sa maîtresse sans en être plus 
malheureux  30.

26 L’article de la Biographie Universelle évoque à propos de L’Irrésolu de Destouches 
« un de ces caractères indécis que leur uniformité rend froids » (Paris, Michaud, 1814, t. XI, 
p. 241).

27 Caylus, Prologue de L’École du monde et de La Fausse niaise, BnF, Ms F.fr. 24346, 
f° 307.

28 Formule tirée du compliment de clôture des Comédiens Français pour la saison 1732-
1733 (Mercure de France, avril 1733, p. 777).

29 Mercure de France, avril 1733, p. 781 et 783.
30 Correspondance littéraire, éd. citée, t. ii, p. 423-424.
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Le défaut de mise en œuvre pointé dans le Mercure de France se double ainsi d’un 
défaut de conception, qui n’empêche pas le critique de la Correspondance littéraire 
de reconnaître :

Voilà cependant un caractère très comique en lui-même, et qui n’avait été traité 
par aucun de nos grands maîtres. Il est original, et n’a rien de ressemblant avec 
aucun autre. Un homme animé par quelque étincelle du génie de Molière fera du 
Complaisant une pièce à mettre à côté du Misanthrope. Pour cet effet, loin d’en faire 
un homme sans caractère, il faudrait lui en donner un très décidé […] Je crois que 
ce caractère, pris et traité de cette façon, ferait une des plus plaisantes pièces et du 
meilleur comique qu’il y ait au théâtre. Qu’on ne vienne donc plus nous dire que 
Molière a tout fait, qu’il a tout pris, qu’il n’a rien laissé pour la postérité… Viens 
éclairer quelqu’un d’entre nous de ton céleste flambeau, ô nature avare de grands 
hommes, et les sujets ne nous manqueront pas  31 !

À la lumière de ces préconisations, et même en ne disposant que des quatre 
premières Scènes du Protée, on comprend mieux que Destouches ait été séduit par 
un tel sujet, propre à lui apporter la consécration, et qu’il regrette de n’avoir pas 
poussé plus avant : soit qu’il y ait eu effectivement « larcin » littéraire et qu’il n’ait 
pas voulu risquer de passer « pour plagiaire ou pour servile imitateur », soit qu’il 
n’ait simplement pas « eu le courage [d’]achever » – ce dont il convient pour certains 
débuts de comédie. Au dépit d’avoir été « doublé » par d’autres auteurs (a fortiori 
des amateurs) se mêlerait le sentiment d’être passé à côté d’un bon et vrai sujet pour 
une grande comédie de caractère, quand bien même il s’agit, en l’occurrence, d’un 
caractère atypique et paradoxal, celui d’un homme « sans caractère ». Ceci contribue 
sans nul doute à justifier son souhait d’en laisser une trace, à côté d’autres « fragments 
de comédies » proposés à la seule lecture, à l’instar d’une pièce intégrale comme 
L’Homme singulier, qu’il n’a pas fait représenter mais qui lui tient à cœur   32. Si 
recueillir de tels « morceaux détachés et imparfaits » peut paraître étonnant, pour qui 
dit avoir tenté (en vain) d’atteindre la perfection de pièces dont il a revu le texte avec 
le plus grand soin   33, Destouches n’en revendique pas moins, à travers ces miettes 
de théâtre à lire, le statut d’auteur auquel il semble alors d’autant plus attaché qu’il a 
plus ou moins renoncé à écrire pour la scène. La publication de son Protée inachevé 
(« non-pièce » sur un « non-caractère »), en plus d’un témoignage sur les conditions de 
production théâtrale (avec concurrence et attributions incertaines), constitue ainsi un 

31 Ibid., p. 425-426.
32 Voir la préface de 1745 où, avant d’évoquer la publication des Scènes du Protée et autres 

« morceaux détachés », Destouches écrit : « si j’ai fait des efforts pour mettre ces secrets [de 
l’art] à profit, c’est dans la pièce nouvelle que je donne au public, et qui n’a pu trouver sa place 
qu’au cinquième tome, parce que les quatre autres étaient imprimés, avant que j’eusse résolu 
de ne la faire paraître que par la voie de l’impression : c’est L’Homme singulier. Il n’est pas 
nécessaire que j’invite les lecteurs à examiner attentivement cet ouvrage ; il est nouveau, cela 
suffit pour exciter la curiosité, et pour réveiller en même temps mes censeurs, à qui j’offre une 
ample matière de s’exercer » (éd. citée, t. i, p. xii-xiii).

33 « Dans plusieurs de mes comédies, j’ai purifié les expressions, j’ai réformé la 
versification, j’ai corrigé le dialogue, j’ai ajouté, retranché, ou refondu des scènes entières ; 
j’ai porté même la correction jusqu’à faire des actes nouveaux, principalement des actes 
cinquièmes, ordinaire écueil des auteurs dramatiques » (Ibid., p. xi).
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apport intéressant à la réflexion sur les notions d’« œuvre » et d’« œuvres complètes », 
s’agissant du théâtre en général, et de celui de Destouches en particulier. Encore cela 
n’empêche-t-il pas de continuer à s’interroger sur le bien-fondé de l’insertion par ce 
dernier de telles « scènes » et « fragments de comédies » dans l’édition de 1745 de ses 
Œuvres, certains contemporains, tel Desfontaines, pensant que « M. Destouches jouit 
d’une réputation si brillante, et passe pour un si grand poète dramatique, que tous ces 
petits ouvrages nouveaux ne peuvent rien ajouter à sa gloire »  34. 

34 Desfontaines, Jugements sur quelques ouvrages nouveaux, t. vii, Avignon, 1745. 





Le médisant, de Destouches (1715)  
à Gosse (1816) :  

quelques enjeux de la reconnaissance

Karine Bénac-Giroux

S’il semble que l’on puisse à bon droit considérer que la comédie du xixe n’innove 
guère  1, la reprise d’un canevas tel que celui du Médisant, comédie moralisante par 
excellence de Destouches à Gosse, nous paraît malgré tout engager ici quelques 
enjeux véritablement dramaturgiques et philosophiques, aussi bien du point de vue de 
la complexification du personnage de comédie, que de la compréhension de l’identité 
personnelle dans la construction de laquelle l’intersubjectivité, et particulièrement la 
reconnaissance, vont jouer un rôle central.

Du Médisant de Destouches à celui de Gosse, il semble légitime d’affirmer une 
véritable divergence des intrigues  2, ainsi que des caractéristiques psychologiques 

1 « Les créations dans le domaine de la comédie, au Théâtre-Français ou ailleurs, offrent 
encore moins d’éléments novateurs que la tragédie. Le modèle de la grande comédie en vers 
paralyse, et l’idée qu’il faille le respecter à tout prix explique le nombre de pièces délayées, 
qui eussent été meilleures en trois actes, voire en un seul, et tout simplement le nombre 
élevé de pièces médiocres, en vers comme en prose ». (Patrick Berthier et Sylvain Ledda, 
« Persistance des genres classiques », in Le Théâtre français du xixe, sous la direction d’Hélène 
Laplace-Claverie, Sylvain Ledda, Florence Naugrette, Paris, Editions L’avant-scène théâtre, 
2008, p. 51).

2 Dans Le Médisant de Destouches, il s’agit d’un célibataire qui sème la zizanie dans une 
famille, qui croit parvenir à épouser la jeune Marianne mais est finalement évincé par l’ancien 
amant de celle-ci, Léandre, lequel a réussi contre toute attente à la retrouver. La pièce se clôt 
sur l’échec de Damon que tout le monde abandonne. Dans la pièce de Gosse, le médisant, 
Dubreuil, déguise son identité à Paris, du fond d’un hôtel, pour mieux médire de tous. Il ignore 
que les deux femmes qui se tiennent à l’écart dans l’hôtel sont sa fille et sa femme, laquelle 
dérobe son identité pour mieux observer son mari et tenter de le guérir de son penchant. Leur 
fille est aimée du jeune Duvernoi, fils d’un ami de la famille, à qui Dubreuil a adressé une lettre 
anonyme afin de le prévenir des dangers des amours de son fils, sans savoir qu’il a médit contre 
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et sociales des deux personnages de médisant : nous passons d’un médisant isolé, 
célibataire, identique à lui-même du début à la fin de l’intrigue chez Destouches  3, à un 
médisant possédant femme, enfant et ami et voué à une véritable transformation. Dans 
cette seconde comédie, tout s’achève sur une scène de reconnaissance (le médisant 
est identifié comme tel) qui amène Dubreuil à déclarer vouloir se corriger, sous l’effet 
notamment de son amour pour sa fille. Le dénouement s’accompagne donc d’une 
redécouverte de l’amour, tandis que l’amendement moral recoupe la question de 
l’identité personnelle, qui se recompose ici sous l’effet des relations intersubjectives.

En somme, Étienne Gosse nous paraît poursuivre pour partie la complexification 
du personnage de comédie du xviiie, dont nous avons eu l’occasion de montrer ailleurs 
combien il se déployait sur un faisceau de désirs antagoniques  4 annonçant un sujet 
désormais à comprendre comme pluriel. La question de l’intersubjectivité semble 
donc prendre ici une ampleur nouvelle dans la mesure où le désir de reconnaissance, au 
fondement de la lutte prétendument moralisante que mène le médisant, et recouvrant 
le refus de la reconnaissance des autres, devient également le moteur de l’évolution du 
personnage du médisant, qui échappe de fait à la fixité de son prédécesseur et suggère 
une nette évolution de l’identité personnelle. Rappelons que, dans la perspective 
hobbesienne  5, celle-ci se construit au sein de combats de chacun contre tous, l’amour-
propre constituant en conséquence le socle des conflits humains.

sa propre fille. Duvernoi ayant rencontré Mme Dubreuil apprend le fin mot de l’histoire. Tous 
deux s’emploient alors à faire passer à Dubreuil, qui découvre qu’il a œuvré contre sa famille, 
le goût de la médisance.

Ainsi, alors que le personnage de Destouches est voué au célibat voire à la solitude, et 
monolithique, celui d’Étienne Gosse au contraire est marié, père de famille, a un ami fidèle 
et se montre très aimant vis-à-vis de sa fille. Alors qu’une partie de la comédie de Destouches 
est menée par Damon qui cherche à obtenir Marianne et à brouiller les membres de la famille 
entre eux (l’autre partie étant menée par Léandre épris de Marianne et Lisette, appui des deux 
amoureux), l’intrigue est faussement menée par Dubreuil chez Gosse. Celui-ci croit en effet tirer 
les fils de l’action et faire échouer le mariage du jeune Duvernoi, mais il est en réalité manipulé 
de bout en bout par sa femme, qui installée anonymement dans l’hôtel l’observe et déjoue ses 
intrigues, afin de le guérir. Menant en somme le jeu de l’intérieur, Mme Dubreuil tire parti des 
agissements de son mari pour les retourner contre lui et générer une scène d’attendrissement 
généralisée, dans la lignée de la comédie morale du xviiie.

3 Catherine Ramond parle de « personnage tout d’une pièce » et y voit une source de 
comique : « Ainsi, la médisance gratuite et invétérée de Damon, qui est parfois comique 
(notamment lorsqu’après avoir annoncé qu’il ne médirait plus, il médit de plus belle), finit par 
susciter l’indignation générale et le priver de ses appuis les plus précieux (la baronne et son 
ami Valère). » Introduction du Médisant, in Philippe Néricault Destouches, Théâtre complet. 
Tome i, sous la direction de Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval et Catherine Ramond, Paris, 
Classiques Garnier, 2018, p. 765.

4 Voir notre ouvrage L’Inconstance dans la comédie du xviiie, Paris, L’Harmattan, 2010.
5 Voir l’ouvrage de Barbara Carnevali, Romantisme et reconnaissance. Figures de la 

conscience chez Rousseau, Genève, Droz, 2011. Pour une mise au point sur ces questions en 
lien avec la question de la coquetterie chez Marivaux, voir notre article « La coquetterie chez 
Marivaux ou ‘l’indécision de la vie’ », in Revue Malice, n°5, 2015, dir. Mathieu Brunet. http://
cielam.univ-amu.fr / publication / 1416.
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Axel Honneth place lui, en dialogue avec Hegel, la demande de reconnaissance 
au fondement de ces conflits et, dans son analyse de la lutte pour la reconnaissance, 
s’appuie sur la psychologie sociale de Georges Mead, développant « l’idée que 
les sujets humains doivent leur identité à l’expérience d’une reconnaissance 
intersubjective »  6. Il souligne combien « l’un et l’autre [Mead et Hegel], s’opposant 
à une tradition théorique qui va de Machiavel à Hobbes et à Nietzsche, interprètent 
la lutte sociale comme une force structurante dans le développement moral de la 
société  7 ». De plus, Axel Honneth cherche à « déterminer les expériences sociales sous 
la pression desquelles la lutte pour la reconnaissance est censée se produire au cours 
de l’histoire »  8 et constate qu’« on ne trouve ni chez Hegel ni chez Mead un examen 
systématique des formes de mépris qui, comme le pendant négatif des différents 
rapports de reconnaissance, amènent les acteurs sociaux à faire l’expérience concrète 
d’un déni de reconnaissance »  9. Le mépris serait donc selon lui au fondement des 
luttes pour la reconnaissance. Dans un autre ouvrage, La Réification, il lie également 
le concept marxiste de « réification » à celui de reconnaissance, la « réification » 
consistant à « traiter les autres sujets comme des objets dépourvus de sensibilité, des 
objets morts, voire des ‘choses’ ou des ‘marchandises’ »  10.

Si le concept de « réification » et celui de « mépris » semblent tous deux opérants 
pour comprendre les mécanismes de la médisance, si l’on peut comprendre également 
les revendications et luttes des deux personnages de méprisant comme une lutte pour leur 
reconnaissance individuelle, l’analyse de la divergence d’intrigue et de « caractère » 
entre les deux médisants soulignera combien la reconnaissance est davantage opérante 
chez Gosse dans le dépassement de la réification et la reconnaissance de l’identité 
personnelle comme plurielle. La reconnaissance (au double sens dramaturgique et 
philosophique) permettrait chez Gosse  11 que se recrée autrement la relation à l’autre 
et à soi, tandis que la médisance peut être comprise comme une dénégation de la 
reconnaissance due à autrui, ou comme une forme de mépris : le médisant, en effet, 
cherche continuellement à rabaisser l’autre dans le même mouvement qui le pousse à 
exalter sa propre supériorité morale.

Chez tous deux en revanche se manifestent des fantasmes de domination 
masculine caractéristiques des rôles assignés aux femmes aux xviiie et xixe siècles  12, 

6 Axel Honneth, La Lutte pour la reconnaissance, Paris, Gallimard, « Folio essais », 
2013 [1992], p. 121. Il poursuit ainsi : « Les écrits de Mead offrent à ce jour l’instrument le plus 
approprié pour reconstruire dans un cadre post-métaphysique les intuitions du jeune Hegel sur 
le rôle de l’intersubjectivité. »

7 Ibid., p. 158.
8 Ibid., p. 159.
9 Ibid.
10 Axel Honneth, La Réification. Petit traité de théorie critique, Paris, Gallimard, 2007 

[2005], p. 17.
11 Elle n’est en effet pas présente chez Destouches.
12 Nous renvoyons ici à l’ouvrage de Nicole Mosconi, Genre et éducation des filles. Des 

clartés de tout, Paris, L’Harmattan, 2017, notamment les trois premiers chapitres et l’analyse 
dans la troisième des « théories du médecin Cabanis, […] qui en tant que médecin appartenant 
au mouvement philosophique des idéologues, inaugure ce naturalisme du xixe siècle qui prétend 
ancrer dans la biologie l’inégalité des sexes » menant à « cette idéologie bourgeoise sexiste qui, 
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et limitant chez Gosse les possibilités d’évolution des personnages, masculins 
comme féminins. Au fondement du mépris, une analyse du « travail inconscient du 
texte » (Jean Bellemin-Noël) nous permettra ainsi de faire émerger la domination 
masculine, éclatante au travers des faits et gestes des deux personnages de médisant, 
mais bousculée finalement chez Gosse, pour partie au moins, par le lien marital et 
surtout par le lien filial : l’identification aux souffrances de l’autre (de la propre fille du 
médisant) permettrait à Dubreuil d’abandonner la forme du mépris au profit de celle 
de la reconnaissance, ce qui pourrait supposer en somme le dépassement de ce que 
Axel Honneth nomme « réification » et « autoréification ».

Le changement profond et total de perspective dans la pièce de Gosse, qui amène 
le personnage du médisant à reconnaître le mal qu’il a fait aux siens, fait-il donc 
diverger in fine les deux dramaturges ?

 Les ressorts de la médisance
	 Médisance	et	autoréification : l’oubli de la reconnaissance

Notons tout d’abord qu’en prenant tous ceux qu’ils rencontrent pour cible  13, et en 
les traitant également par le mépris et la calomnie, le médisant de Destouches comme 
celui de Gosse semblent développer une relation à l’autre fondée sur « l’oubli de la 
reconnaissance préalable » et faisant d’autrui un « objet dépourvu de sensibilité »  14. 
Cette forme de réification qui frappe les deux personnages semble se fonder sur la 
deuxième raison que le philosophe et sociologue allemand évoque à l’origine du 
processus de réification : « Dans l’autre cas, advient une dénégation seconde de la 
reconnaissance à cause d’un préjugé ou d’un stéréotype »  15. C’est bien, nous semble-
t-il, cette prééminence du préjugé et du stéréotype qui explique ici la réification. 
Les préjugés développés par les deux médisants semblent trouver leur source dans 

au mépris de la devise de la République, fait de l’inégalité des sexes le soubassement de l’ordre 
social construit après la Révolution française », p. 20.

13 Dans la comédie de Destouches, personne n’est épargné par les critiques de Damon. 
Dans celle de Gosse, seul son ami Duvernoi ne reçoit pas de critiques, et encore se trouve-t-il 
affecté indirectement par les critiques adressées à son fils et ses soi-disant folles amours.

14 « Dans la mesure même où, dans nos opérations de connaissance, se perd la trace de 
ce qu’elles doivent à une posture de reconnaissance, nous tendons à ne percevoir les autres 
hommes que comme des objets dépourvus de sensibilité. En parlant de simples objets ou même 
de “choses”, on veut dire qu’avec l’amnésie en question, nous perdons l’aptitude à comprendre 
directement les expressions comportementales des autres personnes comme autant d’incitations 
à réagir de façon appropriée. Certes, nous sommes encore aptes à percevoir le spectre entier des 
relations humaines ; mais ce qui nous manque, c’est, en quelque sorte, le sentiment d’être lié à 
ces expressions – un sentiment qui est nécessaire pour que nous soyons affectés en retour par ce 
que nous observons. Dans cette mesure, l’oubli de la reconnaissance préalable – noyau de tout 
processus de réification – correspond effectivement aussi aux effets d’une réification perceptive 
du monde. Le monde social environnant revêt, pour ainsi dire, comme c’est le cas pour le 
monde perceptif de l’autiste, la forme d’une totalité d’objets observables mais dépouillés de 
tout mouvement propre lié à une vie psychique, dépouillés de toute émotion. » (Axel Honneth, 
La Réification. Petit traité de théorie critique, Paris, Gallimard, 2007 [2005], p. 80).

15 Ibid., p. 83.
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une inflation de l’amour de soi, que nous avons déjà évoquée  16, qui mène les deux 
médisants à considérer autrui comme toujours inférieur à soi, méprisable et source 
potentielle de tous les maux, de sorte qu’aucun dialogue n’est véritablement possible 
entre le médisant et les autres. Dans la comédie de Destouches, une seule scène de 
tête-à-tête oppose ainsi les deux promis, Damon et Marianne (Acte ii, scène 9), scène 
au cours de laquelle Damon cherche immédiatement à détruire son rival, Richesource, 
auprès de la jeune fille, sans jamais entrer dans des considérations sentimentales ni 
entamer avec elle une vraie conversation. De même, lors de ses discussions avec son 
unique ami Valère  17, il soliloque, comme l’indique la longueur des répliques penchant 
largement en faveur du médisant. Il répète notamment à l’envi ses insinuations envers 
la tante du jeune homme, puis forcé de reconnaître son erreur, il renchérit alors en lui 
représentant les critiques de sa mère à son endroit. Devant la réponse de Valère qui 
réagit sous l’effet de la colère ou de la souffrance, Damon traite de fait son complice 
comme « objet dépourvu de sensibilité » et lui propose de répondre aux prétendues 
médisances de sa mère par « le mépris », seul sentiment apparemment capable de le 
mouvoir  18.

Dans la pièce de Gosse, toutes les tentatives que Duvernoi oppose à son ami pour 
lui faire reconnaître la paternité de la calomnie dont sa fille est victime se heurtent à 
de nouvelles tirades contre les uns et les autres, tous susceptibles d’être le coupable 
(Acte iii, scène 4). De plus, à l’arrivée de Duvernoi, son grand ami, Dubreuil, loin 
d’entamer un quelconque dialogue avec lui au sujet des amours de son fils, s’engage 
immédiatement dans une enquête à valeur de lutte contre la jeune fille qu’aime 
Duvernoi fils et sa mère à l’identité masquée. Ici le terme employé par Honneth de 

16 « Duvernoi père.
La rage de médire est une impertinence :
Dans notre vanité ce défaut prend naissance.
Du bonheur du prochain le tableau vous aigrit ;
Le désir de briller, de montrer de l’esprit,
Vous met à la merci des oisifs d’une ville,
Et vous n’êtes méchant que pour paraître habile. » (Étienne Gosse, Le Médisant, Paris, 

Barba, 1817, Acte i, scène 14, p. 32).
17 En iii, 7, par exemple.
18 Valère.
« […]
J’ai cru jusqu’à présent que ma mère m’aimait ;
Je croyais encore plus, c’est qu’elle m’estimait ;
Et tu me fais penser (juge de ma surprise !)
Qu’elle ne m’aime point, et qu’elle me méprise.
Damon.
Oui, mais, par son portrait que je te fais ici,
En revanche tu peux la mépriser aussi. 
Valère.
La consolation est grande, je l’avoue !
C’est un trait merveilleux, et digne qu’on le loue !
[…] » (Le Médisant, Acte iii, scène 7, in P. Néricault Destouches, Théâtre complet, t. i, 

Classiques Garnier, 2018, p. 854).
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« dénégation » de la reconnaissance n’est pas trop fort. L’objet de l’enquête est un 
objet à abattre, non à connaître. La réification de l’autre est donc particulièrement liée 
à la question de la domination masculine, tandis que l’amour de soi, qui en constitue 
une des origines, culmine avec le mépris global qui enveloppe le sexe féminin, incarné 
ici par Rose, Pauline et Mme Dubreuil, aucune ne trouvant grâce aux yeux du médisant.

Finalement, l’attitude de Dubreuil, consistant à s’ériger en moraliste sans jamais 
trouver à son attitude des justifications plus personnelles et intimes, lui permet 
d’éviter de se formuler à soi-même les mobiles de ses actions, de la même manière 
que son prédécesseur Damon prétendait également parler au nom de la morale. 
Cette tension, que Catherine Ramond a soulignée entre le discours médisant et le 
discours moralisateur pourrait trouver à se résoudre par le biais du recours au concept 
d’« autoréification  19 ». En effet, Dubreuil se représente lui-même comme « un type 
social », celui du médisant-justicier, qui ne se livre à cette activité que dans la mesure 
où les hommes la méritent par leur hypocrisie :

Dans mon pauvre pays rien n’est vrai, tout est faux. 
La ruse en chaque état remplace le mérite.
On n’y peut faire un pas sans voir un hypocrite  20.

Le locuteur semble justifier son activité critique par l’indignation et le désir de 
justice qu’il discernerait en lui en même temps que le tableau de l’hypocrisie des 
hommes. Bref, il semble afficher un tempérament de justicier tout en fustigeant les 
défauts de ses victimes :

Moi, j’avais le malheur de ne rien épargner,
Et j’osais publier les intrigues secrètes
Des maris complaisants et des femmes coquettes  21.

Son tempérament de redresseur de tort apparaît alors comme l’objet d’une 
découverte et une constante dans une vie qui offre sans cesse aux regards les mêmes 
vices :

Je vois de grands travers dans cette grande ville ;
Mais je me garde bien d’en signaler aucun.

19 « En ce sens, la réification de soi, tout comme la réification des autres, résulte d’une 
attention amoindrie à la primauté de la reconnaissance. De même que dans le premier cas nous 
perdons de vue le fait que nous avons toujours déjà reconnu les autres, de même nous inclinons 
dans le second à oublier le fait que nous nous sommes toujours déjà reconnus, puisque c’est 
seulement ainsi que nous pouvons accéder à ce que nous sommes. Pour comprendre ce que veut 
dire en général le fait d’avoir des désirs, des sentiments ou de se proposer des buts, nous devons 
préalablement les avoir éprouvés comme une partie de notre soi qui mérite d’être acceptée, 
comme quelque chose qu’il importe de rendre intelligible à nous-mêmes et aux partenaires de 
nos interactions. […] Que cette acceptation préalable de soi tombe dans l’oubli, qu’elle soit 
négligée, voire ignorée, et se crée aussitôt un espace favorable à l’établissement de formes 
du rapport à soi que l’on peut décrire comme des « réifications » de soi. L’expérience de ses 
propres désirs et de ses propres sentiments, on la fait alors sur le modèle de l’objet-chose qui 
peut être soit passivement observé soit activement produit. », Axel Honneth, La Réification. 
Petit traité de théorie critique, éd. cit., p. 105-106. 

20 Étienne Gosse, Le Médisant, Acte ii, scène 14, éd. cit., p. 30.
21 Ibid., p. 28.
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Je ne raille personne, et j’applaudis chacun.
Ce qu’on dit, ce qu’on fait me paraît admirable ;
Même chez nos savants je trouve un ton aimable  22.

Ainsi la calomnie ne s’accompagne jamais d’aucune formulation des sentiments 
qui la sous-tendent, mais semble naître de la contemplation des errances d’autrui et 
du pur désir de les corriger, désir que Dubreuil semble apercevoir chez lui et affirmer 
de façon pérenne comme source de toutes ses actions. À la « réification » de l’autre 
nous paraît donc bien faire écho un processus avéré d’« autoréification », poussant le 
personnage du médisant à considérer « toujours ses propres désirs comme quelque 
chose qu’il convient de découvrir ou d’observer », loin d’un véritable amour de soi et 
la « visée de fins authentiques » qui supposeraient d’abord la reconnaissance de soi  23. 

Au-delà de ces convergences, la comédie de Gosse évolue cependant vers un 
dénouement qui fait la part belle à la reconnaissance de l’autre, puisque le médisant 
découvre à la fois qu’il ne fait qu’un avec le bourreau de sa fille, et que la jeune 
fille tant décriée est justement la sienne. Ceci le conduit à la nécessité de prendre 
véritablement en compte la souffrance de l’autre : « Cher enfant, je te vois, et j’entends 
ta douleur ; / Ta plainte a retenti jusqu’au fond de mon cœur »  24. C’est bien entendu 
cet espace de non-coïncidence avec ce qu’il pensait savoir de lui-même qui ouvre sans 
doute à Dubreuil la capacité de s’affranchir de la réification et de considérer l’autre 
comme « objet privé de sentiment ». En lui prouvant que personne ne peut échapper à 
sa médisance, y compris les objets aimés, sa fille surtout, en lui occasionnant ainsi une 
vraie souffrance, celle de voir sa fille calomniée puis celle de se découvrir l’artisan de 
sa peine, le stratagème de Mme Dubreuil peut avoir concouru à lui montrer que tout 
objet est aussi et avant tout un sujet, leçon que Dubreuil ne saurait sans doute plus 
oublier tout à fait.

Si pourtant, pour reprendre la formulation d’Axel Honneth, « l’expérience 
de ses propres désirs et de ses propres sentiments » fait défaut à Damon comme à 
Dubreuil, nous supposerons alors que ces désirs et sentiments non exprimés n’en sont 
pas moins présents dans le texte, l’intrigue et les relations interpersonnelles de ces 
deux comédies, par le biais notamment du « travail inconscient du texte ». Se dessine 

22 Ibid., p. 30.
23 « Afin d’être en mesure d’entrer en relation avec soi de façon expressive, il faut qu’un 

sujet puisse s’accepter lui-même au point de considérer que ses propres vécus psychiques 
méritent d’être activement envisagés et formulés. Cette manière de définir la reconnaissance de 
soi-même correspond approximativement à ce que Harry Frankfurt appelle l’« amour de soi ».
Tout comme lui, je présuppose qu’il existe un type de rapport à soi par lequel nous identifions à 
nos désirs et à nos fins ou par lequel nous les acceptons, d’une manière telle que se trouve éveillé 
inévitablement en nous le mouvement qui conduit à rechercher la visée de fins fondamentales, 
authentiques ou de ‘second niveau’.[…] Se représenter comme une personne qui considère 
toujours ses propres désirs comme fixes, comme quelque chose qu’il convient de découvrir et 
d’observer, cela n’advient que lorsqu’on veut se conformer à un type social – c’est ce que le 
détectivisme suggère involontairement, mais avec justesse. » (Axel Honneth, La Réification. 
Petit traité de théorie critique, éd. cit., p. 102-103).

24 Étienne Gosse, Le Médisant, ii, 19, p. 71.
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alors, pourrait-on dire, un envers du texte qui fait de la médisance non plus une arme 
moralisante mais un instrument de la domination masculine.

 Médisance et domination masculine
Chez Destouches, comme chez Gosse, le médisant est un homme. Quoique le 

deuxième soit époux et père, le paradoxe sur lequel va reposer toute la comédie 
consiste en ce que la cible la plus importante de sa critique soit constituée de sa femme 
et de sa fille. Une tension semble ainsi parcourir « le travail inconscient du texte » 
autour de la figure de la catin, à laquelle seront assimilées tour à tour mère et fille. 
En effet, le pivot de l’intrigue est constitué par le fait que Dubreuil écrive une lettre 
anonyme qui invite M. Duvernois à venir tirer son fils d’une impasse amoureuse. Le 
médisant a donc déjà classé les deux femmes dans une catégorie peu honorable au 
moment où la pièce commence. Jamais il ne cherche à vérifier le bien-fondé de ce qui 
apparaît bien comme des croyances, tandis qu’il tire au contraire des maximes très 
personnelles de la situation (« Au désir de paraître il prétend que tout cède / Et que dès 
qu’on se cache on est maussade ou laide »  25). À Duvernoi qui lui demande ce qu’il 
sait d’elles, il répond : « Je ne les connais pas et ne puis rien t’en dire »  26. Une telle 
réponse est d’abord modérée. Cependant, le paradoxe réside dans le fait que Duvernoi 
demande à son ami de se renseigner et qu’il se montre prêt à croire ses propos, 
alors même qu’il vient de le blâmer d’être médisant et de n’épargner personne. Son 
assertion, « Je veux des faits certains, et non des épigrammes »  27, résonne de façon 
assez ironique pour le spectateur eu égard à tous les propos que les deux hommes 
viennent d’échanger. Il en est de même pour la réplique « Je compte sur ton zèle et sur 
ton amitié »  28, d’autant que le billet reçu, anonyme, aurait pu l’inciter à la prudence 
(Mme Dubreuil en démasquera l’auteur un peu plus loin). Enfin, la scène se clôt sur 
des propos généralisateurs et misogynes, qui placent d’emblée l’enquête sous le sceau 
de la subjectivité : « Nous que l’expérience a rendus plus prudents, / Par les femmes 
toujours instruits à nos dépens, / Nous devons profiter des écueils du jeune âge, / Pour 
sauver à ton fils un semblable naufrage »  29. Rien cependant ne trouble ici Duvernoi 
père, qui ne répond rien. Étrange complicité masculine, qui entérine déjà la faute de 
Pauline… Plus loin, chaque parole rapportée par Rose avec la complicité de Mme 
Dubreuil vient insister sur la légèreté supposée des deux femmes, leur coquetterie 
et leur peu de vertu. Ensuite, Dubreuil rapporte sans du tout les vérifier, à son ami 
Duvernoy, les propos que lui a tenus Rose, en les exagérant.

De fait, Dubreuil ne connaîtra jamais les deux femmes, quoiqu’il en connaisse 
une au sens biblique du terme, ou justement parce qu’il la connaît. À son insu 
Dubreuil affirme donc la fausse ingénuité de sa fille (« Dubreuil, avec ironie. Tu 
crois à sa candeur ? / Eugène. Comment, sans la connaître !... / Dubreuil. Et je la 
sais par cœur  30 »). Dubreuil dit à strictement parler la vérité, il sait sa fille par cœur, 

25 Acte i, scène 8, p. 18.
26 Acte i, scène 14, p. 35.
27 Acte i, scène 15, p. 37.
28 Id.
29 Id.
30 Acte i, scène 2, p. 40.
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mais il la classe sans le savoir du côté des « créatures », dans lesquelles il a déjà 
rangé, nous l’avons vu, toutes les femmes au préalable. La description de sa femme 
en provinciale n’est pas, de fait, plus circonspecte : « Ce refus indiscret annonce son 
effroi ; / Elle craint les regards d’un homme tel que moi, / Et je puis éclairer, par un 
discours sincère, / Les dupes qu’à Paris peut-être on voudrait faire »  31. Dans la même 
conversation, il annonce d’ailleurs à Eugène son futur cocuage (« La petite est jolie ; / 
Mais je la crois portée à la coquetterie. ») Enfin, ayant échangé avec Rose au sujet des 
dames, il apprend d’elle fort peu de choses, à savoir que la mère « aime la parure »  32 
– ce qui lui vaut d’être également traitée de « coquette » par Duvernoi – que la fille 
« fait l’ingénue »  33 et que le mari « est un petit financier », « Et qui, raillent toujours 
sur les défauts d’autrui, / N’aperçoit point tous ceux qu’on rencontre chez lui »  34. 
Les répliques de Duvernoi sont plus longues que celles de Rose, indiquant le travail 
de l’imagination au service de la médisance. Dans la scène 5 où il rend compte à son 
ami de ce qu’il sait, les répliques enflent en même temps que les détails, destinés à 
faire vrai : « La mère dans ses mœurs a peu de retenue ; / La fille me paraît une fausse 
ingénue ; / Et le père, entre nous, n’est qu’un sot important […] »  35. La scène se 
clôture sur la colère de Duvernoi père, furieux du choix de son fils (qu’il oblige à la 
scène 7 à quitter Pauline) et qui ne doute pas un instant de la véracité des propos de 
son ami.

Seule la scène de reconnaissance (Acte ii, scène 10) pourra apaiser sa colère et 
dénouer la situation. En d’autres termes, il faut qu’il réalise que la mère de la jeune 
fille calomniée et Mme Dubreuil sont une seule et même personne pour que Duvernoi 
comprenne son erreur. Ni ce qu’il savait de son ami, ni ses perpétuelles calomnies, 
ni le surnom choisi, ni la lettre anonyme n’avaient pu le mettre sur la voie. Ainsi se 
dessine une domination masculine sans faille, qui fait de toutes les femmes de la pièce 
des coquettes ou des fausses ingénues, domination qui ne cède qu’à la ruse de Mme 
Dubreuil, laquelle ne sera d’ailleurs pas épargnée in fine par son mari. Si celui-ci 
demande pardon à sa fille, il profite de la mise en scène à la troisième personne que 
lui suggère sa femme pour l’outrager de nouveau  36, de sorte qu’aucune véritable 
réconciliation ni aucun repentir n’aient lieu entre les époux. Les excuses même sont 
annoncées dans un futur indéterminé  37. Finalement, à lire l’attitude de Dubreuil 

31 Acte i, scène 2, p. 41.
32 Acte ii, scène 3, p. 47.
33 Axel Honneth, La Réification. Petit traité de théorie critique, éd. cit., p. 17.
34 Acte ii, scène 3, p. 48.
35 Acte ii, scène 5, p. 52.
36 Acte iii, scène 9, p. 88-89.
37 Acte iii, scène 9, p. 89 : 
« Mme Dubreuil, bas, à Dubreuil.
Entre ma fille et vous le débat est fini ;
Mais moi…
Dubreuil, bas, à madame Dubreuil.
Ménagez-moi, je suis assez puni.
Duvernoi père.
Il faut que ce Valcès s’excuse envers ta femme.
Dubreuil.



90    dramaturgie et intertextualité

selon le travail inconscient du texte, on pourrait comprendre sa calomnie ici comme 
l’attitude de domination de celui pour qui toutes les femmes sont appropriables, selon 
le raisonnement de Françoise Héritier  38. Sa tentative pour faire échouer le mariage 
pourrait ainsi être comprise comme un désir inconscient de garder sa fille pour lui seul. 
D’ailleurs elle est la seule femme qui trouve grâce à ses yeux, et il oppose notamment 
son sentiment de fierté paternelle et la capacité de séduction de Pauline à la déchéance 
et au vieillissement de son épouse  39, laquelle paraît bien supplantée par sa fille dans le 
cœur de son mari (« Rien n’égale l’amour que j’ai pour cette enfant »). Le paradoxe 
de la situation vient du fait qu’en calomniant sa fille, en développant donc ce fantasme 
de fille facile, Dubreuil se porte finalement atteinte à lui-même et « lèse » ses intérêts 
propres, si bien qu’il est forcé en effet de réparer immédiatement cette erreur.

Ainsi, tout marié et tout père qu’il est, Dubreuil pourrait bien apparaître comme 
le fils spirituel du Damon de Destouches, dont tous les discours tendent également à 

Eh bien ! Il vous fera des excuses, madame. »
38 « L’appropriation du corps des femmes est un droit naturel des hommes. Nous 

reviendrons longuement sur ce point plus loin. Corollaires : toute femme est appropriable par 
tout homme ; cette appropriation violente, appelée “viol”, n’est punissable que lorsqu’elle lèse 
les intérêts d’un autre homme (père, frère, mari, fils) ; il est du ressort des hommes ayant droit 
d’empêcher par tout moyen préventif et répressif cette éventuelle dépossession. » (Masculin 
/ Féminin II. Dissoudre la hiérarchie, Paris, Odile Jacob, 2012, p. 80). De son côté, Nicole 
Mosconi souligne que, dans l’œuvre principale de Cabanis, Rapports du physique et du moral 
de l’homme (1802), « Un fantasme de viol sous-tend sa description de la sexualité […] ». 
(Genre et éducation des filles, op. cit. p. 74). 

39 « Dubreuil. 
[…] Ah ! Si je te montrais des lettres aussi chères,
Tu verrais que je suis le plus heureux des pères.
Rien n’égale l’amour que j’ai pour cet enfant,
Et de la trop aimer en vain je me défends ;
J’en suis tout glorieux.
Duvernoi père.
  Elle est douce et jolie ?
Dubreuil.
Ma Pauline, mon cher, est encore embellie ;
Et, pour trancher ici tous discours superflus,
Chaque moment lui donne une grâce de plus.
Duvernoi père.
Et ta femme ?
Dubreuil.
 Ma femme, elle m’est toujours chère.
Mais le temps fait sur elle un effet tout contraire,
Et quand, de jour en jour, ma fille s’embellit,
Ma pauvre femme, hélas ! de jour en jour vieillit. » (Acte i, scène 14, p. 34).
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déconsidérer les femmes de la maison  40. Lisette « s’est donné » un valet  41 ; Isabelle, 
aimée de Valère, est une fausse prude  42 et Marianne ne vaut pas mieux à ses yeux, 
dont il déclare alors qu’il n’a pas encore renoncé à l’épouser : « C’est un esprit 
changeant, léger, capricieux, / Elle a fait voir, tantôt, son âme toute nue. / Un valet 
déguisé lui donne dans la vue […] »  43. Damon ne manque pas l’occasion de rappeler à 
Richesource, le prétendant en titre de Marianne, que la mère de ce dernier a pu faire de 
lui un bâtard de haute noblesse  44. Surtout, le médisant véhicule l’idée, insupportable 
à Valère, que la mère de celui-ci a des vues sur lui  45, et que la tante du jeune homme 
ne le fait hériter que dans la mesure où son neveu lui accorde ses faveurs  46. Ainsi se 
dessine, tout au long de cette comédie, un réseau de médisances classant les femmes 
de la famille du côté des femmes de petite vertu, dans un formidable développement 
des fantasmes masculins. 

Mais là où chez Destouches, on assiste finalement à la victoire du clan masculin 
contre le médisant (Valère s’oppose à son ami réduit bientôt au silence et Léandre 
obtient Marianne), chez Gosse l’échec opposé au médisant vient aussi bien de ses 
propres actes manqués qui le poussent à faire entrer sa propre femme et sa propre fille 
dans un réseau fantasmatique dont il est également victime, que de l’opposition et 
de la ruse de sa femme. Car, nous l’avons dit, c’est bien la présence de Mme Dubreuil 

40 Catherine Ramond souligne, dans son Introduction au Médisant de Destouches, que 
Damon rappelle « le petit-maître coquet et spirituel, version masculine de Célimène ou encore, 
plus proche, le Chevalier à la mode de Dancourt, le noble désargenté qui cherche à se marier, 
tout en poursuivant plusieurs conquêtes, mais qui se retrouve à la fin évincé, comme Damon. », 
op. cit. p. 757.

41 « Voilà certainement un garçon bien tourné.
Est-ce depuis longtemps que tu te l’es donné ? » (Le Médisant, Acte ii, scène 7, p. 821).
42 « Cette fille, de plus, est fort sotte, dit-on ;
Mais sotte glorieuse, et qui, sous un air prude,
Cache une humeur fort libre, un esprit aigre et rude […] » (Le Médisant, Acte v, scène 5, 

p. 910).
43 Id.
44 « Vous pouvez être, au fond, d’un très illustre sang.
Beaucoup de grands seigneurs, en entrant dans le monde,
Trouvaient de la maman la ressource féconde :
Elle était libérale, et si belle !... D’ailleurs…
Ne descendez-vous pas d’un de ces grands seigneurs ? » (Acte ii, scène 12, p. 832).
45 « Point. Lorsque je lui dis du bien de Marianne,
Elle applaudit tout haut, mais son cœur me condamne ; 
Ses discours, ses regards, tout marque son dépit ;
Et je ne puis jamais adoucir son esprit,
Qu’en avouant qu’elle a des restes de jeunesse,
Qu’elle mérite encor que pour elle on s’empresse :
Elle ajoute à cela que le Baron est vieux,
Qu’elle sait un parti qui me conviendrait mieux,
Que ta sœur… En un mot, elle me fait entendre
Que son dessein n’est pas de me faire son gendre. » (Acte iii, scène 7, p. 853).
46 « Quoi ! la vieille comtesse a-t-elle tant d’appas,
Qu’il faille à tes amis te dérober pour elle ? » (Acte iii, scène 7, p. 851).
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dans l’hôtel et la scène de reconnaissance au cours de laquelle Duvernoi la rencontre, 
qui inverse le cours des choses, dans la mesure où la femme du médisant reconnaît 
l’écriture du mot anonyme et où, surtout, Duvernoi père réalise qu’il n’y a pas un mot 
de vrai dans ce que lui a raconté son ami (excepté ce qu’il a rapporté au sujet du mari). 
En somme en confrontant la réalité au fantasme (y compris à son propre fantasme, 
puisqu’il avait cru le mot anonyme aussi bien que les médisances), Duvernoi peut 
rendre justice à la femme choisie par son fils et renoncer du même coup à l’absolue 
solidarité et toute-puissance masculines.

Il est permis en effet d’imaginer que deux femmes anonymes n’auraient pas trouvé 
grâce à ses yeux contre les médisances de son ami, toutes discrètes et vertueuses 
qu’elles fussent. On constate en effet combien les propos rapportés des personnages 
à leur égard insistent sur leur discrétion, leur prudence, leur silence, conformes à ce 
qui est attendu de la part de femmes  47, mais il n’est pas anodin que ces qualités se 
retournent paradoxalement contre elles puisque Dubreuil critique ce silence et cet 
effacement  48 avant de leur prêter un contenu imaginaire, approuvé par son ami. Quoi 
qu’elles fassent et même si elles gardent le silence, les femmes sont donc en même 
temps la cible d’élection du discours critique masculin et l’objet des fantasmes de 
domination et de séduction des hommes, problématique que Mme Dubreuil exploite ici 
à l’avantage de sa fille mais qui contribue paradoxalement à asseoir toujours davantage 
cette domination. De fait, en dissimulant à Rosalie que son père et le médisant ne sont 
qu’une seule et même personne, Mme Dubreuil contribue à créer, aux yeux de sa fille, 
l’image du père justicier, du sauveur inconditionnel, et à l’encourager en somme à la 
fois dans la douceur et la naïveté propres à la « nature » féminine et soigneusement 

47 « Ni sujets de droit ni personnes au même titre que les hommes, interdites des champs 
d’action masculins, cantonnées dans des espaces et des rôles qui leur sont attribués comme 
découlant ‘naturellement’ de leurs caractéristiques physiologiques, les femmes ne sont pas 
davantage sujets de leur vie. On attend d’elles ce que Thucydide en voulait : la plus vertueuse 
et la meilleure est sans doute celle dont on parle le moins, tant en bien qu’en mal. Seule 
l’inexistence est ainsi vertu, au rebours de l’idéal masculin : est le plus vertueux et le meilleur 
celui dont on parle le plus. » (Masculin / féminin ii, op. cit., p. 90).

48 Acte i, scène 8, p. 18 :
« Mme Dubreuil.
Il ne pense pas être aussi près de sa femme.
Rose.
Il ne s’en doute pas, et votre cher époux
Ne m’a dit qu’un seul mot sur Pauline et sur vous.
Au désir de paraître il prétend que tout cède,
Et que dès qu’on se cache on est maussade ou laide. » Acte i, scène 15, p. 36.
Eugène.
Elle ne voudra pas, monsieur, vous recevoir,
Cette dame est, je crois, une prude parfaite.
Dubreuil.
Et moi, je crois plutôt qu’elle est laide et coquette. »
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entretenues par l’éducation, et dans une admiration éperdue vis-à-vis de l’autre sexe, 
dont à son tour elle pourrait bien un jour devenir une victime  49.

 Vers des personnages complexes ? Le jeu de la reconnaissance chez Gosse
Nous venons de souligner le rôle dramaturgique essentiel de la scène de 

reconnaissance chez Gosse, qui inverse le cours des événements. Sans doute pouvons-
nous avancer qu’il s’agit bien là à la fois d’un motif dramaturgique et d’une forme de 
relation à soi et interpersonnelle fondamentales pour l’appréhension de l’évolution de 
nos deux personnages. 

Chez Destouches en effet, le terme même de reconnaissance n’apparaît pas et 
les scènes de reconnaissance excluent Damon. C’est Léandre et Angélique qui se 
retrouvent, alors qu’ils se croyaient perdus. Au contraire chez Gosse, le mot lui-
même de « reconnaissance » se trouve déjà souligné (au sens d’obligation morale 
envers quelqu’un)  50 par l’argumentation de Duvernoi à l’encontre de la médisance. 
Mais en outre, une double scène de reconnaissance permet d’abord que Duvernoi 
en rencontrant Mme Dubreuil abandonne ses préjugés et la solidarité masculine qui 
l’aveuglaient, puis que Duvernoi fils apprenne la vraie identité de Valcès. Enfin, dans 
un troisième temps, confronté à sa fille, Dubreuil lui dérobe la vérité, nous l’avons 
dit, en maintenant intacte son identité de père protecteur et justicier. C’est ainsi 
une vraie fausse reconnaissance qui advient au dénouement, ou une reconnaissance 
tronquée dans laquelle Dubreuil se reconnaît lui-même comme autre, devant témoins : 
parlant de Valcès à la troisième personne  51 ou bien entamant avec lui, donc avec soi-
même, un dialogue fictif, il crée un nouveau rapport à l’autre et à soi fondé sur la 
reconnaissance de ses diverses identités  52. Il est donc en somme à la fois sujet et objet 
de la reconnaissance. Ainsi, en lui montrant qu’il peut être à l’origine de la souffrance 
de celle qu’il aime le plus au monde, Mme Dubreuil permet à son époux de découvrir 
des « états mentaux » nouveaux, « étrangers ou opaques  53 », aux antipodes en tout 
cas du prétendu désir de justice que le médisant affirmait au fondement de chacune 

49 Sur la « construction de l’identité féminine » au xixe, nous renvoyons à Michèle Riot-
Sarcey, Le Genre en questions. Pouvoir, politique, écriture de l’histoire, s.l., Créaphis éditions, 
2016, p. 69 : « Au sortir de la Révolution, l’existence même du Code civil donne à comprendre 
l’enjeu politique d’une législation réservée à une catégorie de la population, ainsi réduite à 
un état de minorité permanente – il faudra attendre 1965, pour que soit annulée l’autorisation 
maritale indispensable à la femme qui décide de travailler. Or, la loi elle-même était insuffisante 
pour imposer ses règles. Les prescriptions s’énoncent, se propagent, se répètent inlassablement 
au xixe siècle pour décrire ce que doit être une femme jusqu’à dire ce qu’elle est, afin de 
contraindre toutes les femmes à se conformer aux représentations dont la catégorie femme est 
l’objet ».

50 « Duvernoi. Rien n’est sacré pour vous, et la reconnaissance / N’a jamais enchaîné 
l’affreuse médisance. » (Acte i, scène 14, p. 32).

51 « Dubreuil. Eh bien ! il vous fera des excuses, madame. » (Acte iii, scène 9, p. 89).
52 « Dubreuil, embarrassé. Je lui dirai : Monsieur, vous êtes bien coupable ; / Comment 

justifier un trait impardonnable ? / Sans connaître les gens, vous osez les juger, / Et répandez 
des bruits faits pour les affliger. » (Acte iii, scène 9, p. 88).

53 Axel Honneth, La Réification, op. cit., p. 100.



94    dramaturgie et intertextualité

de ses calomnies  54. Qu’il soit fondé par une pluralité d’identités, c’est d’abord ce que 
Dubreuil expérimente dans un dénouement empreint d’une « inquiétante étrangeté » 
où sa fille unit dans la même réplique le méchant Valcès et le père tout-puissant : 
« Je puis auprès de vous braver la médisance, / Et mon père à présent va prendre ma 
défense »  55. En choisissant de congédier Valcès (dont la sortie est annoncée avec 
emphase par Lefranc  56 dans un hors-scène purement métaphorique), Dubreuil se 
reconnaît lui-même pleinement comme père avant tout.

Pourquoi alors son épouse a-t-elle réussi là où son ami Duvernoi avait échoué ? 
Tout d’abord en choisissant de se cacher, de garder l’anonymat et de l’observer sans 
être vue  57, sa femme expérimente un autre point de vue sur son mari, qui témoigne 
d’une véritable intégration de la reconnaissance au fondement de la relation à 
l’autre  58, ce dont son mari est incapable, qui répète où qu’il se trouve le même mode 
de relation au monde. De plus, elle lui offre la capacité à embrasser, par la lettre, la 
« perspective de la personne aimée  59 » en l’occurrence celle de sa fille : ce passage 

54 Ces « états mentaux opaques » et leurs conséquences sont implicitement présents dans 
la question sans vraie réponse possible de Pauline : « À ce monsieur Valcès qu’avait fait ma 
famille ? » (Acte iii, scène 8, p. 88).

55 Acte iii, scène 8, p. 86.
56 « Lefranc, avec ironie. Il est parti ; j’ai vu sa peine extrême / Du chagrin qu’il vous fit 

il paraît très confus. / Et je crois maintenant qu’il ne médira plus. » (Acte iii, scène 10, p. 90).
57 « Un procès appela mon époux à Paris.
Ce procès est gagné. Charmé de ce pays,
Dont le vaste tableau plaît à sa médisance,
Monsieur prétend encor prolonger son absence,
Et, pour vivre en ces lieux en pleine liberté,
Prend un nom qu’autrefois il n’avait point porté.
Il veut, par ce moyen, me cacher sa conduite,
Des gens de sa province éviter la visite :
Mais des amis certains ont osé m’avertir
Des dangers qu’à Paris il pourrait bien courir.
Inquiète, je pars ; et, pour juger moi-même
De l’écueil où l’attire une faiblesse extrême,
J’habite prudemment le même hôtel que lui. » (Acte i, scène 8, p. 19).
58 « Le fait que ce soit à partir de la perspective de la personne aimée que le jeune enfant 

parvienne à l’intelligence objective de la réalité nous instruit sur la connaissance prise en 
elle-même : plus nous sommes capables de multiplier les perspectives sur un objet particulier 
perçu, plus la connaissance de l’objet est appropriée et exacte. Mais cette façon d’endosser 
les perspectives d’autres personnes, qui nous donnera chaque fois à connaître de nouveaux 
aspects de l’objet, est liée, comme dans le cas de l’enfant, à la précondition, difficile à obtenir 
de façon intentionnelle, d’une ouverture émotionnelle ou encore d’une identification à d’autres 
personnes. C’est en ce sens que, pour Adorno, l’exactitude de notre connaissance du monde 
dépend de la reconnaissance, du mouvement affectif qui consiste à accepter l’existence de 
perspectives aussi nombreuses que possible ». (Axel Honneth, La Réification, op. cit., p. 61).

59 « Il semble avéré que c’est à partir de la perspective de la personne aimée que le jeune 
enfant parvient d’abord à comprendre les significations existentielles que les situations peuvent 
avoir pour les hommes. C’est donc grâce à l’attachement émotionnel qu’il porte à la personne 
privilégiée de son environnement qu’un monde s’ouvre dans lequel il doit lui-même être 
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par l’identification fait que le médisant parvient à sympathiser avec la souffrance de 
l’autre et à le reconnaître comme autre. Marier sa fille au lieu de vouloir la garder 
pour soi peut pour partie être compris ici comme un acte visant à conférer à l’autre 
son autonomie.

Ainsi, à travers les relations interpersonnelles qui se mettent en place dans 
cette comédie, se dessine ce qu’on pourrait appeler l’instauration d’un processus de 
reconnaissance qui, par l’intermédiaire des femmes, permet au médisant de sortir 
des impasses de la « réification » et de l’« autoréification » pour découvrir à la fois 
l’obscurité de sa propre vie émotionnelle et le rôle de la reconnaissance au fondement 
des relations intersubjectives et d’une vraie relation aimante à soi-même. 

Si donc la médisance constitue un mode de réification de l’autre et de soi, l’intrigue 
de Gosse diffère malgré tout foncièrement de celle de son prédécesseur en ce que :
– Les changements de points de vue occasionnés par les scènes de reconnaissance 

et par l’action des femmes amènent les deux personnages masculins principaux, 
Dubreuil et Duvernoi, à s’identifier au point de vue de ceux qu’ils avaient 
méprisés : Duvernoi fils, Mme Dubreuil et Pauline. La capacité d’identification 
crée le processus de reconnaissance, qui permet la rencontre de l’autre et de soi-
même comme autre. La disparition du mépris et de la relation réifiante à soi mène 
à une reconnaissance de soi comme père aimant, à la reconnaissance des désirs 
antagoniques en soi, et celle de l’autonomie de l’autre.

– Ce processus n’est pas présent chez Destouches, chez qui le médisant 
semble définitivement confiné dans le processus de « réification », voire 
d’« autoréification ». De fait, Le Médisant de Destouches, qui met en scène un 
type, n’annonce pas encore franchement la mobilité à venir de nombreux autres 
personnages de son théâtre  60.

– Cependant des zones d’ombre demeurent chez Gosse, et non des moindres. Si les 
femmes paraissent triompher davantage, les tensions toujours perceptibles entre 
les époux à la dernière scène, ainsi que le refus de ternir chez la jeune fille l’image 
de son père concourent à la persistance de stéréotypes genrés (l’archétype du père 
héroïque, la jeune fille pure et candide) qui suggèrent malgré tout les impasses de 
la reconnaissance et rendent le dénouement inquiétant. En cachant la vérité à sa 
fille, Mme Dubreuil contribue à entretenir la représentation fantasmatique du père 
justicier et sauveur : le « type » fait donc retour de façon indirecte, dans ce non-
dit, tandis que la représentation virile et archétypale du « justicier » semble faire 
écho ici à la « nature féminine », douce, vulnérable et fragile  61. La « réification » 
revient en somme là où on ne l’attend pas, par le biais de ce mensonge maternel 
qui entretient la domination masculine par l’admiration éperdue de Pauline et 
la complicité de sa mère. La comédie de la médisance, de Destouches à Gosse, 

pratiquement engagé en fonction de ses qualités spécifiques. » (Axel Honneth, La Réification, 
op. cit., p. 60). 

60 Voir Karine Bénac-Giroux, Destouches. Masques et métamorphoses du moi, Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, 2011.

61 Cf. plus haut note 39, la description que fait Duvernoi de sa fille, « Elle est douce et 
jolie ».
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tout en réfléchissant sur le processus de reconnaissance, ne semble pas dépasser 
véritablement les processus de « réification ».



Le rival favorable : Destouches, Boissy,  
et le théâtre sérieux de la première moitié  

du xviiie siècle

Ioana Galleron

L’histoire littéraire n’a pas manqué de relever l’ironie du sort, ou peut-être des 
Quarante, qui mène à l’élection de Louis de Boissy (1694-1758) précisément au 
fauteuil libéré par le décès de Destouches en 1754. Consulté sur une telle élection, 
sans doute l’auteur du Glorieux aurait-il crié à la décadence du goût, tant il tenait 
Boissy dans une piètre estime, comme nous le montre sa correspondance, dans 
laquelle il va jusqu’à accuser son confrère de vol littéraire. Pourtant, il existe des 
arguments pour considérer la coïncidence plutôt heureuse, et la succession plutôt 
révélatrice. Comme Destouches, Boissy est le partisan d’un théâtre moral, éducatif 
sans être pesant, respectueux de l’héritage du grand siècle et de ses principes du bon 
goût. S’il se permet beaucoup plus de faire ce que Destouches appelle « de l’esprit » 
– et que Boissy lui-même préfère désigner comme du « badinage » –, et s’il alimente 
les théâtres concurrents de la Comédie-Française de manière beaucoup plus assidue 
que l’auteur du Jaloux, on ne saurait non plus le réduire au statut de « pauvre diable » 
faisant feu de tout bois, ni lui dénier toute contribution intellectuelle et poétique. Plus 
jeune dans la carrière, il s’inspire indiscutablement, et à plusieurs reprises, des œuvres 
de l’Immortel de Fortoiseau. À y regarder de plus près, cette stimulation ne se produit 
d’ailleurs pas à sens unique. Pour toutes ces raisons, le rapport entre Destouches et 
Boissy mérite d’être réévalué, afin de sortir l’un de la position d’épigone sans valeur 
dans laquelle il est cantonné, et de mieux dégager la place de l’autre dans sa génération.

Il est nécessaire, pour ce faire, de se pencher plus attentivement sur l’affaire de 
L’Impertinent malgré lui, pièce qui cristallise définitivement l’animosité de Destouches 
envers Boissy. Dans un second temps, il conviendra d’observer plus largement les 
échos de Destouches que l’on entend dans l’œuvre de Boissy, et réciproquement. 
Enfin, il faudra se poser la question de la façon dont le contexte socio-culturel a pu 
peser sur leurs relations, renforçant leur antipathie réciproque.
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	 Une	affaire	de	plagiat	au	xviiie	siècle	?
Dans sa lettre du 28 août 1729, adressée à La Porte, Destouches jubile. Un 

peu plus d’une semaine auparavant, Lesage, d’Orneval et Gilliers (qu’il n’identifie 
probablement pas avec précision en tant qu’auteurs de la comédie dont il est ici 
question) avaient fait représenter Les Spectacles malades – ou Les Spectacles à 
l’agonie, comme Destouches appelle l’ouvrage à l’instar de son correspondant. Cette 
pièce en un acte prend appui sur un fait divers (le succès parisien d’une sorte de 
médecin étiopathe), pour brocher une critique rapide de la concurrence, fort usuelle 
chez les Forains en ces temps de guerre des théâtres. Des représentants de la Comédie-
Française, de la Comédie Italienne, de l’Académie royale de musique et de l’Opéra-
comique viennent consulter la servante de l’opérateur afin de trouver remède à leurs 
maux. L’allégorie traduit la hantise de la désertion du public, commune à toutes les 
troupes de l’époque. Comme souvent, c’est la Comédie-Française qui s’avère la plus 
mal en point, s’étant gouvernée peu judicieusement :

La Comédie-Française
Air « L’autre nuit j’aperçus en songe. »
Je brûlais d’une fièvre ardente ;
Lorsque, pour rafraîchissement
Un médecin imprudemment
Me donne une drogue astringente
Dont je souffre encore maintenant.

Dame Alizon
Le remède est Impertinent  1.

Pour soulager la malade, Dame Alizon prescrit « un peu de nouveau comique » se 
trouvant dans le Philosophe garçon, même si elle ne manque pas d’ajouter :

Mais il faut avec cela
Sept gros de séné tragique
Mais il faut avec cela
Sept gros de Catilina  2.

Cette consultation burlesque fait référence d’une part à la représentation récente 
de L’Impertinent malgré lui, comédie en cinq actes et en vers de Louis de Boissy, 
représentée pour la première fois le 14 mai 1729, et d’autre part à la pièce que 
Destouches prépare, et qui sera finalement représentée sous le titre des Philosophes 

1 Les Spectacles malades, scène 4, in Lesage et d’Orneval (pièces recueillies par), Le 
Théâtre de la foire ou l’Opéra-comique, tome VII, Paris, Pierre Gandouin, 1731, p. 229. Pierre 
Julien décrit cette pièce comme « un exemple d’application d’un thème médical et du vocabulaire 
pharmaceutique à la mise en scène d’événements contemporains, ici d’ordre théâtral. » (Pierre 
Julien, Les Spectacles malades (1729) », in Revue d’histoire de la pharmacie, 1982, 70ᵉ année, 
n° 255, p. 275-277, doi : 10.3406/pharm.1982.2202, http://www.persee.fr/doc/pharm_0035-
2349_1982_num_70_255_2202)

2 Ibid., p. 232.
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amoureux. Tel qu’il est conçu, ce dernier ouvrage est clairement censé faire pendant 
au grand succès de Destouches en 1727, Le Philosophe marié  3. 

L’Impertinent avait été, effectivement, un four ; s’il avait rapporté 2489 livres 
lors de sa première représentation, la recette de la seconde, retardée de plus de quinze 
jours (probablement pour que l’auteur apporte des modifications) était tombée à 
570 livres et n’avait plus remonté au cours des trois autres essais que les comédiens 
avaient fait pour le maintenir à l’affiche. Il est vrai que le 6 juillet, les comédiens de 
la maison de Molière s’étaient refait une santé grâce à une sorte de pot-pourri, intitulé 
Les Trois spectacles, qui unit dans une même représentation le tragique, le comique 
et la pastorale :

LA COMÉDIE-FRANÇAISE
Air, « Je ne suis né, ni Roi, ni Prince. »
C’était une bonne tisane,
D’un extrait de tragique manne,
Et d’un sel comique excellent,
De tous les deux partie égale,
Où régnait à l’équipollent
La réglisse pastorale  4.

Toutefois, il est indiscutable que le théâtre de la rue des Fossés-Saint-Germain va 
mal, et qu’il a grand besoin d’au moins une autre nouveauté qui ait du succès auprès 
du public pour sauver la saison. De là, la fierté de Destouches qui apprend « qu’on 
dit aux comédiens en public que leur salut dépend de moi »  5, d’autant plus que cette 
position de sauveur vient à la suite ce qui lui apparaît à la fois comme une injustice et 
comme une trahison.

En effet, le délai écoulé depuis l’acceptation du Philosophe garçon est plus 
long que celui que l’on observe, d’habitude, entre le moment où les comédiens de la 
maison de Molière décident de jouer une pièce et le moment où ils la livrent au public. 
La lecture de l’ouvrage est signalée dans le registre des assemblées de la Comédie-
Française à la date du 22 septembre 1728  6, mais ce second Philosophe devra attendre 
le 26 novembre 1729 pour rencontrer le public ; ainsi, au moment de sa première 
représentation, la pièce aura passé plus de treize mois dans les limbes, alors que cette 

3 Quant à Catilina, une note de bas de page dans Le Théâtre de la Foire explique qu’il 
s’agit d’une « tragédie qu’on ne donne point quoiqu’on la promette depuis longtemps » (est-ce 
celle de Voltaire, qui finira par être jouée en 1750, ou celle de Crébillon, jouée en 1748 ?), « et 
que, par plaisanterie, on dit être de sept actes. » (op. cit., p. 232).

4 Le Théâtre de la Foire, tome vii, p. 230. 
5 Lettre du 28 août 1729, publiée par Paul Bonnefon, in « Néricault-Destouches intime. 

Lettres et documents inédits », in Revue d’Histoire Littéraire de la France, 14e année, 1907, 
p. 655.

6 « Ce Mercredy 22e. sbre 1728 La troupe s’est assemblée pr. Entendre La Lecture D’une 
Comédie en vers en Cinq actes intitulée Le philosophe garçon et les présents ont signez pr. 
La Recevoir et estre jouée selon l’intention de l’auteur ». (Voir « Projet des registres de la 
Comédie-Française », http://hyperstudio.mit.edu/cfrp/flip_books/R52_11/index.html#page/60/
mode/1up, p. 60)
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période semble tourner habituellement autour de six mois  7. De plus, Destouches 
a eu la douleur de voir « le petit Boissy » lui passer deux fois devant, d’abord au 
moment des discussions dans la troupe  8, puis pour la mise en scène proprement dite, 
qui intervient pour L’Impertinent en mai 1729, comme indiqué plus haut. Ce qui met 
Destouches encore plus en colère, c’est que L’Impertinent présenterait plusieurs points 
de similitude avec son Philosophe garçon, lui faisant soupçonner qu’un membre de 
son entourage aurait communiqué à l’auteur du Français à Londres l’idée de sa pièce, 
et que celui-ci se serait dépêché de brocher une comédie sur le même sujet, pour lui 
couper l’herbe sous le pied. L’échec de L’Impertinent, souligné par la parodie foraine, 
lui paraît une juste rétribution du sort, une punition de l’impudent scribouillard qui a 
daigné marcher sur ses brisées, ainsi que de ceux qui ont rendu possible un tel forfait, 
faisant, de plus, bénéficier Boissy d’un double passe-droit :

Il n’a pas tenu au petit Boissy que le larcin qu’il m’a fait m’ait été très 
préjudiciable. Le désir était violent en lui, mais les forces lui ont manqué. Sa chute 
est une juste punition de son indigne procédé, mais quelle punition méritent ceux qui 
l’ont mis en état de me piller ? Ce sont gens cependant qui depuis longtemps font 
profession ouverte d’être mes amis, et que la reconnaissance en effet devrait engager 
à l’être sincèrement. Vous voyez comme il faut compter sur eux. Ils ne se sont pas 
bornés à communiquer et à faire mettre une partie de mon projet en œuvre, ils ont 
profité d’une de mes absences pour faire recevoir la pièce de Boissy avant la mienne, 
et depuis, quoique les comédiens en général voulussent que je passasse avant ce petit 
auteur, ces mêmes amis ont encore si bien fait qu’ils ont rendu la bonne volonté de 
leurs camarades inutile et qu’il a fallu que le favori de Quinault ait passé devant moi  9.

Malheureusement pour Destouches, son second Philosophe tombe encore plus 
lamentablement que L’Impertinent, en dépit des « prédictions » foraines. La pièce est 
définitivement abandonnée dès la première représentation, et les comédiens refusent 
de la rejouer, en dépit des promesses de Destouches d’y apporter des modifications. 
Le même Quinault, qu’il soupçonne d’avoir favorisé Boissy  10, aurait joué un rôle 

7  La pièce Le Procureur arbitre, de Poisson, est acceptée le 29 septembre 1727, et jouée le 
25 février 1728 ; Le Faux savant de Du Vaure est acceptée le 17 octobre 1727, et jouée le 21 juin 
1728 ; L’École des bourgeois, reçue le 17 mai 1728, est jouée le 20 septembre 1728 ; L’École 
des pères de Piron, du 4 juin 1728, est mise en scène le 21 octobre 1728, etc.

8 La pièce de Boissy est acceptée le 7 août 1728, sous le titre L’Impertinent par contagion. 
L’auteur semble effectivement jouir de moins de considération, puisque la pièce est reçue 
« pour estre jouée à son tour » (voir http://hyperstudio.mit.edu/cfrp/flip_books/R52_11/index.
html#page/46/mode/1up, p. 46).

9 « Lettre du 28 août 1729 », in RHLF, 1907, p. 656.
10 Destouches revient dans une lettre ultérieure sur les accusations envers Quinault ; le 

comédien s’était apparemment offensé d’avoir été soupçonné de collusion avec les ennemis de 
Destouches : « je vous prie de mettre en usage le crédit que vous avez sur l’esprit de Quinault », 
écrit-il dans une lettre à La Porte du 20 octobre 1729, « pour raccommoder la petite querelle que 
vous m’avez faite avec lui, sans doute par trop de zèle pour mes intérêts ; car il a dit à des gens 
qui me l’ont mandé que je m’étais plaint à vous d’un mauvais tour que je croyais qu’il m’avait 
joué. On m’a averti que cela lui tenait fort au cœur, et que je prenais très mal mon temps pour 
me brouiller avec lui à la veille de la représentation de mon Philosophe garçon. J’ai trouvé 
les avis qu’on me donnait là-dessus très sensés ; c’est pourquoi vous me ferez un vrai plaisir 
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décisif dans ce refus de prolongement de la destinée théâtrale de la comédie. Au bout 
de quelques manœuvres infructueuses, Destouches se décide, la mort dans l’âme, de 
publier le texte, signant ainsi la fin de sa carrière sur les planches. Ces tribulations du 
second Philosophe l’affaiblissent psychiquement et même physiquement  11, tout en 
renforçant son animosité envers Boissy. Si, au fil du temps, l’auteur du Glorieux se 
voit obligé de nuancer l’accusation de plagiat, et qu’il finit par présenter la chute de 
sa pièce comme le résultat d’un faux pas tactique  12, son attitude envers son confrère 
reste immanquablement hostile.

D’autres incidents viennent, par la suite, entretenir ou même aggraver cette 
inimitié. En 1732, Destouches renoue avec les faveurs du public grâce au Glorieux. 
Signe de réussite, la pièce est aussitôt parodiée, sous le titre Polichinelle ou le Comte 
de Paonfier  13. Destouches semble penser qu’il s’agit là, de nouveau, d’un coup de 
Boissy, qu’il évoque sans nommer dans la préface du Glorieux :

[…] ce serait ici l’occasion naturelle d’employer quelques lignes à réfuter la 
censure de l’auteur d’une petite comédie, ou plutôt d’un ouvrage qui en usurpe le 
nom, et qui a paru pendant quelques jours sur le théâtre italien. Mais, quoiqu’il me 
convienne moins qu’à qui que ce puisse être de mépriser mes confrères les auteurs, et 
que je reconnaisse en eux des talents supérieurs aux miens, je crois pouvoir affecter 
le silence à l’égard de l’auteur dont il est question : je me dispenserai même de le 
nommer, pour ne le point tirer de  son obscurité, et je lui laisse le champ libre sur une 

d’employer tout votre esprit et toute votre dextérité pour faire entendre à notre homme que je 
ne le soupçonne en aucune manière de m’avoir manqué, et que je ne me plains que de Boissy, 
qui ayant entendu parler en général du plan de l’ouvrage, en aura profité de lui-même pour en 
bâtir un promptement sur mes idées ». (RHLF, 1907, p. 660)

Il est possible que Quinault ait joué l’offensé, nié son rôle dans l’affaire et senti le besoin 
de renforcer les liens avec Destouches parce qu’entre temps il a été lui-même victime de la 
verve de Boissy, qui fait jouer le 3 septembre, à la Comédie-Italienne, Melpomène vengée ou les 
Trois spectacles réduits à un et les Amours des déesses à rien. La pièce vise un opéra écrit par 
Quinault en collaboration avec Fuzelier, représenté le 9 août, et de la chute duquel Destouches 
parle déjà dans sa lettre du 28 août. Cette parodie pose quand même la question de la force de 
l’amitié liant Quinault à Boissy : il serait étonnant que ce dernier n’ait pas eu la prudence, ou 
l’opportunisme, de ne pas attaquer quelqu’un qui lui aura été aussi favorable que Destouches 
se plaît à le croire.

11 Le 20 août 1730 il écrit à son correspondant : « Il y a deux grands mois, monsieur, que 
je suis attaqué d’une fièvre tierce que tous les remèdes du monde ne peuvent chasser, ce que 
j’attribue au chagrin que m’a causé la chute de mon dernier ouvrage ; chagrin d’autant plus 
cuisant que j’ai fait tous mes efforts pour ne le point laisser échapper au dehors, ce qui lui a 
donné toutes les forces nécessaires pour faire de vives impressions au dedans ». (RHLF, 1907, 
p. 672)

12 « Je suis persuadé qu’une des principales causes de la chute de mes Philosophes 
amoureux vient de ce que je les ai divulgués trop tôt, et de ce que j’ai donné trop de loisir à 
la critique et à l’envie d’amasser tous leurs traits contre eux ». (Lettre du 19 février 1731, in 
RHLF, 1907, p. 678)

13 Jouée en mars 1732 par les marionnettes de Bienfait, selon le Dictionnaire des théâtres 
de Paris des frères Parfaict (Paris, Lambert, 1766, p. 167), qui ne donne que Largillière fils 
comme auteur. Soleinne la compte cependant parmi les pièces inédites de Favart (v. référence 
3419).
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théâtre qui est son unique ressource, et qui est propre à exercer son génie ; théâtre qui 
ne subsiste qu’aux dépens des meilleurs ouvrages, et dont le mérite principal est de les 
tourner en ridicule, et de les livrer à l’envie et au mauvais goût  14.

Il est vrai que le soupçon n’était pas sans fondement, puisque Boissy aurait 
participé, selon Collé, à l’écriture d’un vaudeville faisant référence à la supposée 
carrière de Destouches en tant que comédien, et dont le refrain évoque précisément 
Polichinelle :

Le brillant Glorieux
N’a paru radieux
Qu’à la chandelle ;
Dès qu’au jour il parut,
Le public en pourvut
Polichinelle  15.

Cependant, la participation de Boissy à la confection de ce vaudeville n’est pas 
des plus certaines, attendu que le fragment de Collé date de juillet 1754 (c’est une 
sorte de nécrologie de Destouches, décédé depuis peu). Peut-être Collé lui met-il 
l’affaire sur le dos en raison du passé de satiriste de Boissy, et parce qu’il est au 
courant du différend de 1728-1729. Plus encore, le soupçon est alimenté par les 
commentaires que Boissy fait sur le Glorieux dans sa Critique, jouée le 9 février 1732 
chez les Italiens. Toutefois, le sens de la scène au cours de laquelle Boissy évoque 
le récent succès de Destouches n’est pas des plus faciles à cerner. Le Glorieux est, 
effectivement, critiqué (dans le sens négatif du terme) par Chrisante, venu exposer ses 
griefs devant Apollon ; mais Chrisante est un « homme singulier », s’étant fait une 
règle de juger en prenant le contre-pied des attitudes du public, qu’il méprise comme 
de la vile populace, dépourvue de « goût ». Aussi, Le Glorieux, « pièce que le public 
a accueillie, et qu’il devait siffler » (scène 3), fait-il en réalité l’objet d’un éloge, 
d’autant plus que dans ce qui précède, Chrisante a donné de nombreuses preuves de 
la faiblesse de son jugement esthétique, puisqu’il a invité Apollon à détester Inès de 
Castro et Rhadamiste et Zénobie, tout en donnant la palme au Chevalier Bayard et à 
Érigone. Aussi Apollon n’a-t-il aucun mal à repousser la condamnation de Chrisante, 
lui faisant observer que :

Tout est sauvé par l’art d’avoir su l’assortir :
Ses contrastes le font sortir,
D’une façon brillante et singulière  16.

Certes, on peut s’interroger sur la sincérité de cet éloge du Glorieux, Apollon 
continuant avec un plutôt tiède « N’importe, il intéresse ». Le dieu des vers ne réfute 
pas les accusations de Chrisante au sujet de la pièce, il les congédie – procédant, du 
reste, exactement comme Destouches dans sa préface, qui ne s’attarde pas à légitimer 

14 « Préface » au Glorieux, in Œuvres dramatiques de N. Destouches, nouvelle édition, 
Paris, Lefèvre (imprimerie de Crapelet), 1811, p. 313.

15 Journal et mémoires de Charles Collé, nouvelle édition de Honoré Bonhomme, tome 
premier, Paris, Firmin Didot frères, fils et Cie, 1868, p. 425. 

16 La Critique, scène 3, in Œuvres de Monsieur de Boissy, tome quatrième, Amsterdam et 
Berlin, Jean Neaulme, 1768, p. 30. 
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ses écarts par rapport aux règles, et ne fournit ni contre-exemples, ni raisonnements. 
D’ailleurs, moins impertinent que dans ses prises de position précédentes, Chrisante 
soulève des points véritablement délicats, selon la codification classique, et sur 
lesquels il n’est pas illégitime de convoquer l’auteur devant le tribunal du goût. La 
« singularité » de Chrisante, établie dans la première partie de la scène, peut ainsi 
avoir servi à Boissy de commode paravent pour étaler de véritables objections envers 
la pièce, d’autant plus impunément que le jugement favorable d’Apollon vient le 
dédouaner ostensiblement du soupçon satirique. Si Destouches a probablement tort 
de s’en prendre à Boissy au sujet de la parodie à marionnettes, il ne doit pas se tromper 
de beaucoup au sujet des véritables sentiments de son rival envers le Glorieux. Quelle 
que soit l’admiration (de façade ?) qu’il affiche, Boissy ne devait probablement pas 
regarder l’œuvre comme une grande pièce.

Notons, pour finir, quelques coups échangés à l’arrière-garde de cette « bataille » 
littéraire. Du côté de Destouches, plusieurs épigrammes font entendre des échos du 
différend. La critique a déjà relevé un quatrain visant Le Babillard, petite pièce de 
caractère, en un acte, ayant remporté un certain succès en 1725. Destouches lui dénie 
toute capacité de plaire, la méprisant tout autant pour sa forme que pour son fond :

Damon impertinent parleur,
Dont l’éloquence nous assomme,
Se vante d’être un honnête homme ;
Peut-on voir un plus grand hâbleur  17 !

On a moins fait attention que, dans la même veine, l’épigramme 78 « À un 
auteur comique », qui évoque une « prédiction de Thalie » (Boissy s’en était fait une 
spécialité, par exemple dans Les Étrennes ou la Bagatelle), peut avoir participé à cet 
échange de coups. De même, un autre quatrain peut avoir visé Le Français à Londres, 
autre réussite de Boissy :

Certain auteur ose avancer
Que le Français enseigne à plaire,
Et que l’Anglais montre à penser :
Au second point je suis contraire ;
Eh, qui pourrait me le prouver ?
Voici, moi, ce que je hasarde :
L’Anglais peut m’apprendre à rêver,
Mais à penser ? Que Dieu m’en garde  18 !

Paul Bonnefon pense que le texte concerne les Lettres philosophiques, peut-être 
parce qu’il cite le premier vers dans la version légèrement modifiée qui figure dans une 
lettre de Destouches à Titon du Tillet, datée du 15 août 1740  19. Or, l’opposition entre 
la politesse française et la profondeur des Anglais est bien plus nettement exprimée 
dans la petite comédie de Boissy que dans le texte de Voltaire : « les Anglais ne sont 

17 Épigramme 158, in Œuvres de Monsieur Destouches, tome quatrième, huitième partie, 
La Haye, Benjamin Gibert, 1752, p. 588.

18 Épigramme 13, ibid., p. 492.
19 « Un grand auteur ose avancer… » (« Néricault-Destouches intime », in RHLF, 1907, 

p. 685).
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pas brillants, mais ils sont profonds » réplique Le Baron, face à son cousin qui les 
accuse de manquer de savoir vivre  20.

Boissy a-t-il eu vent de ces épigrammes avant leur publication dans les années 
1750 ? La chose n’est pas impossible. De son côté, il ne semble pas avoir continué 
à viser Destouches, à moins que l’on n’interprète en ce sens quelques piques à 
l’adresse des mauvais auteurs, dont il parsème ses comédies ultérieures (Les Étrennes, 
L’Apologie du siècle, Les Deux nièces, Le Rival favorable…). Lors de son discours de 
réception à l’Académie, il ne développe pas d’éloge de son prédécesseur, se rabattant 
aussitôt sur un dithyrambe adressé d’abord à celui qui le reçoit, puis à l’institution 
dans son ensemble :

Il ne borna point son génie
Dans les limites de l’Auteur.
Il fut, pour servir sa Patrie,
Utile Négociateur.
Il sut, comme un plan dramatique,
Conduire un projet politique.
d’Adisson (sic) il suivit les pas ;
Et contre l’aveugle ignorance,
Prouva qu’un écrivain qui pense,
A l’esprit de tous les États.

Ici, quand la mort vous l’enlève,
Qui prend le soin de m’installer ?
C’est de Thalie un autre élève,
Qui peut lui seul la contrôler.
Répare sa perte fatale,
Ce n’est que dans la Capitale
Que doit briller le vrai talent.
Gresset, ton devoir est de plaire ;
Le Méchant te demande un frère,
Et Paris empressé l’attend  21.

Au total, il semble plutôt garder une attitude globalement défensive, tout au 
long de cette querelle ; il ne porte des coups qu’après en avoir reçu, et cherche à 
rester modéré dans ses critiques, selon le principe établi par Apollon dans la pièce 
allégorique citée plus haut :

Elle [la critique] doit faire voir que son goût toujours sage,
Sait approuver le vrai, comme blâmer le faux ; 
Qu’elle reprend sans fiel, et que son badinage,
Sans blesser la personne, attaque les défauts  22.

20 Voir Le Français à Londres, scène 1, in Œuvres de Monsieur de Boissy, tome second, 
Amsterdam et Berlin, Jean Neaulme, 1768, p. 4.

21 Cité d’après la version figurant sur le site de l’Académie Française (http://www.
academie-francaise.fr/discours-de-reception-de-louis-de-boissy, consulté le 17 novembre 
2016).

22 La Critique, scène 1, in Œuvres de Monsieur de Boissy, éd. cit., tome quatrième, p. 20.



destouches, boissy, et le théâtre sérieux de la première moitié du xviiie     105

Reste cependant à se demander si cette attitude traduit la conscience embarrassée 
d’un plagiaire (ou, à tout le moins, d’un servile imitateur), ou bien la réserve d’un 
jeune auteur envers un aîné prestigieux, dans l’œuvre duquel il a puisé une partie 
de son inspiration, non sans y mettre incontestablement du sien et même de quoi 
stimuler, en retour, la création de son aîné.

	 Les	frères	ennemis
Qu’en est-il donc du rapport thématique et poétique que l’on peut établir entre 

les pièces des deux auteurs ? Boissy a-t-il réellement copié Destouches pour son 
Impertinent ? Ou bien s’en est-il simplement inspiré ?

Le reproche de plagiat de Destouches se fonde sans doute sur la présence, dans la 
pièce de Boissy, d’un couple mal assorti très similaire à celui qu’il met en place dans 
son second Philosophe. Julie est vive, écervelée, volontiers moqueuse ; Léandre, jadis 
sage, se laisse entraîner dans toute sorte de bêtises par amour pour elle, et s’applique 
à être sémillant et railleur. C’est également à peu près ce qui arrive au personnage 
principal de Destouches  23, qui devient passagèrement petit-maître pour tester Clarice. 
Cependant, à aucun moment le Léandre de Boissy n’a la prétention d’être philosophe, 
à la différence de celui de Destouches ; c’est un ancien robin, qui compte d’ailleurs 
prendre un emploi dans l’administration royale, et qui est devenu fat « par accident ». 
Son meilleur ami, Damon, ne ressemble pas non plus à Damis, le précepteur de 
philosophie du personnage de Destouches ; comme Léandre, il se signale plutôt par 
un changement d’état social, Damon ayant quitté le petit-collet « par délicatesse ». 

La différence se constate également sur le plan thématique. À la suite du Philosophe 
marié, Destouches écrit une nouvelle pièce sur le pouvoir de la raison, qui permet 
d’éviter les écueils lorsqu’elle est manipulée sans présomption  24 ; si Ariste y trouvait 
de quoi défendre son mariage, en bravant les moqueries mondaines et le caprice d’un 
oncle richissime, Léandre y puise de quoi se garantir contre les effets d’une passion 
mal placée, puisque occasionnée par une femme frivole et intéressée. De son côté, on 
peut dire que c’est exactement le contraire que fait Boissy, qui propose une comédie 
de l’impertinence, la plaçant dans la continuité d’autres essais de caractère qu’il a faits 
auparavant. Si son personnage principal se corrige, c’est par la force des événements 
et non pas suite à ses réflexions. Plus que la transformation du personnage, c’est, 
assez classiquement, l’illustration d’un travers qui l’intéresse, entreprise d’autant plus 

23 Lui aussi appelé Léandre, mais le nom est trop courant à la comédie pour qu’on puisse 
conclure au plagiat.

24 Rappelons en ce sens la tirade de Léandre qui clôt la pièce : « Cher ami, recevez une 
utile leçon. / Je me suis défié de ma faible raison, / Vous avez cru la vôtre à l’abri de l’orage, 
/ J’échappe le péril, et vous faites naufrage, / Et par l’événement vous voyez que l’orgueil, 
/ De la sagesse humaine est l’ordinaire écueil ». (Les Philosophes amoureux, éd. Françoise 
Rubellin, acte v, scène 11, Montpellier, éditions Espaces 34, 2001, p. 150). Elle s’inscrit dans 
tout un dispositif de revalorisation de la figure du philosophe, traditionnellement ridiculisé pour 
sa présomption en matière d’amour (voir l’article de Michèle Bokobza-Kahan « Mutations 
culturelles et construction du personnage du philosophe chez Destouches », in Le Philosophe 
sur les planches, textes réunis par Pierre Hartmann, Strasbourg, Presses universitaires de 
Strasbourg, 2003, p. 81-91).
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délicate que le défaut est exactement de ceux qui peuvent repousser le spectateur 
par l’excès : un impertinent constant dans ses indiscrétions, saillies, gestes serait peu 
susceptible de garder sa place dans la bonne société, nécessairement convoquée en 
toile de fond dans toute pièce classique ; l’ouvrage pécherait ainsi par invraisemblance. 
Aussi le dramaturge répartit-il les traits d’impertinence sur deux personnages, l’un 
excusable par sa jeunesse et sa féminité, l’autre temporairement entraîné dans l’oubli 
des bonnes mœurs et des bonnes manières par le pouvoir de l’amour.

Boissy avait-il besoin de Destouches pour concevoir ces caractères et cette 
intrigue ? Des traces d’impertinence se détectent clairement dans son Impatient, 
tellement pressé à servir son amour qu’il se laisse aller à dire des injures au père de 
son amante, lorsque celui-ci retarde son mariage. L’impertinence est également ce 
que le Baron de Polinville reproche à plusieurs reprises à son cousin le Chevalier, 
dans Le Français à Londres. En construisant son nouvel impertinent, Boissy ne fait 
donc qu’exploiter de manière étendue une source comique dans laquelle il s’est déjà 
illustré. Quant à Julie, faut-il nécessairement croire que Boissy l’ait empruntée au 
Philosophe garçon, suite à une indiscrétion de l’entourage de Destouches ? À y 
regarder de plus près, le personnage semble plus proche de Céliante du Philosophe 
marié, que de Clarice. Mondaine, effrayée par une existence modeste en tête à tête 
avec son mari, cette dernière est une digne descendante de Célimène du Misanthrope, 
n’illustrant que très accessoirement le travers de l’impertinence, que l’on retrouvait 
bien plus nettement dans les propos que Céliante tenait à Géronte. Julie ne partage 
avec Clarice, à proprement parler, que l’argument de la jeunesse comme passe-partout 
pour ses incartades  25, un « lieu » suffisamment commun pour que l’on considère que 
Boissy pouvait trouver tout seul une telle touche pour parfaire son personnage. 

Plus largement, on peut observer que Boissy procède par la même technique 
des contrastes qui est chère à Destouches, manipulant dans la même pièce une 
maîtresse trop vive, et une autre trop austère, un robin devenu homme à la mode, et 
un mousquetaire assagi par amour – mais il n’y a pas là de quoi soutenir la thèse du 
plagiat. Boissy emprunte à son aîné, tout comme il le fait à plein d’autres auteurs de la 
même génération  26 ou de la précédente ; cependant, les emprunts sont mis au service 
d’une idée principale qui lui est propre et participent à la construction d’une intrigue, 
de personnages et d’un comique qui n’ont plus rien à voir avec ceux de ses sources. Si 
le résultat n’a pas toujours de quoi séduire le public, cette façon de faire reste dans la 
sphère du licite, et n’a rien d’extraordinaire à une époque où les exemples d’inspiration 
croisée sont légion, tant l’écriture du théâtre est kaléidoscopique, n’hésitant pas à 

25 « Madame, je serai plus polie à trente ans », réplique Julie à Cloé à la scène 3 du premier 
acte, avant de soutenir à la scène suivante « la morale, à notre âge, est seule hors de place » 
(Œuvres de Monsieur Boissy, tome second, éd. cit., p. 51, respectivement 49). De son côté, la 
Clarice de Destouches soutient qu’« à mon âge, tout sied », qu’« on doit parler quand on est à 
mon âge » (op. cit., Acte ii, scène 3, p. 55, respectivement 56).

26 Selon la description de son frère Valère, Léandre est un « petit maître amphibie », « se 
sentant de la robe où on l’a vu d’abord » (L’Impertinent, Acte i, scène 1, éd. cit., p. 46). De ce 
fait, il rappelle le personnage principal du Petit-maître de robe, pièce de mœurs de Boindin, 
jamais jouée, mais que John Dunkley date de 1707 (voir son introduction à son édition de la 
pièce, in Nicolas Boindin, Quatre comédies, Paris, STFM, 1997, p. xi).
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se servir dans un fonds commun d’éléments dramaturgiques, plus ou moins usés, et 
ponctuellement à la mode.

Destouches lui-même ne procède pas, en fait, autrement. S’il n’y a pas lieu 
ici de tenter de reconstituer tout le puzzle d’influences que l’on peut détecter dans 
son œuvre, observons qu’il ne dédaigne pas, à l’occasion, d’emprunter au « petit 
Boissy ». Le « préjugé à la mode » dont il est question dans Le Philosophe marié, 
et qu’Ariste finit par braver, est amplement évoqué dans L’Amant de sa femme de 
Boissy, jouée en 1721 ; quoique fugitivement, la même configuration s’y retrouve, 
d’un mari conseillé d’une part par un ami fidèle et de bon sens, qui recommande le 
retour à l’attachement conjugal, et d’autre part par un Chevalier dissipé, prêt à rire 
d’un sentiment si « bourgeois ». Dans La Fausse Agnès, Angélique ressemble certes 
aux personnages de Molière, surtout quand elle contrefait la naïveté, ainsi qu’à Agathe 
des Folies amoureuses de Regnard, mais on peut également la rapprocher de Lucile 
des Dehors trompeurs de Boissy, dont le Baron se détourne parce qu’il la croit trop 
sotte, alors que la jeune fille renferme des trésors d’esprit  27. Quoique la « bêtise » de 
l’une soit feinte et volontaire, tandis que chez l’autre elle soit plutôt le résultat de la 
timidité et de la brusquerie de son fiancé, la ressemblance reste perceptible entre les 
deux caractères, ainsi que, plus largement, entre les deux pièces, qui proposent à peu 
près la même constellation de personnages. Notons en outre que La Fausse Agnès 
est précédée d’un prologue allégorique, genre que Destouches pratique rarement, 
et dans lequel il fait intervenir Mercure, les quatre saisons et des représentants de 
chaque théâtre – une formule plutôt récurrente dans l’œuvre de Boissy. Le lecteur 
attentif ne manque d’ailleurs pas d’entendre un écho du Badinage de Boissy dans la 
condamnation de l’Hiver, par Mercure, à ne pas être la seule saison des plaisirs :

Je vais punir ta vanité,
Et te prouver que ta présence

N’est point nécessaire aux plaisirs,
Et qu’ils peuvent régner avec les doux Zéphirs.
Oui, tes aimables sœurs, que ton orgueil irrite,

Vont avoir, comme toi, tous les jeux à leur suite ;
Et, fixés par mes soins dans ce fameux séjour,

Ils n’attendront plus ton retour  28.

De façon plus anecdotique, mentionnons enfin (mais sans prétendre épuiser 
la matière) la réutilisation du nom Jacques Rosbif dans une « épitaphe » de 
Destouches  29 ; c’est sous cette appellation que Boissy désigne l’Anglais « typique » 
dans son Français à Londres, trouvaille comique que, visiblement, Destouches ne 
considère pas si mauvaise. Dès lors, on peut conclure de ces quelques exemples que 
si Boissy a beaucoup emprunté à Destouches, l’auteur du Glorieux était lui aussi, par 

27 Dans le chapitre qu’elle consacre à La Fausse Agnès, Karine Bénac-Giroux évoque 
les pièces de Molière et de Regnard, mais pas celle de Boissy. Voir Destouches. Masques et 
métamorphoses du moi, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2011, p. 109-134.

28 « Prologue » à La Fausse Agnès, scène 1, in Œuvres de N. Destouches, tome iv, Paris, 
Lefèvre, 1811, p. 8.

29 « Ci gît Jean Rosbif, Écuyer, / Qui se pendit pour se désennuyer. » (Œuvres de Monsieur 
Destouches, tome quatrième, huitième partie, La Haye, Benjamin Gibert, 1752, p. 508)
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moments, hanté par les idées et les procédés de Boissy. Quelque mépris qu’il étale 
pour un auteur qui ne tient sans doute pas le haut chemin du théâtre moral, Boissy a 
dû être une voix dont Destouches ne pouvait pas entièrement faire abstraction dans sa 
propre pratique de la comédie.

 Rivalité et émergence de la notion de propriété littéraire
Ce qui ressort de cette confrontation entre les deux dramaturges c’est avant 

tout leur proximité, sans qu’il soit réellement possible de démontrer une imitation 
servile de l’un par l’autre. Chacun à sa façon, chacun empruntant à l’autre, et plus 
souvent encore à d’autres dramaturges (Regnard, Marivaux, La Chaussée, e. a.), ils 
construisent des œuvres caractérisées des tropismes plutôt que par des principes 
et des parti-pris radicalement opposés. La question est dès lors pourquoi ces deux 
dramaturges, finalement si proches, ne se sont-ils pas lié d’amitié plutôt que porté des 
coups, et pourquoi, tout en partageant au moins un même ami à la Comédie-Française, 
ne sont-ils pas venus à s’entendre entre gens du métier ?

Si la réponse est sans doute à chercher, du moins en partie, du côté des tempéraments 
de chacun, elle semble tout aussi liée au contexte dans lequel ils évoluent, et dans 
lequel les auteurs se conçoivent de plus en plus en rivalité les uns avec les autres, 
et de moins en moins en tant qu’égaux dans une république de l’esprit. Les efforts 
de classification entrepris dans les histoires littéraires de l’époque, les « temples du 
goût » qui se multiplient et placent chaque auteur sur une « marche du Parnasse » 
qui lui est propre, tout concourt à insuffler un esprit de concurrence et une volonté 
de différentiation dans le champ littéraire. Loin de mener à des rapprochements, la 
similitude est dès lors une source d’inquiétude, et ceci d’autant plus que le contexte se 
signale par un regain d’intérêt pour la question du plagiat.

Dans l’entrée consacrée à la notion, Antoine Furetière mentionne l’incontournable 
Martial, fustigateur dès l’Antiquité des esprits secs qui se taillent une réputation grâce 
aux productions des autres. On sait, par ailleurs, que dès la fin de la Renaissance 
la compilation et la citation non signalée des sources commencent à ne plus être 
des pratiques admises. Furetière renvoie également aux Femmes savantes, une des 
comédies les plus tardives de Molière, où l’auteur qui affirmait jadis « prendre son 
bien partout où il le trouve » évoque à présent avec dédain les « vils plagiaires » 
(Acte iii, scène 5). De même, Furetière mentionne De Plagio litterario de Thomasius  30, 
qui témoigne de l’acuité de la question dans le milieu des savants à la charnière du 
xviie et du xviiie siècle. Quarante années plus tard, quand Boissy commence à son tour 
sa carrière, l’élaboration des notions d’« originalité » et de « propriété littéraire » suit 
son cours. L’écart se creuse entre une conception de la création littéraire qui autorise 
et même encourage la copie, et une vision plus moderne dans laquelle on peut lire les 
prémices de l’idée romantique d’« originalité ». Destouches et Boissy travaillent sous 
la coupe d’une injonction à la démarcation qui est loin d’avoir régné en maître aux 
générations précédentes, et qui peut expliquer la profondeur de l’animosité qu’ils se 
témoignent réciproquement.

30 Le titre complet de l’ouvrage est Dissertatio philosophica de Plagio literario, quam 
consentiente incluto philosophorum Senatu, imprimée en 1679 à Leipzig.
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Or, cette injonction à la démarcation est particulièrement mal aisée à satisfaire 
dans un contexte où les règles du jeu (dramatique) laissent bien peu de degrés de 
liberté dans le choix du sujet, le rapport à la réalité, le traitement des personnages, 
la langue, etc. Des deux, c’est Boissy qui se montre le plus lucide au sujet de l’air 
de famille que ses pièces entretiennent fatalement avec d’autres (pas seulement de 
Destouches), en raison de ces contraintes : « Ce sont les mêmes mots que toujours 
on rassemble. / Indispensablement il faut qu’on se ressemble »  31. Ces propos tenus 
par le Baron, un personnage qui commet un plagiat démasqué sous les yeux du 
spectateur, peuvent être vus comme une « défaite », mais aussi comme un constat, 
voire un diagnostic. Les mêmes causes, à savoir l’évolution du goût vers le moral 
et le sensible, la quête effrénée de la nouveauté, l’obligation d’employer les mêmes 
moyens, produisent fatalement les mêmes effets. Boissy n’en tire pas une autorisation 
de copie illimitée, s’évertuant, dans la mesure de son talent, d’apporter sa propre 
touche à cette matière théâtrale incontournable, qu’il manipule à côté de tant d’autres. 
Dans l’épître au libraire placée en tête de ses Œuvres de 1768, il souligne, malgré la 
dénégation, ce qui lui apparaît comme son apport personnel à l’art de Thalie :

Non, Monsieur, vous avez beau dire, je ne ferai point de préface […]

Mais vous avez, me direz-vous, mis sur la scène un nouveau genre de pièce, qu’on 
peut appeler allégori-épisodique, et à qui nombre de beaux esprits refusent le titre de 
comédie. Il est de votre gloire de leur répondre, et de leur prouver… Moi, je n’ai rien 
à répondre à ces Messieurs : tout ce que je pourrais leur dire, ne les persuaderait pas ; 
et tout ce qu’ils peuvent penser, n’influe en rien sur la décision du public  32.

Mais ce discours même, qui cherche à établir une différence, souligne encore plus 
fortement l’uniformité du champ thématique dans lequel il évolue, ainsi qu’une identité 
des conceptions et des aspirations qui rend malaisée l’idée même de distinction.

Destouches était-il conscient de cette (potentiellement) fatale similitude, de cet 
« effet d’époque » ? Il ne l’exprime nulle part, tout comme il refuse d’emboîter le pas 
à Dufresny et à Regnard dans la déploration à propos de l’épuisement des « grands » 
caractères par Molière. Cependant, il n’est pas interdit de voir, dans la tendance 
polémique de la plupart de ses écrits sur le théâtre, une autre stratégie de démarcation, 
fondée sur le dénigrement et témoignant de l’inquiétude d’un auteur conscient de sa 
proximité intellectuelle avec d’autres dramaturges et peut-être incertain de la force 
de ses comédies de se distinguer par elles-mêmes. Dans cette perspective, l’enjeu des 
préfaces et des lettres est moins de faire avancer la réflexion esthétique, que de forger 
une place à part à Destouches dans le champ littéraire. À défaut d’en faire un créateur 
original, elles cherchent à le poser en auteur qui suit le mieux, à sa génération, les 
principes du « vrai » et de la « nature », qui a compris parfaitement la leçon de théâtre 
donnée par Molière, et qui sert de façon supérieure les intérêts de la morale – à la 
différence des « libertins » et « beaux esprits » avec lesquels il est obligé (parfois) de 
partager thèmes et motifs. 

À l’époque où Destouches écrit, les conditions de l’obsolescence de son théâtre 
seraient donc déjà réunies. Sortant du répertoire au milieu du xixe siècle, ses pièces 

31 Le Plagiaire, Acte ii, scène 11, in Œuvres de Monsieur Boissy, tome 8, éd. cit., p. 124.
32 « L’auteur au libraire », in Œuvres de Monsieur Boissy, tome 1, éd. cit., p. iij-v.
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semblent précisément tomber victimes du culte de l’originalité et du chef-d’œuvre, 
qui triomphe précisément dans ces années-là, après une longue gestation à laquelle 
il contribue au xviiie siècle, qui sera accélérée par la révolution romantique, et qui 
accouchera grâce à l’école de la troisième république. 



Sade, lecteur de Destouches

David Yvon

Si le nom de Sade reste profondément attaché au scandale de ses récits clandestins, 
il n’en demeure pas moins que le théâtre a toujours joué un rôle essentiel dans sa 
vie, de ses années de formation, marquées par les représentations du collège Louis-
Le-Grand, aux derniers épisodes de son existence, quand il fait jouer les fous sur la 
scène de l’hospice de Charenton. Sade n’est pas seulement spectateur, il est également 
metteur en scène et auteur dramatique. Parmi la vingtaine de pièces qui nous sont 
parvenues, se trouvent des comédies, des tragédies, des drames, ainsi que quelques 
pièces plus expérimentales, à l’image de L’Union des arts, qui témoignent de la 
diversité de ses intérêts. Le succès n’est cependant pas au rendez-vous, puisque deux 
pièces seulement sont représentées sur les scènes des théâtres parisiens : Oxtiern et Le 
Suborneur, qui ne connaît qu’une seule représentation.

Bien qu’il n’ait pas marqué son époque et qu’il reste aujourd’hui bien méconnu 
(en dépit d’un véritable regain d’intérêt de la critique depuis une quinzaine d’années), 
ce théâtre est habité par une profonde volonté de réhabilitation. Il s’agit, pour Sade, 
de faire oublier ses démêlés avec la justice, de montrer patte blanche, bref, de jouer le 
jeu de la comédie sociale. Comme il l’écrit à son précepteur l’abbé Amblet dans une 
lettre de 1784 (il est alors enfermé à la Bastille) : 

Ce serait pour moi un grand plaisir sans doute de voir jouer mes ouvrages à Paris, 
et si je parvenais à réussir, la réputation d’esprit que je me procurerais ferait peut-être 
oublier les travers de ma jeunesse et me réhabiliterait dans un sens  1.

Ce désir de réhabilitation passe notamment, chez Sade, par un respect scrupuleux 
des codes de la représentation : on se souvient que l’auteur se présente, dans la préface 

1 Lettre du marquis de Sade à Amblet, 1784, in Œuvres complètes, t. xxxiii, Jean-Jacques 
Brochier, (éd.), Paris, Pauvert, 1970, p. 169-170.
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du Prévaricateur, en « zél[é] défenseu[r] des règles de la scène », plaisantant « ceux 
qui s’imaginent pouvoir s’en écarter impunément »  2. Il s’exprime encore dans la 
volonté de se placer sous le patronage des grandes références dramatiques de son 
temps : Molière, Regnard, et bien sûr Destouches.

Puis-je écumer mon pot, compter le livre de mon boucher quand je suis enfoncé 
dans mon cabinet au milieu de Molière, Destouches, Marivaux, Boissy, Regnard, que 
je regarde, considère, admire, et que je n’atteins jamais  3 ?

L’influence de la comédie dite « morale » sur celui qui est peut-être l’auteur le plus 
immoral à avoir jamais écrit en langue française a sans doute de quoi décontenancer, 
elle est pourtant bien réelle : de fait, Sade connaît très bien le théâtre de Destouches. 
D’abord, en tant que metteur en scène. En 1772, il enrôle des comédiens et fait jouer 
dans ses châteaux de La Coste et de Mazan, Le Glorieux et Le Dissipateur, pièces 
qui sont alors au répertoire de la Comédie-Française  4. Destouches n’est pas le seul 
dramaturge à être mis en scène par Sade cette année-là mais il est le seul à fournir 
deux pièces, honneur auquel ni Voltaire, ni Diderot, ni Regnard n’auront droit. La 
correspondance soutenue que le marquis entretient avec sa femme durant ses périodes 
d’incarcération nous permet également de suivre l’avancée de ses lectures, dont un 
tiers est consacré au théâtre (les deux tiers restants concernent le roman d’une part, 
l’histoire et la philosophie d’autre part). Destouches revient ainsi à plusieurs reprises 
dans ces échanges épistolaires, par exemple dans cette lettre datée du 25 mars 1781 : 
« Tu dois avoir reçu, mon tendre ami, écrit la marquise, le volume où est L’Irrésolu »  5.

Mais l’indice le plus éloquent de l’influence qu’a pu exercer Destouches sur le 
théâtre sadien est encore cette comédie du Capricieux, au moyen de laquelle Sade 
s’efforce de rivaliser avec L’Irrésolu. Le Capricieux est précédé d’une longue préface 
dans laquelle l’auteur développe une comparaison systématique entre les deux pièces ; 
ce parallèle est l’occasion pour Sade de défendre l’originalité de sa pièce tout en lui 
reconnaissant un précédent illustre :

Destouches a fait au commencement du siècle dernier une comédie intitulée 
L’Irrésolu ; pour que l’on ne s’imagine pas que nous n’ayons fait que rafraîchir 
ce modèle, ou plutôt que nous ayons défiguré son ouvrage, pour en composer un 
nouveau, nous allons établir ici dans un parallèle assez exact la différence essentielle 
qui se trouve entre les deux caractères  6.

Si L’Irrésolu et Le Capricieux s’inscrivent l’un et l’autre dans la tradition des 
personnages inconstants au théâtre, véritable mode au début du xviiie siècle dont 

2 Préface du Prévaricateur, in Œuvres complètes du marquis de Sade, t. xv, Jean-Jacques 
Pauvert (éd.), Paris, Pauvert, 1991, p. 125.

3 Lettre de Sade à Reinaud, 12 juin 1791, in Œuvres complètes du marquis de Sade, t. xi, 
Gilbert Lely (éd.), Paris, Cercle du livre précieux, 1967, p. 487.

4 Sur l’activité de metteur en scène du marquis de Sade durant cette période, on pourra se 
référer aux Petits et grands théâtres du marquis de Sade, Annie Le Brun (éd.), Paris, Paris Art 
Center, 1989, p. 44-54.

5 Lettres de Sade à sa femme, 25 mars 1781, in Lettres et mélanges littéraires écrits à 
Vincennes et à la Bastille, Georges Daumas et Gilbert Lely (éds), Paris, Pauvert, 1980, p. 271.

6 Préface du Capricieux, in Œuvres complètes du marquis de Sade, t. xiii, éd. cit., p. 310.
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témoignent, entre autres, Le Distrait de Regnard, La Double Inconstance de Marivaux 
ou encore L’Inconstant de Collin d’Harleville  7, force est de constater que l’intrigue 
des deux pièces diffère sensiblement. Dorante, personnage irrésolu de Destouches, 
est incapable, du fait d’un excès de sagesse ou d’une éducation trop permissive, de 
prendre la moindre décision, ce qui l’empêche de choisir, entre Julie et Célimène, celle 
qu’il épousera. La pièce tourne alors autour des constants revirements de Dorante 
dont les hésitations constituent le moteur de l’intrigue. Dans la comédie de Sade, 
qui est à peu près exempte d’éléments comiques, il s’agit bien plutôt d’ouvrir les 
yeux des personnages vertueux sur les caprices de l’odieux Fonrose qui, comme son 
nom l’indique, appartient à la catégorie sadienne des « scélérats couleur de rose »  8. 
Incapable de s’attacher réellement à qui que ce soit, Fonrose se retrouve à courtiser 
simultanément Célénie et la baronne de Florange. Point de mariage pour le capricieux 
qui sera puni lors du dénouement. 

Comme l’a remarqué Sylvie Dangeville, l’intrigue du Capricieux doit cependant 
autant au Dissipateur de Destouches qu’à son Irrésolu  9, l’irrésolution de Fonrose 
relevant aussi bien du caprice que d’un certain penchant à la dissipation. Fonrose est 
deux fois dissipateur, dans ses mœurs et dans son économie, comme ne manque pas 
de le suggérer le portrait qu’en fait Saint-Fard : 

Es-tu folle ? Un bon cœur ? Quoi, pour un personnage
Que l’on n’a jamais vu céder un héritage,
Dépouiller, soi, les siens de ce qui leur est dû,
Un bienfait de la sorte est fort malentendu ;
Ne crois point qu’en cela l’âme en rien participe.
C’est un capricieux que rien ne peut fixer,
Qui dès qu’il croit tenir ce qu’on l’a vu priser
Dans sa légèreté vois-en le seul principe :
S’en dégoûte à l’instant, et le voudrait au diable  10. 

Les dénouements du Capricieux et du Dissipateur sont, sur ce point, identiques : 
le personnage principal est puni de son travers par la perte de tous ses biens. Notons 
que la baronne de Florange, personnage manipulateur et ambivalent du Capricieux, 
doit-elle aussi beaucoup à la Julie du Dissipateur, Sade ne s’en est du reste pas caché : 

J’ai cherché un personnage pareil. Je n’ai trouvé que la Julie du Dissipateur de 
Destouches, qui se dévoile de même, et par d’excellentes raisons que Destouches dit 

7 Sade esquisse du reste, à la fin de la préface du Capricieux, un parallèle entre sa pièce 
et celle, « très médiocre », de Collin d’Harleville, mais ce parallèle est nettement plus rapide : 
ibid., p. 315-316.

8 Préface du Prévaricateur, in Œuvres complètes du marquis de Sade, t. xiii, éd. cit., 
p. 279.

9 « La simple lecture du Capricieux permet de mesurer la synthèse sadienne des deux 
intrigues de L’Irrésolu et du Dissipateur », (Sylvie dangeville, Le Théâtre change et 
représente : lecture critique de l’œuvre dramatique du marquis de Sade, Paris, Champion, 
1999, p. 131).

10 Le Capricieux, Acte ii, scène 4, in Œuvres complètes du marquis de Sade, t.  xiii, éd. cit., 
p. 353.
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dans sa préface, et qui m’ont servi de règles, la circonstance étant à peu de chose près 
la même  11.

Mais le rapprochement entre la pièce de Sade et Le Dissipateur passe aussi 
par des références plus subtiles. C’est par exemple l’allusion discrète à la coquette 
Arsinoë, Acte iii, scène 1  12, qui n’a de sens que par rapport au banquet organisé dans 
Le Dissipateur, Acte ii, scène 1  13. C’est encore la longue tirade de Saint-Fard qui se 
lance dans un récit, Acte v, scène 1, qui correspond trait pour trait à l’argument du 
Dissipateur, jusqu’à la tentation du suicide qui s’empare de Cléon dans la pièce de 
Destouches : 

Ce sont des thés, des bals, des concerts, des bouquets, 
Et comme chaque jour il veut changer d’objets, 
Tout fond : des créanciers la cohorte importune
Vient alors envahir un reste de fortune.
On vend, l’humeur s’en mêle, et ces tristes enfants
De transports abjurés, ces gages innocents,
Loin de serrer les nœuds les plus doux de la vie,
Deviennent un nouveau sujet d’antipathie ;
Plus de paix, plus d’amour, plus d’amis, plus de biens,
L’excès de l’infortune offre un fer aux liens,
Et le monstre sans loi, sans frein et sans barrière,
Va par le suicide abréger sa carrière  14.

Tout en s’inscrivant dans le sillage de L’Irrésolu, Sade ne s’est donc pas interdit 
de puiser dans d’autres pièces. Ces emprunts témoignent de la parfaite familiarité de 
Sade vis-à-vis du théâtre de Destouches, ainsi que de sa volonté de dialoguer avec les 
œuvres de son aîné. Par ailleurs, en « confondant » un irrésolu avec un dissipateur, il 
semble que Sade ait été sensible au caractère récurrent du motif de l’inconstance dans 
le théâtre de Destouches : les héros de L’Obstacle imprévu, des Philosophes amoureux 
ou encore des scènes du Protée ayant eux aussi ce trait en partage  15. 

En dépit de cette proximité thématique, sur laquelle nous serons amené à revenir, 
le rapport de Sade à son devancier n’en reste pas moins ambivalent dans cette préface. 
Le long comparatif auquel se livre Sade, en reconnaissant incidemment le rôle de 
L’Irrésolu dans la gestation du Capricieux, est d’abord, bien évidemment, une forme 

11 Lettre de Sade à sa femme, mai 1779, in Œuvres complètes du marquis de Sade, t. xi, 
éd. cit., p. 211-212.

12 « Chez elle Arsinoë savait vous occuper ? », (Le Capricieux, Acte iii, scène 1, Œuvres 
complètes du marquis de Sade, t. xiii, éd. cit., p. 357).

13  « Pour augmenter l’ennui, / Mon frère a fait venir l’orgueilleuse Bélise, / La prude 
Arsinoë, la jeune Cidalise », (Philippe Néricault Destouches, Le Dissipateur, Acte ii, 
scène 1, Œuvres de monsieur Destouches, de l’Académie Françoise, Amsterdam, Arkstée & 
Merkus, 1755, p. 157).

14 Le Capricieux, Acte v, scène 1, in Œuvres complètes du marquis de Sade, t. xiii, éd. cit., 
p. 397.

15 Citons encore le dialogue des Scènes de Thalie et Melpomène, in Œuvres de monsieur 
Destouches, de l’Académie Françoise, t. iv, éd. cit., p. 105 : « Pour rendre le plaisir plus durable, 
/ Il faut changer le plaisir […] / Songez au siècle où nous sommes ; / Aujourd’hui la vertu des 
Hommes / N’est pas d’être constant ».
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d’hommage rendu à Destouches à une époque où celui-ci n’est déjà plus beaucoup 
représenté (on situe la rédaction du Capricieux entre 1779 et 1781). Destouches sert 
ici à la fois de modèle et de caution éthique, Sade situant d’emblée son intrigue dans 
le domaine du connu et du reconnu. Rapidement, cela dit, le parallèle entre les deux 
pièces vire à la défense des partis pris sadiens, et l’hommage cède la place à une forme 
de rivalité :

Ce n’est pas imiter que d’embellir, ce n’est pas copier que de redresser, et 
quiconque en travaillant dans un genre absolument égal à celui d’un autre artiste, 
l’emportera sur son modèle, aura toujours le mérite de la nouveauté puisqu’il aura 
trouvé le but de perfection qu’avait manqué son prédécesseur  16.

Bien qu’il ne cite pas directement Destouches, préférant s’abriter derrière 
une sentence générale, l’auteur du Capricieux n’en revendique pas moins ici le 
mérite d’avoir perfectionné son modèle, de l’avoir embelli, de l’avoir amélioré. 
L’argumentaire en faveur du travail de l’imitateur atteint son degré culminant lorsque 
Sade, comparant son capricieux au Dorante de Destouches, en conclut que l’irrésolution 
est « la fille du caprice »  17. Dans la cartographie sadienne des émotions, l’irrésolution 
serait une « branche », une variante du caprice ; mais l’on comprend bien que ce qui 
se joue ici, en creux, relève plutôt d’un renversement du rapport d’engendrement : 
puisque l’irrésolution est la fille du caprice, alors c’est en quelque sorte Le Capricieux 
de Sade qui « accouche » de L’Irrésolu, faisant non sans ironie de Destouches, selon 
l’expression de Pierre Bayard, une espèce de plagiaire par anticipation.

Ce rapport complexe au modèle n’est pas propre à Sade : c’est le mal du siècle des 
Lumières, tiraillé entre le respect de la tradition et la volonté de réactualiser les formes 
dramatiques héritées du Grand Siècle. On se souvient, à ce sujet, des vers célèbres de 
Destouches :

Vous ne savez que trop qu’il n’est plus de Corneilles,
Que Racine est dans le tombeau, 

Que Molière en mourant a brisé son pinceau  18. 

Mais ce débat sur l’imitation revêt sans doute une dimension particulière chez 
Sade qui, grand pasticheur, passe son temps à citer et à réécrire les textes qu’il aime, 
poussant volontiers la réécriture jusqu’au détournement. Ce que défend finalement 
Sade, c’est la possibilité de continuer à créer, à inventer à partir des genres codifiés du 
théâtre classique ; l’originalité sadienne, telle qu’il la revendique ici, ne se situe pas 
dans la transformation de la forme dramatique elle-même mais dans l’actualisation de 
son contenu, dans la création de nouveaux caractères plus conformes aux mœurs du 
temps :

Ne sera-ce rien pour elle [la comédie] d’ailleurs, que d’avoir tant de caractères 
anciens à rafraichir, et à remettre au ton de son siècle ? Le fond des mœurs ne varie 
point, on le sait. Mais les ridicules et les vices qui sont le résultat des mœurs et de la 

16 Préface du Capricieux, in Œuvres complètes du marquis de Sade, t.  xiii, éd. cit., p. 314.
17 Ibid., p. 311.
18 Épître du Médisant, in P. Néricault Destouches, Théâtre complet t. i, Classiques 

Garnier, Paris, 2018, p. 773. 
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sorte de gouvernement où l’on vit, varient indubitablement en raison du mouvement 
général de l’état, ou de sa constitution  19.

Dès lors, tout en reconnaissant sa dette envers Destouches, Sade a également à 
cœur de montrer en quoi son capricieux n’en est pas moins un caractère nouveau : 
« L’irrésolu, écrit Sade, est un homme qui ne peut se décider à rien ; le capricieux un 
homme qui ne peut tenir à l’objet pour lequel il se décide. L’un veut et ne veut pas ; 
l’autre veut et ne veut plus »  20. À travers cette comparaison, qui n’est pas sans élégance, 
Sade met l’accent sur la diversité des motifs qui poussent les deux personnages à 
l’inconstance. Dorante ne cesse de changer d’avis parce qu’il a peur de se tromper, 
sa logique est foncièrement une logique d’économie ; Célimène représente un amour 
sans passion et Julie une passion entachée de jalousie : entre deux femmes, entre deux 
maux, il lui faut choisir le moindre. Fonrose, nous l’avons vu, est un dissipateur : son 
vice n’est pas de ne pouvoir se décider mais de ne pouvoir « tenir », il gaspille, il 
altère, il dilapide. « Vous gagnez donc beaucoup ?», lui demande Saint-Fard, « Oui, 
je n’y perds qu’un tiers »  21.

De là, il résulte que si le Dorante de Destouches est en quelque sorte ridicule par 
vertu, « par excès de raison », écrit Sade, Fonrose se signale de façon beaucoup plus 
traditionnelle par ses dérèglements. Ce constat fait basculer décidément le comparatif 
entre les deux personnages du côté de la critique de la dramaturgie de Destouches à 
laquelle Sade reproche de détourner les codes de la comédie de caractère :

Destouches n’est parvenu à rendre le sien théâtral qu’en le forçant, qu’en rendant 
ridicule un homme qui n’est que malheureux ; qu’en l’opposant à d’autres ridicules 
qui le contraignent à l’être et en composant (malgré la nature) un vice, de ce qui n’est 
qu’un excès de raison – le nôtre prêtant au ridicule par lui-même et supportant seul 
tout le poids de ce ridicule sans qu’il eût besoin de contraste si nous l’eussions voulu 
a dû donner moins de peine, et par conséquent nous y avons moins de mérite, mais il 
n’est pas moins certain que lorsqu’on voudra courir une telle carrière, on fera mieux 
de prendre des caractères naturellement chargés par eux-mêmes tel que le nôtre, que 
des caractères qu’il faut noircir à force de coups de pinceau  22.

En faisant de son irrésolu un personnage vertueux (« Son cœur est excellent, 
il a beaucoup d’esprit »  23), Destouches se serait éloigné du but de la comédie de 
caractère qui est d’instruire en mettant en scène les ridicules des hommes  24. Au fond, 
c’est la notion même de « caractère » qui subit, dans la comédie de Destouches, une 
redéfinition radicale : loin d’être attachée à un ridicule, comme c’est le cas dans la 
comédie moliéresque, elle caractérise ici un homme « qui n’est que malheureux », 

19 Préface du Capricieux, in Œuvres complètes du marquis de Sade, t. xiii, éd. cit., p. 309.
20 Ibid., p. 311.
21 Le Capricieux, Acte iv, scène 5, ibid., p. 389.
22 Préface du Capricieux, ibid., p. 312.
23 Philippe Néricault destouches, L’Irrésolu, Acte i, scène 1, John Dunkley (éd.), 

Paris, Société des Textes Français Modernes, 1995, p. 15.
24 En cela, il semble qu’il ait parfaitement cerné « les nouveaux enjeux éthiques de la 

comédie, qui ne doit plus désormais faire rire du vice mais de la vertu », pour reprendre les mots 
de Martial Poirson, in « Faire de nécessité vertu : le cas du Dissipateur et du Trésor caché », 
in La Chaussée, Destouches et la comédie nouvelle au xviiie siècle, Paris, PUPS, 2012, p. 85.
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c’est-à-dire une espèce de monomane  25. Dorante n’est pas responsable de son vice, il 
le subit ; il n’a pas choisi d’être irrésolu, son état n’est que le résultat de son éducation. 
Le débat se pose exactement dans les mêmes termes chez Sade que dans Le Distrait de 
Regnard, auquel Destouches a peut-être emprunté certains des traits de son irrésolu : 
le trouble chronique de la concentration dont se voit affubler son Léandre participant 
en effet davantage de la pathologie que du vice  26.

Plus inquiétant, peut-être, en tout cas du point de vue de l’auteur du Capricieux : 
cette évolution que constitue le caractère de l’irrésolu par rapport aux canons de la 
comédie de caractère affecte en profondeur l’organisation de la pièce elle-même. 
L’irrésolution de Dorante constituerait ici le moteur dynamique d’une réactualisation 
des formes dramatiques héritées du Grand Siècle  27. La première modification 
d’importance que cible Sade dans sa préface tient au passage au second plan du comique 
dans la pièce de Destouches. Si l’on excepte quelques scènes qui exploitent avec 
facétie les brusques changements d’avis de l’irrésolu, le personnage de Dorante lui-
même prête rarement à rire. Généralement, chez Destouches, ce sont les personnages 
secondaires qui, correspondant à des types plus traditionnels, viennent assurer le 
comique de la pièce : Frontin, le valet avare, Madame Argante, la vieille coquette, 
etc. Sans aller forcément jusqu’à dire que les personnages de L’Irrésolu ont « gagné » 
en profondeur psychologique, du moins certains rôles s’avèrent-il plus ambigus qu’il 
n’y paraît de prime abord : Célimène, d’abord présentée comme une coquette  28, fait 
preuve de sensibilité dans la seconde partie de la pièce, quant à Dorante, sa conduite 
paraît trop sage pour se laisser jamais réduire à l’état de fantoche ridicule.

Une autre irrégularité de la pièce de Destouches résiderait, selon Sade, dans le 
choix du dénouement :

Au dénouement enfin, Destouches a si bien senti que son Dorante n’était rien 
moins que coupable, qu’il n’a pas osé le punir au lieu que l’on se serait infailliblement 
déchaîné contre nous si nous n’eussions pas écrasé notre marquis de Fonrose de toutes 
les foudres qui se trouvent suspendues sur sa tête  29.

La dernière scène de L’Irrésolu voit se consommer le mariage entre Dorante et 
Julie, conclusion traditionnelle pour une comédie à condition d’excepter le dernier 

25 La critique de Sade rejoint ici la note du marquis de Paulmy : « Mais il y a un défaut 
essentiel qui ne sera jamais corrigé, c’est que le caractère est peu intéressant et paraît celui d’un 
fou », voir la préface de John Dunkley, L’Irrésolu, éd. cit., p. 71.

26 « Vous êtes accusé d’être un peu trop distrait / Et tout le monde dit que cette léthargie 
/ Fait insulte au bon sens, et vise à la folie » (Jean-François Regnard, Théâtre français, t. i, 
Paris, Garnier, 2015, p. 479).

27 De toute évidence, Destouches était pleinement conscient des transformations que 
ses héros inconstants imprimaient au modèle de la comédie moliéresque, on se réfèrera par 
exemple à la préface du Dissipateur : « Le caractère du dissipateur n’est pas un de ces caractères 
momentanés, qui peuvent produire tout leur effet dans l’espace de 24h. […] Or, comment 
accorder les règles du théâtre avec un pareil caractère ? » (Œuvres de monsieur Destouches, de 
l’Académie Françoise, t. ii, éd. cit., p. 127-128).

28 « Et pour vous dire tout net, ce qu’il faut sur ce point, / Vous faites l’innocente et vous 
ne l’êtes point » (L’Irrésolu, Acte ii, scène 1, éd. cit., p. 46).

29 Préface du Capricieux, in Œuvres complètes du marquis de Sade, t.  xiii, éd. cit., p. 313.
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vers de la pièce qui vient in extremis tout remettre en cause : « J’aurais mieux fait, 
je crois, d’épouser Célimène »  30. Non seulement l’irrésolution de Dorante n’est pas 
guérie à la fin de la pièce, mais elle n’est pas seulement punie, comme l’exigent 
les codes de la comédie de caractère, signe, conclut Sade, qu’il n’est pas vraiment 
coupable. Le mariage n’a plus, dans la pièce de Destouches, la fonction de retour à 
l’ordre qu’il possède dans la comédie classique  31 ; loin d’apaiser les tensions, il vient 
au contraire relancer l’intrigue, rendant de fait la pièce aussi irrésolue que l’est son 
personnage principal.

De la complexification du caractère de Dorante, ni vraiment ridicule, ni totalement 
exempt de défauts, découle enfin une certaine tendance de L’Irrésolu à mêler registre 
comique et registre pathétique, nouvelle transformation que Destouches fait subir au 
modèle moliéresque et que Sade s’empresse de pointer du doigt comme une faute :

Thalie se borne au tableau des ridicules, et laisse à Melpomène le soin d’aiguiser 
les poignards. L’une ne veut qu’amuser et corriger par la peinture des vices, l’autre 
doit effrayer par le danger des crimes. Tout genre intermédiaire ne sera jamais qu’aux 
dépens de l’une ou de l’autre ; nous sommes bien loin de vouloir lui ravir un mérite 
constant, mais nous oserons affirmer au moins que ce mélange composera un genre 
à part qui fut celui de La Chaussée et au dessein duquel s’éleva Destouches dans Le 
Dissipateur, et d’autres, excepté des drames, se trouveraient difficilement  32.

Tout en prenant soin d’excepter La Chaussée et Le Dissipateur de cette 
condamnation, il semble bien que la critique de Sade porte généralement sur la 
comédie nouvelle. Il est impossible, raisonne Sade, qu’un même personnage puisse 
être à la fois ridicule et « malheureux » : une nouvelle fois, il s’érige donc en défenseur 
des codes de la comédie classique et notamment du principe de séparation des genres. 
Comédie et tragédie peuvent se suivre chez Sade, c’est notamment le cas dans son 
Union des arts, mais pas se mêler.

Insidieusement, ces différentes critiques par lesquelles Sade sanctionne les 
singularités du caractère de l’irrésolu nous renseignent en fait sur les innovations 
des premières pièces de Destouches et nous donnent une idée de la manière dont 
elles pouvaient être perçues dans la seconde moitié du xviiie siècle, par un homme 
de lettres féru de théâtre. En condamnant ces manquements aux règles de la comédie 
de caractère, Sade prétend faire du Capricieux une version certes plus actuelle, mais 
surtout plus « régulière » de L’Irrésolu, c’est-à-dire ramener la comédie de Destouches 
dans le giron de la dramaturgie classique. 

En dépit de la posture conservatrice qu’affiche Sade dans sa préface, et qui relève 
sans doute (en partie au moins) d’une stratégie de communication, on a cependant 
peine à croire que le divin marquis ait pu être totalement indifférent à ce « vertige 
de l’irrésolution » qui s’empare de la comédie de Destouches, à travers la figure de 
Dorante, et se répand ensuite par degré à tous les niveaux de la composition. N’en 

30 L’Irrésolu, Acte v, scène 11, éd. cit., p. 160.
31 Comme l’a remarqué, au demeurant, Karine Bénac-Giroux : « Chez Destouches, le 

mariage va rarement de soi » (L’Inconstance dans la comédie du xviiie siècle, Paris, L’Harmattan, 
2010, p. 261).

32 Préface du Capricieux, in Œuvres complètes du marquis de Sade, t.  xiii, éd. cit., p. 315.
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déplaise à Sade, si l’irrésolu n’est plus vraiment un personnage ridicule, cela n’en 
fait pas pour autant un personnage innocent, un personnage qui ne serait « que 
malheureux ». Les hésitations de Dorante entre Julie et Célimène ont tous les dehors 
de l’inconstance et il ne faut guère attendre longtemps pour que le mot de « libertin » 
ne soit lancé, à la scène 1 de l’acte I : 

Pyrante
Imitez mon exemple, et dans huit jours je gage…
Lysimon
Autoriser mon fils dans le libertinage  33? 

On se souvient que, pour Sade, l’irrésolution est « fille du caprice ». L’hésitation 
mène à la perversion, d’où l’ambiguïté du dénouement de la pièce de Destouches que 
signale Karine Bénac-Giroux :

Aucune exclamation de joie [par conséquent] envers Julie, aucun échange 
amoureux. La comédie ne laisse pas de place à l’amour, les mariages paraissent de 
pure forme, conférant à la pièce sa noirceur  34.

Outre cette « noirceur », à laquelle on imagine que Sade a pu être sensible, 
ce qui est particulièrement marquant dans L’Irrésolu, c’est ce refus assumé de 
conclure, à quelque niveau que ce soit. On ne sait pas qui a raison entre Lysimon, le 
père autoritaire, et Pyrante, le père confident ; ou encore s’il vaut mieux épouser la 
femme désirée, Julie, ou la femme fidèle, Célimène ; s’il vaut mieux douter de tout, 
comme Dorante, ou ne pas se poser de questions, à l’image du chevalier. La pièce 
de Destouches multiplie les pistes de réflexion, confronte les positions des différents 
personnages, formule les termes du débat, mais refuse de trancher ; c’est une comédie 
« sans morale ». 

Le Capricieux hérite des ambiguïtés de l’œuvre de Destouches, dont il radicalise 
le discours en faisant de Dorante un authentique héros sadien, prouvant s’il en était 
besoin que le fossé entre la comédie dite morale de Destouches et l’œuvre impubliable 
du marquis de Sade n’a rien d’infranchissable. « Les riens sont avec vous bien scabreux 
quelquefois  35 ! » : cette exclamation de Deschamps, au début du troisième acte, est au 
fond symptomatique de la manière dont Sade s’approprie, en le détournant, le discours 
moralisateur de ses devanciers. Alors que les irrésolutions du personnage de Dorante 
permettaient à Destouches de faire évoluer les codes de la comédie de caractère, les 
caprices de Fonrose, quant à eux, font entendre, au sein même de la forme classique, 
des discours qui n’ont normalement pas leur place sur scène. Comme l’a du reste bien 
remarqué Pierre Frantz, « le capricieux est à certains égards le personnage théâtral 
le plus proche des héros romanesques sadiens, dont il révèle la force entropique »  36.

En passant de L’Irrésolu au Capricieux, on pourrait dire que l’inconstance du 
personnage principal devient systémique. Fonrose n’est pas, comme Dorante, un 

33 L’Irrésolu, Acte i, scène 1, éd. cit., p. 13.
34 Karine bénac-giroux, L’Inconstance dans la comédie du xviiie siècle, éd. cit., p. 260.
35 Le Capricieux, Acte iii, scène 1, in Œuvres complètes du marquis de Sade, t.  xiii, 

éd. cit., p. 359.
36 Pierre Frantz, « Les caractères dans le théâtre de Sade : la loi du genre », in Sade au 

théâtre : la scène et l’obscène, L’Annuaire théâtral, numéro 41, printemps 2007, p. 24.
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malade de la volonté, pas plus que ses actions ne sont dictées par l’habitude du 
changement ou celle des plaisirs, comme peuvent l’être celles de l’inconstant de Collin 
d’Harleville, qui est exactement contemporain de la pièce de Sade. L’inconstance de 
Fonrose n’est ni une maladie, ni une pratique, c’est avant tout un discours : 

Contemplez la nature,
Offre-t-elle à vos yeux sous une règle sûre
Le fatigant spectacle de l’uniformité ?
Tout en elle est changeant, tout est variété.
[…] 
Soyons donc, sans effrois, zéphyrs à notre tour,
Adorons les plaisirs et méprisons l’amour  37.

La pièce de Sade multiplie ce genre de démonstrations, dont le but n’est pas 
seulement de peindre le caractère de Fonrose au spectateur, mais encore de convaincre 
les autres personnages du bien-fondé de sa conduite. C’est en philosophe qu’il 
revendique le droit à l’inconstance et non en petit-maître ; son libertinage, qui est 
fondé sur une argumentation concertée, est un « libertinage de principe », ce qui 
l’apparente aux héros dépravés qui hantent le roman sadien. Pour s’en convaincre, on 
peut rapprocher la tirade de Fonrose du discours de Juliette, l’héroïne des Prospérités 
du vice : 

C’est la diversité, c’est le changement qui fait le bonheur de la vie, et il n’est pas 
un seul objet sur la terre qui ne puisse vous procurer une volupté nouvelle : comment 
pouvez-vous porter l’extravagance au point de vous captiver à celui qui ne peut vous 
en présenter qu’une  38 ?

À aucun moment l’éloquence de Fonrose n’est véritablement mise à mal, ni par 
la vertu vieillissante de Saint-Fard, ni par les manœuvres habiles de la baronne, qui 
ne cherche jamais sérieusement à le ramener à la vertu. Même la ruine qui survient 
au dénouement de la pièce pour punir la conduite de Fonrose est biaisée, comme en 
témoignent les derniers vers : 

Va, je connais du sort la bizarre injustice
Il veut punir en moi le penchant au caprice
Mais lorsque tu croirais que son courroux m’abat…
Il m’offre un grand plaisir, je vais changer d’état  39. 

Et Deschamps de conclure : 
Oh ! Par ma foi, c’est là tenir à sa folie… 
Ce serait bien le cas d’imiter sa manie…
Non… Non, mon cœur répugne à cet exemple affreux.
Je veux toujours l’aimer, puisqu’il est malheureux  40. 

37 Le Capricieux, Acte iv, scène 5, in Œuvres complètes du marquis de Sade, t.  xiii, 
éd. cit., p. 392.

38 Donatien Alphonse François de sade, Œuvres, t. iii, Michel Delon (éd.), Paris, 
Gallimard, 1998, p. 528.

39 Le Capricieux, Acte v, scène 4, in Œuvres complètes du marquis de Sade, t.  xiii, éd. cit., 
p. 406.

40 Ibid.
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Sade emprunte à L’Irrésolu son revirement final, qui est un topos des comédies 
de l’inconstance, mais ce faisant, il donne à sa pièce une inflexion nettement plus 
immorale : le malheur censé écraser le personnage vicieux s’inverse en événement 
heureux, puisqu’il permet au capricieux de jouir de son propre vice en changeant 
d’état. Non seulement la punition ne corrige pas Fonrose, mais elle l’encourage. Il 
s’agit là d’un trait caractéristique des grandes figures maléfiques du roman sadien 
chez qui tout, y compris les revers dont ils sont parfois victimes, devient circonstance 
de plaisir. En outre, l’hésitation que marque Deschamps dans l’ultime réplique de 
cette pièce, se demandant, on le devine non sans malice de la part de Sade, s’il doit 
suivre ou non l’exemple du capricieux, suggère une nouvelle redéfinition de la notion 
de caractère, expurgée de toute idée de ridicule comme de toute caractérisation 
péjorative. Un caractère qui, parce qu’il s’inscrit dans une démarche de valorisation 
du singulier contre l’universel, tend à se confondre avec ce que Sade appelle justement 
« caprice  41 » dans ses œuvres clandestines, c’est-à-dire la « manie d’habitude » propre 
à chaque libertin, sa perversion caractéristique. Dans L’Irrésolu, on pouvait rire du 
vertueux, quoiqu’un tel projet ne manque pas d’ambigüité ; Le Capricieux propose 
rien moins que de célébrer le vice, en affirmant jusqu’au bout la toute-puissance du 
sujet désirant   42. On mesure tout le chemin parcouru depuis les comédies de Molière 
qui faisaient de l’exception un ridicule : la victoire de Fonrose se situe exactement à 
l’opposé, c’est le triomphe de l’Unique contre la Société.

À la fois lecteur, metteur en scène, imitateur et rival de Destouches, Sade a ainsi 
été un témoin précieux de sa fortune littéraire, dont il enregistre soigneusement les 
innovations par rapport au modèle classique. S’il se montre plutôt critique par rapport à 
son aîné, défendant, peut-être autant par politique que par goût, l’héritage de la comédie 
moliéresque, Sade n’en livre pas moins une analyse tout à fait lucide des présupposés 
esthétiques sur lesquels se fonde la comédie nouvelle. En confrontant son Capricieux 
à L’Irrésolu de Destouches, Sade entend à la fois se doter d’un modèle prestigieux, et 
mettre l’accent sur ses propres libertés à l’égard du sujet initial : il défend en cela une 
idée de l’originalité qui lui est très personnelle, celle-ci revêtant moins la forme d’une 
invention ex nihilo que d’une recréation par suite d’imperceptibles détournements, qui 
finissent par rendre méconnaissable l’œuvre-matrice. On comprend dès lors comment, 
en s’emparant d’un sujet tel que l’inconstance humaine, qui est un lieu commun de la 
littérature morale  43, Sade ne peut s’empêcher de faire glisser l’intrigue de sa pièce du 
côté de la fable libertine. Ce que révèlent en dernière analyse ces jeux de réécriture, de 
la comédie moliéresque à la comédie nouvelle, et du théâtre « moral » de Destouches 
au théâtre « immoral » de Sade, c’est au fond l’extraordinaire plasticité dont jouit la 

41 Le caprice constitue une donnée récurrente du portrait libertin chez Sade, voir par 
exemple dans l’introduction des 120 journées de Sodome, in Œuvres, t. i, éd. cit., p. 16.

42 « En définitive, écrit Sylvie Dangeville, l’esprit du Capricieux se révèle opposé à celui 
des comédies de Destouches, surtout parce que le fond du débat, chez Sade, se ramène à la 
dynamique du désir » (Le Théâtre change et représente, éd. cit., p. 133).

43 La comédie du Capricieux est d’ailleurs précédée d’une épigraphe empruntée au très 
beau poème de Brébeuf, « De l’inconstance humaine » : « Il veut, il ne veut pas, il accorde, il 
refuse ; / Il écoute la haine, il consulte l’amour ; / Il promet, il rétracte ; il condamne, il excuse 
/ Le même objet lui plaît et déplaît tour à tour ».
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comédie de caractère au xviiie siècle, véritable forme-Protée qui s’ouvre aux discours 
les plus inconciliables et se prête aux destinations les plus troubles.



Troisième partie

Fortune et infortune de Destouches  
sur les scènes européennes





Les succès d’un « plat diplomate »,  
ou le théâtre de Destouches  

sur la scène anglaise du xviiie siècle

Virginie Yvernault

« Je me garderai bien d’imiter ici la plupart des meilleurs écrivains anglais 
[…] qui, après s’être enrichis aux dépens de nos auteurs [...], prennent le parti de 
ne point les citer, pour ne faire nulle mention de ce qu’ils ont emprunté dans leurs 
ouvrages »  1, écrit Destouches au seuil de sa comédie Le Tambour nocturne, alors 
même que celle-ci est une adaptation du Tambour d’Addison (1715). Pour cinglante 
qu’elle soit, cette déclaration inaugurale n’a pas à proprement parler valeur de 
prétérition et Destouches rend hommage, quelques lignes plus bas, à Addison. Mais 
s’il s’exécute de bonne grâce, ce n’est au fond que pour prendre ses distances avec 
de potentiels modèles dramatiques anglais, alléguant les différences de goût entre 
les deux nations et affirmant avoir adapté la plus française des comédies anglaises  2. 
Selon lui, c’est aux Anglais, dont les comédies sont plus irrégulières, qu’il revient 
d’imiter l’« exactitude » française. L’emprunt, celui-ci non avoué, à une comédie de 
Shakespeare dans Le Dissipateur, montre assez qu’il ne lui importe nullement de se 
réclamer du théâtre étranger. 

Le premier à avoir attiré l’attention sur cette imitation clandestine est un philologue 
du début du xixe siècle, Claude Bernard Petitot, qui décrit le geste de Destouches 

1 Philippe Néricault Destouches, Le Tambour nocturne, ou le mari devin, Paris, chez 
Duchesne, 1765, p. 3.

2 « Cependant, de toutes les pièces anglaises que j’ai lues, ou que j’ai vu représenter sur les 
théâtres de Londres, celle-ci, sans contredit, approche le plus de nos comédies, par la conduite 
et par les mœurs. Elle est de feu M. Addisson, l’un des plus beaux génies que l’Angleterre ait 
produits de nos jours, et l’homme de son pays qui avait le moins d’aversion pour le théâtre 
français. Il souhaitait même que les auteurs dramatiques ses compatriotes, se défissent de leurs 
excessifs préjugés en leur faveur, et contre nous, afin d’imiter au moins notre exactitude », Id., 
p. 4.
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comme celui d’un plagiaire, tout en saluant les retranchements que le dramaturge a 
opérés :

Destouches dit, dans la préface de cette pièce, qu’il n’a travaillé sur aucun 
modèle, et que la nature lui a fourni ce sujet. Il ne s’éleva alors aucune réclamation 
contre une assertion si positive, parce qu’on ne connaissait pas en France les 
sources où le poëte avait puisé ses principales combinaisons. Parmi les nombreuses 
productions de Shakespeare, se trouve une comédie intitulée Timon d’Athènes, 
où les folies d’un dissipateur, sa ruine et l’ingratitude de ses amis sont présentées 
avec beaucoup de vérité. Il paraît que Destouches, ayant vu souvent cette pièce sur 
le théâtre de Londres, conçut l’idée de l’adapter à nos mœurs ; quand il exécuta ce 
projet, le peu de connaissances que nous avions de la littérature anglaise favorisa la 
prétention qu’il eut de se faire passer pour auteur original. [...] On voit de quel secours 
l’ouvrage informe de Shakespeare a pu être pour Destouches. Il a très bien débrouillé 
le chaos de cette intrigue ; il a inventé de nouveaux ressorts et banni avec soin toutes 
les grossièretés dont la comédie anglaise est remplie ; mais il a eu tort de n’avoir pas 
avoué franchement les obligations qu’il avait à l’auteur de Timon  3.

Destouches lui-même est victime de semblables procédés de dissimulation, des plus 
fréquents à l’époque. Son théâtre fait l’objet d’appropriations nombreuses, rarement 
avouées, tant il est vrai qu’au xviiie siècle, les dramaturges anglais se nourrissent des 
œuvres théâtrales françaises, et en particulier des comédies, quitte à transformer la 
scène anglaise en réceptacle de marchandises volées – « stolen goods » – pour reprendre 
l’expression d’un critique à propos de l’adaptation qu’Elizabeth Inchbald fait du 
Philosophe marié  4. Une telle expression attire d’emblée l’attention sur la dimension 
matérielle de ces circulations théâtrales. Les emprunts à Destouches ne sont d’ailleurs 
mentionnés que lorsqu’ils convergent vers un but publicitaire ou commercial, ce qui, 
à l’évidence, inscrit les pratiques de traduction, d’imitation ou de réécriture des pièces 
françaises dans des stratégies particulières dictées par l’industrie théâtrale, et invite 
à mettre l’accent sur les processus de circulation et d’appropriation du théâtre de 
Destouches ainsi que sur les agents qui en sont responsables. En outre, l’évaluation 
quantitative du succès de Destouches en Angleterre implique nécessairement de 
dissocier la figure de l’auteur de son œuvre théâtrale, soumise à des transformations 
plus ou moins marquées qui ont pour vocation d’adapter cette dernière au public 
anglais. Par conséquent, il convient d’aborder la réception de Destouches sous l’angle 
de ces pratiques théâtrales spécifiques afin d’interroger l’image de l’auteur à partir de 
la réalité de sa présence sur la scène anglaise. 

	 Panorama	des	adaptations	et	des	représentations	des	pièces	de	Destouches	
en Angleterre
Les relations que le dramaturge français entretient avec l’Angleterre sont étroites 

tant sur un plan théâtral que sur un plan biographique, le long séjour diplomatique 

3 Claude Bernard Petitot, Répertoire du théâtre français, ou Recueil des tragédies et 
comédies restées au théâtre depuis Rotrou, Paris, Foucault, 1817-1818, t. II, p. 443-445.

4 Cette pièce d’Elizabeth Inchbald s’inspire non seulement de celle de Destouches mais 
aussi de sa première réécriture anglaise, quelque cinquante ans plus tôt, par John Kelly, The 
Married Philosopher. 
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de Destouches outre-Manche étant relativement connu, même si son évocation reste 
souvent anecdotique. Après avoir été, semble-t-il, comédien dans une troupe de 
province  5, le jeune Philippe Néricault est envoyé à Londres en septembre 1717 pour 
y être attaché à l’ambassade de l’abbé Dubois, ancien précepteur du duc d’Orléans, 
promis à une carrière politique de premier plan. Lorsqu’il quitte l’Angleterre après 
avoir réussi à sceller une alliance avec l’ennemi héréditaire, Dubois laisse derrière lui 
Destouches, qui continue de servir ses intérêts en entretenant avec lui une abondante 
correspondance secrète  6. Au total, Destouches, ce « plat diplomate »  7, comme 
l’appellera Stendhal, restera en Angleterre près de six ans ; ce n’est qu’en 1723 qu’il 
rentre en France pour être reçu à l’Académie-Française  8. 

L’incidence de ce séjour anglais demeure assez faible dans la construction 
de l’image de l’auteur, la postérité critique ayant seulement retenu son mariage 
romanesque avec une Anglaise dont on trouve un écho dans Le Philosophe marié. 
Si l’on excepte cette anecdote d’ordre biographique, qui intéresse essentiellement la 
critique de la fin du xixe siècle, absorbée par la recherche des sources, la période 
anglaise paraît peu féconde pour le dramaturge. Dans la monographie qu’il consacre 
à Destouches, Jean Hankiss écrit d’ailleurs qu’en Angleterre, « on ne se doutait pas 
de sa profession d’auteur comique »  9. Le scrupuleux biographe ne semble pas avoir 
noté que durant ce séjour anglais, l’une des pièces de Destouches, L’Ingrat, jouée dix 
ans plus tôt au Théâtre-Français, avait néanmoins été représentée. Elle est donnée 
le 17 février 1722, en français, avec une autre pièce, Le Port de mer, accompagnée 
d’un ballet. Sans doute est-il malaisé de mesurer la part exacte que Destouches a 
pris à cette représentation, pourtant cette dernière n’a rien d’étonnant étant donné 
qu’elle est donnée sur la scène du nouveau théâtre londonien construit par John Potter, 
Haymarket, qui ouvre ses portes deux ans plus tôt, en 1720, et qui abrite alors une 
troupe de comédiens français  10. Celle-ci demeure toutefois un hapax dans la première 
moitié du xviiie siècle. Alors que le succès théâtral de Destouches en France s’affirme 
avec force dès la décennie 1730, c’est seulement dans le dernier tiers du siècle que 

5 Un passé que l’on aurait tenté de faire oublier, mais que d’Alembert salue dans 
l’Éloge qu’il consacre au dramaturge. Voir notamment la notice biographique et littéraire de 
Prosper Védrenne, in Fauteuils de l’Académie française, Paris, Bloud et Barral, 1887-1888, 
t. 2, p. 99.

6 Dans sa biographie du dramaturge, Jean Hankiss estime que « c’est lui sans doute 
qui, muni des instructions de Dubois, traite avec le ministère anglais la pacification du Nord, 
la démolition de Dunkerque, la restitution de Gibraltar » (Jean Hankiss, Philippe Néricault 
Destouches, l’homme et l’œuvre [1918], Paris/Genève, Slatkine, 1981, p. 29).

7 Stendhal, Vie de Henri Brulard [Œuvres intimes], éd. V. Del Litto, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1982, t. 2, p. 619.

8 Le Régent lui verse une gratification de 100 000 francs, mais la disparition rapide de 
ce dernier ainsi que celle de Dubois empêche Destouches de se voir confier d’autres missions 
diplomatiques d’importance (le cardinal de Fleury lui proposera toutefois une ambassade en 
Russie qu’il refusera).

9 Jean Hankiss, Philippe Néricault Destouches […], op. cit., p. 33.
10 Le répertoire de la troupe française inclut non seulement des comédies, et à ce titre 

Destouches figure aux côtés de Regnard, Dancourt et Molière, mais aussi des tragédies (au mois 
de février, Britannicus est ainsi représenté le 5, Rodogune le 12 et Cinna le 22).
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ses pièces sont adaptées dans l’espace anglophone, lorsque le marché théâtral s’ouvre 
davantage et que la mobilité des textes et des acteurs se renforce. Cette présence pour 
le moins tardive sur la scène anglaise correspond, en même temps qu’elle y participe, 
à la vogue des comédies sentimentales dans l’Angleterre de la seconde moitié du 
siècle. 

Inventorier les représentations des adaptations des pièces de Destouches n’est 
pas chose aisée, les sources étant rarement avouées, même si, dans l’ensemble, les 
critiques dramatiques se chargent de les mentionner dans leurs recensions. Qu’elles 
soient représentées ou seulement éditées, les réécritures de pièces de Destouches 
appartiennent à l’œuvre de jeunesse aussi bien qu’à celle de la maturité  11. Outre 
une réécriture de La Force du naturel par Hannah Brand, intitulée Adelinda, qui est 
seulement publiée  12, onze adaptations de Destouches sont jouées sur la scène anglaise 
jusqu’en 1800, qui sont précisément identifiées et mentionnées comme telles par la 
critique de l’époque, et qui totalisent un peu plus d’une centaine de représentations. 
John Kelly est le premier à « accommoder » Destouches, en 1732, dans The Married 
Philosopher, représenté à Lincoln’s Inn Fields pour quatre représentations, puis repris 
la saison suivante à Covent Garden. Il faut ensuite attendre un peu plus de trente 
ans pour que soit représentée une seconde adaptation d’une pièce de Destouches par 
Arthur Murphy, le traducteur de L’Orphelin de la Chine de Voltaire (1759). C’est en 
1763 que Murphy arrange La Fausse Agnès dans The Citizen, qui bénéficie d’une 
cinquantaine de représentations avant 1770. Le 26 avril 1766, l’acteur Thomas Hull 
fait représenter à Covent Garden une adaptation du Triple Mariage, intitulée All in 
the Right, qui n’aura qu’une seule représentation et ne sera jamais éditée. En 1776, 
Thomas Francklin donne The Contract à Haymarket, inspiré de L’Amour usé ; en 
1777, Murphy adapte cette fois L’Irrésolu dans Know Your Own Mind ; en 1780, 
l’ecclésiastique Thomas Lewis O’Beirne adapte Le Dissipateur dans The Generous 
Imposter. En 1789, Elizabeth Inchbald propose une seconde adaptation du Philosophe 
marié, The Married Man, cinquante ans après la première. En 1790, Frederick 
Reynolds et Miles Peter Andrews donnent une comédie, Better late than never, à 
partir du Dissipateur ; en 1791, Thomas Holcroft réécrit Le Glorieux dans The School 
of Arrogance, et la même année, Elizabeth Inchbald s’inspire du Dissipateur et de 
L’Indigent de Mercier pour écrire Next-Door Neighbours. Enfin, en 1792, voit le jour 
une autre adaptation de L’Amour usé, Cross Partners, écrite par une femme (la pièce 
est parfois attribuée à Elizabeth Inchbald, probablement à tort)  13.

11 Ont été adaptées à la scène anglaise les pièces suivantes : L’Irrésolu (1713), Le Triple 
mariage (1716), Le Philosophe marié (1727) adapté deux fois, Le Glorieux (1732), L’Amour 
usé (1741), Le Dissipateur (1753) adapté trois fois, La Fausse Agnès (1759). La Force du 
naturel donne également lieu à une adaptation mais celle-ci est seulement éditée.

12 Voir Hannah Brand, Plays and Poems, London, Norwich, 1798.
13 La pièce paraît avoir pour source et un roman, The Kentish Maid, et la pièce de 

Destouches. « The play sometimes was attributed to Inchbald and at other times to “Miss 
Griffith”. Given the lack of information about the play in either James Boaden’s Memoirs or 
Annibel Jennkin’s I’ll tell You What, it seems unlikely that Inchbald was the author of the 
piece », Biographica Dramatica, London, 1812, vol. 2, p. 144.
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Les pièces adaptées à la scène anglaise sont aussi celles qui sont les plus fréquemment 
représentées en France : Le Philosophe marié, qui totalise 273 représentations à la 
Comédie-Française au xviiie siècle, Le Triple Mariage qui, pour sa part, en compte 221, 
Le Glorieux 212, La Fausse Agnès 142, et Le Dissipateur 91. Cette dernière comédie 
est adaptée au moins trois fois à la scène anglaise, en partie en raison du succès qu’elle 
rencontre à Paris, en partie aussi parce qu’il s’agit d’une imitation de Shakespeare. 
Cependant, L’Amour usé fait exception à cette loi générale en donnant matière à 
deux réécritures anglaises en dépit du singulier échec qu’il a subi à Paris (représentée 
seulement deux fois, la pièce est sifflée et huée sans ménagement). Sans doute faut-il 
imputer la déception du public parisien à la singularité de cette pièce en prose – une 
« bagatelle », dira l’auteur –  dont la franche tonalité comique contraste vivement 
avec le sérieux habituel de Destouches. Au demeurant, les goûts anglais et français ne 
sont pas aussi éloignés qu’on le prétend alors : The Contract, de Thomas Francklin, 
rencontre un accueil tout aussi exécrable que L’Amour usé  14. De même que la presse 
note le peu de succès de la pièce, malgré la présence du roi, de même Samuel Foote 
raconte que le souverain, curieux de connaître l’identité de l’auteur, s’est vu répondre 
ce bon mot : « C’est écrit par l’un de vos aumôniers, mais c’est assez ennuyeux pour 
avoir été écrit par un évêque »  15.

Les réécritures anglaises des pièces de Destouches, qu’elles soient avouées ou 
non par leurs auteurs, n’égalent pas le succès des modèles originaux même si, dans 
l’ensemble, elles obtiennent des recettes tout à fait honorables, de l’ordre de 150-
200 livres pour celles qui sont représentées durant la décennie 1780-1790. À titre de 
comparaison, les grands succès rapportent alors plus de 250-300 livres par soirée. Que 
ces adaptations soient parfois montées avec de riches effets comiques (The Generous 
Impostor est ainsi représenté au Smock’ Alley Theatre de Dublin, le 5 février 1781, 
avec une seconde pièce opportunément intitulée The Two Misers) ne suffit pas toujours 
à garantir aux théâtres d’éclatantes réussites. Parmi les nombreuses versions anglaises 
des comédies de Destouches  16, deux pièces se distinguent néanmoins par l’ampleur 
de leur succès : l’adaptation de L’Irrésolu par Arthur Murphy d’une part, intitulée 
Know your own Mind, qui remporte un indéniable triomphe à Covent Garden, puis à 
Drury Lane, avec plus d’une cinquantaine de représentations londoniennes entre 1777 
à 1798, auxquelles s’ajoutent les représentations de province, à Liverpool en 1777 et 
à Bath en 1778, et d’autre part, l’adaptation de La Fausse Agnès par le même Murphy, 

14 Je n’en ai trouvé qu’une seule représentation, à Haymarket.
15 « It was written by one of your Majesty’s chaplains ; but it is dull enough to have been 

written by a bishop », (Biographia Dramatica, op. cit., vol 2, p. 125).
16 S’agissant des représentations des pièces et adaptations de Destouches à Londres avant 

1800, j’ai recueilli les chiffres suivants : 1 représentation de L’Ingrat ; 9 représentations de 
The Married Man (Le Philosophe marié) ; 1 représentation de The Contract, à Haymarket ; 
14 représentations de Next Door Neighbour adapté de L’Indigent et du Dissipateur ; 
51 représentations de Know you own Mind à Covent Garden ; 10 représentations de Better 
late than never (Le Dissipateur) à Drury Lane en 1790 ; 9 représentations de Cross Partners 
à Haymarket en 1792 et 9 représentations de The School of Arrogance en 1790-1791. Enfin, 
The Generous Impostor est joué à Drury Lane dans les années 1780, ainsi qu’à Dublin 
(3 représentations).
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qui est jouée et reprise fréquemment comme pièce seconde à Londres, à Dublin, à 
Liverpool (1777) et à York (1788).

	 Modalités	de	circulation	des	pièces	de	Destouches	dans	l’espace	anglophone
L’une des particularités de la réception du théâtre français en Angleterre tient au 

rôle prépondérant des comédiens et des directeurs de théâtre qui en sont les principaux 
promoteurs, contrairement à ce qui se produit à la même époque dans l’aire germanique 
par exemple, où l’espace théâtral est encore en constitution  17 et où la pénétration des 
œuvres françaises se fait surtout par l’intermédiaire des libraires-éditeurs. C’est donc 
principalement par le biais du réseau des entrepreneurs de spectacles et des acteurs 
que le théâtre de Destouches est traduit et diffusé dans l’espace anglophone. Samuel 
Foote, acteur et dramaturge, directeur de Haymarket, établit ainsi en 1762 une édition 
de théâtre comique français, The Comic Theatre, en cinq volumes, qui rassemble sept 
comédies de Molière et neuf comédies de Destouches (qu’il a fait traduire par des 
traducteurs dont il ne précise pas le nom). Parmi les pièces retenues figurent The Young 
Hypocrite (traduction de La Fausse Agnès), The Spendthrift (Le Dissipateur), The 
Triple Marriage (Le Triple Mariage), The Imaginary Obstacle (l’Obstacle imprévu), 
The Sisters (La Belle orgueilleuse, ou l’enfant gâtée), The Libertine, or the Hidden 
Treasure (Le Trésor caché), The Legacy (Le Dépôt), The Generous Artifice (Le Jeune 
homme à l’épreuve), The Whimsical Lovers, or The Double Infidelity (L’Amour usé). 

La plupart des traducteurs ou « adaptateurs » sont eux-mêmes dramaturges ou 
tout au moins comédiens, tels John Kelly, qui est également journaliste et qui est 
l’auteur de The Married Philosopher, Thomas Hull, acteur à Covent Garden, qui 
traduit librement Le Triple Mariage, Thomas Holcroft, qui est le célèbre auteur de 
la fameuse « préfaçon » du Mariage de Figaro, The Follies of the Day, et qui adapte 
Le Glorieux, ou encore Elizabeth Inchbald, une dramaturge à succès. Cette dernière, 
qui a commencé sa carrière comme comédienne à Londres et en province, a séjourné 
à Paris pour y apprendre le français et pour assister à de nombreuses représentations 
théâtrales  18. C’est lors de la saison 1788-1789 qu’elle présente The Married Man au 
Haymarket Theatre, alors qu’elle donne simultanément une adaptation de Zélie, ou 
l’Ingénue, de Mme de Genlis (The Child of Nature) à Covent Garden (qui est un succès, 
avec 27 représentations). 

D’ordinaire, les traducteurs sont directement sollicités par les directeurs des 
théâtres londoniens qui recherchent dans les succès étrangers un gage de rentabilité. 
Aussi est-ce Le Philosophe marié qui intéresse au premier chef George Colman, 
directeur de Haymarket, et précédemment de Covent Garden. Très satisfait de 
l’adaptation d’Elizabeth Inchbald qui lui parvient dès avril 1789, il suggère lui-même 
un titre pour la comédie et invite la dramaturge à la présenter aux comédiens. La pièce 
ouvre finalement la saison théâtrale en juillet, mais comparée aux succès antérieurs 
de Mrs Inchbald, elle n’est qu’une modeste réussite : huit représentations durant la 

17 Les théâtres nationaux commencent à se développer et les années 1780 réitèrent avec 
plus de succès les expériences malheureuses de Hambourg et de Vienne.

18 Voir l’article que Ben P. Robertson consacre à Elizabeth Inchbald, dans The 
Encyclopedia of Romantic Literature (Frederick Burwick, dir.), John Wiley, 2012, p. 662. 
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première saison et une seule lors de la saison suivante  19. La critique est satisfaite même 
si elle note que la performance de l’acteur Bannister, qui incarne Sir John Classick, 
entre pour beaucoup dans la réussite de la comédie  20.

Si Elizabeth Inchbald et Thomas Holcroft sont les deux seuls dramaturges à payer 
leur tribut à Destouches  21, c’est que Le Glorieux et Le Philosophe marié, qu’ils lui 
empruntent, sont sans nul doute les pièces les plus fameuses du dramaturge français, 
les seules qui trouveront grâce aux yeux d’un critique aussi exigeant que La Harpe, 
pourtant mal disposé en faveur de Destouches. Dans les autres cas, le nom de Destouches 
est absent. Tout au plus John Kelly, qui adapte lui aussi Le Philosophe marié, en 1732, 
admet-il que sa pièce vient de la scène française, sans donner davantage de précision, 
probablement parce que la notoriété de Destouches est encore trop faible à cette date. 
Quant à Frederick Reynolds, qui reprend Le Dissipateur, il prétend dans ses mémoires 
s’être inspiré d’une comédie du xviie siècle de John Fletcher et Francis Beaumont, 
qu’il ne cite pas  22, cependant que le nom de Destouches est totalement éclipsé. 

Ce refus d’allégeance au théâtre français est partagé par la presse britannique 
dans son ensemble, qui s’obstine à dire qu’il ne s’agit pas de simples imitations. À 
propos de l’adaptation que Murphy fait de L’Irrésolu dans Know your own Mind, 
le journaliste du Monthly Review déclare que « bien que la comédie soit fondée 
sur L’Irrésolu de Destouches, elle ne peut en aucune façon être considérée comme 
une traduction, ou être tenue au rang des serviles imitations du théâtre français »  23. 
Symptomatique de la volonté altière de lutter contre toute influence étrangère, cette 
affirmation va à l’encontre de la prétendue supériorité du théâtre français, corollaire 
du mythe historiographique de la domination culturelle française dans l’Europe des 

19 Ben P. Robertson, Elizabeth Inchbald’s Reputation : A Publishing and Reception 
History, London, Pickering & Chatto, 2013, p. 89.

20 Voir John Adolphus, Memoirs of John Bannister, London, Richard Bentley, 1839, t. 1, 
p. 219 : « Mrs Inchbald farce of “The Married Man” (15th July) was the next novelty of the 
season. It was written with more spirit and good taste than originality. Destouches was the 
author of it in French ; he called it “Le Philosophe Marié”; and a translation, with the literal title, 
“The married Philosopher”, by John Kelly, had been performed fifty years before at Lincoln’s 
Inn Fields. Holcroft dissuaded the lady from the exhibition ; but Colman was highly pleased, 
gave the piece a name, and, in a fortnight after it had been read in the Green-room, submitted it 
to the public. Although the other parts were strongly cast, Bannister, as Sir John Classick, was 
the principal cause of success. He displayed with great force and ingenuity, the feelings, the 
anxieties, the small discontents, and inexpressible cares, which haunt a philosopher who, after 
revelling in all the luxury of literary liberty, has persuaded himself to surrender his uncontrolled 
freedom, his settled habits, his darling pursuits, to the laws and arrangements of married life ».

21 Dans l’édition de la pièce d’Elizabeth Inchbald, le nom de Destouches figure en page 
de titre et dans celle de Thomas Holcroft, il apparaît dès la première ligne de l’avant-propos.

22 The Life and Times of Frederick Reynolds, London, H. Colburn, 1827, p. 79. Il fait 
probablement référence à The Noble Gentleman.

23 C’est nous qui traduisons. The Monthly Review, or Literary Journal, London, R. Griffiths, 
1778, t. 58, p. 435 : « Although this comedy is founded on the Irrésolu of Destouches, it is by no 
means to be accounted a translation, or to be ranked among the servile imitations of the French 
drama. An original vein of English humour animates the dialogue; and characters of our growth 
are happily introduced, and faithfully delineated […] ».
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Lumières, que l’étude des transferts culturels, et plus récemment des circulations 
théâtrales, est venue nuancer en mettant l’accent sur les appropriations dont les 
pièces françaises font l’objet. Comme l’a finement montré Rahul Markovits, chaque 
espace culturel concerné, selon des contraintes qui lui sont propres, s’approprie les 
pièces bien plus qu’il ne reçoit passivement ce qui serait un modèle français  24. Un 
constat qui se vérifie aisément dans le cas des adaptations des pièces de Destouches, 
lesquelles établissent une nécessaire distance avec le texte-source. La preuve en est 
que dans les pièces anglaises, les lieux et les patronymes sont systématiquement 
anglicisés, y compris dans les traductions réunies dans l’édition de Samuel Foote, 
certaines scènes sont supprimées afin d’alléger l’ensemble, tandis qu’une plus grande 
place est faite au comique (lequel s’avère parfois grossier, comme en témoignent 
le langage cru et l’emploi fréquent de jurons). C’est alors un lieu commun que 
de dénoncer l’inconvenance des pièces anglaises  25 : Mme Gottsched, désireuse 
d’adapter The Drummer d’Addison, préfère justement utiliser la version française de 
Destouches, qui lui paraît plus convenable, dans sa pièce intitulée Das Gespenst mit 
der Trommel (1740). Enfin, la visée morale des pièces est souvent maladroitement 
accentuée : The Westminster Magazine note ainsi que le personnage Supple, avatar du 
Comte du Dissipateur, est trop raisonneur et convient mieux aux tribunaux qu’à une 
scène de théâtre.

La manière dont le dénouement du Dissipateur, sobre et concis, est transposé à 
la scène anglaise permet de mesurer l’ampleur de ces différences. Dans la pièce de 
Destouches, Cléon demeure seul sur scène, abandonné par tous ses amis, jusqu’à ce 
que Julie arrive ; le rideau tombe sur l’intimité retrouvée des amants, Cléon prenant 
les mains de Julie dans les siennes, avec attendrissement. Le dénouement du Generous 
Impostor se déploie au contraire en deux temps : après le long sermon du Comte, ou de 
son avatar Supple, la réconciliation des amants est suivie par la bénédiction familiale, 
qui réunit tous les personnages sur scène. Mais l’amplification n’est pas seulement 
perceptible dans la longueur du dénouement, elle l’est aussi dans la surenchère du 
pathétique (Sir Harry et Mrs Courtly, alias Cléon et Julie, se jettent aux genoux l’un 
de l’autre), qui contraste significativement avec l’atmosphère joyeuse qui se dégage 
des dernières répliques (à peine remis de ses émotions, Sir Harry rudoie gaiement 
la suivante de Mrs Courtly, sans aucune retenue). Par conséquent, dans l’adaptation 
anglaise, l’émotion ultime qui est transmise au spectateur est bien davantage une joie 
collective et partagée qu’un attendrissement touchant. Un tel choix se situe résolument 

24 Voir l’ouvrage de Rahul Markovits, Civiliser l’Europe, Politiques du théâtre français 
au xviiie siècle, Paris, Fayard, 2014.

25 Dans la préface du Tambour nocturne, Destouches lui-même rappelle ces différences 
de goût entre les deux nations : « […] je crains qu’on ne trouve encore dans cette comédie 
bien des traits, des actions et des incidents, d’un goût peu conforme au nôtre. Je doute qu’on 
se prête facilement au caractère singulier, de l’intendant et à l’excessive ivrognerie des autres 
domestiques » (Philippe Néricault Destouches, Le Tambour nocturne, ou le mari devin, 
op. cit., p. 3).
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aux antipodes de la sobriété de Destouches, que la postérité a parfois confondue avec 
une certaine froideur : Beaumarchais ne l’appelait-il pas le « froid Destouches »  26 ?

Toutefois, les dramaturges anglais ne réécrivent pas nécessairement l’intrigue des 
pièces de Destouches, mais recourent à des emprunts ponctuels, qui ne valent ni pour 
hommage ni pour caution, imitant certains personnages, comme celui de Babet, dans 
La Fausse Agnès, copié par George Colman dans sa pièce Man and Wife, représentée 
en 1770 avec un certain succès  27. Plus largement, le théâtre de Destouches fournit 
des sujets et des thèmes qui circulent. On a ainsi pu reprocher à Thomas Holcroft 
de ne pas avoir avoué la dette qu’il avait contractée à l’égard de Destouches dans 
une pièce intitulée Duplicity (1781). Dans la préface de l’édition de 1782, Holcroft 
se défend d’avoir imité Le Dissipateur, déclarant qu’il avait achevé l’intrigue de sa 
comédie bien avant de lire la pièce de Destouches  28. Pourtant, la ressemblance est 
frappante : il s’agit de guérir un joueur invétéré (Sir Harry Portland) et c’est cette fois 
un ami (Osborne) qui s’y emploie et qui lui gagne au jeu toute sa fortune avant de la 
lui restituer. Il en est de même du Mariage clandestin (The Clandestine Marriage) de 
George Colman et Garrick, dont l’argument est proche de celui du Philosophe marié 
et de son adaptation par John Kelly, ce qu’aucun critique de l’époque, cependant, ne 
relève. En somme, il s’agit toujours de réutiliser des idées qui ont fait leurs preuves. 
Lorsqu’on se penche sur le cas d’Elizabeth Inchbald, qui parvient à adapter deux 
pièces à la fois, L’Indigent de Mercier et Le Dissipateur de Destouches, l’on ne 
peut ignorer que de tels procédés ressortissent à ce qu’il est légitime d’appeler un 
bricolage dramatique. Pour être fort répandues, ces pratiques n’en permettent pas 
moins d’éclairer la spécificité du succès de Destouches.

	 Succès,	fortune	et	infortune	de	Destouches
En dépit de ces nombreuses imitations, Destouches demeure peu connu outre-

Manche en dehors du cercle des comédiens et des entrepreneurs de spectacle. Un 
journaliste anglais regrette de ne pas être en mesure de comparer La Force du Naturel 
à sa réécriture, ne pouvant avoir accès à l’original, ce qui atteste la faible pénétration 
du théâtre de Destouches en français   29. La traduction par Aikin d’un Choix des 
Éloges académiques, de d’Alembert, en 1799, fait davantage connaître le dramaturge, 
encore que, dans le premier tiers du xixe siècle, un débat sur la question du plagiat 

26 Beaumarchais l’appelle ainsi dans une lettre adressée à Collin d’Harleville de 1799. 
Voir Pierre Caron de Beaumarchais, Œuvres complètes, Paris, L. Collin, 1809, t. 7, p. 148.

27 Voir Biographica Dramatica, or a Companion to the Playhouse : Containing Historical 
and Critical Memoirs, and Original Anecdotes of British and Irish Dramatic Writers, London, 
1812, vol. 3, p. 13 : « Man and Wife ; or, The Shakespeare Jubilee, Comedy de George Colman. 
Acted at Covent Garden, with good success, 1770. The character of Sally is an imitation of the 
Babet, in the comedy La Fausse Agnes ».

28 « I declare the plot was finished and almost the comedy before I ever read Le 
Dissipateur » (Thomas Holcroft, Duplicity, Dublin, P. Higly, 1782, p. ix).

29 « The other is Adelinda, a Comedy, in prose, altered from La Force du Naturel, by 
Destouches […] The latter we have not been able to compare, not having the Comedy of 
Destouches » (The British Critic, a new Review, London, F. and C. Rivington, 1798, p. 527).
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entre Addison et Destouches dans The literary Chronicle  30 montre que le nom du 
dramaturge français, tout juste connu des spécialistes, ne dit pas grand chose aux 
lecteurs anglais. 

En fait, si l’on fait reposer le succès sur la notoriété et la célébrité, alors celui de 
Destouches en Angleterre apparaît pour le moins mitigé, en aucune façon comparable 
à celui d’un dramaturge comme Beaumarchais, qui est traduit, adapté et représenté 
en Angleterre exactement à la même période et par les mêmes auteurs, comédiens ou 
dramaturges, notamment par Thomas Holcroft. Mais les journaux anglais s’intéressent 
autant à la vie privée de Beaumarchais et à ses frasques qu’à ses pièces de théâtre, ce 
qui est la définition même de la célébrité, dont Antoine Lilti a récemment étudié les 
mécanismes  31. Tel n’est pas le cas de Destouches. Ses pièces de théâtre font surtout 
office de réservoir propre à fournir des idées aux dramaturges anglais. C’est, au reste, 
ce qu’exprime un chroniqueur du Monthly Review, dans sa recension du Lycée de La 
Harpe :

Il n’y avait pas une seule comédie à succès que nos amateurs ne traduisaient 
ou n’imitaient ; mais le goût et les usages des deux nations étaient si différents 
que beaucoup des scènes, sinon des pièces entières de Destouches, qui avaient été 
importées de ce pays, ne s’y étaient pas diffusées  32.

Le succès de Destouches en Angleterre n’est pas un succès de reconnaissance, 
ni même de programmation, comme en France, mais un succès de performance, qui 
répond à un souci pragmatique de récupération ou de recyclage, les logiques d’écriture 
et de réécriture étant inféodées aux logiques commerciales. C’est moins la volonté 
d’adapter Destouches qui préside à ces emprunts et imitations de natures diverses 
que celle de promouvoir ce qui a déjà passé l’épreuve de la scène afin de produire 
des pièces nouvelles, susceptibles de plaire au public anglais et surtout de répondre 
aux demandes des théâtres qui ont sans cesse besoin de créations nouvelles. D’où 
cette oscillation permanente entre aveu et désaveu, qui cristallise à la fois des enjeux 
commerciaux et idéologiques (puisqu’il s’agit bien, en creux, de fierté nationale) : les 

30 Addison est accusé d’avoir plagié Destouches alors que c’est Destouches qui s’est 
inspiré d’Addison. Un journal anglais déclare en effet que The Drummer, la comédie d’Addison  
« n’est rien de plus qu’une mauvaise version d’une pièce très spirituelle d’un auteur, appelée Le 
Tombeau nocturne (sic). L’intrigue, les scènes et les personnages sont précisément les mêmes. 
Tout ce que M. Addison a fait, c’est de changer le lieu de l’action en le déplaçant de la France 
à l’Angleterre, et, en traduisant le dialogue, de s’efforcer de substituer l’humour anglais au 
français ; et ce faisant, tout l’esprit de l’original s’est évaporé. […] Pauvre Addison ! Accusé 
d’un vol en littérature, un siècle après sa mort », in The literary Chronicle for the Year 1824, 
London, Davidson, 1824, p. 331. C’est nous qui traduisons. 

31 Antoine Lilti, Figures publiques : l’invention de la célébrité, 1750-1850, Paris, Fayard, 
2014.

32 Monthly Review, or Literary Journal, London, R. Griffiths, 1802, vol. 27, p. 489 : 
« There scarcely ever was a successful comedy at Paris, which our dramatic dabblers did not 
translate or imitate : but, so different are the taste and manners of the two nations, that the 
second-hand piece seldom succeeds ; and therefore, though many of the scenes, if not whole 
plays, of Destouches, have been imported into this country, they have not become current ». 
C’est nous qui traduisons.
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emprunts à Destouches tantôt s’exhibent, tantôt se cachent, suivant le profit que les 
différents intermédiaires peuvent en tirer. 

Les modalités de la réception de Destouches en Angleterre invitent donc à 
considérer son théâtre moins comme une œuvre reconnue, à laquelle le public peut 
accoler un nom, que comme une matière théâtrale perpétuellement disponible, qui 
circule sur les scènes étrangères et dont le succès dépend précisément de cette faculté 
à être réinvestie par d’autres auteurs. Ainsi peut-on opposer à l’infortune de l’auteur 
au regard de la postérité critique la fortune de l’œuvre, à l’étranger, mais aussi en 
France, où les comédies de Destouches continuent d’être représentées au cours du 
xixe siècle, sans pour autant bénéficier d’un traitement institutionnel comparable 
à celles de Marivaux ou de Beaumarchais. En un sens, l’étude de la réception de 
Destouches nécessite un déplacement de point de vue de la figure de l’auteur, dont 
la valorisation est aujourd’hui commandée par une volonté de réhabilitation, sinon 
de réparation de ce qui peut être perçu comme une injustice au regard de l’histoire 
littéraire, vers son œuvre. Le « cas Destouches » propose en effet une réflexion plus 
vaste sur le succès en littérature qui, assurément, ne se réduit pas à la place qu’un 
auteur occupe au sein de l’institution. Il est probable que les raisons de la désaffection 
de Destouches soient en premier lieu idéologiques, ses comédies ne se prêtant pas aux 
mêmes lectures politiques que les pièces de Marivaux ou de Beaumarchais  33. De plus, 
l’hostilité de Destouches aux idées nouvelles ne pouvait en faire l’un des représentants 
des Lumières, si bien que les institutions scolaire et universitaire républicaines ont 
relayé l’« antipathie » d’un La Harpe qui, comme le notait avec une certaine lucidité 
le rédacteur du Journal de l’Empire, au début du xixe siècle :

[…] avait pour fondement les succès et la réputation de Destouches ; la 
faveur dont il jouissait à la cour, qui avait fait imprimer ses œuvres au Louvre ; la 
considération que donnait à l’auteur du Glorieux et du Philosophe marié le personnage 
important qu’il avait joué à la cour d’Angleterre, où il avait été chargé pendant sept 
ans des affaires de France, et honoré de toute la confiance du régent. […] Tout cela 
ne disposait pas favorablement l’auteur du Cours de Littérature […] ajoutez à ces 
causes de malveillance la haine de Voltaire pour Destouches, et le zèle de Destouches 
contre la nouvelle philosophie à laquelle il ne cessait de décocher des épigrammes, 
et vous saurez pourquoi M. de La Harpe, même après sa conversion, s’est montré si 
rigide à l’égard d’un honnête homme qui tient un rang distingué parmi nos comiques 
modernes et qui a un genre et une physionomie à lui  34.

33 J’ai développé ces questions dans ma thèse de doctorat, « Révolution et figaromania. 
Réception, usages et significations du théâtre de Beaumarchais, xviiie-xixe siècles », soutenue à 
l’Université Paris-Sorbonne le 17 novembre 2017, sous la direction de Pierre Frantz.

34 « Feuilleton du Journal de l’Empire », in Journal de l’Empire, mardi 6 juillet 1813, p. 3.





Le théâtre de Destouches  
mis au diapason londonien

John Dunkley

Nous connaissons bien les conditions du théâtre parisien du xviiie siècle auquel 
Destouches destinait ses comédies. Mais celles du théâtre londonien étaient tout 
autres.

En évoquant les « conditions », j’entends aussi bien les salles de spectacle et 
leur gestion, les modes dramatiques successives et parfois simultanées, les règlements 
en vigueur et leur application, afin d’expliquer, dans la mesure du possible, les 
diverses modifications que les dramaturges anglais et irlandais apportaient aux textes 
originaux de l’auteur. Naturellement, les traducteurs-adaptateurs anglophones, tout 
en reconnaissant la valeur de tel ou tel texte français, prenaient en compte, s’ils 
cherchaient à se faire représenter (toute adaptation ne suppose pas la représentation), 
le fait qu’ils avaient affaire à une entreprise commerciale au service d’un public 
généralement identifiable, avec ses attentes et ses exigences propres. Pour eux, il 
s’agissait donc de transmettre un texte dont ils appréciaient la valeur esthétique et 
dramatique et de concilier cette ambition avec les conditions que je viens d’évoquer. 
Leur « respect » du texte original ne consistait donc pas en une fidélité aux mots, loin 
de là. Ce qui leur importait, c’était la structure de l’intrigue, la capacité du dialogue à 
passer la rampe et, surtout, les caractères marquants, mais sans qu’ils cherchent pour 
autant à suivre le détail de leur modèle  1.

1 Le critique Robert Hume note l’importance, en règle générale, du caractère, plutôt 
que l’intrigue, la morale, les larmes et la vertu récompensée aux yeux des dramaturges 
britanniques, en même temps qu’une sympathie croissante envers les personnages excentriques 
qui, par conséquent, s’attiraient moins de ridicule ; voir The Stage and the Page ; London’s 
« Whole Show » in the Eighteenth-Century Theatre, California University Press, 1981, p. 9-10. 
Cependant le simple fait d’être un caractère indique qu’on se démarque d’autrui.
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C’est après 1760 que les comédies de Destouches adaptées pour la scène légitime 
londonienne furent représentées. Les deux exceptions furent l’Ingrat, représenté en 
français une seule fois, au Haymarket en 1722 (auquel j’ai consacré un précédent 
article)  2 et The Married Philosopher de John Kelly, montée à Lincoln’s Inn Fields 
quatre fois en 1732 et une fois l’année suivante à Covent Garden, accompagnée de 
cinq danses. Les spectacles composés de pièces principales, de petites comédies ou 
de farces, de danses, de chansons, etc., étaient la norme. Comme le dit Robert Hume : 
« The reader should not forget that the text he is reading was in fact merely the largest 
element in what often amounted to a mixed-bag variety show »  3. Il semble qu’entre 
1732 et les années 1760 Destouches fût oublié par le théâtre légitime. Quelques mots 
d’explication s’imposent.

On peut, me semble-t-il, mettre la représentation de l’Ingrat sur le compte des 
relations qu’entretenait Destouches avec des personnages influents lors de son séjour 
à Londres. Et il est vraisemblable que le Married Philosopher doit son existence au 
retentissement des succès récents du Philosophe marié et du Glorieux à Paris. Mais 
ces deux événements se situent dans une période allant de 1718 aux environs de 1740, 
où les acteurs du Théâtre de la Foire se transportaient régulièrement à Londres pour 
offrir au théâtre illégitime un répertoire qui comprenait du Molière, du Regnard, du 
Dancourt, et même du Racine, avec toute l’expertise qu’on peut imaginer. Même si leur 
popularité déclina, ils offraient alors tout ce que le public demandait de productions 
d’origine française.

J’ai évoqué les termes de théâtre légitime et illégitime. Le théâtre légitime 
désignait Covent Garden, Drury Lane et, parfois, à la rigueur, le Haymarket, cas 
marginal, et on y présentait de véritables pièces articulées. Le théâtre illégitime était 
le reste : les ballets, le burlesque, les danseurs de corde, le mélodrame, etc. Cette 
distinction se fonde sur une histoire à la fois religieuse et politique. À la suite de la 
guerre civile, le Commonwealth avait interdit le théâtre (en 1642 et 1648) pour des 
raisons d’ordre moral. Sans la perspective de faire représenter ses pièces, on n’en 
composait presque plus. De retour d’exil en 1660, Charles ii se montrait très favorable 
au théâtre, et aux vendeuses d’oranges qu’il y trouvait… Tout en remettant sur scène 
les « anciennes pièces », datant d’avant la guerre civile, on composait les pièces qui 
constituent le Théâtre de la Restauration. La caractéristique notoire de ce théâtre est, 
comme tout le monde le sait, sa licence. Une des fonctions du Master of the Revels 
(qui travaillait sous l’autorité du Lord Chamberlain) était la censure préalable des 
pièces destinées à la représentation, mais il la négligeait.

Le 25 avril 1662, le roi accorda deux lettres patentes, à Sir William Davenant et 
Thomas Killigrew respectivement, qui leur permettaient d’ouvrir les salles de Covent 
Garden et de Drury Lane avec le droit exclusif de monter des pièces de théâtre dans 
la Cité de Westminster et ses environs immédiats. En établissant un monopole, en fait 
un duopole, la démarche du roi entravait toute concurrence et étouffait par conséquent 

2 « Destouches and the London Theatre : the 1722 performance of L’Ingrat and after », in 
Intellectual Journeys ; the Translation of Ideas in Enlightenment England, France and Ireland, 
édité par Lise Andriès, Frédéric Ogée, John Dunkley et Darach Sanfey, Oxford, Voltaire 
Foundation, 2013, p. 89-104.

3 The Stage and the Page, p. 27. 
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la création de pièces nouvelles, qui auraient entraîné un risque commercial  4. Faute 
d’autre chose ou parce qu’il les aimait toujours, le public continuait à assister aux 
représentations du répertoire consacré, ou bien il passait aux spectacles qui n’étaient 
pas ou, théoriquement, pas principalement, des pièces de théâtre. On contournait le 
règlement en proposant un thé ou de la musique, avec une pièce offerte gratis à la 
même occasion  5. Ou bien, comme à la Foire de Paris, on employait des ventriloques, 
les pancartes, des dialogues chantés, etc., au risque toutefois de se rendre passible 
d’un procès pour vagabondage. Après la mort de la reine Anne (1714), les autorités 
chargèrent Steele, alors directeur de Drury Lane, d’épurer le répertoire mais, peu 
enclin à risquer la désertion de sa salle au cas où l’offre de nouvelles pièces s’avérerait 
décevante, il remplissait ses fonctions avec une tiédeur qui frôlait l’inaction et s’attira 
l’opposition du Lord Chancelier, le duc de Newcastle. Puisque les lettres patentes 
étaient la propriété des destinataires, ils avaient le droit de les vendre ou de les 
partager à leur gré. En tant que propriété, elles ne pouvaient leur être retirées, mais 
elles allaient, au cours du siècle, passer entre plusieurs mains d’une compétence ou 
d’une probité très variables. Les problèmes, surtout financiers, qui en découlaient, 
produisaient un esprit timide et routinier.

Le premier ministre, Walpole, qui, à cette époque, remplissait en permanence 
les fonctions du Master of the Revels, craignait que le théâtre ne favorisât la cause 
des Jacobins. Il cherchait donc à introduire la censure théâtrale tout au long des 
années trente, sous le prétexte de purger la licence qui y régnait. Il prit l’occasion de 
l’existence de la pièce satirique et grivoise The Golden Rump  6 pour faire adopter le 
Licensing Act de 1737, qui mit en place une censure préalable régulière et protégeait 
le théâtre légitime. Son effet, certainement voulu, était d’entraver la création de pièces 
nouvelles, surtout celles qui traitaient de la politique, et d’encourager l’autocensure 
et, en l’occurrence, l’éclosion du roman aussi. Rappelons-nous que les comédies de 
Destouches, qui n’étaient pas nouvelles en 1760, ne se rapportaient donc à aucune 
réalité politique contemporaine, et qu’elles avaient déjà passé entre les mains du 
censeur français avant de faire partie du répertoire de la Comédie-Française, ce qui 
leur assurait pour ainsi dire un certificat sanitaire dramatique.

Robert Hume note l’éclosion de la comédie sérieuse aux alentours de 1760 et 
évoque l’influence de la comédie larmoyante et des théories de Diderot telles qu’il 
les exprime dans De la poésie dramatique (1758), tout en rappelant la dimension 
européenne du phénomène  7. Mais les comédies de Destouches ne sont pas larmoyantes 
et n’ont que peu de chose en commun (nécessairement fortuit) avec la comédie 

4 Pour une discussion approfondie de cette démarche et de ses conséquences (financières 
et dramatiques surtout), voir Robert Hume, « Theatre as Property in Eighteenth-Century 
London », in Journal for Eighteenth-Century Studies, vol. 31 (2008), p. 17-46.

5 On les appelait des « dish of tea performances » ; voir Jane Moody, Illegitimate Theatre 
in London, 1770-1840, Cambridge University Press, 2000, p. 20. Voir aussi la note 27, infra.

6 La pièce fut supprimée avant la représentation. Aucun texte ne nous est parvenu. 
Malgré diverses attributions, à Fielding surtout, le véritable auteur de cette pièce apparemment 
scatologique reste inconnu. Son existence même a été révoquée en doute. On a suggéré un 
subterfuge de Walpole lui-même pour faciliter l’adoption du Licensing Act.

7 The Stage and the Page, p. 20-22.
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sérieuse de Diderot. Il me semble plutôt que l’attention qu’elles attiraient est à mettre 
sur le compte du génial Samuel Foote, admirateur du théâtre français qui passa les 
années 1749 à 1752 à Paris.

Dans la préface de son recueil intitulé The Comic Theatre, being a Free Translation 
of all the best French Comedies  8, il écrit :

Mr Destouches, of whose best works we hope the following is a faithful 
translation, seems to have considered Molière as his model : I do not mean with 
regard to his objects, but merely the manner of treating them ; the Glorieux, Irrésolu, 
les Philosophes amoureux and Mari usées [sic, pour L’Amour usé], have original, 
unquestionable merit : perhaps his language is in general more polished, and his fables 
more his own than Molière’s. His long residence in England during the regency of 
the late Duke of Orleans, has given him a freedom of thinking and writing, not to 
be commonly met with in the works of a Frenchman : to which we may add that his 
commerce with the customs of other countries has destroyed his prejudice for, and 
opened his eyes to, the particular follies of his own.

Dans son Avertissement  9, il continue : « […] we shall be careful to fix only on 
such plays as are in the highest estimation at Paris, and may most easily be adapted to 
the English manners ». 

Il y a, bien sûr, des inexactitudes voyantes dans ce qu’il écrit, mais il fait de 
la promotion. En critiquant certains de ses prédécesseurs comme incompétents, 
paresseux, médiocres et ennuyeux, il esquisse aussi l’objectif d’une adaptation 
satisfaisante : « […] to naturalize the expression, accommodate the difference of 
manners, […] transfuse the original fire, not to be content with a mere verbal version, 
but to endeavour to preserve and convey the genuine spirit, at least as far as is 
consistent with the difference of the two languages ».

Son programme est très clair. En offrant sa « faithful translation », il se permettra 
des retouches judicieuses  10. Les alexandrins ne lui posaient apparemment pas de 
problème. En général, le théâtre anglais, à part le prologue, l’épilogue et les fins 
d’acte, employait la prose. À cela, on pourrait ajouter le fait que, dans les théâtres de 
Drury Lane et de Covent Garden, les conditions matérielles différaient de celles de 
la Comédie-Française : les spectateurs du parterre (« the pit »), hommes et femmes 
ensemble, étaient assis, et on ne cessait, entre 1760 et la fin du siècle, d’agrandir les 
salles à chaque reconstruction  11.

8 Londres, imprimé par Dryden Leach pour J. Coote, G. Kearsly et S. Crowder et Cie., 
1762, 5 vol., p. xiii. Notons pourtant que l’Irrésolu (1713) date d’avant le séjour de l’auteur à 
Londres, 1717-1723.

9 Non paginé.
10 Le champ qui nous concerne ici est celui de l’adaptation dramatique, et non celui, sous 

certains aspects analogues, de la traduction et de l’imitation. Sur ce dernier, on consultera 
Samuel Baudry, « Imitation and Translation : the Debate in Britain and Ireland », in Intellectual 
Journeys, p. 17-33. 

11 Sur les reconstructions successives des salles anglaises au cours du siècle, voir Richard 
Leacroft, The Development of the English Playhouse, Londres, Eyre Methuen, 1973, surtout 
les chapitres 6 et 7. Robert Hume y fait allusion aussi en soulignant la difficulté que devaient 
avoir les acteurs à se faire entendre dans les vastes salles des années 1790, et ses répercussions 
sur le type de dialogue possible dans ces circonstances ; voir « Theatre as Property », p. 37.
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Dans ce contexte, il convient d’évoquer les problèmes que Foote et ses congénères 
devaient surmonter et les solutions qu’ils adoptaient. On remarque d’abord que les 
titres anglais sont moins spécifiques que les titres français. On peut bien trouver des 
Spendthrift, des Conceited Count, etc., mais aussi, Next Door Neighbours, ou Know 
Your Own Mind, qui n’éclairent pas directement le sujet de la pièce  12. Il en est de 
même pour les noms de personnage. Parmi les Le Baron, Le Comte, tels qu’on les 
trouve dans les pièces françaises, les traductions conservent parfois des Cléon et des 
Pasquin, mais affectionnent également la dénomination propre beaucoup plus que 
les pièces françaises : Moneylove, Odway, Lady Amorous, Justice Florid  13. Elle se 
rencontre particulièrement chez les personnages absents : Sir Peevish Testy  14, Sir 
Volatile Vainlove. Il s’agit-là d’une façon de naturaliser la comédie, de lui donner un 
air anglais conforme à la production indigène, malgré son origine étrangère qu’on ne 
cache pas, et parfois malgré les didascalies indiquant, par exemple, que la scène se 
passe à « Orontes’s house in Paris ». En revanche, Foote transpose parfois le lieu de 
l’action et la situe dans « The Baron of Oldcastle’s country house », par exemple, avec 
ses résonances très précises et très anglaises  15. On ne peut dire avec certitude si ces 
distinctions se révèlent seulement à la lecture, ou si le décor les rendait manifestes. 
Les résonances des noms géographiques anglais sont exploitées de la même façon 
que leurs homologues français. Pour le Valognes des comédies françaises, il suffisait 
de mettre Northumberland pour évoquer un fond de province perdu, inculte, sauvage, 
autre.

Les adaptations en prose du Dissipateur, en cinq actes, et du Triple mariage, 
réduit en un acte de 21 scènes, ne trahissent pas leurs modèles, mais Foote se permet 
un petit nombre de libertés afin de les adapter au ton du théâtre londonien  16. Dans son 
Spendthrift, il renforce le côté burlesque des caractères de Moneylove et du Marquis, 
ainsi que la vulgarité de celui-ci quand il est ivre. Il appelle son père « dad » et, en 
prenant Moneylove dans ses bras, il éructe, ce qu’il n’aurait pas fait à la Comédie-
Française  17. Dans The Triple Marriage, le domestique Pasquin ne propose pas le 
mariage à la Comtesse, et le départ de l’amant éconduit, Michaut, est moins brusque 
que dans la version originale.

12 Adaptations respectives du Dissipateur, du Glorieux et de l’Irrésolu.
13 Rougeaud : la liste des personnages le désigne comme « a debauched magistrate ».
14 Peevish signale un personnage qui s’offense pour rien, et testy, un personnage impatient 

et coléreux. Peevish est d’un style plus soutenu que testy et testy ne s’appliquerait qu’à une 
personne d’âge mûr. Toujours compris par le public d’un certain niveau socioculturel, mais peu 
employés, les deux mots ne se rencontrent plus dans la langue populaire.

15 Les scènes sont celles de The Triple Marriage et de The Young Hypocrite, or The 
Country Poet, toutes deux de Foote, dans le vol. i de son Comic Theatre. Le titre de baron 
rappelle la noblesse du Moyen Âge, Oldcastle (il fallait éviter Newcastle, bien entendu) un 
lignage consacré par le temps, et la country house évoque, au dix-huitième siècle, une grande 
maison avec ses dépendances amples, un train de vie confortable, luxueux, qui favorisaient 
l’évolution sociale des membres de l’aristocratie.

16 Il serait difficile de préciser les raisons qui poussaient les dramaturges anglais à 
abréger leurs modèles, mais le risque de lasser le public par des longueurs (scènes prolixes ou 
redondantes) ou le nombre d’activités incluses dans la soirée devait compter sans doute.

17 Acte iii, scène 7.
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Elizabeth Inchbald, actrice comme Foote, taille dans le Philosophe marié pour 
le réduire à trois actes. Sans omettre des éléments de l’intrigue qui portent sur le 
dénouement, elle n’épargne pas les conversations diffuses du premier acte, par exemple. 
Le fait que ce soit une actrice qui introduit ces changements radicaux, sensible comme 
elle était à ce qui passerait la rampe, suggère peut-être que le spectateur londonien avait 
moins de patience face à un discours prolixe ou superflu que son homologue parisien 
qui, quoique très capable aussi de siffler une pièce, pouvait écouter un discours pour 
ses qualités euphoniques aussi bien que communicatives, tandis que le Londonien 
n’avait à apprécier que la portée des paroles et le niveau de langue approprié. Cela 
expliquerait aussi peut-être le plus grand nombre de plaisanteries gratuites que l’on 
trouve dans les comédies anglaises.

Mrs Inchbald trouvait, au contraire de Foote, certaines difficultés à passer de 
l’alexandrin à la prose, vers noble qui représente la prose sans l’être et qui maintient 
la dignité dramatique, tant comique que tragique. Si on peut déplorer parfois le 
ronronnement des vers, l’alexandrin peut aussi favoriser la concision (la prolixité 
aussi, bien sûr) et s’avérer mémorable et apte à offrir des maximes  18. Le cas de la 
prose est presque tout à fait le contraire. Plus rarement mémorable, elle n’a rien qui 
soit a priori noble et, si elle cherche à l’être, surtout au théâtre, elle court le risque de 
devenir tout simplement pompeuse, et les maximes en prose sentent le sentencieux 
et la moralisation plate, ton qui convient dans le cas de certains personnages 
boucs émissaires, mais non pas à tous  19. En naturalisant la pièce-source, il fallait, 
normalement, trouver une expression conforme à la conversation ordinaire de la bonne 
société métropolitaine (à l’exception des cas spéciaux des rustres, des hobereaux, 
des simples, etc.), avec tout ce qu’elle comporte d’interruptions, d’autoréparations, 
d’hésitations, d’approximations, et ainsi de suite.

Une douzaine d’années après la mort de Mrs Inchbald (1753-1821), James 
Boaden publia ses Mémoires, où il propose une distinction capitale entre le langage 
dramatique des deux nations, qu’il insère dans le récit du voyage en France que firent 
Mr et Mrs Inchbald en 1776. Arrivés à Paris le 28 juillet,

they did not neglect the opportunities, which Paris afforded at this time, of 
forming a correct notion of the very opposite styles of performance in both tragedy 
and comedy, prevailing in the rival capitals, and which arise more from the nature 
of their languages than from the manners of the people. The rhythm of the French 
language is greatly independent of emphasis and pause ; it cannot be broken into 
small fragments, except for striking and conclusive replies. […] The declamation is 
entraînante, not pointed ; as the actor proceeds, the volume of his voice increases, 
reminding one of the swell of an organ. The hearer kindles with him to the close of 

18 Dans les salles parisiennes, où les spectateurs restaient debout, circulaient et faisaient 
inévitablement du bruit, l’alexandrin avait aussi l’avantage d’être plus prévisible que la prose.

19 D’un point de vue purement culturel, il semble que le francophone retienne plus de 
maximes en alexandrins, tirées des œuvres classiques, que l’anglophone d’un niveau culturel 
analogue ne retient de son patrimoine en prose.
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what we should deem an endless narration, and is cheered and charmed by the beauty 
of the versification  20.

Les « traducteurs » anglophones opéraient des ajouts et des suppressions aussi. 
Dans le Married Philosopher de Kelly (1732), par exemple, le serviteur, Brush, ouvre 
la pièce avec un exposé de la situation domestique et une conversation à ce sujet avec 
la suivante, Pinwell, qu’il courtise. Ce n’est qu’à la deuxième scène que l’on voit 
le philosophe, Bellefleur, assis à une table devant des livres. Kelly inclut aussi dans 
son texte des allusions espiègles à la culture française de son modèle lorsqu’il fait 
dire à Brush : « Here’s as much mystery as in the pagan religion » (Acte i, scène 1), 
et à Odway, « No words ; – ‘sbud, I am old Lewis xiv. Sic volo, and there’s an end » 
(Acte ii). Qu’il le fasse pour mettre une distance entre sa propre pièce et son modèle, 
ou pour le simple plaisir de faire des plaisanteries impossibles en France, on ne peut 
le savoir. Dans la première scène entre Brush et Pinwell, qui est en prose, l’auteur met 
en vers la déclaration d’amour du domestique et, ainsi que le fait parfois Destouches 
après des passages marquants, il fait souligner le beau discours par l’interlocuteur, 
qui prend le même ton : « […] Such moving plaints would pierce a tyger’s heart, 
and call forth pity from a flinty rock » (encore des vers). Le vers, signe d’amour, 
est délibérément dévalué du fait qu’il est débité par un domestique, et d’autant plus 
profilé qu’il est couché dans un discours en prose. Kelly inclut une autre allusion à la 
civilisation anglaise quand il fait dire à Odway, parlant de son neveu : « I’ll disinherit 
the dog ; I’ll first cut his throat, and then cut him off with a shilling » (Acte v)  21. 
Plaisanterie à propos de l’ordre des actes envisagés, jeu de mots sur cut et cut off, et 
allusion aussi à la procédure testamentaire anglaise, car « to cut someone off with a 
shilling » indiquait que le testateur n’avait pas simplement oublié tel ou tel parent, 
mais qu’il avait bien l’intention de le déshériter.

En 1777, lorsque le nom de Destouches était encore plus connu, Arthur Murphy 
fournit à Covent Garden son adaptation de L’Irrésolu sous le titre Know Your Own 
Mind  22. Comme Kelly, mais au contraire de Foote, il ne marque pas de fréquents 
changements de scène. Le seul cinquième acte est divisé en deux scènes parce que 
l’action se passe dans une maison différente  23. Murphy remplace le récit qui ouvre 
L’Irrésolu par un va-et-vient plus ou moins effréné et des cris :

20 Memoirs of Mrs. Inchbald ; including her familiar correspondence with the most 
distinguished persons of her time […], edited by James Boaden, Esq., Londres, Richard Bentley, 
1833, 2 vol. : i, p. 64-66. Pour entraînante, on doit sans doute comprendre traînante. Boaden 
note aussi, lorsqu’il considère le peu de progrès que faisait Mrs Inchbald avec son projet de 
traduire Corneille, qu’elle découvrit bientôt : « that English prose would sink miserably under 
the force and melody of his versification », ibid., ii, p. 95.

21 Dans la pièce de Kelly, Odway est le frère de la mère du protagoniste.
22 Sur Arthur Murphy (1727-1805), consulter Garry Headland, « Arthur Murphy : 

adapter, imitator and translator », in Intellectual Journeys, p. 35-43. Cet excellent article étudie 
et évalue l’œuvre de Murphy, surtout ses adaptations de comédies françaises, et sa perspective 
sur les théories de l’imitation courantes à l’époque.

23 On note que le théâtre anglais imprimé ne marquait pas de changement de scène aux 
entrées et sorties, ce qui n’est pas sans se répercuter sur la manière dont on les lit.
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Charles : Here William, William ! Where are you running ?
[Enter William]
William : Why, there’s a gentleman that comes from the Corporation to sell 
master a seat in Parliament. I am going to tell him he must wait.
Charles : You must do just the contrary ; tell him he may go.
William : And t’other that comes about a company in a marching regiment.
[Enter Robert]
Robert : Mr Charles, Mr Charles … etc.  24.

Au lieu d’offrir au spectateur l’image d’un personnage d’élite qui change tout le 
temps, Murphy cherche à illustrer la confusion physique et morale qu’il provoque. 
On est loin en fait de la dignité plutôt statique du salon à la Molière où prédomine le 
dialogue, et bien dans le théâtre londonien.

Comme dans la scène que nous venons de citer, Murphy naturalise sa comédie 
en la truffant d’évocations de la vie londonienne de l’époque et des questions qui 
occupaient les esprits des « coffee houses » de temps à autre. « To sell Master a seat 
in Parliament » est une allusion aux « rotten boroughs »   25. Avant la grande réforme 
de Peel, votée en 1832, il était normal pour une personne noble ou bien soutenue 
d’acheter les suffrages des électeurs, qui s’attendaient à la rémunération (il fallait 
posséder une propriété valant quarante shillings pour être de leur nombre), afin de 
siéger à la Chambre des Communes, qui ressemblait donc étroitement à la Chambre 
des Lords. Les « rotten boroughs » avaient très peu d’électeurs  26. On note aussi la 
capacité de Mrs Bromley (qui correspond à Madame Argante, mais en plus jeune 
et moins folle) de mettre en place un plan pareil (Acte iii). C’est une dame nantie, 
comme son modèle, mais avec un pouvoir social plus étendu. Elle n’a pas de titre, 
mais en Angleterre une lignée distinguée au niveau du county avait plus de prestige 
social qu’un titre de noblesse de date récente.

Cette formule de Murphy englobe maints aspects de la vie contemporaine et, 
pour les spectateurs de l’époque, aurait, sinon un air tout à fait anglais, du moins un 
air naturel dans le contexte métropolitain. Il fait allusion, par exemple, aux aspects 
suivants de l’expérience : St James’s parish, Westminster Hall, a dish of tea, a country 
curate, the scarcity of corn, triennial parliaments, the national debt, bail in criminal 
cases, the Act of Settlement, Magna Carta, newspapers, Mr Christie, etc.  27.

24 Nous suivons le texte de l’édition de George Taylor, in Plays by Samuel Foote and 
Arthur Murphy, Londres, New York, New Rochelle, Melbourne et Sydney, 1984, p. 168-229. 
Taylor reproduit le ms. Larpent 425, la version soumise à l’examen du « Licenser » en 1777. 
Taylor détaille les changements ultérieurs que Murphy apporta à son texte ; voir p. 44. Dans les 
éditions du texte imprimées au dix-huitième siècle, ce passage est transformé en récit.

25 Circonscriptions pourries, vétustes au point de tomber en décrépitude.
26 La circonscription la plus notoire, mais non la plus petite, était Dunwich dans le Suffolk. 

La ville avait été un port prospère au Moyen Âge et, à partir de 1298, envoyait deux membres 
au Parlement. La ville avait été largement engloutie par la Mer du Nord avant le début de 
dix-huitième siècle, mais envoyait toujours ses représentants au Parlement. À la veille de la 
Réforme, la ville comptait 232 habitants, dont 32 étaient électeurs (la moitié non-résidents), 44 
foyers et « la moitié d’une église ».

27 Expliquer toute cette liste nous porterait trop loin de notre sujet, mais des informations 
historiques et politiques sont facilement trouvables sur internet et méritent d’être interrogées. 
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Notre examen des adaptations anglaises de quelques comédies de Destouches 
amène les constatations suivantes. Grâce sans doute à l’expertise des traducteurs-
adaptateurs, qui tous étaient soit des juristes soit des acteurs connus, les adaptations 
des comédies se conforment aux modèles contemporains du théâtre de souche 
londonienne. En les anglicisant, on ne cherchait nullement à gommer leur origine 
française, mais plutôt à souligner la qualité et la modernité du théâtre français et 
les possibilités de renouvellement qu’il était capable d’offrir au théâtre légitime de 
Londres. Comme l’écrit Kelly dans le Prologue de son Married Philosopher : 

Be favourable then, let France this night
Direct our English authors how to write :
If you applaud, you will reform the Age,
And sense and wit again resume the stage.

Les comédies de Destouches sont des œuvres de fantaisie, dont les dénouements 
sont largement prévisibles dès le départ et conformes aux conventions du genre. 
Toute menace ponctuelle est désamorcée selon les règles du jeu. La bonté naturelle 
du genre humain est confirmée dans la majorité des cas   28. Tel est bien le ton des 
comédies d’origine anglaise, ton raffiné sans affectation, parfois sentimental mais pas 
trop, friand des cas psychologiques un peu hors de l’ordinaire, sans pourtant frôler la 
pathologie, des plaisanteries généralement de bon ton, des personnages secondaires 
stéréotypés, des angoisses de fantoches vues de loin mais sans indifférence. Les 
comédies de Destouches se prêtaient à la transformation qu’elles reçurent, qui n’est 
d’ailleurs pas fondamentale. Il est vrai que, comme l’avait souligné Foote, Destouches 
comprenait les deux traditions théâtrales, qui montraient des convergences au milieu 
du siècle (ce qui justifiait l’évocation de l’œuvre de Diderot). Il suffit de lire la préface 
du Tambour nocturne pour s’en convaincre : 

[…] c’est plutôt une traduction libre, qu’une production de mon esprit. La plus 
grande part que j’y puisse prétendre, c›est d’y avoir fait beaucoup de changements, 
pour le mettre en état de se soutenir sur notre théâtre, et de n’y point paraître trop 
étranger.

Malgré cette liberté que j’ai prise, et que j’ai dû prendre, je crains qu’on ne trouve 
encore dans cette comédie bien des traits, des accidents et des incidents, d’un goût 
peu conforme au nôtre. Je doute qu’on se prête facilement au caractère singulier de 
l’Intendant, et à l’excessive ivrognerie des autres domestiques qui sont introduits sur 
la scène. J’ai francisé le petit-maître anglais, autant que je l’ai pu ; mais je sens qu’il 
n’a point encore la légère fatuité des nôtres  29.

Ajoutons seulement que les curates étaient notoirement exploités, qu’on trouvait les élections 
triennales trop fréquentes et trop coûteuses, qu’un dish of tea (expression périmée) fait peut-
être allusion aux soucoupes profondes du début du siècle lorsque les tasses, suivant la mode 
japonaise, n’avaient pas toutes des anses (au contraire des tasses à café et à chocolat). La maison 
Christie, commissaires-priseurs, existe toujours.

28 L’exception notable est Damon, le médisant qui, au dénouement, s’acharne à persister 
dans son vice.

29 Le Tambour nocturne, Préface, in Œuvres de théâtre (1745), t. iii, 1ère partie, p. 173-174.
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S’il y a une différence notable, on dirait qu’elle se trouve dans le mouvement 
physique constant des personnages dans les pièces anglaises pour les raisons que nous 
avons proposées. On ne peut savoir à quel point l’alexandrin fixait l’attention des 
spectateurs français, mais il est constant qu’une scène statique, où le dialogue serait en 
prose, aurait, à l’époque qui nous concerne, paru tout à fait insupportable.

En rendant compte des transformations textuelles de quelques pièces, nous avons 
effleuré la surface d’un champ de recherche très vaste. Il reste à prendre en compte la 
réception des comédies adaptées et la durée de leur succès, suivies dans les journaux 
et dans les lettres intimes éventuelles. Il faudrait comparer systématiquement la recette 
qu’elles attiraient avec celle d’une gamme de pièces anglaises similaires. Il faudrait 
considérer les effets possibles qu’avaient des salles de plus en plus grandes et savoir, 
dans la mesure du possible, les différences dans le jeu des acteurs sur différentes 
scènes  30. Il se pourrait que ces renseignements fassent défaut, ou qu’ils ne mènent à 
aucune conclusion valable. Destouches n’est pas d’ailleurs le seul dramaturge qui ait 
été accueilli par le voisin d’Outre-Manche, et la recherche devrait en inclure du moins 
les plus marquants. Il semble que voilà peut-être une perspective d’étude approfondie, 
de travail collaboratif, qui étendrait notre connaissance précise d’une culture partagée.

30 Certains éléments de ces informations ont déjà été rassemblés ; d’autres restent 
sans doute à déterrer. Il est très possible que la totalité des informations réunies mène à des 
conclusions qu’on ne soupçonne pas à l’heure actuelle.



La réception de Philippe Néricault Destouches 
en Italie

Rotraud von Kulessa

La réception du théâtre français en Italie au xviiie siècle en général, et la réception 
de Destouches en Italie en particulier, s’inscrit dans le contexte de la querelle italienne 
entre adversaires et défenseurs des idées nouvelles venues d’Angleterre et de France : 
les idées des Lumières. Un versant de cette querelle, dont les centres en Italie se 
trouvent à Venise et à Milan, porte sur l’évolution du genre dramatique. 

Malgré le déclin de la Serenissima au cours du xviiie siècle, Venise reste non 
seulement la première ville de tourisme et de divertissement de l’Europe, mais 
aussi un de ses centres culturels  1 avec un marché éditorial des plus prospères  2 et 
le nombre le plus élevé de théâtres  3. Étant donné l’importance du marché éditorial 
pour l’économie vénitienne et vu l’indépendance relative de la République par 
rapport à l’Église catholique, la pratique de la censure y était plutôt flexible  4. Ainsi, 
Venise devient l’endroit par excellence du transfert culturel entre la France et l’Italie, 
notamment en ce qui concerne l’importation des idées des Lumières. En font preuve 
les innombrables traductions de la littérature française qui seront notamment publiées 
par des maisons d’édition vénitiennes  5. Pour ces raisons, Venise devient aussi un 

1 Frederic Lane, Storia di Venezia, Torino, Einaudi, 1978, p. 490-492.
2 Mario Infelise, L’editoria veneziana nel ‘700, Milano, Angeli, 1989.
3 Nicola Mangini, I teatri di Venezia, Milano, Mursia, 1974, p. 91.
4 Mario Infelise, L’editoria veneziana nel ‘700, op. cit., p. 62.
5 Luigi Ferrari, Le traduzioni italiane del teatro tragico francese nei secoli xvii e xviii, 

Paris, Champion, 1925, p. xiv : « Nella seconda metà del ‘700 i traduttori non si contano più. Si 
traduce da tutte le categorie di scrittori, da uomini di ogni ceto sociale, per pur diletto estetico, 
per esercitazione stilistica, per ragioni commerciali, per fini pratici di rappresentazione sulle 
scene, per appagare il generale desiderio di conoscere le opere francesi e di tenersi al corrente 
di quel repertorio ».
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lieu privilégié pour toutes sortes de querelles culturelles comme celle au sujet de 
la comédie italienne entre Carlo Goldoni, Carlo Gozzi et Pietro Chiari dont il faut 
souligner le caractère multidimensionnel. En fait, cette querelle porte non seulement 
sur des questions esthétiques concernant le genre de la comédie, mais également 
sur des questions philosophiques, sociales et linguistiques. Or, il s’agit avant tout 
d’une querelle qui concerne la réception des idées des Lumières  6. Carlo Goldoni 
et Pietro Chiari, dramaturges, et Gaspare Gozzi, Pietro Verri et Elisabetta Caminer 
Turra, traducteurs, cherchent à adapter la comédie française du xviiie siècle au 
contexte vénitien ou milanais, non seulement dans l’objectif de renouveler le théâtre 
italien encore majoritairement dominé par la Commedia dell’arte, mais aussi afin de 
véhiculer les idées des Lumières telles qu’elles émergent dans la comédie larmoyante 
ou dans le drame bourgeois français.

	 Le	succès	de	Destouches	:	traductions	parues	dans	les	anthologies	 
du	théâtre	français	en	Italie
Au xviiie siècle, le théâtre français jouit ainsi d’un grand succès en Italie et les 

traductions du drame français en langue italienne sont nombreuses. Souvent, les 
traducteurs agissent dans l’objectif de contribuer, par leurs traductions, au renouveau 
du théâtre italien, encore largement dominé par la Commedia dell’arte. Une grande 
partie de ces traductions paraît en effet dans des recueils de théâtre  7. Les recueils 
de théâtre d’auteurs français notamment, dont la diffusion atteint son apogée vers 
le milieu du xviiie siècle, connaissent un grand succès  8. Il s’agit souvent d’éditions 
précieuses avec illustrations, préfaces et dédicaces des traducteurs et des éditeurs à 
leurs mécènes et protecteurs afin de s’assurer leur protection auprès des autorités et de 
l’inquisition  9. Parmi les auteurs français les plus traduits dans la première moitié du 

« Dans la seconde moitié du 18e siècle, les traductions sont innombrables. On traduit toutes 
les catégories d’auteurs, originaires des couches sociales diverses. On traduit pour le plaisir 
esthétique, pour l’exercice stylistique, pour des raisons commerciales, pour la représentation 
sur scène ou encore pour satisfaire le désir général de connaître les ouvrages français et d’être 
au courant de ce répertoire ». (Toutes les traductions sont de Rotraud von Kulessa)

6 Voir aussi Rotraud von Kulessa, « Il gioco con l’illuminismo nel contesto veneziano : 
I romanzi di Pietro Chiari come esempio di polemica e gioco in letteratura », in Rotraud von 
Kulessa, Daria Perocco, Sabine Meine (éds.) : Conflitti culturali a Venezia dalla prima età 
moderna ad oggi. Firenze, Franco Cesati, 2014, p. 59-74 ; Rotraud von Kulessa, « Elisabetta 
Caminer Turra (1751-1796) e L’Europa letteraria : alcune riflessioni sulla traduzione », in 
Circula : revue d’idéologies linguistiques, Les Éditions de l’Université de Sherbrooke (ÉDUS) 
1-2 (2015).

7 Voir Giovanni Saverio Santangelo, Claudio Vinti, Le traduzioni italiane del teatro 
comico francese dei secoli xvii e xviii, Roma, 1981, p. 3 : « [...] poi, che i 2/3 circa delle 
traduzioni del repertorio francese settecentesco e una parte considerevole di quelle dell’analogo 
repertorio settecentesco, stampate in Italia tra il 1750 e il 1850, sono riuniti in queste raccolte. » 
« […] à peu près deux tiers des traductions du répertoire français et une partie considérable du 
répertoire analogue du xviiie siècle, et imprimé en Italie entre 1750 et 1850, sont réunis dans 
ces anthologies ».

8 Ibid., p. 4.
9 Ibid., p. 5.
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xviiie siècle figurent Destouches (43 traductions) à côté de Françoise de Graffigny avec 
sa Cénie  10 et un peu plus tard Félicité de Genlis (53 traductions)  11. Selon Santangelo 
et Vinti, le succès de Destouches est avant tout dû à l’engouement des Italiens pour 
la comédie de caractère. Or, jusqu’en 1756, c’est Destouches qui se taille la part du 
lion des traductions qui sont au nombre de 27, dont 19 parues dans des recueils  12. 
Ainsi, le recueil Teatro comico francese in cui si contiene una scelta di commedie più 
approvate sulla scena di Francia, ora per la prima volta in italiano tradotte (Venezia, 
Carnioni, 1754), contient deux pièces de Destouches : La Forza de’ natali (La Force 
naturelle) et L’ostacolo improvviso (L’Obstacle imprévu). Y figure également la Cénie 
de Graffigny. En 1764, les traductions de L’ostacolo improvviso et de La Forza de’ 
Natali réapparaissent dans l’anthologie Teatro comico francese in cui si contiene una 
scelta di commedie più approvate sulla scena de Francia chez Zatta à Venise. Ensuite, 
Destouches revient, avec les Tre matrimoni (Le Triple mariage), dans le recueil 
Biblioteca teatrale italiana scelta e disposta da Ottavio Diodati patrizio lucchese, 
con un suo capitolo in verso per ogni tomo correlativo alle cose teatrali, per servire 
di trattato completo di drammaturgia, (Lucca, Della Valle, 1762-65, t. 12). Par contre, 
Destouches ne fait pas l’objet de traductions dans les volumes célèbres d’Elisabetta 
Caminer Turra, intitulés Composizioni teatrali moderne, parus entre 1772 et 1776. 
Il réapparaît dans des recueils qui paraissent vers la fin du siècle (Il teatro moderno 
applaudito, Venezia, 1796-1801) avec Il filosofo maritato (Le Philosophe marié) et 
au début du xixe siècle dans des volumes comme Scelti componimenti teatrali tradotti 
dall’idioma francese nell’italiano (Brescia, Bettoni, 1802), avec Il Tamburo notturno 
ovvero il marito indovino (Le Tambour nocturne).

 Traducteurs de Destouches
Parmi les traducteurs du théâtre français, nous comptons le couple Gaspare Gozzi 

et Luisa Bergalli Gozzi, originaires de Venise, puis le célèbre Pietro Verri, défenseur 
milanais des Lumières et la duchesse Maria Vittoria Serbelloni, amie de ce dernier. 

Si l’activité de traductions du couple Gozzi suit des objectifs bien matériels, 
l’entreprise de Verri, avec son recueil en quatre tomes entièrement voué à Destouches, 
se situe plutôt dans l’entreprise de la transmission des Lumières en Italie. Avec la 
traductrice Maria Vittoria Serbelloni, il entreprend la traduction et l’édition du théâtre 
complet du dramaturge français, ouvrage publié en 1754-55 auprès de l’éditeur 
Agnelli à Milan. Pietro Verri (1728-1797) compte parmi les défenseurs les plus 
importants des Lumières italiennes, implantées notamment à Milan et dans le Veneto. 
À la fois économiste (Considerazioni sul commercio nello stato di Milano, 1763), 
philosophe (Meditazioni sulla felicità, 1763), historien et écrivain, il lance, avec son 
frère Alessandro Verri et des amis, dont Cesare Beccaria, le périodique Il caffè, destiné 
à diffuser les idées des Lumières auprès du public italien. Vittoria Ottoboni Serbelloni 
(1721-1790), salonnière milanaise et grande connaisseuse de la littérature française 
compte parmi les amies de Pietro Verri.

10 Ibid., p. 8.
11 Ibid., p. 165.
12 Ibid., p. 182.
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Selon Turchi, l’intérêt de Verri pour le théâtre est principalement dû à la fonction 
éducatrice du genre dramatique. Or Verri souhaite mettre le théâtre au service de la 
diffusion des Lumières auprès du grand public  13, comme en témoigne sa préface au 
Teatro comico de Destouches  14. Il y fait mention de la querelle italienne au sujet des 
Lumières qui fait penser à la Querelle des Anciens et des Modernes de la France du 
xviie siècle. Elle oppose en effet les défenseurs de la littérature italienne du Trecento, 
selon le modèle de l’Académie arcadienne, à ceux qui reconnaissent un certain retard 
de la littérature italienne comparée à son évolution en France ou en Angleterre. Dans sa 
préface, Verri s’attaque explicitement aux représentants des Anciens. Il y critique les 
adversaires italiens des Lumières qu’il traite de « vecchi pedanti » (« vieux pédants ») 
et qu’il accuse d’imposture. Verri se montre un adepte convaincu de l’idée du progrès 
scientifique qui accompagne le perfectionnement moral de l’homme  15. Dans cette 
logique, il loue le genre de la comédie, seule capable de suivre le précepte d’Horace 
par rapport à l’objectif de la littérature qui est à la fois de plaire et d’instruire  16.

Il cite ensuite l’exemple de Molière pour arriver à la problématique de la comédie 
italienne, pervertie par l’influence de la Commedia dell’arte. Encore une fois, Verri 
s’attaque aux Anciens, les qualifiant cette fois-ci de « nemici della età nostra » 

13 Roberta Turchi, Tra Destouches e Goldoni. Il contributo di Giulio Rucellai alla riforma 
del teatro comico, in Carlo Capra (éd.), Pietro Verri e il suo tempo, Milano, Cisalpino, 1999, 
p. 585-625 ; p. 586 : « L’attenzione di Pietro Verri per il teatro fu costante. […] la scena fu un 
grande strumento mediante il quale promuovere la riforma dei costumi, nonché adattare nuove 
idee al livello di un più vasto pubblico. » 

« Pietro Verri s’est toujours intéressé au théâtre. […] La scène a été, pour lui, un instrument 
important pour promouvoir la réforme des mœurs et faire passer de nouvelles idées auprès d’un 
grand public ».

14 Pietro Verri, Maria Vittoria Serbelloni, Il Teatro comico del sig. Destouches 
dell’Accademia francese, Milano, Agnelli, 1754-1755.

15 Pietro Verri, Maria Vittoria Serbelloni, op. cit., préface, p. 4 : « Sembra che il mondo, 
checché ne dicano gl’Ipocondrici, in genere di vera saviezza vada migliorando ».

« Il semble que le monde, malgré les discours des hypocondriaques, s’améliore ».
16 Pietro Verri, Maria Vittoria Serbelloni, op.cit., préface, p. 2 : « Ciò supposto dico 

io ; La Commedia è certamente uno de’ più valenti mezzi, che a questo importante fine 
condurre ci possa ; essa premia colla lode i buoni, i cattivi col biasimo punisce, gl’ignoranti 
cogli esempè ammaestra, e i pusillanimi co’ savi consigli anima ed accende ; vedesi in essa il 
vizio nel più abbominevole aspetto, poiché reso ridicolo; e la virtù vien rappresentata nella più 
amabile maniera; sendo ella col diletto congiunta. Non saprei decidere se il genio della buona 
Commedia sia stato cagione, o effetto d’una general pulitezza di costumi, e buona riforma del 
cuore umano ».

« Je soutiens que la comédie est sûrement un des meilleurs moyens qui puisse nous 
conduire à cette fin ; elle loue les bons et punit les mauvais ; elle enseigne le bon exemple 
aux ignorants ; elle corrige les pusillanimes à travers de sages conseils ; en elle on voit le vice 
dans toute son abomination car il est ridiculisé ; et la vertu est représentée de la manière la plus 
aimable puisqu’elle est jointe au plaisir. Je ne saurais dire si le génie de la bonne comédie est la 
raison ou l’effet d’une politesse de mœurs générale et du bon redressement du cœur humain ». 



la réception de philippe néricault destouches en italie     151

(« ennemis de notre époque »), qui refuseraient toute influence nouvelle et ainsi l’idée 
de la relativité en matière de beauté et de goût  17.

À ceux qui refusent le progrès et l’idée de la relativité, Verri ajoute encore ceux 
qui vivent dans la peur de l’altérité culturelle et qui, par leur étroitesse d’esprit, se 
sentent menacés par toute influence étrangère  18. 

Or, cette préface, publiée sous son nom d’académicien Midonte Priamideo, 
ressemble somme toute plutôt à un manifeste en faveur des Lumières qu’à une 
introduction à Destouches qui est mentionné seulement tout à la fin, comme un vrai 
représentant des Modernes, pour la simple raison qu’il est encore vivant. Verri souligne 
également l’influence du dramaturge français sur les représentants de la nouvelle 
comédie italienne, comme Goldoni. Dans cette édition des œuvres de Destouches, 
il annonce à ses lecteurs avoir changé l’ordre des comédies par rapport à l’original.

Quant aux traductions, nous pouvons observer qu’elles se font en prose et 
respectent globalement le sens de l’original. Cependant, la traduction en prose 
fait souvent perdre les finesses stylistiques de l’original ainsi que son esprit. Nous 
pouvons également noter une tendance à la concrétisation et à l’adaptation au goût et 
au contexte italiens, comme le montre l’exemple suivant, tiré de l’Acte i, scène 1 de 
L’Irrésolu :

Lysimon : Autoriser mon fils dans le libertinage ?
Pyrante : Bien loin de l’y plonger, vous l’en retirerez »  19. 

Qui devient dans la version italienne :
 Lisimone : Oh ! Dovrei io dar mano a tutte le voglie d’un figlio ?
Pirante : Si questa è la solo strada di moderarle  20.

Or, le message moral des comédies de Destouches, à savoir ses idées concernant 
la famille et les rapports entre les générations, correspond parfaitement aux réflexions 

17 Pietro Verri, Maria Vittoria Serbelloni, op. cit., préface, p. 3 : « Quasi ogni secolo ha 
i suoi particolari costumi, e le sue diverse maniere di vivere… ». 

« Chaque siècle a, pour ainsi dire, ses coutumes particulières et ses diverses manières de 
vivre ».

18 Pietro Verri, Maria Vittoria Serbelloni, op. cit., préface, p. 4 : « Da una terza classe 
di persone restami ancora a far parola, e son quelle, che, o per mala educazione, o per un 
precipatato giudizio non prodotto da una riflessione sincera, il partito dell or nativo Paese 
abbracciano in modo, che a trascurar s’inducono per una sorte di fanatico umore quel bene, che 
dalle Forestiere Nazioni ricavare potrebbero ; […] ». 

« Il faudrait encore parler d’un troisième groupe de gens, ceux qui, soit en raison de leur 
mauvaise éducation, soit en raison d’un jugement trop rapide qui ne relève pas d’une réflexion 
sincère, sont tellement attachés à leur pays de naissance, qu’ils évitent, pour ainsi dire avec une 
sorte de fanatisme, le bien qu’ils pourraient tirer des nations étrangères ».

19 Philippe Néricault Destouches, L’Irrésolu, Paris, Le Breton, 1713, p. 3.
20 Pietro Verri, Maria Vittoria Serbelloni, op.cit., préface, p. A2.
Lysimon : Oh ! Dois-je favoriser tous les souhaits d’un enfant ?
Pyrante : Oui, c’est la seule façon de les modérer.
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de Verri au sujet des mœurs aristocratiques qui ne devaient plus reposer uniquement 
sur le principe de l’honneur, mais aussi sur celui de la vertu et des sentiments  21. 

De la même façon, le théâtre permet à Verri d’avancer sa conception du 
philosophe et de la philosophie morale qui se rapprocherait en fait de la comédie  22 
car le théâtre permet d’enseigner la morale de façon concrète. Il est vrai que l’activité 
traductrice de Verri constitue un certain soutien de Carlo Goldoni dans son entreprise 
de rénovation du théâtre italien, une entreprise qui le confronte aux résistances de ses 
adversaires, tels que Carlo Gozzi et Pietro Chiari  23. C’est notamment la critique d’une 
aristocratie décadente et de ses mœurs corrompues, sujet récurrent dans les comédies 
goldoniennes, qui fait l’objet de la critique de ses adversaires  24.

21 Roberta Turchi, op. cit., p. 600 : « Il governo della famiglia, il rapporto tra generazioni 
erano alcuni degli aspetti delle commedie dell’autore francese, perché insieme con essi si 
poneva il tema, importantissimo in quegli anni, dell’adeguamanto dei costumi nobiliari ad una 
morale basata non tanto sul principio di onore, quanto su quello di “virtù” individuali e su 
“domestici sentimenti” ».

« Le gouvernement de la famille, les rapports entre les générations étaient parmi les sujets 
d’intérêt des comédies de Destouches, car ils permettaient d’adapter les mœurs aristocratiques 
à une morale non plus fondée sur le principe de l’honneur mais plutôt sur celui de la vertu 
individuelle et sur celui des “sentiments domestiques” ». 

22 Roberta Turchi, op.cit., p. 603 : « Attraverso la traduzione, dunque, si mettava in campo 
un’idea di filosofo su cui Pietro sarebbe tornato altre volte […] e che, al tempo stesso, rinviava 
alla prefazione stabilendo une stretta corrispondenza tra filosofia morale e poeta comico. […] a 
divulgare la lezione di una morale non astratta ». 

« À travers les traductions était transmise une idée du philosophe à laquelle Pietro serait 
revenu à plusieurs reprises […] et qui, renvoyant à la préface, établit une relation étroite entre 
la philosophie morale et l’auteur de comédies […] à savoir divulguer une morale pratique ». 

23 Roberta Turchi, op. cit., p. 606 : « A questa altezza del secolo l’inserimento di 
Destouches nella difficile partita che si giocava intorno al teatro rappresentava il tentativo di 
riportare, attraverso una mediazione, il favore verso Goldoni e, pertanto, dovendo indicare una 
linea sulla quale collocare l’opera del commediografo veneziano, si accordava la preferenza a 
Destouches anziché a Molière, con una proposta ambivalente, al tempo stesso strategica e di 
orientamento poetico ». 

« À ce moment du xviiie siècle, l’introduction de Destouches dans la querelle au sujet du 
théâtre, correspond à une tentative de soutenir Goldoni, et ainsi, puisqu’il fallait classer l’œuvre 
de l’auteur vénitien, on accorda la préférence à Destouches au lieu de Molière, une décision à 
la fois stratégique et esthétique et somme toute ambivalente ». 

24 Roberta Turchi, op. cit., p. 607 : « La critica dei costumi nobiliari, sappiamo, fu uno 
degli aspetti che più irritò gli avversari del Goldoni […] Destouches era l’autore verso il quale 
non era possibile avere riserve moralistiche, né riguardo alla vita, né riguardo alla produzione 
letteraria successiva a quella teatrale, tutta di carattere edificante. Oltre a ragioni tattiche, 
importantissime, ve ne eran anche di strettamente connesse a scelte teatrali es è fuor di dubbio 
che le commedie di Destouches, insieme con quelle di Nivelle de la Chaussée, erano senz’altro 
più vicine di quelle di Molière alla strada imboccata da Goldoni con “il nuovo teatro comico”, 
per quella mescolazione di “pathétique” e di “comique” che anche secondo D’Alembert 
faceva del terenzio francese l’iniziatore “d’une nouvelle carrière”, il fondatore di quel “drame 
purement bourgeois” teorizzato da Diderot ». 

« La critique des mœurs aristocratiques fut parmi les aspects qui vexèrent le plus les 
ennemis de Goldoni […] Destouches était cependant l’auteur contre qui on avait du mal à 
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 Adaptations goldoniennes
Goldoni était d’ailleurs bien conscient du soutien dont il pouvait profiter de la part 

de Verri et de la société milanaise  25, dont celui de la traductrice de Destouches, Maria 
Vittoria Serbelloni. Ainsi, il reconnaît sa dette envers ce milieu en vantant le talent 
de la traductrice à plusieurs reprises, comme dans sa préface à la Donna volubile  26. 
Goldoni reprend les louanges de la traductrice de Destouches en d’autres lieux, comme 
par exemple dans la dédicace du Festino  27 à Pietro Verri. Ou encore dans la préface 
de la Sposa persiana, dans laquelle il insiste sur le talent de la traductrice tout en se 
lançant dans le débat au sujet du rôle de la traduction dans les processus de transferts 
culturels. Il conclut en insistant sur le rôle d’Ottoboni par rapport à la réception de 
Destouches en Italie  28.

proférer des critiques d’ordre moral que ce soit sur le plan biographique ou sur le plan de sa 
production littéraire et dramatique, toutes deux de caractère édifiant. Outre les raisons d’ordre 
tactique, il y avait celles liées à des choix relevant du théâtre même. Il est hors de doute que les 
comédies de Destouches, avec celles de Nivelle de la Chaussée, étaient, contrairement à celles 
de Molière, plus proches de la voie entamée par Goldoni avec son Nouveau théâtre comique, et 
ceci en raison du mélange entre le “pathétique” et le “comique”. D’Alembert avait ainsi parlé à 
propos du Térence français “d’une nouvelle carrière” et l’avait considéré comme fondateur de 
‘la comédie bourgeois’ dont la théorie fut établie par Diderot ».

25 Roberta Turchi, op. cit., p. 608 : « […] ne vien fuori una intensa rete di relazioni che 
pone in primo piano il legame di Goldoni con la società nobiliare milanese ». 

« […] il en résulte un réseau important qui met au premier plan la relation entre Goldoni 
et la société milanaise ».

26 Carlo Goldoni, La donna volubile (1751), in Commedie di Goldoni, t. VI, Venezia, 
Municipio di Venezia, 1909, p. 357 : « Tuttavolta, chi piacer avesse di confrontarle, e non 
intendesse la lingua, potrà leggere l’Irresoluto in lingua nostra tradotto, stampato in Milano per 
il, ... Opera della vezzosa, erudita penna di una illustre Dama, che accoppiando alla grandezza 
del sangue il bel talento e il buon genio, ha arricchito il Teatro e la lingua nostra colla traduzione 
di tutte le Opere d’un sì accreditato Autore, il quale però nell’avvantaggio di essere tradotto da 
una sì nobil mano, deve soffrire, almeno presso di noi, di cedere alle novelle grazie, delle quali 
l’opera sua viene ora accresciuta ». 

« Celui qui souhaiterait les comparer, sans comprendre la langue, pourra lire l’Irrésolu 
dans notre langue, imprimé à Milan,… Œuvre gracieuse d’une illustre Dame qui, réunissant la 
grandeur de la naissance, le beau talent et le génie, a enrichi le théâtre et notre langue de tous 
les ouvrages d’un auteur si apprécié, qui doit souffrir, au moins auprès de nous, de céder aux 
nouvelles grâces qui ont embelli son œuvre par la noble main qui l’a traduit ».

27 Carlo Goldoni, Il festino (1754), Chiara Biagioli (éd.), Venezia, Marsilio, 2014, p. 
100 : « Vi consolate con ragione coll’Italia nostra, non per quel poco di bene che io ho studiato 
recarle sul proposito della Commedia, ma per vederla arricchita della bellissima traduzione del 
Terenzio Francese Monsieur Destouches, opera di nobile virtuosa Dama ».

« Vous vous consolez, avec notre Italie, à très juste raison, non pas du peu de bien que 
j’ai apporté á la comédie, mais la voyant enrichi par la belle traduction du Térence français, 
Monsieur Destouches, effectuée par une Dame noble et vertueuse ».

28 Carlo Goldoni, La sposa persiana (1753), éd. Marzia Pieri, Venezia, Marsilio. 1996, 
p. 138 : « II Nome vostro, Nobilissima Dama, noto era prima all’Europa ; […] Voi avete una 
mente sì illuminata, ed un talento, ed un genio per le lettere sì fecondo, che in ogni genere di 
sapere potete farvi distinguere, ed ammirare; e la Città di Milano, Magnifica in tutto, e per le 
Scienze, e per le belle Arti famosa, conta Voi per uno de’ suoi maggiori ornamenti. Piacquevi 
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Carlo Goldoni qui, pour ses comédies, se sert abondamment de la littérature 
française et anglaise, s’inspire notamment, pour sa réforme du théâtre italien, du 
drame français du xviiie siècle, à savoir de la comédie larmoyante (Cénie de Graffigny 
devient ainsi Il padre per amore) et de la comédie de caractère de Destouches. En 
fait, sa réforme vise l’évolution de la comédie de masques vers une comédie de 
caractère adaptée au goût italien, une réforme qu’il met en scène dans sa pièce Il 
teatro comico (1750). Que cela soit dans ses Mémoires ou dans les préfaces de ses 
pièces, le dramaturge vénitien ne voile pas ses sources. Ainsi, nous trouvons maintes 
allusions explicites à sa dette envers Destouches. Dans la préface de sa comédie La 
donna volubile (1751), Goldoni déclare en toute franchise s’être inspiré de L’Irrésolu 
de Destouches pour la peinture de Rosaura, personnage éponyme de sa comédie  29.

però di dare un saggio al Pubblico della vostra letteratura con un’opera amena, grata, piacevole; 
ma che da me, e da chiunque sia del mestiere, non può essere, che ammirata, e giudicata difficile 
al maggior segno. Parlo io, Nobilissima Dama, della Traduzione delle Commedie del valoroso 
Monsieur Destouches, celebre Autore Francese. Parrà facile a qualcheduno il tradurre, ma 
io, che ho sino ad ora settantacinque Commedie immaginate, e scritte, troverei più difficile 
una straniera sola tradurre perfettamente, anziché nella foggia mia altre quattro comporne. 
Chi scrive a talento suo, soddisfa il proprio genio, e cerca di uniformarsi a quello della sua 
Nazione. Ma per tradurre perfettamente da lingua a lingua, conviene entrare nello spirito delle 
due Nazioni, conoscere la forza dell’Originale, e 1’equivalente della versione ». 

« Votre nom, noble Dame, fut déjà connu avant, en Europe : […] Vous avez l’esprit si 
illuminé, un talent et un génie pour les lettres si féconds, que vous vous distinguez dans n’importe 
quelle discipline ; et la ville de Milan, magnifique en tout, et fameuse pour les sciences et pour 
les beaux-arts, compte avec vous, un de ces plus beaux ornements. Il vous a plu de donner au 
public un exemple de votre littérature avec une œuvre gracieuse, plaisante ; et qui ne peut, que 
cela soit de moi ou quelqu’un d’autre du métier, qu’être admirée. Je parle, chère Madame, de la 
traduction des comédies du valeureux Monsieur Destouches, auteur français célèbre. Il pourrait 
paraître facile, à quelques-uns, de traduire, mais moi qui ai, jusqu’à présent, imaginé et écrit 75 
comédies, trouverais plus difficile d’en traduire une seule que d’en écrire quatre de mon style. 
Celui qui écrit selon son talent, satisfait son propre génie et cherche à satisfaire celui de sa 
Nation. Mais pour traduire parfaitement d’une langue à l’autre, il est nécessaire d’entrer dans 
l’esprit de deux Nations, de connaître les qualités de l’original et l’équivalent de la version ». 

29 Carlo Goldoni, La donna volubile, 1751, in Opere complete di Carlo Goldoni, Venezia, 
Municipio di Venezia, 1909, t. VI, p. 357 : « Una donna volubile che nel giro di poche ore 
cambiasi più e più volte, sembrerà a qualcheduno pazza, e più che volubile. […] Par far rilevare 
un carattere sulle Scene, conviene necessariamente dipingerlo con i più forti i vivi colori […]. 
Parmi che il celebre Monsieur Destouches, che occupa sì degno luogo fra i Comici Autori 
Franzesi, abbia fatto lo stesso nel suo Irresoluto, in cui Dorante si cambia forse più volte di 
quello si cambi mia Commedia Rosaura. Chi poi lo faccia con più ragione, non istà a me 
diciderlo, siccome non ardisco mettere quest’opera mia, ch’è forse delle inferiori, a fronte di 
quelle dell’egregio scrittor Franzese ». 

« Une femme volage, qui change d’opinion plusieurs fois en peu d’heures, semblera folle 
à certains et plus que volage. […] Pour mettre un tel caractère sur scène, il faut le dépeindre 
avec les plus fortes et vives couleurs […]. Il me semble que le célèbre Monsieur Destouches, 
qui occupe une si grande place parmi les auteurs français de comédies, y ait réussi avec son 
Irrésolu, pièce dans laquelle Dorante change plus de fois que ne le fait Rosaura dans ma 
comédie. Peut-être il le fait même de manière plus raisonnable, mais il n’est pas à moi de le 
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Goldoni prétend toutefois avoir atténué le côté monomaniaque de l’Irrésolu pour 
son personnage féminin, Rosaura. Or, la comédie goldonienne porte encore beaucoup 
de traits de la Commedia dell’arte dans l’inventaire de ses personnages. Ainsi, les deux 
pères relèvent du groupe des personnes âgées, Pantalone et le docteur. Nous avons 
affaire aux valets traditionnels, comme Brighella, et à une trame amoureuse parallèle 
au sein de ce groupe. À cela s’ajoute une complexité plus grande du personnage de 
Rosaure, qui est caractérisée non seulement par son inconstance mais aussi par sa 
jalousie et par la médisance. De même, elle entre en concurrence avec sa sœur et 
deux amies, si bien qu’à la fin, tout le monde se marie, sauf elle. C’est d’ailleurs son 
attachement à la Commedia dell’arte qui entraîne la complexité de la trame, mais qui 
atténue la portée de la description du contexte social tel que nous le trouvons chez 
Destouches et qui porte notamment sur la relation père-fils et sur l’éducation.

Je ne voudrais pas ici entrer dans le récit, bien connu, du litige entre Destouches 
et Goldoni au sujet du Glorieux. En fait, Goldoni avait été accusé d’avoir plagié Le 
Glorieux de Destouches dans sa comédie Il Raggitore, représentée au carnaval de 
1756  30. Expert dans les querelles, Goldoni rebondit sur l’accusation dans la scène 4 du 
troisième acte de sa Donna stravagante, dans laquelle il introduit une méta-discussion 
des personnages de la pièce au sujet de la position des poètes et de la comédie, et y 
avance avant tout l’argument du goût des spectateurs. Donna Livia mentionne alors Il 
Raggitore comme la meilleure comédie du moment. Don Medoro objecte que le poète 
l’aurait pris du Glorieux de Destouches. Don Properzio, par contre, prend la défense 
de Goldoni quand il déclare que ce dernier ne copie pratiquement jamais personne et 
s’il le fait, c’est avec le plus grand soin  31. À travers les paroles de son personnage, 
Goldoni fait donc son auto-défense qu’il masque à travers ses louanges à Destouches. 

Ce dernier épisode montre clairement l’impact des traductions de pièces de théâtre 
françaises dans les querelles italiennes du xviiie siècle. Ces querelles sont caractérisées 
par leur pluridimensionnalité car elles portent à la fois sur des questions idéologiques, 
esthétiques et parfois aussi personnelles. Or, Destouches jouit non seulement d’un 
succès certain dans l’Italie des Lumières, mais est proprement instrumentalisé dans la 
querelle italienne entre adversaires et défenseurs des idées des Lumières. 

décider, car je n’ose pas comparer mon ouvrage, qui compte peut-être parmi les plus faibles, à 
ceux du cher écrivain français ».

30 Françoise Descroisette, « Femmes extravagantes, femmes bizarres chez Goldoni : un 
écho shakespearien ? », http://shakespeare.edel.univ-poitiers.fr/index.php?id=757, 21.11.2017.

31 Carlo Goldoni, La donna stravagante, acte iii, scène iv, in Opere complete di Carlo 
Goldoni, Venezia, Municipio di Venezia, 1909, Tomo xiii, p. 243 : « Dunque per quel ch’io 
sento, così pessimo ed empio / Ch’egli è il Raggiratore, ha più di un buon esempio. / Famoso 
è quel Francese che diede il scioglimento, / E al nostro autor si nega il suo compatimento? / 
Sapete la sua colpa? Eccola, egli non suole / Copiar mai da nessuno gl’intrecci e le parole. / 
Una sol volta il fece, e questi è il suo delitto. / Con più attenzion dell’altre questa commedia 
ha scritto ». 

« Alors à mon avis, si mauvais et vilain / Que le Raggiratore a plus d’un bon exemple. / Il 
est fameux le Français qui donna le dénouement, / Et on refuse la pitié à notre auteur ? / Vous 
connaissez sa faute ? La voilà. Il ne copie jamais l’action et les paroles ».





Destouches en Allemagne au xviiie siècle 
Exemplarité d’un modèle français au service 

d’un projet national allemand

Elsa Jaubert

Dans la première moitié du xviiie siècle, dans un espace germanique morcelé 
et sans réelle capitale, trois formes de théâtre coexistent : le théâtre de cour, réservé 
à l’aristocratie et qui emploie des troupes étrangères (principalement françaises), le 
théâtre scolaire protestant et jésuite, qui met en scène des œuvres en latin à contenu 
religieux, philosophique ou historique, et enfin les spectacles populaires des troupes 
ambulantes allemandes, dont le répertoire est constitué de farces et de grandes 
œuvres pompeuses, où le sensationnel et le tragique côtoient les intermèdes bouffons 
improvisés. 

Choqué par la médiocrité de ce théâtre, Johann Christoph Gottsched, professeur 
à l’université de Leipzig, se lance dans une grande entreprise de réforme de la scène 
et de la littérature en général. Son action passe par la collaboration avec la troupe 
de Caroline Neuber (dès 1727), l’élaboration d’une poétique normative, L’Essai 
d’un art poétique critique pour les Allemands (1730), et la publication d’un recueil 
de pièces modèles en six volumes, Le Théâtre allemand (1741-1745), comprenant 
des traductions et des œuvres originales. Gottsched préconise l’imitation des 
classiques français, héritiers de l’Antiquité, afin de pallier l’indigence du répertoire 
et d’introduire le bon goût en Allemagne, pour ensuite pouvoir produire des pièces 
capables de rivaliser avec leur modèle  1. Dans les premières éditions de l’Art poétique 
critique, les grands maîtres du théâtre français sont Corneille, Racine et Molière. Mais 
puisque ce dernier s’était commis avec la farce et le comique populaire  2, la place du 

1 Voir Jacques Laçant, « Gottsched “législateur” du théâtre allemand : la nécessité et 
les bornes de l’imitation du théâtre français », in Revue de littérature comparée, 1970, n° 44, 
p. 5-29.

2 Il reprend ainsi le jugement de Boileau et de Fénelon. Voir Catherine Julliard-Jaeck, 
Gottsched et l’esthétique théâtrale française, Frankfurt am Main, Peter Lang, 1998.
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vrai maître en matière de comédie reste vacante. Lorsque Gottsched découvre les 
œuvres de Destouches, il y voit une illustration parfaite de ses propres principes et lui 
décerne le titre de « meilleur auteur comique français »   3. Il devient alors la référence 
gottschédienne par excellence et les préfaces du Théâtre allemand témoignent d’une 
forme de contamination : on y trouve en effet la transcription directe des termes du 
Français  4. Faire rire, mais aussi « corriger les mœurs, tomber sur le ridicule, décrier 
le vice, et mettre la vertu dans un si beau jour qu’elle s’attire l’estime et la vénération 
publique »  5, le tout dans des œuvres exemptes de tout comique bouffon et d’écart de 
langage, voilà qui correspondait en tous points aux objectifs de Gottsched. Ce dernier 
oppose alors « le noble style des comédies de Destouches » au style « grossier » de 
Molière, expliquant cette différence par leur milieu social : 

Mais cela n’avait rien d’étonnant, car Destouches a passé à la cour d’Angleterre 
le même temps à fréquenter uniquement des personnes distinguées que Molière à 
errer à travers la France entière en compagnie d’une troupe de comédiens vulgaires  6.
Destouches offre ainsi l’exemple d’une comédie reflétant les usages policés que 

l’on souhaite introduire en Allemagne par le biais du théâtre, considéré alors comme 
une « école des bonnes mœurs ». L’absence de grossièretés et le ton de fine plaisanterie, 
allié à une morale irréprochable, voilà pour le réformateur ce qui caractérise également 
Le Testament (1745), une comédie de son épouse « la Gottschedin »  7. Et dans son 
commentaire de La Mésalliance (1743), qui est pourtant une adaptation de George 
Dandin, il affirmait déjà qu’elle s’était plus inspirée du noble genre de Destouches 
que du comique grossier de Molière  8. En réalité, ce jugement ne relève pas de la 
constatation objective mais de la pétition de principe : Destouches est la référence 
française à suivre pour faire de bonnes comédies, or cette comédie est réussie, donc 
Destouches en est le modèle. Il faut cependant se garder de voir en lui un maître absolu 
et intangible : ses comédies sont traduites, mais aussi adaptées et améliorées lorsque 
cela est jugé nécessaire. Les œuvres du Français n’ont de valeur que dans la mesure 
où elles s’avèrent utiles dans la lutte contre le comique grossier, pour promouvoir 
un théâtre régulier et éduquer le public et les auteurs. Gottsched occulte ou évacue 
en effet sans hésitation les éléments qui pourraient le gêner : les comédies d’intrigue 
comme Le Triple Mariage ne sont jamais évoquées, et le problème de la sensibilité 

3 Sur la place de Destouches dans les discussions esthétiques, voir l’article très complet de 
Jean-Marie Valentin, « La réception de Destouches en Allemagne au xviiie siècle : du comique 
décent au comique sérieux », in Roland Krebs et J.-M. Valentin, (éds), Théâtre, Nation et 
Société en Allemagne au xviiie siècle, Nancy, 1990, p. 73-90. Nous ne faisons ici qu’esquisser 
les grandes lignes.

4 Id., p. 78 et s.
5 Philippe Néricault Destouches, Œuvres dramatiques, Genève, Slatkine Reprints, 1971, 

t. 3, p. 153 et s.
6 Johann Christoph Gottsched (éd.), Die deutsche Schaubühne [1741-1745], Deutsche 

Neudrucke, Reihe 18. Jahrhundert, Horst Steinmetz (éd), Stuttgart, Metzler, 1972, t. 6, préface, 
p. 10.

7 Ibid.
8 Id., t. 4, Préface, p. 10 et s.
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n’est abordé qu’en 1751, pour être en réalité mis de côté, car le réformateur refuse de 
modifier son système des genres. 

D’autres hommes de lettres en revanche s’emparent précisément de cet 
aspect des œuvres de Destouches, et en appellent au Français pour légitimer des 
orientations esthétiques qui s’éloignent de celles de Gottsched. Dans les Pensées sur 
le développement du théâtre danois (1747), Johann Elias Schlegel veut ouvrir plus 
largement le champ des références et s’intéresse entre autres aux accents touchants 
de certaines comédies et à la revalorisation des affects. En tant qu’initiateur de la 
comédie sérieuse, Destouches représente pour le jeune dramaturge un renouveau dans 
la tradition. Schlegel évoque ainsi la « tragicomédie » L’Ambitieux et l’Indiscrète, 
qui met en scène des personnages à la fois nobles et subalternes, et excite le rire et 
la compassion  9. Il rend également hommage à la justesse des caractères, qui vaut 
à Destouches d’être classé parmi les « poètes au goût raffiné », ceux qui cherchent 
des caractères propres à plaire par leur nouveauté, s’adaptant à l’intrigue et desquels 
l’action puisse découler naturellement. En 1751, Christian Fürchtegott Gellert rédige 
une défense de la comédie touchante, dans laquelle il illustre son propos par des pièces 
comme Les Philosophes amoureux de Destouches, Mélanide de la Chaussée, ou 
encore Nanine de Voltaire. Il entend mettre la vertu et l’émotion au centre de l’intérêt 
dramatique, car en touchant le cœur des spectateurs par des exemples de parfaite 
vertu, la comédie produira des effets plus durables que le simple rire de la satire  10. 

Le traitement de Destouches chez Gottsched, Gellert et Schlegel prouve une fois 
de plus combien la réception d’un auteur est fortement déterminée par les présupposés 
théoriques du récepteur. Le Français apparaît tantôt comme le parangon de la comédie 
didactique, tantôt comme un auteur de comédies touchantes – tout est question de 
sélection et d’interprétation. Il en va de même dans l’activité traductrice, à la frontière 
entre la théorie et la pratique. La traduction est un outil au service des progrès de la 
scène, un exercice de formation pour les auteurs, destiné à améliorer leur expression, 
et une occasion d’enrichir et d’affiner la langue allemande. Elle procède en amont 
d’un choix esthétique (ou pragmatique) opéré parmi les pièces disponibles. En aval, 
elle reste ancrée dans la mémoire du traducteur et devient une référence plus ou moins 
implicite. Il y a trois types de traducteurs de Destouches : les dramaturges, les acteurs 
et les « universitaires ». 

Parmi les premiers, on compte la Gottschedin, une femme très cultivée, qui a 
inlassablement secondé son époux dans ses travaux. Dans ses lettres, elle déclare que 
Destouches est le « meilleur auteur comique que la France, et peut-être l’Europe » ait 
produit, et loue plus particulièrement Le Philosophe marié, Le Glorieux et L’Ingrat, 
dans lesquels elle voit des situations inspirées par la vie de l’auteur, des caractères 
originaux, l’alliance du sentiment et de la vérité  11. Elle a traduit dix pièces françaises, 
dont trois comédies de Destouches : La Fausse Agnès, Le Dissipateur et Le Tambour 
nocturne, publiées en 1741 dans le Théâtre allemand. Comme les traductions doivent 

9 Johann Elias Schlegel, Werke, Frankfurt am Main, Athenäum, 1971, t. 3, p. 276.
10 Christian Fürchtegott Gellert, « Abhandlung für das rührende Lustspiel », in Die 

zärtlichen Schwestern, Stuttgart, Reclam, UB 8973/74, 1965, p. 127 et s.
11 Luise Gottsched, « Mit der Feder in der Hand », Briefe aus den Jahren 1730-1762, 

Inka Kording (éd.), Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1999, p. 218 et s.
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enrichir le répertoire des troupes allemandes, Gottsched recommande une forme 
de « nationalisation », en transposant les éléments trop français dans un contexte 
germanique adapté. Son épouse opère donc des translations géographiques et adopte 
des conventions allemandes, comme celle des noms parlants. Elle respecte en outre les 
règles de l’Art poétique critique : les œuvres en vers sont traduites en prose, la forme 
préconisée pour la comédie, et La Fausse Agnès, dont les trois actes ne répondent 
pas à la structure classique, est redécoupée en cinq actes  12. Le discours de L’Olive 
y est en outre expurgé de son patois, les Gottsched étant particulièrement attentifs à 
la correction grammaticale. Mais des expressions sont parfois plus grossières et les 
différences de langage entre les personnages sont gommées, ce qui s’explique par la 
difficulté à restituer certaines finesses avec les possibilités de l’allemand de l’époque, 
mais aussi par le choix d’un registre de langue parlée, qui selon Gottsched doit être 
celui de la comédie. C’est ainsi que dans La Fausse Agnès, les vers suivants de des 
Mazures : « Si ma belle maîtresse / avait autant d’appas que la belle Comtesse / J’y 
rêverais sans cesse » (Acte iii, scène 6) sont ainsi traduits : « Ah ! Si mademoiselle 
Henriette / avait autant de raison et d’esprit, / j’irais tout de suite avec elle au lit »  13. 

En 1745, Le Glorieux est traduit par Johann Elias Schlegel, qui dans sa préface 
ne s’attarde que peu sur les mérites du Français, supposés connus de ses lecteurs. Il 
se contente de louer la modestie de Destouches et de traduire un extrait de la préface 
originale, qui évoque la difficulté de succéder à Molière. Il explique le choix du 
Glorieux par le succès général de la pièce auprès du public parisien et des critiques. 
Mais cette traduction lui offre surtout une occasion de réflexion théorique sur le bon 
ton et sur l’usage du vers dans la comédie, qui ne se comprend que dans le contexte des 
débats allemands de l’époque. Schlegel conteste la position de Gottsched, qui assigne 
la prose à la comédie. Il observe que chez des auteurs comme Molière, Destouches, 
Regnard et La Chaussée, le vers n’affecte pas le naturel du dialogue, et décide donc 
de traduire Le Glorieux en vers. En outre, s’adressant à un public aristocratique, il 
ne cherche pas à adapter l’œuvre, contrairement aux Gottsched  14. En 1748, Krüger, 
auteur mais aussi acteur, traduit Le Philosophe marié, en collaboration avec Ekhof. 
Lui ne cherche pas directement par ses traductions à illustrer des principes théoriques, 
mais plutôt de façon pragmatique à former le goût du public et à enrichir le répertoire. 
Il se désole en effet de la grossièreté de sa patrie, et rêve d’une machine capable de 
transplanter en Allemagne le bon goût, l’amour des beaux-arts et l’esprit qui règnent à 
Paris et à Londres. C’est dans le même esprit que Koch, acteur et directeur de troupe, 
traduit pour sa part Le Philosophe marié  15.

12 La Gottschedin applique ici à Destouches le procédé qu’il avait lui-même utilisé dans 
Le Tambour nocturne pour adapter The Drummer d’Addison, et que Gottsched avait approuvé 
dans sa préface au deuxième tome du Théâtre allemand.

13 Der poetische Dorfjunker (Acte iv, scène 5), dans J. C. Gottsched, (éd.), op. cit., t. 3.
14 Michel Grimberg, (éd.), Die Rezeption der französischen Komödie : ein Korpus von 

Übersetzervorreden 1694-1802, Frankfurt am Main, Peter Lang, 1998, p. 30-34. Schlegel 
traduit et adapte aussi un extrait du Philosophe marié (J. E. Schlegel, op. cit., t. 3, p. 393 et s).

15 Voir Heinrich Blümner, Geschichte des Theaters in Leipzig. Von dessen ersten Spuren 
bis auf die neueste Zeit [1818], Leipzig, Zentralantiquariat der DDR, 1979, p. 93 et s. 
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En 1756, un théologien protestant, Johann Samuel Patzke, traduit et publie 
anonymement un Théâtre complet de Destouches. Dans sa courte préface, il ne dit rien 
à la louange du Français, dont la réputation est faite. Il justifie en revanche son choix 
de la prose au motif qu’elle produit un dialogue plus naturel et permet de mieux rendre 
les qualités du texte original – il faut dire que la prose s’est à l’époque définitivement 
imposée dans les comédies allemandes, et investit même la tragédie. C’est la première 
et la dernière fois que l’œuvre de Destouches est traduite dans sa quasi-totalité, y 
compris les préfaces  16. Mais à l’époque, les éditeurs allemands impriment aussi de 
nombreux textes en français. Des Œuvres de M. Destouches en cinq volumes sont ainsi 
publiées à Amsterdam et à Leipzig en 1755-1759  17. À Vienne, Le Triple mariage, La 
Belle Orgueilleuse, Le Curieux impertinent, L’Amour usé, L’Homme singulier et Le 
Tambour nocturne font l’objet d’éditions séparées entre 1752 et 1764 chez Jean Pierre 
Van Gehlen, imprimeur de la cour. On trouve enfin Le Jeune Homme à l’épreuve à 
Dresde en 1765, chez le libraire de la cour Georg Conrad Walther, après avoir été 
représenté par les comédiens français de la cour. Dans les années 1770, la gloire du 
Français se ternit et le volume Destouches pour les Allemands de 1779 est un échec 
commercial  18. On note cependant encore sa présence dans une Anthologie du Théâtre 
comique des Français – pour les Allemands (1777-1786)  19.

Sur scène, la forte réception du théâtre français et de Destouches est favorisée par 
la réforme de Gottsched, nous l’avons vu, mais aussi par l’omniprésence des troupes 
françaises, engagées auprès des Princes par contrat, à salaires fixes et libérées pour 
un temps des avanies de la vie ambulante et des chicanes des autorités. Si nombre de 
troupes allemandes accueillent un répertoire purifié français ou à la française, c’est 
aussi dans l’espoir – déçu – de bénéficier de la même faveur  20. Le répertoire de la 
Neuberin est un exemple significatif : lors du séjour de la troupe à Hambourg en 1735, 
les comédies françaises assurent à elles seules plus de la moitié des représentations. 
Cette proportion est à peine moindre pour les autres grandes troupes  21. En 1741, le 
choix des auteurs est plus rigoureusement effectué selon les critères gottschédiens, 

16 Sur l’ensemble des comédies imprimées en allemand entre 1700 et 1799, 64 % sont des 
œuvres originales et 26 % des traductions du français. Molière domine largement la première 
période. Dans la seconde période (1728-1759), la production triple, les auteurs se diversifient et 
Destouches, qui fait alors son apparition, se place en tête. Voir Michel Grimberg, La Réception 
de la comédie française dans les pays de langue allemande (1694-1799), Frankfurt am Main, 
Peter Lang, 1995.

17 Elles contiennent L’Envieux, La Fête de la Nymphe Lutèce, Les Fêtes de l’inconnu, 
L’Homme singulier, Le Mariage de Ragonde et de Colin, Scènes du Protée, Le Tambour 
nocturne, La Tempête,Thalie et Melpomène, Le Tracassier, L’Aimable Vieillard et Le Vindicatif.

18 Seul le premier tome est paru : Destouches für Deutsche, Meißner et Mylius, Leipzig, 
Weygand, 1779. Il contient une traduction du Dissipateur et du Glorieux, quelques éléments de 
la vie de Destouches et des essais critiques et historiques sur les deux pièces.

19 Pour toutes ces publications, voir Reinhart Meyer (éd.), Bibliographia Dramatica et 
Dramaticorum, Tübingen, Niemeyer, 34 vol., 1986-2011.

20 Voir Michael Steltz, Geschichte und Spielplan der französischen Theater an deutschen 
Fürstenhöfen im 17. und 18. Jahrhundert, thèse, München, 1965, p. 166 et s. 

21 Voir Elsa Jaubert, De la Scène au salon. La réception du modèle français dans la 
comédie allemande des Lumières, Paris, PUPS, 2012, p. 58 et s.
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et c’est alors Destouches qui domine les représentations, même si Regnard, 
Marivaux et Molière sont toujours bien présents. Partout où l’on tente de relever le 
niveau des spectacles, Destouches devient l’un des auteurs favoris des directeurs, 
et progressivement, de nombreuses troupes indifférentes aux questions esthétiques 
se dotent elles aussi d’un répertoire mixte, alliant sans scrupule tradition populaire 
et pièces régulières. Trois pièces de Destouches font partie des quinze comédies les 
plus populaires à l’époque : Le Philosophe marié, Le Tambour nocturne et surtout La 
Fausse Agnès, présente dans presque tous les répertoires dont il nous reste des traces, 
et qui se place dans le trio de tête avec L’Avare de Molière et L’Héritier de village de 
Marivaux.

Figure 1. Représentations de la troupe de Caroline Neuber, Hambourg 1735.

Au vu de cette intense réception, on pourrait penser que le Français a fortement 
influencé les auteurs allemands et a laissé des traces dans la production originale de 
l’époque. Or la réalité est bien plus nuancée.

Chez Destouches, la tendance à moraliser est l’une des caractéristiques les plus 
frappantes des personnages, et les tirades didactiques sont nombreuses, souvent 
pour opérer des distinctions entre des notions  22. Gustave Lanson estime que « la 
comédie ainsi traitée n’est plus guère qu’une satire, ou une épître, mise en dialogue 
et distribuée par personnages »  23.  24Les auteurs allemands font eux aussi un usage 
intensif de ces tirades, qui se caractérisent en outre par de longues prises de parole 
sans adresse véritable à l’interlocuteur sur scène.  25Le dialogue devient alors une forme 

22 Voir Destouches, Le Glorieux (Acte iii, scène 4), Le Philosophe marié (Acte iv, 
scène 3), L’Homme singulier (Acte iii, scène 7).

23 Gustave Lanson, Nivelle de la Chaussée et la comédie larmoyante (1903), Genève-
Paris, Slatkine, 1970, p. 40.
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Figure 2. Troupe de la Neuberin, Hambourg 1735. Nombre de représentations par auteur  
(les tragédies sont en foncé) 24  1 

24 D’après Friedrich Johann von Reden-Esbeck, Caroline Neuber und ihre Zeitgenossen. 
Ein Beitrag zur deutschen Kultur- und Theatergeschichte [1881], Leipzig, 1985.
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25 Michel Grimberg, Réception, op. cit., p. 63.
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d’exposé à destination du spectateur, « un pamphlet où les rôles sont partagés »   26 
de façon plus ou moins habile, avec une tendance très marquée à la généralisation. 
Ces exposés sont souvent introduits par des questions de l’interlocuteur, qui demande 
des éclaircissements. Destouches utilise parfois cette technique, comme dans Le 
Philosophe marié, où Géronte s’exclame : « Qu’est-ce qu’un philosophe ? », question 
purement rhétorique, puisqu’il apporte lui-même la réponse en dressant un tableau 
peu flatteur. Mais elle donne l’occasion à Ariste de se défendre et de corriger cette 
image, en précisant que son oncle est « dans la commune erreur », et confond le 
pédant avec le philosophe. S’ensuit une longue tirade de dix-huit vers définissant la 
« vraie philosophie »  27. Cette technique est fréquente dans les comédies allemandes : 
on rencontre par exemple un pasteur ignorant et superstitieux qui réclame de lui-
même une leçon de philosophie, en demandant tout bonnement ce que c’est que la 
raison, ou un père traditionnaliste qui interroge sa fille pour qu’elle lui dise « quelles 
sont les stupides mœurs de [son] frère »  28.

En lien avec son intention édifiante, Destouches perpétue la tradition classique 
de la sentence, assertion générale formulée de façon frappante et propre à enseigner 
les mœurs  29. Ses comédies abondent en maximes ou formules proverbiales, dont la 
plupart sont l’œuvre de l’auteur lui-même et dont certaines, comme on le sait, sont 
passées à la postérité  30. Dans la plupart des comédies de l’Aufklärung, la tendance à 
la sentence est également très forte. Le message du dénouement, en particulier, doit 
marquer le public par une formule explicite et concise, comme « qui se ressemble 
s’assemble »  31 ou « le crédule est facilement dupé »  32 ou encore : « je me réjouis 
toujours de voir la folie et la méchanceté tomber dans leur propre piège »  33. Cette 
conclusion fait manifestement écho à celle de L’Ingrat, lorsque Lisette affirme que 
« dans ses pièges toujours un fourbe s’embarrasse » (Acte v, scène 8). Mais c’est là le 
seul réel exemple de reprise directe. 

Destouches et La Chaussée soulignent fréquemment la valeur d’exemple de leurs 
comédies, afin que les spectateurs sachent en tirer les leçons, comme à la fin des 
Philosophes amoureux (Acte v, scène 11) :

26 Walter Hink, Das deutsche Lustspiel des 17. und 18. Jahrhunderts und die italienische 
Komödie, Stuttgart, Metzler, 1965, p. 208.

27 Destouches, Le Philosophe marié (Acte iv, scène 3).
28 Johann Christian Krüger, Die Geistlichen auf dem Lande (Acte iii, scène 6) [1743], in 

Werke. Kritische Gesamtausgabe, David G. John (éd), Tübingen, Niemeyer, 1986, et Hinrich 
Borkenstein, Der Bookesbeutel (II, 7) [1742], August Sauer (éd.), Leipzig, Göschen, 1896.

29 Voir Jacques Scherer, La Dramaturgie classique en France, Paris, Nizet, 1981, p. 326 
et s.

30 Voir Jean Hankiss, Philippe Néricault Destouches. L’homme et l’œuvre [1918], Genève-
Paris, Slatkine, 1981, p. 311.

31 Hinrich Borkenstein, op. cit. (Acte iii, scène 9).
32 Johann Theodor Quistorp, Die Austern (scène 27), dans J. C. Gottsched (éd.), op. 

cit., t. 4.
33 Luise Adelgunde Viktorie Gottsched, Der Witzling (scène 9) [1745], Wolfgang Hecht 

(éd.), Berlin, Walter de Gruyter, 1962.
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Léandre – Mais par mon action comparée à la vôtre, 
Cher ami, recevez une utile leçon. 
Je me suis défié de ma faible raison, 
Vous avez crû la vôtre à l’abri de l’orage. 
J’échappe le péril, et vous faites naufrage, 
Et par l’événement, vous voyez que l’orgueil, 
De la sagesse humaine est l’ordinaire écueil. 

Les leçons morales sont exemplifiées par l’action de la pièce, qui fait office de 
preuve. Il en va de même dans les comédies allemandes. La conversion finale de 
Luisgen dans Les Médecins en est un exemple typique : elle intervient après que tous 
les personnages – son amant, son père et sa mère – lui ont affirmé et démontré qu’il ne 
fallait pas s’enferrer dans ses préjugés contre les médecins. Le mot de la fin de la jeune 
fille exprime à nouveau cette idée, en l’élevant cette fois à un niveau de généralité 
supérieur, applicable à l’ensemble de la société :

Je me rends compte désormais que, comme dans toutes les professions et tous 
les états, il y a aussi chez les médecins certes beaucoup de fous, mais aussi des gens 
raisonnables  34. 

Dans Les Mœurs du temps passé, l’auteur entend démontrer, entre autres choses, 
qu’il faut être attentif à l’éducation des femmes et à l’accord des caractères lorsqu’il 
s’agit de contracter une union :

Agneta – Les jeunes filles pauvres ont beau avoir appris autant qu’elles veulent, 
elles ne trouveront pas de mari.

Gutherz – Nous avons aujourd’hui un exemple éclatant du contraire  35.

Enfin, on trouve dans le caractère et dans la fonction des domestiques un dernier 
élément dramaturgique commun. Ce sont souvent les valets qui au début de la pièce, 
en vertu d’une grande connaissance de leur maître, brossent leur portrait sous un angle 
plaisant. Destouches utilise cette technique (dans L’Irrésolu par exemple) et on la 
retrouve également dans les comédies allemandes  36. Plus généralement, les valets 
et soubrettes y sont très proches du nouveau type de domestique que l’on voit chez 
Destouches, mais aussi La Chaussée, Voltaire ou encore Sedaine, ce « valet bourgeois 
[…] dépourvu de relief, jouant la plupart du temps un rôle secondaire », intimement 
« lié à l’avènement de la comédie moralisante et larmoyante », car dans ce genre il 
n’y a de place « que pour des domestiques vertueux, censeurs des mauvaises mœurs et 
saint-bernard des fils de famille en perdition »  37. Ils ont de l’amour-propre, mais aussi 

34 Christlob Mylius, Die Ärzte (Acte v, scène 9) [1745], in Das deutsche Drama des 18. 
Jahrhunderts in Einzeldrucken, Reinhart Meyer (éd.), München, Kraus, 1981, t. 1.

35 Hinrich Borkenstein, op. cit. (Acte iii, scène 4).
36 Johann Theodor Quistorp, Der Hypochondrist (Acte i, scène 2), in J. C. Gottsched 

(éd.), op. cit., t. 6 ; Gotthold Ephraim Lessing, Der junge Gelehrte (Acte i, scène 6) [1747], 
Stuttgart, Reclam, UB 37, 1979.

37 Yves Moraud, La Conquête de la liberté de Scapin à Figaro, Paris, PUF, 1981, p. 131.
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le sens de l’honneur, ce qui est nouveau, comme Peter dans Les Pasteurs ou Cathrine 
du Triomphe des honnêtes femmes  38. 

On peut cependant se demander dans quelle mesure, les mêmes causes produisant 
les mêmes effets, les nouveaux objectifs de la comédie des Lumières en France et 
en Allemagne ne conduisent pas nécessairement à des modifications similaires. 
L’antériorité des comédies françaises ne préjuge pas forcément d’un rapport 
d’influence directe, et malgré la large diffusion de Destouches, on ne retrouve que de 
très rares traces de reprise directe et indéniable de ses œuvres. En réalité, les auteurs 
allemands et français travaillent à partir d’une tradition commune qu’ils infléchissent 
selon leur propos. Le propos étant identique – la comédie se veut l’illustration d’un 
principe moral – les changements sont comparables et aboutissent aux mêmes profils 
de personnages. C’est aussi ce phénomène qui est à l’œuvre pour les autres points 
évoqués plus haut. Si les formes allemandes sont proches de celles de Destouches, 
ce n’est pas le résultat d’une imitation, mais plutôt de l’application de principes 
similaires. 

Cette communauté de principes devient encore plus manifeste lorsque l’on se 
penche sur le message véhiculé : Destouches et les dramaturges allemands partagent 
des valeurs communes, qui sont au cœur de leur parenté. L’un des socles en est 
l’éthique du juste milieu, chère aux philosophies antiques et à l’idéal classique de 
l’honnête homme, que Destouches exprime à plusieurs reprises sous forme de 
sentences, comme celle d’Ariste : « Il ne faut rien outrer quand on veut être sage   39 », 
ou du marquis d’Arbois, qui fait remarquer à Sanspair que sa singularité a certes des 
motifs louables, mais qu’elle tombe dans l’excès : 

La maxime qui dit, rien de trop, est bien juste, 
Et prouve que le sage, en toute occasion, 
Doit l’être avec mesure et modération  40. 

Les raisonneurs allemands sont porteurs du même idéal, estimant qu’« il y a en 
toute chose une voie médiane que l’on peut imiter »  41. Ils n’ont de cesse de mettre 
en garde contre les extrêmes, corrigeant les personnages qui s’aveuglent eux-mêmes 
et sont persuadés d’agir avec sagesse, comme l’honnête Herrmann, « fou à force de 
raison et de vertu »  42, ou le mystérieux Timant : 

Timant – La suspicion est de nos jours une des vertus les plus nécessaires.
Damon – Oui, mais quand on la pousse trop loin, elle devient l’inverse  43.

38 Johann Christian Krüger, Geistlichen, op. cit., et Johann Elias Schlegel, Der Triumph 
der guten Frauen, op. cit., t. 2.

39 Destouches, Le Philosophe marié (Acte i, scène 4). 
40 Id., L’Homme singulier (Acte i, scène 4).
41 Luise Adelgunde Victoria Gottsched, Die Hausfranzösinn (Acte iv, scène 7), in 

Johann Christian Gottsched (éd.), op. cit., t. 5.
42 Johann Christian Krüger, Die Candidaten (Acte i, scène 1), op. cit.
43 Johann Friedrich von Cronegk, Der Misstrauische (Acte i, scène 7), Werner Gundel 

(éd.), Des Freyherrn Johann Friedrich von Cronegk Schriften, Ansbach, Verlag Alte Post, 2003. 
On y trouve aussi un personnage trop bon et trop confiant, qui incarne l’excès inverse. D’autres 
comédies blâment la patience absolue, l’entière dévotion à la prière, l’excès d’humilité, etc.
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Car comme on peut le lire dans une autre comédie, « il n’y pire babil qu’une trop 
grande discrétion »  44. 

Les relations avec les domestiques représentent aussi un domaine d’application 
concret intéressant. Dans L’Homme singulier, Sanspair traite ses valets en égaux. Au 
cours d’une longue discussion avec Pasquin, il déclare ne faire aucune distinction 
entre les hommes, sinon celle de la morale et de la vertu : « Je suis homme ; et vous 
l’êtes aussi », voilà sa maxime (Acte ii, scène 5). Mais Sanspair est un original qui 
se pique de tout faire au rebours des autres, et qui ne s’attire pas le respect de son 
valet. Sa philosophie idéaliste tombe dans l’excès. Destouches n’approuve pas pour 
autant ceux qui adoptent le système inverse, à l’image du comte de Tufière qui refuse 
d’adresser la parole à un domestique : « S’il lui disait un mot, il croirait s’abaisser : 
/ Et qu’un valet lui parle, il se fera chasser »  45. Le juste milieu semble une fois de 
plus être le message du dramaturge moraliste. Les Allemands partagent à ce sujet les 
mêmes vues. Dans La Gouvernante française, la Gottschedin adopte une position 
très nette : il faut certes reconnaître les mérites d’un domestique, mais la relation 
reste marquée par une différence fondamentale de statut social  46. Il doit être maintenu 
« dans les limites de sa condition de valet », même s’il est plus intelligent que son 
maître (I, 5). L’attitude raisonnable et juste consiste à employer chacun selon ses 
moyens et tous avec humanité, en excluant toute familiarité. Il se trouve que dans Le 
Glorieux, le valet La Fleur souffre du mépris de Tufière, car il a besoin de « dire [son] 
sentiment sur tout », et regrette amèrement son précédent maître : « Nous vivions tous 
deux de pair à compagnon »  47. De façon significative, c’est aussi un La Fleur que la 
Gottschedin met en scène dans sa comédie, personnage particulièrement odieux car il 
se permet des familiarités avec ses maîtres qui ne siéent point « à garçon né et éduqué 
pour être un valet » (Acte i, scène 4). L’auteur en fait ainsi le symbole de l’orgueil des 
Français en général, puisque même les domestiques se permettent de manifester une 
insolence et un mépris envers les Allemands qui est sans rapport avec leur position 
de subalternes. 

La critique de la critique trouve aussi une résonnance particulière en Allemagne. 
Dans L’Envieux, Destouches dépeint un groupe de trois critiques péremptoires, qui 
par jalousie et bassesse dénigrent son Philosophe marié. Ils récusent le jugement du 
public et prétendent être seuls capables d’évaluer une pièce, car eux « ont étudié 
l’art et en connaissent toutes les finesses ». Par la voix du Marquis, Destouches leur 
réplique alors :

Que ne les mettez-vous donc en pratique ? […] Je ne vois point de plus sûr 
moyen de critiquer une pièce, que d’en faire une meilleure  48.

Cette injonction a manifestement inspiré la Gottschedin, qui dans M. le Bel-Esprit, 
prend la défense de son époux, alors en butte aux attaques de la jeune génération. 

44 Johann Elias Schlegel, Der Geheimnissvolle (Acte ii, scène 11), op. cit., t. 2.
45 Destouches, Le Glorieux (Acte i, scène 4).
46 Cela n’a rien d’étonnant dans une société de classes très rigide, où les domestiques 

représentent la dernière condition avant les mendiants et les réprouvés.
47 Destouches, Le Glorieux (Acte i, scène 3).
48 Id., L’Envieux ou la Critique du Philosophe marié (scène 14).
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Trois pédants rivalisent de présomption et raillent entre autres une tragédie publiée 
dans le Théâtre allemand. Le jeune homme sensé leur répond alors : 

Mais vous n’avez qu’à vous mettre à votre table et en composer une meilleure, 
si celle-ci ne vous plaît pas. Cela ne chagrinera pas l’éditeur, au contraire, il s’en fera 
une véritable joie  49. 

Ils n’en feront rien, bien évidemment, car chacun sait que « la critique est aisée 
et l’art est difficile »  50. M. le Bel-Esprit, petite comédie en un acte, est une comédie 
satirique traditionnelle contre les pédants, mais aussi un manifeste gottschédien, qui 
multiplie les références explicites à l’œuvre du réformateur, si bien que l’on pourrait 
sous-titrer cette pièce La Critique du Théâtre allemand, tout comme L’Envieux est la 
Critique du Philosophe marié. 

Il y a donc jusque-là parfaite adéquation entre les positions de Destouches et 
celles des Aufklärer. Mais ailleurs on observe à la fois une convergence et des nuances 
significatives. C’est le cas par exemple pour les valeurs d’humilité, de franchise et de 
naturel. Dans Le Glorieux, Lisette fait ainsi le portrait de Philinte, cet « humble rival » 
de Tufière :

Qui n’oserait parler, de peur de parler mal, 
Qui par timidité rougit comme une fille, 
Et qui, […] 
Toujours rampant, craintif, et toujours concerté, 
Prodigue les excès de sa civilité, 
Pour les moindres valets rempli de déférences, 
Et ne parlant jamais que par ses révérences  51.

Et Isabelle de conclure : « Quoiqu’il ait de l’esprit, on le prend pour un sot »  52. 
Assommée par son discours, elle finit par prendre la fuite, au grand dam de l’amoureux 
transi :

Philinte – C’est ma timidité, que je ne saurais vaincre, 
Qui me rend ridicule. On vient de m’en convaincre. 
Que je suis malheureux ! Des jeunes courtisans 
Que n’ai-je le babil et les airs suffisants ! 
Quiconque s’est formé sur de pareils modèles, 
Est sûr de ne jamais rencontrer de cruelles  53. 

Dans Le Méfiant envers soi-même, Christian Felix Weiße met en scène deux 
personnages radicalement opposés : Cleanth est noble, tout entier homme de cour, 
galant, hypocrite et égoïste, Arist est bourgeois, tout entier homme de science et de 
morale, droit, humble et sincère. Mais ce héros vertueux présente exactement les 
mêmes symptômes de timidité maladive que Philinte et manifeste la même admiration 
pour ce qu’il ne pourra jamais être : 

49 Luise Adelgunde Victoria Gottsched, Witzling (c. 6), op. cit.
50 Id., Le Glorieux (Acte ii, scène 5).
51 Id., (Acte i, scène 4).
52 Id., (Acte ii, scène 4).
53 Id., (Acte ii, scène 6).
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Cleanth – Eh bien mon cher Arist, pourquoi es-tu si abattu ? De la gaîté ! De la 
gaîté ! Quand on veut faire des conquêtes, il faut aussi prendre la mine d’un vainqueur, 
sinon…

Arist – Ah ! C’est facile à dire, Cleanth ! Lorsqu’on a ton allure, on est sûr de sa 
victoire : mais moi – c’est une chance que je ne me voie pas – mes airs sont si guindés, 
si raides ! – Je me prendrais moi-même en aversion  54.

Cleanth est bien l’incarnation de ces « jeunes courtisans » rompus à la galanterie 
et à l’art de briller en société. Arist, lui, est un érudit qui n’a jamais fréquenté le 
monde ni les femmes. Comme Philinte il a conscience de ses défauts, ce qui ne fait 
que renforcer sa timidité ; son humilité excessive « le rend stupide »   55 et en fait un 
objet de railleries (Acte i, scène 3). Il est certain que Weiße connaissait Le Glorieux 
(et sans doute aussi L’École des mères de La Chaussée), mais ce qui est intéressant 
ici, ce sont les différences révélatrices. Philinte est un aristocrate de haute naissance, 
le héros de Weiße est un bourgeois. Destouches ne prend pas explicitement la défense 
de Philinte et se contente de créer un effet de contraste secondaire, alors que le rapport 
antithétique entre les deux personnages principaux constitue le nœud de l’intrigue 
allemande. Et pour finir, c’est Arist qui obtient la main de la jeune fille, tandis que son 
rival effronté est chassé, alors que dans Le Glorieux, c’est Tufière qui, une fois corrigé, 
épouse Isabelle, et non Philinte, qui disparaît de l’intrigue. En mettant l’accent sur 
les vertus d’Arist, Weiβe illustre l’opposition sociale et morale propre à l’Allemagne 
des Lumières entre noblesse et bourgeoisie, qui n’apparaît pas chez Destouches. Par 
ailleurs, pour renforcer le contraste, Cleanth est aussi un égoïste, qui applique les 
principes de la politique tels qu’ils sont exposés dans les manuels de conduite. Pour 
lui, « le monde, ce sont les gens habiles, et tromper quelqu’un nous fait toujours 
honneur auprès des personnes habiles du monde »  56. Il raisonne à peu près dans les 
mêmes termes qu’un autre personnage de Destouches cette fois-ci, Damis, qui ne 
songe qu’à sa fortune, persuadé que « sans ingratitude, on ne peut avancer  57. Si le 
Français condamne la dissimulation et le calcul cynique odieux, en Allemagne, le 
rejet est encore plus marqué : à la politique, on oppose explicitement un idéal de 
franchise – voire de naïveté – et de promotion de l’intérêt général, supérieur à l’intérêt 
personnel.

Cette revalorisation de la franchise entre aussi dans le débat de l’époque qui 
oppose nature et culture. Dans L’Homme singulier, Sanspair fuit le commerce des 
hommes, qu’il trouve pernicieux, 

Parce qu’ils ont perdu cette aimable innocence 
Qui bannissait loin d’eux le crime et la licence ; 
Parce que l’intérêt a corrompu leurs cœurs ; 
Que le vice a changé les modes et les mœurs ; 

54 Christian Felix Weisse, Der Mistrauische gegen sich selbst (Acte i, scène 2) [1761], in 
Lustspiele, Carlsruhe, Schmieder, 1778, t. 2.

55 Id., (Acte ii, scène 8).
56 Id., (Acte i, scène 1).
57 Destouches, L’Ingrat, (Acte I, scène 6).
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Et qu’un luxe effréné, source de mille crimes, 
Leur a fait de l’honneur oublier les maximes   58.

La bonté originelle des hommes est-elle pervertie par les progrès de la culture ? En 
Allemagne, cette interrogation est intimement liée à la question des mœurs nationales 
et du rapport à la France, et elle s’incarne dans des personnages qui renvoient à des 
stéréotypes nationaux : le bon sauvage, c’est l’antique Germain et ses vertus, opposé 
au Français civilisé et corrompu. Cette opposition se cristallise autour de notions 
clés, comme celle du raffinement des mœurs et de la politesse, de l’esprit et de la 
galanterie, qui sont pour les Allemands des formes de civilisation pernicieuses, alors 
que la nature privilégie les qualités germaniques de simplicité et de franchise, de bons 
sens et de vertu. Ainsi, lorsque dans La Gouvernante française le Français Sotenville 
rappelle que la sincérité ne doit pas empiéter sur la courtoisie et la bienséance, c’est 
l’occasion pour Wahrmund de démasquer l’hypocrisie :

Wahrmund – Ah, Monsieur de Sotenville, ne me parlez point de votre courtoisie ! 
C’est un nom derrière lequel ne se cachent que dissimulations et bassesses serviles. Je 
connais bien vos artifices français, par lesquels vous charmez les gens ; ce n’est pas 
par devoir ou par reconnaissance, mais par crainte servile et par intérêt.

Sotenville – Non, certainement... en réalité... vous êtes trop passionné. Je vous 
demande humblement pardon et la permission de vous dire que la société policée suit 
les règles de la courtoisie.

Wahrmund – Libre à elle ; mais moi, je suis mes propres règles et non celles 
d’une autre société. Je hais la dissimulation et ne peux flatter mon ennemi et lui baiser 
la main, pour qu’un autre esclave en fasse de même avec moi.

Sotenville – [...] Vous ne voulez donc estimer ni respecter personne ?
Wahrmund – Oui, plutôt que de ramper devant tout le monde comme vous 

le faites, vous les Français. Vous flattez, saluez, embrassez et donnez l’accolade à 
chacun, tandis qu’en votre for intérieur vous les haïssez tous  59.
Le personnage de Wahrmund rappelle ainsi Lisimon, le bon bourgeois du 

Glorieux :
Lisimon – Je veux qu’entre nous, toute cérémonie, 
Dès ce même moment, pour jamais soit bannie. 
Tiens, chez moi le dedans gouverne le dehors. 
Je suis franc. 
Le Comte – Quant à moi, j’aime la politesse. 
Lisimon – Moi, je ne l’aime point, car c’est une traîtresse 
Qui fait dire souvent ce qu’on ne pense pas. 
Je hais, je fuis ces gens qui font les délicats, 
Dont la fière grandeur d’un rien se formalise, 
Et qui craint qu’avec elle on ne familiarise ; 
Et ma maxime, à moi, c’est qu’entre bons amis, 
Certains petits écarts doivent être permis  60.

58 Id., L’Homme singulier (Acte i, scène 4).
59 Luise Adelgunde Victoria Gottsched, Hausfranzösinn (Acte ii, scène 7), op. cit.
60 Destouches, Le Glorieux (Acte ii, scène 14).
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La sociabilité sans façons du bourgeois est ici opposée à la politesse hypocrite et 
orgueilleuse des milieux aristocratiques. La scène de la Gottschedin, si elle reprend 
les mêmes idées, ne les place cependant plus dans ce rapport social bourgeoisie-
noblesse, mais dans un rapport national France-Allemagne, où les personnages sont 
les représentants du caractère de leur nation. Wahrmund, qui dans ses emportements 
et son amour de la sincérité pourrait s’apparenter à Alceste  61, n’est pas le fou qu’il 
s’agit de corriger, mais l’un des raisonneurs de la pièce. Il refuse de régler sa conduite 
sur les codes d’une société étrangère, et ne jure que par la franchise et l’indépendance. 
On retrouve les antiques vertus germaniques – probité, courage, amour de la liberté – 
ainsi que la critique de la politique évoquée précédemment. Le complexe thématique 
développé est particulièrement dense et révélateur des enjeux identitaires de l’époque, 
où le modèle de civilité français est rejeté au profit d’un modèle spécifiquement 
allemand. Ce thème de la politesse illustre le processus mis en lumière par Norbert 
Elias, celui du déplacement progressif de l’antithèse « culture-civilisation » de 
l’opposition sociale vers l’opposition nationale  62. 

On observe un phénomène similaire avec deux autres marqueurs de l’identité 
française : l’esprit et la galanterie. Tout comme les comédies de Destouches (et 
d’autres auteurs français comme La Chaussée ou Boissy) remettent à l’honneur la 
raison et le bon sens contre les dérives de la frivolité, et l’amour conjugal contre 
l’adultère institutionnalisé  63, les comédies allemandes s’attaquent à ces phénomènes, 
mais dans une perspective nationale. Les Allemands y défendent la raison contre 
« l’esprit » des Français, et les personnages fidèles et vertueux sont des bourgeois 
allemands, alors que les hommes traîtres et volages sont des Français ou des nobles 
qui en ont adopté les mœurs  64.

L’intense réception de Destouches en Allemagne est donc le résultat d’une 
remarquable convergence entre la forme et les thèmes de ses comédies et les objectifs 
et les préoccupations des Aufklärer. Ils reconnaissent dans le Français un allié, dont 
ils partagent les principes, mais ils n’en deviennent par pour autant d’aveugles 
imitateurs, bien au contraire : tous les phénomènes d’écho que l’on peut observer sont 
en réalité le fruit de cette communauté d’idées, et non la conséquence d’une simple 
réception imitatrice. La meilleure preuve en est l’adaptation au contexte allemand et 
les glissements qui s’opèrent dans le traitement des thèmes. 

61 Voir Molière, Le Misanthrope (Acte i, scène 1, v. 43-58).
62 Norbert Elias, La Civilisation des mœurs [1936], Paris, Calmann-Lévy, 1973, p. 45-51.
63 Destouches, Les Philosophes amoureux (II, 7) et Le Philosophe marié (Acte i, scène 2).
64 Sur cette opposition entre vertus germaniques et vices français sur scène, voir E. Jaubert, 

op. cit., p. 443-517.





Reprises des comédies de Destouches à la fin 
du xviiie siècle à l’époque révolutionnaire

Jacqueline Razgonnikoff

J’ai toujours eu pour maxime incontestable que, quelque amusante que puisse 
être une comédie, c’est un ouvrage imparfait et même dangereux, si l’auteur ne s’y 
propose pas de corriger les mœurs, de tomber sur le ridicule, de décrier le vice et de 
mettre la vertu dans un si beau jour qu’elle s’attire l’estime et la vénération publique 
(Préface du Glorieux).

Dans sa préface du Glorieux, Destouches revendique haut et fort les vertus 
pédagogiques de son écriture dramatique. Ses contemporains n’ont pas manqué de lui 
reprocher le côté froid et moralisateur de son œuvre. Néanmoins, il est resté, pendant 
tout le dix-huitième siècle, l’un des auteurs les plus joués à la Comédie-Française, 
en cinquième place après les Molière, Voltaire, Racine et Dancourt, avec dix-neuf 
pièces au répertoire et plus de 2000 représentations jusqu’au milieu du xixe siècle. 
Parmi ces dix-neuf pièces, deux énormes succès, Le Glorieux et La Fausse Agnès, 
pièces d’acteurs autant que de caractères, d’un vrai comique universel et restées tard 
au répertoire.

Au cours des dix années qui, de 1789 à 1799, voient les bouleversements amenés par 
les événements révolutionnaires, le théâtre, devenu la tribune et le lieu de l’expression 
directe de la part du parterre, quelles raisons ont pu présider à la reprise de neuf des 
pièces de Destouches, avec plus ou moins de réussite ? Presque naturellement, Le 
Glorieux et La Fausse Agnès s’excluent de l’analyse, car jamais leurs représentations 
ne s’étaient interrompues depuis leur création. Le Glorieux compte 296 représentations 
à la Comédie-Française, de 1732 à 1830, dont 12 entre 1781 et 1789, 10 entre 1791 
et 1793 et 10 en 1799-1800, auxquelles il faut ajouter 23 représentations au Théâtre 
de la République, entre 1791 et 1797 et 7 au Théâtre Feydeau. La Fausse Agnès a 
été jouée tous les ans sans interruption, soit 478 représentations entre 1759 et 1849, 
auxquelles il faut donc ajouter 52 représentations au Théâtre de la République entre 
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1791 et 1797 et 8 représentations au Théâtre Feydeau  1. De même L’Obstacle imprévu, 
Le Dissipateur et Le Philosophe marié ont survécu à leur auteur.

N’ont pas été reprises à cette époque les pièces suivantes : La Belle orgueilleuse 
ou l’Enfant gâté, Le Curieux impertinent, La Force du naturel, L’Ingrat, L’Obstacle 
imprévu, l’Irrésolu, Le Médisant, La Fausse veuve et L’Envieux.

Or, pour cette même période, où, rappelons-le, les pièces du répertoire dépassent 
de beaucoup le nombre des créations, quelle que soit la salle en question  2, Destouches 
se trouve en quatrième place après Molière, Dancourt et Regnard, au Théâtre de la 
Nation, et en troisième place au Théâtre de la République, avec 184 représentations, 
après Molière (485 représentations), et Marivaux (190 représentations). 

Le premier événement concernant l’œuvre de Destouches se situe en 1789, à 
la Comédie-Française, avec la reprise d’une pièce qui avait été créée bien après la 
mort de l’auteur, pièce aussi ambitieuse que son titre, L’Ambitieux et l’Indiscrète. 
Quelques jours après la prise de la Bastille, les comédiens du désormais Théâtre de la 
Nation, saisissant l’opportunité de la cessation de la censure royale, remettent la pièce 
au théâtre, certainement conscients qu’elle ne serait pas sans écho dans le public. 
L’Ambitieux et l’indiscrète évoque, dans une cour de Castille de fantaisie, l’action 
de deux frères d’un tempérament différent. L’un est un ministre intègre, entièrement 
consacré au bonheur de son souverain et de son peuple ; l’autre n’est qu’un ambitieux, 
prêt à sacrifier sa famille et même ses propres sentiments à sa frénésie d’être au plus 
près du pouvoir suprême. Il est assisté dans ses mauvaises intentions par sa belle-
sœur, la propre femme du ministre, une bavarde notoire, écervelée, incapable de 
tenir sa langue, intervenant à tort et à travers. Dans sa préface à l’édition de la pièce, 
Destouches avoue avoir pris pour modèle « un premier ministre » et prend d’infinies 
précautions tant dans la préface que dans le prologue de la pièce. Il ajoute : « J’ai 
toujours moins pensé, en écrivant, à m’acquérir la réputation d’homme de lettres 
qu’à m’assurer celle d’honnête homme et de bon citoyen. » En réalité, le modèle de 
l’ambitieux de la pièce lui était fourni en 1731 par Chauvelin, qui faisait à l’époque 
des pieds et des mains pour se substituer au cardinal Fleury, dont il avait pourtant été 
la créature. Destouches, proche du Régent et de Fleury, faisait ainsi sa cour, mais les 
allusions parurent trop flagrantes pour permettre la représentation de la pièce, qui ne 
parut sur les planches que six ans plus tard, le 14 juin 1737, époque où Chauvelin, 
disgracié, était exilé à Bourges. La pièce eut 13 représentations dans sa nouveauté, et 
fut reprise une dizaine de fois entre 1759 et 1767. Ensuite, toute velléité de reprise se 
heurtait à la prudence de la censure, craignant les applications.

En juillet 1789, le rappel de Necker est l’occasion rêvée de montrer que les 
Comédiens Français sont à la pointe de l’actualité. Etienne et Martainville en 
conviennent naturellement : 

1 Nous ne tenons pas compte des représentations qui ont pu être données dans les théâtres 
secondaires, autorisées par la loi sur les théâtres du 13 janvier 1791.

2 Voir à ce sujet Le Théâtre sous la Révolution. Politique du répertoire (1789-1799), sous 
la dir. de Martial Poirson, Paris, Desjonquères, 2008 (L’Esprit des Lettres) et Patriotes, en 
scène ! Le Théâtre de la République, par Barry Daniels et Jacqueline Razgonnikoff, Vizille, 
Musée de la Révolution française et Paris, Artlys, 2007.



reprises des comédies de destouches à la fin du xviiie siècle     177

Les comédiens furent plus heureux à la reprise qu’ils donnèrent, le 30 juillet, 
de l’Ambitieux et l’Indiscrète, comédie en 5 actes de Destouches, jouée pour la 
première fois en 1737. À cette époque, cet ouvrage fut longtemps défendu par le 
garde des sceaux, et l’on se décida à la jouer sans l’avoir affiché ; mais on avait eu la 
précaution de prévenir le public par des avis particuliers. La pièce eut peu de succès, 
et la reprise en obtint un très brillant, dû en grande partie aux circonstances. Cette 
comédie héroïque offre le tableau rare d’un ministre honnête homme, sacrifiant ses 
intérêts et sa vanité à son devoir et à son maître ; le peuple, enthousiaste alors de 
M. Necker que le roi venait de rappeler au ministère, saisit toutes les applications, 
lui adressa toutes les allusions. (*) Destouches ne se doutait guère que sa pièce aurait 
le mérite de tracer, plus de cinquante ans d’avance, un portrait aussi ressemblant. 
Mlle Contat déploya un grand talent dans le rôle de l’Indiscrète, créé par la célèbre 
Mlle Quinault ; et Molé mit, dans le rôle du ministre cette majestueuse probité, cette 
courageuse franchise qui y règnent d’un bout à l’autre. Cet ouvrage est écrit comme 
tous ceux de Destouches, c’est-à-dire avec élégance et pureté ; mais nous doutons 
qu’il pût se soutenir aujourd’hui  3.

Les auteurs ajoutent en note (*) que : « Deux ans après, M. Necker fut obligé de 
fuir la France, où sa vie n’eût pas été en sûreté… O homines ! ».

Malgré les applaudissements du parterre, la pièce n’eut que quatre représentations, 
et retomba dans l’oubli. 

Il faut donc d’autres raisons que l’actualité politique pour justifier le renouveau de 
faveur dont ont joui les pièces de Destouches. 

On peut penser que la reprise du Dissipateur, au Théâtre de la Nation 
(9 représentations entre 1791 et 1793) et au Théâtre de la République (38 représentations 
de 1791 à 1797) et son maintien au répertoire du Théâtre Feydeau et de la Comédie-
Française réunie en 1799, en dépit de l’intérêt littéraire que présente cette pièce, – 
outre qu’elle eut aussi à subir des suppressions dues à la censure, parce que, parmi 
les personnages secondaires, elle mettait en scène un magistrat  4 –, est liée au 
désir de moraliser le répertoire, qui se fait peu à peu jour, au travers de l’idéologie 
révolutionnaire. 

Destouches ne s’est jamais caché de sa volonté de « corriger les hommes en les 
amusant » : 

On peut faire beaucoup mieux que d’aller à la comédie ; mais je soutiens que la 
comédie, telle que je veux qu’elle soit, et telle que j’ai toujours tâché de la présenter, 
ne peut jamais (dé)tourner du Devoir et de la Vertu ; et que le moindre effet qu’elle 
puisse produire, c’est d’amuser innocemment des gens oisifs, qui peut-être s’ils en 
étaient longtemps privés, chercheraient des amusements bien plus criminels  5.

3 Charles-Guillaume Etienne et Alphonse Martainville, Histoire du théâtre français 
depuis le commencement de la Révolution jusqu’à la réunion générale. Paris, Barba, 1802, t. 1, 
p. 21-22. Voir aussi Affiches, annonces et avis divers ou Journal général de France, vendredi 
31 juillet 1789, p. 2226-2227. 

4 Le Dissipateur, Acte ii, scène 2 : « Ah ! Florimon, ce gros magistrat débauché... ».
5 Philippe Néricault Destouches, Deuxième lettre sur les spectacles, AM I, p. lxiv-lxv, 

citée par John Dunkley, Introduction à son édition de L’Irrésolu, Klincksieck, Société des 
Textes Français modernes, 1995, p. xlvi.
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Les auteurs contemporains de la Révolution adhèrent à ce qui se révèlera une 
utopie, à savoir le théâtre comme instrument d’éducation de masse, et se plaisent à 
qualifier le théâtre d’« école des mœurs » (M.-J. Chénier), d’« école du plaisir et de 
l’instruction publique » (Quatremère de Quincy), ou d’« école primaire des hommes 
éclairés et supplément à l’éducation publique » (Mercier)  6. Gustave Lanson va jusqu’à 
parler de « sermon laïque ». 

Par opposition à la comédie « maniérée et minaudière »  7 et à côté des réjouissantes 
aventures des valets filous de Regnard ou Lesage, en marge des jeux de séduction 
de Marivaux qui, s’ils débouchent parfois sur un mariage, n’en blessent pas moins 
certains cœurs, au détour des comportements pendables des personnages de Dufresny, 
les auteurs de la comédie dite « sérieuse », La Chaussée et Destouches, tâchent de 
rester dans les bornes de la morale la plus communément admise. Si leurs personnages 
tombent dans l’erreur, c’est pour mieux s’amender au dénouement  8. Ainsi que 
l’écrit John Dunkley, à propos du Glorieux et du Philosophe marié : « Même les 
personnages les plus déplorables se réforment. Tout finit bien, mais il fallait inventer 
des dénouements postiches, invraisemblables pour y arriver, ce qui révèle moins une 
vision fondamentalement optimiste de l’homme que la difficulté qu’il y a à y croire »  9.

Le Dissipateur, tableau d’une société déréglée par l’argent et l’égoïsme, ne peut que 
flatter la détestation du parterre pour un genre de vie désormais obsolète. Et si Pasquin 
avoue au premier acte avoir déjà reçu des coups de bâton, il aime sincèrement son 
maître, et le sauvera de sa folie dispendieuse en lui proposant ses propres biens, tandis 
que Finette, la servante dévouée de Julie, aide également sa maîtresse à maintenir en 
ses mains les biens qu’a abandonnés l’inconstant Cléon. Ce sentiment d’égalité et de 
la légère supériorité inventive des valets sur leurs maîtres tisse et conduit les intrigues 
de certaines comédies créées à la même époque (par exemple, Charles et Caroline, ou 
Catherine ou la Belle fermière…).

Etienne et Martainville soulignent, pour l’opposer aux minauderies d’un auteur 
comme Demoustier, ou des aristocratiques Vigée et Ségur, la moralité des auteurs 
« bourgeois » :

6 Voir René Tarin, Le Théâtre de la Constituante ou l’École du peuple, Paris, Champion, 
1998.

7 « Il est aujourd’hui reconnu que notre théâtre comique a éprouvé un changement dans les 
dernières années du dix-huitième siècle. On est d’accord que dans l’intervalle de quarante ans 
écoulés depuis Le Méchant jusqu’à L’Inconstant, notre comédie, infectée d’un prétendu bon 
ton, était devenue maniérée et minaudière : il n’était plus permis de mettre des bourgeois sur 
la scène ; on eût dit qu’il n’y avait en France que des marquis et des comtesses, des chevaliers 
et des baronnes ; et tous ces personnages parlaient un jargon spirituel et brillant qu’on était 
convenu d’appeler le langage de la bonne compagnie. » (François Andrieux, Préface aux 
Œuvres de Collin d’Harleville, Nouvelle édition ornée de son portrait et enrichie d’une notice 
sur sa vie. 4 vol. Paris, Janet et Cotelle, 1821, tome I, p. xx-xxi).

8 Jacqueline Razgonnikoff, « La Comédie de mœurs. De la morale facile à la morale 
bourgeoise dans le répertoire des théâtres officiels », in Le Théâtre sous la Révolution. Politique 
du répertoire (1789-1799), op. cit.,  p. 125-137, ici p. 126. 

9 John Dunkley, « Sociabilité et argent dans Le Philosophe marié et Le Glorieux de 
Destouches », in Art et argent dans la France des premiers modernes (xvii-xviiie), sous la dir. 
de Martial Poirson, Oxford, Voltaire Foundation, SVEC 2004, 10, p. 230-248, ici p. 248.
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Molière, Regnard, Destouches même, n’écrivaient pas la comédie avec des 
madrigaux ; ils repoussaient avec dédain ce faux bel esprit si bien ridiculisé dans 
Les Femmes savantes : ils sentaient que, pour corriger les hommes, il ne suffit pas 
d’accoler les mots cœur, bonheur, amour, amitié, etc., et leurs pinceaux, toujours vrais, 
au lieu de peindre des roses, crayonnaient l’image fidèle des mœurs de leur siècle  10.

C’est aussi, ne l’oublions pas, comme Le Glorieux et La Fausse Agnès, une 
pièce d’acteurs, dont la création avait été marquée par l’interprétation de Quinault-
Dufresne, puis par celle de Molé à la Comédie-Française. Mlle Joly y incarnait 
Finette avec la distance et l’esprit nécessaire à ce personnage tout en nuances. Au 
Théâtre de la République, Baptiste aîné pouvait sans doute lutter d’intelligence dans 
le rôle de Cléon et Grandmesnil, transfuge du Théâtre de la Nation, apportait au 
personnage de Géronte son autorité et sa vis comica. Dès que Mlle Joly, qui avait été 
emprisonnée avec ses camarades du Théâtre de la Nation, fut remise en liberté, avant 
les autres, elle reprit au Théâtre de la République ce même rôle de Finette, sous les 
applaudissements du public. Quelques mois plus tard, une fois la Terreur presque 
oubliée, les représentations de la pièce se multiplièrent, et Molé reprit son rôle, sur 
diverses scènes, avant de retrouver ses camarades au Théâtre Feydeau.

La question qui se pose, à propos du Dissipateur, comme pour d’autres pièces 
classiques, et notamment avérée pour Molière, c’est dans quelle mesure elle a subi 
les torsions et modifications issues de l’interdiction des termes d’Ancien Régime, 
désignant les divers degrés de la noblesse, ainsi que ceux de Monsieur et de Madame. 

Jean-Charles Laveaux, rédacteur du Journal de la Montagne, n° 96, 6 septembre 
1793, revenant sur les incidents ayant accompagné la représentation de Paméla au 
Théâtre de la Nation et de Fénelon, au Théâtre de la République, établit un nouveau 
cahier des charges pour les théâtres :

Si vous voulez établir solidement notre Révolution, il faut changer nos mœurs, 
nos théâtres, nos histoires, nos pièces, notre littérature ; il faut que tout ce qui nous 
environne prenne le caractère mâle et sévère du républicanisme ; […] Il faut empêcher 
la représentation de toutes ces pièces, encourager les auteurs patriotes et leur offrir 
des récompenses. Nous pouvons tirer le plus grand parti des spectacles : il faut les 
réformer, non les détruire… […] Faisons à tous les préjugés une guerre ouverte. Plus 
de rois sur notre théâtre, s’ils n’y paraissent cruels, sanguinaires, barbares, ou faux et 
hypocrites, tels qu’ils sont ; plus de nobles, si ce n’est avec les traits qui depuis tant 
de siècles ont caractérisé cette caste ; plus de prêtres, sinon démasqués. Un ci-devant 
noble, un prêtre, qui a des vertus, n’est plus un noble, n’est plus un prêtre : c’est un 
homme  11.

Le lendemain, dans le même journal, Réflexions sur les spectacles par Aristide 
Valcour (7 septembre, n°97) :

Mais il est également nécessaire qu’on ne joue plus aucune pièce qui rappelle 
l’ancien régime, si ce n’est pour le faire détester, pour en rappeler les vices, les 
ridicules, les abus monstrueux, pour le frapper d’anathème. Ce n’est point assez 
d’avoir décrété qu’on ne représenterait plus de pièces contre la Révolution ; il faut, 
comme je l’ai déjà dit, savoir se passer de beaucoup de nos chefs d’œuvre pendant 

10 Op. cit., tome ii, p.69.
11 p. 662-663.
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dix années au moins. Quand la simplicité, quand la bonhomie républicaine auront 
succédé au luxe, aux ridicules de l’ancien régime, nos enfants riront des sottises de 
nos aïeux. Ensevelissons dans les bibliothèques toutes les pièces monarchiques, et 
faisons remonter au grenier l’oripeau de nos princes de coulisse, s’il n’est pas de bon 
aloi et ne peut faire un saut jusqu’à la Monnaie  12.

La Feuille du Salut public, dans les mois qui suivent, revient à plusieurs reprises 
sur cette disparition nécessaire des œuvres où « des petits-maîtres, des chevaliers, des 
marquis […] distribuent des soufflets et des coups de bâton à ceux qui les servent, et 
qui semblent quelquefois honorés de ces singulières faveurs. Il n’est plus de valets, 
parce qu’il n’y a plus de maîtres. C’est déshonorer l’homme que de le représenter dans 
un tel état d’asservissement »  13.

Après le décret du 2 août, mettant en cause les directeurs en cas de représentation 
de pièces non patriotiques, ni Le Glorieux, ni plusieurs pièces de Molière (George 
Dandin, le Mariage Forcé, Le Festin de Pierre) ne sont plus joués avant la réaction 
thermidorienne.

Adolphe Liéby  14 se pose la question des changements, attestés par les éditions 
caviardées du Misanthrope et de Phèdre, conservées à la Bibliothèque de la Comédie-
Française, dans les autres pièces représentées. D’après un article de La Décade 
philosophique du 30 brumaire an III, toutes les pièces que l’on donnait alors, et dont 
l’époque n’était pas fixée par une action historique entre des personnages connus – c’est-
à-dire, dans le nombre, celles de Molière, de Regnard, de Destouches, de Marivaux – 
étaient « arrangées de manière qu’elles ne puissent rappeler exclusivement le temps de 
l’ancien régime. Les marquis, par exemple, étaient devenus des Damis, les barons des 
Cléon » (en note : on jouait de Destouches Le Philosophe marié et Le Dissipateur). 
Ces changements étant « sans aucun inconvénient pour la versification »  15.

Malheureusement, Adolphe Liéby constate aussi que l’on n’a pas de traces écrites 
de ces changements mais considère que « le procédé, en effet, loin d’être moins usité 
dans la période thermidorienne qu’au temps de Robespierre, fut au contraire d’une 
application plus générale à mesure que reparurent au jour des pièces que le règne de 
la Terreur avait fait purement et simplement abandonner »  16.

Et d’ailleurs, Émile Duchosal, dans Le Journal du Théâtre, fait la remarque (en 
brumaire an III) que le Théâtre de la République affectait de suivre le Théâtre de 
l’Égalité (nom éphémère de la Comédie-Française) « en jouant à son tour, et d’ailleurs 

12 p. 674.
13 La Feuille de salut public, 31 août et 1er septembre 1793, article signé Alexandre Sévère, 

cité par Adolphe Liéby, La Presse révolutionnaire et la censure théâtrale sous la Terreur, Paris, 
Société d’Histoire de la Révolution, Charavay, décembre 1903, p. 516.

14 Adolphe Liéby, « L’ancien répertoire sur les théâtres de Paris, à travers la réaction 
thermidorienne », in La Révolution française, Revue historique […], Paris, Société d’Histoire 
de la Révolution, Charavay, 1905-1907, p. 146-175 et « La presse révolutionnaire et la censure 
théâtrale sous la terreur », in La Révolution française, Revue historique […], Paris, Société 
d’Histoire de la Révolution, Charavay, 1905-1907, p. 447 et s. 

15 La Décade philosophique du 30 brumaire an iii, p. 360.
16 Adolphe Liéby, « L’ancien répertoire sur les théâtres de Paris, à travers la réaction 

thermidorienne », op. cit., p. 163.
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moins bien, presque chacune des comédies reprises par celui-ci »  17. Et parmi celles-ci, 
Le Dissipateur… 

La Décade philosophique du 30 brumaire constate « cette heureuse émulation » 
des deux théâtres pour la représentation des « meilleurs ouvrages » de Molière et de 
Destouches, mais reproche d’avoir repris La Surprise de l’amour de Marivaux, une 
« pièce pourtant bien plus indigne d’un peuple républicain que Bajazet ou Zaïre… », 
tandis que La Décade philosophique traite les pièces de Marivaux de « pièces de 
boudoir » (30 pluviôse an iii)  18.

Revenons aux autres pièces de Destouches jouées à l’époque, caviardées ou 
non. Le cas des Philosophes amoureux est très vite réglé. Une seule représentation 
au Théâtre de la République, le 13 décembre 1791, pas plus qu’à sa création en 
1729. Deux autres pièces, qui peuvent se présenter plus comme des pièces de pur 
divertissement, restées au répertoire du Théâtre de la Nation, sont mises à celui du 
Théâtre de la République, mais en disparaissent dès 1793. 

Le Tambour nocturne, représenté dix fois à la Comédie-Française jusqu’en 1789, 
l’est quatre fois au Théâtre de la République, en janvier et en février 1792. C’est une 
adaptation d’une pièce anglaise, de Joseph Addison. Le critique Geoffroy attribue la 
faiblesse de la pièce à cette origine… Néanmoins il reconnaît : « On peut observer 
que Destouches avait hasardé dans Le Tambour nocturne, une critique des nouveaux 
systèmes qui commençaient à se répandre en France » (9 germinal an 12)  19. La Harpe, 
par ailleurs fort critique à l’égard de l’œuvre de Destouches, reconnaît qu’il y a dans 
la pièce « un rôle original, celui de M. Pincé, créé par Préville, et qui peut encore faire 
rire, s’il est bien joué »  20.

Autre pièce de pur divertissement restée au répertoire de la Comédie-Française 
(64 représentations entre 1781 et 1790 et 7 entre 1791 et 1793) : Le Triple mariage. 
Le Théâtre de la République la met à l’affiche en juin 1792, et en donnera sept 
représentations jusqu’en novembre, le Théâtre Feydeau cinq représentations en 1798. 
Grimod de la Reynière constate : « Le Triple mariage est la dixième et dernière pièce 
de Destouches restée au théâtre. On sait que le fond en est vrai ; et quoiqu’il y ait des 
longueurs et trop de personnages, on la revoit encore avec une sorte de plaisir »  21. La 
pièce évoque en effet le mariage resté caché, et se termine par un joyeux intermède 
chanté et dansé avec masques et musique.

Deux pièces encore, qui avaient disparu de l’affiche de la Comédie-Française, 
ont été jouées au Théâtre de la République entre 1792 et 1796, n’ont pas été reprises 

17 Cité par Adolphe Liéby, « L’ancien répertoire sur les théâtres de Paris, à travers la 
réaction thermidorienne », op. cit., p. 171.

18 p. 358, 359, 360 et 361.
19 Julien-Louis Geoffroy, Cours de littérature dramatique, ou Recueil par ordre de 

matières des feuilletons de Geoffroy, Paris, P. Blanchard, 1819-1820, tome 2, p. 314.
20 Jean-François de La Harpe, Le Lycée ou Cours de littérature ancienne et moderne, 

Paris, Depelafol, 1825, tome 11, p. 293.
21 Alexandre-Balthazar-Laurent Grimod de La Reynière, « Sur Destouches », in Le 

Censeur dramatique, 1797, p. 53.
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au Théâtre Feydeau, mais ont continué une courte carrière à la Comédie-Française 
réunie  22.

Le Philosophe marié, où l’argent et le mariage sont au centre de la satire et de 
la morale, est joué 17 fois (sauf entre décembre et avril 1794). Geoffroy est un peu 
réticent :

Depuis que de nouvelles vues politiques ont extrêmement simplifié le mariage, 
et que les spéculations commerciales ont donné un nouveau degré d’activité à la 
circulation des femmes, Le Philosophe marié a perdu nécessairement beaucoup de 
l’intérêt qu’il pouvait inspirer autrefois  23.

Tout en pointant les faiblesses de la pièce, il lui reconnaît « des situations 
piquantes » et « un comique ingénieux, délicat et décent  24 ».

Enfin, L’Homme singulier, pièce singulière en effet, dont Destouches jugea bon de 
l’imprimer sans la faire jouer  25. Dans cette pièce, le comte de Sanspair est un original 
peu sensible à la mode et à la vie mondaine. Il est néanmoins amoureux d’un portrait 
qu’il a trouvé, et qui se trouve être celui de sa voisine, la fille du marquis d’Arbois, qui 
a la réputation d’être une jeune femme sage et savante, veuve d’un vieux mari épousé 
très jeune. Le marquis compte la remarier avec un neveu de Sanspair, Beausang. La 
sœur de Sanspair est destinée au baron de la Garoffière, un rustre campagnard dont 
elle ne veut pas, amoureuse qu’elle est du comte d’Arbois (fils du marquis et frère de 
la comtesse), petit-maître accompli. À la suite de diverses discussions, quiproquos et 
déguisements, chacun fait un effort d’aller vers les exigences de l’autre et, tandis que 
le baron regagne sa campagne, les mariages entre Sanspair et la comtesse, entre le 
comte et Julie sont finalement conclus, en dépit des réticences des uns et des autres.

La pièce est très intéressante, par le portrait fidèle et corrosif d’une société qui 
se cherche, entre mode et morale, entre désir de vie mondaine et tendance au retrait 
d’une société futile.

Une longue conversation confronte Sanspair et la comtesse (Acte iii, scène 7) :
Sanspair : Et j’accours à Paris quand le beau monde en sort.
[...] 
La Comtesse : Moi, je veux qu’à son siècle un sage s’accommode.
Et
Mais vivons, croyez-moi, pour le siècle où nous sommes.
Tâchons de nous sauver de la corruption,
Sans donner toutefois dans l’affectation. 
Imiter dans ce temps la candeur du vieux âge,
Ses modes, ses façons, c’est être outrément sage.

22 Le Philosophe marié, jusqu’en 1860, et L’Homme singulier seulement jusqu’en 1805.
23 Op. cit. (6 ventôse an 11), p. 338.
24 Op.cit. (6 floréal an 13), p. 343.
25 Recueil de lettres à Danchet, 7 mars 1744, p. 5 : « Je prends le parti de faire imprimer 

[L’Homme singulier] parce que j’ai absolument renoncé au théâtre pour lequel je ne sens plus 
que du dégoût et de l’aversion, non seulement par scrupule, mais par l’incapacité de la plupart 
des acteurs comiques, qui n’ont plus que les talents nécessaires pour faire tomber la meilleure 
pièce ».
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Ou
Cessez d’être excessif et vous serez parfait. (Acte v, scène 9).

C’est aussi une pièce d’acteurs, où le comte et la comtesse jouent des personnages, 
et où Pasquin fait un numéro de faux petit-maître assez savoureux.

Les Comédiens-Français décident cependant de la mettre au répertoire en 1764, 
pour six représentations. Six autres représentations suivront en 1780, une en 1781, et 
elle sera reprise sept fois entre 1802 et 1805.

La pièce est assez mal reçue dans sa nouveauté. Grimm est très sévère :
C’est une mauvaise pièce, froide à glacer, dénuée de naturel et de vérité. La 

singularité de l’Homme singulier consiste à se vêtir comme on l’était il y a cent ans, à 
se familiariser avec ses valets de la manière du monde la plus choquante, et en d’autres 
bêtises de cette espèce. La contexture de la pièce n’est guère moins mauvaise que les 
caractères et les incidents, et les discours sont froids, comme le sont ordinairement 
ceux de Destouches. On a supprimé à la représentation une partie des pasquinades de 
M. Pasquin et le rôle entier du baron de la Garouffière ; ces retranchements nous ont 
épargné quelques mauvaises scènes. Quoique cette pièce soit assez bien jouée, elle ne 
restera pas au théâtre  26.

Bachaumont, cependant, y trouve « des beautés et des traits dignes de l’auteur du 
Glorieux et du Philosophe marié  27.

Le Théâtre de la République met la pièce à l’affiche le 16 juillet 1792. Il en 
donne 20 représentations jusqu’en décembre 1796. La distribution est exemplaire, 
avec, après Desrozières, Baptiste aîné dans le rôle de Sanspair (modifié en Sinclair), 
Dugazon dans celui du Baron (dont évidemment on a rétabli le rôle), et Michot dans 
celui de Pasquin, la belle Julie Candeille jouant la comtesse… Grimod de la Reynière 
y trouve du « mérite » : « Le principal rôle est bien fait, quoique peu théâtral, et la 
pièce est remplie d’une foule de choses ingénieuses et neuves »  28.

La Harpe exécute la pièce en quelques mots : « Sa singularité se borne à s’habiller 
autrement que les autres, à appeler son laquais monsieur, et à ne pas manger à des 
heures réglées. Le reste de son rôle est tout en lieux communs de morale, qui sont à 
l’usage de tout le monde comme au sien : ce n’est pas là de la comédie »  29. Geoffroy 
est beaucoup plus indulgent :

Il se joue aujourd’hui dans les provinces où l’on aime le comique faux et chargé : 
on y rit beaucoup d’un homme vêtu comme on l’était il y a deux cents ans, qui fait 
de profondes révérences à ses domestiques, les fait asseoir à côté de lui, les embrasse 
tendrement ; on trouve plaisant qu’il ne dîne point, même lorsqu’il a faim, et qu’il 
refuse toujours de se mettre à table, uniquement pour ne pas déranger la conversation ; 
ce qui en effet est très singulier.

Et il ajoute, ce qui n’est pas sans justifier notre intérêt pour les reprises des pièces 
de Destouches à l’époque de la Révolution :

26 Correspondance littéraire, philosophique et critique de Grimm [...] Paris, Furne, t. 4, 
1829, p. 113.

27 Mémoires secrets, t. 1, 1762-1765, p. 334.
28 Op. cit., p. 53. 
29 Jean-François de La Harpe, op. cit., p. 295.
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On dirait que le héros de la pièce a fait ses études dans un club ; il débite avec 
enthousiasme toutes les chimères sur l’égalité, dont on nous a si longtemps rebattus ; 
et ces chimères ont quelque chose de si spécieux et de si flatteur pour la multitude, 
qu’elles sont fort applaudies  30.

Je terminerai cette étude purement factuelle par une pirouette, qui m’est fournie 
par l’opinion d’Émile Faguet : « Le grand critique allemand, Lessing, préfère 
Destouches à Molière, et Destouches est immortalisé par cette bévue d’un grand 
homme. Il faut encore n’être pas tout à fait sans mérite pour avoir même ce genre de 
bonne fortune »  31.

30 Op. cit.,p. 310. 
31 Émile Faguet, Histoire de la littérature française, 2 vol. Paris, Plon-Nourrit, 1900-

1905, tome 2, p. 209.



Destouches en Russie au xviiie siècle 
Structure et fonction  

des répertoires dramatiques

Alexeï G. Evstratov

« Au xviiie siècle on ne joue pas une œuvre mais un répertoire »  1. Cette formule 
de Martine de Rougemont est souvent reprise par les historiens du théâtre en France. 
Or, comme l’observe la même étude, les rapports entre les deux structures signifiantes, 
œuvre dramatique et répertoire, restent à éclairer. La tension fondamentale entre un 
événement théâtral, unique et non-réductible à l’action scénique, d’un côté et des 
listes qui réunissent des centaines et des milliers de titres d’autre côté, n’est pourtant 
pas la seule raison de remettre en question les limites heuristiques de la notion de 
répertoire.

Au xviiie siècle, les comédiens français formaient un réseau européen étendu, 
de Palerme à Londres et de Cadix à Saint-Pétersbourg. Puisque les spectacles en 
français accompagnaient ordinairement l’émergence des scènes nationales, les études 
sur le théâtre en langue française à l’étranger sont nombreuses  2. Elles s’appuient 
d’habitude sur la publication du répertoire francophone joué dans l’aire culturelle 
étudiée. Souvent, elles se limitent à la reconstitution d’un tel répertoire, sous des 
formes différentes – des listes, des calendriers, etc. La vogue des répertoires édités 
correspond aux années 1920-1930 et, après un regain d’intérêt pour ce genre d’études 
factuelles dans les années 1950-1960, de telles publications deviennent plutôt rares  3.

1 Martine de Rougemont, Lа Vie théâtrаle en Frаnce аu xviiie siècle, Paris-Genève, 
Champion-Slatkine, 1988, p. 54.

2 Il suffit de consulter à ce propos la bibliographie dans l’étude : Rahul Markovits, 
Civiliser l’Europe. Politiques du théâtre français au xviiie siècle, [Paris], Fayard, 2014, p. 315-
316. 

3 Ainsi, les listes du répertoire des troupes françaises à Stockholm, publiées en 1989, 
ont été préparées par Agne Beijer dans les années 1950 puis éditées post mortem. Voir Agne 
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Dernièrement, le répertoire s’est à nouveau retrouvé au cœur des études en histoire 
du théâtre français. L’heure est au big data dans les études du théâtre français de 
l’Ancien régime, de la Révolution et de l’ère napoléonienne plus spécifiquement. Les 
technologies de numérisation permettent de rassembler les données sur un répertoire, 
de les traiter quantitativement et de les rendre accessibles aux publics qui n’ont pas 
l’habitude des archives  4. Si l’utilité de ces projets fait l’unanimité, le consensus quant 
aux usages des données quantitatives sur les répertoires paraît improbable. Qui plus 
est, les tentatives d’interprétations demeurent peu nombreuses.

La présente étude aborde le problème du répertoire français à la cour de Russie au 
xviiie siècle. En m’appuyant sur une enquête déjà réalisée, je me propose de revenir 
sur les modes et sur le lexique des classements réalisés dans le cadre d’un travail de 
reconstitution de la vie théâtrale de Saint-Pétersbourg  5. Il s’agit du répertoire qui était 
importé dans l’Empire de Russie, en tant que partie intégrante du dispositif nouveau, 
pour le pays, des spectacles publics réguliers. Dès le début, ce dispositif reposait sur 
les comédiens et les comédiennes français, invités à venir s’installer sur place, sur les 
textes dramatiques créés pour d’autres scènes, ainsi que sur les pratiques nouvelles 
de co-présence régulière aux séances théâtrales. Le répertoire français examiné dans 
cet article renvoie à une réalité, saisie à travers les documents d’archives et à travers 
les analyses statistiques, qui résiste à la stabilisation sémantique, d’où le pluriel dans 
l’emploi du terme dans le titre de cet article.

La partie empirique de cette étude examine l’œuvre d’un auteur français dont 
l’importance exceptionnelle pour les répertoires joués fournit la matière pour observer 
les tensions entre le vocabulaire analytique de nos jours et les usages des spectacles 
dans l’Europe de l’Ancien régime. Les pièces de Destouches étaient, en effet, un des 
piliers des répertoires multiples – francophones et russophones – qui se constituaient 
au cours de la deuxième moitié du xviiie siècle dans les capitales de l’empire. L’étude 
des formes de présence de son théâtre en Russie selon la méthode que j’ai proposée 
ailleurs risquerait par conséquent de se transformer en monographie  6. C’est pourquoi 
je me propose de présenter une enquête croisée, théorique et empirique, qui rendra 
compte de la place centrale de cette œuvre dans la vie théâtrale en Russie du xviiie 
siècle tout en problématisant le statut de certaines données.

Une réflexion sur les origines sémantiques du terme et sur les limites de la notion 
dans l’étude historique du dispositif théâtral sera suivie ainsi par l’examen du seul 
document identifié comme « répertoire » par les acteurs de la vie théâtrale. Ensuite, je 

Beijer, Les Troupes françaises à Stockholm, 1699-1792. Listes de répertoire, S. Björkman 
(éd.), Uppsala, Acta Universitatis Upsaliensis, 1989.

4 Au moins trois projets collectifs mettent le souci d’analyse quantitative au cœur de leur 
investigation : Registres de la Comédie-Française, http://cfregisters.org/fr/projet ; Therepsicore, 
http://chec.uca.fr/article143.html et French Theatre of the Napoleonic Era, https://warwick.
ac.uk/fac/arts/modernlanguages/research/french/currentprojects/napoleonictheatre

5 Alexeï Evstratov, Les Spectacles francophones à la cour de Russie (1743-1796) : 
l’invention d’une société, Oxford, Voltaire Foundation, 2016.

6 Alexeï Evstratov, « La réception du théâtre français à la cour de Catherine ii », in 
Charles Mazouer, Dominique Quéro (éds), Jean-François Regnard (1655-1709), Paris, 
Armand Colin, 2012, p. 303-326.
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croiserai les données de cette liste avec les reconstitutions des répertoires joués, pour 
conclure sur quelques hypothèses générales concernant l’œuvre de Destouches. 

	 Les	significations	historiques	du	répertoire
En langue française, le terme de répertoire a subi plusieurs transformations qui 

fondaient, au xviiie siècle, la polysémie de la notion. En 1769, Voltaire emploie le 
terme pour désigner la « liste des pièces que les comédiens jouent chaque semaine ». 
À la fin du siècle, en 1798, le dictionnaire de l’Académie Française fixe une autre 
notion : « liste des pièces restées en cours de représentation à un théâtre »  7. Cette 
deuxième acception s’approche de la signification patrimoniale, dont l’émergence se 
situe, d’après l’étude de Maud Pouradier, dans les années 1790  8.

Selon Pouradier qui a étudié l’« archéologie » de la notion, avant la 
patrimonialisation du répertoire et dès la fin du xviie siècle, les acteurs de la vie 
théâtrale attribuaient au terme les notions suivantes : celle des pièces qui allaient être 
jouées dans l’avenir proche, de quelques jours à la saison, et celle de l’ensemble des 
rôles d’un comédien singulier. L’acception juridique du terme renvoyait, quant à elle, 
à un domaine intemporel de type « toute comédie française dialoguée ». Du fait de 
son association avec la personne du Roi, le répertoire désignait, en somme, « à la fois 
le fonds exclusif d’une troupe et ce qui empêche les comédiens de se l’approprier 
totalement, un domaine et une résistance à l’appropriation »  9. Au cours des débats 
post-1789, le répertoire de la Comédie-Française se voit érigé en panthéon des œuvres 
classiques, voire immortelles : le Répertoire.

Selon notre thèse, c’est en conséquence de ces transformations, qu’il est devenu 
possible de le soumettre à l’évaluation idéologique en tant qu’ensemble signifiant 
au sein d’une tradition théâtrale. La tirade critique du rapport d’un agent du ministre 
de l’Intérieur daté du 18 septembre 1793 est caractéristique de ce nouvel usage de la 
notion. Scandalisé par la mise en scène du Père de famille de Diderot au Théâtre de 
la République, l’agent nommé Latour-Lamontagne s’attaque au corpus que ce drame 
évoque :

[…] il ne fait que me confirmer davantage dans l’opinion que j’ai conçue sur le 
danger de presque tous les ouvrages dramatiques qui composent les répertoires de nos 
théâtres. Ils nous retracent sous les couleurs les plus flatteuses les antiques abus du 
régime féodal, les ordres privilégiés reparaissent sur la scène ; des costumes odieux 
blessent nos regards ; le langage de la tyrannie retentit à nos oreilles républicaines, 
et la contre-révolution s’opère chaque jour sur nos théâtres. Mais, dira-t-on, toujours 
Brutus ? Hé bien ! oui, toujours Brutus, et malheur à celui qui se lassera d’entendre le 
fier langage de la Liberté  10!

7 D’après le Trésor de la Langue Française Informatisé : http://atilf.atilf.fr
8 Maud Pouradier, « Le débat sur la liberté des théâtres : le répertoire en question », in 

Martial Poirson (éd.), Le Théâtre sous la Révolution : politique du répertoire (1789-1799), 
Paris, Desjonquères, 2008, p. 65-67.

9 Ibid., p. 68.
10 Paris pendant la Terreur. Rapports des agents du ministre de l’Intérieur, Pierre Caron 

(éd.), t. 1, Paris, Librairie A. Picard et fils, 1910, p. 129.
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Emmet Kennedy, dans un volume consacré au théâtre de la Révolution, était, 
avec ses collègues, parmi les premiers historiens à quantifier les représentations et à 
essayer d’utiliser la fréquence de celles-ci comme une source historique, notamment 
de l’histoire des mentalités  11. Sur les pages du même ouvrage, Marie-Laurence Netter 
affirme, pour justifier la démarche, qu’au début de la Révolution, le public était

le maître dans la matière, puisqu’il était seul responsable de la réussite ou de 
l’échec d’une pièce et de la durée de son succès scénique. Une représentation qui 
n’a pas reçu d’applaudissements et n’a pas été redemandée par le parterre n’était pas 
reprise et avait peu de chances de réapparaître  12.

Même si pendant la Terreur la pression politique était plus forte, sur l’ensemble 
de la décennie, raisonne Netter, le théâtre s’est avéré un outil de propagande politique 
imparfait ; il suivait l’évolution de la société et pas inversement. La société, elle, 
quoique franchement patriotique, désirait être divertie, déduisent Kennedy et ses 
collègues après avoir constaté la domination du genre comique  13. Cette démarche a 
subi des critiques, notamment de la part des spécialistes de la littérature dramatique, 
mais elle reste représentative d’une approche encore courante. D’après cette approche, 
la contrainte associée aux politiques culturelles de l’État qui impose aux usagers de la 
culture sa définition de celle-ci se voit affaiblie par les logiques du marché. Le marché, 
à son tour, laisse le goût des consommateurs de la culture s’exprimer plus ou moins 
librement.

Elise Kimerling Wirtschafter, historienne de la Russie impériale, pousse cette 
logique jusqu’au bout en postulant l’absence de contrainte dans la production des 
textes dramatiques dans une société absolutiste, afin d’étudier un corpus de pièces de 
théâtre en langue russe (originales et traduites) en quête de la « conscience sociale » 
de la société russe du dix-huitième siècle   14. Après avoir constaté que les théâtres 
privés ne survivaient pas sans subventions de la part de la cour et que, même si les 
théâtres impériaux n’avaient plus l’exclusivité des spectacles après 1783, les autorités 
intervenaient régulièrement dans leur fonctionnement, Wirtschafter avance un 
certain nombre d’arguments afin de présenter le théâtre en tant qu’arène d’échanges 
intellectuels relativement indépendante des autorités. Une conception globale du 
fonctionnement des entreprises théâtrales et de leurs publics justifie l’approche des 
textes dramatiques annoncée  15. Un argument décisif est celui de la quasi-inexistence 
de la censure du répertoire. Selon Wirtschafter, la police s’occupait plus du public que 

11 Emmet Kennedy, Marie-Laurence Netter, James P. McGregor, Mark V. Olsen, 
Theatre, Opera and Audience in Revolutionary Paris : Analysis and Repertory, London, 
Greenwood Press, 1996, p. ix.

12 Ibid., p. 37 ; voir p. 75-76.
13 Ibid., p. 75-77.
14 Elise Kimerling Wirtschafter, The Play of Ideas in Russian Enlightenment Theater, 

DeKalb, Northern Illinois University Press, 2003, p. ix.
15 Trois aspects ressortent de cette défense de l’autonomie du théâtre : 1) le rôle des 

amateurs dans la diffusion des spectacles ; 2) l’émergence des théâtres publics en dehors de 
Saint-Pétersbourg et de Moscou, c’est-à-dire loin du pouvoir central ; 3) la professionnalisation 
progressive de l’entreprise théâtrale, avec les relations contractuelles avec l’Etat (Ibid., p. 12-13, 
17, 18-19, 20-21).
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du contenu des spectacles, alors que la censure politique, omniprésente en principe, 
restait selon elle « irrégulière et désorganisée »  16. Ce cadre, affirme Wirtschafter, 
offrait une possibilité de critique sociale et d’expression de soi sans précédent dans 
l’histoire russe. En libérant, pour ainsi dire, de cette façon le corpus dramatique de 
son environnement – théâtral, social, politique – Wirtschafter fait s’équivaloir contenu 
d’un texte et pensée sociale des élites éduquées.

Wirtschafter ne fait pas de distinction entre les textes dramatiques originaux et 
traductions/adaptations, alors que celles-ci étaient majoritaires dans la deuxième 
moitié du siècle. Qui plus est, les élites lettrées existaient dans une culture théâtrale 
multilingue au sein de laquelle le théâtre en français offrait une variété des textes 
représentés beaucoup plus importante que la scène russophone ne pouvait proposer.

	 Structure	des	répertoires	francophones
Le cadre habituel des études sur les circulations des spectacles français à 

l’étranger est fourni par le paradigme diffusionniste, selon lequel le rayonnement des 
spectacles en langue française à l’étranger vient confirmer les qualités du modèle 
culturel hexagonal  17. Comme le montre dans son étude Rahul Markovits, ce discours 
a été élaboré dès la fin du xviie siècle et a été appelé pour fonder un « impérialisme 
culturel » français au xviiie siècle. Ainsi, dans ses Anecdotes sur le czar Pierre le 
Grand (1748), Voltaire, une figure importante pour la propagande du théâtre français, 
mesure le progrès de la civilisation en Russie d’après les spectacles :

[…] c’était beaucoup d’introduire une espèce de société chez un peuple qui 
n’en connaissait point. On alla même jusqu’à donner quelquefois des spectacles 
dramatiques. La princesse Natalie, une de ses sœurs [de Pierre ier], fit des tragédies 
en langue russe, qui ressemblaient assez aux pièces de Shakespeare, dans lesquelles 
des tyrans et des arlequins faisaient les premiers rôles. L’orchestre était composé 
de violons russes qu’on faisait jouer à coups de nerf de bœuf. À présent on a dans 
Pétersbourg des comédiens français et des opéras italiens. La magnificence et le goût 
même ont en tout succédé à la barbarie  18.

Voltaire parle bien de l’ensemble du dispositif des spectacles qui réunit en 
l’occurrence les pièces, la musique et la société qui ne saurait exister, selon le 
philosophe, sans culture mondaine. Les spectacles français incarnent le goût tout en 
se présentant comme un ensemble homogène, raffiné et prestigieux. Or, la question 
du choix des pièces à représenter a été abordée dès le moment de l’entrée d’une 
compagnie de comédiens français au service de la cour russe au début des années 
1740.

16 Ibid., p. 25-28.
17 Pour la généalogie et la critique de cette approche, voir l’étude de Rahul Markovits qui 

substitue l’« objet historiographique piégé », comme il qualifie l’« Europe française », par le 
phénomène de « dissémination culturelle » : « […] par dissémination on entend, pour l’opposer 
à la “diffusion”, une présence multisite à laquelle il n’est pas possible d’assigner une origine et 
une signification uniques » (Rahul Markovits, Civiliser l’Europe […], op. cit., p. 18).

18 Voltaire, Œuvres complètes, vol. 46, Oxford, Voltaire Foundation, 1999, p. 67-69.
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En 1743, Luigi Riccoboni, ancien acteur de théâtre italien en France, a dédicacé 
son traité De la réformation du théâtre à l’impératrice de Russie Elisabeth ière   19. La 
princesse a accepté avec plaisir cette dédicace, qui associait au projet théâtral dirigé par 
la cour de Saint-Pétersbourg deux objectifs : l’instruction des sujets et le rayonnement 
du pays à l’échelle mondiale  20. Riccoboni, repenti du métier et doté d’une érudition 
théâtrale hors du commun, appelle, dans son traité, à la révision du corpus dramatique 
composé des tragédies et des comédies françaises du xviie et du xviiie siècles. Il range 
une cinquantaine de pièces en trois catégories : pièces à conserver dans le répertoire du 
théâtre réformé, pièces à corriger et pièces à rejeter. À titre d’exemple, trois comédies 
de Molière, L’École des maris, L’École des femmes et George Dandin se trouvent 
dans la dernière catégorie.

Riccoboni surestimait la résolution de la cour à la périphérie de l’Europe de 
réexaminer le théâtre français en purgeant le répertoire de certains sujets. Le désir 
manifeste des sponsors des spectacles était de faire « exactement comme à Paris » 
et peut-être même un peu mieux. Les commentaires sur les spectacles à la cour de 
Russie recueillis par leur premier historien témoignent que l’idée de la suprématie de 
Paris en termes de divertissements a été acceptée   21. L’auteur de l’étude, Vsevolod 
Vsevolodskiï-Gerngross, insiste sur le caractère fragmentaire des données qu’il a pu 
rassembler au sujet notamment de cette troupe réunie sous la direction du comédien 
Sérigny. Un certain répertoire se profile cependant une fois que les titres cités sont 
réunis dans une seule liste des pièces représentées au moins une fois entre 1743 et 
1758. Une vingtaine d’œuvres se répartit entre les auteurs du xviie et du xviiie siècles, 
tels que Molière, Voltaire, Regnard, Legrand, Cahusac, Nivelle de La Chaussée, 
Destouches (Le Philosophe marié et L’Irrésolu) et quelques autres. Même si cette liste 
peut être complétée à l’aide de la bibliothèque de la troupe, partiellement conservée, 
de quelques trouvailles aux archives des théâtres impériaux et des correspondances de 
l’époque, on ne peut parler que des traces d’un répertoire qui était l’un des éléments 
du dispositif théâtral en Empire de Russie. Une première poétique néo-classique vient 
hiérarchiser cet ensemble, probablement représentatif, mais pas ordonné.

En 1748, Aleksandr Soumarokov, un poète trentenaire qui allait détenir un 
quasi-monopole sur l’écriture dramatique en langue russe pendant presque les deux 
décennies suivantes, a publié une brochure avec deux épîtres, consacrées l’une à la 
langue russe et l’autre à la poésie  22. Dans ce monument de politique culturelle du règne 
de l’impératrice Elisabeth ière, Soumarokov expose un projet de modernisation dont 

19 Louis Riccoboni, De la Réformation du Théâtre, S.l., 1743. Pour l’histoire de la 
dédicace, voir Helmut Grasshoff, Antioch Dmitrievič Kantemir und Westeuropa : Ein 
russischer Schriftsteller des 18. Jahrhunderts und seine Beziehungen zur westeuropäischen 
Literatur und Kunst, Berlin, Akademie-Verlag, 1966, p. 206-207.

20 Fëdor Â. Prijma, Russkaâ literatura na Zapade. Stat’i i razyskaniâ [La littérature russe 
en Occident. Articles et études], Léningrad, Nauka, 1970, p. 47-49.

21 Vsevolod N. Vsevolodskij-Gerngross, Teatr v Rossii pri imperatrice Elizavete 
Petrovne Le Théâtre en Russie sous l’impératrice Elisabeth Petrovna, Saint-Pétersbourg, 
Giperion, 2003 [1912].

22 Aleksandr Sumarokov, « Dve epistoly. V odnoj predlagaetsâ o russkom âzyke, a vo 
vtoroj o stihotvorstve [Deux épîtres. L’une traite de la langue russe, l’autre – de la poésie] », 
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la langue et littérature nationales sont les instruments qui vont permettre de réformer 
la société. Dans la seconde épître, il passe en revue une variété des genres littéraires, 
pour affirmer à la fin que la langue russe offre une richesse de registres qui permet 
d’aborder tous ces genres – ce sont les auteurs qui manquent. Il s’agit donc d’un ars 
poetica à la façon de l’œuvre de Boileau qui, lui, est évoqué parmi les références, 
françaises et classiques pour la plupart d’entre elles  23. Dans le domaine dramatique, 
Soumarokov qui alors était l’auteur de la première tragédie néoclassique en vers en 
langue russe, distingue tout particulièrement Racine et Voltaire. Molière apparaît 
comme leur équivalent dans le genre comique. C’est Destouches qui suit : « Le 
Philosophe marié et Le Glorieux ont brillé / Et ont inscrit la gloire de Destouches dans 
l’éternité »  24. Telle attention portée à l’œuvre de Destouches n’avait rien d’aléatoire, 
contrairement à l’affirmation d’Émile Haumant qui parle de la « boulimie théâtrale » 
qui possèderaient les Russes au xviiie siècle en les faisant consommer la « totalité » 
de l’œuvre dramatique française, c’est-à-dire, avec Molière et Voltaire, « les Regnard, 
Boissy, Destouches, Marivaux, etc. », sans distinction entre ses auteurs  25. En réalité, 
cette « boulimie » a été pensée par la cour russe et s’est opérée avec la participation de 
plusieurs acteurs sociaux impliqués dans le transfert des idées et des textes théâtraux.

Tout d’abord, les noms d’auteurs qui semblent aléatoires à Haumant reflètent les 
hiérarchies quantitatives au sein du répertoire joué sur les théâtres de langue française, 
en France et à l’étranger  26. Dans la deuxième moitié du xviiie siècle, les pièces de 
Destouches sont fermement établies dans les répertoires des troupes françaises 
résidentes dans les capitales et villes de cour européennes. Sans être l’auteur le plus 
joué – Molière, Voltaire et parfois Regnard étant en tête des statistiques disponibles – 
Destouches a sa part dans l’offre théâtrale de Berlin (6%, 1743-57), de La Haye (2%, 
1750-89), de Vienne (6%, 1752-72), de Stockholm (5%, 1754-89) et de Parme (4%, 
1755-57)   27. Markovits fait apparaître la relative homogénéité du groupe d’auteurs les 
plus souvent joués, les écarts entre les auteurs les plus représentés étant généralement 
faibles, d’où l’intérêt de la distinction accordée par Soumarokov à Destouches.

Quant aux titres isolés parmi l’œuvre de Destouches, c’est Le Glorieux qui était 
le plus souvent repris à Berlin (12 fois) et à Parme (11 fois), suivi par Le Philosophe 
marié, apprécié à Vienne (7 fois) et à Parme (8 fois) également  28. L’on constate ainsi 

in Id., Izbrannye proizvedeniâ [Œuvres choisies], éd. Pavel N. Berkov, Leningrad, Sovetskij 
pisatel’, 1957, p. 112-125.

23 Sur l’épître, ses modèles et son programme, voir Amanda Ewington, A Voltaire 
for Russia : A.P. Sumarokov’s Journey from Poet-Critic to Russian Philosophe, Evanston, 
Northwestern University Press, p. 18-23.

24 Alexandre Sumarokov, « Dve epistoly […] », op. cit., p. 121 ; c’est moi qui traduis. 
D’autres auteurs dramatiques, dont Corneille, ne sont qu’évoqués en passant et des allusions 
sont faites sur Regnard et Legrand.

25 Émile Haumant, La Culture française en Russie, 1700-1900, Paris, Hachette et Cie, 
1913, p. 117. 

26 Henri Lagrave, Le Théâtre et le public à Paris de 1715 à 1750, Paris, Klincksiek, 1972, 
p. 597, 559-600 ; Rahul Markovits, Civiliser l’Europe […], op. cit., p. 99.

27  Rahul Markovits, Civiliser l’Europe […], op. cit., p. 377.
28 Ibid., p. 378-379.
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que les titres comiques nommés dans la Seconde épître de Soumarokov jouissait 
d’une reconnaissance particulière sur les scènes européennes auxquelles la cour russe 
souhaitait associer celle de Saint-Pétersbourg.

Une question se pose : le répertoire renvoie-t-il à l’ensemble des œuvres à partir 
duquel la sélection pour la mise en scène se fait ou bien renvoie-t-il au résultat de cette 
sélection ? S’agit-il des pièces qui sont / ont été jouées ou de celles qui pourraient 
encore être mises en scène ? Le document qu’on étudiera par la suite rend la tension 
entre les deux possibilités d’interprétation encore plus concrète. 

 « Répertoire général »
Dans sa réflexion sur le répertoire des spectacles français à l’étranger, Rahul 

Markovits part de l’hypothèse que « les répertoires constituent autant d’indices des 
usages politiques et sociaux auxquels fut soumis le théâtre français ». Dans ce but, 
l’historien propose d’étudier les répertoires comme des artefacts, « des documents 
dont il faut interroger la matérialité et les logiques de fabrication ainsi que les puissants 
effets de légitimation et de consécration qu’ils induisent »  29.

Le règne de Catherine ii (1762-1796) de Russie a vu augmenter le nombre des 
spectacles, alors que la direction des spectacles s’est formée, à partir de 1766, en 
tant qu’unité administrative spécifique, ce qui à terme a entraîné une production 
bureaucratique importante, indispensable pour notre travail de reconstitution du 
répertoire.

Un document d’archives intitulé Répertoire général offre une première vision 
du corpus des œuvres en langue française disponibles pour la mise en scène à Saint-
Pétersbourg dans les années 1770, c’est-à-dire après une trentaine d’année après 
l’installation de la troupe quasi-permanente des comédiens français à la cour de 
Russie  30. Il s’agit, par ailleurs, d’un rare cas d’emploi du terme qui se trouve au centre 
de notre réflexion.

Le terme répertoire manifeste dans le Répertoire général deux possibilités de son 
emploi, littéral et métaphorique. Littéral, ou primaire, car il s’agit d’un inventaire dont 
la mise en page facilite le repérage dans la liste, voire dans le catalogue. Métaphorique, 
plus tardif, car cet inventaire renvoie à une pratique de la compagnie théâtrale, définit 
les limites de sa production de la fiction scénique à travers les sujets et thématiques 
représentés.

Le document est daté de 1777 dans les registres des archives. Les œuvres les 
plus récentes qui y figurent datent de 1776, ce qui confirme la datation. Le répertoire 
recense, sur deux feuilles remplies recto-verso, 536 titres disposés en trois colonnes, 
avec le nombre d’actes et le nom de l’auteur qui suivent l’intitulé de chaque œuvre 
dramatique. Celles-ci sont classés par ordre alphabétique et à chaque première 
occurrence d’une initiale, ladite lettre est reportée en marge de la colonne. Les quatre 
pages de la liste synthétisent l’état du répertoire divisé en quatre parties : 1) tragédies, 
2) comédies en 5 actes et drames, 3) comédies en 3 et en 1 actes, 4) « opéras bouffons ». 

29 Ibid., p. 94, 95.
30 Rossijskij gosudarstvennyj istoričeskij arhiv [Les Archives historiques russes d’État], 

Saint-Pétersbourg, fonds 468, opis’ 36, dossier 38. Je remercie Elise Bonner d’avoir attiré mon 
attention sur ce document et de m’avoir fourni sa copie.
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Chaque genre ainsi identifié a une part significative, qui varie entre 15 et 25 pourcents, 
dans l’ensemble de l’inventaire où la tragédie détient 23%, la comédie en cinq actes 
17%, la comédie en trois actes 16%, la comédie en 1 acte 25% et l’opéra bouffon 15%. 
Le drame, un genre encore jeune, représente une exception, avec 22 titres et 4% du 
nombre total des pièces.

Du fait de sa structure, le Répertoire général divise la liste des œuvres dramatiques 
en sous-corpus, définis à la fois formellement et pragmatiquement, c’est-à-dire en 
fonction de leur place dans la séance. Ainsi, si le genre sert de principe commun à ce 
classement, les comédies en un acte sont aussi nommées dans le document « petites 
pièces », ce qui représente une référence à la structure bipartite d’une séance théâtrale 
qui réunissait une « grande » pièce, tragique ou comique, une « petite pièce », une 
comédie (parfois en musique) et, à certaines périodes, un ballet   31. Il est évident 
que ces deux logiques – du genre et de la morphologie du spectacle – peuvent se 
compléter ou entrer en contradiction. La tragédie, par exemple, qui est aux antipodes 
de la comédie selon la vision clacissiste de Soumarokov, peut avoir la même fonction 
dans la structure d’une séance que celle-ci, ainsi que – avec l’apparition de la comédie 
sérieuse – des effets similaires sur le public  32.

En termes de responsabilité intellectuelle, il est possible de distinguer quelques 
auteurs dont la contribution au répertoire est particulièrement importante  33. Pour faire 
apparaître cette présence numérique, je me limiterai à trois noms par genre – comme 
celui-ci est défini dans le document – organisés dans un tableau. Les auteurs les plus 
représentés dans l’inventaire sont responsables pour un tiers des œuvres listées.

Destouches se trouve ici en tête des auteurs dont l’œuvre a une présence numérique 
importante en dominant la sélection des comédies en cinq actes, au même titre que 
Voltaire, qui se présente comme l’auteur tragique par excellence (21 titres), et Fagan, 
dont 16 pièces figurent dans la rubrique « comédie en 1 acte ».

Pour relativiser d’emblée les données exposées, notons que les attributions du 
Répertoire ne sont pas dépourvues d’erreurs. La tragédie intitulée Frères ennemis, 
par exemple, aurait été signé par Corneille. En réalité, il s’agit probablement de La 
Thébaïde ou les frères ennemis de Racine. La comédie en 1 acte qui apparaît sous 

31 Alexeï Evstratov, Les Spectacles francophones à la cour de Russie […], op. cit., 
p. 123, 126, 131.

32 Un chevalier de la suite du grand duc Paul décrit ainsi son expérience théâtrale du 
4 octobre 1764, lorsqu’il a assisté à la représentation du Dissipateur de Destouches : « La 
grande comédie a été très bien jouée. J’ai été ému jusqu’aux larmes par la scène finale. À mon 
retour, j’en ai parlé à son altesse. Son altesse daigna me dire à cela : je crois que si j’y étais, 
j’aurais pleuré aussi » (Semën A. Porošin, « Zapiski [Notes] », in Russkij Gamlet, Moskva, 
Fond Sergeâ Dubova, 2004, p. 31 ; en italique dans le texte). Pour d’autres exemples, voir 
Alexeï Evstratov, Les Spectacles francophones à la cour de Russie […], op. cit., p. 174-179.

33 Certains auteurs figurent dans les colonnes différentes : Voltaire dont l’œuvre s’impose 
au sein du corpus tragique, a une présence non négligeable dans la colonne des comédies en 
5 actes.
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le titre Amour vengé est attribué à Legrand, mais, selon toute vraisemblance, c’est à 
Lafont qu’on doit cette pièce  34.

Tragédie Comédie  
en 5 actes

Drame Comédie en 
3 actes

Comédie 
en 1 acte

« Opéra- 
bouffon »

Total

126 titres
(23%)

90 titres
(17%)

22 titres
(4%)

84 titres
(16%)

136 titres
(25%)

78 titres
(15%)

536 titres
(100%)

Voltaire Destouches Mercier Boissy Fagan Favart, Ch.-S

21 18 5 10 16 11 81

La Grange- 
Chancel

La Chaussée Falbaire Marivaux Legrand Anseaume

12 8 3 10 15 9 57

Racine Boissy / 
Regnard / 
Voltaire

Diderot La Chaussée Marivaux Sedaine

9 5 2 7 12 8 43

42 31 10 27 43 28 181 / 34%

De manière plus générale, l’usage du Répertoire général suscite deux 
interrogations. La première interrogation concerne le document même : qui a fait cette 
liste, pour qui et à quelle fin ? Conservé dans les dossiers des archives des théâtres 
impériaux, ce manuscrit répondait probablement à un besoin d’inventorier les textes 
dramatiques matériellement disponibles pour préparer les spectacles de la compagnie 
française au service de la cour. Comme Ivan Yélaguine, directeur des spectacles 
depuis 1766, a demandé sa démission en décembre 1777, la date de l’inventaire n’était 
sans doute pas aléatoire  35. On peut imaginer un secrétaire préparer la liste des œuvres 
qui constituent l’offre du théâtre en langue française à la fin du mandat du directeur. 
Quant au destinataire de l’inventaire, il s’agissait probablement de la direction elle-
même, autant de Yélaguine que de son successeur. Les éléments floraux qui décorent 
les marges des quatre pages suggèrent en effet un degré d’officialité, confiné pourtant 
à l’administration – quelques raccourcis l’indiquent  36.

Il est intéressant de confronter les résultats de nos calculs réunis dans ce tableau 
aux données rassemblées au sujet des spectacles qui ont eu lieu pendant le règne 
de Catherine ii. Il s’agit, dans ce deuxième cas, de presque 850 représentations à la 
Cour entre 1763 et 1797 et de 267 œuvres dramatiques recensées à l’aide de plusieurs 
types de sources  37. D’abord, il est possible de tracer un nombre de similarités. 

34 Pour vérifier les attributions du document, j’ai utilisé le site du projet CESAR : http://
cesar.org.uk/

35 Alexeï Evstratov, Les Spectacles francophones à la cour de Russie […], op. cit., 
p. 84-85.

36 Pour un aperçu visuel du document, voir la reproduction de la première page du 
manuscrit dans Ibid., p. 120.

37 La liste alphabétique, qui recense l’ensemble des pièces représentées en langue française 
à Saint-Pétersbourg ainsi que dans d’autres lieux de séjour de la cour est publié dans Ibid., p. 291-
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Voltaire, qui à lui seul a signé presque une cinquième part des tragédies inventoriées, 
dans le Répertoire général, est aussi le favori du répertoire joué. Qui plus est, les 
représentations de ces œuvres composent la moitié de toutes les tragédies jouées (et 
identifiables) pendant le règne de sa correspondante couronnée  38. La part importante 
de l’opéra-comique reflète plutôt la situation du début du règne, quand la comédie 
mêlée d’ariettes était encore une nouveauté pour le public local  39. La comédie 
associée au nom de Destouches et de La Chaussée est également plus présente dans 
les années 1760, mais elle ne disparaît pas du répertoire joué dans les années 1790. 
De manière générale, les auteurs qui se font remarquer dans les analyses quantitatives 
sont les mêmes : Boissy, Destouches, Marivaux, Regnard tout au long du règne de 
Catherine ii ; Favart, Dancourt, La Chaussée – surtout au début de celui-ci  40.

Molière dont les représentations sont documentées à partir du xviie siècle est 
un grand absent du tableau issu de l’inventaire de 1777. En réalité, ses comédies 
étaient régulièrement représentées en Russie. Inversement, La Grange-Chancel qui 
figure parmi les auteurs tragiques les plus présents numériquement dans le Répertoire 
général est complétement absent de mes données sur les représentations, où Racine 
partage la popularité avec Voltaire. Cette divergence entre deux types d’inventaires 
étudiés, à savoir entre la liste des pièces et la recension des représentations effectives 
dont les détails nous sont connus s’explique probablement par la domination écrasante 
des genres comiques sur le théâtre de cour : le nombre des représentations tragiques 
dépassent à peine une cinquantaine (sur 850 représentations enregistrées)  41.

Pour répondre à notre interrogation concernant les rapports entre le répertoire 
et la sélection, on pourrait dire que le répertoire théâtral, contrairement à ce que 
suggère la signification ordinaire du terme, est toujours le résultat à la fois d’une 
pré-sélection et de la sélection en cours. Celle-ci se fait à partir de l’ensemble qui 
résulte de la sélection initiale. Les taxinomies employées pour structurer cet objet 
en mouvement se caractérisent donc, elles aussi, par l’instabilité sémantique. Elle 
s’exprime particulièrement fortement dans le cas du nom de l’auteur. Examinons cette 
instabilité à partir de l’exemple de Destouches.

	 Destouches	en	Russie	:	singulier	et	pluriel
Dans sa Seconde épître, Aleksandr Soumarokov insiste, en suivant Boileau de 

près, sur la distinction entre les effets tragiques et comiques des spectacles qu’il ne 
convient pas de mélanger dans la même pièce. Or, dans le genre comique, le rire 
seul ne suffit pas pour justifier la création dramatique. La glorification de Destouches 
précède, chez Soumarokov, une réflexion sur la portée morale de l’action comique. 
Corriger les mœurs en amusant – voici le programme de l’auteur russe. Les exemples 

321. Cette liste a eu pour but d’accompagner une liste chronologique publiée dans le deuxième 
volume de ma thèse de doctorat, disponible en ligne : Alexeï Evstratov, Liste chronologique de 
spectacles en français à la cour de Russie (1762-1796), https://revolutiondaily.files.wordpress.
com/2018/06/2016-07-15-liste-de-reprc3a9sentations1.pdf

38 Alexeï Evstratov, Les Spectacles francophones à la cour de Russie[…], op. cit., p. 123.
39 Ibid., p. 123-124.
40 Voir les graphiques 6 et 9 in Ibid., p. 130, 139.
41 Ibid., p. 123-124.
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des sujets comiques appropriés pour ce but suivent : le petit fonctionnaire formaliste, 
le juge pas qualifié pour lire les lois, le petit-maître, le savant qui met partout son latin, 
le fier, l’avare, le joueur  42.

Selon l’auteur d’une étude monographique, la satire des professions est rare chez 
Destouches  43. Davantage qu’une source des sujets dramatiques, Destouches sert de 
référence – parfois même par opposition à Molière – pour une approche résolument 
éthique de la comédie  44.

En 1765, un groupe de lettrés associés à Ivan Yélaguine a entrepris de contester le 
quasi-monopole d’Aleksandr Soumarokov sur la production dramatique originale. En 
réponse à la demande formulée par l’impératrice en 1764, ces auteurs ont entrepris de 
fournir des comédies « véritablement russes, c’est-à-dire composées selon nos mœurs 
et condamnant nos vices principaux »  45. Vladmir Loukine, un jeune traducteur et 
secrétaire auprès de Yélaguine, a édité deux volumes avec l’intitulé ambitieux Œuvres 
et traductions où, dans une série de préfaces, a été exposé le programme de ce cercle 
d’écrivains. Ici aussi, Destouches s’est retrouvé au centre de l’énoncé critique et 
normatif. Ainsi, dans sa préface à la comédie Le Dissipateur corrigé par amour (Mot, 
lûbov’û ispravlennoj), Loukine esquisse une sociologie du public russe, pour justifier 
le mélange des scènes comiques et pathétiques dans sa variation dramatique sur le 
thème du Dissipateur de Destouches : 

Une partie du parterre, très peu nombreuse, aime [les comédies] de caractère, 
attendrissantes et remplies d’idées nobles ; et l’autre [partie], majoritaire, – les 
comédies gaies (*Celles qu’on appelle en français pièces d’intrigues et farces.). Le 
goût des premiers s’est formé dès l’époque où ils [les spectateurs] ont vu les meilleures 
comédies de Destouches et de La Chaussée  46.

Dans la même préface, Loukine qualifie Destouches de « grand auteur » et affirme 
que plusieurs de ses comédies méritent d’être imitées, en précisant, en note de bas de 

42 Aleksandr Sumarokov, « Dve epistoly […] », op. cit., p. 121.
43 Aleksandra Hoffmann-Lipo�ska, « Les éléments bourgeois dans la comédie de 

Philippe Néricault Destouches », in Le Théâtre dans l’Europe des Lumières : programmes, 
pratiques, échanges, actes du colloque organisé par le Centre d’études littéraires comparées 
de l’Université de Wrocław, Karpacz, 18-22 avril 1983 / textes recueillis et présentés par 
Mieczysław Klimowicz et Aleksander Wit Labuda, Wrocław, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Wrocławskiego (Collection « Acta Universitatis Wratislaviensis » ; 845), 1985, p. 113-123 
(119). Voir aussi Id., Philippe Néricault Destouches et la comédie moralisatrice, Poznań, 
Wydawnictwo naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza (seria « Filologia romańska » ; 
10), 1979.

44 Sur la réputation critique de Destouches-moraliste, voir John Dunkley, « Destouches 
and moralizing Comedy: the Defining of a Genre », in Derek Connon, George Evans (eds), 
Essays on French comic drama from the 1640s to the 1780s, Oxford, Bern et al., Peter Lang, 
2000, p. 153-170 ; Jean-Marie Valentin, « La réception de Destouches en Allemagne au xviiie 
siècle : du comique décent au comique sérieux », in Théâtre, nation et société en Allemagne 
au xviiie siècle, Roland Krebs et Jean-Marie Valentin, dir., Nancy, Presses Universitaires de 
Nancy (coll. « Etudes Allemandes »), 1990, p. 73-90 (78-79).

45 Vladimir Lukin, Sočineniâ i perevody [Œuvres et traductions], vol. 1, Saint-Pétersbourg, 
tipografiâ Akademii Nauk, 1765, p. iii-iv.

46 Ibid., p. xiv-xv. Les mots en italique sont en français dans l’original.
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la page qu’il s’agit avant tout du Glorieux, du Philosophe marié, du Dissipateur, de 
L’Ambitieux et indiscrète, de L’Irrésolu, de L’Ingrat et même de L’Homme singulier 
(mais seulement pour les pensées fines, pas pour la composition). De manière générale, 
poursuit Loukine, même les œuvres moins réussies de Destouches sont remplies de 
bonnes idées et de saillies  47.

Une lettre d’Ivan Yélaguine, alors le directeur du théâtre de Cour, datée de 1768, 
témoigne de l’appréciation durable de Destouches et de La Chaussée. Yélaguine 
demande à l’ambassadeur russe à Paris de lui trouver des actrices qui pourraient 
jouer dans les comédies de ces deux auteurs : « Il me faut une Alzire, une Zaïre, une 
Iphigénie, une Andromaque, une Marianne, une Tullie, et beaucoup des grands rôles 
comiques, surtout de Destouches, de La Chaussée et d’autres auteurs »  48. La légende 
courait, au xviiie siècle, que Yélaguine, d’ailleurs surnommé à la cour le comte de 
Tufière, a traduit tout Destouches  49. Alors qu’il s’agit d’une exagération propre à 
cette culture encore en grande partie orale, le lien entre l’auteur français et le projet 
théâtral de Yélaguine, exemplifié par la publication de Loukine, paraît fondé. En effet, 
si la comédie nouvelle au service de l’État russe nécessitait un modèle dramatique et 
un cadre intellectuel qui expliciterait le fonctionnement du dispositif théâtral, c’est 
Destouches qui était en mesure de fournir les deux  50. 

Cette qualité de son œuvre s’est traduite par l’importance numérique de ses 
éditions en russe. Avec sept éditions de ses six comédies (Le Dissipateur a paru en 
deux traductions, dont une depuis le polonais), Destouches, avec Legrand, ne le 
cèdent qu’à Molière (13 éditions régulièrement rééditées) et Saint-Foix (9 éditions)  51.

La liste qui suit synthétise les données concernant la circulation des œuvres 
de Destouches sous forme de spectacles, en français et/ou en russe (en italique ; le 
premier chiffre après l’intitulé de la pièce renvoie aux représentations en français et 
le deuxième – à celle en russe), et d’imprimés, en traduction (en caractères gras). 
J’ai pris le Répertoire général de 1777, analysé dans la section précédente, pour 
composer la liste initiale des 18 comédies en cinq actes et 3 comédies en trois actes et 
ensuite visualiser les limites de circulation de chaque pièce, en utilisant les listes de 

47 Ibid., p. xiv.
48 Arhiv knâzâ Voroncova [Archive du prince Vorontsov], t. xxx, Moscou, l’imprimerie de 

l’Université, 1884, p. 336. C’est moi qui traduis.
49 Vladimir P. Stepanov, « Elagin », in Slovar’ russkih pisatelej xviii veka [Le dictionnaire 

des écrivains russes du XVIIIe siècle], vol. 2 (K-P), Saint-Pétersbourg, Nauka, 1999, p. 304-307 
(306).

50 Pour une analyse détaillée de la transposition de ces deux aspects, voir Alexeï Evstratov, 
« Drama Translation in Eighteenth-Century Russia : Masters and Servants on the Court Stage in 
1760s », in Leon Burnett and Emily Lygo (éd.), Art as Accommodation : Literary Translation 
in Russia, Oxford et al., Peter Lang, p. 31-54.

51 Les calculs ont été faits à partir des informations fournies par Svodnyj katalog russkoj 
knigi graždanskoj pečati xviii veka. 1725-1800 [Le Catalogue général des livres russes de 
l’impression séculaire. 1725-1800], 5 vols, Moscou, 1962-1967. Destouches est suivi par 
Voltaire et Marivaux (3 éditions) et Boissy et Collé (2 éditions).
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représentations effectives (jusqu’en 1800 inclus) et le catalogue des livres imprimés 
en russe au cours du xviiie siècle  52.

Amour usé [ou le Vindicatif généreux]
L’Ambitieux [et l’Indiscrète] : 1 - 0
L’Archimenteur
Le Curieux impertinent : 0 - 1
Le Dissipateur [ou l’Honnête friponne] : 4 - 0
La Force du naturel
Le Glorieux : 6 - 3
L’Homme singulier : 3 - 0
L’Ingrat
L’Irrésolu : 1 - 13
Le Jeune homme à l’é[preuve]
Le Médisant : 1 - 0
Le Mari confident
L’Obstacle [imprévu, ou l’Obstacle sans obstacle] : 2 - 0
Le Philosophe marié [, ou le Mari honteux de l’être] : 7 - 0
Le Philosophe[s] am[oureux]
Le Tambour nocturne [, ou le Mari devin] : 3 - 1
Le Trésor caché 
La Fausse Agnès [, ou le Poète campagnard] : 10 - 5
Le Dépôt 
Le Triple mariage : 2 - 8

Toutes ces données, aussi lacunaires qu’elles soient, offrent de nombreuses 
possibilités d’interprétations qui nous renseignent pourtant relativement peu 
sur l’usage local, social et artistique, de cet ensemble hétérogène qu’on appelle 
« Destouches » – les éditions et les représentations en français, les éditions et les 
représentations en traduction, etc. Au moins douze des vingt-et-une pièces listées 
dans le Répertoire général ont été mises en scène par les compagnies françaises et 
russes, professionnelles et amateures. Il est instructif de constater que Le Glorieux 
et Le Philosophe marié n’ont pas été publiés en traductions russes et qu’aucune 
représentation par les comédiens russes de cette dernière pièce n’a été enregistrée. On 
sait, en revanche, qu’elle a été plusieurs fois retenue pour les spectacles amateurs en 
français par la noblesse de Saint-Pétersbourg qui a pris très au sérieux l’affirmation de 
d’Aubignac que les spectacles sont une « occupation générale » des courtisans.

C’est aussi la qualité aristocratique de l’œuvre de Destouches qui semble 
avoir séduit plusieurs acteurs de la vie théâtrale en Russie au xviiie siècle  53. Dans 
les discours critiques et dans les pratiques du spectacle, le nom de Destouches est 

52 Alexeï Evstratov, Les Spectacles francophones à la cour de Russie, op. cit., p. 291-321 ; 
Tat’âna M. El’nickaâ, « Repertuar dramatičeskih trupp Peterburga i Moskvy 1750-1800 », in 
Istoriâ russkogo dramatičeskogo teatra [Histoire du théâtre dramatique russe], vol. 1, Moscou, 
Iskusstvo, 1977, p. 435-473 ; Svodnyj katalog russkoj knigi […], op. cit.

53 « Aristocratique par ses personnages, le théâtre de Destouches l’est aussi par le milieu 
où l’action se passe, par la noblesse de son langage et de ses mœurs » (Aleksandra Hoffmann-
Lipo�ska, « Les éléments bourgeois dans la comédie de Philippe Néricault-Destouches », op. 
cit., p. 114).
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associé à la distinction qu’elle porte sur la connaissance de la littérature dramatique, 
sur la morale ou sur l’éducation sentimentale. Bien avant l’avènement du drame, 
la comédie de Destouches se met à explorer systématiquement les conflits entre le 
monde domestique et le grand monde. C’est « la décomposition momentanée d’une 
famille provoquée par le travers d’un de ses membres »  54 qui fonde ses sujets. Or, 
l’articulation de la domesticité avec les impératifs du service et avec la discipline 
publique était au cœur de la politique culturelle de la cour russe, tout particulièrement 
pendant le règne de Catherine ii. La famille nucléaire sacrée par le mariage n’avait, 
dans ce contexte idéologique, rien de bourgeois, si ce n’était l’imaginaire social 
qui accompagnait la transformation des logiques sociétales  55. Les sentiments « de 
régularité, de dignité, de foi » que Hoffmann-Lipońska identifie dans l’œuvre de 
Destouches et qu’elle associe avec l’éthos bourgeois étaient sans doute une pierre 
de touche de la réforme idéologique que la noblesse française initiera, notamment à 
travers le théâtre, vers la fin de l’Ancien régime   56. 

Les deux approches du répertoire examinées dans cet article paraissent ainsi 
contestables. Le traitement autonome de ce répertoire que j’ai déployé, c’est-à-dire 
en termes uniquement esthétiques (la part de tel genre) ou d’histoire littéraire (la 
part de tel auteur), paraît éminemment problématique. Qu’est-ce que ces données 
chiffrées nous apprennent ? Est-il possible de tirer des conclusions ou, à tout le moins, 
des renseignements de ces données de manière à aller au-delà de la présentation 
descriptive ? La démarche qui assigne à ces mêmes statistiques une signification 
socio-politique s’expose encore davantage aux critiques.

De manière plus générale, peut-on imaginer des régularités, en dehors de la 
distinction entre les producteurs et les consommateurs de la représentation scénique ? 
Qu’est-ce qui nous autorise à imaginer une continuité dans le fonctionnement des 
dispositifs théâtraux et, en particulier, dans la production du sens ? La réponse implicite 
des études sur le théâtre est double : il s’agit de s’appuyer, en fonction des orientations 
disciplinaires, soit sur la réalité des textes, soit sur la réalité des institutions, soit sur 
les deux. La notion de répertoire semble relier les deux, mais elle induit, semble-t-il, 
une démarche qui place le chercheur du côté des institutions, et souvent du côté des 
institutions de contrôle administratif et de surveillance politique de la production. Si, 
au xviiie siècle, on joue un répertoire, ce n’est certainement pas le répertoire qu’on va 
voir au théâtre.

54 Aleksandra Hoffmann-Lipo�ska, « Les éléments bourgeois dans la comédie de 
Philippe Néricault-Destouches », op. cit., p. 122.

55 Voir Alexeï Evstratov, « Social Performance and social Status at Russian Court in the 
1760s: a sociocultural Perspective on marital Infidelity », in Andrei Zorin, Andreas Schönle, 
and Alexei Evstratov (éds), The Creation of a Europeanized Elite in Russia, 1762-1825: 
Public Role and Subjective Self, DeKalb, Northern Illinois University Press, 2016, p. 70-89.

56 Aleksandra Hoffmann-Lipo�ska, « Les éléments bourgeois dans la comédie de 
Philippe Néricault Destouches », op. cit., p. 119. Voir Sarah Maza, The Myth of the French 
Bourgeoisie. An Essay on the Social Imaginary, 1750-1850, Cambridge, Mass. & London, 
Harvard University Press, 2003.
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La notion de répertoire est, à mon sens, exemplaire de la résistance du dispositif 
théâtral à l’analyse de ses composantes hétérogènes qui se fait sans prise en charge 
des relations qui s’instaurent entre les éléments du dispositif. Extraits du système 
des relations au sein du dispositif, ces éléments isolés – que cela soit le genre, le 
jeu d’acteur ou le répertoire – sont comme vidés de sens, si une autre fonction, par 
exemple, pédagogique ou patrimoniale, ne leur est pas assignée.



Réflexions performatives sur la postérité  
du théâtre de Destouches 

(et de quelques autres)

Guy Spielmann

Que reste-t-il de l’œuvre dramatique de Philippe Néricault Destouches ? La 
boutique de la Comédie-Française nous en fournissait naguère un indice révélateur : 
trois maximes, connues de tout francophone – mais dont on ignore généralement 
l’origine – inscrites sur des produits dérivés, tee-shirts et autres. « Chassez le naturel, 
il revient au galop » et « La critique est aisée et l’art est difficile », tirées du Glorieux 
(1732), ainsi que « Les absents ont toujours tort », tirée de L’Obstacle imprévu (1717), 
rappelaient au public que leur auteur avait été l’un des grands de la maison. Las ! Même 
ces articles commerciaux ont disparu du catalogue, laissant craindre que Destouches 
s’efface tout à fait de la mémoire collective, sinon de celle des historiens du théâtre. 

Les colloques universitaires et les commémorations officielles ont souvent pour 
effet involontaire de mettre en lumière la disjonction entre passé et présent, entre les 
triomphes d’antan et l’oubli actuel ; dans le cas du théâtre, ce phénomène concerne 
à la fois un corpus textuel et, de manière nettement plus problématique, un corpus 
performatif. Qu’une œuvre dramatique du xviiie siècle soit encore disponible à la 
lecture (et seulement dans des éditions savantes à la diffusion confidentielle)  1 ne 
présume en rien de sa présence aux programmes des théâtres d’aujourd’hui, y compris 
dans le cadre du « répertoire » ; et encore faut-il tenir compte du fait que la survie 
textuelle ne s’explique bien souvent que par l’inscription de telle ou telle pièce au 
programme d’un concours de l’Éducation Nationale, du Baccalauréat, ou d’un cursus 
universitaire. 

1 Rappelons que seules une douzaine des pièces qui connurent le plus grand écho au 
xviiie siècle sont actuellement disponibles en édition de poche : deux de Beaumarchais, trois de 
Diderot, les titres les plus connus de Marivaux – et un seul de Voltaire, Zaïre. 
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Le constat est sans appel : l’œuvre de Destouches, désormais lue seulement par 
un groupuscule d’historiens, n’est plus jouée depuis des lustres par aucun théâtre 
professionnel de quelque importance, à commencer par la Comédie-Française  2, 
où certaines pièces connurent en leur temps un succès considérable. Or ce constat 
ne concerne pas seulement les comédies de Destouches, mais l’ensemble de celles 
mises à la scène après la mort de Molière, exception faite de celles de Marivaux et 
du diptyque de Beaumarchais. Si Destouches se distingue du lot, où figurent (entre 
autres) Dancourt, Regnard, Lesage, Legrand, Fuzelier, Boursault, Dufresny, Nivelle 
de la Chaussée, Piron ou Collé, c’est parce que sa carrière, au sens absolu du terme, 
fut alors plus brillante : élu à l’Académie en 1723 contre Dufresny, qui lui n’y entra 
jamais – non plus d’ailleurs que la plupart des dramaturges susnommés  3 –, il n’avait 
pourtant fait jouer ni Le Philosophe marié, ni Le Glorieux, qui allaient devenir ses 
principaux titres de gloire. 

Rétrospectivement, toutefois, cette renommée n’a pas empêché Destouches et ses 
œuvres de sombrer dans le même oubli qui enveloppe l’ensemble de la production 
dramatique de la « fin de règne »  4 et du xviiie siècle  5. Même Le Philosophe marié 
et Le Glorieux, immenses succès à leur création, et fréquemment distingués par les 
critiques parmi les comédies les plus marquantes de leur époque, n’ont pas échappé 
à ce sort ; le fait qu’elles soient absentes de la scène depuis un siècle et demi suggère 
qu’elles ont cessé d’être jugées non seulement signifiantes ou intéressantes, mais, plus 
concrètement encore, dignes d’être jouées. Sans donc être isolé, le cas Destouches 
peut sembler particulièrement remarquable dans la disjonction extrême entre le crédit 
dont purent jouir l’homme et ses comédies au xviiie siècle – y compris, et cela a 
son importance, auprès du public de théâtre – et le néant où ils sont tombés. Alors 
que de nos jours Molière et Marivaux figurent encore très régulièrement à l’affiche 
de nos théâtres, Destouches serait-il « injouable » ? Le devenir de l’ensemble de la 
vaste production du xviiie siècle nous pousse à nous interroger sur le rapport entre 
patrimoine virtuel et « théâtre vivant », et notamment sur le processus de filtrage et 
de sélection par lequel on détermine ce qui reste effectivement « au répertoire » de 
nos jours. 

On mettra ici de côté la question de la postérité purement littéraire de l’œuvre de 
Destouches, pour éviter d’aboutir à la conclusion prévisible – et qui fut majoritairement 
celle des érudits du xixe siècle, créateurs du canon littéraire dont nous sommes les 

2 La base de données La Grange de la Comédie-Française nous indique que Le Dissipateur 
a fait l’objet d’une lecture diffusée sur France Culture en 1989 (direction d’Alain Pralon) ; 
une lecture dramatisée de cette même pièce a eu lieu au Studio-Théâtre le 6 mars 2006, et une 
lecture du Philosophe Marié avec Les Trois frères rivaux de Joseph de La Font, sous le titre Une 
journée particulière, le 1er décembre 1778 (direction de Claude Mathieu) au Vieux Colombier 
en décembre 2016. 

3 À l’exception de Nivelle de la Chaussée, élu en 1736. Marivaux eut le plus grand mal à 
s’y faire admettre, et dut s’y reprendre à trois fois sur une durée de dix ans (élection en 1742).

4 Voir Guy Spielmann, Le Jeu de l’ordre et du chaos, comédie et pouvoirs à la fin de règne 
(1680-1715), Paris, Champion, 2002.

5 Pour une vision plus équilibrée, voir David Trott, Théâtre du xviiie siècle : jeux, 
écritures, regards, Montpellier, Espaces 34, 2000.
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héritiers – que ces pièces restent tout à fait lisibles et même agréables (ou profitables) 
à la lecture. On cherchera aussi à dépasser les constatations habituelles sur ces textes 
« irrémédiablement vieillis » et qui « ne passent plus la rampe » pour réfléchir de 
manière très précise sur la dimension performative, non pas dans une perspective 
essentialiste selon laquelle certains textes seraient plus jouables que d’autres, mais 
bien en cherchant à établir ce qui conditionne la décision de (re)mettre à la scène 
une œuvre dramatique du passé, tandis que, par ailleurs, à peu près n’importe quel 
matériau (roman, nouvelle, poème, chronique judiciaire, bande dessinée, tableau, etc.) 
peut de nos jours donner matière à un spectacle. 

Pour ce qui est de la France, et singulièrement des pièces créées sur la scène de 
la Comédie-Française, une telle question s’inscrit dans celle, plus large, du répertoire. 
Une enquête dans ce domaine révèle immédiatement une hiérarchie de facto au 
sommet de laquelle trône seule, et très loin au-dessus des autres, l’œuvre de Molière, 
qui demeure à la fois lue et abondamment commentée, mais aussi très régulièrement 
jouée et, de plus, fortement patrimonialisée, bien au-delà du cadre institutionnel de la 
Comédie-Française. C’est déjà beaucoup moins vrai des autres « grands classiques » 
Racine et Corneille, dont les pièces sont désormais beaucoup plus lues, analysées et 
enseignées que jouées, à quelques exceptions près ; et l’on doit enfin remarquer la 
bizarrerie qui place Marivaux bien au-dessus de ses contemporains, en contradiction 
avec son statut au xviiie siècle (on y reviendra).

En 2009, un décompte effectué par la Comédie-Française nous apprenait que, 
depuis sa fondation, on y avait joué plus de 200 fois les pièces de 126 dramaturges, 
dont 57 ayant écrit sous l’Ancien Régime, 19 lors du « premier xviie siècle » (avant 
1680) et 38 de la fin du xviie siècle et du xviiie siècle. Ces derniers représentent 70% 
des 10 premiers du palmarès (ceux dont les œuvres ont été jouées plus de 3 000 fois), 
et près de 50% des 34 mieux placés (plus de 1 000 représentations). Destouches, avec 
2 130 représentations, se situait dans le peloton de tête, à la quatorzième position, 
après Molière, Corneille, Racine, Marivaux, Voltaire, Dancourt, Regnard, Legrand 
et Hauteroche, mais avant Brueys et Palaprat, Thomas Corneille et Dufresny. Si en 
revanche on examine, plus restrictivement, le classement des « grandes » pièces, 
jouées en premier lors de chaque séance sous l’Ancien Régime, Destouches pointe à 
la septième place derrière Molière, Corneille, Racine, Voltaire, Regnard, et Thomas 
Corneille. Il faut surtout noter qu’un peu plus de la moitié de ces représentations 
eurent lieu entre ses débuts (1710) et 1791, car un désaveu massif frappa la plupart 
des auteurs des xviie et xviiie siècle, dont les œuvres semblaient désormais trop liées 
à la culture et à la société d’Ancien Régime ; dans ce contexte, Destouches s’en sortit 
tout de même plutôt bien, puisque Le Philosophe marié et Le Glorieux restèrent assez 
régulièrement mis à la scène jusqu’au milieu du xixe siècle avant de se raréfier, puis 
de disparaître tout à fait. 

Ces deux comédies ont contribué de manière disproportionnée au classement 
flatteur de Destouches : Le Philosophe marié a en effet constitué le plus gros succès 
du Théâtre-Français pour une pièce nouvelle sur la première moitié du siècle, avec 31 
représentations lors de la saison 1727-1728. L’engouement qu’elle a provoqué dès sa 
création le 15 février 1727 (suivi d’une dancourade, Les Vacances) fut particulièrement 
vif : on enregistra 1 208 entrées ce jour-là, pour 2 605 L 10 s de recette (et 196 L de 
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part d’auteur), et elle fut ensuite donnée à 25 reprises dans sa nouveauté (6 en février, 
13 en mars, 3 en avril et en mai), puis remise à la scène dès octobre. À chacune des 19 
premières représentations, elle attira plus de mille spectateurs (avec un pic de 1 364 
billets vendus le 21 février) tandis que, sur le reste de l’année aucune séance ne dépassa 
les mille entrées sans que n’y figure Le Philosophe marié. De même, Le Glorieux fut 
joué 29 fois à la création, entre le 18 janvier et le 28 mars ; seules 7 séances restent en 
dessous du seuil de mille livres de recette, tandis que 4 séances rapportent plus de trois 
mille livres, et 7 séances plus de deux mille. Chiffres considérables…

Ces éclatantes réussites, et la survie de l’œuvre de Destouches sur les planches du 
Théâtre-Français à l’époque républicaine, ne lui ont pourtant pas épargné, à terme, la 
disparition complète qui frappe l’ensemble de ses contemporains, y compris Voltaire, 
pourtant révéré comme le dieu vivant du théâtre à qui les comédiens rendirent un 
hommage solennel le 30 mars 1778. On saisit mieux le phénomène à la lumière de la 
trajectoire inverse de Marivaux : s’il parvint à faire jouer certaines de ses comédies 
au Théâtre-Français avec quelque succès, son audience fut à l’époque sans commune 
mesure avec celle de Destouches, qui triompha la même année où l’on donnait La 
Seconde surprise de l’amour. Celle-ci tint l’affiche un jour sur deux pendant un 
mois (quinze représentations) ; après les échecs de la tragédie La Mort d’Hannibal 
(trois représentations en décembre 1720) et de la comédie L’Île de la raison ou les 
Petits hommes (quatre représentations en septembre 1727), c’était déjà une réussite – 
quoique bien modeste en regard de celle du Philosophe marié. 

La Seconde surprise de l’amour devait d’ailleurs rester la pièce de Marivaux 
la plus jouée sur l’ensemble du siècle au Français, avec 234 représentations, 
mais seulement 171 en première pièce. De fait, à l’époque, ses comédies furent 
essentiellement des « baisser de rideau », et La Seconde surprise apparaît à ce titre 
hors norme, son deuxième meilleur score pour une première pièce n’étant que de 
quinze représentations (Les Serments indiscrets de 1732 à 1739)   6. Dramaturge mineur 
à son époque, Marivaux reste, parmi les auteurs du xviiie siècle aujourd’hui les mieux 
classés au palmarès du Théâtre-Français, celui dont les pièces furent de très loin les 
moins jouées sous l’Ancien Régime : 543 représentations jusqu’en 1793, contre 5 210 
pour Dancourt, 3 276 pour Regnard, 2 598 pour Voltaire, 2 392 pour Legrand, 2 329 
pour Hauteroche, 1 868 pour Dufresny et 1 278 pour Destouches. L’auteur de La 
Seconde surprise ne se classe ainsi qu’au 32e rang pour les premières pièces, et au 
18e rang pour celles jouées en second, à chaque fois surclassé par presque tous ses 
concurrents directs, y compris Destouches. 

C’est pourtant dans l’œuvre de Marivaux qu’on a ultérieurement 
« retrouvé » – c’est-à-dire en réalité controuvé – un xviiie siècle dramatique idéal, 
ou en tout cas préférable à celui que l’on peut reconstruire grâce aux archives et aux 
témoignages d’époque. Une anecdote symbolique nous en donne la mesure : le 24 
février 1950, pour sa toute première télédiffusion en direct, l’ORTF a programmé 
une retransmission du Jeu de l’amour et du hasard, dans une mise en scène de 

6 Jusqu’à la fin de l’Ancien Régime, la Comédie-Française joue du Marivaux en seconde 
pièce à 341 reprises, contre seulement 202 représentations en première pièce : Le Legs est 
donné 185 fois, Le Préjugé vaincu 70 fois.
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Claude Barma. Non seulement la télévision naissante se donnait par là une crédibilité 
intellectuelle et culturelle en faisant appel au théâtre – dont on lui reprocherait bientôt 
le déclin – mais elle proclamait l’intronisation de Marivaux au Panthéon des « grands 
auteurs classiques » : non seulement « auteur du programme », mais aussi l’un de 
ceux dont on imposa les œuvres sur scène auprès du grand public, au prix de quelques 
manipulations qui méritent d’être élucidées : sait-on bien que la Comédie-Française 
ne joua jamais Le Jeu de l’amour et du hasard sous l’Ancien Régime ?

Jacques Truchet remarquait qu’« il n’y a pas de commune mesure entre ce que nous 
a laissé le théâtre du xviiie siècle et ce qu’il fut »  7 ; précisons : il n’y a rien de commun 
entre ce que fut l’activité théâtrale au xviiie siècle et ce que les historiens, les critiques 
et les praticiens de théâtre en ont fait aux xixe et xxe siècles. L’élaboration de cet 
univers dramatique et scénique fantasmé résulte de ce qu’on appelle un « jeu à somme 
nulle » : il fallait rabaisser, voire éliminer une large partie du corpus pour mieux exalter 
ce qu’on entendait promouvoir. De ce point de vue, Destouches et Marivaux, presque 
exactement contemporains, apparaissent ainsi comme diamétralement opposés.

Comme presque tous ses confrères, Destouches a commencé dans la veine de 
la comédie de caractère, ce qui vers 1710, semblait encore à peu près inévitable. 
Dufresny, son rival malheureux à l’Académie, avait ainsi posé les termes du problème 
en 1692 dans son prologue programmatique du Négligent :

Oronte – […] je tiens qu’on ne peut réussir sur le théâtre, qu’en suivant Molière 
pas à pas.

Le Poète – Cependant, Monsieur, quand j’ai commencé à exceller, je n’avais 
jamais lu Molière.

Oronte – Tant pis pour vous.
Le Poète – Oh ! Tant pis pour moi de ce qu’il y a eu un Molière ; et plût au ciel 

qu’il ne fût venu qu’après moi.
Oronte – Vous avez tort de n’être pas venu le premier  8.

Exactement quarante ans plus tard, Destouches faisait écho à ce constat dans la 
préface du Glorieux :

[…] après l’incomparable Molière, il sembl[ai]t qu’il n’y eût point d’autre secret 
de plaire, que celui de marcher sur ses traces. Mais quelle témérité de vouloir suivre 
un modèle […] regardé comme inimitable ! Il ne nous a laissé que le désespoir de 
l’égaler : trop heureux si […] nous pouvons nous rendre supportable après lui  9. 

Au Théâtre-Français, il n’y avait donc guère d’autre voie, pour se faire un nom, 
que de s’inscrire dans la lignée moliéresque, et ce malgré la très forte probabilité d’être 
jugé inférieur au maître. Après avoir pris un sujet dans Don Quichotte pour sa première 
pièce (Le Curieux impertinent, 1710), Destouches s’inscrivit dans cette tradition avec 
l’Ingrat (1712), l’Irrésolu (1713), le Médisant (1715) et Le Dissipateur (1753), sans 

7 Jacques Truchet, préface au Théâtre du xviiie siècle, t. 1, Paris, Gallimard (Bibliothèque 
de La Pléiade), 1974, p. xv.

8 Charles de la Rivière Dufresny, Le Négligent (1692), Paris, Vve Pissot, 1728, Prologue, 
sc. 3, p. 10-11.

9 Philippe Néricault Destouches, « Préface », Le Glorieux, Paris, François Le Breton, 
1732, n. p.
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beaucoup d’éclat, sauf pour le Glorieux (1732). Notre époque a repris à son compte le 
jugement de Dufresny, en assimilant la comédie de caractère à la seule production de 
Molière, et en reléguant toutes les autres aux oubliettes. Or Destouches s’est d’abord 
distingué, tardivement, avec Le Philosophe marié qui relève plutôt de la comédie de 
mœurs, popularisée à la fin du xviie siècle par Dancourt, Dufresny, Regnard, Lesage 
et consorts, et qui représente en quelque sorte l’antithèse de la comédie de caractère : 
au lieu de viser l’universalité intemporelle de la nature humaine dans ses défauts, elle 
raille la société de son temps, s’attaquant aux personnages qui défrayent la chronique, 
au dernier endroit à la mode, à la lubie du moment, n’hésitant pas à reprendre tel fait 
divers qui a fait jaser tout Paris. Elle se révèle donc indissociable du milieu où on la 
joue. 

Sans être exactement une comédie de l’actualité au même titre que Les Curieux 
de Compiègne de Dancourt, Les Mots à la mode de Boursault ou même le Turcaret de 
Lesage, Le Philosophe marié se fonde à la fois sur une donnée autobiographique – le 
mariage de l’auteur avec une Anglaise, gardé secret –, sur une figure bien dans l’air 
du temps, le philosophe, ainsi que sur une tendance à rejeter l’anti-idéalisme de la 
comédie fin de règne (Destouches récusait absolument la « comédie d’esprit »), 
comme en témoigne l’attitude du héros. « Mari honteux de l’être   10 », il attribue son 
infortune à une Zeitgeist hostile au principe d’un mariage aimant et heureux : 

[...] Entre nous, ma faiblesse
Est de rougir d’un titre et vénérable et doux,
D’un titre autorisé, du beau titre d’époux,
Qui me fait tressaillir lorsque je l’articule,
Et que les mœurs du temps ont rendu ridicule  11. (Acte ii, scène 2) 

S’y ajoutent les tractations juridico-financières venant compliquer l’intrigue, qui 
reflètent une pratique du droit propre à l’Ancien Régime ; et c’est sans doute parce 
que la comédie s’enracinait profondément dans le hic et nunc de sa création qu’elle 
connut un aussi grand succès en 1727 : sa thématique, la situation délicate où se 
trouve le héros et le dilemme qui l’accable avaient pour les spectateurs d’alors une 
résonnance particulière, qui devait forcément se dissiper par la suite. La comédie 
cessa alors de faire rire (elle n’avait jamais été franchement hilarante), puis de faire 
sens – du moins dans la mesure où elle serait immédiatement accessible à un public 
de non-spécialistes. 

Marivaux, en revanche, joué par les Italiens, ne fut pas tenu à ses débuts à se 
mouler dans ces contraintes, et les comédies qu’il élabora alors se détachent à la fois 

10 Le sous-titre, Le Mari honteux de l’être, faisait clairement référence au Jaloux honteux 
de l’être de Dufresny (1707).

11 Non seulement il s’agit là d’une lamentation fort ancienne – O tempora ! O Mores ! 
s’exclamait Cicéron en 63 av. J.-C. – mais la formule était devenue proverbiale au théâtre 
depuis le Misanthrope – « Mon Dieu, des mœurs du temps, mettons-nous moins en peine » 
(dixit Philinte, I, 1). En 1760, on joua une petite comédie sous ce titre ; dans la toute dernière 
réplique (sc. 19), Géronte consent à l’union de sa fille Julie à celui qu’elle aime, Dorante, en 
ces termes : « Mes enfants, donnez-vous la main et aimez-vous bien tous deux, en dépit de 
la Mode, et des Mœurs du temps. » (Bernard-Joseph Saurin, Les Mœurs du temps, Vienne, 
Ghelen, 1761, p. 55).
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de la peinture de caractère et du tableau de mœurs. Elles jouent sur les relations entre 
individus, et se situent le plus souvent à des époques lointaines ou indéfinissables, 
dans des lieux manifestement fictifs, voire utopiques. Un tel matériau dramatique 
se prête donc fort bien aux recontextualisations les plus diverses : imagine-t-on une 
comédie de Destouches dont les personnages seraient transformés en singes, comme 
dans la fameuse mise-en-scène du Jeu de l’amour et du Hasard par Alfredo Arias  12 ?

Il y a une quinzaine d’années, déjà, Catherine Réault-Crosnier plaidait néanmoins 
pour une réhabilitation :

Pourtant Philippe Néricault-Destouches (sic) mérite de sortir de l’oubli : même 
si beaucoup de critiques ont estimé que cet écrivain n’avait pas la philosophie ni le 
naturel, ni la force de Molière, ni la gaieté originale de Regnard, ni la verve de Piron. 
Ces avis sont discutables ; on ne peut pas contester la valeur de plusieurs de ses œuvres 
dont Le Glorieux, Le Philosophe marié… qui ont leurs qualités propres : un comique 
à toute épreuve, l’art de créer des phrases à l’allure de dictons et qui franchiront les 
siècles, une créativité passionnée dans le but de distraire tout en montrant les travers 
des gens de son époque. N’hésitons donc pas à nous imprégner de ses écrits  13.

Que ces pièces puissent encore être lues avec profit n’est certes pas discutable. 
Si en revanche on se lance le défi de les rejouer en suscitant l’intérêt, voire 
l’enthousiasme du public, on doit faire face à des difficultés que posent globalement 
l’œuvre de Destouches et une très grande partie de la production dramatique du xviiie 
siècle – difficultés à peu près insolubles dès lors qu’on part du principe qu’il s’agit de 
« jouer un texte ». Monter un spectacle efficace est rarement compatible avec le culte 
du texte dramatique, surtout lorsque ce texte a été composé pour être joué dans un 
contexte fondamentalement différent du nôtre. 

Admettons-le franchement : l’intérêt qu’offrent les textes de Destouches, même 
ceux qui sont universellement salués par les historiens du théâtre, ne suffit plus 
aujourd’hui à justifier une résurgence scénique de son œuvre auprès du grand public, 
ou même seulement du grand public cultivé qui fréquente la Comédie-Française. 
Il faudrait donc commencer par abandonner la démarche centrée sur l’auteur, qui 
favorise le « grand » auteur au détriment des autres, ou tout du moins celui qui semble 
déjà familier ; plutôt que « jouer du Destouches », promouvoir une pièce particulière 
sans se croire obligé de réhabiliter à tout prix l’ensemble d’une œuvre qu’on estimait 
déjà fort inégale au xviiie siècle  14. Dans un second temps, il faudrait se résoudre à 
un geste jusqu’ici tenu pour sacrilège : réécrire en partie, c’est-à-dire « traduire » 
pour nos contemporains, ce que la patrimonialisation a rendu immuable ; paradoxe 

12 Compagnie TSE, Théâtre de la Commune d’Aubervilliers, 1986-1987. Voir Patrice 
Pavis, « Le Jeu de l’amour et du Hasard : une singerie postmoderne en trois bonds », dans Vers 
une théorie de la pratique théâtrale : Voix et images de la scène, 4e édition revue et augmentée, 
Lille, Presses Universitaires du Septentrion, 2007, p. 211-222.

13 Catherine Réault-Crosnier, « Philippe Néricault-Destouches (sic) et ses comédies à la 
mode de Molière (1680-1754) », Tours, 3e Rencontres littéraires dans le jardin des Prébendes, 
Vendredi 17 août 2001, http://www.crcrosnier.fr/preb01/nericaultdestouches.htm.

14 Voir par exemple Jean Le Rond d’ Alembert, « Éloge de Destouches », Œuvres de 
d’Alembert, Paris, A. Belin, 1821, t. 3, p.  403-421, et « Notes sur l’Éloge de Destouches », Id., 
p. 421-436.



208    fortune et infortune de destouches sur les scènes européennes

fondamental du « répertoire » dont la disparition des comédies les plus emblématiques 
du siècle des Lumières – celles de Destouches, mais aussi de Dufresny, de Regnard, 
de Dancourt, de Legrand, de Piron – montre qu’il est loin d’être résolu.

Une comédie telle que Le Philosophe marié, par exemple, se prête mal au réalisme 
psychologique vaguement déclamatoire qui constitue l’interprétation par défaut des 
« classiques » depuis le mitan du xxe siècle ; mais elle résiste aussi à la plupart des 
procédés aujourd’hui couramment appliqués en France pour « ressusciter » les textes 
dramatiques d’antan avec un quelconque succès : trop tardive et trop réaliste pour 
l’approche « restitutive » (spectacle « à la chandelle » avec « diction baroque »), 
malaisée à moderniser en raison de son ancrage dans son époque, beaucoup trop 
axée sur la parole pour se prêter à des effets scéniques ou à un traitement de type 
commedia dell’arte, et finalement trop peu comique ; bref, une œuvre en porte-à-faux 
avec à peu près toutes nos conceptions actuelles de la « comédie du xviiie siècle ». Le 
blocage ne se situe pas au niveau du texte dramatique, ni même au niveau référentiel 
– certainement pas moins obscur que celui des comédies de Molière ou de Marivaux 
fréquemment données de nos jours –, mais bien dans la vision étriquée et stéréotypée 
du théâtre d’Ancien Régime que projettent les metteurs en scène, les compagnies et 
les institutions actuelles. 

Un exemple récent prouve en effet que le défi peut être relevé, et qu’il est tout 
à fait possible de remplir les salles avec une comédie ayant connu la gloire au xviiie 
siècle sur la scène du Français, avant d’être définitivement « mise au cabinet » (comme 
disait Molière) : La Métromanie d’Alexis Piron (1738) a triomphé des semaines durant 
dans le théâtre de répertoire d’une grande capitale, justifiant même une prolongation, 
et ce en dépit d’une mise en scène conventionnelle, en costumes d’époque, sans 
anachronismes « hénaurmes », sans lazzi, sans singes, sans marionnettes, sans que 
les comédien(ne)s se dénudent. Détail important, la pièce avait été « transladapted », 
autrement dit traduite en anglais et adaptée (y compris dans sa versification) par David 
Ives  15, de manière à la garder fidèle à l’esprit (et en fait, dans une très large mesure, 
à la lettre) de l’original, mais tout en la mettant mieux en phase avec la sensibilité 
des spectateurs du xxie siècle. Cette démarche impliquait une prise de distance par 
rapport à la fiction représentée, un renoncement à l’illusionnisme dramatique où les 
personnages, leurs actions et les situations prétendraient être crédibles ou réalistes, 
mais sans jamais verser dans la parodie ni le second degré. 

Autre détail important, la pièce était jouée à Washington (États-Unis) par 
la Shakespeare Theatre Company, institution « de répertoire » s’étant donné pour 
mission de « redécouvrir » des œuvres dramatiques de la première modernité dont on 
a de bonnes raisons de penser qu’elles méritent d’être remises à la scène, non pas pour 
leur valeur littéraire (auquel cas la lecture suffirait) mais parce qu’elles ont marqué 
l’histoire du spectacle  16. Le choix de La Métromanie de Piron s’étant révélé judicieux, 

15 David Ives, The Metromaniacs, Hanover (New Hampshire), Smith & Kraus, 
coll. « Shakespeare Theatre Company ReDiscovery Series », 2015.

16 « With our ReDiscovery Series, the Shakespeare Theatre Company is committed to 
preserving and reinvigorating the classical repertoire through the investigation of little known 
plays and playwrights. Our reading series allows artist and audiences to explore plays that have 
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on peut imaginer qu’il en irait de même, mutatis mutandis, pour Le Glorieux, les deux 
comédies ayant été souvent rapprochées :

[…] La Métromanie ne produit pas un effet dramatique proportionné à l’idée 
qu’elle laisse de son mérite, et au plaisir qu’elle fait à la lecture. Elle amuse, elle plaît 
à l’esprit, l’oreille en retient les vers ; mais elle ne rappelle pas au théâtre autant que 
Le Glorieux. Il y a dans l’ouvrage de Destouches moins de verve, moins de saillies, 
moins de gaieté que dans celui de Piron ; mais pourtant il y a de tout cela dans un 
degré suffisant, et il s’y joint un comique plus moral, plus profond, plus étendu, et 
surtout un bien plus grand intérêt ; et ce sera toujours un avantage précieux que de 
joindre l’intérêt aux effets comiques : Molière n’y est parvenu que dans ses chefs-
d’œuvre […]  17.

L’« intérêt » théâtral que La Harpe accorde au Glorieux et le vif succès remporté 
par The Metromaniacs en 2015 laissent à croire que la comédie de Destouches 
mériterait sans doute aussi d’être « redécouverte », ce qui demanderait un travail 
précis visant  à restituer ce que cette pièce pouvait avoir de singulièrement attrayant 
pour le public qui l’avait plébiscitée à sa création, et à établir dans quelle mesure cette 
singularité serait transmissible au public actuel.

Le dénouement du Philosophe marié, par exemple, qui s’approche de la manière 
larmoyante et débouche sur une résolution aussi heureuse qu’improbable – revirement 
complet de l’attitude de Géronte, renoncement du Marquis à un magnifique héritage et 
triple mariage – suggère qu’il faut d’abord éviter une interprétation au premier degré, 
qui tomberait aujourd’hui dans le registre du risible, mais sans forcément basculer 
dans le second degré, d’ailleurs déjà cultivé à l’époque de Destouches dans la parade 
de société. Mélite, lorsqu’il semble que l’oncle atrabilaire va déshériter son mari, 
propose de se sacrifier symboliquement :

Mélite à Géronte
Pour vous fléchir, Monsieur, je n’ai point d’autres armes 
Que ma soumission, mes soupirs et mes larmes 
Confirmez mon bonheur pour l’obtenir de vous, 
Je ne rougirai point d’embrasser vos genoux.
(Elle se jette à ses genoux)
Mais si je presse en vain, si votre aigreur subsiste, 
Je ne veux point causer l’infortune d’Ariste ; 
En brisant nos liens, rendez lui votre cœur. 
Un couvent cachera ma honte et ma douleur. (Acte V, scène 9)

been forgotten for decades, sometimes centuries. » http://www.shakespearetheatre.org/watch-
listen/rediscovery-at-stc-the-life-of-an-unknown-play

En quinze ans, une vingtaine de pièces a ainsi fait l’objet d’adaptation (et parfois de 
retraduction), puis de lectures publiques et, pour certaines, d’une production complète, dont Le 
Menteur de Corneille (The Liar, 2009), Le Légataire universel de Regnard (The Heir Apparent, 
2011), La Métromanie de Piron (voir note précédente) et Le Misanthrope (The School for Lies, 
2016).

17 Jean-François De La Harpe, Lycée ou Cours de littérature ancienne et moderne, Paris, 
Baudouin frères, 1827, 3e partie : xviiie siècle, t. 12, p. 332-333.
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C’est là exactement le genre de scène et de discours que parodie Collé dans 
la parade Léandre hongre, lorsque Isabelle se trouve confrontée à une situation 
semblable :

Isabelle – Les mariages sont écrits t’au Ciel pour s’épouser, & si mon père veut 
me conjoindre avec un autre pour coucher ensemble, j’irai me jeter dans les bras 
d’un cloître qui vous est auprès des Cordeliers, & où ma tante Martin s’y est déjà 
retirée  18. 

Or il serait difficile de jouer toute une comédie entièrement au second degré : autant 
jouer la parade. Sans forcément modifier le texte de la pièce, il faudrait plutôt trouver 
moyen d’exploiter l’inévitable recul avec lequel nous l’abordons en 2017, et qui nous 
empêche d’y trouver exactement les mêmes agréments qui la firent tant apprécier en 
1727. En évitant le réalisme (autre écueil) autant que la parodie, on pourrait opter pour 
une forme métathéâtrale, c’est-à-dire montrer au public qu’il est certes en train de 
voir et d’écouter une pièce du xviiie dont les mécanismes dramatiques et l’esthétique 
ne répondent décidément plus à nos attentes, mais pourtant toujours susceptible 
de nous captiver : une sorte de distanciation, mais sans la charge idéologique du 
Verfremdungseffekt brechtien.

Les idées ne manqueraient pas pour transformer Le Philosophe marié en objet 
théâtral pertinent : mettre en avant ce que la situation d’Ariste conserve de signifiant 
pour les spectateurs du xxie siècle, comme par exemple la peur du scandale qui le 
pousse à garder secrète son union à Mélite. En dépit des changements survenus depuis 
1727 dans la société, on sait que la notion de scandale y reste fortement opérante, 
même si les motifs et surtout les vecteurs ne sont plus exactement les mêmes ; sans 
doute Ariste serait-il de nos jours un philosophe « médiatique » dont la vie privée 
serait menacée de dévoilement dans la presse people  19. Pourtant, ce genre de « mise à 
jour » couramment appliquée aux classiques les plus patentés suppose qu’un théâtre 
ait décidé de remettre la pièce à l’affiche, c’est-à-dire qu’on prenne le risque de monter 
un spectacle sur un texte et un auteur a priori inconnus du public. 

Afin de limiter ce risque (manifestement rédhibitoire, puisque nul metteur en 
scène, nulle troupe n’a franchi le pas de mémoire récente), pourquoi ne pas revenir au 
principe de la séance à deux pièces ? Ce système permettait en effet de réduire l’enjeu 
représenté par toute pièce nouvelle : Le Philosophe marié, on l’a dit, fut créé avec Les 
Vacances de Dancourt, petite comédie déjà ancienne (1696) mais « valeur sûre » – les 
Comédiens la donnèrent 362 fois sous l’Ancien Régime. À la seconde, on y substitua 
Le Cocher supposé de Hauteroche, et à la troisième, Le Baron de la Crasse de Poisson, 
puis Le Cocu imaginaire et La Comtesse d’Escarbagnas de Molière, qui présentaient 
toutes alors le même profil de succès éprouvé. Une telle programmation correspondait 
à une triple stratégie de diversification, de minimisation de risque et de réduction de 

18 [Charles Collé], Léandre hongre, Sc. 8, in Théâtre des Boulevards ou Recueil de 
Parades, À Mahon, de l’imprimerie de Gilles Langlois, à l’enseigne de l’Étrille, 1756, t. 1, 
p. 218.

19 C’était le positionnement choisi par La Compagnie SapassoussakasS pour la lecture 
dramatisée que nous avons proposée lors du colloque « Les registres de la Comédie-Française à 
l’épreuve de la pratique : le répertoire mis en jeu » tenu à New York les 14 et 15 octobre 2014.
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l’effort demandé aux Comédiens (jouer une pièce qu’ils « possédaient » déjà en même 
temps qu’une nouveauté). De nos jours, proposer dans la même soirée Le Philosophe 
marié et un (petit) Molière permettrait sans doute de faire venir les spectateurs sans 
trop les effaroucher, et leur donner l’occasion de découvrir l’« intérêt » si grand que 
leurs prédécesseurs du xviiie siècle trouvaient à la pièce de Destouches. 

Ou bien, afin d’assurer au Philosophe marié une large audience et lui offrir une 
chance de séduire de nouveau le public, pourquoi ne pas confier les principaux rôles à 
des comédien(ne)s populaires capables de remplir les salles sur leur seul nom (Pierre 
Arditi, Fanny Ardant, Guillaume Galienne, Clémentine Célarié, Fabrice Lucchini, 
Anémone) ? La manœuvre aurait en outre l’avantage d’empêcher toute velléité 
illusionniste, car le personnage ne pourrait jamais éclipser la vedette.

En d’autres termes, quelle que soit la solution choisie, il faudrait de la part des 
théâtres – et, singulièrement, de la Comédie-Française – une politique volontaire 
de revalorisation du répertoire semblable à la ReDiscovery Series de la STC, avec 
un objectif double : remettre à la scène des œuvres qui ont marqué l’histoire des 
spectacles dramatiques en France, comme Le Philosophe marié de Destouches, 
La Métromanie de Piron, La Partie de chasse de Henri iv de Collé ou L’Esprit de 
contradiction de Dufresny pour ce qui est du xviiie siècle ; et surtout se donner les 
moyens de rendre ces spectacles réellement attrayants pour le public contemporain 
sans rien s’interdire, mais en dépassant les formules habituelles de la « restitution » 
et de la « modernisation ». Les universitaires – le colloque de décembre 2016 cité 
supra et les rééditions (Destouches, mais aussi Hauteroche, Regnard, Nivelle de la 
Chaussée, Dufresny…) le prouvent – ont relevé le défi ; il incombe maintenant aux 
praticiens de leur emboîter le pas.
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