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AVANT-PROPOS

La création de cette collection consacrée aux problèmes que pose
l'histoire du christianisme a une justification qu'il est bon de préci
ser.

Outre les enseignements qu'il dispense, les recherches aux
quelles il procède dans tous les domaines de l 'histoire du christia
nisme. des origines à l'époque contemporaine, la bibliothèque spé
cialisée qu'il développe, l'Institut d'Histoire du Christianisme.
annexé à la Faculté de Philosophie et Lettres de l'Université Libre
de Bruxelles, diffuse les résultats de certains de ses travaux par des
conférences, dont le premier cycle eut lieu au cours de l'année
académique] 970-1971.

La nécessité de cette activité est apparue très tôt: les étudiants
de l'Institut ont formulé le souhait d'entendre leurs professeurs
examiner un grand problème sous la forme d'un exposé, suivi d'un
débat, tandis que le public cultivé nous a fait connaître l'intérêt
qu'il montrerait pour des réunions de ce genre.

Nous avons ainsi déféré à ces vœux, qui nous honoraient
grandement et nous créaient le devoir de répondre favorablement
à cette sympathie agissante de nombreuses personnes intéressées
par les problèmes d'histoire du christianisme. Dès le premier
cycle, l'accueil fut même si chaleureux, la fidélité du public si
grande que nous nous fîmes un devoir supplémentaire, celui de
publier le plus rapidement possible et à des conditions financière
ment acceptables les textes de ces conférences.

La Revue de l'Université de Bruxelles nous offrit l'hospitalité,
et nous l'en remercions encore ici. On peut y lire ces conférences
dans le fascicule 4, 1971, aux pages 325-464. En voici la table
des matières:

1. Jean HADOT. Les manuscrits de Qoumran et le christianisme,
p.385-399.

2. François MASAI. L'Eglise et les origines de l'Europe, p. 400-414.
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3. Roland MORTIER, La remise en question du christianisme au
XVIlle siècle, p. 415-445.

4. Jeans STENGERS, L'Eglise et la science: problème d'autrefois et
problème d'aujourd'hui, p. 446·464.

Le deuxième cycle, organisé au cours de l'année académique
1971·1972, connut le même succès de participation d'un public
attentif et actif. dont l'estime fut généreusement donnée aux
quatre conférenciers suivants:
1. Charles DELVOYE, Les fouilles de Saint-Pierre.
2. Robert JOLY, Petite histoire de l'Enfer.

'3. Henry PLARD, Le Comte de Gabalis ou Entretiens sur les Scien
ces Secrètes (1670).

4. Jean HADoT, Les théologies de la mort de Dieu.

La publication de ces conférences rencontra des difficultés, dont
l'acuité fut d'autant plus grande que le Collège des Professeurs
de l'Institut d'Histoire du Christianisme recherchait les moyens
de rendre permanente la diffusion de ses activités sur ce plan-là.
Grâce à la compréhension des membres du Conseil de gérance
des Editions de J'Université, dûment éclairés par Monsieur le
Professeur Guy Carnbier, l'Institut d'Histoire du Christianisme a la
joie de pouvoir compter désormais sur la publication annuelle d'un
fascicule dans la collection de ses conférences, créée sous le titre
Problèmes d'Histoire du Christianisme. Monsieur le Professeur
1ean PRÉAUX a été choisi par le Collège des Professeurs de l'Institut
d'Histoire du Christianisme pour assumer ta responsabilité de cette
publication. Il sera aidé par le Bureau élu de l'année académique
en cours.

Le premier fascicule de cette nouvelle collection est réservé aux
conférences du cycle inaugural, déjà publiées dans la Revue de
l'Université de Bruxelles: nous remercions le Comité de rédaction
de cette revue pour l'autorisation qu'il a consenti à donner de
réimprimer ces textes.

Le deuxième fascicule contient les conférences du cycle 1971
1972, à l'exception de celle que Monsieur le Professeur Charles
Delvoye avait consacrée aux fouilles de Saint-Pierre. On trouvera,
dès le fascicule suivant, le texte intégral, accompagné des illustra
tions indispensables à une compréhension aisée de la thèse soutenue
par l'auteur,
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Ainsi, chaque année à partir de 1972, paraîtra un fasci
cule de la collection Problèmes d'Histoire du Christianisme. Nous
avons formé le projet de soumettre à l'appréciation de chacun
l'examen que les Professeurs de l'Institut d'Histoire du Christia
nisme ont fait librement des grands problèmes qui se posent au
jourd'hui et se poseront demain à la conscience de chaque indi
vidu, croyant ou incroyant. L'histoire du christianisme n'est pas
achevée: elle se fait aujourd'hui comme elle se fit hier et se pro
longera demain, selon les destinées mêmes de nos civilisations,
qu'elles soient industrielles, en voie de sécularisation, de dévelop
pement ou de régression. Le bon quart de siècle qui nous sépare
de l'aube du XXIe siècle connaîtra des mutations profondes, im
prévisibles, à la mesure de l'accélération de l'histoire qui se fait
sous nos yeux et dans nos consciences. L'histoire du christianisme
posera des problèmes de plus en plus nombreux, surtout en Occi
dent, où elle fait partie du patrimoine de nos civilisations natio
nales. Nous y serons attentifs non seulement comme témoins des
tentatives d'unification politique et économique de l'Europe, mais
surtout comme hommes de science et de culture, animés du vif
souci d'aborder sereinement ces problèmes-là en les situant dans
leur profondeur historique et en les analysant dans leur actualité
vivante. Nous entendons faire connaître les résultats de nos re
cherches pour les soumettre à la critique courtoise parce qu'intel
ligente de tous ceux, aujourd'hui de plus en plus nombreux, qui,
comme nous, soupèsent le poids considérable des croyances chré
tiennes et de leurs réalisations institutionnelles dans la remise en
question de très nombreuses valeurs de notre civilisation.

Résolument ouvertes sur l'avenir, attentives à l'écoute du passé,
notre étude et notre réflexion sont, autant que possible, lucides sur
le présent, ce Protée qu'elles n'entendent apprivoiser que par les
seules forces de l'intelligence et de la sensibilité humaines.

Jean Préaux
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Les manuscrits de Qoumran
et le christianisme

par Jean Hadol

La question des rapports entre l'essénisme et le christianisme
n'est pas nouvelle. Elle a été posée depuis longtemps, en parti
culier par les « philosophes» du XVIIIe siècle. On connaît la
phrase de Frédéric II dans une lettre à d'Alembert du 17 oc
tobre 1770: «Jésus était proprement un essénien, il était imbu
de la morale des esséniens». L'opposition très vive que rencon
tra cette thèse conduisit beaucoup d'auteurs, au cours du XIX e

siècle, à minimiser et même à supprimer l'existence des esséniens.
Néanmoins, au milieu du XIX8 siède, Renan déclarait à son
tour: « Le christianisme est un essénisme qui a largement
réussi »,

Cette déclaration fut l'occasion d'un réveil des polémiques,
qui durèrent jusqu'au début du xxe siècle. La controverse
s'était quelque peu assoupie, quand, en 1950, les découvertes de
Qoumran remirent au premier plan de l'actualité scientifique
la question de I'essénisme. Après plusieurs années de discussions,
les spécialistes sont presque tous tombés d'accord pour admettre
le caractère essénien des documents de Qoumran.

II est donc possible actuellement de faire le point, d'une ma
nière aussi objective que possible, sur le problème des rapports
entre les manuscrits esséniens de Qoumran et le christianisme.
Nous procéderons de la façon suivante. En premier lieu, nous
présenterons, d'une façon assez brève, ce qu'on peut appeler le
dossier de Qoumran. Nous essaierons ensuite de mettre en relief
les liens les plus évidents entre l'essénisme et le christianisme,
non seulement dans le domaine des idées, mais aussi dans celui
des institutions et des rites. Nous nous attacherons ensuite à
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discuter les points où apparaissent certaines divergences entre
les deux mouvements religieux et nous chercherons à déterminer
si ces divergences n'apportent pas précisément quelques lumiè
res en certains domaines.

** •
Il nous faut tout d'abord présenter brièvement l'immense

dossier de l'essénisme. Jusqu'en 1950, les esséniens étaient
connus uniquement par des notices anciennes dues en particu
lier à Philon d'Alexandrie dans le Q.j1od omnis probus liber (75
91) et dans l'Apologie des Juifs, livre aujourd'hui perdu, mais
dont Eusèbe de Césarée nous a conservé le passage sur les essé
niens dans la Praeparatio Eoangelica (8, Il). On trouve une autre
notice dans l'historien Josèphe sous une double forme, l'une plus
détaillée dans la Guerre des Juifs, II, 8, l'autre plus brève dans
les Antiquités Juives, XVIII, 1. Il faut ajouter, pour être complet,
la notice de Pline l'Ancien dans son Histoire Naturelle (5, 17, 4)
et celle d'Hippolyte de Rome dans la Réfutation de toutes les héré
sies (9, 18, 28).

Les découvertes de Qoumran en 1950 apportèrent une lu
mière nouvelle sur la secte essénienne. En réalité, les pre
mières trouvailles se situent en 1947 ou en 1948. Les manuscrits
découverts furent l'objet, tout d'abord, de contestations et de
marchandages. Finalement tous les spécialistes prirent les
choses au sérieux et l'on s'efforça d'organiser les fouilles et de
rechercher systématiquement les manuscrits.

La première grotte, où l'on découvrit des manuscrits bien
conservés, fut appelée Grotte 1. On y trouva sept très beaux
rouleaux, bien conservés, parce qu'ils avaient été soigneusement
protégés. Plus tard on explora systématiquement toutes les
grottes de la falaise. Les découvertes furent spécialement im
portantes dans la Grotte IV et dans la Grotte XI.

En ce qui concerne les manuscrits, nous disposons maintenant
de trois sortes de documents, des textes bibliques, des textes des
Apocryphes de l'Ancien Testament, enfin des écrits proprement
esséniens, parmi lesquels la Rlgle, le Document de Damas, les
Hymnes, le Rouleau de la Guerre et un certain nombre de Commen-
taires des textes bibliques. .

Les fouilles archéologiques permirent de découvrir le monas
tère lui-même des Esséniens. Les fouilles archéologiques eurent

10



lieu de 1950 à 1956. Elles révélèrent un ensemble de bâtiments
étendus sur environ 80 mètres de long et de large. Ces bâti
ments se trouvent situés sur un plateau qui domine la mer Morte
et qui est lui-même dominé par les falaises du Désert de Juda.
Cet ensemble de bâtiments comporte toutes les installations
nécessaires à la vie matérielle d'une communauté, des silos,
des magasins, un four de boulanger, une grande meule, une
cuisine, une laverie, des ateliers, des fours de potiers, etc...
Un tel rassemblement, dans une zone désertique, ne s'explique
rait pas s'il n'était destiné à assurer la vie matérielle d'une com
munauté assez nombreuse. A quelque distance, on découvrit
un grand cimetière comprenant environ 1.100 tombes d'un type
étrange, ni juif, ni chrétien, ni musulman.

En ce qui concerne la datation, on peut affirmer qu'aucun
doute n'est plus possible. Les ruines fouillées et les objets trouvés
appartiennent à une période, dont le centre doit être fixé au
1er siècle av. J. C. et dont la fin coïncide plus ou moins avec la
prise de Jérusalem par Titus en 70 de l'Ère Chrétienne. Cette
datation s'appuie sur l'utilisation du Carbone 14, sur l'ana lyse
de l'écriture des manuscrits, sur les monnaies, sur la poterie,
enfin sur l'étude de la construction elle-même, qui est révéla
trice par les procédés employés, mais aussi par les traces qu'elle
porte des cataclysmes naturels, et en particulier du tremblement
de terre de 31 av. J. C.

Cette datation est évidemment à la base de l'identification
de la secte de Qournran avec les Esséniens. Cette identifica
tion fut l'objet d'une longue controverse. Deux tendances
s'étaient fait jour dès le début des découvertes. Les uns se plai
saient à souligner les liens entre les découvertes de Qoumran
et l'essénisme, et, par là, leur rattachement au christianisme.
Les autres au contraire cherchaient à minimiser les liens entre
Qournran et l'essénisme et s'orientaient plutôt vers une secte
pharisienne ou vers les Zélotes. On peut considérer, après plu-

. sieurs années de controverses, qu'un accord général s'est fait
pour admettre que les découvertes de Qoumran nous permet
tent de mieux connaître la secte essénienne, qui n'était connue
jusque-là que par l'intermédiaire des notices des auteurs anciens.
On peut dire, sans exagérer, que la « thèse essénienne» a triom
phé d'une manière telle qu'il est permis d'utiliser toutes les dé
couvertes de Qournran comme des témoignages de la vie des
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esséniens. C'est donc en fonction de ces découvertes que nous
pouvons actuellement reprendre le problème des rapports entre
l'essénisme et le christianisme.

•• *
Après ce bref rappel des découvertes de Qoumran et de leur

identification essénienne, il faut en venir au véritable problème
qui est celui des liens entre l'cssénisme et le christianisme. Nous
mettrons d'abord en relief leurs liens les plus évidents.

L'essénisme apparaît comme une secte juive, dont nous con
naissons l'histoire par le Rouleau de la Règle et par le Document
de Damas. Elle a dû être fondée vers 120 av. J. C., réformée vers
100 av. J. C. par le personnage anonyme que les textes appellent
« le Maitre de Justice», durement éprouvée par la mort du Maî-
tre vers 63 av. J. C., obligée à l'exil par la persécution pendant
une vingtaine d'années, établie de nouveau à Qoumran aux
alentours de l'Ère Chrétienne et définitivement brisée par les
événements de 70 et la ruine de Jérusalern. Mais c'est une secte
non rabbinique. Il est remarquable, sur ce point, que la secte
de Qoumran utilise, dans le domaine biblique, un catalogue des
livres sacrés, qui ne correspond pas à celui de la Bible rabbi
nique, c'est-à-dire au « Canon court », mais au contraire à celui
de la Bible hellénistique, c'est-à-dire au «Canon long », qui
comportait, parmi les textes sacrés, ceux que les catholiques
appellent « deutérocanoniques» et que les protestants nomment
« apocryphes». C'est ainsi qu'on a trouvé à Qoumran, à côté
de manuscrits d'Isaïe entièrement conformes au texte rabbinique
de la Bible hébraïque, des manuscrits contenant des fragments
de Tobie, de Ben Sira, de la Lettre de Jérémie, etc... Il est remar
quable que ce catalogue biblique correspond précisément au
catalogue de l'Église Chrétienne, qui elle aussi utilise le « Canon
long» de la Bible. Il est d'ailleurs important de souligner que
les rapprochements entre essénisme et christianisme vont encore
plus loin, puisqu'il ne s'agit pas seulement de catalogue, mais de
la forme même du texte. Quand on établit une comparaison
minutieuse entre le texte qoumranien et le texte rabbinique,
on s'aperçoit qu'il y a fréquemment des divergences assez nettes
entre les deux. Mais, très souvent, le texte qournranien, bien
qu'étant rédigé en hébreu, se rapproche du texte grec qu'on
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appelle les Septante, c'est-à-dire de ce qu'on peut considérer
comme étant la Bible du judaïsme hellénistique. Là encore,
Je rapprochement est évident avec les textes chrétiens qui uti
lisent fréquemment un texte biblique très proche des Septante.
Mais il ne faudrait pas exagérer sur ce point, car le problème du
texte grec en usage dans les églises chrétiennes primitives reste
encore mystérieux. Il semble que chacune des églises utilise son
propre texte, dont il est encore difficile de préciser l'origine.

Si la secte essénienne est proche du christianisme par ses
livres sacrés, elle l'est encore davantage par son esprit, qui est
essentiellement apocalyptique et eschatologique. Les sectaires
de Qoumran pensent que l'on est parvenu à la fin des temps.
Il faut se préparer aux événements décisifs qui vont marquer la
fin des temps. On trouve donc à Qoumran un goût très marqué
pour une littérature où ces idées apocalyptiques se donnent libre
cours. Ce sont les livres appelés par les catholiques « Apocryphes
de l'Ancien Testament» et par les protestants« Pseudépigraphes
de l'Ancien Testament». Ces livres constituent, à côté des textes
canoniques, la base de la bibliothèque de Qoumran. On y a
trouvé, toujours en plusieurs exemplaires, le Livre Éthiopien
d'Hénoch, le Livre des Jubilés et certains passages des Testaments
des Douze Patriarches. Ces livres que l'Église Chrétienne, comme
d'ailleurs le judaïsme rabbinique, a éliminés progressivement
en donnant au mot « apocryphe» un sens péjoratif," étaient en
réalité très prisés dans les églises chrétiennes primitives, Il appa
raît de plus en plus nettement que leur usage était au moins
aussi important que celui de la Bible canonique. Il est d'ailleurs
remarquable que beaucoup d'entre eux ont été conservés unique
ment par des églises chrétiennes très traditionalistes et très éloi.
gnées du centre romain, où s'élaborait une doctrine opposée aux
Apocryphes de l'Ancien Testament. C'est en effet par l'intermé
diaire des églises éthiopienne, syriaque, arménienne ou slave
que nous sont parvenus la plupart de ces textes. Le rapproche
ment entre essénisrne et christianisme dans ce domaine est donc
très impressionnant.

La secte de Qoumran est une secte de la Nouvelle Alliance.
Elle s'applique à elle-même les textes de Jérémie et d'tzéchiel
qui parlent de la Nouvelle Alliance. Il est donc remarquable
que le christianisme fasse de même et u tilise avec prédilection
le terme de Nouvelle Alliance (Nouveau Testament), qui le
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rapproche très nettement de l'essénisme. Comme les esséniens,
les chrétiens pensent qu'on est arrivé à la fin des temps. Non
seulement ils lisent les Apocalypses, mais ils en rédigent de nou
velles et ils s'appliquent à eux-mêmes les passages des Prophètes
de l'Ancien Testament qui envisagent, pour la fin des temps, le
don d'une Alliance Nouvelle au petit groupe des élus.

V n autre rapprochement impressionnant est l'aspect messia
nique des deux sectes. Il ne faut jamais oublier que le mot
hébreu AJessie équivaut rigoureusement au mot grec Christ.
V n chrétien est donc un « messianiste ». Sur ce point, un pro
blème se pose. Il y a eu à Qournran une évolution très nette
dans la doctrine au sujet du Messie. Dans le Rouleau de la Règle,
il est question des deux Messies d'Israël et de Lévi. Dans le
Document de Damas, qui est postérieur, on ne trouve plus qu'un
seul Messie d'Israël et de Lévi. Dans le christianisme, tel qu'il
nous est connu par les écrits du Nouveau Testament, il n'est
question que d'un Messie, fils de David, c'est-à-dire de la
tribu de Juda. Mais l'Épître aux Hébreux, qui est un texte plus
ancien que les Évangiles, connaît un Messie Lévitique et ignore
le Messie fils de David. Bien plus, certains textes anciens, tels
certains passages d'Hippolyte, font allusion à deux Messies, ce
qui est bien proche de la forme ancienne de la croyance essé
nienne.

Dans I'essénisme, l'eschatologie est envisagée comme la lutte
entre deux puissances, qui s'identifient respectivement à la Lu
mière et aux Ténèbres. Le texte le plus typique à ce sujet est
évidemment le Rouleau de la Guerre des Fils de Lumière contre les .
Fils de Ténèbre-s. Ce texte, qui est un véritable règlement de
manœuvres, est entièrement élaboré en fonction de ce dualisme
Lumière-Ténèbres. Mais on trouve des traces de cette doctrine
dans d'autres textes et, en particulier, dans le Rouleau de la Règle,
où ce dualisme est appliqué à l'humanité tout entière, puisque
seuls les qoumraniens sont les Fils de Lumière, tandis que le
reste des hommes est qualifié de Fils des Ténèbres. Il est remar
quable que, dans le Nouveau Testament, on trouve un texte qui,
tout en laissant tomber l'appareil apocalyptique, se rapproche
étrangement des thèmes qournraniens. C'est le Quatrième Évan
gile, autrement dit l'Évangile de Jean. Celui-ci apparaît de plus
en plus, aux yeux des spécialistes, comme un Évangile ancien,
peut-être antérieur aux Évangiles Synoptiques, en tout cas
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indépendant de leur tradition, et rempli d'une doctrine très
proche de celle des esséniens de Qournran. Il faut, sur ce point,
abandonner définitivement l'idée que l'Évangile de Jean est
très tardif et qu'il est une sorte d'aboutissement de l'évolution
doctrinale du christianisme. C'est au contraire une des formes
les plus typiques du christianisme primitif.

Cet exposé rapide a montré, entre l'essénisme et le christia
nisme, des liens étroits dans des domaines que l'on peut con
sidérer comme fondamentaux sur le plan de la doctrine. Il faut
maintenant passer aux rapprochements que l'on peut établir
sur le plan des institutions. On peut dire, en simplifiant, qu'il
y a, chez les esséniens, quatre institutions fondamentales. Ce
sont le baptême, les repas sacrés, le calendrier, la communauté
des biens. Nous constaterons, sur ces quatre points, des rappro
chements remarquables entre l'essénisme et le christianisme.

En ce qui concerne le baptême, le simple examen des lieux
montre son importance. Les archéologues, qui ont fouillé les
ruines de Qoumran, ont découvert l'existence de nombreuses
piscines. On peut, en gros, les chiffrer à cinq. Ces piscines sont,
en général, de forme rectangulaire, assez longues, et elles com
portent des escaliers qui permettent d'y descendre commodé
ment. Ce ne sont manifestement pas de simples réservoirs,
mais des lieux où l'on se baigne. Mais il ne s'agit pas de baigna
des profanes, car le texte de la Règle nous manifeste l'importance
des bains auxquels ces piscines donnent accès. La Règle parle
de la « Purification des Nombreux ». C'est une cérémonie
très importante, à laquelle on n'est admis qu'après deux ans
d'épreuve, c'est-à-dire au moment où l'on devient réellement
membre de la communauté. Cependant il faut remarquer
que le baptême des esséniens n'est pas unique, mais doit être
renouvelé. Au contraire, chez les chrétiens, le baptême, qui
apparaît aussi important que chez les esséniens, ne se produit
qu'une seule fois. C'est du moins l'impression que l'on ressent
à la lecture des textes chrétiens canoniques, et en particulier
des Êpltres Pauliniennes, où l'insistance porte précisément sur
l'unité, disons mieux, l'unicité du baptême. Il existe pourtant
certains textes où il est question de plusieurs baptêmes. Il est
curieux de noter, par exemple, que l'Épftrt aux Hébreux parle
d'une «doctrine des baptêmes ), doctrine qu'elle considère
d'ailleurs comme connue de tous et donc assez élémentaire.
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Il est certain en tout cas que l'essénisme et le christianisme nous
apparaissent comme appartenant au groupe des nombreuses
sectes baptistes qui ont fleuri sur les bords du Jourdain aux alen
tours de l'Ère Chrétienne. Bien qu'on puisse discerner des
nuances en ce domaine entre les deux sectes, il est manifeste
que le baptême est très important des deux côtés.

Il en est de même des repas sacrés. A Qoumran, la Règle et
le Document de Damas nous parlent d'un repas sacré, qui est
appelé le « Banquet des Nombreux». Ce banquet a les carac
téristiques d'un repas en commun, destiné à préfigurer le banquet
eschatologique, où seront présents les Messies (ou le Messie).
On y consomme du pain et du vin, mais il faut noter qu'il s'agit
de vin doux et non de vin fermenté. On ne peut s'empêcher de
penser à l'eucharistie des chrétiens, surtout si l'on évoque les
textes pauliniens sur les agapes, où il est évident qu'il s'agit de
véritables repas qui réunissent les chrétiens dans une perspective
eschatologique. Reste le problème des mets essentiels, à savoir
le pain et le vin, car les textes canoniques parlent de vin fermenté.
Mais il faut rappeler que certaines sectes chrétiennes ont utilisé
d'autres boissons et même de l'eau. Malgré ces nuances, le rap
prochement entre le repas des esséniens et celui des chrétiens
est particulièrement impressionnant. .

Le calendrier est, lui aussi, un problème extrêmement im
portant. Chez les esséniens, il est révélé par Dieu. C'est un ca
lendrier solaire de 364 jours, c'est-à-dire de quatre trimestres
de 91 jours, comprenant chacun deux mois de 30 jours et un mois
de 31 jours. Ce calendrier est en opposition avec le calendrier
lunaire, ou lunisolaire, qui est en usage dans le judaïsme "non
essénien. On en trouve la première révélation dans le Livre
Éthiopien d' Hénoch et dans les Jubilés. Les textes de Qoumran
montrent que c'est précisément le même calendrier qui est en
usage dans la secte et que sa révélation a été l'une des plus im
portantes faites par Dieu aux sectaires de Qoumran. Aussi on
jette l'anathème sur ceux qui n'observent pas le nouveau calen
drier. Chez les chrétiens, on ne semble pas attacher autant
d'importance à ce problème du calendrier. Pourtant un savant
catholique, Mlle Jaubert, a émis l'hypothèse que les premiers
chrétiens, ou du moins certains d'entre eux, utilisaient un calen
drier semblable à celui des esséniens. Elle a cru pouvoir expli
quer par là certaines anomalies du récit de la Passion et de la
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Cène. L'hypothèse est intéressante et bon nombre de savants
sont très tentés de l'accepter, ce qui confirmerait les liens étroits
des premiers chrétiens et des esséniens dans le domaine des rîtes.

Un autre point dont il faut parler est celui de la communauté
des biens. A Qoumran, on est en présence de volontaires qui
apportent tous leurs biens. Ils les confient d'abord à la Commu
nauté, puis, après deux ans, ils les donnent définitivement.
Des sanctions sont prévues pour les fraudeurs. En ce domaine,
on trouve, chez les chrétiens, deux sortes de témoignages. D'une
part la consigne donnée par le Christ dans les Évangiles Synop
tiques à ceux qui expriment le désir de s'attacher à lui: « Vends
tes biens, donnes-en le produit aux pauvres, puis viens et suis
moi !», Cette consigne n'est-elle qu'un simple conseil? C'est
du moins ainsi que l'a compris l'Église des siècles suivants.
Pourtant on trouve, dans les Actes des Apôtres une série de témoi
gnages qui renforcent singulièrement l'importance de la consigne
donnée par le Christ. L'auteur des Actes, en un curieux tableau,
nous présente la communauté de Jérusalem comme pratiquant
la mise en commun des biens. Les textes sont célèbres et il est
inutile de les relire ici. Mais on peut se demander dans quelle
mesure ils ne constituent pas le tableau idéalisé d'une réalité
assez banale. Il semble préférable d'admettre que ce tableau
quelque peu mythique recouvre une réelle mise en commun
des biens, au moins pour une partie relativement importante de
la communauté primitive de Jérusalem. Ces chrétiens, qui
pratiquaient la communauté des biens, sont désignés par Paul
sous le nom de « saints». Il organise pour eux une collecte,
qui apparaît comme très importante à ses yeux et dont il se
propose de porter lui-même le produit à Jérusalem. Il faut en
conclure que certains milieux au moins du christianisme pri
mitif ont effectivement pratiqué la communauté des biens, telle
qu'elle était pratiquée chez les esséniens de Qoumran.

Les quatre points de rapprochement que nous avons mis en
relief apparaissent comme les plus importants, mais ils ne sont
pas les seuls. On pourrait, dans ce domaine des institutions, en
souligner d'autres. Qu'il suffise d'évoquer le problème des
chefs. La communauté de Qournran est présidée par « le conseil
de la communauté )), qui comprend douze membres, parmi les
quels (ou en plus desquels) on trouve trois prêtres. Ceci évoque
évidemment le groupe dés douze Apôtres, parmi lesque~ trois
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apparaissent comme plus importants: ce sont Pierre, Jacques et
Jean, auxquels sont réservées les révélations les plus profondes.
Mais le problème de l'existence réelle des Douze et de leur
importance réelle dans l'Église Chrétienne primitive est en..
core trop discuté pour qu'il soit nécessaire d'insister sur ce thème.
De même, il est étrange qu'on trouve à Qournran un personnage
appelé Mebaqqer, qu'on peut traduire par le « surveillant»
((( épiscope »). Ceci correspond évidemment à l'évêque (<< épi..
scope ») des chrétiens. Mais là aussi, le problème de l'origine
de l'épiscopat chrétien est encore trop obscur pour que l'on
puisse insister sur ce rapprochement. Il faut pourtant admettre
que, même si on écarte tel ou tel rapprochement plus discutable,
les liens apparaissent extrêmement étroits entre l'essénisme et le
christianisme dans le domaine des institutions et des rites .

•• •
Néanmoins, à côté de ces rapprochements évidents entre

I'essénisrne et le christianisme, il faut admettre que des points de
divergence apparaissent. Il nous faut maintenant les aborder
franchement et essayer de les éclaircir de la manière la plus
loyale possible.

Le premier de tous, c'est l'aspect insurrectionnel des essé
niens, qui contraste avec l'aspect pacifiste des premiers chré
tiens. Nous connaissons chez les juifs un groupe religieux, que
Josèphe appelle une « quatrième philosophie». Ce sont les
Zélotes. Ils sont les animateurs de la grande révolte de 70 de
l'tre Chrétienne. Malgré la terminologie employée par Jo
sèphe, ce ne sont pas des « brigands», mais des croyants fana
tiques, qui forment une secte politico-religieuse. Certains ont
pensé que les sectaires de Qoumran étaient des Zélotes. C'est
le cas du savant anglais Driver, qui met en évidence, dans cette
perspective, l'importance du Rouleau de la Guerre. Rares sont
les savants qui ont suivi cette thèse, car elle contredit l'ensemble .
des textes de Qoumran et des textes écrits par les auteurs an
ciens. Mais il faut admettre qu'un problème réel se pose ici.
En effet, presque tous les spécialistes voient aux origines de l'es
sénisme les fameux moines guerriers dont il est question dans le
Liure tUs Maccabées, à savoir les Hassidim (<< assidéens»). D'autre
part, ven la fin du mouvement essénien, on trouve parmi les
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grands chefs de l'insurrection de 70 un « Jean l'Essénien ».
D'ailleurs, les fouilles de Massada, dernière citadelle d'Israël et
haut lieu de la résistance des Zélotes, ont révélé la présence de
textes esséniens parmi les objets utilisés par les héros qui mouru
rent en ce lieu. On peut en conclure que les esséniens ont des
liens avec les Zélotes sans qu'on puisse les identifier à eux.
Or le même problème se pose au sujet des chrétiens. Étaient
ils des Zélotes? Jésus était-il un zélote? Le savant anglais
Brandon a répondu affirmativement à ces questions dans un
livre passionnant, mais discutable. Il est peu probable que Jésus
ait été un zélote, maïs il faut bien admettre que les premiers
chrétiens palestiniens ont certainement eu des liens étroits avec
les Zélotes. On se trouve ainsi, pour les chrétiens, comme pour
les esséniens, en face d'une thèse nuancée. Les esséniens n'étaient
pas des zélotes, mais ils ont participé à l'insurrection des zélotes.
Les chrétiens n'étaient pas des zélotes, mais la sympathie de
beaucoup d'entre eux allait vers ces héros qui traduisaient en
actes les sentiments profonds de la majorité des juifs. S'il faut,
dans les deux cas, maintenir des nuances, il faut en tout cas
admettre que les esséniens et les chrétiens ont eu, à l'égard des
Zélotes, une attitude commune.

Un problème plus difficile est celui de la forme de vie des
esséniens et des chrétiens. Les premiers sont des moines. Ils
ne sont d'ailleurs pas les seuls au sein du judaïsme, puisque nous
trouvons en Égypte les Thérapeutes, qui, comme les esséniens,
mènent une vie d'un genre très particulier et peuvent être
qualifiés de moines. Au premier abord, les chrétiens n'ont rien
à. faire avec la vie monastique. Ils continuent à mener une vie
normale et leurs prédicateurs donnent également à tous un en
seignement qui n'a rien d'ésotérique. D'ailleurs, selon la thèse
traditionnelle, le monachisme chrétien est né en Égypte vers 250.
Il semble donc que le christianisme soit entièrement différent
de I'essénisme en ce domaine. Pourtant, il faut se souvenir
que les textes canoniques du christianisme ont été choisis entre
beaucoup d'autres vers la fin du second siècle. Ils nous présen
tent un certain christianisme populaire et exotérique. Mais
d'autres textes chrétiens nous révèlent d'autres formes de chris
tianisme. Ce sont les Apocryphes du Nouveau Testament.

Ces livres, qui ont été peu à peu mis de côté et même condam
nés par l'Église Chrétienne, nous révèlent un christianisme
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trèsparticulier, qui ressemble beaucoup à cette forme de judaïsme
que nous découvrons dans les textes esséniens. On y trouve une
tendance à l'ésotérisme avec un enseignement réservé aux
initiés dans le cadre d'un souci du secret qu'on a appelé « disci
pline de l'arcane », On y trouve surtout des traces constantes de
l'encratisme, c'est-à-dire d'une tendance profonde à une ascèse
consistant dans le refus du mariage et de tout ce qui est charnel.
On peut considérer que cette forme de christianisme représente
la persistance du monachisme sous des formes mitigées. Il y a
donc une grande différence entre le christianisme tel qu'il appa
raît dans les Évangiles Canoniques et le christianisme qui se
révèle dans les Apocryphes du Nouveau Testament. Des liens
étroits apparaissent entre ce dernier christianisme et le mona
chisme essénien de Qoumran.. Cette constatation oblige à
nuancer l'affirmation courante d'une filiation directe du chris
tianisme par rapport à I'essénisme. Ce n'est pas à tout le chris
tianisme qu'elle peut s'appliquer, mais à un certain christia
nisme seulement.

Le troisième point qui demande discussion est celui de la
comparaison couramment instituée entre le Maître de Justice
et Jésus. Deux tendances existent à ce sujet. Les uns soulignent
davantage les ressemblances et ont même parfois le tort de les
exagérer.. Pour eux, le Maitre de Justice, comme Jésus, est mort
de mort violente, il est ressuscité et on attend son retour comme
Messie. D'autres au contraire soulignent les différences. Jésus
s'est proclamé Messie, ce que le Maître de Justice n'a pas fait.
Jésus s'est proclamé Dieu, ce que le Maître de Justice n'a pas
fait. En réalité, il faut tenir une voie moyenne. Il est remar
quable que le Maître de Justice soit totalement anonyme et
qu'on ignore à peu près tout de l'histoire de sa vie. En ce qui
concerne Jésus, on a, au premier abord, une impression exacte
ment contraire. Mais il faut se souvenir que les Êvangiles Ca
noniques représentent une façon de voir les choses élaborée par
certains milieux du christianisme primitif.. Finalement nous ne
savons pas grand-chose des événements de la vie de Jésus. Par
contre, une différence fondamentale apparaît sur le plan de
l'activité littéraire. L'ensemble des spécialistes pensent que le
Maitre de Justice est l'auteur de la Règle et des Hymnes de Qoum
ran. Au contraire nous n'avons aucune preuve d'une activité
littéraire de Jésus. En réalité, les rapprochements se réduisent
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à peu de chose. D'une part le Maitre de Justice apparaît comme
un homme de Dieu qui a reçu une révélation particulière, qui
fonde une communauté (ou plutôt qui la réforme) et qui s'iden
tifie à cette communauté. En second lieu, le Maitre de Justice
a été mis à mort vers 63 av. J. C. par la volonté du Grand Prêtre.
Sur ces deux points, les rapprochements sont absolument indis
cutables. Mais il faut remarquer que, dans ces deux domaines,
on pourrait, à cette époque, trouver bien d'autres exemples de
personnages ayant les mêmes caractéristiques. Il faut penser,
par exemple, à Jean-Baptiste, à Jacques et probablement à
beaucoup d'autres. On a le tort en effet d'attacher trop d'im
portance aux Messies politiques et militaires, au détriment de
ceux qu'on peut appeler des Messies religieux. Cette époque
en a vu naître et mourir beaucoup, qui sont les témoins des diffé
rentes formes qu'a pu prendre le judaïsme pré-chrétien. Il faut
noter d'ailleurs que le dossier chrétien, lorsqu'il est étudié dans
son entier, fait apparaître des attitudes très variées à l'égard du
Christ. Ces attitudes vont de la simple reconnaissance de sa
grandeur humaine de prophète à une véritable divinisation,
telle que nous la découvrons par exemple dans les Évangiles
canoniques. Cette pluralité des formes qu'a prises le personnage
de Jésus dans la tradi tion chrétienne, cornplique le problème et
oblige à admettre qu'il nous est pratiquement impossible de
délimiter avec précision les contours du personnage de Jésus,
ce qui rend difficile une comparaison précise avec le Maitre
de Justice.

Même en laissant de côté les exagérations de certains, le Mal
tre de Justice apparaît pourtant comme un précurseur de Jésus.
Mais ils sont séparés par un laps de temps considérable, durant
lequel la pensée religieuse juive a continué d'évoluer, de sorte
que le cadre n'est plus tout à fait le même à l'époque de Jésus.
En ce domaine, le personnage de Jean-Baptiste devrait retenir
davantage l'attention des chercheurs. Il apparaît lui aussi comme
un dissident de l'essénisrne, En même temps, il doit être con
sidéré comme un véritable rival de Jésus. Cette double ligne de
recherche permettrait certainement de mettre en valeur le per
sonnage de Jean-Baptiste comme une sorte de point de jonction
entre le christianisme et l'essénisme. Mais cette recherche ferait
apparaître aussi des différences considérables entre le baptisme
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de Jean et le christianisme de Jésus, d'une part, et, d'autre part,
l'essénisme tel que nous le connaissons par les écrits de Qoumran.

*• •
Il nous faut maintenant conclure. La parole de Renan, que

nous avons citée au début, comporte une large part de vérité.
Il faut même souligner que sa façon de s'exprimer est particu
lièrement éclairante, quand il présente le christianisme comme
un essénisme qui a largement réussi. Il est très vrai qu'il y a eu
plusieurs sortes d'essénismes. En ce domaine, le Document th
-Damas est très important, car il nous révèle un essénisme diffé
rent de celui de la Règle. C'est un essénisme évolué, on pourrait
dire « adapté» aux nécessités d'une vie plus difficile que la vie
proprement monastique menée par les sectaires de Qoumran
avant la mort du Maitre de Justice. Il est d'ailleurs remarqua
ble que seul le Document de Damas ait été conservé par les juifs
caraites, chez qui on l'a retrouvé dans la Geniza de la synagogue
du Vieux Caire.

En face de la pluralité des essénismes, il faut placer la plura
lité des formes du christianisme primitif, dont le « monolithisme»
est un mythe qui doit définitivement disparaître. L'une de ces
formes fut monastique. Elle nous est très mal connue, car les
documents qui pourraient nous renseigner sur ce point sont sou
vent disparus et, en tout cas, sont mal étudiés, quand par bon
heur ils ont été conservés. C'est précisément avec le christia
nisme monastique que l'essénisme qoumranien présente les plus
grandes affinités. C'est donc le christianisme monastique qui
constitue l'objet principal des recherches entreprises par l'In
stitut d'Histoire du Christianisme dans le domaine des origines
chrétiennes. Il est bien évident que cette recherche ne fait .que
commencer et que nous ne devons pas préjuger de ses résultats.
Mais, dès maintenant, certaines perspectives essentielles se
dégagent, dont cette conférence avait pour but de faire le point
pour tous ceux qui s'intéressent au problème des origines chré
tiennes.
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L'Église et les ongmes de l'Europe

par François Masai

Le sujet choisi pour cet entretien l'a été en raison de son im
portance et de son actualité. Mais comment le traiter de façon
décente en deux ou trois quarts d'heure, alors que -les audi
teurs du cours d'histoire de l'Église le savent trop bien par ex
périence, - il m'est déjà si malaisé d'en faire le tour en un se
mestre? Après bien des hésitations, je me suis résolu à vous
présenter simplement l'esquisse d'une synthèse ou, si vous pré
férez, d'une hypothèse de travail, laissant délibérément tomber
tous les détails, malheureusement aussi tous les textes et bien
d'autres preuves. Je compte donc beaucoup sur votre indul
gence; mais j'espère qu'à la suite de" cet exposé introductif,
vos questions et vos critiques m'aideront à le rendre moins im
parfait.

Comme entrée en matière prenons en considération deux faits,
tellement évidents et si unanimement acceptés qu'ils risquent de
ne plus retenir suffisamment l'attention.

Voici le premier: l'Europe est incontestablement l'héritière
du monde gréco-romain, non pas son légataire universel ce
pendant, car le monde musulman et l'Empire byzantin ont eu,
eux aussi, leur part du patrimoine commun. Du simple point
de vue territorial déjà, il est manifeste que l'Europe ne représente
initialement que la partie occidentale et septentrionale de l'an
cien empire romain, avec ces deux caractéristiques supplémen
taires que le centre de gravité s'y est déplacé des rivages de la
Méditerranée aux régions d'Entre Rhin-ct-Loire et que l'élé..
ment germanique y a acquis une place considérable, voire
prépondérante. L'Europe n'a pas, à proprement parler, succédé
à l'Empire romain: elle s'est édifiée sur ses ruines et sur une
partie scu1cment.
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Un second fait, moins remarqué peut-être mais non moins
certain, c'est que parmi les innombrables confessions chrétiennes
actuellement existantes - si nombreuses que personne n'oserait
se risquer à en faire un inventaire complet, - il n'en est aucune
qui remonte à l'une de ces dissidences ou sectes, innombra
bles elles aussi, que le christianisme a connues du 1er au v e

siècle. Toutes proviennent de cette Église épiscopale et uni
verselle, de cette « Église catholique» comme on disait déjà
alors, qui a obtenu des empereurs Gratien et Théodose, à la
fin du IVe siècle, le monopole de la religion dans l'État romain.

Le simple rapprochement de ces deux faits majeurs, chacun
dans son ordre, suscite une question que le cloisonnement tra
ditionnel des études a seul pu empêcher de sc poser avec in
sistance : ces deux faits, la désagrégation de l'Église catholique
et celle de l'Empire romain, ne seraient-ils pas liés? Ne serait-ce
pas, plus précisément, l'Église catholique qui aurait entraîné,
dans son émiettement fatal, un Empire qui avait imprudemment
lié ses destinées à celle d'une profession de foi religieuse? Dès
qu'on cherche à la vérifier, cette hypothèse manifeste sa fécon..
dité.

L'Empire romain a été défini comme la fédération des cités
riveraines de la Méditerranée. Effectivement, quels qu'aient
pu être les mobiles des conquérants, au terme de la conquête,
après l'institution de I'Empire, c'est-à-dire après l'adaptation
des institutions de la Cité de Rome au gouvernement du monde
civilisé, l'organisation de l'État répond bien au signalement
donné par Ernest Stein.

C'est aussi dans cet antique cadre des cités que s'organisa
l'Église chrétienne, avec un clergé et un chef élu par l'assem
blée locale. Comme celui des cités, le « peuple de Dieu» égale
ment se trouva bientôt divisé en plusieurs partis, plus ou moins
influents suivant les lieux et les temps et plus ou moins solidaires
d'une cité à l'autre. Souvent, par suite, des évêques de tendances
opposées se trouvèrent élus dans les diverses églises, .voire par
fois dans une même communauté.

Au sortir de la terrible crise du lUe siècle et des guerres ci..
viles du début du IVe, les cités avaient, pour la plupart, perdu
leur ancienne vitalité économique et politique. L'Église, par
contre, avait un peu partout pris la relève de ces antiques insti..
tutians. Sur le plan religieux s'entend, mais aussi en plus d'un
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domaine de la vie profane, dans les œuvres d'assistance publique
par exemple et pour des matières qui relèvent à présent de la
justice de paix.

Ces circonstances suffiraient sans doute à expliquer pourquoi,
sous un gouvernement aussi audacieux que celui de Constantin,
l'État qui se trouvait devant l'impossible tâche de se substituer
aux municipalités défaillantes, ait jugé opportun de se servir
des institutions mises en place par l'Église épiscopale.

Or, en dépit d'une vitalité très réelle, dont témoigne à suffi
sance la résistance victorieuse aux persécutions, cette Église
souffrait d'un mal incurable: elle ne pouvait parfaire son uni
fication au delà de certaines limites, fixées par la géographie ou
héritées du passé: Afrique du Nord, Égypte, Syrie, etc.

Tour à tour d'ailleurs, chacune de ces églises éprouvait de
graves difficultés à maintenir son unité intérieure. Nous avons
déjà signalé le rapport entre ce fait et le système électif, hérité
de la cité. Il faut y ajouter une cause propre, congénitale
peut-on dire, à l'Église épiscopale: fondée sur le magistère
de l'évêque, cette société est ébranlée jusque dans ses fondements
par les divergences doctrinales. Et l'importance qu'elles y
revêtent ainsi naturellement, se trouve constamment aggravée
encore du fait qu'elles servent à donner bonne conscience aux
intrigues et aux rivalités dont les groupes humains ne sont jamais
exempts.

Un recrutement strictement local venait de surcroît empêcher
le clergé de prendre, vis-à-vis de tous les différends, le recul
indispensable pour penser au bien supérieur de la chrétienté.
En raison de leurs attaches, ce devint au contraire une véritable
obligation pour les représentants des principales églises, patriar
ches, primats, ctc., de se poser en défenseurs des privilèges,
traditions et sentiments de leurs régions. Et il ne fut jamais
difficile de les liguer contre un gouvernement, un prélat ou un
siège épiscopal désireux d'exercer le rôle d'arbitre universel.
Dès le règne de Constantin, par ses encycliques, sans parler
d'autres manœuvres plus secrètes dont le témoignage n'a évi
demment pas été aussi bien conservé, l'évêque d'Alexandrie,
Alexandre, tenta de perdre - et y réussit dans un premier temps
-l'évêque de la résidence impériale, Eusèbe de Nicomédie.
On sait les obstacles que, dans la suite, les titulaires des sièges
rivaux élevèrent sur la route qui devait mener l'évêque de
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Constantinople au patriarcat œcuménique. L'histoire de l'Église
ancienne est remplie de telles querelles, aussi compréhensibles
que peu édifiantes. Toutefois, dans l'euphorie des premiers
moments qui suivirent la reconnaissance du christianisme
(311), les chrétiens furent pratiquement unanimes à désirer,
entre l'Église et l'État, une collaboration dont les deux parties
attendaient les meilleurs effets. Mais cette situation favorable
ne se prolongea guère. Dès les années 314-316, l'affaire dona
tiste avait fait découvrir les limites que ne pOUl rait dépasser
cette collaboration: les évêques qui avaient accepté et même
sollicité l'arbitrage de Constantin, n'entendaient visiblement
accepter la sentence impériale que si elle leur était favorable.
Devant la contrainte, ils n'hésiteraient pas à renouer avec les
traditions anciennes de résistance au gouvernement.

Le concile de Nicée (325) provoqua un déchirement beau
coup plus général dans l'Empire. Les conséquences en furent
véritablement incalculables. A vrai dire, elles ont définitive
ment marqué l'histoire ultérieure jusqu'à nos jours. C'est ce qu'il
importe de bien comprendre pour notre propos.

Le parti battu au premier concile œcuménique ne pouvait
espérer que de l'empereur une cassation de la sentence. Comme
naguère les donatistes d'Afrique après le concile d'Arles (314),
Eusèbe de Nicomédie et les autres évêques condamnés à Nicée
n'hésitèrent pas à en appeler à Constantin du jugement de
leurs collègues. Cette fois, à la différence de l'affaire précédente,
l'empereur accepta de reviser le procès. Réintégrés, parvenus
même à faire déposer et exiler les chefs du parti adverse, à savoir
Athanase d'Alexandrie, Eustathe d'Antioche et Marcel d'An
eyre, les évêques arianisants furent conduits par la logique même
de leur victoire à minimiser l'autorité du concile œcuménique
et à soutenir la souveraineté de l'empereur, en matière de disci
pline et de dogme religieux. On comprend dès lors pourquoi
les premiers théoriciens du césaro-papisme se rencontrent parmi

,les arianisants et pourquoi les arguments justifiant cette ecc1é
siologie se trouvent initialement liés à la théologie subordina
tienne.

De leur côté, les évêques qui défendirent la foi de Nicée contre
l'alliance des «ariens» et de l'empereur, étaient non moins
logiquement amenés à soutenir l'indépendance du pouvoir spi
rituel et le caractère irréformable, donc l'infaillibilité, des dé
cisions de l'assemblée générale des évêques.
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Le conflit qui en résulta entre l'État et I'Église catholique ne
différa guère, si ce n'est par l'ampleur, de celui qui venait d'op
poser en Afrique le pouvoir impérial et l'épiscopat donatiste.
De sorte quc, sous un empereur aussi profondément chrétien
que Constance II, renaissait en somme la tension qui existait
avant l'édit de pacification de l'empereur Galère. Sans jamais
reprendre les aspects sanglants d'autrefois, le conflit allait
même avoir des conséquences plus graves encore, s'il est vrai
qu'il finit par ruiner l'unité de l' Église et celle de l'Empire.

Les circonstances historiques, notamment la mort prématurée
de Constance II (361), le règne éphémère de Julien (361-363),
apostat et hostile à l'Église, la catastrophe d'Andrinople (378)
où périt Valens le dernier empereur arianisant, tout cela fut
favorable au parti nicéen et contribua à mettre un terme à l'essai
de césaro-papismc, inauguré par Constantin après Nicée et
poursuivi par son fils Constance avec une ténacité qui parais
sait assurée du succès. Ce système fut entraîné, en fait, dans la
condamnation définitive qui frappa l'arianisme au concile de
Constantinople de 381 : compromis avec l'hérésie, le césaro
papisme ne pourrait plus désormais prétendre à cette garantie
d'infaillibilité que l' Église devait nécessairement revendiquer
pour le détenteur du pouvoir souverain en matière de doctrine.
Mais on devait bientôt voir ce qu'il en coûtait d'avoir ainsi
rejeté le seul système capable alors d'assurer la paix et l'unité
au sein de cette Église.

Dans l'entre-temps, fort de sa victoire, le parti catholique
poussait tous ses avantages, allant même jusqu'à s'assurer; sans
plus différer, le plus exorbitant des monopoles, celui de la reli
gion, au détriment non seulement de toutes les autres sectes
chrétiennes, mais du paganisme romain lui-même. En se substi
tuant complètement à l'antique religion d'État, le catholicisme
se garda bien toutefois de faire de l'empereur, souverain pontife
de l'ancienne, le souverain pontife de la nouvelle religion.
L'Église l'estima un organe indispensable assurément, mais
uniquement comme son « bras séculier», comme l'exécuteur de
ses décisions ct le gardien de ses privilèges.

Dans cette union de l'Église et de l'État, si intime que l'Em
pire romain s'identifia bientôt avec la chrétienté, mieux: avec
l'Église catholique, le péril devenait évidemment extrême pour
l'unité de l'Empire, du fait précisément que le gouvernement
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avait discrédité à jamais la doctrine du césaro-papisme stricto
sensu, la seule qui aurait pu procurer au pouvoir impérial l'au
torité morale nécessaire pour faire accepter en conscience une
même profession de foi par tous les citoyens.

S'identifiant, au contraire, avec une chrétienté travaillée par
des courants dogmatiques divergents et dirigée par un clergé
plus soucieux des intérêts locaux que du bien commun, mais
juge en dernier ressort néanmoins des matières proprement reli
gieuses, l'ttat était dès lors condamné à subir le sort qui atten
dait l'unité de cette Église.

Il essaya bien d'abord de manœuvrer les conciles infaillibles,
de gagner à sa politique les chefs des églises, mais sans autre
résultat appréciable que d'envenimer les querelles intestines et
d'avilir les hommes et les institutions par les moyens utilisés.

En ce moment précis où l'autorité centrale devenait plus indis
pensable que jamais, d'autres raisons conduisaient à diviser l'Em
pire en deux « partes» (395), avec des gouvernements distincts
à Constantinople et en Italie [Milan, puis Ravenne). Les gou
vernements des fils de Théodose (Arcadius et Honorius) et de
leurs successeurs furent loin, au surplus, de veiller à toujours
harmoniser leurs politiques. Cela s'explique du reste parfaite
ment, le même parti n'étant pas continûment au pouvoir, ni du
moins simultanément, dans les deux capitales. Au demeurant,
comme nous allons devoir le souligner, le siècle qui sépare la
mort de Théodose 1er (395) de l'avènement d'Anastase (491),
fut une période d'effacement pour le pouvoir impérial, éclipsé
par celui des commandants en chef des armées romaines, aussi
bien en Orient qu'en Occident.

C'est alors que, de surcroît, se produisirent les grandes inva
sions et que se posa, dans toute son acuité, le problème des Bar
bares germaniques.

Or, fatalité supplémentaire, les plus civilisés d'entre ces peu
ples, théoriquerncn t donc les plus proches des Romains et les
plus aptes à l'assimilation, avaient, pour ces raisons justement,
embrassé déjà la religion de l'Empire au milieu du IVe siècle.
Mais de façon prématurée, pourrait-on dire, de sorte qu'ils
avaient été gagnés au christianisme arien et césaro-papiste
de Constance et de Valens. Arrivant ensuite dans un monde
devenu nicéen sur les entrefaites, ils devaient d'autant plus
nécessairement entrer en conflit avec l'Empire que celui-ci
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prétendait maintenant s'identifier avec la chrétienté catholique
dont ils avaient pris la doctrine trinitaire en horreur.

Ces peuples trouvaient ainsi un renforcement inattendu de
leur particularisme dans leur foi chrétienne elle-même et, sans
doute, dans l'organisation césaro-papiste reçue à l'époque de
leur évangélisation: groupés autour de chefs nationaux devenus
les tuteurs de leurs croyances, encadrés par un clergé, national
lui aussi, qui utilisait les idiomes germaniques pour le culte
comme pour la catéchèse et qui se faisait un devoir d'empêcher
tout rapprochement avec les catholiques, ces groupes de Ger
mains restèrent des corps étrangers dans l'empire romain.

L'accumulation de tant de forces centrifuges ne devait-elle
pas avoir finalement raison de l'unité méditerranéenne? Et
comment le gouvernement romain aurait-il pu arrêter l'évolu
tion fatale, depuis que la Providence ne pouvait plus s'exprimer
par la volonté de l'empereur, depuis que l'empereur avait fait
fonctionner le césaro-papisme en faveur de l'hérésie et non de
l'orthodoxie?
. Mais cette orthodoxie où la trouver? Si le gouvernement

acceptait de la reconnaître dans la doctrine des Églises de Rome
et d'Alexandrie, comme au si discuté concile œcuménique
d'Éphèse (431), l' Église cl'Antioche se révoltait, et des chrétien
tés orientales s'organisaient en Église indépendante (<< nesto
rienne»). Si le gouvernement s'appuyait à la fois sur l'ancienne
et la nouvelle Rome, comme le fit celui de Marcien et Pulchérie
au concile de Chalcédoine en 451, c'est tout l'Orient qui faisait
cause commune et sécession. Estimant ne pouvoir ni changer
eux-mêmes de credo ni modifier celui des autres Romains, ceux
d'Égypte et de Syrie troquèrent finalement avec les Arabes
leur indépendance politique contre l'indépendance religieuse de
l'église monophysite.

Lorsque, de guerre lasse ou devant un péril extérieur parti
culièrement menaçant, un empereur aux conceptions plus
larges et aux conseillers ecclésiastiques moins étroits, abandon
nant le point de vue d'un parti et refusant de soutenir intégrale
ment le credo d'une église, recherchait un commun dénominateur
des croyances, il ne réussissait pas davantage à faire accepter ce
compromis par tous les Romains. C'est ce qu'on vit bien à
l'époque de l'Hénotiqu« d'Anastase, rejeté par les monophysites
d'Égypte comme par les catholiques radicaux d'Occident.
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Ce qui provoqua d'ailleurs la première grande rupture - trente
cinq ans de schisme (484-518) ! - entre Rome et Constanti
nople. La tentative d'Héraclius fut, à cet égard, plus signifi
cative encore puisque la caution même de l'évêque de Rome,
enfin obtenue par Sergius de Constantinople, n'aboutit qu'à
envelopper le pape Honorius (625-638) dans la condamnation
du monothélisme par le VI" concile œcuménique (Constanti
nople, 680-681). La vérité est que toute velléité sérieuse d'œcu
ménisme était étouffée pour seize siècles dans l'Église catholique,
depuis l'enterrement de ·Constance II (361) et du compromis
trinitaire que cet empereur avait péniblement mis au point
quelques mois plus tôt.

Ce fut effectivement la dernière fois alors que l'épiscopat de
tout l'Empire adhéra à une profession de foi fondée sur le mi
nimum des croyances communes à toutes les églises. Ce compro.
mis, si sagement préconisé par Constantin dès avant Nicée et
enfin réalisé par son fils, demeura sans lendemain, malgré les
centaines de signatures grecques et latines qu'il avait recueillies.
Le pape Libère (352-366) lui-même l'avait souscrit, mais sans
autre effet que de ternir sa réputation jusqu'à nos jours chez les
catholiques.

Finalement, comme je l'ai déjà rappelé, les querelles trinitaires
et christologiques, en provoquant la sécession des monophysites,
facilitèrent singulièrement l'établissement de l'Islam sur les
rivages orientaux de la Méditerranée, La désaffection des chré
tiens de ces régions pour l'Église impériale fit, en outre, que le
gouvernement légitime ne put jamais y trouver un appui pour
une reconquête analogue à celle que, au siècle précédent, Justi
nien avait pu entreprendre à l'ouest, avec la complicité du clergé
et des fidèles de l'Église catholique.

Abandonnons maintenant l'Orient à son destin, et suivons
désormais celui de l'Occident en marche vers l'Europe.

On a coutume de déclarer que l'Empire s'y est effondré dès le
v e siècle. On assigne même souvent une date à l'événement;
476, année où fut déposé Romulus. Augustule.

La mise à la pension d'un empereur enfant n'a évidemment
pas eu la signification que lui accordent encore certains manuels
d'histoire. La suppression du titulaire de la fonction impériale
en Italie témoigne simplement du fait que le régime avait alors
subi une profonde transformation, que le pouvoir effectif était
passé de l'empereur aux maîtres des milices.
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Ce qui, sans doute, a provoqué le malentendu, faisant croire à
la disparition de l'Empire comme État et pas seulement comme
régime, c'est que, pour la plupart, ces commandants en chef des
armées romaines furent à l'époque des rois germaniques, c'est-à
dire les chefs nationaux de barbares utilisés pour la défense de
l'État romain après avoir été parfois d'authentiques envahis
seurs.

Quoi qu'il en soit, les provinces romaines d'Occident, du
consentement de leurs dirigeants germaniques, restèrent sous
l'obédience deIl'empereur résidant à Constantinople. Allé
geance purement nominale, rétorque-t-on. Sans doute, mais
pour deux générations seulement. Ensuite, c'est-à-dire quand
l'empereur de Constantinople eut ressaisi chez lui la direction
effective des affaires, il entreprit de restaurer, à l'Ouest égale
ment, la réalité du pouvoir impérial. Et l'entreprise de Justinien
eut des résultats, partiels certes, mais autrement sensibles et
durables que l'interruption momentanée de la succession des
empereurs « fainéants» de Ravenne. Au demeurant, soyons-en
persuadés, en réoccupant presque en entier les rivages de la
Méditerranée, Justinien dut estimer, comme tous ses contem
porains d'ailleurs, que l'Empire romain, État, mais régime sur
tout, avait été pratiquement restauré.

Comme j'ai déjà eu l'occasion de le dire, la perte des provinces
orientales fut si soudaine et si irrémédiable au siècle suivant,
parce que le gouvernement de Constantinople ne put jamais, ni
pendant ni après la conquête arabe, compter sur l'indispensable
sympathie des populations chrétiennes des régions occupées.
La situation était exactement contraire en Occident, quand le
pouvoir impérial décida de reprendre aux rois vandales et goths
le gouvernement de provinces qui n'avaient du reste jamais
cessé de faire juridiquement partie de l'Empire romain. Sous
l'impulsion du clergé catholique, les populations appelèrent et
assistèrent les troupes orthodoxes, qui furent d'ailleurs d'une
discipline exemplaire.

On put constater alors à quel point l'arianisme des peuples
germaniques leur fut fatal: il avait empêché d'abord leur assi
milation au corps civique, en les maintenant en dehors de
l'Église catholique; il fut la cause de leur rejet final. Le sort
tout différent des Francs achève de montrer l'importance du
facteur religieux à ce tournant de l'histoire: restés plus longtemps
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païens que leurs congénères plus civilisés, ces Germains purent,
le moment venu, adopter la confession chrétienne la plus propice
à leur essor politique. La conversion de Clovis au catholicisme
lui attira les sympathies du clergé et des populations de la Gaule
méridionale, sur laquelle ils l'aidèrent à étendre son pouvoir,
au détriment des Burgondes et surtout des Wisigoths hétéro
doxes.

Limitée aux provinces soumises à des dirigeants ariens, l'en
treprise de Justinien eut ainsi la très paradoxale mais très logique
conséquence de jeter les fondements de l'Europe. Indirectement
sans doute mais de plusieurs façons: d'abord en éliminant tous
les rivaux des Francs, en ruinant l'Italie par l'insurrection
gothique qu'elle provoqua et par l'invasion des Lombards
qu'elle ne put empêcher. D'autre part, les Arabes parvinrent
à s'emparer de l'Afrique du Nord qui se trouva par là défini
tivement détachée de l'Europe (prise de Carthage, 698). C'est
le sort que connut aussi la majeure partie de l'Espagne jusqu'au'
XIe siècle.

Il est bien compréhensible que, après la disparition de leurs
rivaux, les rois francs ne manifestèrent plus le même empresse
ment à rechercher l'alliance de Byzance, et cela pour deux rai
sons complémentaires : il n'en éprouvaient plus aucun besoin et,
en revanche, ils avaient lieu de se méfier de la politique impé
riale visant à s'assurer le contrôle direct du territoire de la
Remania. Ils prirent donc leurs distances vis-à..vis de l'Empire.
Quant aux populations romaines gouvernées par les Francs,
elles n'éprouvaient aucun besoin de resserrer leurs liens avec le
gouvernement impérial, dont la présence ne se serait fait sentir
que par un alourdissement des charges fiscales, sans aucune
contre-partie.

Cependant les conditions étaient maintenant remplies, les
temps étaient mûrs: après la grande poussée arabe, la que
relle des images vint opposer l'Église de Rome et les empereurs
et, lorsque la conquête de l'exarchat de Ravenne- par les Lom
bards eut définitivement démontré l'impossibilité d'une inter
vention byzantine en Italie, les papes n'hésitèrent pas à s'asso
cier politiquement à Pépin le Bref qu'ils avaient aidé à prendre
le pouvoir. C'est par cette association de l'Église et de sa « fille
aînée », la France, que s'acheva la construction de l'Europe.

En résumé, par une évolution de quatre siècles où les divisions
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intestines de l'Église jouèrent toujours un rôle déterminant, et
finalement par une sécession délibérée du principal patriarcat
qui fit sortir Rome de l'Empire romain, celui-ci se trouva avoir
cédé la place aux trois blocs politiques, culturels et religieux
rivaux, -le monde musulman, Byzance et l'Europe, - dont
l'histoire et les relations constituent la trame d'une nouvelle
époque, le moyen âge.

Après avoir considéré comment l'Église catholique a, dès
l'époque de Constantin, miné l'unité romaine par ses propres
déchirements et par l'intolérance qui les explique, après. avoir
constaté que le pape en personne prit, au VIlle siècle, l'initiative
qui devait consommer la ruine de l'Empire méditerranéen, il
conviendrait, pour être complet et simplement équitable, de
faire voir comment les diverses églises chrétiennes résultant de
ce démembrement assurèrent la transmission d'une part no
table du patrimoine antique aux trois héritiers de l'Empire
romain, au monde musulman comme à Byzance et, plus spécia
lement pour notre propos, à l'Europe.

Cela nous entraînerait à passel en revue tous les domaines des
sciences, des lettres et des arts. Combien de temps et quelle
compétence ne faudrait-il pas pour dresser un tel bilan? On ne
m'en voudra donc pas, j'espère, de glisser rapidement sur ces
choses que chacun connaît du reste ou soupçonne de façon
suffisan te. '

Si vous pouviez encore m'accorder quelques minutes d'at
tention, je pense qu'il vaudrait mieux les consacrer aux der
nières créations de l'antiquité, celles où Rome et l'Église ont
œuvré, de concert cette fois, pour doter l'Europe naissante d'insti
tutions qui devaient lui procurer de solides bases spirituelles,
juridiques, sociales, économiques même. Mais le temps presse,
nous obligeant de choisir et d'abréger ici encore. Ne pouvant
le faire comme il le faudrait, négligeons de parler de la liturgie
ou des monuments du droit civil et canonique. Contentons
nous de signaler les recherches, particulièrement actives et fé
condes en ce moment, qui concernent la dernière des créations
de l'antiquité: l'abbaye bénédictine.

L'ouvrage clair et solidement documenté de F. Prinz sur le
monachisme dans le royaume des Francs a montré l'originalité
du monachisme de la Provence qui, par la vallée du Rhône,
se répandit progressivement dans le reste de la France et qui,
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d'autre part, rayonna sur l'Italie méridionale. Nos recherches
confirment et complètent ces conclusions. Il y a lieu surtout de
ne pas confondre la forme que la Provence du v e siècle donna
délibérément au monachisme, avec une ancienne forme de vie
religieuse qui consistait à professer le célibat ascétique et à se
dégager de la plupart des occupations humaines.

La grande nouveauté consista justement à abandonner le
genre de vie pratiqué par les ascètes des âges antérieurs, à réunir
les moines en communautés nombreuses où ils se trouvaient
fortement encadrés, soumis à une règle stricte et à un supérieur
doté des pouvoirs les plus étendus, mais placé sous le contrôle
de l'épiscopat. La vie monastique se trouva ainsi établie non plus
sur le célibat ascétique seulement, mais en outre et surtout sur
l'obéissance et le communisme.

Dans cette Provence où, par l'effet des grandes invasions,
viennent de se replier, au début du v e siècle, l'administration
et l'aristocratie romaines de Trèves et des provinces du Nord,
arrive aussi à point nommé Cassien, le meilleur connaisseur de
la doctrine spirituelle de l'école d'Origène, un ecclésiastique
latin, sans doute, mais parfait connaisseur du grec comme de
tous les centres et de tous les courants doctrinaux du Proche
Orient. Il 'fonde les communautés de Marseille et donne à l'Oc
cident les traités de spiritualité qui resteront les plus complets
et les plus lus pendant un millénaire. Surgissent simultanément
ou successivement, en étroites relations avec Cassien et son céno
bitisme, le non moins génial Salvien que les événements récents
ont mûri et inspiré, Honorat, fondateur de Lérins puis arche
vêque d'Arles, Hilaire, qui lui succéda comme abbé puis comme
archevêque, Eucher de Lyon, Salonius de Genève, son fils,
Avit de Vienne, Fauste de Riez, Césaire d'Arles, etc., les abbés
du Jura et de Saint-Maurice d'Agaune, centres du culte et du
monachisme au royaume des Burgondes, finalement le Mont..
Cassin et Vivarium d'où rayonnent sur toute l'Europe la règle
de S. Benoit et l'amour de la culture antique.

Ce qui caractérise ce monachisme, c'est sa forte discipline,
un sens tout romain de l'organisation, une psychologie riche,
humaine, qui ne laisse point place à l'ascèse excessive et ostenta
toire, à la démagogie thaumaturgique, à la crédulité ou à l'illu
minisme, lesquels malheureusement, mais par d'autres voies,
parvinrent au peuple médiéval, lui causant tant de préjudice et
retardant la formation de l'esprit critique en Europe.
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· L'étude du milieu gallo-romain de Provence-Bourgogne, avec
son humanité et sa robustesse de jugemeht vraiment exception
nelles, devra être poursuivie jusqu'à la complète élucidation des
problèmes soulevés par les nombreuses règles monastiques qui
datent des ve,VIeet vnesiècles et qui remontent toutes, en dernier
ressort, aux abbés et aux établissements monastiques de cette
région. De la sorte on achèvera de voir comment une élite d'aris
tocrates et d'intellectuels gallo-romains sut préparer l'Europe
par une activité généralement obscure mais persévérante, héroî
que même souvent, où chacun payait de sa personne, en commen
çant par renoncer aux richesses, voire à toute propriété, en orga
nisant une société sans parasites ni privilégiés, où chacun tra
vaillait pour tous manuellement comme intellectuellement,
sans distinction de classe ni de race, où le travail se trouvait
enfin honoré et la discipline, librement consentie, bref une so
ciété réalisant le programme tracé par Salvien à Marseille dès
la première moitié du v e siècle. Il n'est plus possible d'insister,
mais cette esquisse suffira, j'espère, à faire voir ce qu'il est permis
d'attendre de ces recherches pour connaître avec précision le
canal qui nous a transmis bien des valeurs antiques et les sources
où l'Europe a puisé certaines de ces énergies et de ces conceptions
qui lui feront tellement honneur dans la suite,

36



BIBLIOGRAPHIE CHOISIE

Avertissement: on n'a pas cru opportun de signaler ici des ouvrages en
langues étrangères, même lorsqu'ils étaient essentiels de l'avis unanime
des spécialistes. Le lecteur désireux de les connaître le pourra d'ailleurs
sans peine, à l'aide des excellentes bibliographies dont sont munis, pour
la plupart, les travaux ici mentionnés.

André AYMARD et Jeannine AUBOYER, RnTM et son empire. Paris, Presses
Universitaires, 1962 (Histoire général« des cioilisatians, t. II).
En particulier la « Deuxième partie: Les civilisations de l'unité
romaine». Bonne synthèse.

André CHASTAGNOL, Le Bas-Empire. Textes choisis et présentés. Paris,
Armand Colin, 1969 (Collection U 2, 58). - Brève esquisse intro
duisant à des textes choisis pour évoquer les institutions et les
divers problèmes du IVe siècle. Index des sources. Bibliographie.
Utilement complété par le vol. 73 de la même collection:

Jean ROUGÉ, Les institutions romaines, de la Rome royale à la Rome chrétienne,
1969.

Jean CHÉLINI, Histoire religieuse dt l'Occident médiéval, Paris, A. Colin,
1968 (Collection U, Série « Histoire médiévale»). - Le premier
tiers du livre concerne la période ici traitée. Traduction de do
cuments importants et bien choisis. Cartes. Bibliographie choisie.

Daniel DE DECKER, La politique religieuse de Maxence (dans la revue By
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équitablement traitées, nombreuses cartes et tableaux, bibliogra
phie choisie et classée.

37



Louis ll-\LPHE=', Les Barbares. Des grandes incasions aux conquêtes turques
du XIe siècle, Se éd., Paris, Presses Universitaires, 1948 (Peuples
et Civilisations, t. V'). - Exposé des événements, fait du point de
vue de l'histoire des divers peuples étrangers au monde romain,
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F. LOT, Ch. PFISTER et F.-L. GA~SHOF, us Destinées de l'Empire en Occi
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caux, de la «Donation de Constantin» et de la restauration im
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Georges OSTROGORSKY, Histoire de I' État byzantin, traduction française
de J. GoUIl.L\RD, préface de Paul LE:\fERLE. Paris, Payot, 1956
(Bibliothèque historique'[. - Les trois premiers chapitres sont con
sacrés à la période survolée dan, le présent entretien. Outre des
informations et des jugements motivés d'un éminent spécialiste,
on y trouve, en tête de chacun des chapitres, des indications sur
les sources historiques de la période traitée. Une 2 e éd. anglaise
(illustrée) a été publiée en 1957 et une 3 e éd. de l'original alle
mand a paru en 1963.

Edouard PERROY, L'expansion de 'l'Orient et la naissance de la civilisation
occidentale. Pa ris, Presses Universi taires, 1961 (Histoire générale des
cuilisations, t. III). - Forme la suite du premier ouvrage cité,
concernant l'Islam notamment.

Roger Réxroxoox, La crise de l'Empire romain de Marc Aurèle à Anastase,
Paris, Presses Universitaires, 1970 (J.Youz:elle Clio. L'histoire et ses
problèmes, Il). - État des questions, avec une riche bibliographie,
des tableaux, des cartes, bref un excellent manuel.

Ernest STEI~, Histoire du Bas-Empire. T. 1: De l'État romain à l'État
byzantin, éd. française par ].-R. PALA='Q.UE, Paris, Desclée-De
Brouwer, 2 vol., 1959; t. II : De la disparition de CEmpire d'Occident
il la mort de Justinien, 476..565, Paris, 194-9. - Exposé minutieux,
documenté et en même temps très préoccupé de perspectives
générales. Ouvrage de base.

Joseph TURMEL, Histoire des dogmes, vol. II : La Trinité, l'Incarnation, la
Vierge Marie, Paris, Rieder, 1932. - Vue d'ensemble très claire,
généralement juste et pénétrante, mais démunie de références
bibliographiques.
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La remise en question
du christianisme au XVIIIe siècle

par Roland Mortier

i Dans son ouvrage posthume sur La pensée européenne au ..t.Y.Vllle
siècle, de Montesquieu à Lessing (Paris, Boivin, 1946), Paul Hazard
consacrait toute une première partie à ce qu'il appelait Le pro
cès du christianisme, et qu'il traitait de manière approfondie dans
un 4(> chapitre intitulé significativernent Le Dieu des chrétiens mis
en procès. La formule était parlante, incisive, et elle répondait
dans une large mesure à la réalité. Peut-être, cependant, ne
rendait-elle pas entièrement compte de la complexité du débat
et trahissait-elle, en les durcissant, les intentions de certains des
hommes qui y participèrent. Ce qui est vrai de quelques pen
seurs ne vaut pas nécessairement pour tous les autres: la trans
formation qui s'opère dans la pensée religieuse (et irréligieuse)
du siècle des lumières déborde le cadre d'un procès et relève de
motivations variées qui trouvèrent un écho dans des familles
d'esprit très diverses.

On distingue, dans la critique religieuse du XVIIIe siècle, une
double tendance. La première vise bel et bien à mettre en accu-

. sation une religion tenue pour responsable des souffrances et
des misères du genre humain; l'autre tente de repenser celte
religion, de l'adapter aux exigences nouvelles de l'esprit. Oppo
sés sur l'essentiel, ces deux courants participent d'un même refus
de l'immobilisme et d'une commune désaffection pour les aspects
coercitifs et institutionnels de l'Église établie. A des titres équi
valents, ils représentent le mouvement du siècle dans ce qu'il a
de plus caractéristique et de plus profond, si l'on veut bien ad
mettre qu'aucun siècle - même celui des « lumières» - ne se
laisse capter au piège d'une définition unilatérale.
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A notre sens, l'expression « remise en question du christia
nisme» a le mérite de refléter la vérité profonde d'une époque où
ont coexisté des doctrines aussi variées que l'athéisme radical,
le déisme rationnel, le théisme sentimental, le rationalisme éso
térique des loges (1), la théosophie prophétique des illuministes,
le christianisme fraternel des piétistes, la tendre mystique des
quiétistes.

Dans tout cela, impossible de dégager une évolution continue
et linéaire allant dans le sens d'une radicalisation progressive.
Les tendances antagonistes coexistent et, parfois même, se ré
pondent dialectiquement. Dans certains cas, les manifestations
'les plus radicales se placent au début du siècle: le Mémoire (1)
du curé Meslier est rédigé au tour de 1720, et la polémique anti
chrétienne du Militaire Philosophe lui est antérieure de dix ans
au moins. Il faut donc résister à la tentation de dessiner dans cet
ensemble contradictoire et confus une courbe harmonieuse et
régulière. En bonne méthode, mieux vaut dégager quelques
lignes de force, autour desquelles les œuvres s'ordonneront en
fonction de leur thématique, sans vouloir à tout prix les or
donner historiquement.

III
III •

Si l'on veut comprendre la spécificité du siècle des « lumières»
dans le domaine religieux, il n'est pas mauvais de le comparer à
son prédécesseur. Au XVIIe siècle, l'empreinte religieuse s'exerce
avec force sur les esprits, et on en a la preuve dans la passion
avec laquelle le public cultivé s'intéresse et participe aux grands
débats religieux. Le succès des Lettres provinciales est un signe des
temps. Le rôle des ecclésiastiques dans la vie intellectuelle est
considérable: parmi les meilleurs esprits de l'époque, bon nom
bre appartiennent à la Société de Jésus, à la congrégation de
l'Oratoire, ou aux cadres pastoraux de l'Église, quand ils ne font
pas partie du clan janséniste.

Les opposants à la stricte orthodoxie se répartissent en deux
groupes. L'un est extérieur à rtglise, c'est celui des « libertins»,

(1) La première loge continentale est créée en 1721 1 Mons.
(1) Le vrai titre du Testament est en effet Mimoir, da Pmsies It Sentiments U Jla

Meslin.
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érudits et mondains, que leur scepticisme aristocratique rend peu
dangereux, en même temps que leur audience est limitée par
leur ésotérisme même. Naudé, La Mothe le Vayer, Saint-Evre
mond ne sont connus que dans une élite, et le pouvoir ne s'in
quiète guère de leurs impiétés. Naudé est l'homme de confiance
de Mazarin, et Saint-Evrernond, s'il est exilé de France, le doit
à ses remarques critiques sur le traité des Pyrénées, non à ses
opinions philosophiques. L'autre groupe se situe délibérément à
l'intérieur de l'Église; il se veut d'ailleurs plus « pur», plus
authentiquement chrétien que la hiérarchie elle-même. Ce
n'est pas simple hasard s'il compte, avec Arnauld, Pascal,
Barcos, Nicole, - sans parler de sympathisants comme Racine
et Boileau -, quelques-uns des plus brillants esprits du siècle.
Encore qu'il se veuille d'un christianisme intransigeant, ce noyau
d'irréductibles est plus redouté, donc plus persécuté que les
libertins par le Pouvoir et par l'Église officielle (3).

Saint-Simon racon te, à ce propos, dans ses fameux AIémoires,
une savoureuse anecdote ('1). En 1707, on s'occupait à Ver
sailles de la composition d'une mission officielle française qui
devait se rendre en Espagne. Tout allait bien, quand Louis XIV
crut entendre soudain un nom suspect. Mais laissons Saint
Simon lui-même rapporter la conversation:

« Parmi ceux qui devaient être de la suite du voyage, 1\.1. le
duc d'Orléans nomma Fontpertuis.

" Comment, mon neveu, reprit le Roi avec émotion ; le fils
de cette folle qui a couru 1\.1. Arnauld partout, un janséniste?
Je ne veux point de cela avec vous. - Ma foi, Sire, lui répondit
M. d'Orléans, je ne sais point ce qu'a fait la mère; mais pour le
fils, être janséniste! Il ne croit pas en Dieu. - Est-il possible?
reprit le Roi, et m'en assurez-vous? Si cela est, il n'y a point de
mal; vous pouvez le mener".

L'après-dinée même, ~1. le duc d'Orléans me le conta en
pâmant de rire.»
. Peut-être n'est-ce pas sans raison que le Roi se méfiait d'un
groupe en qui il voyait «une graine de républicains », mais

(1) Pour les mêmes raisons, l'archevêque de Paris Christophe de Beaumont se
montrera bien plus sévère pour Rousseau que pour Voltaire.

(&) Éd. des Grands Écrivains de la France, t. XIV, pp. 300-301.
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dans les dernières années de son règne son obsession frisait le
ridicule et Saint-Simon n'est pas le seul à en sourire. L'Église,
quant à elle, avait d'excellentes raisons pour détester ces puritains
rigoristes, ennemis de la fréquente communion: les polémiques
entre jansénistes et jésuites ont peut-être plus fait que les traités
matérialistes pour répandre l'incrédulité en France, et les tirades
de l'anticléricalisme le plus virulent se trouvent dans les Nou
velles ecclésiastiques (5), organe janséniste. Voltaire n'avait donc
pas tort de saluer dans le jeune Pascal un esprit apparenté,
et de tenir les Prooinciales pour l'ouvrage en prose le mieux écrit
du XVIIe siècle.

L'opposition la plus redoutable, au grand siècle, se situe donc
à l'intérieur du catholicisme, non en dehors. Richard Simon,
adversaire malheureux de Bossuet et fondateur de l'exégèse
biblique en France, reste profondément attaché à sa foi catho-
lique et à sa congrégation de l'Oratoire. Quant à Isaac de la
Peyrère (6), que son ancienne qualité de protestant a familiarisé
avec la Bible et qui va lancer la théorie des « préadamites»
(ancêtres des Gentils, comme Adam sera l'ancêtre du peuple
élu), on le laisse tranquillement imprimer ce qu'on tient pour
les élucubrations d'un original inoffensif.

Bayle et Fontenelle, à qui Paul Hazard assigne un rôle pri
mordial dans ce qu'il appelle « la crise de la conscience euro
péenne», ne jouent qu'un rôle mineur dans la crise religieuse:
Bayle parce qu'il est resté (comme l'ont prouvé avec force Mme
Élisabeth Labrousse et 11. Walter Rex) foncièrement protestant,
et même profondément fidéiste; Fontenelle, parce qu'il s'en
tient toujours à une méthode prudemment allusive et qu'il se
borne à dénoncer les errements et les faiblesses de la pensée
mythique, sans viser jamais la religion établie (').

Le XVIIIe siècle renonce à cette réserve. De même qu'il remet
en question les habitudes mentales les plus ancrées, les structures
de l'État et celles de la société, il va s'interroger sur les fonde-

(a) On y trouve e, a. do histoires atroces de vocauons fon:.éa, qui D'ont rien
à envier à La Jùligieu.u de Diderot.

(a) Voir à son sujet David R. McK.u., 1slJ4& J" lIJ P9l"'J/ • l''ICVTStJr .f';'Jaw...
U1Uut;1 critùal deists, dans PublûdliDtu of Uu ModIm 1An~ Âss«i4tiM, vol LIX,
1944, pp. 456-485.

(') Ce qui lui vaudra le reproche de te liche~» de la part de Voltaift.
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ments d'une religion avec laquelle la vie civile avait fini par
s'identifier par le biais du calendrier, du rituel ou de l'éducation.
L'incrédulité gagne les milieux bourgeois, en majorité jansé
nistes au XVIIe siècle: Helvétius et Concordet, Diderot et N'ai
geon, Voltaire et Holbach appartiennent àla bourgeoisie cul
tivée, celle précisément qui va donner le ton et qui marquera
le siècle de son empreinte (8). L'indifférence religieuse touchera
même certains cercles intellectuels relevant de l'obédience clé
ricale: bon nombre d'abbés, ou prétendus tels, n'ont pas retenu
grand-chose de leur passage au séminaire, et ils se comportent
dans leur vie et dans leurs écrits comme d'authentiques laies.
L'abbé Castel de Saint-Pierre, l'abbé Coyer, l'abbé Terrasson,
Dulaurens et Voisenon, pour n'en citer que quelques-uns, n'ont
plus d'attaches réelles avec l'Église, et il est rare que celle-ci
sévisse contre ces esprits forts. Seul Dulaurens paiera de sa
liberté, dans une prison ecclésiastique d'Allemagne, les incartades
elles impiétés de ses écrits: il est vrai que ce plumitif besogneux
n'a ni l'entregent, ni les ressources des autres, et qu'il appartient
à une bohème internationale d'écrivains de métier, sans protec
teurs ni appuis matériels. Les cadres de l'Église ne peuvent
absorber tous les diplômés qui sortent des collèges et des Univer
sités, et le surplus constitue une sorte de prolétariat intellectuel,
capable aussi bien de servir les puissants que de les brocarder,
et dont Diderot a laissé une peinture inoubliable dans Le Neveu
de Rameau.

A ce relâchement interne des cadres de l'Église correspond une
crise sociale qui s'est manifestée à la fin du règne de Louis XIV,
époque de disette et d'insécurité, et qui s'exprimera sous des
formes diverses à partir de 1750. La désaffection à l'égard de la
royauté est devenue un fait évident à ce moment-là, et la reli
gion pâtira nécessairement de son étroite association à l'ordre
civil et au système politique. Ce double aspect, religieux et
social, s'exprimera par la voix du curé Jean Meslier, desservant

. de la paroisse d'Étrépigny, en Ardenne, non loin de Charleville
et de Sedan. Qu'un modeste curé de campagne, sans fortune et
sans relations, sans autre culture que celle reçue au séminaire,

(1) Ccst peut-être dans la mesure où il se voudra .c: homme du peuple ~ que
Rouaeau .'écartera des « philœophes» dans leur attitude envers la religion,
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se soit insurgé à la fois contre la religion et contre la royauté,
le fait est insolite, même en plein siècle des « lumières », mais il
illustre de façon exemplaire la radicalisation de la pensée fran
çaise après la mort du vieux Roi.

** *
On s'accorde généralement à voir dans l'essor de la pensée

critique un des aspects les plus révélateurs de la singularité du
XVIIIe siècle. La critique religieuse est, certes, fréquemment
mentionnée à cet égard, mais les ouvrages de synthèse se gardent
presque toujours d'entrer dans le vif de cette" argumentation,
traitée par d'aucuns avec' quelque mépris. Or l'on constate,
à l'examen des faits, le sérieux et la vigueur de ces analyses,
leur présentation soignée, et la rigueur de leur démonstration.
Le lecteur non prévenu y trouvera, dans bien des cas, l'expres
sion de méthodes et d'attitudes que l'on croyait devoir attribuer
au XIX e siècle.

En gros, les critiques porteront sur:

1. La légitimité historique du christianisme, c'est-à-dire sur la
question de ses origines et de sa tradition (ce type de pensée
conduira plus tard à la réflexion historique de Strauss, de Re
nan, de Loisy, sans parler d'auteurs plus récents).

2. Son contenu doctrinal, ce qui aboutit à l'examen des dogmes,
en particulier de la Trinité, de-la transsubstantiation, maissurtout
de la grâce, opposée à la liberté. Une atterition toute particu
lière est accordée au problème du mal, jugé incompatible avec
la bonté divine, et avec la notion même d'un Dieu créateur:
l'importance de cette objection suscitera, au XVIIIe siècle,
une pléthore de théodicées.

3. Le rôle moral de l'Église: c'est le côté anticlérical de cette
polémique, le plus violent dans bien des cas, mais aussi le moins
moderne. On n'a pas attendu 1700 pour dénoncer les abus de la
hiérarchie, les scandales monastiques, le culte des images, la
corruption du clergé, les formes dégradées de la dévotion popu
laire, les crimes des fanatiques.

4. Le rôle politique et social de l'Église: celle-ci est représentée
comme l'alliée (d'ailleurs privilégiée et abusive) du pouvoir
tyrannique. Elle le sert pour se servir de lui, et dominer ainsi le
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monde. L'Église, force oppressive, a toujours écrasé les faibles,
ou les a maintenus dans l'ignorance et la servilité. Sur ce qua
trième point, l'attitude des « philosophes» est très divisée: si
Meslier et Holbach, l'un dans son Mémoire, l'autre dans son
Essai SUT les PréJugés (qui scandalisera Frédéric II), attaquent
cette «sainte alliance », Voltaire et les modérés préfèrent la
dissocier afin de s'allier aux chefs d'état et devenir ainsi les
inspirateurs d'une réforme opérée par le haut.

Selon les personnalités, l'accent sera mis tantôt sur l'un, tantôt
sur l'autre de ces chefs d'accusation: c'est ainsi que Voltaire,
abrégeant en 1762 le texte de Meslier pour en faire l'Extrait,
supprimera tous les aspects égalitaires et révolutionnaires de sa
pensée pour n'en garder que la critique religieuse historique et
doctrinale.

*• *
L'histoire de l'Église était restée trop longtemps matière

réservée pour que les premiers examens de la tradition sacrée,
prise dans son ensemble, n'éveillassent aussitôt une curiosité
passionnée. Ici encore, les querelles intestines du christianisme
avaient ouvert la voie: la polémique entre Jurieu et Bossuet,
les recherches des protestants libéraux, avaient mis au jour
les incertitudes et les contradictions de la version officielle, ad
mise jusque-là sans trop d'opposition. Une critique érudite va
scruter par priorité les origines du christianisme, ses liens avec
le judaïsme, l'histoire de Jésus et des apôtres, l'établissement
de l'Église, et la succession des hérésies.

Meslier n'est pas assez au fait de l'histoire ancienne pour se
hasarder sur ce terrain. Sa critique porte davantage sur le con
tenu de la doctrine et sur ses faiblesses, sur ridée même de créa
tion, sur l'absurdité des miracles, enfin sur la mystification idéa
liste; elle laisse de côté le problème de l'historicité du christia
nisme primitif: C'est précisément cette question qui fascine un
jeune historien, formé à Leiden aux méthodes de la critique
historique, Jean Lévesque de Burigny (1692-1785). Issu d'une
famille d'érudits, il était le cadet de Lévesque de Pouilly, secré
taire et confident de lord Bolingbroke pendant son séjour en
France, et probablement son initiateur à la critique biblique.

45



Avec une méthode extrêmement rigoureuse et une information
très poussée, recueillie aux sources les plus diverses et souvent
très orthodoxes (e. a. les travaux classiques du janséniste Le
Nain de Tillemont), Burigny va s'efforcer de priver le christia
nisme de son autorité historique, de sa prétention au caractère
sacré, de l'argumentation édifiée patiemment par les apologistes
pour soutenir sa vocation divine. Il compose, autour de 1730,
une vaste Histoire critique du christianisme qui ne sera publiée qu'en
1767, sous le nom de Fréret, et dans une version abrégée, inti
tulée cette fois Examen critique des Apologistes de la Religion chré
tienne.

L'Examen des Apologistes est trop peu connu du grand public
d'aujourd'hui, et déjà celui du XVIIIe a préféré le ton désinvolte
et caustique de Voltaire à sa démarche plus sereine, plus déta
chée, mais un peu lourde dans son appareil de références et de
notes. 'Son argumentation était remarquable pour l'époque, et
les auteurs ultérieurs l'ont beaucoup utilisée, sans toujours
l'avouer.

Burigny commence par proclamer son droit à l' examen, sur
le plan des principes. II s'autorise de l'exemple donné par le
protestant Grotius et par le catholique Houtteville pour croire
qu'une bonne cause doit écarter' les paralogismes, les preuves
faibles, les arguments équivoques. Entrant ensuite dans le vif
du sujet, il conteste l'authenticité des Évangiles, et en tout
cas le choix arbitraire du canon: Saint Clément utilisait des
Évangiles tenus depuis pour apocryphes, et les arguments mis en
avant pour justifier l'authenticité du Nouveau Testament prou
veraient aussi bien celle des livres dits apocryphes (p. 19).
Il donne ensuite une série d'exemples de textes falsifiés et d'inter
polations opérées sans discrétion par des chrétiens zélés (e, a.'
dans Flavius Josèphe, pp. 52-53). Son scepticisme s'étend aux
miracles opérés par le Christ, miracles dont l'authenticité aurait
immanquablement entraîné la conversion des Juifs, et aux cir
constances légendaires de la mort des apôtres (pp. 63-66).
Hurigny s'étend assez longuement sur la démonologie chrétienne,
restée assez vivace au XVIIIe siècle (contrairement aux conclu
sions du récent ouvrage de Mandrou) et démystifie complaisam
ment des cas de possession (e, a. l'histoire de la possédée dont
'le diable répondait aux Ëpttres de Cicéron, les prenant pour
des textes sacrés, pp. 89-91). Sa conviction personnelle est que,
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le christianisme fut, dès le début, la religion d'un peuple igno
rant, malheureux et crédule, et que le phénomène qui se vérifie
dans les missions du Japon et de la Chine (pp. 97-101) était lié
à la nature même de sa doctrine et aux circonstances de son
apparition. Son succès fut le résultat d'un calcul politique, et
son extension le fruit de la violence, à partir de Constantin.
Les arguments tirés de la prétendue excellence morale des chré
tiens ne résistent pas à l'examen: il est des hommes vertueux
dans toutes les religions, et Burigny consacre un curieux dé
veloppement à la morale des « yoghis », Quant au martyre,
il ne prouve rien, si ce n'est la conviction inébranlable de celui
qui le subit; chaque foi a ses martyrs, et le catholicisme, par sa
violence, en a suscité bon nombre, entre autres parmi les ana
baptistes; d'ailleurs, l'athéisme a ses martyrs, lui aussi, et qui
pourraient témoigner pour leurs idées (p. 138). Comme on
peut le constater tous les jours, la religion chrétienne n'a pas
changé les hommes: ils ne sont ni meilleurs, ni plus éclairés que
les sages de la Grèce, dont la morale valait bien celle des prédi
cateurs modernes. Mais l'Europe n'a pas le monopole des lu
mières, et elle aurait grandJ profit à s'informer de la spéculation
morale des Chinois, des Japonais et des Siamois (pp. 159 et ss.).
Burigny va même plus loin: non seulement le christianisme -n'a
pas amélioré les hommes, mais il les a rendus persécuteurs, en
raison de sa prétention à la vérité absolue. Il en donne de nom
breux exemples dans l'histoire: la croisade contre les Albigeois,
les massacres de Vaudois dans le Piémont, les reniements du
Concile de Constance, les horreurs de la colonisation espagnole
(pp. 176-185).

«Nous avons vu plus haut (chap. 7) les diverses violences qui ont été
employées contre les payens, pour les amener au Christianisme; le zele
des orthodoxes est encore bien plus grand contre ceux d'entre les Chré
tiens dont la créance ne s'accorde pas entiérement avec la leur.

Ce ne fut d'abord que par les châtimens spirituels, que l'on sévit contre
ceux à qui l'on donnait le nom d'hérétiques; les prêtres ayant acquis
un très-grand crédit depuis que les Empereurs étaient Chrétiens, l'exil
et ensuite la mort furent le partage de ceux qui s'éloignerent de la secte
dominante. En péchant contre les premiers devoirs de l'humanité, on
.'imagina plaire â Dieu; et plus on étoit cruel, plus on était censé avoir
de la religion. C'est ce qui a fait dire à un auteur fameux ('),«Je me suis
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vingt fois étonné que les Juifs, qui haïssent si obstinément les Chrétiens,
et qui étant répandus par-tout le monde, savent ce qui s'y passe, et peu
vent transporter les nouvelles dans tous les pays, n'aient pas traduit en
diverses langues, Chinoise, Japonaise, Malabaroise, l'histoire des Chré
tiens; car ils disposeroient par-là toutes les nations à ne pas souffrir que
les Chrétiens s'établissent chez elles».

Cet esprit de persécution avoit gagné jusqu'au bon Roi S. Louis, qui
disoit confidemment à Joinville (10), « que, quand un Iaic entendait mé
dire de la religion Chrétienne, il devait la défendre, non seulement de
paroles, mais à bonne épée tranchante, et en frapper les médisans et les rné
creans à travers le COI-pS, tant qu'elle pourra y entrer »,

C'est une violation manifeste des préceptes des premier docteurs de
l'Église, qui avaient décidé que la violence ne devoit jamais être employée en
faveur de la vérité. Ceux qui parlaient de la sorte n'avoient aucun pouvoir
sur la terre. Leurs successeurs, devenus tout-puissans, ne mirent aucune
différence entre les rebelles à l'état, et ceux qui ne reçoivent pas aveuglé
ment les décisions de l'Église (pp. 172-173).

A ceux qui croiraient aux vertus positives de la religion chré
tienne, il oppose non sans humour les témoignages d'esprits
aussi différents que le grand Arnauld et le père Rapin, de la
Société de Jésus (pp. 193-194), lesquels s'accordent à déplorer
hi décadence morale du monde chrétien de leur temps.

Après avoir utilisé les instruments de la critique historique
externe, Burigny va recourir à la critique interne. Cette fois,
c'est surtout l'Ancien Testament qui sera visé. La localisation
du Paradis terrestre est un non-sens géographique (p. 200).
Le déluge est une histoire aberrante, bourrée d'impossibilités
(c'est un point que le « Militaire Philosophe» avait creusé avec
une prédilection compréhensible de la part d'un officier de
marine). Le Pentateuque ne mentionne pas l'immortalité de
l'âme, il accorde en revanche la raison aux animaux et offre
de Dieu une représentation toute corporelle (pp. 209-211). La
Bible fourmille d'histoires atroces et scandaleuses dont certaines
sont proposées en modèle:

Les incrédules accusent aussi l'Écriture d'approuver, de proposer pour
modele, de louer beaucoup de personnages dont la vie n'a été rien moins
qu'édifiante, et de canoniser des actions qui seraient condamnées par la
raison ou par la religion naturelle.

Le livre des Juges (ch. 3, v. 14) fait l'éloge de l'action d'Aod, qui assas
sina Eglon, Roi de Moab, dont il était devenu le sujet par le droit de la

(l') ]oùwilU. de Ducange, p. 11.
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guerre. La lecture d'un ouvrage, où se trouve un principe si dangereux,
devrait être interdite aux simples dans un état bien policé. C'est peut
être ce passage qui a séduit les Ravaillac et les Clément, et qui les a en
gagés à commettre avec confiance le plus grand de tous les crimes.

L'action de Jahel ne paraît pas plus conforme à la saine morale. Elle
étoit femme d'Heber, qui étoit en paix avec Jabin, Roi d'Azor; Sizara,
Général de ce Prince, fuyant après avoir été battu par Baruc, Jahel va
au-devant de lui, promet de le cacher, et cependant le tue en trahison.

NéanmoinsJahel tient une place honorable dans le cantique de Débora.
Il y a pourtant dans cette conduite une complication de perfidies qui
aurait dû effrayer une conscience tant soit peu timorée. Le P. Calmet en
convient. « Il faut reconnaître, dit-il, qu'elle a fait un mensonge, et qu'elle
a agi contre la bonne foi qu'on doit garder, en guerre même, envers ses
ennemis, en invitant Sizara d'entrer dans sa tente, et en l'exhortant de
ne rien craindre. Elle a violé les droits de l'hospitalité pour tromper son
ennemi, ce qui n'est jamais permis, l'hospitalité ayant toujours passé
pour une chose sainte et inviolable. Il paraît d'ailleurs qu'Heber et Jabin
étaient alliés, et on ne voit point que Sizara ait rien fait contre cette
alliance» (Juges, c. S, v. 14).

Il Y a plusieurs autres traits de cette nature dans les livres de l'ancien
Testament, ce qui avoit -engagé les Manichéens à le rejetter avec mépris
(pp. 212-213).

Le livre de Judith est plus capable de faire commettre de grands crimes,
que d'inspirer de la vertu. On est très-embarrassé à fixer le tems où cette
héroïne a vécu. Il est dit, dans le 30e verset du 16e chapitre, qu'elle vécut
150 ans, et que tant qu'elle fut au monde, et plusieurs années après, il
ne se trouva personne qui troublât Israël. Or on ne trouve point, dans
les derniers siècles du royaume de Judas, aucun tems de tranquillité assez
long pour pouvoir placer l'événement du siège de Béthulie. Le P. Calmet
n'a d'autre expédient que de donner à Judith 60 ou 65 ans, lorsqu'elle
tua Holopherne; cependant elle est représentée dans l'histoire comme
étant alors d'une très-grande beauté. Prideaux avoue qu'il est dans l'im
puissance d'éclaircir cette difficulté, ch. I, p. 73.

L'auteur de la défense des sentimens sur l'histoire critique (lettre 10,
p. 249) penche à croire que le livre d'Esther est une histoire feinte, ou un
roman spirituel. Cet auteur a réuni tous les traits qui peuvent confirmer
cette idée (p. 218).

Voltaire n'aura qu'à puiser ici les exemples qu'il répétera
inlassablement dans ses pamphlets et dans La Bible enfin expliqule.
Enfin, le lecteur attentif aura la surprise de découvrir en l'auteur
de l' Ecclésiaste un spinoziste avant la lettre:

L'Ecclésiaste a été un sujet de scandale pour les Déistes: ils se sont
imaginés qu'il étoit clair pour tout homme qui pourroit s'élever au-des
sus des préjugés, que ce livre avait été composé pour prouver que l'homme
ne doit chercher qu'à mener une vie tranquille en ce monde; que l'ave
nir ne doit point l'inquiéter; parce que tout meurt avec le corps. C'est
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ce qui S~ prouve par ces passages (ch. 3, versets 12 et 18). «J'ai reconnu
qu'il n'y avoit rien de meilleur que de faire du bien pendant sa vie.
J'ai dit en moi-même touchant les enfans des hommes, que Dieu les
éprouve, et qu'il fait voir qu'ils sont semblables aux bêtes. C'est pour·
quoi les hommes meurent comme les bêtes, et leur sort est égal. De même
que l'homme meurt, les bêtes meurent aussi: les uns et les autres respi
rent de même; l'homme n'a rien de plus que la bête. Tout est soumis à
la vanité, et tout tend à un même lieu. Ils ont tous été tirés de la terre,
et ils retourneront cians la terre; qui connoit si l'ame des enfans d'Adam
monte en haut, et si l'ame des bêtes descend en bas ... ? J'ai reconnu
qu'il n'y a rien de meilleur à l'homme, que de se réjouir dans ses œuvres;
que c'est-là son partage, car qui est-ce qui le ramènera pour connoître
ce qui doit se passer après lui ? (ibid. ch. 8, v. 14). J'ai cru que le bien,
qu'on pouvoit avoir sous le soleil, étoit de manger, de boire et de se ré
jouir, et que l'homme n'emportoit que cela avec lui de tout le travail
qu'il avoit eu dans sa vie, pendant les jours que Dieu lui avoit donnés
sous le soleil. »

Enfin, dans le verset 5 du ch. 9, il est décidé positivement que les morts
ne connoissent plus rien, qu'ils ne sont point récompensés, et que leur
mémoire est ensévelie dans l'oubli; cependant c'eut été bien là l'occasion
de s'expliquer sur l'immortalité de rame, si l'auteur avoit eu quelque
connaissance de cette doctrine. Il est vrai que, sur la fin de cet ouvrage,
il dit que la poussiere rentrera dans la terre d'où elle a été tirée, et que
l'esprit retournera à Dieu qui l'a donné. Mais ce Rouah, ou cet esprit,
est ce qui est appellé ailleurs, (Cm., ch. 8, v. 7) spiraculum vitae, et il
signifie, pour l'ordinaire, quelque chose de corporel. Une preuve, que
l'auteur de l'Ecclésiaste n'a pas entendu par là une substance spirituell»
" immortelle, c'est qu'il se sert du même terme lorsqu'il parle de l'ame des
bêtes, (ch. 3, v. 9). Ces expressions favoriseraient plutôt les Spinosistes
que les orthodoxes (pp. 213-215).

Il sera tout aussi étonné de déceler en l'auteur du Cantique dss
Cantiques un scandaleux libertin.

Pour ce qui est du Nouveau Testament, Burigny constate
qu'il est imprégné du sentiment de la proximité de la fin du
monde, et qu'il est étrange de le voir démenti par les faits sur
cette conviction fondamentale (p. 122). Il note d'ailleurs, avec
ironie, que l'Église interdit la lecture de ce qui constitue le fond
même de sa doctrine (Index, règle 5) :

Les Chrétiens disent, à la vérité, que leurs livres fondamentaux ont été
inspirés par le S. Esprit, mais comment peuvent-ils concilier cette opi
nion avec 101 imperfections qu'ils leur attribuent. Dans toute l'Italie et
dans tous 10 pays où l'autorité du Pape est sans bornes, l'Écriture est
regardée comme un livre dangereux pour le plus grand nombre des
fidèles, et dont il est très-facile d'abuser; en conséquence de cette opinion,
il n'est permis de vendre la Bible traduite en langue vulgaire. qu'à ceux
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qui ont permission de la lire: c'est ce qui est exprimé par la cinquième
regle de l'index, dont voici la traduction (11). « Étant évident, par l'ex
périence, que si la Bible traduite en langue vulgaire était permise indif
féremment à tout le monde, la témérité des hommes serait cause qu'il en
arriveroit plus de mal que de bien; nous voulons que l'on s'en rapporte
au jugement de l'Évêque, ou de l'Inquisiteur, qui, sur l'avis du Curé, ou
du Confesseur, pourront accorder la permission de lire la Bible, traduite
rar des auteurs Catholiques en langue vulgaire, à ceux à qui ils jugeront
que cette lecture n'apportera aucun dommage; il faudra qu'ils aient
cette permission par écrit; que s'il s'en trouve qui aient la présomption
de lire, ou retenir la Bible sans cette permission par écrit, on ne les ab
soudra point »... (pp. 224-225).

En conclusion de cet examen, Burigny énonce les principes
de la critique historique moderne et, dans un texte qui mérite
rait de figurer parmi les classiques de l'histoire, il en formule les
règles:

~(il faut observer que les preuves des religions révélées contiennent des
faits, dont la discussion, demandant de longs examens, et renfermant de
grandes difficultés, est par conséquent peu à la portée du commun des
hommes.

En effet, toutes les religions ont pour fondement des prophéties et des
miracles, qui sont, ou conservés par la tradition, ou recueillis par d'an
ciens livres, écrits en une langue inconnue, non seulement au peuple,
mais même à un grand nombre de personnes qui d'ailleurs ont l'esprit
cultivé.

On ne peut pas juger de l'argument tiré des prophéties, qu'on ne soit
en état de s'assurer, 10 du tems où vivait le prophète, pour savoir si la
prophétie n'est pas postérieure à l'événement; 2 0 du véritable sens du
passage que renferme la prophétie, ce qui suppose la connaissance de la
langue originale du livre prophétique; 3 0 il est nécessaire de savoir dans
quelles circonstances s'est trouvé le prophete, afin d'être certain qu'il
n'a pas pu conjecturer ce qu'il a prédit; 4° il faudra comparer la pro
phétie avec d'autres prédictions, que des hasards heureux ont pu vérifier.

Les miracles ont ordinairement pour garans des livres dont la vérité
ne peut se prouver sans le secours de l'histoire. 10 Il faut examiner le
siècle des historiens qui les rapportent; 2° il faut s'assurer de I'autenticité
de leurs livres et de la sincérité de leurs témoignages; 3 0 il sera nécessaire
de s'assurer si les miracles, dont ils parlent, ne sont pas l'effet de la four
berie, ou s'ill ne peuvent pas avoir des causes physiques pour base.
Mais comment un honune peu instruit pourra-t-il se convaincre que ces
livres ne sont pas l'ouvrage de I'imposture, tandis qu'il est certain que
le genre humain est partagé en différentes sectes qui produisent toutes,
en faveur de leurs opinions, des livres qu'elles prétendent également

CU) Starti, •• part.., p. 5.
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inspirés? Ce n'est que par un très grand travail qu'on peut discerner le
différent mérite de ces ouvrages; il est contre l'expérience et contre la
raison, d'imaginer que tous les hommes puissent faire toutes les recherches
nécessaires pour parvenir à. ce discernement. Le salut dépendra donc de
la science et d'une question de critique.

Quant aux preuves tirées de la tradition, un peu de sagacité suffit
pour en connaître l'incertitude; mais ce n'est qu'après des études pro
fondes et de sérieuses réflexions, qu'on peut déterminer le degré de
croyance qu'elle peut mériter.

Il ne suffira pas d'avoir examiné une seule religion, il y a dans le monde
une infinité de sectes qui se vantent toutes de tirer leur origine du ciel.
Elles se fondent toutes sur le même genre de preuves. Pour donner,
avec connaissance de cause, la préférence à l'une d'entre elles, il faudra
les comparer et juger qu'elle est la mieux fondée» (pp. 236-239).

Le rôle déterminant joué par les querelles intestines du chris
tianisme dans la naissance de la méthode critique appliquée à
l'histoire des religions est mis en évidence par Hurigny lorsqu'il
souligne (p. 248) la validité des reproches formulés par les catho
liques contre les protestants, et vice-versa, reproches qui finis
sent par s'annuler ou, au contraire, par cumuler.

Sociologiquement, l'adhésion religieuse n'est presque jamais
1<: résultat d'un libre choix; elle est liée au hasard de la naissance
(p. 259) : on est chrétien parce qu'on est Français, on serait
musulman si on était né en Turquie.

Enfin, Hurigny rejette l'argument de Pascal qui, s'il était
fondé, vaudrait tout aussi bien pour la religion juive ou pour
l'Islam. Il conclut en revenant à son point de départ: le doute
et l'examen sont légitimes, même pour le croyant, puisqu'ils
évitent de mal penser de Dieu et de dégrader l'idée qu'il faut
se faire de lui.

** *
L'auteur de I' Examen des Apologistes ne pose ni à l'athée, ni au

matérialiste. Sa critique se veut strictement historique, elle ne
touche pas à la philosophie et n'aborde à aucun moment le
problème de l'existence de Dieu. L'œuvre vaut surtout par la
sérénité de son argumentation, par la solidité de son information,
par l'absence de passion et de ressentiment. Elle a beaucoup
servi, par la richesse de sa documentation et par la précision de
ses références. Mais en définitive, comme toute œuvre de
science, elle n'a été ni la plus efficace, ni la plus répandue dans
le vaste mouvement de contestation religieuse.
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D'autres ouvrages critiq lies seront plus polémiques de ton,
plus diversifiés dans leur argumentation doctrinale. On voit
pulluler, après 1700, dans les collections de manuscrits, les
Examens critiques (Examen de la religion, Examen de la Genèse, Examen
critique du Nouveau Testament, Examen du Nouveau Testament,
Examen et Censure des livres de l'Ancien Testament, Histoire critique
du christianisme, Ana!Jse de la religion, Traité de la religion). Certains
de ces textes seront imprimés en tout ou en partie, dans des
éditions clandestines, entre 1760 et 1770, années où l'assaut
contre l'Église catholique atteint son point culminant.

Une des œuvres les plus personnelles et les plus substantielles
dans cette abondante production manuscrite est sans aucun doute
celle qu'il est convenu d'appeler le Militaire philosophe depuis
que N'aigeon et Holbach en publièrent, à la fin de 1767, une
version très abrégée. Rédigé vers 1710 et intitulé Difficultés
sur la Religion proposées au P. Alalebranche par JIr * * *, officier mi
litaire dans la marine, ce gros ouvrage est l'aboutissement de la
réflexion d'une vie entière. L'auteur inconnu apparaît comme
un mathématicien féru de certitudes « géométriques» et réso
lument méfiant à l'égard des incertitudes de l'histoire. A la
différence de celle de Lévesque de Burigny, sa méthode est plus
théorique qu'érudite, et il se distance de Meslier par son hosti
lité au matérialisme athée.

Son traité, car c'en est un, s'ouvre sur un Premier Cahier, con
tenant ce qui m'a fait ouvrir les J'eux, qui résume les arguments
anticléricaux classiques en les intégrant dans un récit autobio
graphique très curieux: un pèlerinage à N.-D. des Ardilliers,
ses lectures en classe de philosophie, sa participation aux dra
gonnades, puis ses contacts avec les Indiens d'Amérique, ont fait
de cet ancien « diseur d'obsecTo, d'allégresses, d'oraisons de Ste
Brigitte» un ennemi déclaré des « religions factices» (c'est le nom
qu'il applique à l'ensemble des religions tenues pour révélées).

Il se livre ensuite à un Examen général des religions factices, qu'il
légitime lui aussi, mais avec d'autres arguments que Burigny.
Pour lui, la religion est une question importante (ce qui im
pose l'examen), mais d'ordre strictement personnel (ce qui le
justifie et le fait échapper à l'autorité civile). Le militaire con
teste à l'État le droit d'imposer une religion, mais lui accorde
celui de l'interdire si elle entraîne des conséquences funestes au
bien public: les persécutions, le célibat des prêtres, la doctrine

53



de la grâce. En somme, le christianisme - doctrine contraire à
l'ordre social (Rousseau dira la même chose dans l'É'mile) 
serait à prohiber, au lieu d'être encouragé.

Pour être désintéressé, l'examen se fondera sur la seule raison
et rejettera les témoignages invérifiables, les « faits» douteux
que nous offre l'histoire. Or la raison nous prouve que toutes
les religions révélées sont incertaines, qu'aucune ne peut donc
exiger de nous une croyance absolue. Dieu, qui est pur esprit,
n'a pu vouloir communiquer ses volontés par le truchement
d'un livre ou d'interprètes humains; il a imprégné nos devoirs
dans notre conscience. L'adhésion à une religion « factice»
est donc plus qu'une erreur, un crime qui nous condamne à
idolâtrer (Cah. II, 120).

Cette partie théorique, il faut le souligner, est d'une remar
quable originalité et d'une puissante rigueur démonstrative
qui se marque jusque dans la structure des chapitres en Vérités
et Arguments démonstratifs.

Le III e cahier, s'il est aussi vigoureux, est moins neuf puis
qu'il comporte l'examen de l'Ancien et du Nouveau Testament.
Il faut remarquer, à cet égard, la singulière analogie des argu
ments exposés par Meslier, par Lévesque de Burigny et par le
Militaire Philosophe, alors que ces auteurs écrivaient sans se
connaître. On peut se demander si des manuscrits clandestins
n'ont pas fourni des matériaux à tous ces contestataires, et
l'existence du Theophrastus rediuious latin (retrouvé par 1.-1.
Spink à la Bibliothèque Nationale) favorise une telle hypothèse.

Le Militaire contestera la divinité, et jusqu'à la moralité, de
l'Ancien Testament. Il se montre scandalisé par la préférence
de Dieu pour un seul peuple, et par sa haine pour tous les autres.
Il s'attarde (pour des raisons techniques ~) sur l'arche de Noé,
et exécute sommairement l'histoire cl'Adam et Eve. Les Évan
giles ne sont, à ses yeux, qu'une rhapsodie maladroite, dont le
choix ne repose sur aucun critère sérieux. Lui aussi est horrifié
par la théorie de la grâce, suprême injustice d'un Dieu capri
cieux, et surtout par la facilité de l'absolution, qui efface en un
instant les crimes de toute une vie et constitue, à sa manière,
un encouragement au vice. La Résurrection n'est qu'une fable,
analogue à celles que l'on rapporte au sujet de Romulus ou de
Sommonacodom, et d'ailleurs (ici le Militaire est plus original),
elle présuppose la notion d'un ciel « localisé» dans l'espace. Il
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rejette l'idée du Diable, façon commode d'endosser à un tiers la
réalité du mal qui est en nous. Pour les miracles, il n'en admet
qu'un seul, la création, et il tient tous les autres pour des impos
tures qui font la richesse de l'Église. La notion de péché originel
le heurte dans sa conscience: on ne punit pas Pierre pour les
fautes de Jean, et du même coup il nie la nécessité d'un Sauveur.

Là-dessus, dans un IVe cahier qui se présente comme l'abou-
. tissement de toute sa pensée, le Militaire Philosophe édifie un

déisme sans culte, sans prêtres, sans cérémonies, expression di
recte de la religion « naturelle», fondé (avant Rousseau) sur un
dictamen de la conscience. On aurait donc tort de le confondre
avec Meslier ou avec Holbach: le Militaire croit profondément
à l'existence d'un Dieu garant des vérités premières et des prin
cipes moraux, tout comme il croit à la liberté et à la responsa
bilité individuelles.

Le sérieux du savant n'exclut pas, chez le Militaire, la verdeur
et une certaine impatience qui se marque dans des exclamations
et des apostrophes soudaines

« ces gens-là se diront exempts de toutes charges publiques, posséderont
les plus beaux biens et lèveront sur le peuple plus d'impôts, le laissant
seul chargé de toutes les dépenses de l'État et d'aller courir les risques et
les fatigues de la guerre pour les mettre à couvert de leurs ennemis,
tandis que ces Messieurs seront à table, au lit, à se promener dans leurs
superbes jardins, ou à séduire les femmes et les filles des malheureux
qui courront s'exposer pour leur défense» (l, 3; p. 79).

ou encore

Tout le corps monacal crie d'un ton de Polyphème qu'on ne peut se
donner trop tôt à Dieu; sur cet axiome admirable, on reçoit des filles
de 15 ans à s'engager pour toute leur vie dans un état contraire à la raison
et à la nature; donc le désespoir les rongera jusqu'à la mort. Que ne
les reçoivent-ils donc à trois ans, cela serait bien encore plus beau,
puisque ce serait encore bien plus tôt (l, 20 ; p. 93).

et plus loin

On ne peut soutenir que I'espérance de biens infinis, presque impos
sibles à acquérir, avec une alternative de peines presque impossibles
d'éviter, soient un sujet d'amour pour celui qui promet et menace;
proposez à un enfant tout ce qu'il pourra désirer, s'il est une après-dîner
tranquille sur une chaise, et le fouet s'il remue; vous verrez s'il aimera!

C'est, dit-on, Dieu qui nous nourrit, qui nous fournit tant de choses
nécessaires et agréables, nous devons l'aimer. Nous aimons bien père,
mère, bienfaiteur. Crème fouettée que cela! Dieu ne nous donne-t-il
pas de même les maladies, les poisons, les accidents? (III, 71 ; p. 246).
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A propos des religions orientales,

Est-il plus extravagant de courir et d'attendre respectueusement
toutes sortes de biens d'une figure à dix visages, avec cent bras, que d'une
oublie incrustée dans un vase précieux et rayonnante de pierreries; de se
tenir dans une rivière pour retirer le soleil de son éclipse, que d'employer
quelques gouttes d'cau jetées en l'air pour empêcher le tonnerre, etc. ?
Il n'y a point d'impertinences dans le paganisme le plus outré dont on ne
trouve une fidèle copie dans notre religion; le parallèle n'en est pas
difficile (1, 17-18; p. 91).

Il faudrait plus de temps et plus d'espace que n'en comporte
le cadre d'une communication pour épuiser la vaste matière
de notre sujet. Nous nous bornerons donc, à propos du Mémoire

.de Meslier, à souligner les aspects sociaux et révolutionnaires
de sa critique de la religion chrétienne. Il a connu la misère des
campagnes à l'époque des guerres du grand Roi, il a vu de ses
yeux l'oppression économique et politique sous laquelle gémit
le peuple de France, pour les neuf dixièmes composé de paysans
au début du XVIIIe siècle. Pour lui, la religion n'est qu'une
immense imposture destinée à perpétuer la servitude des masses.
Il associe dans sa dénonciation la puissance ecclésiastique et
celle des grands; il incrimine:

« cette détestable poli tique des hommes» qui ont employé « toutes
sortes de ruses et d'artifices pour séduire les peuples, afin de parvenir
plus facilement à leurs fins... ces fins et rusés politiques abusant ainsi de
la faiblesse, de la crédulité et de l'ignorance des plus faibles et des moins
éclairés, ils leur ont facilement fait accroire tout ce qu'ils ont voulu....
et par ce moyen les uns se sont fait honorer, respecter, et adorer comme
des divinités..• et les autres se sont rendus riches, puissants et redoutables
dans le monde» (éd. Desné, t. 1, p. 10).

et il s'écrie

« Voilà la source et l'origine de tous ces prétendus saints et sacrés carac
tères d'ordre et de puissance ecclésiastique et spirituelle que" vos prêtres
et vos évêques s'attribuent sur vous ..• qui, sous prétexte de vouloir vous
conduire au cid, et vous y procurer un bonheur éternel, vous empêchent
de jouir tranquillement d'aucun véritable bien sur cette terre et .... vous
réduisent à souffrir dans cette vie seule que vous avez les peines réelles
d'un véritable enfer....» (éd. Desné, t, l, p. 13).

«Voilà, mes chers amis, comme ceux qui ont gouverné et qui gouver
nent encore maintenant les peuples abusent présomptueusement et im
punément du nom et de l'autorité de Dieu pour se faire craindre, obéir
et respecter eux-mêmes, plutôt que pour faire craindre et servir le Dieu
imaginaire de la puissance duquel ils vous épouvantent. Voilà comme ils
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abusent du nom spécieux de piété et de religion pour faire accroire aux
faibles et aux ignorants tout ce qu'il leur plaît, et voilà enfin comme ils
établissent par toute la terre un détestable mystère de mensonge et d'ini
qui té» (éd. Desné, t. 1, p. 21).

Il a cru lui-même à une religion de douceur et de piété (p. 18),
il a reçu avec ferveur le message de pauvreté du Christ, et la
parole rapportée par saint Paul qu'il vaut mieux donner que re
cevoir (p. 30) ; il a admiré « le bon Job» qui disait, dans le temps
de sa prospérité, qu'il était « le père des pauvres, l'œil de l'aveu
gle, le pied du boiteux, la main du manchot, la langue du muet»
(pp. 30-31). Ensuite, il a eu conscience d'avoir été mystifié
et il laisse éclater son indignation (p. 33).

Certes, la critique de l\Ieslier s'appuie sur une abondante
exégèse biblique et évangélique, elle oppose même au christia
nisme un matérialisme cohérent et solide, mais en définitive,
l'âpreté de son œuvre s'explique surtout par la déception du
« clerc» égaré par une phraséologie idéaliste et contraint par les
circonstances à se faire le complice d'un ordre hypocrite et vexa
toire.

On retrouve dans ses diatribes l'écho des invectives des pro
phètes juifs; c'est sur le livre des Juges qu'il s'appuie pour mettre
les peuples en garde contre l'imposture des rois. Sa hargne con
tre les « christicoles » est l'envers d'une sensibilité mise à vif:
Comment comprendre autrement la sympathie qu'il manifeste
pour « un homme qui n'avait ni science, ni étude) et qui « sou
haitait que tous les grands de la terre, et que tous les nobles
fussent pendus et étranglés avec les boyaux du dernier des prê
tres»? Sans doute, dit-il, « cette expression ne doit pas manquer
de paraître rude, grossière et choquante, mais il faut avou er
qu'elle est franche et naïve; elle est courte, mais elle est expres
sive, puisqu'elle exprime en assez peu de mots tout ce que ces
sortes de gens-là mériteraient» (pp. 23-24).

L'outrance même de ce langage éclaire la situation dans la
quelle l'Église s'était placée par son alliance inconditionnelle
avec le pouvoir civil, ainsi que l'état d'exaspération où en étaient
venus quelques esprits particulièrement réceptifs au scandale de
l'injustice et de la tyrannie. Bien sûr, l'exemple du curé Meslier
est unique en son siècle, qui fut pourtant le grand siècle de la
dénonciation, mais il illustre à sa manière l'exaspération qui
couve dans les campagnes et qui éclatera un demi-siècle plus tard.
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Meslier est donc un isolé, à la fois dans sa violence et dans la
singularité de son propos, dans la mesure où il ne sape le fonde
ment doctrinal de l'Église que pour ruiner définitivement sa
puissance temporelle. Voltaire le comprendra si bien qu'il aura
soin d'amputer l'Extrait de 1762 de tout son contenu révolution
naire et social, et que cette duperie subsistera jusqu'à la publica
tion intégrale du Mémoire en 1864.

** •
Le testament spirituel de Jean Meslier n'ayant été connu

que sous une forme édulcorée, soigneusement débarrassée de
son contenu le plus explosif, l'œuvre la plus radicale que le
XVIIIe siècle ait connue est fort probablement Le Christianisme
dévoilé, qui parut clandestinement en Hollande en 1766 et fut
subrepticement introduit en France par le canal de la Lorraine
(et avec la complicité de quelques officiers de Nancy). Attribué
à titre posthume à l'ingénieur Boulanger (l'auteur de l'Anti
quité dévoilée), l'ouvrage semble bien être le fruit dun travail
collectif poursuivi par le groupe du baron d'Holbach. Il ras
semble tous les arguments exprimés auparavant et les intègre
dans une démonstration serrée, incisive et brillante (qui fut
pour beaucoup dans son succès).

D'emblée, le ton est plus combatif, plus hostile, plus tranchant
que celui de Burigny ou du Militaire, De toute évidence, c'est
à une liquida tion que l'auteur se livre, et il conçoit ce ( Dévoile
ment» comme une exécution sommaire. L'histoire du peuple
juif est expédiée en quelques pages méprisantes et sommaires.
Jésus n'est guère mieux traité: il suffit que ce « prophète de la
populace» soit mort dans un supplice infamant pour qu'il s'en
trouve discrédité. Le christianisme, de même, est présenté
comme une religion de pauvres et de perturbateurs. On est
frappé de l'animosité qui transparaît sous ces formules mépri
santes: l'inspiration du Christianisme dévoilé est à l'opposé de
celle du testament de Meslier, même si leurs arguments se re
coupent très souvent. C'est l'esprit des « libertins», leur dédain
de la «tourbe, cloaque d'erreur», leur méfiance à l'endroit
des masses sollicitées par la superstition et le fanatisme, qui
revit dans ces pages. Cette conjonction d'un scepticisme reli
gieux avec un conservatisme social préfigure déjà ce que sera la
position d'un Renan.
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Mais l'auteur du Christianisme dévoilé est aussi un écrivain
habile et efficace, qui manie avec brio le procédé du raccourci,
grossissant les défauts et faisant saillir les angles, entraînant
finalement par son élan même:

« En adoptant le Dieu terrible des Juifs, le christianisme enchérit
encore sur sa cruauté; il le représente comme le tyran le plus insensé,
le plus fourbe, le plus cruel, que l'esprit humain puisse concevoir; il
suppose qu'il traite ses sujets avec une injustice et une barbarie vrai
ment dignes d'un démon. Pour nous convaincre de cette vérité, exposons
le tableau de la mythologie judaïque, adoptée et rendue extravagante
par les chrétiens.

Dieu par un acte inconcevable de sa toute-puissance, fait sortir I'uni
vers du néant; il crée le monde pour être la demeure de l'homme, qu'il
a fait à son image; à peine cet homme, unique objet des travaux de son
Dieu, a-t-il vu la lumière, que son créateur lui tend un piége, auquel il
savait qu'il devait succomber. Un serpent, qui parle, séduit une femme,
qui n'est point surprise de ce phénomène ; celle-ci, persuadée par le ser
pent, sollicite son mari de manger un fruit défendu par Dieu lui-même.
Adam, le père du genre humain, par cette faute légère, attire sur lui
même, et sur sa postérité innocente, une foule de maux, que la mort suit,
sans encore les terminer. Par l'offence d'un seul hommet la race humaine
entière devient l'objet du cou roux céleste; elle est punie d'un aveuglement
involontaire, par un déluge universel. Dieu se repent d'avoir peuplé le
monde; il trouve plus facile de noyer et de détruire l'espèce humaine,
que de changer son cœur.

Cependant, un petit nombre de justes échappe à ce fléau; mais la
terre submergée, le genre humain anéanti, ne suffisent point encore à sa
vengeance implacable. Une race nouvelle parolt, quoique sortie des
amis de Dieu, qu'il a sauvés du naufrage du monde, cette race recom
mence à l'irriter par de nouveaux forfaits; jamais le Tout-Puissant ne
parvient à rendre sa créature telle qu'il ta desire ; une nouvelle corruption
s'empare des nations, nouvelle colère de la part de Jehovah.

Enfin, partial dans sa tendresse et dans sa préférence, il jette les yeux
sur un Assyrien idolâtre; il fait une alliance avec lui; il lui promet que
sa race, multipliée comme les étoiles du ciel, ou comme les grains de
sable de la mer, jouira toujours de la faveur de son Dieu; c'est à cette
race choisie que Dieu révèle ses volontés; c'est pour elle qu'il dérange
cent fois l'ordre qu'il avait établi dans la nature; c'est pour elle qu'il est

. injuste. qu'il détruit des nations entières. Cependant, cette race favorisée
n'en est pas plus heureuse, ni plus attachée à son Dieu; elle court tou
jours à des dieux étrangers, dont elle attend des secours que le sien lui
refuse; elle outrage ce Dieu qui peut l'exterminer. Tantôt ce Dieu
la punit, tantôt il la console, tantôt il la hait sans motifs, tantôt il l'aime
sam plus de raison. Enfin, dans l'impossibilité où il se trouve de ramener
à lui un peuple pervers, qu'il chérît avec opiniâtreté, il lui envoye son
propre fils. Ce fils n'en est point écouté. Que dis-je? ce fils chéri égal

59



à Dieu son père, est mis à mort par un peuple, objet de la tendresse
obstinée de son père, qui se trouve dans l'impuissance de sauver le genre
humain, sans sacrifier son propre fils. Ainsi, un Dieu innocent devient la
victime d'un Dieu juste qui l'aime... » (Œuvres de Boulanger, 1790, éd.
in-Bv, tome 4, pp. 44-47).

Dialecticien serré, il enferme les apologistes dans leurs propres
contradictions:

Quelle indulgence l'homme est-il en droit d'attendre d'un Dieu
qui n'a pas épargné son propre fils? Quelle indulgence l'homme chré
tien, persuadé de cette fable, auroit-il pour son semblable? Ne doit-il
pas s'imaginer que le moyen le plus sûr de lui plaire, est d'être aussi
féroce que lui (12) ?

Au moins est-il évident que les sectateurs d'un Dieu pareil doivent
avoir une morale incertaine, et dunt les principes n'ont aucune fixité.
En effet, ce Dieu n'est point toujours injuste et cruel ; sa conduite varie;
tantôt il crée la nature entière pour l'homme; tantôt il ne semble avoir
créé ce même homme, que pour exercer sur lui ses fureurs arbitraires;
tantôt il le chérît, malgré ses fautes; tantôt il condamne la race humaine
au malheur pOlIr une pomme, Enfin, ce Dieu immuable est alternative
ment agité par l'amour et la colère, par la bienveillance et le regret ; il
n'a jamais dans sa conduite cette uniformité qui caractérise Ja sagesse.
Partial dans son affection pour une nation méprisable, et cruel sans
raison pour le reste du genre humain, il ordonne la fraude, le vol, Je
meurtre, et fait à son peuple chéri un devoir de commettre, sans balancer,
les crimes les plus atroces, de violer la bonne foi, de mépriser le droit des
gens. Nous le voyons, clans d'autres occasions, défendre ces mêmes crimes,
ordonner la justice, et prescrire aux hommes de s'abstenir des choses qui
troublent l'ordre de la société. Ce Dieu, qui s'appelle à la fois le Dieu des
uengeances, le Dieu des miséricordes, le Dieu des armées, et le Dieu de la
paix, souffle continuellement le froid et le chaud; par conséquent il
laisse chacun de ses adorateurs maitre de la conduite qu'il doit tenir;
et par-là, sa morale devient arbitraire. Est-il donc surprenant, après
cela, que les chrétiens n'aient jamais jusqu'ici pu convenir entr'eux
s'il était plus conforme aux yeux de leur Dieu, de montrer de l'indulgence
aux hommes que des les exterminer pour des opinions? En un mot, c'est
un problème pour eux, de savoir s'il est plus expédient d'égorger et
d'assassiner ceux qui ne pensent point comme eux, que de les laisser
vivre en paix, et de leur montrer de l'humanité (ibid., pp. 48-49).

(11) .On nous donne la mort du fils de Dieu, comme une preuve indubitable de

sa bonté: n'est-elle pas plutôt une preuve indubitable de sa férocité, de sa vengeance

implacable et de sa cruauté? Un bon chrétien, en mourant, disoit, « qu'il n'avoit

jamais pu concevoir qu'un Dieu bon eût fait mourir un Dieu innocent, pour appaiser

un Dieu juste ».
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Ces habiletés littéraires se doublent de procédés intellectuels
et méthodologiques particulièrement incisifs. L'auteur excelle à
instaurer d'insidieux rapprochements entre le christianisme et les
religions les plus éloignées dans le temps et dans l'espace: il le
met en parallèle avec les rites brahmanes ou mexicains, avec les
doctrines égyptiennes et les cérémonies mithraiqucs. Il instaure
ainsi une véritable analyse comparative des religions qui trou
vera au XIX e siècle son plein épanouissement (13).

Il pratique aussi l'art redoutable de la reductio ad minimum,
en désacralisant les points fondamentaux de la croyance. Son
récit de la Création en est sans doute le modèle:

La bible, qui fait l'objet de la vénération des chrétiens, dans laquelle
il n'y a pas un mot qui ne soit inspiré, est formée par l'assemblage peu
compatible des livres sacrés des Hébreux, connus sous le nom de l'Ancien
Testament, combinés avec des ouvrages plus récens, pareillement inspirés
aux fondateurs du christianisme, connus sous le nom de Nouieau Testament.
A la tête de ce recueil, qui sert de fondement et de code à la religion chré
tienne, se trouvent cinq livres, attribués à Moyse, qui, en les écrivant,
ne fut, dit-on, que le secrétaire de la divinité. Il Yremonte à l'origine des
choses; il veut nous initier au mystère de la création du monde, tandis
qu'il n'en a lui-même que des idées vagues et confuses, qui décélent à
chaque instant une ignorance profonde des loix de la physique. Dieu
crée le soleil, qui est, pour notre système planétaire, la source de la lu
mière, plusieurs jours après avoir créé la lumière, Dieu, qui ne peut être
représenté par aucune image, crée l'homme à son image j il le crée mâle
et femelle, et bientôt oubliant ce qu'il a fait, il crée la femme avec une des
côtes de l'homme j en un mot, dès l'entrée de la bible, nous ne voyons que
de l'ignorance et des contradictions (ibid., p. 105).

Pour le reste, il reprend les accusations habituelles contre la
valeur morale de la Bible (le crime d'Aod sur la personne du roi
Eglon justifie à l'avance l'attentat de Ravaillac sur Henri IV).
Il souligne la'contradiction permanente entre l'intolérance de
l'Église et la religion d'amour et de paix prêchée dans les Évan
giles. Il est plus original lorsqu'il fait apparaître le côté sombre
du christianisme (Jésus n'a jamais ri et sa mort est, à proprement
parler, un suicide) et ses aspects asociaux (p. ex. la haine du
mariage, qu'il explique, p. 152, par le fait que Jésus «était de la
secte des Esséniens »),

CU} On retrouve cette méthode au XVIII- siècle dans la Dissertation sur Elie et
Enoch qui rattache le sentiment religieux au souvenir des grandes catastrophes géo
logiques et à la peur de la fin du monde (thèse favorite de l'ingénieur N.-A. Bou
langer).
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Il dénonce surtout les prétentions théocratiques de cette reli
gion qui soutient les tyrans et qui absorbe en même temps à son
profit la plus grande partie des énergies et des revenus de la
nation, qu'elle paralyse ainsi dans son développement. L'am
pleur de cette critique montre assez qu'il s'agissait là d'un aspect
capital pour le lecteur de l'époque.

Un bilan culturel fait apparaître également que les nations
catholiques sont les plus ignorantes et les plus esclaves de l'Eu
rope. Inversement, l'auteur soutient que les incrédules n'ont
jamais été des perturbateurs de l'État et que le gouvernement
aurait donc tout intérêt à se les attacher. On sait que c'était
la thèse favorite de Voltaire, celle à propos de laquelle il rejettera
intégralement les implications politiques de YEssai sur les Préju
gés et du Système de la Nature.

•• •
La critique religieuse du XVIIIe siècle s'exerce, on le voit, sur

un clavier très large où les tendances les plus variées trouvent à
s'exprimer, depuis la modération courtoise jusqu'à la diatribe
passionnée. Mais ces variantes idéologiques correspondent aussi
à des variantes littéraires: la diversité thématique des « examens
de la religion » n'a d'égale que leur diversité formelle. On
aurait tort de croire celle-ci négligeable: le mode d'expression
est un aspect majeur dans une littérature qui se destine à un
large public et qui se veut en prise directe sur le monde et sur
les hommes. L'Encyclopédit est l'exemple le plus célèbre du ca
ractère pragmatique et engagé d'une littérature qui vise ouverte
ment à changer la commune manière de penser.

Sur le plan du style et du ton, il y a un monde entre le discours
savant, paisible, un peu lourd, dépourvu de grâce, qui est celui
de l' Examen des Apologistes et l'agressivité, la dénonciation en
flammée, la rhétorique passionnée du Mémoire de Meslier, des
pages autobiographiques du Militaire Philosophe, de certains
passages du Christianisme dévoilé, des notes rageuses de Voltaire
à son Examen important de milord Bolingbroke. ;

Voltaire excelle pourtant dans un autre registre, dont il est
l'inventeur et l'unique détenteur en son siècle. Dosant avec
astuce, dans une matière si grave, l'ironie, le sarcasme, voire la
bouffonnerie, Voltaire entend bien mettre les rieurs de son côté,
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L'indignation (à laquelle il se livre par instants) lui semble
littérairement moins efficace que la satire. Sans doute Voltaire
n'ajoute-t-il rien aux arguments des critiques anglais et français
du christianisme, mais il exploite ce fonds avec tant de succès
qu'il en deviendra, paradoxalement, plus redoutable aux yeux
de l' Église que les auteurs d'ouvrages plus virulents et plus révo
lutionnaires.

Mieux que dans ses ouvrages étendus (La Bible enfin expliquée,
ou l'Histoire de l'établissement du christianisme), c'est dans ses « fa
céties» et dans ses dialogues que Voltaire triomphe d'un adver
saire accablé sous le ridicule. On en jugera par cet extrait de la
Relation du Bannissement des Jésuites de la Chine où l'Empereur
Yong-tching interroge le frère Rigolet sur les articles de sa foi:

FRÈRE RiGOLET. - Notre Dieu naquit dans une écurie, il. y a quel
que dix-sept cent vingt-trois ans, entre un bœuf et' un âne; et trois rois,
qui étaient apparemment de votre pays, conduits par une étoile nouvelle,
vinrent au plus vite l'adorer dans sa mangeoire.

L'EMPEREUR. - Vraiment, frère Rigolet, si j'avais été là, je n'aurais
pas manqué de faire le quatrième.

FRÈRE RIGOLET. - Je le crois bien, sire; mais si vous êtes curieux
de faire un petit voyage, il ne tiendra qu'à vous de voir sa mère. Elle
demeure ici dans ce petit coin que vous voyez sur le bord de la mer Adria
tique, dans la même maison où elle accoucha de Dieu. Cette maison,
à la vérité, n'était pas d'abord dans cet endroit-là. Voici sur la carte le
lieu qu'elle occupait dans un petit village juif; mais au bout de treize
cents ans, les esprits célestes la transportèrent où vous la voyez. La mère
de Dieu n'y est pas à la vérité en chair et en os, mais en bois. C'est une
statue que quelques-uns de nos frères pensent avoir été faite par Je Dieu
son fils, qui était un très bon charpentier.

L'EMPEREUR. - Un Dieu charpentier! un. Dieu né d'une femme!
tout ce que vous me dites est admirable.

FRÈRE RIGOLET. - Oh ! sire, elle n'était point femme, elle était fille.
Il est vrai qu'elle était mariée, et qu'elle avait eu deux autres enfants,
nommés Jacques, comme le disent de vieux Évangiles: mais elle n'en était
pas moins pucelle.

L'EMPEREUR. - Quoi! elle était pucelle, et elle avait des enfants !
FRÈRE RIGOLET.·- Vraiment oui. C'est là le bon de l'affaire; ce

fut Dieu qui fit un enfant à cette fille.
L'EMPEREUR. - Je ne vous entends point. Vous me disiez tout à

l'heure qu'elle était mère de Dieu. Dieu coucha donc avec sa mère pour
naître ensuite d'elle?

FRÈRE RIGOLET. - Vous y êtes, sacrée majesté; la grâce opère déjà.
Vous y êtes, dis-je; Dieu se changea en pigeon pour faire un enfant à la
femme d'un charpentier, et cet enfant fut Dieu lui-même.
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LtEMPEREUR. - Mais voilà donc deux dieux de compte fait; un
charpentier et un pigeon.

FRÈRE RIGOLET. - Sans doute, sire; mais il yen a encore un troisième
qui est le père de ces deux-là, et que nous peignons toujours avec une
barbe majestueuse; c'est ce dieu-là qui ordonna au pigeon de faire un
enfant à la charpentière, dont naquit le dieu charpentier; mais au fond,
ces trois dieux n'en font qu'un. Le père a engendré le fils avant qu'il fût
au monde, le fils a été ensuite engendré par le pigeon, et le pigeon pro-
cède du père et du fils. Or vous voyez bien que le pigeon qui procède, le
charpentier qui est né du pigeon, et le père qui a engendré le fils du pi
geon, ne peuvent être qu'un seul Dieu; et qu'un homme qui ne croirait
pas cette histoire doit être brûlé dans ce monde-ci et dans l'autre.

L'EMPEREUR. - Cela est clair comme le jour. Un dieu né dans une
étable, il y a dix-sept cent vingt-trois ans, entre un bœuf et un âne;
un autre dieu dans un colombier; un troisième dieu de qui viennent les
deux autres, et qui n'est pas plus ancien qu'eux, malgré sa barbe blanche;
une mère pucelle: il n'est rien de plus simple et de plus sage. Eh! dis
moi un peu, frère Rigalet, si ton dieu est né, il est sans doute mort.

FRÈRE RIGOLET. - S'il est mort, sacrée majesté, je vous en réponds,
et cela pour nous faire plaisir. Il déguisa si bien sa divinité qu'il se laissa
fouetter et pendre malgré ses miracles ; mais aussi il ressuscita deux
jours après sans que personne le vît, et s'en retourna au ciel, après avoir
solennellement promis « qu'il reviendrait incessamment dans une nuée,
avec une grande puissance et une grande majesté», comme le dit,
dans son vingt et unième chapitre, Luc, le plus savant historien qui ait
jamais été. Le malheur est qu'il ne revint point.

LtEMPEREuR. - Viens, frère Rigoler, que je t'embrasse: va, tu ne
feras jamais de révolution dans mon empire.

A d'autres moments, l'ironie surgit par l'excès même de
l'amertume, qui ferait obliquer l'œuvre dans le sens du pathé
tique. Ainsi dans le 2 8 Entretien du Dlner du Comte de Boulain
villiers:

M. FRÉRET. -:Mais quand les galiléens, ayant gagné une nombreuse
populace, commencèrent à prêcher contre la religion de l'état; quand,
après avoir demandé la tolérance, ils osèrent être intolérants; quand
ils voulurent élever leur nouveau fanatisme sur les ruines du fanatisme
ancien, alors les prêtres et les magistrats romains les eurent en horreur ;
alors on réprima leur audace. Que firent-ils? ils supposèrent, comme nous
l'avons vu, mille ouvrages en leur faveur; de dupes ils devinrent fripons,
ils devinrent faussaires, ils se défendirent par les plus indignes fraudes,
ne pouvant employer d'autres armes, jusqu'au temps où Constantin,
devenu empereur avec leur argent, mit leur religion sur le trône. Alors
les fripons furent sanguinaires. J'ose vous assurer que depuis le concile
de Nicée jusqu'à la sédition des Cévennes, il ne s'est pas écoulé une seule
année où le christianisme n'ait versé le sang.

L'ABBÉ. - Ah! monsieur, c'est beaucoup dire.
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M. FRÉRET. - Non; ce n'est pas assez dire. Relisez seulement l' Bir
taire ecclésiastique ; voyez les donatistes et leurs adversaires s'assommant à
coups de bâton; les athanasiens et les ariens remplissant l'empire romain
de carnage pour une diphthongue. Voyez ces barbares chrétiens se
plaindre amèrement que le sage empereurJulien les empêche de s'égorger
et de se détruire. Regardez cette sui te épouvantable de massacres ; tant
de citoyens mourant dans les supplices, tant de princes assassinés, les
bûchers allumés dans vos conciles, douze millions d'innocents, habitants
d'un nouvel hémisphère, tués cornrne des bêtes fauves dans un parc,
sous prétexte qu'ils ne voulaient pas être chrétiens; et, dans notre ancien
hémisphère, les chrétiens immolés sans cesse les uns par les autres, vieil
lards, enfants, mères, femmes, filles, expirant en foule dans les croisades
des Albigeois, dans les guerres des hussites, dans celles des luthériens,
des calvinistes, des anabaptistes, à la Saint-Barthélemi, aux massacres
d'Irlande, à ceux du Piémont, à ceux des Cévennes; tandis qu'un évêque
de Rome, mollement couché sur un lit de repos, se fait baiser les pieds,
et que cinquante châtrés lui font entendre leurs fredons pour le désen
nuyer. Dieu m'est témoin que ce portrait est fidèle, et vous n'oseriez
me contredire.

L'ABBÉ. - J'avoue qu'il y a quelque chose de vrai; mais, comme disait
l'évêque de Noyon, ce ne sont pas là des matières de table; ce sont des
tables des matières. Les dîners seraient trop tristes si la conversation
roulait long-temps sur les horreurs du genre humain. L'histoire de l'Église
trouble la digestion.

La plaisanterie, dans ce cas, n'est qu'un masque qui doit
cacher la crispation du visage, la véhémence du ton. Au-delà,
il n'y aurait plus que le renoncement et le désespoir.

** •
Cette revue, fort incomplète, des positions hostiles au chris

tianisme (mais pas nécessairement à toute religion) prouve en
tout cas que l'accord est loin d'être unanime dans ce qu'on pour
rait appeler le front antichrétien. Il groupe des athées et des
déistes, des matérialistes et des spiritualistes, des déterministes
et des partisans de la liberté. Leur accord est tributaire de la
puissance de l'adversaire, mais aussitôt que celui-ci montre des
signes de fléchissement (vers 1770), il éclate. On le verra bien
lors de la publication du Système de la Nature. Comme je l'ai
montré ailleurs (14), on aurait tort de négliger l'existence d'une
gauche et d'une droite au sein du mouvement des lumières.

(1') Dans Clartis"Omln-u du Sücù des Lumières,Gen~ve, Droz, 1969, l'essai intitulé
l'..solirimw Il LJmüres. U. tlilemnu d# liJ jJmsM à XVIII- sikü, pp. 60-103.
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Leur unité précaire a été maintenue et soudée par l'attitude
intégriste, par le conservatisme buté des cadres de l'Église
officielle. Celle-ci a été jusqu'à confondre avec ses ennemis
extérieurs un certain nombre de penseurs qui ne rejetaient pas
le christianisme, mais qui espéraient le rénover en le repensant
de l'intérieur.

Les privilèges exorbitants du clergé et des ordres ont suscité,
au XVIIIe siècle, un nombre très élevé d'anticléricaux: les voca
tions forcées, la luxure des moines, la cupidité cléricale sont alors
des sujets littéraires rebattus. Le bas clergé, lui aussi, proteste
contre les abus et ses revendications, après 1789, vont dans ce
sens. L'évolution d'un homme comme Turgot, ancien prieur
de Sorbonne, illustre ce détachement progressif des meilleurs
esprits.

Comme l'a bien vu Groethuysen, la bourgeoisie, dans sa
majorité, reste attachée à l'idée d'un Dieu, mais elle l'associe de
moins en moins à celui que lui présente le clergé. Ainsi s'explique
le succès du théisme de Jean-Jacques Rousseau, avec son fonde
ment christologique et son appel au sentiment.

« Oui, si la vie et la mort de Socrate sont d'un sage, la vie et la mort de
Jésus sont d'un Dieu... Avec tout cela, ce même Évangile est plein de
choses incroyables, de choses qui répugnent à la raison, et qu'il est im
possible à tout homme sensé de concevoir ni d'admettre» (Émile, Livre
IV, Classiques CF, p. 403).

L'Église du XVIIIe siècle n'a pas compris, et n'a pas admis,
l'attitude de ceux qui voulaient sauvegarder l'élan religieux en
réduisant l'importance du dogme, de la hiérarchie, du rituel
et du culte. Dans cette religion du cœur, limitée souvent au seul
Jésus, il n'y avait plus de place pour les aspects coercitifs et
pour l'appareil traditionnel de la foi: miracles, saints, commu
nion, confession fréquente. L'idée d'un dieu vengeur et méchant
semble monstrueuse, l'Enfer et ses peines éternelles sont un
défi à la raison (16), l'adhésion au Grand Etre devient plus senti..
mentale ou esthétique que proprement doctrinale. Pour tous
ceux-là, Rousseau est le maître à penser, et la Profession de foi
du Vicaire savoyard est leur référence préférée. Le quiétisme de
Fénelon avait été condamné pour des raisons similaires, mais la

(11) Voir l'ouvrage de D. P. WALtt~ TM Dtelitu of Hell;Chi~ 1964.

66



tendance est irrésistible, au XVIIIe siècle, à un christianisme plus
dépouillé, réduit à une adhésion du cœur et de la conscience:
Voltaire admire les Quakers, sans vraiment les comprendre,
et la douceur piétiste des Frères Moraves suscite l'admiration,
à côté de la persécution.

Ce néo-christianisme est rejeté par l'Église avec au tant de
vigueur, sinon davantage que l'incrédulité, parce que jugé
plus séduisant pour le grand nombre. Si Rousseau est aujour
d'hui porté aux nues par Henri Guillemin, on ne saurait oublier
qu'il fut, de son temps, dénoncé par les apologistes, exécré par
les dévots, persécuté par l'Église officielle (protestante aussi
bien que catholique), toujours qualifié d'impie et de blasphéma..
teur.

Refoulé et interdit, ce christianisme ambigu sera cependant
la religion de nos grands romantiques, de Lamartine à Hugo,
et il leur survivra. Tant il est vrai que la plupart des attitudes
contemporaines à l'égard du christianisme, depuis le refus
radical jusqu'à l'essai d'« aggiornamento )), trouvent leur origine
lointaine dans le grand mouvement d'examen et de remise en
question dont le XVIIIe siècle fut l'initiateur.
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L'Église et la science·
problème d'autrefois et problème

d'aujourd'hui

par. Jean Stengers

Le titre que j'ai donné à mon propos indique que mon pre
mier but, ce soir, sera de parler du passé, en essayant de le
faire en historien, dans l'esprit de l'histoire, avec un maximum
de détachement. Mais ensuite, débouchant du passé sur le
présent, je me permettrai quelques considérations actuelles où,
cessant d'être historien, je paraîtrai sans doute plus engagé.
Ceci, je l'espère, contribuera à nourrir le débat.

Dans le titre de ma causerie, Église et science sont aussi des
termes dont il importe de bien préciser le sens. J'entendrai
l'un dans un sens étroit et l'autre dans son sens le plus large.

L'Église dont je vous parlerai sera exclusivement l'Église
catholique. Cette limitation est légitime car l'Église catholique
a ses problèmes doctrinaux propres. Mais en étudiant les rap
ports de l'Église et de la science, j'envisagerai la science, pour sa
part, dans son acception la plus large: j'entends par là l'en
semble des disciplines intellectuelles tendant à la recherche d'une
vérité objective - non seulement les sciences naturelles et les
sciences dites exactes, mais aussi les sciences humaines. En
d'autres termes, Galilée, qui est le cheval de bataille de ceux qui
étudient I'attitude de l'Église à l'égard de la science entendue
au sens étroit, n'occupera ce soir qu'une place restreinte car il
se fondra dans un ensemble beaucoup plus vaste.

Dans les rapports de l'Église avec la science, tout a été depuis
toujours, depuis les origines, dominé par la Bible. L'Écriture
Sainte, inspirée par Dieu, est exempte de toute erreur car Dieu
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ne peut ni se tromper ni induire en erreur: avec cette conviction,
héritée des premiers âges chrétiens - et qui remontait même
au-delà puisque, s'appliquant à l'Ancien Testament, la notion
de l'inspiration remontait au judaïsme pré-chrétien -, avec
cette conviction, l'Église, lorsqu'elle ouvre la Bible, est sûre
d'y trouver la vérité: non seulement une vérité morale et reli
gieuse, mais la vérité tout court, en toutes choses. Elle a l'assu
rance de trouver dans la Bible aussi bien un récit infaillible du
passé qu'une description infaillible des choses de la nature: une
histoire infaillible, une histoire naturelle infaillible, une physique
infaillible.. Forte de cette conviction, elle pourra imposer les
données qu'elle trouve dans les Livres Saints comme un absolu
- un absolu venu de Dieu - devant lequel la science profane
doit s'incliner. La notification du fait que, selon la formule de
saint Thomas, quidquid in Sacra Scriptura continetur, verum est,
cette notification est adressée à tous, y compris aux savants.

Tel est le point de départ. L'évolution des rapports entre
l'Église et la science, à partir delà, va se situer sur deux plans. .
D'une part, nous allons assister, au long de plusieurs siècles,
aux efforts déployés par l'Église pour imposer la vérité de Dieu
aux sciences profanes: c'est une histoire qui a été souvent étu
diée et qui est assez bien connue. Mais ce que l'on connaît
en général beaucoup moins bien,c'est la manière dont, parallèle
ment, et sous la pression précisément des sciences, l'Église a,
par une série de décrochages successifs, abandonné ses positions
initiales et s'est progressivement repliée. Elle qui, initialement,
présentait la Bible comme le livre de toutes les vérités, elle va,
par des replis successifs, vider progressivement l'Écriture de
presque tout ce qui pouvait prétendre à l'infaillibilité scienti
fique. La zone de contact entre la Bible et la science va aller
ainsi en s'amenuisant, jusqu'à n'être plus que très réduite.

C'est de ces décrochages successifs, qui nous mènent jusqu'à
l'heure présente, car ils se poursuivent encore sous nos yeux,
que je voudrais vous entretenir principalement ce soir. La no
tion de « décrochage» est, comme on peut s'en rendre compte,
la notion-clé de mon exposé. Encore faut-il bien la définir..
Il y a eu en réalité, dans le passé de l'Église, deux types de
décrochages :

- l'un est ce que j'appellerais le dicrochage par interprétation
particulièr«: il consiste, en interprétant d'une manière
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nouvelle un ou plusieurs passages déterminés de l'Écriture,
à abandonner sur un point particulier la prétention de
l'Écriture à la vérité absolue telle qu'elle était conçue
antérieurement, et à donner ainsi, sur ce point, libre cours
aux constatations de la science. Ce décrochage est souvent
le fait d'exégètes qui prennent une initiative individuelle,
et qui ne sont pas désavoués ;

- le second type de décrochage est ce que l'on peut nommer
le décrochage doctrinal: c'est l'abandon, en bloc, et par une
décision doctrinale - la décision venant, bien entendu,
de Rome - de tout un pan de I'inerrance biblique. De
la sorte, c'est aussi, en bloc, tout un secteur de la science
qui échappe à la contrainte de la Bible et se trouve libéré.

De quand date le premier décrochage par interprétation
particulière? Je n'en aperçois pas, pour ma part, avant le
XIIIe siècle. Jusqu'au XIIIe siècle, l'absolu de la vérité biblique
a pu être défendu sans la moindre concession.

Au XIII e siècle se situe un premier et léger décrochage, et le
nom de celui qui en est l'auteur, dont on peut dire qu'il ouvre la
marche, est de nature au premier abord à étonner: ce n'est
personne d'autre que saint Thomas d'Aquin. La révérence de
saint Thomas pour la Bible est sans pareille. Nul n'a trouvé de
formules plus somptueuses que les siennes pour célébrer la
vérité de l'Écriture. Rien de plus impressionnant aussi, par
son intransigeance, que le mode de raisonnement de la Somme
théologique, Saint Thomas, à propos de différents passages de
la Bible, et notamment de la Genèse, cite les difficultés, les
objections que ces passages peuvent susciter. Puis à chaque fois
vient la réponse, qui tombe comme un couperet: Sed in contra
rium sufficit auctoritas Scripturae -« Mais il suffit en sens inverse
de l'autorité de l'Écriture». Cette réponse à elle seule suffisante
est d'ailleurs suivie de la réfutation raisonnée, point par point, de
chaque objection.

Tout cela a une grandeur classique. Mais il est une diffi
culté de la Bible à laquelle saint Thomas, néanmoins, va
donner une solution originale. Dans le récit de la création,
il est dit que Dieu, le quatrième jour, créa « les deux grands
luminaires »), qui sont le soleil et la lune. Comment s'expliquer
ce rang attribué à la lune, alors que d'autres astres, on a pu le
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constater, sont plus grands qu'elle? Saint Thomas admet
comme explication celle que fournit saint Jean Chrysostome
et suivant laquelle la qualification de « grands» vise moins la
dimension des lumières que leur efficacité. Bien que d'autres
astres soient d'une masse plus considérable que la lune, les effets
de celle-ci se font davantage sentir sur la terre. Mais à cela saint
Thomas ajoute un autre élément d'explication, qui est de son
cru. En outre, écrit-il, du point de vue des sens, la lune appa
raît plus grande. Et etiam secundum sensum major apparet.

Ceci signifie que saint Thomas admet que, dans ce passage
particulier, l'écrivain sacré a pu parler non suivant la réalité
des choses - c'est-à-dire la grandeur réelle des différents lu
minaires, des différents astres - mais selon les apparences.
La vérité objective de l'affirmation, dès lors, disparaît. C'est un
décrochage. Il est en l'occurrence doublement important,
d'abord parce qu'il est le premier, et aussi parce que saint
Thomas, étant donné son immense autorité, va faire école.
L'explication du passage relatif aux deux grands luminaires
par la référence aux apparences sensibles va, après saint Thomas,
devenir rapidement classique.

C'est d'ailleurs de cette interprétation particulière que cer
tains vont se réclamer lorsqu'ils proposeront, au début du XVIIe

siècle, une interprétation doctrinale nouvelle de l'Écriture. Il
y a eu en effet, au début du XVIIe siècle, dans l'exégèse biblique,
une poussée novatrice qui a été jusqu'à présent fort méconnue et
qui est du plus vif intérêt. Elle trouve son origine dans le succès
- qui a été, on le sait, un succès à retardement - du système
de Copernic. Les idées de Copernic, pendant un demi-siècle,
avaient laissé les savants hésitants, souvent sceptiques - puis
soudain, au début du XVIIe siècle, c'est chez beaucoup une sorte
d'éblouissement: on voit que là est bien la clé du système de
l'univers. Mais comment concilier l'héliocentrisme avec l'Écri
ture Sainte qui, en maints passages, est évidemment géocentriste ?
Le premier théologien catholique qui - sur les traces d'ailleurs
de certains savants protestants, et notamment de Kepler
s'attaquera de front au problème, est un homme dont le nom
n'est connu jusqu'ici que de rares spécialistes, mais qui mérite
rait d'être mis au premier rang: c'est un Carme du sud de
l'Italie, Paul-Antoine Foscarini. Foscarini, en 1615, publie
une œuvre en italien où ilsoutient à la fois le système de Coper-
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nie et la compatibilité de ce système avec la Bible. Il écrit
fièrement, en lançant comme un coup de clairon: L'Auttore è
il primo che theologicamente defende la mobiliià della terra. Comment
Foscarini procède-t-il? Tout simplement en élargissant la
remarque particulière de saint Thomas relative aux deux lu
minaires et en en faisant un principe de large application: l'écri
vain sacré, lorsqu'il évoque les choses de la nature, parle très
souvent, fréquemment, suivant les apparences, en se confor
mant à la conception qu'en avaient ses contemporains. Ces
idées de Foscarini vont être immédiatement saisies et reprises
par Galilée, par Campanella, par d'autres encore. On assiste,
peut-on dire, à une véritable flambée d'enthousiasme chez
toute une série d'hommes qui, enthousiasmés aussi par la science
moderne, voient soudain dans ce nouveau système exégétique
la possibilité de résoudre toutes les difficultés scientifiques de
l'Écriture. Mais les temps n'étaient pas mûrs pour une telle
révolution théologique. Rome, d'un coup, a brisé le mouvement.

Le danger, aux yeux de Rome, n'est pas que l'on mette le
soleil au centre à la place de la terre, mais que l'on se mette à
interpréter l'Écriture d'une manière qui, de toute évidence,
rompt avec la tradition. Le danger n'est pas la nouveauté
astronomique, c'est l'innovation dans l'interprétation biblique.
Car cette innovation apparaît comme une caution donnée à
l'hérésie, une caution donnée au protestantisme. Dès l'instant
où, se plaçant devant l'Écriture, on l'Interprète suivant son
système propre, sans tenir compte de la tradition, on fait du
protestantisme. C'est l'ombre du protestantisme qui à con
damné Foscarini.

La condamnation sera rapide. L'œuvre de Foscarini est
mise nommément à l'Index en 1616, en même temps que sont
mis à l'index tous les livres enseignant le système héliocentri
que. C'est au même moment que Galilée reçoit à Rome, en
privé, un avertissement du Saint-Office lui enjoignant de ne
plus défendre le système copernicien. On sait que Galilée
passera outre à cette défense, et ce sera alors, en 1633, le procès
et la condamnation publique.

La première tentative de ce que l'on peut appeler cette fois
un décrochage doctrinal avait donc fait long feu.

On en revint dès lors aux décrochages par interprétation
particulière. Un des premiers qui s'imposa, au bout d'un cer-
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tain temps, concernait précisément les passages de la Bible
relatifs à l'immobilité de la terre. L'Église, en effet, avait eu
beau user de son autorité contre le système copernicien, tous
les savants, qu'elle le voulût ou non, devenaient coperniciens.
Comment s'adapter à l'évidence scientifique? La solution
consistera à appliquer aux passages de l'Écriture relatifs à la
terre et au soleil- mais à ceux-là seulement -le traitement
particulier que saint Thomas avait imaginé pour le passage
relatif aux deux grands luminaires: ce sont là des passages,
dira-t-on, où l' écrivain sacré exprime les conceptions des hommes
de son temps. La solution, bien limitée aux textes faisant diffi
culté, sera esquissée discrètement dès le XVIIIe siècle; au XIX e

siècle, elle sera acceptée par tous.
Mais au XVIIIe siècle surgit une nouvelle difficulté. Après

l'astronomie, c'est la géologie qui entre en révolte contre la
Bible. Depuis que l'on lisait la Bible, on savait ce qu'était
l'âge du monde. La chronologie était là, dans les livres de l'An
cien Testament: le monde avait été créé quelque 4.000 ans
avant Jésus-Christ. Chaque savant se piquait d'ailleurs de
fixer la date précise de la création. Comme il y avait cependant
différentes manières de combiner les données chronologiques
de l'Ancien Testament, et notamment de combiner après Adam
les durées de vie des différents patriarches, les érudits soucieux
de précision parvenaient, suivant le mode de combinaison
choisi, à des dates légèrement divergentes: 3984 avant J ésus
Christ, 4404, 4406, 4963, etc. Mais en tirant au maximum
sur toutes les ficelles possibles, la date extrême qu'un érudit
avait pu admettre était celle de 6984 avant J. C. On ne pouvait
aller au-delà: c'était l'âge maximum admissible pour la terre.
Or les. découvertes de la géologie, et le perfectionnement des
méthodes des géologues, rendaient cette date de la création de
plus en plus intenable. Que faire? Puisqu'on butait sur les
six jours de la création - six jours, c'était réellement bien peu
pour la succession des couches géologiques - ceux qui voulaient
concilier la Bible et la science eurent ridée de s'interroger sur
le sens du terme « jour» dans la Genèse. S'agissait-il bien de
jours de 24 heures? Le terme ( jour» ne pouvait-il pas désigner
des époques, des périodes? Le premier savant qui ait aperçu
de ce côté la solution possible aux difficultés semble bien avoir
été l'abbé Needham. Needham, on le sait, nous touche de très
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près, puisque ce naturaliste de réputation européenne fut, à
Bruxelles, le premier directeur de l'Académie thérésienne, de
1772 à 1780. Il devait d'ailleurs mourir à Bruxelles en 1781.
En ce qui concerne la conception des jours-périodes, Needharn
a très nettement affirmé lui-même sa priorité. Il écrit en 1767 :
« Il est permis d'entendre par les six jours, six périodes quelcon
ques, et non pas six révolu tions de 24 heures. Il y a longtemps
que j'ai cette opinion, et quoique je sois le premier qui ail avancé
cette explication, la conviction que j'en ai ... est telle que je suis bien
assuré de ne mériter aucun reproche du côté du sens moral de
l'Écriture ».

De Needham, l'idée des jours-périodes passa chez Buffon,
ami de Needharn, qui la défend en 1778 dans ses Époques de la
nature.

Au début, cette interprétation souleva l'ire des théologiens.
La Sorbonne - c'est-à-dire la Faculté de Théologie de Paris-,
qui avait flairé dans l'œuvre de Buffon toute une série de propo
sitions suspectes, déclare en 1780 qu'elle ne peut accepter cette
interprétation nouvelle, que les jours de la Genèse sont bien des
jours de 24 heures, et rien d'autre. Dans les Acta Sacrae Facultatis
Theologiae Parisiensis où sont énumérées les affirmations de
Buffon qui ont paru « répréhensibles », les théologiens de la
Sorbonne écrivent: « Il était facile à l'historien sacré d'exprimer
en hébreu des années, des siècles, même des milliers de siècles.
La parole de Dieu sur les jours de la création, adressée au peuple,
aurait été vaine et inintelligible, si le mot jour n'y eût pas été
pris suivant l'acception commune, qui est celle d'un jour sem
blable aux nôtres. D'ailleurs le sens littéral du mot jour est
confirmé dans le récit de Moïse » par le fait, notamment, que
« Moïse compte trois de ces jours depuis que le soleil a paru ;
et le soleil avait été fait pour marquer les révolutions des jours
et des nuits semblables aux nôtres».

Buffon, devant ces observations de la Sorbonne sur ce point
et sur plusieurs autres, va immédiatement s'incliner avec une
extraordinaire déférence. «1.1essieurs les Députés de la Faculté
de Théologie de Paris m'ayant fait part des .observations qu'ils
ont cru devoir faire sur les Époques de la Nature, et sur l'inter
prétation du premier chapitre de la Genèse que j'ai insérée dans
cet ouvrage, je déclare... que je n'ai repris mon système sur la
formation de la terre et des planètes que dans la persuasion où
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j'étais de pouvoir le concilier avec le récit de l'historien sacré;
je reconnais volontiers que je me suis trompé dans ce jugement;
je souscris à leurs observations, et j'abandonne tout ce qui dans
mon ouvrage leur a paru contraire au Texte Sacré et aux règles
qu'on doit suivre dans son interprétation, promettant même à
Messieurs les Députés d'imprimer le présent aveu avec leurs
observations à la tête du premier volume de mes ouvrages que
je publierai.» Cet empressement et cette déférence relevaient,
faut-il le dire, de la plus parfaite hypocrisie. Buffon, pour éviter
les ennuis, et garder sa vie tranquille, est prêt à toutes les sou ..
missions; il sait - et c'est parfaitement suffisant pour lui
que, dans le monde savant, personne ne les prendra au sérieux.
Comme Georges Gusdorf l'écrit dans une formule excellente,
« Buffon n'est pas de l'espèce des témoins qui se font égorger».

Mais l'avenir, dans l'Église, était en fait à Buffon (ou, si l'on
préfère, à Needham), et non à la Sorbonne. Les jours-périodes
vont bientôt apparaître, en ce qui concerne la formation du
globe, comme la solution salvatrice. Dès le début du XIX e

siècle, surtout en France, ils seront adoptés avec un enthousiasme
croissant. Bien plus, les jours-périodes vont permettre aux apa..
logistes et aux exégètes de passer de la défensive, dans laquelle
ils se cantonnaient jusqu'alors, à une véritable offensive sur le
terrain des rapports entre la science et la Bible. En effet, chaque
jour de la création étant entendu comme une période de Ion..
gueur indéterminée, des savants catholiques prétendirent aper..
cevoir une correspondance admirable entre les précisions que
la Genèse donnait sur chacune de ces périodes, et les découvertes
de la géologie. Le concordisme était né. Il allait donner lieu au
XIX e siècle à un déluge de publications apologétiques. La litté
rature concordiste remplit toute une bibliothèque, dont l'esprit
se résume dans le titre de l'ouvrage, célèbre en son temps, de
l'abbé Moigne, Les splendeurs de la foi. Accord parfait de la révéla..
tion et de la science, de la foi et de la raison.

A côté du concordisme, d'autres systèmes sont parfois défendus
par des apologistes catholiques pour concilier la science et la
Bible, mais la conciliation, en tout cas, est toujours réalisée.
L' Église du XIX e siècle nous apparaît donc comme sûre d'elle.
Moyennant quelques décrochages partiels, elle proclame tou
jours, comme par le passé, qu'elle possède dans la Bible le livre
de toutes les vérités.
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Une découverte scientifique nouvelle, cependant, va gêner
un peu le jeu et nécessiter un petit décrochage supplémentaire:
c'est la preuve de l'existence de l'homme préhistorique. En effet,
la théorie des jours-périodes avait permis de reculer la création
du monde d'autant de dizaines de milliers d'années que la
géologie l'exigeait. Mais Adam ayant été créé le sixième jour
et ayant vécu, nous dit la Genèse, 930 ans, la date de la création
de l'homme restait, quant à elle, fixée suivant le comput tra
ditionnel aux environs de 4.000 avant Jésus-Christ. Là-dessus,
on ne transigeait pas. Il n'était pas nécessaire de transiger
puisque, déclarait-on, on n'avait jamais découvert les restes
d'un homme plus ancien. Malheureusement pour la chrono
logie biblique ces restes, bientôt, sortirent de terre. Un médecin
hollandais établi à Liège, Schmerling, en découvrit aux environs
de 1830 dans les cavernes de la province de Liège. Mais Schmer
ling, authentique fondateur de la paléontologie humaine, ne
parvint pas à imposer ses conclusions. Boucher de Perthes,
par la suite, fut plus heureux, et il fallut bien reconnaître que
les silex taillés qu'il avait exhumés près de la Somme démon
traient l'existence d'un homme fossile, bien antérieur à 4.000
avant Jésus-Christ.

po pouvait craindre cette fois, en exégèse biblique, des diffi
cultés sérieuses - et cependant l'embarras fut de courte durée.
C'est que la solution à laquelle on recourut, après quelques
hésitations, fut simple et efficace. Elle consista à dire: étant
donné la possibilité de lacunes dans les généalogies bibliques,
et de lacunes qui peuvent être très considérables, on ne peut
établir aucune chronologie sûre avant Moïse. En d'autres
termes: il n'y a pas, avant Moïse, de chronologie biblique.
Après que des générations d'érudits eurent voué leur ingénio
sité à préciser cette chronologie, et eurent rivalisé de perfection
dans leurs calculs, on éliminait le tout d'une chiquenaude.

Mais au moment même où avait débuté la crise provoquée
par l'homme fossile, la guerre s'était aussi ouverte sur un autre
front: en 1859 avait paru l'Origine des Espèces. On sait ce que
fut l'extraordinaire succès du transformisme darwinien: il
déferla littéralement sur l'Europe. Or avec le transformisme,
il ne paraissait pas qu'il y eût de conciliation possible. Il pa
raissait en effet en contradiction absolue avec la fixité des es
pèces dont était pénétré le récit de la Genèse. Aussi la lutte,
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du côté catholique, s'engagea-t-elle avec vigueur. Les réfuta
tions du darwinisme jaillirent de toutes parts. Un médecin
parisien, le Dr James, qui avait traité les théories de Darwin de
« contes de fée) et de « mystifica tion », se vit félici ter par le
pape à l'égal des plus nobles défenseurs de la foi. Pie IX lui
adressa un bref où il lui disait: « Nous avons reçu avec plaisir,
très cher fils, l'ouvrage où vous réfutez si bien les aberrations du
darwinisme. Un système que repoussent à la fois l'histoire, la
tradition de tous les peuples, la science exacte, l'observation des
faits et jusqu'à la raison elle-même, semblerait n'avoir besoin
d'aucune réfutation, si l'éloignement de Dieu et le penchant au
matérialisme, provenant de la corruption, ne cherchaient avi
dement un appui dans tout ce tissu de fables». Il ne s'agissait
là, ajoutait encore Pie IX, que de « rêveries absurdes », Peut
être, à Rome, envisagea-t-on de condamner le transformisme.
Mais l'ombre de Galilée servit sans doute de protection à Dar
WIn.

Le combat contre le transformisme - dont nul ne peut de
viner comment il aurait évolué s'il s'était poursuivi - allait
cependant être vidé de la plus grande partie de sa substance
par les positions nouvelles prises par le successeur de Pie IX,
Léon XIII. Léon XIII, en 1893, procédait au premier grand
décrochage doctrinal.

Dans les milieux romains, en effet, à la fin du XIX e siècle, le
concordisme - qui était avant tout un triomphalisme français 
était de plus en plus contrebalancé par une tendance venue, elle,
d'Allemagne, défendue notamment par des Jésuites allemands,
et qui consistait à élargir dans le domaine de la science l'idée de
l'accommodation de l'écrivain sacré aux conceptions de son
temps.

Cette tendance l'emporte en 1893 dans l'encyclique Prooi
dmtissimus Deus. Quel a été, écrit Léon XIII, le but des écri
vains sacrés lorsqu'ils nous parlent de la « nature intime des
choses visibles s P Ont-ils cherché à nous enseigner des vérités ?
Nullement, car ces vérités n'auraient été d'aucun profit pour
notre salut. « C'est pourquoi, au lieu de chercher directement
à scruter la nature, ils décrivent les choses ou en parlent parfois,
soit dans un sens figuré, soit comme le comportait le langage
courant de leur temps... Et comme, dans le langage vulgaire,
on énonce d'abord et directement ce qui tombe sous les sens,
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pareillement l'écrivain sacré s'est conformé aux apparences
sensibles ».

A plus de deux siècles et demi de distance, c'était le triomphe
de Foscarini. Mais c'était aussi une révolution: Léon XIII
rompait complètement avec toute la tradition que, précisément,
ceux qui avaient condamné Foscarini avaient voulu sauvegar
der. Admettre que les écrivains sacrés aient pu, en matière
scientifique, parler le langage des hommes de leur temps
c'est-à-dire un langage inexact, correspondant simplement à
l'apparence extérieure des choses, c'était laisser crouler brutale
ment tout un pan de l'inerrance biblique que des générations
de théologiens et d'apologistes s'étaient acharnés jusque-là à
maintenir debout. Les concordistes purent mettre une clé sur
leur bibliothèque: elle ne servait plus à rien. Mais les sciences
de la nature, elles, étaient désormais libérées. En 1909, cin
quante ans après la publication de l'Origine des Espèces, l'Uni
versité de Louvain envoyait une délégation rendre un solennel
hommage, à Cambridge, à la mémoire de Charles Darwin...

Mais si la Bible avait cessé d'enserrer les sciences de la nature
- à l'exception d'une dernière zone de contact dont je parlerai
dans un instant -, il n'en était pas de même d'une science très
humaine et qui était l'histoire: l'histoire, elle, demeurait pri
sonnière puisqu'on lui donnait la Bible à croire comme un récit
historique exempt de toute erreur.

Cette captivité de l'histoire, au début du xxe siècle, c'est-à
dire à une époque où, de tous côtés, la critique historique se
montrait de plus en plus vigoureuse, a été proprement humi
liante. On a l'habitude de plaindre les savants catholiques con
vaincus de la vérité clu système de Copernic et qui, après sa
condamnation par l'Église, ont dû ou se taire ou dissimuler leur
pensée sous des faux-fuyants. L'histoire de l'Église, lorsqu'elle
sera pleinement écrite, dira plus encore, je pense, les souffrances
intellectuelles des professeurs et des savants catholiques qui ont
dû, en plein vingtième siècle, défendre sans la moindre conces
sion - puisque l'Église leur interdisait une concession quelcon
que -l'historicité absolue des dix plaies d'Égypte ou du livre
de Josué. Ceux qui l'ont fait l'ont fait bravement, avec des ar
guments hérités du passé, qui ne pouvaient plus guère convaincre
que de jeunes séminaristes naïfs, mais qu'il fallait bien continuer
à employer puisque l'on n'en avait pas d'autres. En 1934, des
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professeurs ecclésiastiques français fort distingués, pour « démon
trer» la véridicité parfaite du livre de Josué, alignent sans sour
ciller les arguments suivants : « Le livre de Josué remonte, par
lui-même ou par les documents que l'auteur a utilisés, à une très
haute antiquité. L'historien était donc à même de consulter
des sources sérieuses" Il fut dès lors bien informé. Rien n'indique
par ailleurs qu'il ne soit pas sincère: il rapporte avec franchise
les fautes des Hébreux. (Le récit) procède avec simplicité,
naturel, conviction. Il contient des observations remarquable
ment précises». Par ailleurs, il porte sur des «faits publics,
bien connus, sur la nature desquels la fraude ne pouvait guère
avoir de prise». Ceci est ce que l'on intitule, répétons-le, « Dé
monstration de la thèse catholique... ».

La libération, en histoire, vint cinquante ans après Provi
dentissimus Deus: ce fut l'encyclique de Pie XII, Diuino afflante
spiritu, de 1943, qu'un théologien belge allait d'ailleurs appeler,
en employant lui-même le terme, 1'«encycIique de la délivrance ».

Dioino aff/ante spiritu ouvrait tout large les portes de l'exégèse
à la théorie des genres littéraires, qui était jusqu'alors fort con-

.testée. Ce qui est essentiel, dans la théorie des genres littéraires,
est qu'elle admet qu'il existe dans la Bible, sous le vocable gé
néral d'histoire, toute une série de genres très variés: non seule
ment l'histoire telle qu'on l'entend aujourd'hui, mais aussi
l'histoire épique, mêlée d'éléments d'épopée, l'histoire populaire,
où il est normal de trouver des récits nés de l'imagination popu
laire, l'histoire édifiante, dont certains épisodes ne sont pas tant
destinés à rappeler le passé qu'à élever l'esprit, l'histoire à la
manière orientale, etc. Chacun de ces adjectifs ou chacune
de ces qualifications accolés à l'histoire sonne le glas de la vérité
historique au sens classique du terme. La vérité, dans l'histoire
épique, n'est évidemment pas la vérité historique stricte, puisque
l'écrivain sacré a voulu lui-même faire de l'épopée; dans l'his
toire édifiante, la vérité ne réside pas davantage dans la confor
mité du récit à la réalité des faits, puisque l'auteur, à certains
moments, cherche avant tout à édifier. Grâce à la théorie des
genres littéraires, il suffira désoi mais de reconnaître dans un
livre historique de ....la Bible tel genre historique particulier,
différent de l'histoire stricto sensu, pour faire sauter l'exigence de
la vérité historique. La face de l'histoire biblique, d'un jour à
l'autre, en sera changée. D'un jour à l'autre, le , efforts déployés
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par tant de générations persévérantes pOUT défendre l'historicité
des miracles de Josué, 'pourront cesser: le diagnostic porté sur
de larges parties du livre de Josué étant « histoire épique», le
miracle des eaux du Jourdain ou celui des murs de Jéricho,
défendus avec acharnement, avant Divino aff/ante spiritu, comme
des faits historiques, glisseront rapidement, après Divino afflante
spiritu, vers le domaine de l'épopée. Dioino aff/ante spiritu consti
tuait, venant de Rome, le deuxième grand décrochage doctrinal.

Le troisième décrochage doctrinal, le plus radical de tous, et
dont on n'a pas encore fini de mesurer les conséquences, s'est
produit dans une salle du Vatican, en une fin d'après-midi, le
19 octobre 1965. Et cette fois, c'est un Belge qui en est l'auteur.
En 1893, dans Providentissimus Deus, l'influence dominante, je
l'ai dit, avait été celle des Jésuites allemands. En 1943, dans
Divino afflante spiritu, c'est encore un Jésuite allemand, le Père
Bea - futur cardinal Bea - qui avait été le principal inspira
teur de l'encyclique, pour laquelle, semble-t-il, il avait même
tenu la plume. En 1965, le théologien qui va marquer de son
empreinte l'évolution de la pensée religieuse est un professeur à
l'Vniversité de Louvain, membre également du Sénat belge,
où il siégeait sur les bancs du C.V.P., Mgr Gérard Philips.

Mgr Philips, qui fut à Vatican II un des experts, un des periti
les plus actifs et les plus influents, assistait le 19 octobre 1965 à
la séance de la commission conciliaire chargée d'une dernière
mise au point du texte de la constitution dogmatique sur la
Révélation, qui devait être votée par le Concile. Cette séance
fut une des plus tendues, et on peut même dire une des plus
dramatiques de l'histoire du Concile. Le pape lui-même, Paul
VI, était en effet intervenu dans le débat en demandant des modi
fications au texte initial de la constitution. Le pape n'était évi
demment pas présent à la séance de la commission, mais ses
désirs étaient là. Un des points litigieux, sur lequel portait une
des observations de Paul VI, avait trait à la manière de définir
I'inerrance biblique. Le pape proposait sur ce point une cor
rection au texte primitif, correction qui fut soumise au vote de la
commission. II y avait 28 votants. La majorité requise, qui était
celle des deux tiers, était donc de 19 voix. En dépit de trois scru
tins successifs, la proposition du pape n'obtint pas les 19 voix
requises; elle ne recueillit que 17, puis 18, puis de nouveau 17
voix favorables. C'était l'impasse. Mgr Philips sortit alors sa
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formule à lui qui, montrait-il, conciliait les points de vue en
présence. Il fut énergiquement soutenu par l'évêque de Namur,
Mgr Charue. Cette formule de compromis obtint, de justesse
d'ailleurs, la majorité des deux tiers, et elle passa ainsi dans la
constitution sur la Révélation, la constitution Dei Verbum,
adoptée par le concile.

Or le compromis s'était fait sur une équivoque, une équivoque
qui n'apparut d'ailleurs clairement qu'au lendemain de l'adop
tion de la constitution. Ce que l'on disait de I'inerrance, en
effet, dans la formule de Mgr Philips, était ceci: puisque, dans
l'Écriture, «toutes les assertions des auteurs inspirés doivent
être tenues pour des assertions de l'Esprit Saint, on doit professer
que les livres de l'Écriture enseignent fermement, fidèlement
et sans erreur (sine errore) la vérité que Dieu a voulu voir con
signée dans les Lettres Sacrées en vue de notre salut (nos/Tele
salutis causa)). Pour la majorité des membres de la commission
et plus encore, sans aucun doute, pour l'immense majorité des
Pères du concile, cette formule est apparue comme une réaffir
mation de la conception traditionnelle de I'inerrance biblique:
l'Écriture Sainte est sine errore. Mais d'autres - et Mgr Philips
lui-même était sans doute dès le début du nombre - ont aperçu
très vite la voie nouvelle dans laquelle le texte permettait d'en
gager la pensée théologique; en insistant sur le nostrae salutis
causa, « en vue de notre salut », on pouvait concevoir et définir
la vérité de l'Écriture Sainte comme une vérité dans l'ordre du
salut, « ordonnée à notre salut », diront des théologiens. L'iner
rance de l'Écriture, l'absence de toute erreur, est une inerrance
qui, dès lors, porte dans la Bible sur tout ce qui se situe dans la
perspective du salut; elle ne couvre pas des données purement
profanes, d'histoire par exemple, qui sont sans rappol t avec le
salut. Cette nouvelle conception de l'inerrance, conception
proprement révolutionnaire par rapport à la notion tradition
nelle, n'était certes pas celle que l'immense majorité des Pères
du Concile pensaient avoir adoptée; mais le texte qu'ils avaient
voté permettait une telle interprétation, et, depuis 1965, toute
une série d'exégètes et de théologiens sont entrés avec ardeur
dans la voie nouvelle que le texte autorise. C'est un mouvement
qui, apparemment, ne s'arrêtera plus.

Selon toute vraisemblance, l'histoire enregistrera la date du
19 octobre 1965 comme ayant marqué la fin de l'inerrance bi-
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blique telle que l' Église l'avait connue depuis ses orrgmes.
Ce décrochage final a eu un caractère particulier puisque, dans
le chef de l'immense majorité de ceux qui en sont les auteurs
officiels - c'est-à-dire les Pères du concile -, il a été involon
taire, mais ce caractère involontaire .ri'enlève rien à son impor
tance décisive.

Si l'on jette un coup d'œil d'ensemble sur la suite des décro
chages successifs de l'Église, on peut se demander si l'on trouve
là une évolution dictée par une certaine logique interne. La
réponse à cette question doit certes être nuancée, mais, semble
t-il bien, largement négative. Une logique interne, il y en a eu
sans aucun doute en 1616, lorsque la tentative de Foscarini a
échoué. En suivant Foscarini, nous l'avons dit, J'Église aurait
pratiquement ouvert les vannes aux interprétations protestantes.
Elle ne le pouvait pas. Mais dans l'évolution que nous avons
retracée, on voit aussi jouer tout le hasard des initiatives indi
viduelles. Si des savants ingénieux n'avaient pas eu l'idée des
jours-périodes - et on ne voit pas pourquoi cette idée devait
nécessairement jaillir chez eux -, il n'y aurait pas eu de concor
dis me, et toute la ligne de l'évolution en aurait été bouleversée.
Inversement, Prooidentissimus Deus, en 1893, ne répondait à
aucune nécessité pressante et brisait plutôt l'évolution normale:
sans l'option prise par Léon XIII, l'Église au}ait fort bien pu,
pendant un certain temps encore, continuer à brandir avec
l'illusion du succès le vieux drapeau du concordisme. L'histoire
des idées est, plus que toute autre, faite souvent de ces change
ments de cap qui échappent en bonne partie au raisonnement.

Mais au terme de ces décrochages successifs, la question la
plus grave qui se pose - et ce n'est plus, cette fois, une question
d'histoire, mais une question du temps présent -, est de savoir
si le détachement de la science par rapport à l'Église pourra
jamais être complet. L'Église, en d'autres termes, pourra-t-elle
jamais libérer totalement la science? Il semble bien, si l'on y
réfléchit, que ce ne soit pas possible.

L'histoire, en effet, ne pourra jamais être entièrement libé
rée. La vérité du christianisme, qu'on le veuille ou non, sera
toujours liée à une histoire, que raconte la Bible: histoire du péché
originel, histoire du peuple de Dieu, histoire de la rédemption.
L'Église, à moins d'abdiquer complètement, devra toujours dire
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ce qu'il faut que le chrétien croie de cette histoire, s'il veut de
meurer chrétien.

Ce qu'il faut croire va sans doute en s'amenuisant, mais il
subsistera toujours un minimum en deçà duquel l'Église ne
pourra pas admettre que l'on descende.

Un mot tout d'abord sur l'amenuisement, à propos des trois
grands chapitres d'histoire que nous évoquions il y a un instant,
des obligations de la foi.

L'histoire, en premier lieu, du péché originel. On se souviendra
que Pie XII, en 1950, dans l'encyclique Humani Generis, avait
fait un effort décidé pour défendre la version du péché originel
dans son sens littéral. Celui-ci, disait le pape, a été « un péché
vraiment personnel commis par Adam », Pie XII considérait
que, dans ces conditions, le polygénisme - et ici nous retrouvons
pour la dernière fois un point de contact entre la Bible et une
théorie scientifique - était une théorie inadmissible, étant donné
qu'on ne voyait pas le moyen de la concilier avec l'histoire
cl'Adam. L'encyclique, solennellement, jetait l'interdit sur
l'enseignement du polygénisme et sur la diffusion des idées poly
génistes : « Après avoir mûrement pesé et considéré la chose de..
vant Dieu, pour ne point faillir aux devoirs sacrés de notre charge,
nous enjoignons..• de veiller avec le plus grand soin à ce qu'on ne
soutienne point les doctrines de ce genre dans les classes, dans les
réunions ou par quelques écrits que ce soit, ni qu'on les enseigne
de quelque façon que ce soit aux clercs ou aux fidèles »,

Humani Generis, cependant, marquait un raidissement doc
trinal qui, en 1950 déjà, fut ressenti au sein de l'Église comme
anachronique. Ses injonctions, dès lors, ne survécurent pas à
leur auteur. Après la disparition de Pie XII, l'encyclique a
été rapidement oubliée ou, si l'on préfère user du vocabulaire
juridique, elle est rapidement tombée en désuétude. Plus per
sonne aujourd'hui ne s'y réfère et, encore moins, ne songe à y
obéir. "

La théologie du péché originel est de plus en plus dominée, à
l'heure actuelle, par l'idée qu'Adam pourrait fort bien être,
dans la Bible, un terme collectif désignant l'humanité primitive.
Le péché d'Adam serait ainsi, non pas le péché d'un homme,
mais celui de l'humanité. Il n'y a plus, dès lors, d'inconvénient
majeur à admettre, si l'on veut, le polygénisme. Ceci est le
dernier en date des décrochages par interprétation particulière,
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qui rompt le dernier lien qui existait entre la Bible et les scien
ces de la nature.

Pour écrire - c'est le second volet - l'histoire du peuple
juif, en se fondant sur l'Ancien Testament, l'historien catholique,
grâce à la théorie des genres littéraires - et grâce, plus récem
ment, à nos/rat salutis causa - acquiert incontestablement une
liberté de mouvement croissante.

Reste enfin l'histoire de la rédemption, celle de Jésus. Ici
encore, les genres littéraires pénètrent. Ils pénètrent avec un
grand décalage par rapport à leur application à l'Ancien Testa
ment, mais leur progression est nette.

Il n'y a plus lieu de croire, dès à présent, à la véracité du récit
de la Nativité tel qu'il nous est rapporté par l'évangile de Luc:
c'est un texte qui, nous dit-on, ne relève pas de l'histoire propre
ment dite, mais d'un genre dans lequel la poésie se mêle à la
littérature apocalyptique. Il n'y a pas lieu de croire, nous dit
le cardinal Daniélou, à l'historicité de l'épisode de l'Adoration
des Mages, tel qu'il nous est rapporté par l'évangile de Matthieu:
c'est un texte qui appartient au genre littéraire du midrash, les
midrashim étant des amplifications à base de passages de l'Ancien
Testament. Les phénomènes exceptionnels qui accompagnent
la mort de Jésus -la terre qui se couvre de ténèbres, le voile
du Temple qui se déchire, des morts qui ressuscitent? Ce
n'est pas non plus de l'histoire proprement dite, mais un récit à
tendance théologique. La descente du ciel de l'ange du Seigneur,
qui vient s'asseoir sur le tombeau du Christ? C'est, dans l'évan..
gile de Matthieu, une «présentation poétique». Ailleurs en
core, on nous parle dans les évangiles de « récits populaires»
ou de « fictions didactiques».

Ainsi donc, avec un certain retard par rapport.à l'Ancien
Testament, les vérités historiques du Nouveau Testament qui
demeurent des objets de foi vont en s'amenuisant.

Mais ce processus, je le soulignais il y a un instant, aura néces ..
sairement une limite. L'Église, à peine de renoncer aux don
nées fondamentales de la foi, devra toujours déclarer intangi
bles certains éléments historiques de la Bible. Moise sera tou
jours intangible - la conception virginale et le tombeau vide
le seront toujours aussi. Sur ces points cruciaux, l'Église ne
pourra jamais admettre la liberté de l'historien. Elle ne pourra
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jamais, en d'autres termes, admettre sur ces points le libre exa
men.

Le libre examen: c'est à ce thème fondamental que je voudrais,
très brièvement d'ailleurs, consacrer ma réflexion finale. L'É
glise, parce qu'elle devra toujours garder l'histoire en partie
enchaînée, ne pourra jamais, en matière scientifique - en enten
dant la science dans son sens le plus large - admettre le prin
cipe même du libre examen. Elle renoncerait, en le faisant, à
son autorité en tant qu' Église. Mais les temps que nous vivons
ne nous conduisent-ils pas à établir une distinction - toute
nouvelle sans doute, mais qui pourrait fort bien s'imposer à
nous - entre l'Église et ceux qui appartiennent à l'Église?

Jusqu'il y a peu, dans la maison du libre examen qu'est
l'Université de' Bruxelles, nous considérions qu'un catholique
ne pouvait pas être libre exaministe. S'il se déclarait tel, nous
le regardions ou comme un habile - un peu trop habile-,
ou comme un inconscient, qui ne savait pas ce qu'était le catho
licisme. Comment être libre exaministe alors que l'on faisait
partie d'un corps dont la doctrine était incompatible avec le
libre examen et qui imposait à ses fidèles une discipline doctri
nale qui rendait ce rejet du libre examen effectif?

L'incompatibilité, du point de vue de la doctrine, demeure.
J'ai essayé, en me plaçant dans la perspective des rapports de
l'Église avec la science, de le montrer. Mais où en est la disci
pline doctrinale? Elle va sous nos yeux, à un rythme parfois
extraordinaire, à ce qu'on ne peut appeler autrement qu'une
dissolution. Sur le plan de la discipline dogmatique, nous assis
tons à des évolutions étonnantes: sans parler de certains dogmes
particuliers, qui sont ouvertement contestés, la notion même de
dogme subit dans certains cas de profonds ébranlements. De
plus en plus, tout en restant au sein de l'Église, des hommes
élaborent leur foi personnelle. Un nouveau' type de catholique,
inconnu jusqu'ici, se forme ainsi sous nos yeux: un catholique
qui, sans employer en général le terme de libre examen, se
réclame de principes de liberté personnelle qui sont en pratique
ceux du libre examen, qui reste néanmoins dans l'Église et
que l'Église n'expulse pas.

Ce type nouveau de catholique risque de poser à notre Uni
versité un problème de conscience redoutable. S'il adhère à la
formule même du libre examen, il ne pourra plus être regardé
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comme un habile ou comme un inconscient: il sera un cas
nouveau. Pour donner à ma pensée une tournure plus person
nelle, je dirais que je ne vois pas très bien ce qui, à l'heure ac
tuelle, empêcherait un homme comme l'abbé Hans Küng de se
dire libre exaministe. Et s'il se déclarait tel t je ne vois pas très
bien au nom de quels principes nous refuserions d'admettre la
validité de sa déclaration.

L'histoire des rapports de l'Église avec la science, pour en
revenir finalement à elle, était jusqu'à présent l'histoire d'un
corps discipliné qui, groupant ses fidèles sous sa férule, se rap
prochait progressivement de la liberté scientifique, sans que,
de par ses principes, elle soit jamais en mesure de la concéder
pleinement. Mais la liberté, dans ce domaine comme dans beau
coup d'autres, est devenue aujourd'hui pour certains catholiques
une aventure individuelle. Cette réalité du présent, tout comme
celles du passé, mérite nos réflexions.
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