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NOTE DE L'EDITEUR 

Le vingtième volume de notre collection a changé de titre: aux Problèmes 
d' histoire du christianisme. créés en 1970 par Jean Préaux, succèdent aujourd'hui 
les Problèmes d' histoire des religions. Cette modification est la conséquence 
logique des profondes transformations qui ont marqué l'évolution de l'ancien 
Institut d'histoire du christianisme, devenu l'Institut d' histoire des religions et 
de la laïcité et qui comprend désormais cinq sections: Histoire du christianisme; 
Histoire, pensée et civilisation juives; Histoire, pensée et civilisation de l'Islam; 
Histoire des polythéismes antiques; Laïcité, rationalisme et franc-maçonnerie. 

Ansi se trouve confortée une tradition de la Faculté de Philosophie et Lettres 
de l'Université libre de Bruxelles qui, en 1884, avait déjà inscrit à son pro
gramme d'études le cours d'Histoire des religions, dont le premier titulaire fut 
Eugène Goblet d'Alviella. 

Nos fidèles lccteurs ne seront pas désorientés, puisque le XIXc fascicule 
Sainteté el martyre dans les religions du livre, comportait déjà des contributions 
consacrées au judaïsme et à l'Islam. Ce volume-ci est constitué, comme les 
quatre livraisons précédentes, des communications présentées à l'occasion du 
Colloque annuel de l'I.E.R.L., qui s'est tenu cette fois, les 4 et 5 octobre 1990, 
sur le thème Religion el labou sexuel. Ne figurent cependant pas au sommaire 
les textes de Nicole Loraux, «A propos du plaisir des dieux» et de Guy Philippart 
sur le mythe marial dans l'Occident médiéval, dont le contenu est esquissé par 
Alain Dierkens dans les conclusions du présent volume. 

Jacques MARX 





LES VICISSITUDES DE LA NOTION D'INTERDIT 
par 

Luc de HEUSCH 

Le problème anthropologique auquel nous sommes conviés à réfléchir est bien 
embrouillé. N'avons-nous pas été imprudents d'ériger en catégorie générale un 
concept qui, à l'origine, appartient en propre aux Polynésiens? Dans les langues 
polynésiennes, le mot tabou (et ses variantes), toujours employé comme adjec
tif, désigne des êtres ou des choses que l'on ne peut toucher sous peine de 
devenir soi-même tabou. Un enfant nouveau-né, un cadavre, la personne du chef 
sont tabous. L'homme tabou est lui-même tenu à certaines restrictions. C'est 
ainsi qu'il ne peut se servir de ses mains pour se nourrir (Radcliffe-Brown, 
1968). S'il ne respecte pas ces règles, il tombera malade et risquera même de 
mourir. Des rites de purifications lui permettent le cas échéant de retrouver son 
état normal: noa. Tabou et noa s'opposeraient-ils comme sacré et profane? Celte 
idée-là nous vient en ligne directe de Durkheim et je pense qu'il convient de 
s'en méfier. En tout cas, la notion polynésienne de tabou est loin de corres
pondre au champ sémantique plus vaste et plus vague que ce mot recouvre 
aujourd'hui dans son usage courant, repris dans le titre de ce colloque. On 
pourrait dire plus exactement que le tabou polynésien est une spécification 
particulière d'un type de comportement que l'anthropologie désigne générale
ment par le terme d' interdit. Les Anglo-Saxons préfèrent dire avoidance (évi
tement), expression qui me paraît trop faible. Tabou, en revanche, est chargé 
depuis Freud d'un poids affectif trop lourd. Entre les deux, le terme interdit me 
paraît plus neutre, exempt d'exotisme polynésien ... ou psychanalytique. 

Il s'agit d'ul,le notion fondamentale qui envahit toute la vie sociale. On peut 
affirmer sans hardiesse qu'il existe dans toute société humaine un système 
d'interdits plus ou moins prégnant Toujours variable dans son contenu, il con
tribue à la constitution d'une ossature symbolique. Que le symbolisme com
mence avec l'interdit, ce n'est pas Freud qui me contredira. S'il n'y avait plus 
d'interdits, il n'y aurait plus de psychanalystes, car c'est sur ce terrain-là qu'ils 
recrutent leurs clients, au même titre que les devins-guérisseurs africains. 
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Mais nous ne sommes plus comme Freud, à la recherche de sa genèse, et nous 
nous garderons bien d'y voir un corrélat du soi-disant totémisme. L'interdit 
touche tous les domaines, les plus graves comme les plus futiles. 

Le premier anthropologue à en avoir fait une analyse minutieuse dans une 
société africaine est sans doute Evans-Pritchard à propos des Nuer du Soudan. 
Il s'en tient à l'expression indigène thek, qui signifie littéralement «respecter» 
(Evans-Pritchard, 1956, 177). La diversité du champ d'application de cette action 
semble défier toute interprétation cohérente. Nous croyons comprendre pourquoi 
un homme ne peut se montrer nu devant les parents de sa femme. Mais nous 
comprenons déjà moins bien pourquoi il doit aussi s'abstenir de manger dans 
leur maison. Mais, de leur côté, les Nuer s'étonnent que les Blancs manquent 
de respect envers leur épouse lorsqu'ils mangent publiquement en sa compagnie. 
Ils trouvent cela de la plus haute inconvenance. 

Inconvenance est cependant un terme trop faible pour définir le vaste champ 
des interdits relevant de la catégorie thek car la transgression met la personne 
en danger, nous le verrons. Mais il faut d'abord comprendre le principe fon
damental qui la constitue comme ensemble structuré. Les interdits établissent 
une distance dans la communication. Mais cet écart peut aussi être instauré 
entre un être humain et un animal ou une chose. C'est ainsi que, durant la 
période menstruelle, les femmes doivent «respecter» la vache, c'est-à-dire 
s'abstenir de la traire. Les hommes, quant à eux, observent cet interdit en 
permanence. Ceux qui viennent d'enterrer un cadavre doivent «respecter» l'eau: 
ils ne peuvent en boire. 

Je ne multiplierai pas les exemples et je ne tenterai pas de dégager la logique 
sous-jacente à l'ensemble de ces prescriptions qui constituent un code rigoureux. 
Je me bornerai à constater qu'ils ne relèvent pas fondamentalement de l'ordre 
religieux, mais, au-delà de la bienséance et de l'éthique, de l'ordre symbolique. 
Evans-Pritchard nous montre parfaitement bien que ce réseau de règles entend 
«séparer certaines personnes d'autres, ou les maintenir à distance de certaines 
créatures ou objets, soit de manière absolue, soit dans ces circonstances parti
culières, ou encore à propos de certaines affaires» (Ibid., 181). 

En d'autres termes, la catégorie thek fonctionne comme un opérateur sélec
tionnant un certain nombre de rapports d'incompatibilité dans le domaine de la 
communication. L'intervention du facteur religieux vient après: sous la forme 
d'une sanction automatique infligée par les esprits de l'air, garants de cet ordre. 
Le transgresseur est chaque fois affecté d'une maladie spécifique selon la nature 
de l'infraction, qu'elle soit ou non volontaire, car le champ de l'interdit ignore 
la responsabilité morale. C'est par un sacrifice que la victime de celle faute, de 
cette erreur ou de cette étourderie, éloignera de lui la présence pathogène d'un 
esprit de l'air. Le sacrifice a pour fonction essentielle de rétablir l'ordre naturel 
des choses, où, les hommes d'une part, les esprits de l'autre, demeurent rigou-
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reusement séparés. C'est de manière tout à fait arbitraire que Evans-Pritchard 
introduit ici la notion de péché (sin en anglais). Il vaudrait mieux inverser la 
présentation des choses et dire que, dans le mode de pensée chrétien, la 
transgression de certains interdits provoque cette modification particulière du 
statut de la personne, celte flétrissure de l'âme et celle perte de la grâce que la 
théologie chrétienne qualifie de péché, idée totalement étrangère aux Nuer. 

Un certain nombre d'interdits concernent naturellement chez les Nuer la vie 
sexuelle. Et tout d'abord il importe de «respectef», au sens français et nuer du 
terme, un certain nombre de dames auxquelles un homme est uni par une re
lation de parenté. Vaste projet qui se trouve au fondement de la société. La 
prohibition de l'inceste - on ne peut plus en douter depuis Uvi-Strauss - est 
- avec l'interdit du meurtre au sein du groupe - la seule règle véritablement 
universelle. Quelles que soient ses modalités particulières, elle ouvre le champ 
de l'exogamie, c'est-à-dire de l'échange des femmes. La prohibition de l'inceste 
est la règle par excellence, celle qui permet l'édification des structures de parenté, 
fondement même des sociétés humaines. Mais les Nuer considèrent l'inceste 
comme une transgression mineure si les partenaires sont des partenaires éloignés 
et les jeunes gens prennent souvent le léger risque qui s'y trouve impliqué 
(Ibid., 1 85). Cependant, lorsque l'inceste est particulièrement grave, les coupa
bles risquent de mourir dans les prochains jours, si le sacrifice ne vient pas 
réparer la faute. Ce rite est très révélateur: il n'efface pas un «péché» commis 
contre l'ordre divin, il modifie la relation incestueuse elle-même: le rite consiste 
à couper en deux la carcasse de l'animal. Contrairement à ce que pense Evans
Pritchard, l'on ne trouve ici nulle trace d'une souillure ou d'une pollution 
analogue à l'état de «péché». L'on opère d'ailleurs exactement de la même 
façon lorsqu'on procède à la fermeture d'une classe d'âge. 

De l'adultère, les Nuer parlent «le cœur léger, sans dégoût ni honte» (Ibid., 
185). TI a pourtant comme curieuse conséquence de créer un interdit entre l'épouse 
infidèle et son mari, la victime. Si l'adultère a lieu sous le toit conjugal, le mari 
qui s'approcherait à nouveau de sa femme risque d'être affecté par la maladie 
/cor - qui frappe les reins. Le sacrifice qui met fin à ce dangereux état a lieu en 
présence de la victime, de la femme et de l'amanL Ce rite, qui est d'origine 
dinka, demeure bien mystérieux à mes yeux, car il nous oblige à penser l'énigme 
de l'incompatibilité symbolique qui s'établit entre un mari et son épouse adultère. 

La catégorie de l'inceste est fort complexe chez les Nuer. Elle n'inclut pas 
seulement, pour un homme, toutes les femmes qui lui sont unies par un lien 
cognatique, du côté du père comme du côté de la mère, durant six générations. 
Elle englobe aussi des relations sexuelles qui, à nos yeux, relèvent d'un autre 
ordre. C'est ainsi que deux proches parents ne peuvent avoir de rapports sexuels 
avec la même femme, et inversement deux femmes apparentées ne peuvent 
s'unir au même homme. Par exemple un homme ne peut faire l'amour avec la 
sœur de sa femme (la belle-sœur dans notre système d'appellation). 
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Pour rendre compte de l'extrême complexité du problème chez les Nuer - et 
dans quelques autres sociétés - Françoise Héritier a proposé «une deuxième 
définition de l'inceste», complémentaire de l'approche lévi-straussienne, qu'elle 
ne récuse pas: «Il ne s'agit plus du rapport qui unit deux consanguins de sexe 
différent dans une relation sexuelle prohibée, mais du rapport qui unit deux 
consanguins de même sexe qui partagent un même partenaire sexuel» (souligné 
par l'auteur). «Ce sont ces consangllins de même sexe, en relation de frère/frère, 
sœur/sœur, père/fils, mère/fille, qui se trouvent en relation incestueuse du fait 
de leur partenaire commun, et qui en supportent les dangers» (Héritier, 1979, 
219). Françoise Héritier développe alors une subtile argumentation pour mon
trer que «la symbolique de l'inceste repose sur les piliers solides de l'identique 
et du différent» (Ibid., 239). Mais maints exemples montrent que sont aussi 
interdites des relations avec des êtres trop différents. Par exemple, les Kaguru, 
une société matrilinéaire d'Afrique centrale, condamnent fermement les rap
ports qu'une femme entretiendrait avec un homme d'une tribu voisine patrilinéaire 
et ne pratiquant pas la circoncision (Beidelman, 1977). L'écart entre les parte
naires est cette fois trop grand. Mais par ailleurs, les Kaguru comme les Nuer, 
interdisent qu'un individu épouse ou courtise deux sœurs. Comme l'observe 
Carlos Gomes da Silva, un tel rapprochement est pourtant compatible avec 
l'exogamie clanique. Ce que les Kaguru cherchent à abolir dans ce cas, ce sont 
des relations «trop proches»; ce qu'ils condamnent, c'est la «superposition de 
deux individus inscrits dans le même matriclan» (Gomes da Silva, 1989, 38). 

Tout cela nous éloigne fort des préoccupations religieuses. La liberté de mœurs 
semble assez grande chez les Nuer, à condition que l'on sorte du village ou du 
campement, dont les membres sont généralement tous apparentés. n faut recher
cher ses bonnes amies - et ses épouses - en dehors de ce cercle. La sexualité 
est donc sous la haute surveillance des règles de la prohibition de l'inceste. 
Mais celles-ci régissent le domaine que nous appelons l'adultère. Les Nuer 
assimilent à l'inceste (ruaI) les relations sexuelles qu'un homme aurait avec 
l'épouse d'un autre membre de son propre clan patrilinéaire. Mais ils tolèrent 
que de proches agnats (membres du même clan cependant) aient des rapports 
sexuels avec leurs épouses respectives: il en est ainsi des demi-frères de même 
père et des cousins parallèles de ligne paternelle qui leur sont assimilés, «car 
l'inceste n'existe pas entre les taureaux». Il faut entendre, nous explique Evans
Pritchard, que ces hommes gèrent en effet en commun le bétail qui sert à 
acquérir précisément ces épouses qu'ils sont autorisés à partager. Mais la pré
sence symbolique de la mère complique encore cette casuistique: l'idée d'avoir 
des rapports sexuels avec la femme d'un frère utérin soulève le dégoût des Nuer, 
«comme le ferait la perspective d'une union sexuelle avec la mère» (Evans
Pritchard, 1973, 56). Cette proximité de la mère intervient aussi dans la grada
tion de la prohibition de l'inceste: il est plus grave d'avoir des relations sexuelles 
avec la fille de l'oncle maternel qu'avec la fille d'un oncle paternel, bien que 
celle-ci, mais non celle-là, appartienne à votre propre lignage exogame. Les 
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relations sexuelles avec la femme de tout parent du côté maternel est infiniment 
plus condamnable que les relations semblables avec la femme d'un parent pa
ternel. Malgré mon long parcours lévi-straussien, je continue à croire, comme 
je le pensais au début de mes réflexions sur ce thème, il y a quelque trente ans, 
que la mère demeure la clé de voûte de la prohibition de l'inceste, et sur ce 
point je n'ai cessé d'être en accord avec la psychanalyse. L'interdit universel de 
la mère est sans doute la démarche décisive de la pensée symbolique comme 
ouverture vers l'Autre, que celui-ci soit le mari de la mère (le père) ou son frère 
(l'oncle maternel). 

Dans le monde bantou, comme chez les Nuer, l'interdit est tout aussi éloigné 
du concept polynésien de tabou. On se souviendra que ce mot est un adjectif et 
qu'il désigne une qual'ité dangereuse qui caractérise certains êtres ou certaines 
choses. Le mot thek est un verbe chez les Nuer nilotiques. Le tenne qui désigne 
l'interdit dans toutes les langues bantoues est, sous la fonne muziro ou une 
variante, un substantif; Pierre Smith l'a clairement établi dans une étude qui est 
capitale pour notre propos (Smith, 1979). Il s'agit sans doute d'un très ancien 
système, car partout «les sanctions les plus courantes qui frappent ceux qui 
transgressent (les interdits) sont des maladies de la peau (Ibid., 7). Le Rwanda 
servira de terrain de référence. Ici la fonnule générale de l'interdit est: «faire 
telle chose est un umuziro» (Ibid., 9). Outre les fâcheuses conséquences 
denniques, une sanction automatique frappe l'entourage du transgresseur: ses 
vaches, ses enfants, son conjoint, son lignage, voire le pays tout entier, sont 
menacés. Mais il ne s'agit nullement d'un châtiment divin. Alors que les Nuer 
établissent un lien entre le respect des interdits et les esprits de l'air, au Rwanda, 
«il n'y a rien ni personne qui interdise ou sanctionne» (Ibid., 1 1). Le système 
est donc parfaitement étranger à l'ordre religieux. 

Essayons d'y voir plus clair. Il s'agit évidemment, comme chez les Nuer, d'un 
dispositif symbolique. Celui-ci n'a rien à voir au Rwanda avec le sacré et 
l'impur, ni avec l'idée de contagion. Le Rwandais qui a transgressé un interdit 
ne devient pas plus l'objet d'interdit que son homologue nuer. Le terme 
polynésien de tabou est donc, ici et là, tout à fait impropre. 

Il y a au Rwanda des centaines d'interdits, voire des milliers si l'on tient 
compte des variations familiales et régionales. A cette catégorie n'appartiennent 
pas les règles fondamentales de la morale (le meurtre, le vol, le mensonge). 
D'ailleurs les transgressions sont moins perçues comme des fautes que comme 
des accidents (Ibid., 21). Le domaine mystérieux des imiziro est en dehors du 
champ du contrôle social puisqu'il est marqué par une sanction automatique, 
quasi magique. 4 fait de fumer la pipe en trayant les vaches n'est pas une faute 
contre la morale, mais c'est un umuziro, comme le fait de poser une pipe sur 
l'étagère aux pots à lait L'incompatibilité entre la pipe et le lait de vache se 
fonde sur de multiples évocations. «La pipe est qualifiée de diminueuse, car elle 
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réduit totalement ce qu'on y met, tandis que le lait évoque une source intaris
sable d'abondance» (Ibid., 29). 

Mais, vous demanderez-vous, qu'en est-il ici des interdits sexuels? Et bien 
l'wnuziro par excellence, aux yeux des Rwanda, est celui de l'inceste (Ibid., 32). 
Ni le pouvoir, ni le milieu social n'interviennent car la sanction (maladies de la 
peau et extinction de la lignée) suffit. Une fois de plus, l'ordre divin n'est pas 
en cause. Les Rwanda, d'ailleurs, ressentent moins d'horreur que de mépris face 
à l'inceste. L'ensemble des règles relatives à la sexualité n'a rien à voir ni avec 
Dieu ni avec le culte des ancêtres ou celui des génies de la possession. Ces 
derniers, au contraire, encouragent plutôt leurs adeptes à la licence, et les rites 
d'initiation lèvent symboliquement la prohibition de l'inceste. L'entrée dans le 
sacré s'opère ici grâce à une transgression, selon le schéma proposé par Ba
taille, et qu'il eut tort de généraliser (Bataille, 1957). Les imiziro (pluriel de 
umuziro) constituent l'une des ossatures du système de parenté et d'alliance. A 
cet égard, l'interdit le plus strict est celui qu'une femme mariée observe à 
l'égard de ses beaux-parents: elle ne peut en aucun cas «prononcer leurs noms 
ni aucun mot courant de la langue comportant certaines syllabes de ces noms 
et qui les évoquent donc» (Ibid., 34). Les relations sexuelles sont suspendues en 
certaines occasions, sans nulle connotation religieuse. Il existe cependant cer
tains interdits religieux: le culte des esprits de la possession - si laxiste en 
matière sexuelle - impose à ses membres initiés certains interdits spécifiques, 
comme l'interdiction de brûler le bois de l'érythrine, l'arbre sacré. Pierre Smith 
voit fort bien que «les imiziro tendent à abolir toute distinction entre le profane 
et le sacré, puisqu'ils soumettent tout à leur même loi, de la cuiller en bois de 
ménage au bois de l'arbre sacré du culte» (Ibid., 37). L'affaire de la cuiller est 
celle-ci: un homme peut battre sa femme (modérément), mais non avec la grande 
cuiller en bois qui sert à faire la cuisine: «ce serait provoquer sa mort, à moins 
que la cuiller ne la venge en tuant le mari ( . . .  ). En effet, cette cuiller en bois 
est considérée comme l'arme protectrice de la femme, «celle qui retire du feu 
puisqu'elle l'empêche de se brûler lorsqu'elle mène sa guerre à elle qu'est la 
cuisine: une telle inversion de sa fonction évoque et provoque une inversion de 
son efficacité» (Ibid., 26). 

Mon intention n'est évidemment pas de décrypter la logique du système des 
interdits rwanda, pas plus que celle du système nuer. Je constate seulement que 
la sexualité y occupe une place relativement modeste et qu'elle n'apparaît ja
mais comme une névrose obsessionnelle, ce qui semble avoir été le cas à cer
taines époques de l'histoire du christianisme pour des raisons que nous aurons 
à élucider. 

Je m'en voudrais tout de même, dans cet exposé introductif sommaire, de ne 
pas évoquer le cas troublant d'une société bantoue d'Afrique centrale, les Bemba, 
remarquablement étudiés il y a un demi-siècle par une anthropologue britanni
que, Mrs Richards (Richards, 1956). 
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Les Bemba ne se contentent pas d'interdire les relations sexuelles entre un 
certain nombre de partenaires, ils semblent considérer que toute relation sexuelle 
véhicule une sorte d'impureté. C'est parce qu'ils craignent que celle-ci ne se 
communique au feu de cuisine et ne contamine tous ceux qui partageraient le 
repas préparé par la cuisinière ainsi marquée, qu'ils sont tenus de se laver 
rituellement après un accouplement C'est un tout autre débat qui devrait être 
inauguré ici: le statut de la notion ambigu!! de souillure, de pollution ou 
d'impureté, qu'il importe, me semble-t-il, de distinguer soigneusement de la 
notion d'interdit. 

La transgression des interdits ne provoque pas chez les Nuer une dégradation 
de l'être spirituel, une pollution, une espèce de «péché», comme l'affmne 
imprudemment Evans-Pritchard. Il serait tout aussi faux de traiter comme une 
souillure l'état particulier dans lequel se trouvent les Rwanda lorsqu'ils ont 
enfreint, par accident, l'un des innombrables interdits qui se dressent devant eux 
comme autant de «pièges symboliques», pour reprendre l'expression de Pierre 
Smith. 

Elargissons le débat. Dans un ouvrage célèbre (1971), l'ethnologue anglaise 
Mary Douglas a proposé une nouvelle interprétation de la notion ambigu!! de 
souillure rituelle. Elle souligne que la définition des nourritures abominables -
et donc interdites - dans le Uvitique obéit à un vaste projet classificatoire du 
monde animal tel qu'on le voit à l'œuvre dans maintes sociétés primitives. Mary 
Douglas montre que la catégorie profane de saleté, comme la catégorie sacrée 
de «souillure» contribuent à la création d'un ordre symbolique procédant par 
des inclusions et des exclusions qui n'ont rien à voir avec de prétendues règles 
d'hygiène, Dans la préface de la traduction française de l'ouvrage, j'ai fait 
observer que les mots «propre» et «impropre» possèdent un double sens en 
français: un sens réel et un sens figuré qui évoque l'adéquation ou la non
adéquation à un certain ordre mental, Or ce sens figuré est précisément celui 
que les LeIe du Kasaï exploitent à fond lorsqu'ils rangent dans une seule catégorie 
linguistique (hama) les excrétions corporelles, les sorciers maléfiques et certains 
animaux qu'ils jugent «impropres» à la consommation pour des raisons 
strictement intellectuelles. La sexualité naturellement n'est jamais hama, dé
goûtante. On sait assez, en effet, qu'elle est passionnante. Mais certains théo
logiens n'ont pas hésité à la condamner radicalement en l'intégrant dans la 
catégorie de la souillure, pour en décourager l'exercice. Et c'est la singularité 
même d'une certaine morale chrétienne radicale, si on l'envisage, comme un 
anthropologue doit le faire, du point de vue de sa logique symbolique. C'est 
ainsi qu'à la fin du Moyen Age, Odon de Cluny rassemble en une homélie 
horrifiée le sens réel et le sens figuré de la souillure malodorante pour détourner 
l'âme des plaisirs de la chair. «La beauté du corps est tout entière dans la peau. 
En effet, si les hommes voyaient ce qu'il y a sous la peau, doués comme les 
lynx de Béotie d'intérieure pénétration visuelle, la seule vue des femmes leur 
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serait nauséabonde: cette grâce féminine n'est que saburre, sang, humeur, fiel. 
Considérez ce qui se cache dans les narines, dans la gorge, dans le ventre: 
saletés partout. Et nous qui répugnons à toucher même du bout des doigts de la 
vomissure ou du fumier, comment pouvons-nous désirer de serrer dans nos bras 
le sac d'excréments lui-même?» (cité par Huizinga, 1948, 167-168). 

Les Bemba de Zambie, pour en revenir à eux, sont loin, naturellement, 
d'éprouver la même épouvante devant la sexualité. Mais l'on voit bien qu'ils 
s'en méfient. Ou plutôt. ils l'opposent à la cuisine. Or si l'on y réfléchit, sexualité 
et cuisine sont les deux grands modes d'articulation de la nature et de la culture. 
Ce n'est sans doute pas par hasard que le feu de la passion entretient avec le 
feu domestique des rapports métaphoriques. Et l'on sait assez depuis les travaux 
de Lévi-Strauss que le feu de cuisine est par excellence, dans les mythologies 
amérindiennes, le terme symbolique fondateur de l'ordre socio-culturel. Affir
mer que la sexualité est «impure» aux yeux des Bemba, ce n'est donc pas 
traduire exactement leur pensée. Il vaudrait micux dire qu'il est interdit de 
rapprocher sexualité et cuisine: la première est toute intimité, la seconde, le 
moyen par excellence de communication avec les autres. Nous sommes bicn 
loin de la folie d'Odon de Cluny. 

Il n'empêche que la sexualité, rapprochement exclusif et total de deux êtres 
isolés de la société, comporte, aux yeux des Bemba, une menace pour les autres. 
La sexualité est l'une des ambiguïtés fondamentales des sociétés humaines. Je 
n'en connais aucune, sinon la nôtre, qui ait décrété qu'elle est source absolue 
de souillure. Mais il n'existe, certes, aucune société qui n'ait réglementé l'exer
cice de la sexualité, dans et en dehors du mariage, comme s'il importait de ne 
jamais se laisser déborder par elle. Fondatrice de l'ordre symbolique par les 
interdits mêmes qu'elle définit, la sexualité impose à chaque société de jouer, 
avec plus ou moins d'aisance, avec le feu. 
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INTERDITS SEXUELS DANS L'ŒUVRE DE PHILON 
D'ALEXANDRIE DIT «LE JUIF» 

par 
Baudouin DECHARNEUX 

Une étude s'attachant aux concepts de tabou et de sexualité (au sens large) 
dans l'œuvre de Philon d'Alexandrie nécessite quelques remarques liminaires. 
Nous avons dans le titre de notre communication substitué au concept de tabou 
celui d'interdit!. L'essence du développement philonien en matière de légitimation 
de la loi mosaïque résidant précisément dans une volonté de rationalisation 
systématique des prescriptions bibliques. Le caractère exégétique de la plus 
grande partie de l'œuvre de Philon d'Alexandrie2 implique une difficulté 
méthodologique de taille en ce qui concerne l'étude de concepts spécifiques. 
L'éclatement des thèmes selon les opportunités offertes par la méthode 
allégorique3 rend tout souci d'exhaustivité utopique. L'étude des comportements 
religieux relatifs à la sexualité n'a fait -à notre connâissance du moins -l'objet 
d'aucune étude systématique dans l'œuvre de notre auteur4. L'approche des 
interdits sexuels dans l'œuvre de Philon s'effectue essentiellement au travers du 
commentaire de la Loi mosaïque et des interdits multiples qu'elle implique. 
Nous n'entrerons pas, vu l'ampleur du propos, dans le débat historico-juridique 
extrêmement complexe qu'implique le commentaire et les applications de la Loi 
au lor siècle. Notre étude s'assigne pour objet de circonscrire les raisons philo
sophiques innervant la problématique philonienne. La notion d'interdit sexuel 
s'inscrit dans le cadre plus large du rapport régissant les sexes dans l'œuvre de 
l'Alexandrin. De façon générale,le sexe (gonos) est défini dans son rapport aux 
sens et à l'organe phonique. Philon lui attribue un rôle strictement reproducteur 
qu'il oppose au plaisir (èdonè). Le couple èdonè-thanatos forme à cet égard 
dans sa pensée un nœud qu'il faudra garder à l'esprit au fil du développement 
de notre problématique. 

L'opposition du mâle et du femelle est un thème récurrent en matière de 
sexualité. La supériorité, qualifiée de naturelle, du mâle sur le femelle est dou
blée chez l'Alexandrin d'une interprétation allégorique5 qui n'est pas sans rap
port avec notre propos. De façon systématique, le femelle symbolise les sens 
tandis que le mâle symbolise }'esprit6• Reprenant la dichotomie mâle-femelle 
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que l'on trouve au premier chef chez Platon et Aristote, Philon en déduit le 
caractère actif du mâle et passif du femelle. 

La dévalorisation constante du sensible au profit de l'intelligible conduit 
naturellement à entacher tout le rapport avec la matière d'une connotation né
gative. 

L'hédoniste apparaît en filigrane du Quod Omnis Probus comme un esclave 
par rapport à un homme libre. Car, ce sont les passions qui enchaînent 
véritablement l'homme et non les vicissitudes de l'existence. Philon nous dit 
dans un passage évocateur: 

«.J'ai eu personnellement l'occasion d'observer bien souvent de belles petites escla
ves dotées par la nature d'un parler agréable, prendre comme base de départ ces 
deux avantages - leur channant aspect et leur gracieuse parole - et porter le ravage 
dans le cœur de ceux qui s'en étaient rendus acquéreurs»'. 

L'opposition au plaisir et la mise en évidence des idéaux stoïciens' bien connus 
dans l'œuvre de Philon mêlées au commentaire de la Loi mosaïque, font de la 
conception de la sexualité philonienne un objet d'étude extrêmement complexe. 
Nous subdiviserons notre propos en deux parties, premièrement le commentaire 
de la Loi; deuxièmement les implications philosophiques que le commentaire 
fait ressortir. 

L Le commentaire de la Loi sur les interdits sexuels 

Le Dt! Specialibus Legibus' est particulièrement complet en ce qui concerne 
les interdits sexuels. Le Dt! Spt!cialibus Legibus III commente en rationalisant 
la Loi mosaïque et plus spécifiquement le sixième commandement. Philon s'at
tache à préciser les différents types d'interdits proscrits par la Loi. L'inter
diction de commettre l'adultère (moixeuô)IO est d'entrée de jeu liée par Philon 
au concept de plaisir (è èdonè) et à celui d'orgueil. Philon observe que l'attrait 
du plaisir s'exerce tant sur les êtres terrestres, maritimes, qu'aériens. Tous sem
blent lui être complètement inféodés. Il est tout à fait significatif de remarquer 
que Philon ne cite pas ici les créatures de feu qu'il cite dans le Dt! Somniis sans 
doute en raison de leur nature angéliquell• La réprobation de Philon s'étend même 
au plaisir qu'il qualifie de naturel (è phusiv èdonè) si l'on s'y adonne de ma
nière immodérée (amétrôs) et insatiable (akores1Ôs). 

« ... c'est aussi le cas de ces amateurs du beau sexe, obsédés d'étreintes, qui entre
tiennent un commerce par trop luxurieux non pas avec les épouses d'autrui, mais 
avec leurs propres femmes»II

. 

La définition de l'adultère comme démesure dans le plaisir transpose directe
ment le concept d'interdit chez Philon dans le champ de la philosophie. D'une 
part, il s'agit de démontrer le caractère cohérent de la Loi, d'autre part, de 
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montrer que celle-ci conduit celui qui la pratique au genre de vie philosophi
que13• 

Philon identifie les ravages du désir à une maladie. Il se trouve à l'intérieur du 
corps une flamme qui, insatiable. désire consumer à chaque instant un nouvel 
alimentl4; 

«11 est également riche d'une humeur dont le flux canalisé circule l travers les 
organes génitaux, produisant ainsi démangeaisons, prurits et chatouillements inces
sants»l'. 

Le désir et le plaisir ont donc une origine biologique en l'homme. Origine que 
la description de Philon nous présente comme une maladie. Maladie de l'âme, 
comme il le souligne plus avant dans son propos. mais dont l'origine semble 
être corporelle. 

En De losephol6 commentant le célèbre passage de Joseph persécuté par la 
femme de Putiphar. Philon précise que les Hébreux suivent d'autres lois que les 
autres hommes. Dès quatorze ans, les autres (lois allois) s'adressent aux pros
tituées (pornais). aux débauchées (chamailupais) et à toutes les femmes qui 
commercent avec leur corps. Chez les Hébreux. nous précise Philon. il ne peut 
être question pour une courtisane (elaira) de vivrel1• La prostituée est punie de 
mortll. La chasteté (parlenois) est la loi avant les alliances légitimes (sunodôv 
vominôn) et le but de ces alliances est, non le plaisir (ouch èdonè), mais la pro
création des enfants légitimes (alla gvèsiôn paidôn sporav). Plus avant dans le 
texte. Philon définit l'adultère par la bouche de Joseph comme «apo moixeias, 
tOIl megistoll tôn adikèmatôn». la plus grande des choses injustes. 

Dans son autre commentaire des Lois. le De Decalogo. commentant le 
sixième commandement de la Septante. Philon place l'adultère en premier dans 
la liste des cinq commandements fixant les interditsl'.le qualifiant également de 
plus grande des choses injustes. La problématique qu'il développe ici s'attache 
non seulement, comme dans les textes précédents, à définir l'adultère comme 
une maladie rongeant le corps et distendant l'âme comme un feu, mais aussi. 
comme le mal par excellence qui contamine l'autre. 

La responsabilité de celui qui commet l'adultère est comparable à celle du 
maître qui acquiert un disciple. à la nuance près que l'initiation a pour but le 
mal. 

Dans la perspective philonienne de l'union sexuelle légitimée dans la finalité 
de procréer. la notion de pureté du sang est capitale. Le plus grand crime de 
l'adultère réside donc dans son fruit, à savoir l'enfant illégitime et ses consé
quences sociales et juridiques. Il est bon toutefois de noter que Philon s'attriste 
sur le sort des enfants adultérins une fois la liaison illicite de leurs géniteurs 
découverte2ll. La mort apparaît comme le seul châtiment susceptible de punir un 
pareil crime. 
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Une liste d'interdits puisés dans la loi parachève la condamnation de l'adul
tère. 

L'inceste, tout d'abord, que Philon stigmatise en une violente diatribe dont la 
complexité ne laisse pas de faire sourire le lecteur moderne: 

.Se peut-il concevoir infamie plus impie? Déshonorer la couche d'un père disparu, 
qu'il aurait fallu garder intacte cl)ffiJ1le une chose sacrée! Manquer de respect l sa 
vieille mèrel Qu'un homme soit lia fois le fils et le mari de la même femme, et 
qu'inversement une femme soit li. fois l 'épouse et la mère du même hommel Que 
leurs enfants l tous deux soient des frères de leur père et des petits-fils de leur mère! 
Que celle-ci soit l la fois la mère et la grand-mère de ses enfants, tandis que celui
là est en même temps le père et le frère utérin de ses rejetons!»2\ 

L'indignation de Philon atteint ici son paroxysme à un point tel qu'il n'envisage 
pas l'inceste opposé, à savoir la relation possible entre père et fille ou la possibilité 
que le conjoint du géniteur indigne soit encore en vie. Afin d'illustrer son 
propos, ce n'est nullement dans la Bible que Philon va puiser ses exemples mais 
dans la mythologie12• Cette situation, nous précise-t-il, s'est produite à Thèbes 
en Grèce antique avec Œdipe fils de Laios. Quoique cette union illicite ait été 
commise dans l'ignorance, elle engendra des maux incalculables dans la Grèce 
entière. Les Perses (persaz) pratiquent l'inceste et Philon attribue les nombreux 
malheurs qui affectent leur empire à ce maF3. En effet, la justice (è dikè) les 
punit de ce crimel4. 

Philon avant que de stigmatiser l'inceste entre frères et sœurs poursuit en 
soulignant combien la loi mosaïque a vu juste en interdisant l'union entre un fils 
né d'un premier mariage et sa marâtre. L'argument avancé semble mettre en 
avant une assimilation qui aurait un but pédagogique, et on peut ici se poser la 
question d'éventuelles polygamies juives sans que nous en ayons aucune preuve 
tangible dans le corpus philonien. 

L'inceste entre frère et sœur est condamné de façon tout aussi nette. Et Philon 
de citer une loi de Solon et des Lacédémoniens qui auraient abondé en ce sens. 
Par opposition aux Grecs, Philon dépeint la dépravation des mœurs égyptiennes 
et leur laxisme en matière d'incestel:1. L'argument avancé en faveur des interdits 
de la Loi mosaïque peut paraître étonnant à un lecteur moderne puisqu'il s'agit 
d'étendre le champ des alliances à l'univers entier. 

L'universalisation des alliances subit cependant une restriction grave lorsque 
Philon développe l'interdiction des mariages mixtes. L'union conjugale avec 
une étrangère (alloethvez) est proscrite en raison de la possibilité tant pour le 
mari que pour les enfants de se détourner par le mauvais exemple de l'unité 
divine prônée par le judaïsme. 

Philon s'attache également à stigmatiser l'union avec un partenaire ancien. 
Ainsi une femme divorcée ne pourra en aucune circonstance reprendre avec son 
mari des relations sexuelles26• Une pareille attitude justifierait la peine de morL 
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Les règles%7 interdisent les relations sexuelles de façon catégorique. Par res
pect de la loi naturelle (vomov phuseôs� et surtout parce que le sperme ne peut 
être utilisé sans volonté de procréation. Sur ce point, Philon développe la 
métaphore du mauvais paysan semant sous le coup de la démence à contre 
temps. La matrice se trouve purifiée (lcatarel) par la nature chaque mois29 comme 
un champ merveilleux. L'Alexandrin en déduit métaphoriquement que le bon 
laboureur devra attendre l'heure propice pour semer. Atelier de la nature (tô tès 
phuseôs ergastèriô)JO, la matrice doit être respectée pendant cette période 
purificatrice. 

Il faut éviter les femmes stériles]\ que des hommes pervers épousent dans le 
but de ne pas avoir d'enfants. Ceux qui ignoraient la stérilité de leur épouse sont 
excusables de ne pas la répudier en raison de l'attachement qu'ils éprouvent 
pour leur ancien amour. Les autres qui recherchent des femmes stériles ayant 
connu d'autres hommes et, partant, ayant fait preuve de leur stérilitel, sont «com
me des porcs ou des boucs»]]. Philon les qualifie d'ennemis de Dieu et de la nature. 

Le sort des invertis, pédérastes et castrats, n'est guère plus enviable aux yeux 
de notre auteur. La pédérastie (to paiderasteiv) est un vice qui apparaît dans les 
cités34• Philon stigmatise violemment non seulement la débauche sexuelle mais 
des usages tels que: 

«friser et ordonner la chevelure, se frotter et se peindre le visage au moyen de 
crèmes, de fards et produits similaires, d'enduire leurs lèvres d'onguents parfwnés 
car le plus propre à séduire de tous les artifices c'est la recherche en matière de 
parfumS . . . »3S. 

Le crime de ceux-ci est de transformer leur nature mâle en femelle, ce qui pour 
Philon est grandement déchoir". La mort, naturellement, pour de semblables 
personnages qui circonviennent la Nature. 

En matière d'homosexualité, le De Vita Contemplativa, qui met en scène les 
thérapeutes, s'avère capital. A la débauche des banquets païens, Philon oppose 
le calme rituel des habitants du Lac maréotis. De façon tout à fait étonnante, 
l'Alexandrin souligne qu'à ce degré de sagesse 

«les femmes ont la même ferveur et les mêmes principes que les hommes, (elles 
écoutent avec eux)>>J7. 

Les chastes réunions des thérapeutes sont opposées aux banquets de l'antiquité. 
Philon, dans un long développement, dépeint les deux banquets les plus célèbres 
de l'antiquité, celui de Platon et de Xénophon. Il s'oppose à celui de Xénophon 
en raison de la présence de «joueurs de flûtes, de danseurs, de jongleurs, etc».lI, 
mais aussi à celui de Platon, en raison du choix de l'amour comme thème 
central et de la faç�n dont Platon procède pour le développer. 

Alors que le désir de relations sexuelles avec des femmes est dépeint ici comme 
conforme à la nature, Philon fustige violemment le désir des jeunes garçons. 
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Cette opposition à la pédérastie lt'unit chez Philon à une condamnation nuancée 
de l'esclavage et corrélativement de l'utilisation du corps de l'esclavel'" 

Le thème est également propice, pour Philon, à condamner les mystères et les 
initiations40 ainsi que les fêtes à Déméter. Les eunuques et castrats volontaires, 
au lieu d'être mis en évidence dans ces cérémonies, devraient être exécutés sur 
le champ. 

Certains s'attaquent même aux animaux dépourvus de raison (alogos), ce sont 
les fervents en l'honneur de Sybaris qui arrivent à cette extrémité par les banquets 
et beuveries. Philon cite l'exemple de Pasiphaé qui, par les bons soins de l'in
ventif Dédale, aurait été saillie par un taureau et aurait accouché du Minotaure. 

«Il est vraisemblable, nous dit· il, qu'il y aura encore d'autres Pasiphaé, si on lâche 
la bride aux passions; et il n"y aura pas que des femmes: les hommes, eux aussi, 
pourront avoir la tête tournée par les bêtes, et d'eux naîtront des monstres abominables, 
témoignages du degré extrême d"infamie où en sera arrivée l'hwnanité». 

Très imaginatif, Philon conclut 

«C'est à celte infamie qu'on devra peut·être l'avènement d"êtres qui ne sont pas de 
ce monde: improbables et fabuleux hippocentaures, chimères et autres créatures de 
même espèce».41 

Les humains ne sont pas les seules créatures à être frappées d'interdits sexuels. 
Ainsi les bergers devront veiller à ce que les espèces ne se croisent pas: ainsi 
le mulet est interdit car fruit d'un croisement. 

En cas de fornication entre un humain et une bête, l'homme et la bête seront 
abattus pour punir et éviter la naissance de monstres. 

Le viol s'inscrit dans une autre perspective, et Philon à son égard se montre 
plus indulgen�. De même nature que l'adultère car également motivé par le 
plaisir, il n'entache cependant que la famille de la violée. Dans le cas d'une 
femme ayant été mariée, Philon considère qu'il s'agit d'une moitié d'adultère. 
On ne punira donc pas de mort le coupable mais on le poursuivra pour violence. 
Il n'y a viol qu'avec des femmes libreg41 qu'il ne faut pas traiter comme des 
servantes44• 

La femme violée qui voit son agresseur traîné devant les tribunaux ne pourra 
pas choisir si oui ou non elle souhaite épouser l'homme qui l'a ainsi traitée. Son 
père décidera pour «son bien», mariage, et dot Si le père est mort, les juges 
devront demander à la jeune femme si elle désire ou non partager le toit du 
violeur: 

«Que sa réponse soit affinnative ou négative, poursuit Philon de façon quelque peu 
surprenante, on s"en tiendra aux arrangements établis du vivant du père»." 

Le détournement des femmes mariées est le seul cas où Philon manifeste une 
sollicitude quelconque pour la femme abusée. Dans l'hypothèse d'une rupture 
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du contrat signé de mariage avant consommation soit par ruse, soit par consen
tement des amants, le crime est assimilé à un adultère�. Si la femme a été 
violentée, selon le lieu du délit, elle partagera ou non la lapidation du séducteur. 

Les femmes calomniées ou avec lesquelles des maris se conduisent comme avec 
des courtisanes, si elles peuvent prouver leurs accusations, pourront quitter le 
mauvais mari47• Ispo facto, celui-ci est privé du droit de divorce par consolidation 
du mariage-. 

L'importance de la problématique de la circoncision'" dans l'œuvre de Philon 
nécessite que nous lui consacrions un développement important50• 

D'un point de vue sémantique, Philon emploie le terme 4I.peritemnô» (au sens 
littéral, 4I.couper autour»'l) en lui attachant une connotation de retranchement du 
superflu. Ainsi en De Agricultura'2, Philon, dans un développement relatif à 
l'art du bon pasteur, use de 4I.peritemnô» pour désigner son aptitude à retrancher 
l'inutile au bien-être du troupeau. 

La circoncision comme acte religieux est évoquée dans quatre traités de 
l'Alexandrin et justifiée de façon systématique et privilégiée dans le premier 
livre du De Specialibus Legibus. En De Sobrietate, Philon commentant de manière 
allégorique le fait qu'Isma�1 soit appelé 4I.un petit enfant (paidion)>> en Genèse 
21, 14-16, quoiqu'âgé de vingt ans (selon Philon), nous précise qu'il avait été 
circoncis à l'âge de treize ans. Ceci semble marquer pour Philon la rupture 
défmitive avec l'enfance. Rupture que d'un point de vue allégorique, l' Alexandrin 
compare avec le fossé existant entre le sophiste et le sage. 

Six arguments sont avancés par Philon de façon systématique pour justifier la 
pratique de la circoncision. L'importance de la justification de cette pratique 
dans le chef de l'Alexandrin est attestée doublement En un premier temps, 
Philon, avant l'étude de tout autre point relatif à la loi mosaïque, s'attache à la 
justification de la circoncision dès le deuxième paragraphe du premier tome du 
De Specialibus Legibus. Il justifie ce choix en précisant que, d'une part, des 
railleries" entourent cette pratique religieuse, et d'autre part, en soulignant le 
caractère antique et sensé au plus haut des peuples qui l'ont adoptée. Philon cite 
le peuple égyptien en exemple sur ce point A notre sens, cette présence de 
l'Egypte comme nation exemplaire en matière de circoncision n'est nullement 
un lieu commun rhétorique comme le suppose S. Daniel"" mais un ancrage his
torique fondamental dans l'esprit de l'Alexandrin". 

Qu'il nous soit permis d'évoquer qu'en matière d'éducation et d'études les 
Egyptiens sont posés ,en modèle en De Vita Mosis J. Si leur polythéisme est 
abondamment critiqué par Philon, le savoir d'une élite égyptienne est à l'opposé 
valorisé. Philon développe une réflexion sur le fait que: 

«tant de milliers de gens, l chaque génération, se fassent circoncire, se mutilent eux
mêmes et mutilent leurs proches avec de pénibles douleurs . . . »". 
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Philon propose quatre arguments généraux en faveur de la circoncision et deux 
qui lui sont propres. 

- Premièrement. la circoncision permet d'éviter la maladie du «charbon» qu'il 
qualifie d ' inflammation chronique c hez de nombreuses personnes non-

. . 51 cuc .... 'ClseS . 

- L't�1 .<ièmement. elle permet «une propreté parfaite qui convient à l 'ordre sa
cerdo:al». Et notre auteur de citer ici en exemple les prêtres égyptiens poussant 
l'hygiène jusqu'à se raser le corps tout entier'. 

- Troisièmement le membre viril circoncis offre une grande ressemblance avec 
le cœur (pros kardian)S9. 

«Tout deux, nous dit-il, étant disposés pour la génération, l 'esprit au sein du cœur 
(10 men echJcardion pveuma voèmalôv)60 pour la génération des pensées, l'organe 
sexuel pour les êtres vivants (10 dé go,umon organon dzôôn)61. 

Cette identité d'aspect, voulue par les anciens, nous dit Philon, établit un lien 
de similitude entre le producteur des choses intelligibles et des choses sensibles. 

- Quatrièmement, la circoncision prédispose à une plus grande fécondité. Fé
condité que Philon justifie en nous disant: 

«le spenne va droit son chemin, sans se répandre ni couler dans les replis du 
prépuce».62 

Philon en déduit que les nations (tôn ethvôn) pratiquant la circoncision sont 
plus prolifiques (polugovôtata) et plus populeuses (poluanthrôpotata)63. 

Toutes ces justifications traditionnelles relatives à la circoncision remontant 
à des «hommes admirables»64 sont les fruits d'une lecture minutieuse des livres 
de Moïse. Philon nous donne ainsi à entendre que les Egyptiens auraient pra
tiqué la circoncision par adoption des prescriptions mosaïques. 

Philon ajoute deux interprétations symboliques aux quatre traditions évoquées. 
D'une part, la circoncision est le symbole du rejet des plaisirs {èdonôn ektomèn)65, 
d'autre part, de la connaissance de soi et du rejet hors de l'âme de la présomp
tion. 

- Le rejet des plaisirs car de tous, celui l' union de l'homme et de la femme est 
le plus important, en éliminant symboliquement celui-là, on manifeste son souci 
d'exclure tous les autres. 

- La présomption, car l'homme qui refuse de se connaître lui-même s'identifie 
à la divinité croyant pouvoir façonner l 'homme «comme de bons sculpteurs». 

Il apparaît que Philon associe l'union entre l' homme et la femme avec le 
vocabulaire de la magie qualifiant ce plaisir d'enchantement66• Le législateur 
aurait prescrit la circoncision afin d'éliminer de l'âme humaine le plaisir super
flu. Il s'agit bien d'une mutilation ayant pour objet la limitation du plaisir 
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sexuel (dans l 'excès). En outre, Philon semble accréditer l'idée que le caractère 
prolifique des nations circoncises67 serait dû à la volonté de Dieu et non seule
ment à l'explication biologique que nous avons déjà évoquée. 

La portée de la circoncision s'avère à la fois, biologique, historique, philo
sophique, religieuse, magique, mystique. Elle pose l 'homme circoncis au sein 
d 'un réseau de connexions à caractère religieux qui lui permet de marquer son 
appartenance au genre philosophique le plus élevé, mais aussi de marquer sa 
volonté d'écarter les malédictions relatives à la stérilité et partant, à l'absence 
de descendance. 

C'est un paradoxe qui ne se résout qu'en la divinité, que l'homme circoncis 
s'assure à la fois la possession d'une pensée juste et d'une descendance con
forme à ses mérites. On le voit: sur ce point la mutilation sexuelle dépasse la 
portée symbolique de l' interdit pour toucher l'irrationnel. 

La circoncision relève, dans les catégories de pensée philoniennes, d'une 
pratique religieuse purificatoire. En De migratione, Philon souligne clairement 
son attachement non seulement à l'aspect symbolique de la pratique mais aussi 
la nécessité de la respecter concrètement 

«S'il est vrai, nous dit l'Alexandrin, que la circoncision exprime la séparation (de 
l'âme) avec le plaisir et avec toutes les passions, et la suppression de l 'opinion 
sacrilège selon laquelle l 'esprit serait de lui-même capable d'engendrer, n'allons pas 
pour autant supprimer la loi pratique de la circoncision. Car nous négligerions aussi 
le service du Temple et mille autres observances, à force de nous intéresser aux 
seules lumières du sens profond»6a. 

Une lecture synoptique des passages relatifs à la circoncision du De Somniis Il 
et du De Specialibus Legibus 1 permet d'approcher la thématique de la double 
circoncision. La circoncision dans le De Somniis revêt en effet une significa
tion cathartique très intéressante. 

Philon effectue ici une comparaison entre ce qu'il nomme «la circoncision de 
la circoncision (Gen. 17,13)>> et «la purification de la pureté (Nombres, 6,2)>>. 
Il s'agit de s'en remettre entièrement à Dieu pour être lavé de toutes souillures. 
Ceci implique l'élimination de toutes formes d'orgueil. Ainsi l'homme renonce 
non seulement au plaisir mais aussi au plaisir de se poser lui-même en modèle 
de pensée. Ainsi l'appel lancé par Philon en De Specialibus Legibus l, 305, à 
circoncire son propre cœur prend toute sa signification dans le cadre de la 
double suppression des plaisirs du corps et de l' intelligence. 

II. Implications philosophiques 

Les commentaires des lois relatives aux interdits sexuels ne vont pas sans 
référence à la culture grecque. Tout d'abord, en ce qui concerne les figures que 
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Philon évoque pour commenter son propos. Ainsi, Œdipe" est l'exemple qui 
vient à l'esprit de notre auteur lorsqu' il évoque l'inceste vertical70• La légende 
de Pasiphaé71 est exposée lorsqu'il décrit la zoophilie. Solon11 et les lois Ia
cédémoniennesll sont pris en exemple en matière de lois prohibant l'inceste, 
l'exemple des Perses et des Egyptiens ne va pas sans évoquer Les Histoires 
d' Hérodote, etc. 

On peut avancer comme argument que ces différents éléments pourraient faire 
l'objet d'une stratégie visant à n'exposer les vices que chez les gentils. L'exis
tence d'un traité comme le De Providentia, les passages relatifs au désintérêt de 
la Loi de certains juifs lorsqu'ils ont épousé une non croyante pennettent d'écarter 
cette hypothèse. 

Les justifications de la circoncision sont sur ce point tout à fait représentati
ves de l 'éclatement organisé de la pensée de l'Alexandrin. L'acte de circoncire 
se caractérise par l'action de trancher, couper, tailler, autour (peri et temnô) or 
l' utilisation de temnô dans l'œuvre de Philon se polarise philosophiquement 
d'une part, sur l'action du sacrificateur dans le temple, d'autre part, sur celle du 
Logos lorsqu'il sépare la matière. 

L'acte de couper pris dans son sens métaphysique et cosmologique implique 
une harmonisation de chaque partie de l 'univers dans le Logos divin74• 

Circoncire signifie bien ici marquer la Loi dans sa chair, mais il s'agit d'une 
Loi philosophique que le Logos divin dans sa fonction de �tomeus» institua dans 
l'Univers entier. 

Le grand prêtre, symbolisé au premier chef par Aaron dans l 'œuvre de Philon, 
perpétue symboliquement dans sa fonction sacrificatrice au Temple cette mar
que de la divinité sur le monde. Il apparaît donc que par la circoncision, chaque 
individu manifeste son attachement culturel à la communauté des croyants mais 
surtout, son adhésion à la philosophie véritable. Les peuples pratiquant la cir
concision s'inscrivent donc dans la perspective de la loi harmonieuse régissant 
l'Univers. 

En ce qui concerne la continence et l'éloge de la virginité, Philon fai t  
explicitement mention à l'hebdomade, un concept grec qu'il considère comme 
symbole de la chasteté. Le nombre sept est le nombre de la génération par 
excellence. 

La septième sécrétion du corps est identifiée comme le spenne et, sur ce 
point, Philon ne prend plus comme référence la Bible mais bien Hippocrate", 
�grand connaisseur de la nature», qui remarqua que la semence se fixe le sep
tième jour dans la nature. Qu'il s'agisse du flux menstruel, des prématurés, des 
fièvres, des âges de la vie, le sept est le chiffre fatidique en jours, mois, ou 
années. Ici aussi l'identification symbolique du sept au chandelier à sept bran
ches et au Logos qu'il représente nécessiterait de longs développements. 
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Les interdits sexuels pour nécessaires et efficaces qu'ils soient aux yeux de 
l'Alexandrin, ne revêtent leur véritable signification que dans la perspective 
allégorique. 

L'épisode d'Abraham et de Sarah, la stérilité de cette dernière, et le rôle de 
la servante Agar sont autant d'éléments interprétés allégoriquement par Philon 
dans un contexte qui transcende le caractère sexuel du passage biblique. 

Il en va de même de l'épisode de Joseph et de la femme Putiphar dont le 
commentaire allégorique conclut à la nécessité du rejet des passions par la vertu 
politique. 

Les austères interdits sexuels de la Bible se trouvaient ainsi transposés dans 
le champ infini, de Dieu, du Monde, de l 'âme et du philosophe. A l'interdit, 
l'effort de rationalisation de l'Alexandrin voulait substituer la philosophie : je 
vous laisse seul juge quant à la réussite ou à l 'échec de l'entreprise. 

NOTES 

1 Nous renvoyons sur ce point l ia communication de Luc de Heusch sur les différences 
entre Tabou et Interdits, qu'il circonscrit clairement. 
2 0n  peut subdiviser l'œuvre de Philon en trois volets, premièrement les traités exégétiques; 
deuxièmement les traités philosophique (De AetemitaJe Mundi, Quod omnis probus, Quis 
rerum divinarum heres sit, De Providenlia); troisièmement les traités historiques (Am
bassade cl Caïus, ln Flaccum). Le De Vita ConJemplaliva occupant l notre sens une place 
l part. 
, Voir note 5. 
4 Nous pouvons toutefois citer: E. Brehier, Les idées philosophiques et religieuses de 
Philon d'Alexandrie, Paris, Vrin, 1 950 (troisième édition), pp. 295-310. Les rapports et 
différences avec le stoïcisme sont développés en ce qui concerne le péché; Wolfson, 
Philo Il, Harvard University Press, Cambridge Mass., sur l'éthique, pp. 1 65-322. Wolfson 
souligne, en 1 65-199, l ' importance de la recherche d'une loi I)aturelle dans l'éthique 
philonienne. Sur le contrôle des désirs, voir pp. 225-236. Voir également V. Nikipro
wetzky, Le commenlaire de l'écriture chez Philon d'Alexandrie, Leiden, Brill, 1 977: le 
chapitre V rait le point de manière très exhaustive sur les rapports régissant Loi mosaï
que, Loi de Nature et la Sagesse. V. Nikiprowetzky accentue cependant l'adéquation 
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totale que Philon poserait entre Loi mosaïque et Loi de nature. Si, comme le dit V. 
Nikiprowetzky, c ... on ne trouve jamais chez Philon, exprimée ou suggérée, l'idée que 
la Loi de Nature est supérieure à la Toro (p. 1 23), il semble exagéré d'affirmer que cla 
Loi est la copie de la loi cosmique ... » (p. 131). Si l'adéquation était totale, on verrait 
mal la nécessité d 'effectuer de longs développements allégoriques sur le texte de la Loi. 
D'autre part, les affrrmations de Philon doivent être tempérées par les catégories grecques 
qui innervent sa philosophie. Citons égalanent Goodenough, The Pouties of Philo Judaeus 
Statesman and Philosopher, Hildesheim, Georg Olms, 1967. (pp. 64-84), qui est intéres
sant quant à la position de Philon en matière de morale politique. 
' Sur l'allégorie dans l'ŒUvre de Philon, citons l'ouvrage de J. Pepin, Mythe et Allégorie. 
Les origines grecques et contestations judéo-chrétiennes, Paris, 1958. 
6 Les allégories relatives aux sens dans l'Œuvre de Philon sont trop nombreuses pour que 
nous en fassions ici le développement. Citons les thèmes allégoriques de l 'Egypte et de 
l'égyptien, Haran, Agar, etc. 
7 Quod Omnis Probus, 38, traduction Madeleine Petit 
1 Sur les influences stoïciennes, voir E. Brehier, Les idées, op. cit., qui présente Philon 
comme un stoïcien; Leisegang, dans son article Philon de la Real-Encyclopiidie, défend 
la même thèse; R. Arnaldez fait le point sur les influences stoïciennes dans son Intro
tb.u:tion générale à la traduction complète de Philon (Ed. du Cerf. Univ. de Lyon). 
, Il existe quatre livres sur le commentaire des Lois, il faut associer à ceux-ci le De 
Decalogo et plus spécifiquement le sixième commandement de la Septante. 
10 De Specialibus Legibus Ill, 8-10 reprend la Septante quant à la numérotation des 
commandements et commente Ex. 20,13 et Deul. 5,17. 
1\ Nous n'évoquerons pas la thématique des anges déchus développée essentiellement en 
De Gigantibus, renvoyant sur ce point à notre article cAnges et Démons dans l 'Œuvre 
de Philon d 'Alexandrie», Homo Religiosus. Actes du Colloque de Louvain-la-Neuve, 
Anges et Démons 14, Louvain-la-Neuve, 1989, pp. 147-175. 
12 De Specialibus Legibus /Il, 9, traduction André Mosès. 
13 Sur ce point, voir la note 2 et plus spécifiquement la problématique de V. Nikiprowetzky. 
14 De Specialibus Legibus /Il, 10. 
l' Ibid., I l .  
16 De losepho, 40-41 .  
17 Ibid., 43. 
Il Voir en commentaire du Deul. 23, 17  la justification en une violente diatribe de la 
lapidation des prostituées en De Spec. Leg. Ill, 5 1 . 
l' Philon considère en effet les cinq premiers commandements comme relatifs aux choses 
intelligibles et les suivants aux choses sensibles. 
]0 De Decalogo, 129. 
21 De Specialibus Legibus III, 14, traduction A. Moses. 
22 L'exemple biblique de Noé et ses mIes pourrait être évoqué par Philon, le commentaire 
allégorique autorisant de présenter un personnage biblique y compris dans une situation 
équivoque. 
23 Noter ici l'exagération rhétorique de Philon qui attribue subitement tous les maux des 
civilisations grecque et perse à l'inceste. 
24 De Specialibus Legibus /Il, 17-19. 
23 Voir note 8, p. 69 du De Specialibus Legibus III sur ce point. 
26 De Specialibus Legibus III, 30. 
27 Ibid., 32-33. 
21 Ibid. 
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'1 Ibid., 34-36, voir également la figure allégorique de Sarah dont la valeur morale 
comme figure de la sagesse est évidente. Elle symbolise la persévérance avant la récom
pense. 
JI Il est intéressant de noter que Philon semble attribuer la stérilité uniquement à la 
femme. 
n De Specialibus Legibus /II, 36. 
54 La cité est le lieu de la débauche opposée à l'austère retrait du monde des thérapeutes. 
Philon n 'envisage pas le désert comme le lieu des tentations où l'homme vertueux 
combat le mal, mais plutôt comme un lieu de méditation serein. 
" De Specialibus Legibus III, 37. Voir le même couplet sur le maquillage dans le De Vita 
Contemplativa, 34. 
" Le rôle de la femme, outre les préjugés relatifs à la «nature femelle» très présents dans 
l'œuvre de Philon, est minutieusement décrit en De Specialibus Legibus III, 169-1 80. 
l'ordre de la cité implique les choses publiques et privées, c'est-À-dire la politique et la 
famille. l'ordre politique appartient aux hommes et l'ordre familial aux femmes. Philon 
souligne que les jeunes filles resteront à l'abri du gynécée et les femmes à l'abri des 
portes de la maison (1 69). Elles pourront cependant quitter la maison pour se rendre au 
temple mais à une heure de peu d'affluence. Les femmes doivent également être exclues 
des jeux afm de ne pas considérer la nudité des hommes, et, à l'opposé, les hommes 
s'abstiendront «d'assister au déshabillage des femmes. ( 176). 
n De Vila Contemplativa, 32, traduction P. Miquel. 
]1 Ibid., 58. 
" Sur ce thème, l'article de Moses 1. Finley, repris dans cOn a perdu la guerre de Troie., 
Aulus Kapreilius Timotheus, marchand fi esclaves, Les Belles Lettres, Histoire, 1990, pp. 
169- 182, ne manque pas d'intérêL Finley note très rmement le mélange de honte et de 
nécessité qu'implique l'utilisation de l'esclave dans l'économie antique. Page 180, no
tons la position de Sénèque qui ne va pas sans présenter de nombreuses similitudes avec 
celle de Philon. Voir également du même auteur, Esclavage antique et idéologie mo
derne, Paris, Ed. de Minuit, 1981  (anglais 1960). 
Sur l'accès au corps de l'esclave, Finley nous dit in cOn a perdu. ..• op. cil., « ... l'accès 
libre au corps de l'esclave est une condition fondamentale de l'esclavage •. Cette facilité 
offerte aux propriétaires de jeunes garçons inquiète naturellement Philon qui articule sa 
problématique d'une part sur la Loi mosaïque relativement souple en ce qui concerne les 
esclaves (hébreux), et d'autre part, les idées philosophiques du premier siècle que nous 
avons évoquées en citant Sénèque. 
4CI Il ne faut nullement en déduire un rejet radical des initiations et mystères. Sur ce point 
nous renvoyons à l'ouvrage de Goodenough, op. cil., et aux nombreuses références 
philoniennes au pythagorisme. Il s'agit de stigmatiser les mystères qui auraient mis en 
scène des unions sexuelles. Thème que la patristique a repris avec le succès que l'on sait 
comme un argument majeur contre les mystères païens. 
41 Ibid., 44-45. 
42 l'avortement relève de la Loi contre le meurtre soit le sixième commandement de la 
Septante. Philon distingue entre fœtus formé et non formé. En cas de violence sur une 
femme enceinte suivant l'état du fœtus, soit une amende est infligée soit la peine de 
morL Voir sur ce point les notes 5 et 6, p. 128 du De Specialibus Legibus /II de Moses. 
l'abandon des nouveau-nés est un crime plus grand pour Philon pratiqué par des peuples 
sans humanité (apavthrôpias) (1 10). Les thématiques développées par Philon de l'homme 
roi de la nature, la nature personnifiée en artisan, l'allusion aux «philosophes de la 
nature. (1 17) relèvent de développements très hellénisés. 
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4) Sur le viol, ibid., pp. 65-71 .  
44 Ceci rejoint les notes 39 e t  40 en ce qui concerne d'Wle part, le rejet moral de 
l'utilisation physique de l'esclave, mais d'autre part, la reconnaissance juridique d'Wle 
différence entre esclave et femme libre • 

.., Ibid., 71 .  
46 Ibid., 72-78. 
4'1 On peut s'interroger sur la signification de ce développement qui va peut-être dans le 
sens d'WIC codification des pratiq".Jes sexuelles entre époux. Il est à noter que la femme 
subissant des violences de la part de son mari ne pourra se plaindre que dans l'hypothèse 
où celui-ci la calomnierait pour la répudierl (79-82). 
41 Ibid., 79-82. 
4t Voir sur le thème de la circoncision dans son rapport avec le christianisme, P. Borgen, 
«Observations on the Theme "Paul and Philo", Paul's Preaching of Circumcision in 
Galatia (Galates, 5; I l )  and Debates on Circumcision in Philo in Die Paulinische Literatur 
Wld Theologie», Anlasslicla der 50 jahrigen Gründungs-F eier der IUliversitiil von Aarhus, 
Aarhus-GOltingen l980, pp. 85-102. 
,. Philon traite de la circoncision en De Agriclluwa 39 (utilisation du terme dans WI 
contexte différent); De Sobrietale 8; De Migralione 92; De Somniis II 25; De Specialibus 
ùgibus 1, 6-7, 305. 
51 Notons qU'Wle des rares injures du Corpus philonien se trouve en Ambassade à Caïus 
où Philon qualifie Helicon de perilrimmati soit de «chose frippée, usée au pourtour». Le 
jeu de mot qui vise probablement les mœurs sexuelles supposées dépravées d'Hélicon 
impliquerait qu'il est WI cnon-circoncin. 
JI De agricwltwa, 9, où Philon explique qu'il existe le même rapport C'l\tre l'C'lIfant nouveau
né et l'homme qu'entre le sophiste et le sage. 
D Il est intéressant de noter que dans l'Ambassade à Caïus, Caligula raille les juifs en 
raison de leur abstinence de porc, en raison de la non reconnaissance de l'empereur 
comme WI dieu, mais pas pour la circoncision. 
54 Dans la note 4 p. 1 3  de sa traduction. 
" On notera qu'Hérodote fait la même observation dans le Livre 1/ des Histoires. 
" De Specialibus ùgibus l, 3. (traduction de notre citation, S. Daniel, Editions du Cerf, 
op. cil., p. 15). Ce passage est intéressant car il semble attester d'Wle part, que Philon 
considère bien la circoncision comme Wle souffrance, d'autre part qu'elle devait se 
pratiquer tardivement. La question du prosélytisme se trouve également impliquée dans 
le passage que nous venons de citer. 
n Ibid., 5 (charbon/anthraka). 
,. Ibid., 6. 
" Ibid. 
" Ibid. 
'1 Ibid., 7. 
G Ibid. 
" lbid., 8. 
M Ibid., 9. 
" Ibid., 10. 
" Ibid. On notera que le sophiste qui est le spécialiste de l'organe phonique (sixième 
sens de l'homme pour Philon) est également dépeint par Philon dans la droite ligne de 
Platon comme l'homme de la magie, de l'enchantement, etc. 
n Il faut certainement relier cette problématique avec la promesse de Dieu faite à Abraham 
d'Wle postérité aussi nombreuse que les étoiles (Genèse 17). 



• De MigralÏDne, trad. Jacques Cazeaux. 
• De Specialibws Legibws lII, 15-16. 
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'III Nous reprenons l a  subdivision inceste vertical et horizontal de l a  traduction de Moses. 
71 De Specialibws Legibws III, 43. 
72 Ibid., 22. 
7J Ibid. 
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105, 124; une fois dans le De Vila cOflJemplaJÏva, 16. 





D U  DESIR INSATIABLE AU PLAISIR CAPTIVE 
par 

Giulia SISSA 

L'histoire de la sexualité a désormais ses classiques français et anglo-saxons, 
sa revue spécifique, le Journal of History of Sexuality, ses chercheurs attitrés. 
Un de ses problèmes cruciaux est sans doute le virage chrétien, et c 'est sur ce 
point qu'ont réfléchi P. Brown, M. Foucault, P. Veyne et A. Rousselle. Je m'y 
hasarde à mon tour parce que je voudrais tester une hypothèse de discontinuité 
qui concerne l'accent que la pensée antique d' une part et la pensée chrétienne 
des premiers siècles d'autre part ont choisi de mettre sur l'une ou l'autre de ces 
deux composantes majeures de l'expérience sexuelle: le désir et le plaisir. Les 
Anciens et les chrétiens ont-ils problématisé, - pour reprendre un verbe cher à 
Foucault - ,  le désir et le plaisir, le plaisir ou le désir, avec une même perception 
de leur importance respective dans la mise en place des théories de la sexualité? 
J'avance une réponse négative et je souhaite démontrer que le regard posé sur 
la sexualité par les philosophes grecs repose fondamentalement sur un jugement 
ontologique porté sur le désir tandis que les philosophes chrétiens stigmatisent 
la pratique sexuelle avec une sévérité qui vise beaucoup plus le plaisir, la 
volupté, la jouissance en soi. 

Pour les philosophes grecs, les aphrodisia, les choses de l'amour ne consti
tuent pas un domaine d'expérience autonome, spécialement destiné à être investi 
par un questionnement éth ique. Il n 'est donc pas décisif de manière exclusive, 
pour la constitution d'un sujet capable d'accéder à la vérité. Tout au contraire, 
l ' homme de désir a affaire à des épithumiai, à des désirs pluriels, et son premier 
problème est précisément de les distinguer et de les classer. Les aphrodisia font 
partie d'un ensemble: les désirs du corps, avec la faim, la soif et la passion de 
l'argent. Les intempérants «sont esclaves de maîtres vraiment durs: pour les uns 
c'est la gourmandise, pour les autres la débauche, pour ceux-ci l ' ivrognerie, 
pour ceux-là des ambitions dépensières�. Au Xénophon de l'Economique fait écho 
la théorie platonicienne de l'âme: la partie de l 'âme qui agit sur le mode du 
désir, to epithumetikon s'appelle ainsi à cause de la violence des epithumiai qui 
poussent à m anger, à boire, aux plaisirs amoureux (edodes, posis, aphrodisia). 
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Trinôme auquel il faut ajouter l'argent, indispensable moyen pour l'accomplis
sement de ces passions. Cette association reste constante même si Platon en 
classant les désirs selon leur violence, décerne à eros la première place et le titre 
de tyrannos. Lorsqu'il décrit la vie des intempérants, Platon dresse un tableau 
où le festin, le symposium offrent au désir érotique l 'occasion de se déchaîner 
et lorsqu'il donnera la clé d'une théorie du désir et qu'il énoncera ce qu'est 
épilhumia, il aura encore présent à l'esprit que le désir en tant que tel présente 
des variantes: la faim, la soif, l'amour. 

Plus subtilement et moins sévèrement, Aristote distinguera parmi les désirs 
ayant trait au toucher, les naturels, partagés par tous les hommes (de se nourrir, 
se désaltérer et s'accoupler) et les désirs non naturels. Les premiers sont né
cessaires et réglés par une limite physiologique, la satisfaction. Ils s'arrêtent, 
une fois assouvis. Ce sont en fait des besoins qu'Aristote reconnait dans leur 
rôle positif d'entretien de la vie. Le seconds ne dérivent pas de la nature: ils 
sont personnels et variés. Or les intempérants abusent de tous ces désirs, à 
commencer de ceux qui acceptent la limite, par l'excès, le manque d'opportunité, 
la multiplication des objets. Cependant, quelle que soit la gamme des fantaisies, 
le noyau invariant reste celui de la nourriture, de la boisson, des aphrodisia. 

Même la médecine, sous le stylet de Galien, retiendra la connexion des amours 
et des passions de la bouche: le médecin philosophe pratiquera l'éthique, par les 
exigences mêmes de sa profession, car la philoponia, le goût du travail indis
pensable à l'exercice de la médecine, est incompatible avec les penchants pour 
la table, le vin, l'amour. En plus il méprisera l'argent. 

Bref, les aphrodisia font l'objet d'une problématisation philosophique non 
pas en tant que tels, mais en tant que désirs, épilhumiai. Mais au nom de quoi, 
pour quelle raison avouée les épilhumiai ainsi classées - élans d'une certaine 
partie de l'âme pour Platon, manifestations d'une certaine forme de sensibilité 
pour Aristote - posent-elles problème au philosophe? La réponse se trouve 
esquissée dans les propos de Galien, bon interprète de toute une tradition: le 
genre de vie auquel elles invitent est incompatible avec la philosophie, le sa
voir, la vérité. C'est cela que signifie la séparation, la distinction de trois parties 
de l'âme pour Platon; l' epilhumeli/wn est une instance subjective autre et an
tagoniste par rapport au principe de la raison. Il y a hétérogénéité et conflit 
toujours virtuel entre les deux. Du résultat de cette tension dépend le rapport à 
la vérité, la possibilité de sa connaissance. Donc la sexualité entre en ligne de 
compte dans l'orientation du sujet vers le savoir. Ce qu'on fait dans le domaine 
du sexe est déterminant pour la réussite intellectuelle. 

M. Foucault a centré sa réflexion sur ce point et c'est pour cela que son 
entreprise s'est révélée si novatrice: pourquoi eros et logos ont-ils partie liée 
dans la tradition occidentale? Pourquoi est-ce sur le plan du désir, pour lui 
sexuel, que se joue l'accès à la vérité? Pourquoi la séparation des «parties» de 
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l'âme n'impose-t-elle pas une autonomie acquise pour chacune d'elles, de manière 
à constituer des «sphères» bien étanches, celle du sexe et celle du savoir'? M. 
Foucault répond: que le sujet de savoir est d'abord et toujours en même temps 
un homme de désir, c 'est un fail Regardons comment antiquité et christianisme 
ont modulé la manière d'avoir affaire à soi, entre logos et aphrodisia. L'anti
quité a choisi de façonner, de ciseler des styles, des façons de faire: l'usage des 
plaisirs, le souci de soi. Au christianisme revient la mise en place normative et 
égalitaire d'une règle. Mais d'une règle dont l'essentiel ne consisterait pas dans 
l'interdit, mais plus subtilement dans une nouvelle manière de faire attention à 
soi: l'interrogation obsédante sur la naissance d'un désir à surprendre, à dénicher, 
à démasquer, bref; à interpréter. 

Or, en pointillé par rapport à la trajectoire dessinée par Foucault, je crois 
qu'on peut entrevoir une autre ligne à la fois parallèle et à distance. Un parcours 
qui, à partir des désirs pluriels dont l'amour représente un aspect, s'arrêterait 
peut-être plus longuement sur la cause de leur force, cette violence despotique, 
tyrannique, qui tire dynamiquement le sujet de leur côté. Un temps d'arrêt 
s'impose sur le moment négatif où le sujet découvre et subit l 'impact des 
épithumiai, avant de parvenir à faire un bon usage des aphrodisia. 

Si on reste sur le plan qu' indique Galien, celui d'un incompatibilité profes
sionnelle entre le type de souci nécessaire à l'exercice d'un savoir, la philoponia 
et le goût pour la table, la boisson et l'amour, on se contente apparemment 
d'opposer deux emplois du temps. Si  on veut pratiquer une science, on ne perd 
pas son temps pour suivre ces désirs-là. Ou on aime le ponos ou on aime les 
plaisirs. Mais une antinomie si factuelle et empirique prend appui en fait sur une 
conception de la durée, sur la conviction que l'assiduité au labeur requise d'un 
côté exclut toute diversion de l'autre. Désirs et plaisirs dérangent, menacent la 
continuité du travail. 

Or cette manière de juger la sexualité comme pratique qui ne serait pas 
mauvaise en soi, mais seulement inopportune par rapport à un autre occupation, 
paradoxalement, est typiquement chrétienne. Si on comparait philosophes grecs 
et chrétiens sur ce thème, on trouverait qu'en fin de compte là où Platon met 
la philosophie et Galien la médecine, Tertullien et Jean Chrysostome mettent la 
prière, mais que le principe demeure le même, celui d'une alternative héracléenne 
entre deux orientations de soi, deux soucis, deux pensées dominantes. Ceux qui 
ne se marient pas pensent à Dieu, de Deo cogitant: depuis la première EpÎtre 
aux Corinthiens, la sublimation chrétienne - dont Tertullien, le montaniste, 
donne des images saisissantes, mais qui constitue le fondement même des 
argumentations sur la virginité et la viduité - est en place. «Ce n 'est pas l'union 
de l'homme et de la femme qui est un mal, mais tout ce qui est un obstacle à 
la sagesse (philosophia)JI. Et encore: «La veuve et la vierge choisissent leur état 
de vie non pas simplement pour éviter le commerce de l'homme, mais pour 
s'inquiéter des choses du Seigneur». 
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Prier, méditer, réfléchir, fixer son attention sur les choses du Maître: c'est 
parce qu'elle fait une redoutable concurrence à un certain type d'obstination 
intellectuelle, de concentration dévouée, que la chair dérange le chrétien. Et si 
on lit les textes suivant cet argument, on voit se dessiner et s'imposer un modèle 
de perfection et d'excellence - virginité et viduité - pour définir lequel langage 
est moins celui du péché, du châtiment et du dégoût pour le sexe que celui de 
l'admiration pour le style sublime de ces vies qui se déroulent sous le signe de 
l'intégrité, c'est-à-dire d'une adhésion entière de la pensée à Dieu. Adhésion à 
laquelle se joint une préoccupation indéfectible pour que les actes s'enchaînent 
régulièrement dans la cohérence et la continuité, sans failles. Les vertus comme 
les passions, se tiennent dans un ensemble fortement tressé. 

Bref, si le fait de viser la question de la disponibilité intellectuelle correspond 
à la meilleure façon de situer le problème de la sexualité dans le monde ancien, 
de ce même point de vue, on risque de découvrir une veine continue qui mène, 
à travers Saint Paul, jusqu'aux théoriciens de l'abstinence. A l'aune du souci 
intellectuel, Grecs et chrétiens semblent se ressembler. Et pourtant c 'est à partir 
de cette parenté de surface que l'on comprend leur divergence subtile, mais 
radicale. 

La sexualité dérange. Pourquoi? Parce qu'elle est dangereuse. Mais qu'est-ce 
qui est dérangeant et dangereux, dans la sexualité? Les Anciens répondent: le 
désir. Les mêmes textes de Xénophon, Platon et Aristote qui classent les désirs, 
les associent pour en dire la force redoutable. L'art de vivre de l 'homme de 
désir est un art martial - Foucault y insiste -, visant à contrecarrer la violence 
des epilhumiai: une violence (sphodra) menaçante en ceci: les désirs sont sans 
limite, insatiables, impossibles à assouvir. Apleslia. aplestos, apeiros, pleonexia; 
tels sont les maîtres-mots dans la langue des philosophes anciens, lorsqu' ils 
traitent du désir. 

Le caractère despotique, exigeant, des epithumiai, dont les hommes se rendent 
esclaves, se spécifie par ce trait sémantique. «Ils règnent si durement sur les 
hommes qu'ils viennent à dominer que, tant qu'ils les voient jeunes et capables 
de travailler, ils les contraignent de leur apporter tout le fruit de leur travail et 
de payer pour satisfaire à leurs propres épithumiai». Personnifiés sous forme de 
maîtres, de patrons, les désirs (de nourriture, de boisson, de sexe) se trouvent 
affublés de ... désirs. 

Le désir désire, il est tout dans son élan, dans son énergie. Aristote le dit de 
la manière la plus succincte. Davantage, il articule avec une parfaite lucidité 
leur incompatibilité avec le savoir d'une part et leur caractère insatiable d'autre 
part. Aristote l 'énonce très clairement: la raison pour laquelle le philosophe doit 
se défendre des épithumiai qui relèvent du toucher (nourriture, boisson, 
aphrodisia) tient à ce que les désirs ne se contentent jamais et que, par consé
quent, une fois secondés, ils vous entraînent, ils vous tirent tout entier chez eux, 
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loin de la réflexion. «Le désir du plaisir est insatiable», (aplestos gar he tOIl 
hedeos orexis), et tout l'excite, chez l'être dépourvu de raison. L'exercice de la 
convoitise en augmente la force innée, et même, si ces convoitises sont grandes 
et en nombre excessif, elles peuvent aller jusqu'à exclure la réflexion». A 
l'horizon du désir qui est, en soi, impossible à combler, se profile une autre 
impossibilité, celle de la pensée. Logique, puisque «t'intempérant convoite les 
plaisirs, tous ou les plus grands, et il se laisse conduire par sa convoitise au 
point de tout sacrifier pour les acheter". C'est cette violence d'attracteur vir
tuellement totalitaire qui disqualifie le désir sexuel et les autres du même ordre. 

C'est sur ce point précis que je me détache de la lecture de Foucault. Pour une 
question d'accent Je crois qu'il faut se rendre sensible à l 'insistance avec la
quelle le même Aristote qui, certes, théorise la maîtrise, la mesure, le bon usage 
qu'il faut parvenir à faire des désirs naturels, ce même Aristote souligne qu'en 
soi, le désir du plaisir est insatiable (aplestos gar he toll hedeos orexis). Car c'est 
précisément cette qualité essentielle qui explique pourquoi les «besoins» naturels 
et nécessaires basculent du côté de l'intempérance. N'est-il pas étrange que 
seulement pour ces désirs-besoins (nourriture, boisson et accouplement) sus
ceptibles d'une satisfaction limitée, l'excès relève de l'intempérance? La nature 
ne suffit pas à les calmer: il faut de la maîtrise. La limite naturelle est justement 
ce que la volonté doit imposer contre la tendance à l'infini qui leur est inhé
rente. La perception de cette autonomie des désirs liés au toucher va très loin: 
personne ne désire être intempérant dit Aristote. Y -aurait-il une meilleure façon 
de pointer l 'extériorité d'une emprise à laquelle le sujet se trouve exposé et dans 
laquelle il craint fort de se perdre? 

L'exercice obstiné de la «correction», du kolazein confronte le philosophe à 
un gouffre, plus inquiétant peut-être que l' usage des plaisirs ne le laisse voir. 
Le désir comme gouffre, en deçà même de l'adéquation aux rythmes naturels, 
reçoit sa théorisation la plus radicale chez Platon. 

On sait que la République est une épopée ou une tragédie du désir et de la 
paideia. C'est le désir qui fait advenir la mutation, le changement dans la cité 
parfaite imaginaire et qui provoque les transformations d'un type de régime à 
un autre. C'est, plus exactement, l'apleslia, l'insatiabilité. La plOlllOU apleslia, 
l 'avidité insatiable de richesse ruine l'oligarchie. L'apleslia de liberté perd la 
démocratie. Quant au tyran, il incarne dans sa personne une aliénation sans 
restes à la tyrannie des désirs, eros en tête: voulant toutes les jouissances, il se 
retrouve pauvre et insatiable, apleslos. 

C'est à propos du tyran que Platon énonce sa théorie du désir, qu'il met en 
scène ce que le désir est «La faim; la soif et les autres choses de même genre, 
ne sont-elles pas des espèces de vides, kenoseis dans l 'état du corps?» Il faut 
donc recourir à l'image physique du vide, du creux, du récipient pour exprimer 
l 'idée de désir. Et l'argumentation qui va opposer les désirs du corps et les 
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désirs de l'âme va déployer cette même image. L'ignorance est à l'âme ce que 
la faim est au corps: un vide. La nourriture emplit le corps comme la science 
comble l'âme. Mais ce qui se déverse dans le corps est moins «substantieb, 
possède moins d' ousia que ce qui apaise l'appétit de l'âme. Toujours en ex
ploitant la même métaphore et en la changeant en hypotypose, Platon campe les 
intempérants ignares de sagesse et de vertu dans un pâturage se gavant de 
nourriture, s'accouplant et se battant entre eux tels des bestiaux. Tout cela, «à 
cause de leur insatiable cupidité, (di aplestia) parce qu'ils ne font pas usage 
d'aliments réels et ne remplissent pas la partie d'eux mêmes qui existe réellement 
et peut garder les aliments». 

Le corps mené par le désir et, plus littéralement, par l'insatiabilité, se représente 
donc comme un contenant incapable de garder son contenu, qui le laisse fuire 
(ou stegon). On ne parviendra jamais à le combler. Pour deux raisons: parce 
qu'on met des choses qui ne sont pas dans une partie qui n'est pas et qui, en 
plus ne peut rien contenir. Double inconsistence: le même défaut d'être affecte 
et l'objet des désirs et le lieu que de tels objets devraient combler. En plus, deux 
raisons du vide permanent: le contenu ne suffit jamais, puisqu'il s'agit d'un 
non-être et, de toute façon, même s'il suffisait, le récipient se viderait, n'étant 
pas étanche. 

Dans ce passage de la République, Platon oppose l'âme et le corps. Dans le 
Gorgias, il situe le clivage à l'intérieur de l'âme, entre ses différentes «parties». 
Davantage cohérent avec l'idée développée dans le Philèbe que le désir n'est 
pas affaire physique et immédiat du corps, mais perception psychique d'un vide 
douloureux, le Gorgias dramatise la manière dont un sujet négocie avec la partie 
désirante de sa psychè. L'épithumetikon est ici comparé à un pithos, une jarre. 
Mais cette jarre est percée, elle fuit. Elle concrétise l'idée d'un vide abyssal: on 
essaie de la mouiller en vain, sans arrêt, en y versant de l 'eau qui se dérobe, 
engloutie par le trou. Fascination de la vanité. Supplice infernal. A cause de son 
aplestia, de son défaut d'étanchéité, l'épithumetikonlpithos percé, monopolise 
le temps et l'activité des âmes des non-initiés dans le monde d'Hadès (et des 
insensés sur terre qui croient vivre intensément leurs passions). Et les psychai 
qui s'affairent à remplir à vide leur partie désirante ressemblent elles-mêmes à 
des cribles, «laissant tout fuire par aveuglement et par oubli». 

Ces comparaisons, ajoute Socrate, devraient montrer et persuader que, entre 
les deux genres de vie - celui où nous consentons à seconder le désirs, celui où 
nous leur imposerions un ordre et une correction - s'expriment en termes de 
bonheur, eudaimonia. L'homme qui suit son désir n'est pas mauvais, il est 
malheureux. L'impression qu'il a d'accumuler des moments de jouissance, chaque 
fois qu'il se croit en train de combler un vide, est objectivement illusoire. 
Jamais, il n'atteint cet état auquel il tend: l'expérience de la satisfaction, entendue 
littéralement comme réponse adéquate, suffisante, donc pleine et provisoirement 
apaisante au manque. Pour connaître cet état (hikanos), donc la jouissance d'un 
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présent un peu durable, il faut se détourner du flux, de l'écoulement, du fluide 
en mouvement qui emporte vers le bas, dans le continuum du désir (aplestos). 
Il faut comprendre que le bonheur se situe sur le registre de ,'assez et non sur 
celui de ,'encore. 

Il s'agit pour Platon de mettre en regard deux modèles d'expérience du temps, 
deux bioi, deux genres de vie. L'un en pure perte: flux insaisissable, incorrigible 
pour lequel il n'y a jamais d'arrêts, de bons moments, vécus comme un présent 
qui dure au moins un peu. Comme une clepsydre inépuisable, qui ne «mesurerait 
pas le temps, le pithos percé figure un recommencement instantané, indéfini
ment répété. Mais sans élan. La régénération du néant On croit toujours remplir: 
on n'est jamais plein. Déjà, depuis toujours, on se vide. Chaque instant est 
perdu, écoulé, alors même qu'on imagine le stocker. Chaque nouvelle dose de 
jouissance se perd dans le flux. S'il y a «toujours», il s'agit d'un collage d'instants 
perdus. De ce «toujours» inappropriable est faite l'éternité du supplice inCernal: 
esclavage à une mécanique de désir aussi inexorable que vain. 

Un «toujours» comme accumulation positive caractérise, au contraire, l'autre 
bios, celui qui, acceptant la limite, /cosmos, «est satisfait toujours des choses 
présentes et ne demande pas davantage». Ce genre de vie pennet la satisCaction 
de chaque instant. parce que le temps y est vécu sous fonne de «choses qui se 
présentent», ta paronta, et que l'on traite comme si elles étaient toujours (aei) 
suffisantes (hikanos). Il y a du présent quand c'est toujours assez. Davantage: 
cela devient assez pour toujours, car ce présent capable de se prolonger se laisse 
vivre sous Conne d' hesuchia, de sérénité, dans une durée thésaurisée une fois 
pour toutes. Le sage possède des pilhoi pleins à ras bord de nourriture précieuse 
à laquelle il ne pense plus. C'est acquis, pour toujours. 

Ce «toujours assez» de la sagesse qui devient un «assez pour toujours», - un 
/aerna eis aiei si j'ose dire,- constitue le trait pertinent qui permet d'opposer les 
désirs de " épithumeti/con et le désir de savoir. Nous avons vu quelle antinomie 
les sépare, mais il convient de s'arrêter sur ce point 

Certes, Platon reconnat"t et théorise une épilhumia de vérité, principe dyna
mique de la philosophie. Mais si on n'estime pas que l'appellation épilhumeli/con 
pour la partie de l'âme spécifiquement députée aux passions de la table et aux 
aphrodisia et à l'argent dépend, chez Platon, d'un choix insignifiant; si on 
s 'intéresse aux inConnations théoriques portées par la langue - verbes, adjectifs, 
adverbes, comparaisons et tropes divers - on voit se dessiner deux discours 
cohérents sur les épithumiai de l'épilhumeti/con d'une part, et " épithumia de la 
vérité d'autre part 

En premier lieu, la série aplestos, aplestia, aplestos, mise à part une seule 
occurrence en rapport avec le «goût» de la vérité, qualifie systématiquement et 
exclusivement les épilhumiai de " épithumeti/con. En revanche, et par inversion 
symétrique de ce mode d'action des désirs insatiables figurés par un écoulement 
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vers le bas, le désir de vérité doit être orienté, tourné, dirigé vers le haut. Il faut 
le maintenir tendu, le faire monter. Le naturel philosophe, pour originaire qu' il 
soit, doit toujours être étayé par l'éducation et se trouve toujours menacé par les 
corps et ses penchants. 

Ensuite, lorsqu'on envisage les plaisirs associés aux deux ordres tf épithumiai, 
on s'aperçoit que les désirs insatiables n 'aboutissent qu'à eux-mêmes, donc au 
néant de leur satisfaction impossible et de leur renouvellement infmi. En revanche, 
l'amour de la vérité, cette puissance de l'âme (tes psuches dunamis) conduit vers 
une jouissance dont la spécificité consiste en ceci: sa cause est le bien, et celui 
qui parvient à en jouir «sans cesse, jusqu'à la fin, en tout sens et en toutes 
manières, n'aurait plus besoin de rien d'autre et serait on ne peut plus satisfait». 
Le philosophe serait donc cet hédoniste exigeant qui écarte les plaisirs qui n'en 
sont pas et choisit, en fin connaisseur, la volupté de connaître la vérité et d 'en 
jouir continuellement en apprenant. 

Le traitement que Platon réserve à la jouissance est vraiment très important 
pour la démonstration que je tente de rendre convaincante parce qu'il permet de 
procéder à une contre-épreuve. En effet s'il est vrai que les épithumiai insa
tiables se signalent par leur incapacité d'aboutir au bonheur, pourra-t-on appeler 
«plaisirs» les aphrodisia et les délices de la bonne chère? Vont-ils être jaugés 
en tant qu' hedonai moins valables que les joies du savoir? Ou bien vont-ils être 
rabattus, sans recours, sur le désir qui les sous-tend? 

Dans le dialogue consacré au plaisir, le Philèbe, Platon classe les hédonai en 
pures et impures, en vraies et fausses. Il ne procède pas en considérant leur 
manifestation en "tant que plaisirs, mais plutôt en comparant et en évaluant les 
désirs dont elles se prétendent l'effet. Platon énonce alors une théorie qu'Aristote 
critiquera: le plaisir est genèse. Le plaisir est impur lorsqu'il se mélange à la 
souffrance que provoque la sensation du vide à combler, donc à cause du désir 
pensé comme creux, lcenosis. «Etant vide, on désire être rempli et on jouit de 
cet espoir tout en souffrant de se sentir vide ( ... ) douleur et plaisir se fondent 
dans un mélange unique». Mais chaque fois qu'il est impur, le plaisir est faux: 
il est souffrance, à cause du désir pensé comme manque sensible. Et plus dé
sespérément, le plaisir est genèse, c'est-à-dire qu'il n'est jamais, parce que le 
désir insatiable se révèle inefficace à rendre actuel un présent agréable qui 
subsiste tant soit peu. En revanche, les hédonai possèdent une réalité durable, 
de vraie jouissance sans mélange avec la douleur seulement si elles dépendent 
de l'autre épithumia. puissance de l 'âme, tension agônale vers la vérité. C'est 
donc bien la nature du désir qui décide de la jouissance. 

Désir sensible/désir insensible: tout se joue sur cette détermination «esthétique» 
du manque. Si le trou, la lcenosis. le creux est ressenti, si le désir est vécu comme 
perception douloureuse du vide, dans ce cas il n'y a pas de plaisir. Si au contraire, 
une épithumia passe inaperçue, demeure inconsciente, donc indolore, ce qui est 
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l e  cas d u  désir de vérité, alors seulement il y a jouissance, I l  faut que l e  désir 
soit anesthésié pour qu'il y ait jouissance. Par le simple fait d'être vécus, les 
désirs empêchent que le plaisir soit 

Qu'est-ce qui permet à Platon d'aboutir à une conclusion si paradoxale et 
surprenante? Le fait d'avoir aboli la succession. Il n'y a pas d'abord une sensation 
de vide pénible et ensuite le plaisir qui viendrait apaiser, faire oublier la peine. 
C 'est en même temps que, dans l'expérience de l'épithumia consciente - faim, 
soif, attente amoureuse, indigence - on jouit de l'espoir tout en souffrant de se 
sentir vide. Entre peine et joie, entre vide et espoir, il y a mélange indiscernable, 
confusion, amalgame. A l'instant même où ils croient jouir, ceux qui mangent, 
boivent, s'accouplent, sont en train de sentir le vide qui se creuse en eux 
inexorablement au fur et à mesure qu'ils se remplissent, tels des pluviers, tels 
des jarres percées. Forcément, du côté de l'épithumetikon, le plaisir est im
possible. Il l 'est parce que Platon l'envisage non pas comme un effet, mais 
comme un aspect du désir, inclus dans son expérience douloureuse, mis en 
échec par son insatiabilité. Tout plaisir non intellectuel, même le plus 
concrètement, intensément savouré, n'est que désir dévorant, déchirant, affamé. 
Le vide prime sur l'espoir. 

Cette manière de reléguer l' hédoné au non-être puisque manifestation d'un 
désir insatiable, reste une constante dans la tradition philosophique non chrétienne. 
Or, que font les philosophes chrétiens? Comment vont-il penser ou repenser 
l'articulation entre désir et plaisir? Vont-ils prolonger cette vision nihiliste qui 
décèle du vide, du non-être, de l' impossible, du 4<jamais assez» sous l 'apparence 
de l'apaisement, de la joie, de la plénitude? Vont-ils continuer à dissiper l ' il
lusion risible de ceux qui, mangeant, buvant, faisant l'amour et de l'argent, 
s'obstinent à s'y complaire comme si c'était cela le plaisir et comme si ce genre 
de vie n 'était pas le plus contraire au bonheur? Bref qu'est-ce qu'il y a de 
dérangeant et de dangereux dans la sexualité, pour les chrétiens? 

Pour Tertullien, Augustin et Gregoire de Nysse - auteurs que je choisis pour 
leur importance et parce qu' il affrontent de façon très précise et intéressante le 
point précis qui me retient ici -, pour ces témoins autorisés de la pensée chré
tienne donc, le plaisir sexuel n'est pas inexistant à cause d'un désir qui l'anéantit. 
Tout au contraire: pour eux, le plaisir - hedone, voluptas - existe tellement, avec 
une si vive présence et actualité que, en revanche, c'est le désir qui pâlit et se 
fait amorce instantanée. A peine entraperçu, dans son tout premier mouvement, 
fût-il hésitant et incertain - regard, voix, rêve, sensation quelconque - un désir 
est déjà volupté. C 'est cela qu'on ressent et non la souffrance du vide. 

Le représentant le plus éloquent de cette rigueur dans la dénonciation du 
plaisir en acte est sans doute Tertullien. Une des questions qui le préoccupent 
le plus est celle du remariage des veufs. Or, toutes ses argumentations contre 
la légitimité morale des secondes noces obéissent à un principe que fonde 
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l'autorité d'un texte: Matthieu, V, 28. Celui qui aura vu une femme pour la 
désirer, il l 'aura déjà possédée sexuellement dans son cœur. Le texte prend 
appui, à son tour, sur la parole de Dieu. «Ipse dominus, qui viderit, inquit, 
mulierem ad concupiscendum , iam stupravit in corde suo». 

Jam. déjà. C'est dans cette détermination temporelle que s'enracine la sévérité 
de Tertullien contre le mariage des veufs Un deuxième mariage n'est jamais 
qu'un stuprum parce qu'il comporte une forme de souci (sollicitudo) identique 
à celle qui est inhérente à toute séduction: la concupiscence. Il s'agit donc de 
désir. C'est le désir qui disqualifie le remariage. Mais non pas en raison de sa 
nature, non pas parce qu'il est insatiable. Tout au contraire. Le désir est illicite, 
parce qu'il est déjà acte, déjà stuprum réalisé. Il n'a pas eu lieu dans l 'espace 
extérieur au sujet. Il a eu lieu à un autre endroit, le cœur, scène non moins réelle 
qu'une chambre à coucher. Il représente un événement, le seul qui compte pour 
le jugement éthique. Suivons Tertullien mot à mot «Les lois semblent faire une 
différence entre mariage et débauche; c'est à cause de la diversité entre des 
formes de transgression, non en raison de la chose même». Tertullien se dé
barrasse de la différenciation introduite par la casuistique juridique, comme 
d'une fiction étrangère à la res ipsa. à la chose même qui, elle, est identique et 
indifférenciée: le sexe, dans son évidence réelle de «mélange de viande». «Quelle 
est d'ailleurs la chose (res) qui chez les hommes comme chez les femmes, les 
incite tous au mariage et à la débauche? L'union de la chair, dont le désir fut 
assimilé par le Seigneur à la débauche (commixtio carnis. cuius concupiscentiam 
dominus stupro adaequavit)>>. De cette simultanéité entre désir et stuprum dans 
la conscience qui précède toujours ce qui se passera dans l 'environnement du 
sujet comme simple retombée d'un fait accompli, il s'ensuit nécessairement que 
toute forme de sexualité - adultère, remariage, mariage chrétien - revient au 
même. Les variantes «légales» de la sexualité reviennent à cette même chose 
qui est bien la cause commune et du matrimonium et du stuprum. mais qui se 
situe entièrement du côté du stuprum. en vertu du désir dont elle dépend. Car 
ce désir, le Seigneur l'a déclaré adéquat, équivalent au seul stuprum. 

Mais Tertullien, dira-t-on, ne représente pas la doctrine chrétienne de la 
sexualité. Déjà dans les années 2 12-2 1 3, lorsqu'il écrit sur le remariage, il 
adhère au montanisme. Sa vision de la chair porte donc les traces d'un rigorisme 
hétérodoxe. Certes. Mais les manifestations extrêmes de la sévérité chrétienne 
pour la chair ne montrent-elles pas jusqu'à quelles conséquences peut porter la 
logique déjà à l'œuvre dans les positions modérés? Tertullien est seulement trop 
cohérent. Tournons-nous en effet vers Augustin, repère plus sûr de la discipline 
chrétienne en matière de mariage. 

Dans la Cité de Dieu (41 2-428), Augustin se penche sur le problème du viol 
subi par les vierges chrétiennes lors des persécutions. Comment doit-on consi
dérer ces femmes? Toujours vierges et saintes, ou bien corrompues? Et que 
faut-il leur recommander: la pénitence ou la résignation? Bref: la perte de la 
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virginité matérielle est-elle un obstacle au salut'? C'est un cas épineux car la 
situation limite d'un acte sexuel non voulu, non recherché, mais imposé avec 
violence et qui a donc eu lieu historiquement sans désir, trouble l'harmonie entre 
corps et âme, entre hymen et intention, équilibre qui se trouve au centre de toute 
la pensée sur la virginité. U, les Auteurs sont unanimes: l'intégrité concerne 
d'abord l'âme et ensuite le corps, la virginité somatique aide, tel un support, la 
virginité essentielle de la chasteté parfaite. Face au viol, à des viols incontes
tables qui matérialisent une violence reconnue contre l'identité chrétienne, com
ment maintenir la priorité de l'intention et de la vertu'? Mais aussi comment 
admettre que la déchirure du pannicule ne brise rien, vraiment rien, ne modifie 
absolument pas objectivement un état valorisé'? 

Si Tertullien tire l'événement sexuel entièrement du côté de la conscientia, 
toujours première et redoutablement efficace, Augustin va-t-il reconnaître dans 
le cas du viol, la contingence de l'événement et son indépendance de la volonté 
et du désir'? Bref, la vierge violée est-elle coupable ou innocente, intacte ou 
souillée'? Augustin hésite, se perd dans une argumentation laborieuse sans pouvoir 
se déprendre du soupçon que l 'essentiel, même dans le viol, c 'est de savoir s'il 
y a désir. Peut-être pas comme cause, mais éventuellement comme effet Le viol 
est dangereux parce qu'il risque d'exciter. Peut-être suscite-il inévitablement un 
assentiment de la part de la victime, une voluntas. Une voluntas complice qui 
serait vécue, sans transition, comme voluptas, comme jouissance. Donc comme 
faute. Le traumatisme, l'outrage à la personne n'a aucune importance, l'attention 
chrétienne à la subjectivité s'active, chez Augustin, pour guetter la naissance 
des passions et pour les surprendre dans leur apparition immédiatement vo
luptueuse. 

Ainsi deux situations opposées: la simple tentation pour Tertullien, le viol 
effectivement subi pour Augustin, sont traitées avec un même souci, celui de 
mettre l'événement sexuel à sa vraie place: le cœur, la volonté, là où le désir 
se réalise au moment même où il apparaît Si on se souvient de la clarté avec 
laqueIle Platon distingue les désirs rêvés et les désirs réalisés - le tyran étant 
le personnage singulier et asocial par excellence justement parce que seul il 
passe à l'acte et met en œuvre ce que tous les autres n'envisagent que dans 
l' irréalité du songe - on mesure la distance qui sépare l'angoisse du péché et 
un jugement philosophique porté sur le gouffre du désir. La vie est une tentation 
permanente, Iota lemptatio, et le rêve donne au sujet chrétien l 'occasion de 
consentir (consensio) aux images qui demeurent vivantes dans la mémoire (vivunt) 
pour que s'accomplisse un plaisir (delectatio) et presque un fait (factum 
simillimum). Dans le rêve, l'âme parachève (perpetrat) les turpitudes que les 
images lui suggèrent jusqu'aux écoulements physiques (usque ad carnisflu.xum), 
mais surtout elle y consent (consentit). Simultanéité d'une intention incons
ciente mais complice et du fait accompli, d'autant plus achevé que la volonté 
ne peut pas faire obstacle à la redoutable efficacité physique du désir. 
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Le renversement chrétien dans la perception du désir s'apprécie peut-être 
encore mieux chez Grégoire de Nysse. Première surprise chez ce grand lecteur 
de Platon: les réflexions platoniciennes sur l'amour et plus spécifiquement sur 
l'aplestia inhérente aux désirs amoureux sont reprises et paraphrasées, mais 
sans aucune référence à la notion même d'aplestia. Grégoire puise largement 
dans le passage de la République (IX, 586 a) où sont mis en scènes les 
hommes-bestiaux se ruant les uns sur les autres, s'empiffrant et s'accouplant 
tête baissée, à cause de leur avidité insatiable, d'aplestia. Il utilise les images 
et les mots platoniciens pour dépeindre à son tour la vie de ceux qui pratiquent 
le plaisir, mais ne fai t  aucune mention de l'aplestia qui, pour Platon, donne la 
clé de ce comportement sous-humain. Le mépris platonicien pour les voluptés 
l'intéresse, il le fait sien, mais au prix d'une adaptation très précise; l'abandon 
du diagnostic centré sur le désir insatiable. 

Cette réécriture d'une source pourrait rester un détail sans importance si elle 
ne conrlJ1llait pas, sur le plan de l' idiolecte philosophique choisi par Grégoire, 
une position théorique très bien explicitée dans son contenu. D'abord nous 
retrouvons chez Grégoire la conviction que le désir, c'est déjà du plaisir en acte. 
«Quiconque assouvit le désir de ses yeux subit le dommage dans son cœur». Les 
sensations produisent une hedone et celui qui «rabaisse au service du plaisir une 
quelconque des facultés qui sont en nous, celui-là pèche dans son cœUf». En
suite c'est toute la perspective platonicienne - désir insatiable, flux qui se perd, 
inexistence du plaisir - qui se trouve renversée. 

Au désir représenté par l'écoulement infini, en pure perte, dans le gouffre de 
l'épîthumétikon, il faut opposer, chez Grégoire, l'image du plaisir comme source 
dont les courants envahissent et emplissent l'âme: ils n'en sont pas engloutis, 
ils s'y «mélangent». L'âme est inondée et imprégnée par le plaisir, elle n'est pas 
traversée par le désir. Au défaut d' ousia qui caractérise les plaisirs platoniciens 
ramenés à la souffrance du vide ressenti, répond ici l 'idée que si les joies du 
monde méritent le mépris, c 'est en raison de leur nature agréable. Le mariage 
appelle le détachement parce qu'il peut réaliser le bonheur. un bonheur aussi 
réel, intense et positivement savouré qu'éphémère. Seule la pensée de la mort 
comme fin et non l'angoisse du vide infini rappellent que l'abstinence est 
préférable. Les gens heureux, riches et célèbres: qu'est-ce qui pourra les attrister'? 
«cela précisément, que la vie leur soit douce en toute circonstance 
(kataglukainesthai)>>. Enfin, à l'importance de la notion même d'aplestia, si 
décisive pour la pensée antique, il faut opposer non seulement l"indifférence de 
Grégoire envers le mot, mais aussi et surtout son affirmation que les passions 
trouvent une cause déterminante dans le koros, dans la satisfaction. «Afin que 
notre corps demeure calme et ne soit troublé par aucun des mouvements pas
sionnels qui naissent du rassassiment, el tOIl korOll, il faut veiller à ce que ce 
soit non pas le plaisir, mais l'utilité qui définissent en chaque cas la mesure de 
la conduite tempérante et la limite de la jouissance». 



DU DESIR 45 

La pensée chrétienne met en garde contre la plénitude, contre la satiété, c'est
à-dire contre ce qui, pour les philosophes anciens, relevait précisément de 
l'impossible. Le pouvoir qu'a le plaisir de saturer, de combler le trou du désir 
devient désormais la raison même de la méfiance qu'il faut vouer à la sexualité. 
Le problème n'est plus aplestia: le problème est koros, son contraire. Mais 
pourquoi? Qu'est-ce qui pousse à condamner le plaisir une fois que l 'argument 
du défaut d' ousia, du mauvais infini et de la satisfaction impossible liés à une 
certaine vision abyssale du désir, s'avère caduque? Si le plaisir est réel, pourquoi 
le mépriser? S ' il relève du fini, pourquoi ne pas consentir à lui faire une place 
en le valorisant? 

La réponse est tautologique. Autant Platon révélait, dénonçait la réalité d'un 
désir despotique, caché derrière l'apparence d'une vie heureuse, autant les 
chrétiens se bornent à souligner et à exhiber ce qui apparaîL Le bonheur du 
mariage, de la richesse, de la bonne chère, de la gloire? Certes, bien sûr que 
c'est un plaisir. C'est bien pour cela qu'il faut s'en détourner. Le désir lui
même se vit non pas comme perception pénible d'un vide, mais comme sensation 
déjà délectable? Voilà une bonne raison de s'en garder. Les Chrétiens valorisent 
la souffrance. Mais est-ce au nom de la souffrance qu'ils disqualifient le plaisir? 
Certainement pas. Le plaisir amoureux ne s'oppose pas à un renoncement, mais 
à un autre plaisir à la fois plus grand et infiniment plus prisé. 

Les délices de l'existence séculaire prennent place dans la perspective du 
salut, de la vie éternelle, de la béatitude du paradis. C'est par comparaison avec 
ce bonheur absolu, infini, ineffable, que les hedonai du monde, même les plus 
exquises, paraissent dérisoires dans leur finitude de joies relatives, brèves, 
circonscrites. Et c'est justement pour anticiper ce bonheur déjà dans le cours 
d'une vie terrestre que certains chrétiens choisissent la virginité. Image de la 
béatitude du siècle à venir, la chasteté parfaite met celui qui la pratique dans 
une situation de privilège. Il attend la manifestation de Dieu sans retarder par 
des générations successives le moment où elle aura lieu. «Ensuite, il cueille, 
même dans la vie présente, le meilleur des biens réservés à la résurrection: car 
si elle est égale à celle des anges (insangelos), la vie promise aux justes par le 
Seigneur pour après la résurrection, et si le propre de la nature angélique est 
d'être délivrée du mariage, déjà (ede), il a reçu les biens de la promesse, mêlé 
aux splendeurs des saints, imitant par sa vie immaculée la pureté des êtres 
incorporels». La chasteté parfaite est donc une mimesis du bonheur parfait que 
connaissent les anges. «Quel autre des biens de l'âme paraîtra si grand, si 
précieux, qu'il puisse soutenir la comparaison avec la magnificence de cette 
grâce?». 

Mais quel est le contenu de cette jouissance divine, theia hedoné, du mode de 
vie céleste (ouranios politeia) qui, promue à paradigme de l'agréable, du 
délectable, du désirable, voue les joies humaines au néant? Pourquoi ces deux 
ordres de plaisirs ne seraient-ils pas compatibles, complémentaires, le premier 
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menant au second pour s'y épanouir? Pourquoi faut-il remplacer la vie humaine 
par une vie angélique et pourquoi le sexe devient-il une faute, cette brûlure à 
peine tolérée dans la continence du mariage chrétien? 

Deux traits caractérisent le bonheur divin: l'éternité, le bon infini; la proxi
mité amoureuse avec le Seigneur. En vertu du premier, les plaisirs temporels 
sont disqualifiés en tant qu'éphémères, trop vite finis, marqués par une durée 
incomparablement courte. Vains parce que limités par la mort. Mais un juge
ment de cet ordre obéit encore à un critère philosophique, un critère antinomique, 
certes à celui qu'invoquent les Anciens puisque le plaisir fini remplace le désir 
infini, mais un critère intellectuel: préférer ces voluptés-là signifierait être dupes. 
En vertu du second trait, les plaisirs du monde méritent non seulement une 
évaluation en termes de vanité, mais aussi et surtout une condamnation théo
logique. Ce que la théorie paulinienne - référence essentielle de toute la philo
sophie chrétienne de la sexualité - fait dire à Dieu est précisément qu'il souhaite, 
qu'il exige qu'on pense à lui, qu'on désire la jouissance dont il est, lui, la cause 
et le partenaire. Tout autre plaisir entre ainsi en concurrence avec cette jouis
sance-là. 

Le dieu chrétien monopolise le bonheur, s'institue comme seul et unique 
partenaire du vrai plaisir. Le paradis ne sera jamais un lieu où les âmes im
mortelles des hommes vivraient heureuses entre elles, comme c'est le cas dans 
les îles des bienheureux ou dans les autres lieux ' de béatitude après la mort, 
imaginés dans le monde antique. L'Olympe n'a jamais ouvert ses portes n ua
geuses aux âmes humaines, fussent-elles élues, les dieux savourant leur bonheur 
éternel et reposant à l'écart des mortels et dans une distance qu'eux seuls peuvent 
franchir. Les séjours de ceux qui ont bien mérité pendant leur existence res
semblent sans doute à la demeure des immortels, mais aucun poète ni aucun 
philosophe n'a fait coincider ces espaces. Quant au royaume d'Hadès et de 
Perséphone, les âmes des sages et celles des insensés ou des non-initiés aux 
Mystères s'y distribuent jouissant de la même proximité indifférente des divinités 
de la mort, dont la présence n'a rien à voir avec la parousie. Le Royaume des 
dieux, au contraire, est la cour de Dieu, séparée des bas-focds, où s'administrent 
les châtiments: un monde où le bonheur consiste dans le fait d'habiter près du 
Seigneur, avec sa famille angélique et de partager dans l' indivision son amour 
illimité. 

Le dieu chrétien est un modèle d'amour, mais il s'impose aussi comme objet 
d'amour exclusif. Dans le discours sur la sexualité, c'est surtout cet aspect-ci de 
sa sollicitude qui se révèle pertinent. Ainsi que bien d'autres, Grégoire de Nysse 
ne cesse de le répéter: la virginité est un mariage entre l'âme et le Christ. 
Psyché y trouve sa jouissance, collée au Seigneur, seul époux véritable 
(proskolletheisa toi alethinoi numphioi). Elle l'aime de toute ses forces, sans 
restes, sans distractions, car choisir la chasteté signifie en effet s'être détournée 
de tous les autres objets qui pourraient l'attirer et avoir décidé de ne pas gas-
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piller la puissance du désir ni de la garder en soi inactive et immobile, mais de 
la faire monter et de l'investir entièrement dans l'amour pour Dieu. L'âme des 
vierges délaisse tout ce qui appartient à l'humain - corps, richesses, savoirs et 
sciences - pour lui préférer la beauté d'un amour qui ne tolère aucune infidélité. 

Certes, Dieu répond à cette passion exclusive et constante avec une présence 
indéfectible: le Christ est le seul mari qui ne déçoit jamais: toujours là, il ne 
peut pas mourir, il ne s'éloigne sous aucun prétexte. Cependant, quelle exigence 
à l'égard d'une psyché encore rivée à un corps sans arrêt menacé par la tentation! 
Dans une cohérence impeccable, le discours chrétien qui parle de virginité en 
termes de passion conjugale de l'âme pour Dieu ne peut que stigmatiser toute 
défaillance, tout regard porté sur un autre objet, quel qu'il soit, en termes 
d'adultère. L'âme mariée au Maître est en butte à d'innombrables prétendants: 
«Nombreux sont ceux qui intriguent avec des desseins adultères pour corrompre 
ce qui est en toute vérité un mariage honorable et un lit sans souillure. Et s'il 
faut même par leurs noms énumérer ces adultères: adultère la colère, adultère 
la cupidité, adultère l'envie, la rancune, l'inimitié, le dénigrement, la haine; et 
tous les vices qui sont catalogués par l'Apôtre comme contraires à la sainte 
doctrine sont une énumération d'adultères». Fidélité difficile, donc, désignée 
par une voie étroite et resserrée, puisque toutes les passions guettent l'âme en 
amants virtuels et qu'une seule séduction suffirait pour que la mariage avec 
Dieu fût ruiné. 

Loin de représenter une métaphore décorative, le mariage pneumatique revêt 
un rôle théorique essentiel: la monogamie permet de penser toute la conduite 
morale et spécialement ce qui n'a rien à voir avec le sexuel, sur le mode de la 
diversion abusive par rapport à la jouissance divine. Mais, objectera-t-on, 
l'adultère présuppose un mariage contracté, donc le choix préalable d'une union 
avec le Chrisl Cette réduction des passions à l'infidélité ne concerne logiquement 
que les vierges. Cela est vrai et en effet c'est à propos des vierges qui fautent 
qu'un décret conciliaire pouvait parler de bigamie successive. Qu'en est-il donc 
des gens m ariés? En réalité il faut changer de langage et dire que les gens 
mariés n'ont fait que choisir un mariage, le moins bon. Sans tomber dans 
l'adultère ni dans la bigamie, ils ont opté pour l'un des deux gamoi entre 
lesquels ils avaient le choix, s'interdisant ainsi la possibilité de l'autre. A cette 
décision d'ordre sexuel s'attachent toute une série de valeurs: noblesse, richesse, 
réputation ... tout ce qui représente le bonheur précaire de la vanité humaine. Le 
mariage est donc bien ce qui organise le discours sur l'orientation morale. 
Adultère, bigamie, mauvais choix du conjoint, voilà autant de variantes d'un 
même erreur plus ou moins grave, ne pas avoir préféré Dieu. 

Les deux autres auteurs chrétiens que j'ai voulu interroger sur la question de 
l'expérience du plaisir, seraient sur ce point encore plus explicites. J'ai fait une 
place d'honneur à Grégoire de Nysse parce que sa sensibilité philosophique et 
son usage des textes platoniciens rendaient encore plus remarquables et subtils 
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les écarts du discours chrétien. Avec Tertullien, la démonstration eût été trop 
facile. Pour lui, toute pratique sexuelle est illicite, puisqu'elle implique le désir 
que Dieu a assimilé au stuprum. P"...r conséquent, il n 'y  a pas deux mariages, 
celui avec Dieu et un autre avec un partenaire humain, même dans le monogamie 
et entre chrétiens. Il y a un seul matritr.onium digne de ce nom , celui de ceux 
qui deo nubere maluerunt. Tout acte sexuel est adultère. 

Pour conclure: l 'amour de Dieu, le désir du seigneur confèrent à la béatitude 
du salut une dimension métnphoriquement conjugale dans laquelle se tr..nsfè
rent tous les aspects de la sexualité humaine, même les plus sensuels. Beauté, 
jcunesse, attraits physique et sociaux, intimité extrême: le mariage spirituel se 
décrit par les traits les plus sensibles de l'humain. La jouissance de l 'âme est 
analogue à celle du corps, mais elle se dresse en paradigme: elle devient la seule 
jouissance vraie. En regard de cette theia hédoné. tout plaisir séculaire, pour 
voluptueux et durable qu'il soit, ou bien n 'est rien (comme les joies du mariage 
légitime) ou bien est abusif (comme les adultères ou les bigamies des vierges 
fautives ou distraites). C 'est dans une telle perspective de jouissance intermi
nable dans le désir exclusif d'un dieu appelé dominus. kurios. seigneur, que se 
déploie l 'extraordinaire profusion des discours qui problématisent la sexualité 
bien au delà d'une simple énonciation de normes définissant les frontières du 
bien et du mal. En revanche, les philosophes anciens ont jugé le plaisir amoureux 
en pensant au vide qu'il ne parvient pas à combler à cause de sa force même, 
une force qui se nomme insatiabilité. Inquiétés par l ' infinité du désir plutôt que 
par la finitude du plaisir, ils ont imaginé un au-delà de joics humaines et sages 
d'une part et de supplices faits de souhaits inassouvis d'autre part. 



LE SEXE ET LA PAROLE: CONCILES O CCIDENTAUX 
(Ive. Ve s.) ET DROIT ROMAIN 

par 
Aline ROUSSELLE 

En reprenant la tripartition du discours sur la sexualité telle que Foucault 
l 'énonçait: désir, acte, plaisir, on peut discerner ce qui est de l 'ordre de la 
norme. Le désir ne pouvait être normé ,  dans l'option ascétique des premiers 
chefs de la communauté chrétienne: il devait être contrôlé par la prédication et 
l' individu, c 'était l 'affaire des discours et de la volonté!. Le plaisir était l 'objet 
de réflexion, mais il ne pouvait non plus faire l'objet de réglementation. L'acte 
au contraire, objet des travaux scientifiques sur la transmission du souffle vital 
et sur l' hérédité paternelle, était par ailleurs directement en cause dans l'éta
blissement du droit: quels actes, entre quelles personnes, avec quelles consé
quences. C 'est donc sur l'acte, sur les actes que portera ce trav·ail. 

Je partirai de textes chrétiens, et plongerai ensuite dans le droit romain pour 
revenir au christianisme, en refaisant le trajet des auteurs des textes normatifs 
du christianisme, plongés eux-mêmes dans un milieu informé de toutes parts par 
la présence du droit dans la vie quotidienne2• Je séparerai la question des 
conditions d 'accès à la cléricature et de maintien dans la cléricature des con
ditions d'accès à la communauté et au maintien dans la communion. Pour les 
clercs, des conditions de continence se sont établies, et en particulier en Occident 
dans la période qui nous occupe. Elles ont été analysées comme exigences de 
pureté rituelle par Roger Grysonl. On a pu écrire aussi que l 'autorité des 
évêques reposait sur leur ascétisme, ce qui est tout à fait plausible4• Les déci
sions du concile d'Elvire, au début du w siècle, après la grande persécution de 
Dioclétien, mais avant la conversion de Constantin, ont été scrutées par Samuel 
Laeuchli dans la perspective de l 'établissement par l'Eglise naissante de tabous 
sexuels généralisés�. Il notait que 45,7 pour cent des canons concernaient des 
questions sexuelles, et concluait de son examen que les participants au concile 
d'Elvire, venus pour régler de toutes autres questions, avaient eu comme souci 
majeur l'établissement de tabous sexuels. Comme je l 'ai indiqué, je n 'étudierai 
pas cc qui concerne les clercs, et je référerai au droit rcmain ce qui concerne 
la sexualité des laïcs. 
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Deux textes vont guider cette enquête, la tradition apostolique et un canon du 
concile d'Hippone de 427. Le premier fut écrit à Rome au début du me siècle 
et rassemble des règles en cours de constitution dans la communauté chrétienne. 
Le second énonce des règles d'admission à l'accusation devant le tribunal épis
copal. Je commencerai par les citer tous deux: 

Voici d'abord cet extrait de la tradition apostolique concernant les admissions 
dans la communauté chrétienne: 

«Si Wl homme a Wle femme ou si une femme a Wl mari, on leur apprendra � se 
contenter, le mari de sa femme et la femme de son mari. Si quelqu'un ne vit pas 
avec une femme, on lui apprendra � ne pas commettre la fornication, mais � prendre 
femme conformément � la loi ou bien � demeurer comme il esL 

Si quelqu'un est possédé du démon, il n'entendra pas la parole de l 'enseignement 
jusqu'� ce qu'il soit purifié. 

On enquêtera (pour savoir) quels sont les métiers et professions de ceux qu'on 
amène pour les instruire. 
Si quelqu'un est tenancier d'une maison de prostitution, il cessera ou sera renvoyé. 
Si quelqu'un est sculpteur ou peintre, on leur enseignera � ne pas fabriquer d'idoles; 
ils cesseront ou seront renvoyés. 
Si quelqu'un est acteur ou donne des représentations au théâtre, il cessera ou sera 
renvoyé. 
Celui qui donne l'enseignement aux enfants, il vaut mieux qu'il cesse: s ' il n'a pas 
(d'autre) métier, on lui permettra (d'enseigner). 
De même le cocher qui concourt ou celui qui prend part aux jeux cessera ou sera 
renvoyé. Le gladiateur ou celui qui apprend aux gladiateurs � combattre, ou le 
bestiaire qui prend part � la chasse (dans l'arène), ou le fonctionnaire attaché aux 
jeux des gladiateurs cessera ou sera renvoyé. 
Celui qui est prêtre d'idole ou gardien d'idole cessera ou sera renvoyé. 
Le soldat subalterne ne tuera personne. S'il en reçoit l'ordre, il ne l'exécutera pas, 
et il ne prêtera pas serment. S ' il refuse, il sera renvoyé. Celui qui a le pouvoir du 
glaive ou le magistrat d'Wle cité, qui porte la pourpre, cessera ou sera renvoyé. Le 
catéchumène ou le fidèle qui veulent se faire soldats seront renvoyés, parce qu'ils 
ont méprisé Dieu. 
La prostituée ou l'inverti ou le mignon et quiconque fait des choses dont on ne peut 
parler seront renvoyés, parce qu'ils sont impurs. 
On n'admettra pas non plus le mage � l'examen. 

L'enchanteur, l'astrologue, le devin, l'interprète de songes, le charlatan, le «COUpeUD 
qui rogne le bord des pièces (de monnaie), ou le fabriquant d'amulettes (phylactères) 
cesseront ou ils seront renvoyés. 
La concubine de quelqu'Wl, si elle est son esclave, si elle a élevé ses enfants et s'est 
attachée � lui seul, entendra (la parole); sinon elle sera renvoyée. L'homme qui a 
Wle concubine cessera et prendra femme suivant la loi; s'il refuse il sera renvoyé. 
Si nous avons omis quelque chose, les professions (occupations) elles-mêmes vous 
instruiront, car nous avons tous l'Esprit de Dieü»'. 

Et voici maintenant le sixième canon du concile d'Hippone: 

• 
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«11 a été décidé que tous les esclaves ou affranchis (servi vel proprii libertini) ne 
seraient pas admis l l'accusation (de leur maître ou patron), ni ceux que les lois 
publiques n'admettent pas l l'accusation de crimes publics; 
ni ceux qui ont été auparavant excommuniés - que ce soit un clerc ou un laïc qui 
se soit constitué pour accuser dans cette excommunication; 
ni tous ceux qui sont ternis de la tache de l'inramie, c'est l dire les histrions et les 
personnes soumises aux obscénités, et encore les hérétiques, les païens et les Juifs; 
mais cependant, l tous ceux l qui est refusée l'accusation, qu'on ne refuse pas la 
faculté d'accuser dans les causes qui les concernent eux-mêmes.'. 

Voici deux des occasions dans lesquelles l'Eglise décida des règles de capacité 
et d'incapacité, qu'il faut référer aux normes de la vie ambiante réglée par le 
droit romain_ Le droit romain a énoncé des incapacités civiques que l 'on peut 
presque toujours ramener à des conditions corporelles. Tout d'abord pour cause 
d'incomplétude du corps, chez la femme, l'homme mineur, les handicapés 
(sourds, aveugles). Ensuite pour cause d'aliénation du corps: location, vente, 
soumission sexuelle. Ce sont ces incapacités que reprennent les textes canoniques 
chrétiens, comme nous allons l 'examiner plus en détail. 

Je tenterai donc de référer les approximations de la tradition apostolique, puis 
les canons des conciles (en me limitant dans le temps et l 'espace) aux situations 
réglées par le droit romain. 

Parmi ces normes figurent des incapacités d'origine sexuelle, et j 'entends par 
là aussi bien la prostitution que le droit de la famille tout entier, celui qui donne 
la norme sexuelle du groupe civique. Pour mieux faire sentir à quel point les 
règles sexuelles sont imposées par le droit du milieu de composition, et pour 
bien montrer qu'elles répondent à une préoccupation globale de fixer une ca
pacité et des incapacités, je tiendrai compte des décisions d' incapacité non 
sexuelle, de nature corporelle ou d'autre nature en apparence. Il sera plus simple 
ainsi de montrer le lien entre le droit de parole (parresia pour les Grecs) et un 
état d' intégrité corporelle. 

Etablir des règles d' incapacité. 

Je commencerai par prendre au pied de la lettre les expressions «cité de 
Dieu», et «peuple de Dieu», dans l'emploi qu'en faisaient les chrétiens. Les 
premiers chrétiens étaient des Juifs, appartenant à un droit, celui de leur Ethnie, 
parfois à celui d 'une cité grecque d'Orient, et plus rarement au droit romain 
dans les origines, comme l 'apôtre Paul qui cumulait ainsi trois droits. Ces cumuls 
demandaient le respect conjoint des obligations, et apportaient aussi des avan
tages additionnés, dans la mesure où ils ne se contredisaient pas. Pour les Juifs, 
le droit romain ne posait aucun problème d'incompatibilité, sauf sur un point 
minime qui d'ailleurs était variable selon les empereurs: le mariage d 'un oncle 
avec la fille de son frère. La polygamie juive elle même trouvait à s'insérer dans 
le concubinat romain'. 
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Les premiers païens entrés dans le christianisme firent comme les peuples de 
l'Empire passant par la cité grecque locale pour accéder à la citoyenneté ro
maine, ce qui était obligatoire. Romains ou Grecs, ils passèrent donc par 
l' intégration dans le peuple juif, c'est-à-dire par l'entrée dans un droit ethnique 
(et non civique) pour acquérir la «cité chrétienne». Lorsque les chrétiens se 
recrutèrent de façon presque exclusive (il resta longtemps des passages de Juifs 
au christianisme) dans les m ilieux païens, le passage par le droit juif fut sup
primé, mais non le sentiment contraignant dans tout le monde antique, que 
l'entrée dans un peuple (le sentiment de «peuple» de l'époque judaïque du 
christianisme subsista par la suite) était l'entrée dans un droiL 

Les Juifs avaient comme tous les peuples de l'Empire des règles d'apparte
nance, et des règles de participation à des assemblées. Ces règles étaient précisées 
par des mesures d'accès au groupe (admission comme prosélyte), des discrimina
tions de rang à l'intérieur du groupe, et aussi un système de dégradation et même 
d'exclusion. Les comportements sexuels faisaient chez les Juifs, les Grecs et les 
Romains, l'objet de mesures d'exclusion des assemblées. Philon dit aux païens 
que les rapports entre hommes sont punis de mort dans le judaïsme. Il leur apprit 
aussi qu'étaient exclus des assemblées juives les hommes efféminés, les eunuques 
castrés très tôt, les prostituées et les fils de prostituées'. Il ajoutait que les hommes 
qui avaient des rapports sexuels avec d'autres hommes étaient exclus des assem
blées: «Sachant que nombre de gens souillés se faufilent dans les assemblées et 
passent inaperçus dans la foule qui les entoure ... »lo. Je pars de ces textes de Philon 
pour montrer que le judaïsme, d'où était issu le christianisme, appliquait des 
conditions d'accès et de maintien dans le groupe tout à fait comme le faisaient les 
Grecs et les Romains, et que le christianisme, dès l'instant qu'il se constituait en 
groupe, trouvait partout ce modèle de cohésion du groupe. 

Les chrétiens ont conservé la pensée romaine et grecque des conditions d 'en
trée, d'accès, de maintien, dans le «peuple», ainsi que l'idée, d'ailleurs partagée 
par les Juifs, qu'il pouvait y avoir une hiérarchie entre membres et non-membres, 
et à l ' intérieur même du «peuple». J'examinerai la part donnée à la vie sexuelle 
- en y incluant les conduites mais aussi les conditions générales de l'exercice 
sexuel - dans les conditions d'accès, de maintien, d'expulsion, de réintégration 
et de hiérarchisation de l 'Eglise chrétienne vers la fin du IVC siècle. 

Dans les sociétés que nous venons d'évoquer, le droit d'accès au groupe était 
assorti de conditions d'exercice de la parole dans les assembléesll ,  dans les 
tribunaux - où l'on pouvait être amené très vite à prononcer un serment 
(sacramentum) et dans toutes les situations de la vie quotidienne qui exigeaient 
un rapport de confiance, fondé souvent sur la prestation de serment. Ce lien 
entre statut civique et parole est bien manifesté par un texte qui prive d'effet le 
serment (sacramentum) des soldats condamnés pour adultèrel1. Dans les droits 
de la Méditerranée, il s'agissait donc essentiellement de déterminer qui aurait 
un droit de parole, qui serait habilité à prêter serment, qui pourrait de façon 
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fiable, représenter devant les tribunaux ceux qui n'avaient pas - comme les 
femmes -, ou pas encore - comme les m ineurs - ou plus - comme les personnes 
dégradées, la confiance du groupe. Dans cette détermination intervenaient chez 
tous les Méditerranéens, et en tout cas chez les Grecs, les Juifs et les Romains, 
des considérations sur les comportements sexuels. Ceci concerne un premier 
niveau, celui de l'expression dans les assemblées et devant les tribunaux. Il y 
en avait un second, celui de l'éligibilité aux fonctions publiques, aux magistratures 
de la cité. 

Les chrétiens, dès qu'ils eurent conscience de former un groupe particulier, se 
réunirent en communautés qu'ils nommèrent. comme les assemblées de citoyens: 
ekklesia. Tout comme les Juifs avaient des maisons d'assemblée, beth ha 
Knesseth. les chrétiens eurent un oikos ekldesiastikos. Mais en passant dans le 
domaine latin, la traduction ne put se faire: il ne fut pas question de traduire 
ekldesia par comitia. ce qui indique bien l' inadéquation des termes politico/civi
ques des deux mondes. Les chrétiens latins se contentèrent donc de translittérer 
ecclesia. sachant qu'il s'agissait d'une communauté du populus chrétien. Le 
lexique de la notion de communauté fut donc emprunté aux institutions grecques 
et romaines, et sur certains points, le droit romain fixa l'essentiel. 

Les Juifs connaissaient comme les Grecs et les Romains un statut inférieur, 
sans exclusion totale de l'ethnie. Il impliquait l'impossibilité d'assister aux 
assemblées. Pour les Grecs et les Romains, c'était l'impossibilité d'assister à 
des assemblées au cours desquelles on votait les lois et on élisait les magistrats. 
Dans le christianisme, ces assemblées existèrent. pour des élections. Les assem
blées législatives chrétiennes étaient réservées aux magistrats du christianisme 
- les clercs - sur le modèle du Sénat romain. Se posait encore la question de 
l'assistance à des assemblées nouvelles, les assemblées eucharistiques dans 
lesquelles se m anifestait et prenait corps l' unité de la communication entre les 
membres et avec le Christ 

Ajoutons encore que la Tradition apostolique a été rédigée dans le temps où 
les grands jurisconsultes romains, ceux qui précisément donnent les règles 
d'incapacité romaine distribuées dans les chapitres du Digeste, écrivaient leurs 
réponses et leurs manuels de commentaires. Elle écarte comme U1pien les 
proxénètes, les acteurs, les auriges et le personnel des jeux, les prostitués hommes 
ou femmes. Elle ajoute les fabricants d'idoles et les enseignants, ce que nous 
pouvons situer dans des conditions intellectuelles d'entrée dans la cité chré
tienne. Le possédé relève de la catégorie romaine desfuriosi13• Les mages étaient 
poursuivis par les instances romaines, chassés périodiquement de Rome, souvent 
condamnés et par là incapables. 

Incom plétude corporelle 

Le troisième livre du Digeste s'ouvre sur un chapitre d' Ulpien concernant la 
postulation, et qui énonce les incapacités de postuler pour autrui. En sont exclus 
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les mineurs de 17 ans, les sourds qui ne peuvent entendre le décret du prêteur, 
les femmes ne pouvant postuler pour autrui; les aveugles des deux yeux, qui ne 
peuvent voir ni respecter les insignia du magistrat!4. Ainsi étaient exclus des 
postulations devant les tribunaux, les sourds et les aveugles, qui devaient être 
représentés comme les mineurs et les femmesu. C'est une incapacité limitée, 
car ils pouvaient être admis aux héritages à condition de comprendre ce dont il 
s'agissait!'. 

La question se posa de même aux communautés chrétiennes. Fallait-il faire 
entrer dans la communion des personnes dont le jugement n 'était pas sûr? Le 
problème des furieux, des fous, des aveugles, est traité au concile d'Orange de 
44 P'. 

Les évêques catholiques et donatistes réunis à la conférence de Carthage de 
411 admirent sans difficulté la représentation d'un évêque aveugle par un prêtre!'. 

Inramie 
Partons donc de la Tradition apostolique et trions les incapacités d'accès au 

baptême qui y sont énoncées. On y reconnal"t tout d'abord la série des infâmes 
dans la définition du droit romain. L'infamie était un véritable statut: la 
dégradation civique nommée capitis deminutio. à laquelle se rattache l'infamie, 
était un changement de statut!'. De même l'atimie athénienne ou grecque en 
général. Le Digeste donne la liste des infâmes, c'est-à-dire des personnes aux
quelles Rome ne reconnaît pas la pleine capacité civique, personnes privées des 
noces légitimes et donc de descendance légitime, privées de la faculté de re
présenter autrui devant un tribunal, et de se présenter aux magistratures des 
cités, dans un titre du Digeste immédiatement postérieur aux règles d'accès à la 
postulation devant les juges20• La lex municipalis excluait certains de l'ordre des 
décurions. Il était tellement impensable de réintégrer ces infâmes dans la cité 
qu'au moment où Dioclétien et Maximien voulurent répartir plus largement les 
charges financières des décurions, ils imposèrent ces prestations onéreuses aux 
infâmes, sans toutefois les accepter dans l 'ordre des curiàles2!. Comparons donc 
les cas d' infamie énoncés par le droit romain avec les incapacités chrétiennes 
énoncées par la Tradition apostolique et par les canons de conciles occidentaux. 

Inrames par profession: 
Location de son corps: 

Ce n'était pas tant l 'activité liée aux jeux qui faisait nommer tous ceux qui y 
participaient parmi les infâmes, que le fait qu'ils louaient leur corps pour le 
plaisir des spectateursll. Des exceptions étaient prévues pour les participants 
bénévolesD• La lex Aelia Sentia disposait même qu'un esclave employé dans le 
cirque et libéré par la suite, n'accèdcrait jamais à la citoyenneté complètel4. 

Les conciles occidentaux ont repris cette incapacité, mais contrairement au 
droit romain, l'entrée dans la cité chrétienne était accordée à condition de re-
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noncer aux jeux: l'infamie n 'était plus indélébile. C'était la position de la 
Tradition apostolique. comme nous l'avons lu plus haut C'est encore celle des 
évêques du concile d'Elvire, puis de ceux du concile d'Arles dans les canons 
et dans la lettre qu'ils adressèrent au pape en 3 14. n fut décidé de même pour 
les gens de théâtre qu'ils pourraient être intégrés après leur renoncement li la 
scène25. Evidemment, ils étaient exclus s'ils reprenaient leur ancienne activité 
après le baptême». Bien que l'on trouve un aurige et un maître d'école parmi 
les inscriptions chrétiennes de Rome27. ce souci dura autant que les jeux et le 
théâtre. Le Bréviaire d'Hippone, de 393, envisage la réconciliation des scaenici" 
et le concile de Carthage de 424/425, qui refuse aux histrions la possibilité de 
retourner à leur art, veut empêcher qu'on ne les y ramène de force�. 

Inrames par soumission sexuelle: 
(Pros ti tution): 

Dans la liste des infâmes étaient inclus ceux qui appartenaient au monde de la 
prostitution: prostitué(e)s, et ceux qui les vendaient (lenocinium). La situation 
des prostituées esclaves que l'on affranchissait était meilleure que celle des 
affranchis issus du monde du cirque. En effet, li partir de Sévère, les femmes 
affranchies qui avaient été prostituées du temps de leur esclavage ne furent plus 
infâmeslO• La Tradition apostolique refusait de baptiser les prostituées. Le 
concile d'Elvire exclut de la communion définitivement ceux qui vendent leur 
propre corps ou celui d'autruPI. L'Eglise se montra donc plus sévère que le 
droit romain li l'égard des prostituées. 

Infamie par dégradation civique: 
Soumission sexuelle d'un citoyen à un autre homme: 

Non seulement les hommes prostitués, mais les citoyens qui étaient soupçonnés 
de passivité dans des relations entre hommes, même et surtout entre hommes 
libres de même statut, tombaient au statut d'infâmes. Le droit romain de la 
postulation et de l'accès à l'ordre décurional écartait ceux qui avaient été 
condamnés pour avoir «subi ce qu'on fait aux femmes» (muliebria patiJl. Des 
sénateurs qui vivaient «dans la souillure» durent recevoir des tuteurs l3. Là encore, 
la Tradition apostolique refusa de les accepter dans la communauté chrétienne. 
A la fin de l'Antiquité, menacer un citoyen de le dénoncer pour homosexualité 
passive constituait un moyen de chantage qui terrifiait les commerçants 
d'Antioche14. 

Adultère: 

Les adultères étaient, après un jugement public, réduits à l'infamie)'. Mais il 
faut définir l'adultère. Pour les femmes, la question est claire: était adultère 
toute femme mariée qui avait des relations avec un autre que son mari. Etait 
adultère, par conséquent, son amant Le droit romain ne connaissait pas d'infi
délité masculine du mari envers son épouse, infidélité que les chrétiens tentèrent 
d'établir comme faute et de réprimer. Restons-en pour l'instant à tous ceux que 
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touchait l'accusation d'adultère en droit romain. L'épouse et son amant chan
geaient de statut et tombaient au rang d'infâmes: ils étaient dans la même 
situation que les gens de prostitution. Les lois d'Auguste faisaient une obligation 
de dénoncer l'adultère. Obligation au père de l'épouse fautive, au mari, li tout 
membre de la famille ensuite. Si ces personnes, au fait de l'infidélité, n'avaient 
pas procédé li la dénonciation dans un délai fixé par la loi - et si le mari n'avait 
pas aussitôt répudié son épouse avant d' introduire son action auprès du juge -
tous les membres de la famille pris en défaut étaient statutairement des proxénètes 
et ne pouvaient plus ni se marier en noces légitimes, ni prêter aucun serment, 
donc postuler pour autrui. Il revenait li des tiers de porter l'affaire devant les 
tribunaux, et eux aussi étaient absolument tenus par la loi, et éventuellement 
condamnés comme complices. Cette disposition fut abrogée par Constantin qui 
réserva li la famille le droit et l'obligation d'accuser l'adultère. Tous ceux qui 
avaient laissé faire l'adultère, et premièrement le mari, surtout s'il acceptait un 
enfant adultérin, étaient passibles d'infamie comme proxénètes'36. Plus encore, 
l'infâmie se comm uniquait li celui qui osait épouser cette femme, la sachant 
privée du droit de mariage pour ce motif précis:J1. La souillure de l'adultère se 
communiquait ainsi au corps civique tout entier. 

L'obsession de l'exclusion des adultères était donc présente en droit romain, 
avant d' être violemment reprise par les textes normatifs du christianisme. 

La tradilion apostolique n 'envisageait pas l'intégration d'adultères dans la 
communauté. On peut penser que la question d'admission au baptême ne se 
posait pas, et que la communauté romaine du If siècle n 'avait pas de problèmes 
d'exclusion pour adultère. Mais le concile d'Elvire au début du Iv- siècle, puis 
très peu après le concile d'Arles, abordent la question dans leurs canons. Pourtant, 
aucune disposition générale sur l'adultère n'était prise. L'adultère apparaissait 
li propos d'avortement ou de la continence forcée des épouses de clercs. 

Les épouses chrétiennes qui avaient avorté après un adultère étaient excom
muniées définitivement, les femmes catéchumènes qui avaient avorté après 
adultère pouvaient être baptisées li l'article de la mort3l• Les épouses de clercs 
auxquelles leurs époux ne pouvaient plus s'unir et qui devenaient adultères sans 
être répudiées, ne devaient jamais être réconciliées)'. L'Eglise ne réintégrait pas 
non plus les femmes adultères dont le mari avait fermé les yeux<40. 

Ces canons du concile d'Arles sont pris huit ans après l'accession de Constantin 
au trône. Constantin aggrava les peines des femmes adultères. Le concile de
mandait au jeune mari trompé d'attendre la mort de son épouse pour se rema
rier. Si l'épouse était condamnée li mort, il ne devait pas attendre bien longtemps. 
Les choses furent différentes quand la condamnation de l'épouse adultère ne fut 
plus la peine capitale. Le mari devait alors attendre un décès naturel. La solu
tion du droit de l'Empire, celle de Justinien, fut que le mari pourrait reprendre 
son épouse coupable dans les deux ans de la peine, qui fut une peine 
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d'enfermement dans un couven�t . En déconseillant vivement le remariage du 
mari qui avait en bon droit romain et chrétien répudié son épouse fautiveG, 
l'Eglise amenait à trouver des fonnules de reprise de la vie conjugale, comme 
d'ailleurs l'avait conseillé Hennas, dans Le pasteur, au ne siècle. 

S ur l'exclusion des adultères et la déposition d'évêque ou de diacre adultère, 
c'est-à-dire du clerc qui avait eu des relations amoureuses avec une femme 
mariée, tous étaient d 'accord, les donatistes comme les orthodoxes lors des 
vérifications de mandats de la conférence de Carthage"'. 

On peut mesurer l 'importance de l'adultère dans cette société, en comparant 
les dispositions du droit romain et des canons ecclésiastiques sur J'adultère avec 
les dispositions concernant le meurtre d'esclave. Les adultères étaient exclus 
des amnisties impériales, tout comme les homicides et les empoisonneurs (qui 
avaient des chances d'être des avorteuses)"'. Une constitution impériale re
commandait de ne pas exagérer dans le châtiment des proches"'. Le maître qui 
avait tué son esclave au cours d'un châtiment par les verges ou les chaînes, 
n'était pas tenu pour criminel. Constantin donna une liste des peines infligées 
par les maîtres qu'il considérait comme excessives et susceptibles de conduire 
à une condamnation: tuer à coups de verges ou de pierres, ou de flèches et 
d'autres tortures privées46• Comme les empereurs, les évêques réunis en conciles 
estimèrent qu'il était plus grave pour une femme et pour un homme de commet
tre l'adultère, que de tuer un esclave. Mais pas de tuer un libre. Cette éventualité 
fut envisagée par d'autres conciles que le concile d'Elvire. Les évêques d'Elvire 
excluaient une maîtresse coléreuse et impulsive de la communion pour cinq ans 
après un meurtre involontaire au cours du châtiment d 'une servante, et sept ans 
si le meurtre était délibéré4'. De façon plus générale, le concile d'Epaone en 5 1 7  
énonçait: «si quelqu'un tue son esclave sans l'aveu du juge, il expiera l'effusion 
du s;;ng par une excommunication de deux ans»4I. 

Concubine: perte de conubium et d' honorabilité. 

Les Romains prenaient souvent pour concubine, avant de se marier, et aussi 
durant leur mariage, une de leurs esclaves qu' ils affranchissaient pour se la 
réserver. La Tradition apostolique montre que certaines se présentaient pour 
être baptisées, et d'abord pour un catéchuménat «La concubine de quelqu'un, 
si elle est son esclave, si elle a élevé ses enfants ... entendra la parole, sinon elle 
sera renvoyée». Autrement dit, l'Eglise vérifiait qu'une esclave concubine n'avait 
pas avorté ou exposé ses enfants49• Tout d'abord, les maris chrétiens ne purent 
avoir de concubines (Tradition apostolique), ce qui fut entériné rapidement par 
le droit romain des empereurs chrétiens. Avant les lois de Constantin, le concile 
d'Elvire envisageait le cas des femmes qui ont des rapports sexuels avec des 
hommes mariés: ce peut être le cas de concubines. Si elles restaient dans cette 
situation jusqu'à la mort, elles ne pouvaient être reçues dans la communion de 
l 'Egliseso• Cela supposait donc le courage d'abandonner un patron concubin, 
malgré celui-ci, et de perdre ainsi l 'honorabilité des matrones5t• Le droit romain 
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leur refusait alors tout mariage légitime: l'Eglise en fit autant Si elles rom
paient leur lien de concubinat. elles étaient reçues dans la communion de l'Eglise 
passé un délai de dix ans à la condition de ne pas se mettre en ménage avec un 
autre homme'l. Constantin mit obstacle au concubinat des hommes mariés, et 
empêcha de légitimer les enfants issus de concubines ou de leur laisser un 
héritage ou des Iegsn. La question ne se posa donc plus exactement dans les 
mêmes termes, et pourtant elle fut reprise ainsi dans les canons conciliaires. Le 
premier concile de Tolède, en 397-400, excommunia les hommes mariés qui 
avaient une concubine; mais il acceptait les hommes célibataires ayant une 
concubine"'. Il fallait donc aux hommes se contenter d'une seule femme, soit 
épouse soit concubine, sous peine d'exclusion et de pénitence avant une éventuelle 
réintégration. De son côté, la concubine était tenue de rompre et d'attendre dix 
ans son intégration dans le «peuple». 

Polygamie: 

A ces hommes chrétiens qui avaient en horreur le concubinat d'un mari avec 
une affranchie ou une esclave, et qui se demandaient s'il était bon qu'un homme 
ou une femme se remarie après une répudiation exigée par l'Eglise, et même 
après un deuil, la polygamie apparaissait comme une offense suprême. Pourtant. 
c'est l 'empereur païen Dioclétien qui commença à rappeler aux orientaux de
venus citoyens comme tous les habitants de l'Empire en 212, que leur pratique 
séculaire de la polygamie les mettait à l'écart de la cité et de l'honorabilité". 
Il était évident que réduits à l' infamie, ils ne pouvaient conclure d'actes exi
geant des serments dans les formes romaines ou grecques. C'est sans doute la 
raison pour laquelle Jean Chrysostome rappelle aux chrétiens que les serments 
prêtés dans les synagogues devant des autorités juives n'ont aucune valeur: les 
Juifs ont perdu leur parresitf6. 

Exclusion pour inceste: 

Les alliances que le droit de l'Empire disait incestueuses étaient poursuivies et 
punies, selon les empereurs, de mort, de déportation, et toujours de sanctions 
patrimoniales et d'inefficacité civile: les enfants étaient illégitimes'7. L'Eglise fit 
ce que faisaient le droit juif et le droit romain: elle défmit les limites de l'inceste". 

Inramie pour mésalliance: 

Il était évidemment impossible en droit romain d'épouser en noces légitimes un 
ou une infâme, et l'Eglise en a accepté le principe, d'autant plus qu'elle admettait 
la qualité d'infâme de tous ceux que le droit romain qualifiait ainsi. Ce que l'on 
peut nommer un conubium chrétien excluait donc l'alliance avec les gens du 
spectacle" . 

Etablissement d'un conubium chrétien: 

L'Eglise ne considérait pas comme mariés ceux que le droit romain refusait: ils 
étaient concubins et la Tradition apostolique leur demandait de se séparer. 
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Constantin condamna à mort les femmes unies à leurs esclaves60 Constance et 
Théodose voulurent punir de mort les chrétiens qui épousaient des juives (ou les 
chrétiennes épousant des juifs)61. Valentinien en 370 faisait exécuter les Romains 
qui épousaient des barbafes62. Le concile d'Arles disposa que «pour les jeunes 
filles (puellis) fidèles qui épousent des païens, il a été décidé qu'elles soient tenues 
à l'écart de la communion pendant un certain temps». n eût été difficile de faire 
autrement dans un monde où le christianisme progressait lentement dans les fa
milles païennes. En 393, au concile d'Hippone, on réserva les exigences de 
mariage entre chrétiens et surtout entre chrétiens orthodoxes, aux fils des clercs6l• 
Le concile d'Orléans, de 533, et celui de Clermont, de 535, étendaient à toute la 
communauté chrétienne, comme l'avait fait le droit romain, l'interdiction d'épou
ser des Juifs. La sanction fut l'exclusion de la communauté64• Dans la détermi
nation du conubium chrétien apparaI"t très vite la distinction entre les clercs (les 
magistrats chrétiens) et les laïcs. Des exigences supérieures pesaient sur la vie des 
clercs, comme en droit romain sur les «ordres». 

Une loi de Constantin en 336 frappait d'infamie les sénateurs, les perfectissimes, 
et tous les magistrats municipaux, qui osaient se marier avec des femmes affran
chies ou issues des milieux de l 'auberge, de l'arène, de la prostitutionM• Comment 
dans ces conditions l'Eglise pouvait-elle sans révolution mentale faire moins pour 
ses clercs? et accepter la parole d'homme infâmes au droit de l'Etat? 

Il n'y a guère de différence entre les exigences chrétiennes pour le baptême, 
la communion, et l 'accès aux ordres, et les exigences romaines pour les droits 
du citoyen parmi lesquels le droit de mariage est fondamental (conubium). et qui 
comptent le droit de postuler, d'accuser, de représenter en justice et d'accéder 
aux magistratures municipales. 

Mensonge: 

La civilisation des Grecs et des Romains a accordé une place éminente à la 
fides, la parole vraie sur laquelle se fondent les contrats. Les bouches qui ont 
prononcé des paroles de tromperie, celles qui ont incité à la faute, sont mar
quées du sceau de l'infamie, quand les coupables ne sont pas exécutés ou plus 
gravement châtiés. Par exemple, les personnes qui avaient participé au rapt 
d'une vierge ou d'une veuve furent punies sauvagement par Constantin66• «Que 
l'orifice de leur bouche et leur gorge, qui a proféré les incitations criminelles, 
soit fermée, remplie de plomb fondu». Les actes de tromperie orale sont punis 
d'infamie, ceux des calomniateur�, ceux des prévaricateurs6l, ceux qui prêtent 
à des taux iIIicites69, et l'on punissait de même ceux qui avaient prétendu pou
voir se marier quand leur situation l'empêchait: infamie pour celles qui se 
remarient avant le deuil et ceux qui les épousent1O• Infamie encore pour les veuves 
qui se disaient faussement enceintes pour hériter71. 

Il existait donc des passerelles entre l'intégrité corporelle et la capacité de 
dire la vérité. Celui ou celle qui ment est parent de celui et de celle qui souillent 
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leur corps par des contacts sexuels trompeurs: les adultères mais tout aussi bien 
ceux qui vendent leur corps: «où 1'00 cherche à acquérir l'amour sans le trou
ver» (ubi amor quaeritur nec videtur), dit une constitution impériale72• Pouvait
on confier des fonctions de juges à de telles personnes? A ceux qui devaient 
recevoir les serments des parties? A ceux qui devaip.nt représenter la cité? Les 
exclusions de la curie étaient parallèles aux exigences de la postulation ou de 
l'accusation". Ulpien donnait sa définition de la postulation: exposer ses désirs 
en justice pour soi ou pour un ami, ou contredire le désir d'autrui. Et il donnait 
la liste de ceux qui en étaient évincés: ceux qui ont subi les actes sexuels d'un 
autre homme (muliebria pati) sauf si c'est comme prisonniers, les hommes 
condamnés pour un crime capital, ceux qui ont été condamnés pour calomnie 
par jugement public, les infâmes. Tous ceux-là ne pouvaient postuler pour autrui 
sauf pour un parent, un patron ou patronne, et pour les enfants et parents du 
patron et de la patronne74• Le titre immédiatement postérieur précisait qui étaient 
les infâmes. Le texte du concile d'Hippone de 427, cité au début de cette étude, 
montre que les évêques décidèrent de reprendre pour leurs tribunaux les con
ditions posées pour l'accès à la postulation et à l'accusation dans les tribunaux 
romains. 

Si nous rapprochons les dispositions des conciles des dispositions du droit 
romain, il nous faut donc reporter du christianisme vers le monde où il prit 
naissance la disqualification légale des personnes dites souillées. Il n ' y  a là 
aucune obsession chrétienne particulière, et l'on peut même dire que l'Eglise, 
admettant parfois la réconciliation à terme ou in fine. manifestait une man
suétude inconnue du droit romain75, un droit dont les sanctions s'aggravèrent 
précisément au moment de la christianisation des empereurs. II faut donc ex
clure des études sur les tabous sexuels spécifiquement chrétiens toutes les mesures 
normatives et disciplinaires que nous venons d'évoquer. II y a un reste, et 
d'importance, mais qui prend une coloration différente de <<l'obsession sexuelle», 
si l'on veut bien l'examiner sous l'angle de la capacité de dire la vérité, con
ditionnée par l'honorabilité corporelle76• 

La principale innovation fut le célibat des magistrats chrétiens (un «ordre» 
comme celui des décurions, dont la 101 municipale réglait les conditions d'ac
cès): diacres, prêtres et évêques, et l'obligation pour eux, s'ils avaient été mariés, 
d'avoir pris une épouse dont c'était les premières noces, donc vierge. La com
munauté ne devait en aucune façon prendre le risque d'avoir des prêtres liés 
sexuellement avec des femmes dangereuses, celles qui transmettaient l'infamie 
et privaient du droit de parole. Car la parole des prêtres était l 'instrument es
sentiel de leur fonction, comme elle l'était pour les magistrats des cités, soumis 
à la même sélection que les personnes susceptibles de postuler pour autrui 
devant les tribunaux. Les prêtres évidemment, représentaient l'entière com
munauté devant Dieu, postulaient quotidiennement pour ses membres: leur bouche 
devait être pure et leur capacité de parole intacte. 
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la communion catholique» (p. 65). J. Gaudemet, p. 65, n. l ,  écrit que celle exclusion est 
très sévère et non prévue par le cano 1 1 .  
4' Ed. et trad. Serge Lancel, SC 1 95,  1 972: l, 1 30, pp. 740-741 et l, 201, pp. 8 66-867. 
44 CTH. 9, 38, 1 , 322 et l I , 36, 1 (3 14 ou 3 1 5); pas de faculté d'appel pour les mêmes 
plus maléfices. Clémence Dupont, Les ConstÏlulions de Constantin et le droit privé au 
débul du IV' siècle, Lille, 1937. 
45 Cl 9, 15. 
46 Cl 9, 1 4  (319 Constantin). 
47 Elvire, cano 5. 
41 Can 34, p. 1 19. 
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49 Hippolyte de Rome, Tradition Apostolique, 1 6, éd., trad. et notes par Bernard Botte, 
Sources Chrétiennes 1 1  bis, 2" éd., 1968, p. 75. 
" Can. 64. 
51 D. 48, 5, 14. 
!2 Elvire, cano 64. 
51 Interdiction du concubinat aux hommes mariés: Sentences de Paul, II, 20, 1: celui qui 
1 une épouse ne peut Ivoir de concubine; encore Constantin, Cl 5 ,  26, 1 et Cl 7, 15,  3, 
2. Voir C. SL Tomulescu. dustinien et le concubinat-, Studi in Honore di Gtu!tano 
Scherillo, l, Milan, 1972, lUX pp. 321 -323 sur la législation constantinienne. 
54 Cano 17.  
55 Coll. 6, 4 (285), Dioclétien interdit la polygamie à tous les habitants de l'Empire. En 
393, interdiction aux Juifs .de contracter mariage selon leur propre loi» (Cl l ,  9, 7, 
Valentinien, Théodose et Arcadius, 393). 
51 Jean Chrysostome, adversus llUkos, 3-4, PG 48, 847-848. 
SI eTh 3, 12, 1 de 342, de incestiis nuptiis, adressée ad provinciales foenices. Constance 
II: eTh. 3, 1 2, 1 (342): peine capitale (plus probablement déportation) pour qui épouse 
sa nièce. eTh. 3, 1 2, 2  (355) interdit d'épousa une belle sœur. eTh. 3, 12, 3, 1 96, Arcadius 
et Honorius. 
,. Par ex. Concile d'Orléans 1 (5 1 1 ), cano 1 8 ,  p. 83; Concile d'Epaone en 5 17: cano 30, 
pp. 1 14-1 1 7; Orléans II, 533: cano 10, p. 200-201;  aermont 535 :  cano 1 2  p. 217.  
" Elvire, cano 67: les catéchumènes ou fidèles femmes ne peuvent épouser des comali 
ou des cenorarii. 
10 eTh. 9, l ,  de 326. 
61 Constance: eTh. 1 6, 8, 9, de 339: Théodose: eTh. 3, 7, 2 = 9, 7, 5 = Cl l, 9, 6, 388. 
IZ eTh 3, 14, 1 de 370. 
63 Bréviaire d'Hippone 1 2, du concile d'Hippone de 393, Munier, p. 37: les fils de clercs 
ne doivent pas épouser des gentils, hérétiques, schismatiques. 
M Orléans II, 533. cano 1 9: .illicitas nuptias», p. 203; Clermont 535: cano 6, pp. 214-215. 
65 eTh. 4, 6,  3. 
" eTh. 9, 24, l, 1 .  
67 Cl 2 ,  I l ,  1 6  (240 Gordien); D .  3 ,  6 ,  définitions des calomniateurs; inÏames: D., 3 ,  l ,  
6 et 3, 2 ,  4 ,  4. 
" Cl 2, I l ,  18 (260): D. 3, 2, 4: sont infâmes le calomniateur et le prévaricateur. 
e Cl 2, I l , 20 (290 Dioclétien et Maximien): usuriers à taux illicites. Augustin classe 
les usuriers dans les professions à écarta, (Olivia Brabant, .aasses et professions maudites 
chez saint Augustin, d'après les Ena"atiOrJes in Psalnws», Rev. des Etudes Augustiniennes, 
17, 1 97 1 ,  pp. 69-8 1;  à la p. 76). Les usuriers sont exclus par les canons concilaires aussi 
bien. 
" D. 3, 2, 1 1  et Cl 2, I l ,  15 (239, Gordien). 
71 D. 25, 6. D. 3, 2, 1 5-19. 
n eTh. 9, 7, 3, du 4 déc. 342, Constance et Constant. 
7] Voir Kiiser, art. cit., Gaius IV, 182; D. 3, l ,  l ,  6: personae ignominiostu! ne peuvent 
postuler que pour elles mêmes . 
.,. D. 3, l ,  l ,  1 (Ulpien). 
7] L'Eglise réintègre lU moment de Il mort: l'adultère qui 1 fait un avortement, Elvire, 
Ca. 68. Réintégration du délateur après cinq ans, Elvire, cano 73. D'autres canons montrent 
la capacité des évêques à prononcer des amnisties: à remettre les peines qu'ils avaient 
prononcées. 
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76 J'exclus de cette étude la question du remariage des laïcs, qui fut débattue mais 
n'aboutit pas à une interdiction. 
Cf. Henri Crouzel, L'Eglise primitive face au divorce, Paris, Beauchesne, coll. «Théo
logie historique», 1 3, 197 1 ,  où on trouvera pour chaque période les positions sur le 
remariage après répudiation. 



L'INCESTE ADELPHIQUE DANS LA 
CHRETIENTE MEDIEVALE 

par 
Alain BOUREAU 

Le 13 décembre 1916, le S aint office fit parvenir jusqu'au lointain Chili le 
résultat de ses délibérations sur une affaire difficilel• Dans un village de ce pays, 
à Aramania, un missionnaire avait instruit et baptisé un couple d'Indiens, âgés 
et malades. Or ils étaient frères et sœurs utérins (de même mère). Fallait-il 
considérer leur mariage comme valide? L'éventualité proche d 'un dernier sa
crement rendait la question urgente. Le Saint office pencha pour la tolérance 
(<<non esse inquietandos»). L'Eglise, en cette circonstance, n'innovait pas. Saint 
Thomas, au xme siècle, traitant de la question de l 'inceste dans la Somme 
théologique2 avait montré que «les autres personnes qui ne sont pas unies di
rectement par elIe-mêmes, mais par l'intermédiaire de leurs parents, ne produisent 
pas d'elles-mêmes de l 'indécence; mais, à ce sujet, la décence ou l'indécence 
varient selon la coutume ou selon la loi humaine ou divine». Autrement dit, le 
rejet de l'inceste adelphique n'a aucun fondement naturel ni céleste; en langage 
actuel, il ne relève pas du tabou, mais de la prohibition légale, posée et modifiée 
par l 'Eglise ou par les autorités civiles. Pourtant, on le sait, l ' interdiction des 
mariages consanguins, strictement réglée par la réforme grégorienne du XI" siècle, 
légèrement atténuée au xme siècle, ne laisse aucun doute sur la volonté ecclésiale 
d'éviter toute union entre proches parents, a fortiori entre frères et sœurs. 

Je voudrais donc m ' interroger sur ce paradoxe: on trouve sur une très longue 
durée, qui va de saint Augustin à Claude Uvi Strauss, en passant par la tradition 
romano-canonique, la nécessité de poser l ' interdit adelphique, tout en le déva
lorisant, en signalant son caractère relatif et mal fondé. Situation étrange, où la 
virulence semble fonctionnellement atténuée, mais non supprimée: s'agirait-il 
d'une forme de vaccination institutionnelIe destinée à mieux protéger de la 
virulence absolue de l 'inceste parental, ce véritable interdit? A moins que 
l' institution elIe-même ne se représente et ne se valorise dans cet étalonnage des 
interdits. 

On pourrait, certes, imputer cette relativisation à une gradation de gravité 
dans le tabou. Pourtant, le sentiment de la transgression ne semble pas s 'affadir 



66 RELIGION ET TABOU SEXUEL 

en Occident et continue à articuler un ensemble organique, bien distinct des 
interdits entre cousins, dont l'abandon s'est fait graduellement, malgré le relais 
offert par la biologie des populations, à partir du XIX- siècle. L'Ada de Nabokov, 
ou l'Homme sans qualités de Musil demeurent des romans de la transgression. 
La relativisation fonctionnelle de l'inceste adelphique me paraît donc constituer 
un fait original en Occident. Pour tenter de repérer le sens de cette originalité, 
je l'aborderai par un biais concret, en observant le processus qui consiste à 
reléguer, sans le rejeter, le cas le plus net d'absence historique de la prohibition 
adelphique, celui du mariage égyptien entre hère et sœur, qu'une tradition de 
vingt siècles, en Occident, refoule vers un temps originel, archaïque, barbare, au 
mépris d'une vérité historique connue. Examinons donc les faits avant de me
surer la portée et le sens de ce long «refoulement». 

Pendant les trois premiers siècles de notre ère, les habitants de l'Egypte sous 
contrôle romain ont pratiqué le mariage entre frère et sœur germains (issus du 
même père et de la même mère). Cet usage était répandu dans toutes les cou
ches de la société, sur une échelle importante; les derniers calculs, opérés en 
1980 par Keith Hopkins] à partir des recensements romains effectués entre 20 
et 257, donnent un pourcentage de 15 à 21 % de mariages entre frère et sœur 
germains; la marge de 6% s'applique aux cas mal documentés, où les époux 
auraient pu être consanguins (issus du même père) ou utérins (issus de la même 
mère). Si l'on tient compte des calculs des démographes, 40% des ménages 
seulement, dans une société à taux de mortalité élevé, ont au moins un garçon 
et une fille en âge de se marier. De ces deux pourcentages, il résulte que plus 
du tiers des familles choisissait ou acceptait le mariage adelphique. L'échantillon, 
sans être considérable (880 personnes recensées) paraît suffisant, d'autant plus 
qu'il est aléatoire: en effet, il dépend de la conservation des papyrus qui ont 
enregistré les déclarations, ce qui exclut certes la grande ville d'Alexandrie, au 
climat trop humide, et privilégie la dépression du Fayoum, au sud-ouest du 
Caire, pour des raisons climatiques inverses. Mais ces listes proviennent à la 
fois des villes (54% de l'échantillon) et des villages (4 1%). Toutes les classes 
sociales faisaient l'objet du recensement; les réponses étaient extrêmement pré
cises et indiquaient explicitement que tel ou tel couple était de même père 
(homoiopatrios) et de même mère (homoiomatrios). La source ne permet pas de 
savoir si cette pratique était plus ancienne, car ces recensements n'ont débuté 
qu'avec l'occupation romaine; la fin de l'usage semble assez brutale: un édit 
romain de Dioclétien, en 285, interdit de façon formelle tout mariage adelphique 
aux citoyens romains; or, depuis l'édit de Caracalla en 212, tous les habitants 
de l'Empire étaient devenus des citoyens romains. Le mariage adelphique s'est 
poursuivi quelques temps dans les familles qui renonçaient à la citoyenneté 
romaine et à ses avantages. 

Voilà donc un fait sûr, massif, qui contredit l'idée d'une prohibition universelle 
de l' inceste adelphique. Ce fait impressionne d'autant plus qu'il se trouve dans 
une société parfaitement «normale», plutôt mieux alphabétisée que le reste de 
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l 'empire romain, jouissant d'une prospérité économique honorable, recevant la 
dure occupation romaine sans traumatisme majeur, ajoutant l 'acculturation ro
maine à celle de l'hellénisme, influent en Egypte depuis la conquête d'Alexandre·. 

Ce fait bien établi doit être distingué d'une autre pratique qui continue, 
aujourd'hui, d'oblitérer le mariage adelphique commun: durant les trois siècles 
de monarchie hellénistique en Egypte (IIf'-'- siècles avant I.C.), huit des qua
torze souverains lagides ont épousé leur propre sœur. Or ce type de mariage 
adelphique a probablement des causes spécifiques, qui tiennent aux circonstances 
politiques: d'autres alliances princières semblaient exclues, par crainte d' irriter 
la puissance romaine; les princesses lagides avaient acquis un prestige politique 
particulier. Enfin, le mariage adelphique, pour lequel était invoqué explicitement 
le modèle de Zeus et d' Héra (qui impliquait aussi celui d'Isis et d'Osiris) par
ticipait du processus de divinisation des monarques'. L'existence d'une pratique 
analogue à la même époque dans la dynastie séleucide, confirme cette interpré
tation. L'anthropologue Luc de Heusch a montré que l'on trouvait aussi en 
Afrique cette transcendance royale qui consiste en la transgression des normes 
communes'. 

Le mariage adelphique commun tomba dans un oubli suspect, dont j'examinerai 
deux moments, privilégiés par la proximité des preuves documentaires, l 'un aux 
premiers siècles de notre ère, l'autre à la fin du XIX" siècle. L'union égyptienne 
entre frère et sœur était bien connue dans l'antiquité. Quelques témoins illustres 
en font foi. Diodore de Sicile (90-20 avant I.C.), qui avait longuement voyagé 
en Egypte, rapporte la coutume dans sa Bibliothèque historique, à une date qui 
précède celle de nos recensements romains: «Les Egyptiens firent une loi, dit
on, contraire à la coutume générale de l'humanité, qui permettait d'épouser sa 
sœur»'. Diodore explique cette loi par l 'attraction du modèle d'Isis, déesse qui 
avait épousé son frère Osiris, et qui, après la mort de son frère-époux, fit 
prospérer sa terre d'Egypte. La seule crainte qu'il exprime face à cet usage 
concerne le pouvoir exhorbitant que risquent d'en tirer les femmes et particu
lièrement les reines. Philon d' Alexandrie, au premier siècle de notre ère, offre 
un autre témoignage important dans son traité Sur les lois particulières; il insère 
l'inceste égyptien dans un ensemble paradigmatique intéressant, en relevant que 
les lois athéniennes de Solon permettaient le mariage entre frères et sœurs 
consanguins alors que les lois spartiates de Lycurgue autorisaient cette union 
seulement entre enfants de même mère. La coutume égyptienne combine les 
deux systèmes et achève de construire l' inceste adelphique'. Au IIf' siècle, en 
Occident, cette fois, l'obscur avocat chrétien Minucius Felix, dans son Octavius, 
rapporte que «les Perses ont le droit de s'un ir à leur mère, les Egyptiens et les 
Athéniens ont le droit de contracter un mariage légal avec leurs sœurs»'. 

L'intérêt de ces trois témoignages est de montrer le poids croissant de l' inter
prétation dans l'exposé des faits. Le païen Diodore relève la coutume sans lui 
attacher de sens particulier, sinon au plan de l'économie domestique; le juif 
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Philon, en revanche, voit dans la pratique de l'inceste adelphique la cause de la 
décadence de la Grèce et de l'Egypte: les unions consanguines ont multiplié la 
haine dans les familles et provoqué les guerres qui ont dépeuplé la Grèce. On voit 
déjà se profiler l'argument sociologique qui se développera pleinement dans 
l'anthropologie contemporaine: la prohibition de l 'inceste sert à l'échange et 
donc à la coexistence des hommes en société. Cette démonstration s'insère dans 
un dessein plus vaste, celui du traité Sur les lois particulières dans son ensemble: 
il s'agit, pour Philon, de montrer que le décalC'gue mosaïque formule et résume 
la loi naturelle, c'est à dire le fondement moral universel qui constitue l'homme 
en tant que tel. La condamnation de l 'inceste intervient comme illustration 
particulière du sixième commandement qui interdit la fornication. L'inceste trouve 
sa place dans l'histoire de l'humanité: donnée primitive de l'humanité et signe 
d'une décadence, quand il subsiste aux époques historiques, il désigne le rôle 
éminent de Moïse. L'éternité de la loi ne peut se manifester que par l'action 
historique du Ugislateur, interprète du divin et fondateur de l'humain. Chez 
Minucius Felix, romain d'origine africaine, pour qui la référence mosaïque n'a 
pas de pertinence, le rôle fondateur et législateur est donné au Christ, dont la 
naissance virginale fait contraste avec la vie incestueuse des peuplades païennes. 

Les auteurs chrétiens qui, au cours de la période postérieure, rapportent la 
nuptialité adelphique, tendent à la barbariser en la renvoyant à des temps an
ciens et à des lieux éloignés. Eusèbe de Césarée, au début du Iv- siècle, fait du 
mariage égyptien une simple survivance: 

«En Perse, la loi permettait d'épouser filles, sœurs, mères; et ce n'est pas seulement 
dans leur pays et sous leur climat que les Perses contractaient ces mariages impies: 
tous les Perses émigrés, que l'on appelle Maguséens, pratiquent les mêmes incestes, 
en transmettant les mêmes lois et coutumes aux enfants qui leur succèdent. Il en 
reste beaucoup jusqu'à nos jours en Médie, en Egypte, en Phrygie, en Galatie»lo. 

L'évêque Théodoret de Cyr, au v- siècle, oublie les Egyptiens et ne mentionne 
plus que les Perses; l'abandon de l'inceste correspond à la descente de la grâce 
chrétienne sur l' humanité: 

«Les Perses, qui étaient autrefois régis par les lois de Zoroastre et qui se mariaient 
sans scrupule avec leurs mères, leurs sœurs et mêmes leurs filles, estimant que cette 
pratique immorale était conforme à la loi, après avoir entendu parler de la législation 
des p&heurs, foulèrent aux pieds les lois de Zoroastre, en raison de leur immoralité 
et embrassèrent la chasteté évangélique» lI. 

Théodoret oppose deux lois qui se succèdent historiquement, autour du moment 
central de l'incarnation. L'inceste a donc une existence culturelle, au sens où la 
scolastique, au XII" siècle, définit la culture comme sauvagerie humainell, pré
cédant l 'assomption de la nature par la grâce. Mais il fait un sort particulier, 
promis à un grand avenir dans la tradition occidentale, à l 'inceste adelphique, 
qui ne contrevient pas à la loi naturelle à l ' inverse de l' inceste parental. Son 
existence parmi les hommes signale précisément cette étape humaine et non 
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plus bestiale qui précède la fondation historique de la loi éternelle. En effet, 
Théodoret, pour condamner la folie païenne qui consiste à représenter le père 
des dieux comme un incestueux absolu, montre que le pire des humains n'at_ 
teint pas cette scélératesse: 

«Si quelqu'un vient à s'éprendre de sa sœur, il n'a pas du moins une passion enragée 
pour sa mère, ni une passion furieuse pour sa fille, mais il respecte la nature et ne 
rivalise pas en brutalité avec les animaux sans raisom.I'. 

A la même époque, saint Augustin fonde, sur les mêmes principes, ce qui 
deviendra la doctrine majeure de l'Eglise en matière de mariage adelphique. Le 
mariage égyptien s'éloigne des thèmes de la démonstration, en entrant encore 
davantage dans la vaste économie religieuse de la société humaine, résolument 
globale et évolutionniste. L'effacement de l'Egypte s'accomplit dans un texte, 
qui jouera un rôle essentiel dans la tradition occidentale. 

Au livre XV de La Cité de Dieu, Augustin traite des mariages consanguins 
qu' il condamne, tout en rappelant, fait capital, que les générations issues d'Adam 
et d'Eve furent contraintes au m ariage adelphique. Cet épisode biblique, sans 
cesse rappelé par toute la tradition chrétienne dans les siècles suivants, empêchait 
de fonder l'interdit sur le droit divin, qu'il soit naturel ou positif (fondé sur 
l'Ecriture) ; dès lors il relève de la coutume ou de l'interdit proprement ecclé
siastique: l'Eglise s'institue par l'interdiction qu'elle crée selon une nécessité 
historique et non divine: 

«Après la première union d'un homme fait de poussière avec son épouse tirée de son 
côté, le genre humain eut besoin, pour se multiplier par générations, de l 'union 
d'hommes et de femmes; et comme n 'existaient que les hommes nés de ces deux 
premiers, les maris prirent leurs sœurs comme épouses. Plus cette pratique était 
recommandée sous la pression de la nécessité, plus elle devint condamnable par la 
défense de la religion (religione prohibente)>>14. 

Augustin justifie l'interdit ecclésial par deux raisons: la première annonce très 
précisément la célèbre analyse de Lévi StrausSl5: 

«Eve ... fut à la fois mère et belle-mère de ses enfants des deux sexes: et s ' il y avait 
eu deux femmes, l'une mère, l'autre belle-mère, l'amour social eût enrichi ses liens. 
La sœur devenue épouse tenait à elle seule deux parentés; si de tels liens étaient 
répartis sur des personnes distinctes, l'une sœur, l'autre épouse, le nombre des 
proches eût augmenté dans la société. Ainsi, loin de se restreindre dans un cercle 
étroit, le lien social s'étendrait plus largement et sur plus de têtes par des alliances 
multiples»I'. 

Déjà Plutarque, dans un texte des Questions romaines cité par Lévi Strauss, avait 
donné cette multiplication de relations d'alliance comme principale raison de la 
prohibition ancienne du mariage consanguin à Romel'. 

La seconde raison relève d'un genre de psychologie morale et historique; l'interdit 
manifeste une évolution des sociétés: 
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«Après l'accroissement et la multiplication du genre, nous voyons les impies eux
mêmes, adorateurs d'un grand nombre de faux dieux, respecter tellement cette 
obligation que, malgré les lois perverses autorisant les mariages entre frères et 
sœurs, une coutume meilleure leur inspire l'horreur pour cette licence ». 

Augustin a l'impression de vivre le moment où la loi civile se conforme enfin 
à l'horreur morale de l 'inceste consanguin et à la coutume: 

«Nous avons constaté que même de nos jours, dans des mariages entre cousins, en 
raison du degré de parenté proche de celui des frères, la coutume laisse rarement 
faire ce que les lois autorisent. Et de ce fait ni la loi divine ne les a interdits, ni la 
loi humaine ne les avait encore prohibés,.ll. 

L'allusion d'Augustin à la loi humaine renvoie certainement à un édit de 
Théodose 1er étendant l'édit de 285 et celui de Constance (355), qui prohibait 
le mariage consanguin: ainsi s'esquissait, sous l'égide du premier empereur 
romain qui se soumit à la censure ecclésiastique (celle d'Ambroise), le système 
de délégation et de collaboration entre les deux pouvoirs. L'inceste adclphique 
et consanguin, entre l 'humain et le divin, jouait un rôle essentiel dans cette 
stratégie. Mais la réalité des faits ne se conforma pas à cette stratégie: le fils de 
Théodose, Arcadius, dut suspendre, en 405, l'application de cet édit en Orient, 
en raison de la forte résistance des populations: la succession des édits impé
riaux montre que le mariage adelphique égyptien résistait encore à la pression 
romaine. 

La position augustinienne, arc-boutée sur l'anthropologie biblique et sur le 
juridisme romain, conforma la réflexion occidentale sur l 'inceste adclphique; le 
texte de lA Cité de Dieu, repris par Isidore de Séville, entra dans le droit canon 
par Gratien, fondement durable de la dogmatique occidentale. Le cas égyptien, 
remplacé par la préhistoire adamique, disparaissait de l'horizon de la réflexion, 
comme si les hautes figures de la pénitence thébaïde avaient conjuré l'autre 
Thèbes, celle d'Œdipe. De son passé préchrétien, l'Egypte ne livrait plus aux 
auteurs de l'âge moderne que son archaïsme mystérieux et lorsque le jésuite 
Athanase Kircher, au xvn" siècle, intitula un de ses grands ouvrages Œdipus 
AegyptiacllS, il ne se référait qu'à l'énigme des hiéroglyphes et de la sagesse 
pharaoniquel'. Pourtant, Diodore avait été redécouvert dès le début du XV" siècle 
par le Pogge; les éditions et traductions s'étaient multipliées au XV" siècle. Philon 
d 'Alexandrie, jamais oublié au Moyen Age, avait lui aussi bénéficié des efforts 
humanistes. 

Mais il fallut attendre le XIX- siècle pour rencontrer des preuves évidentes du 
mariage adclphique commun. L'import de papyrus égyptiens avait commencé 
dès les années 1770. A partir de 1870, les trouvailles devinrent massives: à la 
fin du siècle, la bibliothèque de Vienne, à elle seule, conservait plus de cent 
mille papyrus. Malgré le dépouillement soigneux et la publication continue de 
ces sources, le fait du mariage adelphique ne fut jamais tout à fait accepté et la 
lecture des travaux sur la question, jusqu'à nos jours, donne l'impression d ' un 
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savoir pénélopéen, sans cesse défait par le doute, sans cesse recommencé, sans 
aucun cumul. Dès 1 903, Johannes Nietzold consacra sa thèse, à Leipzig, au 
mariage égyptien à l'époque ptolémaïque et romaine»; il établissait les faits tout 
en réfutant les tentatives précédentes pour nier le mariage adelphique: 
Wiedemann, en 1 879, avait voulu voir dans les mentions d'époux comme frères 
et sœurs la désignation d'un genre de mariage à l'essai1l, qu'il inférait de façon 
erronée d'une typologie juridique du contrat matrimonial. Erman, en 1885, 
donnait, lui aussi, une interprétation métaphorique: le mariage philadelphique 
n 'était en fait qu'un concubinage joliment nommé22. Nietzold fournissait tous 
les documents; rien n'y fit: le silence ou la dénégation se poursuivirent. 
Kornemann dut recommencer la démonstration en 1923 et 192523• Puis vint le 
tour, en 1946, de HJ. Bell:M, qui subit les assauts d'un autre égyptologue, J.G. 
Griffiths, avant de lui répondre en 194�. Et encore en 1 960, Helmut Thierfelder 
rédigea une thèse sur le mariage adelphique égyptien qui reprenait inlassablement 
l'argumentation et la documentation. En 1980, Keith Hopkins réitère l'opéra
tion26. 

Il faut vraiment parler d'une résistance au fait; illustrée récemment par l'ex
cellente Histoire de la Famille, publiée en 198621: l'anthropologue Françoise 
Zonabend, dans l'introduction générale au premier volume, évoque la question 
générale de la prohibition de l 'inceste: «Quoique documentés, les exemples de 
non-respect généralisé de l'inceste restent controversés (voir Annie Forgeau, 
tome I)�; or, quelques pages plus loin; ledit article de l'égyptologue Annie 
Forgeau ne laisse subsister aucun doute et n'accorde aucune place à la contro
verse imaginaire sur les faits. Il reste à comprendre les raisons de cette longue 
résistance au fait égyptien. Pourquoi la tradition occidentale oublie-t-elle si 
régulièrement l'attestation d'une soustraction longue et partagée à la prohibition ' 
de l'inceste adelphique? 

La fonne la plus courante de l'oubli procède du désintérêt plus que de la 
censure ou du rejet Une première explication serait donc à trouver du côté 
d'une longue indifférence à l'inceste adelphique. Le droit romain privilégie la 
relation agnatique, du père au fils, qui fonde la succession et l'appartenance 
civique. Le romaniste Yan Thomas a montré les extraordinaires fictions que le 
droit construit pour faire de la filiation un processus ininterrompu, où «le mort 
saisit le vi!», selon une formule que les juristes médiévaux sauront tirer de 
l'adage romain qui affinne que «le père et le fils sont la même chose»lI. Les 
traités d'époque impériale, qui décomptent les degrés de la parenté et qui tien
dront lieu de guides à l'Eglise pour construire son système de prohibition, 
servent d'abord à circonscrire la zone de succession�. Dès lors, les collatéraux 
se perdent dans la masse complexe du cousinage; la relation adelphique n'a 
guère d'unité: Paul appelle «frères et sœurs 'patrueles'», par rapport à l' «Ego» 
de l'arbre généalogique, les cousins issus de gennains du côté de l'oncle pater
nel, alors que ses cousins paternels issus de la tante portent une autre désignation 
(<<amitini») et que les cousins maternels doivent se contenter d'une désignation 
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générique (<<consobrini» »)0. Cet agnatisme fait que le droit est indifférent au 
statut des enfants nés du même père et de la même mère: le tenne de gennain, 
pour les désigner, n'appanu"t que fort tardivement11• 

Le droit canon prolongea ce souci de la filiation en ligne directe masculine, 
où le juridisme romain et la théologie trinitaire se rencontraient Ainsi, le jésuite 
Franz Schmalzgrueber, qui fut sans doute un des meilleurs canonistes du xvrrf 
siècle, s'employa, selon une tradition ancienre de l 'Eglise, à démontrer que 
l'inceste adelphique ne pouvait se fonder sur le droit divin. Or un de ses arguments 
consiste à dire que la relation adelphique, sans soumission mutuelle, n'a pas 
l ' importance de la relation agnatique fondée sur cette hiérarchie: 

«De deux collatéraux, même au premier degré (c'est à dire les frères et sœurs, A.B.), 
chaque individu est l'égal de l'autre; aucun n'est le principe de l'autre, ni n'est 
soumis à l'autre. Donc l'union matrimoniale entre eux ne combat pas la révérence, 
qu'ils se doivent l'un à l'autre, contrairement au mariage entre ascendants et des
cendants qui combat la révérence qui est due par les descendants aux ascendants»D. 

La même prévalence agnatique se trouve chez Freud: il est banal de constater 
que, dans le roman fam ilial freudien, c 'est l 'ordre paternel qui joue le rôle 
moteur, la sexualité adelphique occupe une place restreinte dans son œuvre et 
encore est-ce surtout autour de la question de la castration, elle-même indexée 
sur la figure du Père. Pour reprendre les tennes d'un débat récent, la psycha
nalyse, avant d'être une «science juive», relève de la dogmatique romano
canonique. 

Une seconde raison de cette mise à distance du mariage adelphique tient à un 
effet d' institution: il s'agit de placer le fait et sa prohibition au bon endroit de 
l'histoire, au moment de l 'établissement humain de la loi, signalé par l'action 
d'un fondateur (Moïse, Jésus, l'Eglise romaine); ou bien, qui instaure le pas
sage de la nature à la culture, de l'animalité à la sociabilité humaine. On 
comprend dès lors, l'insistance de l'Eglise à prouver que l'interdiction adelphique, 
à l'inverse de la prohibition parentale, ne se fonde pas sur le droit divin: saint 
Thomas, tirant les leçons de l'analyse d'Augustin, fut le premier docteur à 
prouver clairement cette absence de fondement", mais la doctrine de l 'Eglise 
fut constante, malgré quelques tentatives contraires (dont celle de Benoît XIV 
au xvrrf siècle), jusqu'au cardinal Gasparri, principal artisan de la rédaction du 
nouveau code de droit canonique, promulgué le 20 août 1917,  et qui régit 
l' Eglise contemporaine14• On ne dit pas que la Loi, comme le roi d'Andersen, 
est nue, mais on montre les échancrures et la légèreté de sa toge. Ainsi on 
exhibe son caractère de parure. La loi, ou la société humaine, résultent d 'un 
processus continu de construction; leur caractère relatif attesterait l 'effort des 
sociétés pour se penser comme humaines et historiques, pour s'arracher, par le 
choix, à l'aléa des situations ou à la détennination de la nature. Le rapproche
ment des deux prohibitions (parentale et adelphique) conduit à injecter un peu 
de culture dans le tabou «natureb, un peu de nature dans le tabou culturel. 
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Ainsi on obtient un amalgame, l'inceste en général, qui manifeste l'hominisation 
des sociétés. 

Cette construction graduée, complexe, de l'inceste, pierre de touche de l'ordre 
humain, se réalise complètement dans l'Eglise chrétienne du Moyen Age, type 
parfait de l'institution, garantie à la fois par la divinité et par l'histoire humaine, 
dans l'alliance nouvelle nouée par l'incarnation. Mais avant d'en observer le 
processus, on se convaincra de l'originalité chrétienne en relevant rapidement 
deux situations; l'une antérieure, l'autre postérieure à la construction cléricale 
de l'inceste complexe. Dans les deux cas, l'institution échoue à maîtriser 
l' intégration de l'interdit à son ordre. 

Dans la Rome républicaine, en 61 avant Jésus Christ, l'affaire Clodius fait 
surgir, pour l 'institution communautaire, la nécessité fondatrice de la fiction de 
l'inceste complexe)'. Clodius, grand expérimentateur de la transgression sociale, 
patricien ayant choisi le statut plébéien, chef puissant de bandes qui mettent en 
cause l'ordre sénatorial, un soir de décembre 62, se travestit en femme pour 
assister, dans la demeure du grand pontife César, au cuIte de la Bona Dea, 
interdit aux hommes. Malgré les soupçons qui pèsent sur son épouse, cible ou 
complice de Clodius, César n 'entreprend aucune action judiciaire contre l'intrus. 
Le sénat, résolu de châtier la transgression, ordonne une instruction contre 
Clodius, selon une procédure extraordinaire. Le délit n'avait aucun précédent; 
les patriciens choisirent de poursuivre Clodius pour «inceste». Ce chef d'accu
sation, jusqu'alors, réprimait les relations sexuelles que nous nommons 
incestueuses, mais aussi celles qui impliquaient les Vestales. Le crime n'avait 
donc pas un fondement familial, éthique, mais social: il est ce qui met en cause 
l'ordre naturel de la société, garanti par la divinité. Clodius attentait à la fois 
aux bonnes relations de la cité avec la déesse et à la séparation des sexes. 
Notons le paradoxe: Clodius fut accusé seul d'inceste, sans mention d'une 
complice ou d'une victime. La qualification du crime de Clodius en sus des 
facilités de procédure qu'elle pennettait, offrait la possibilité de punir la mise 
en cause fondamentale de la cité, au delà des divisions sociales et politiques qui 
avaient retenu César de s'en prendre à Clodius. La «nature» installait une fiction 
de neutralité judiciaire; ainsi, le droit impérial, plus tard, parlera de l' «incestus 
juris gentium», condamnable chez tous, y compris les esclaves et les barbares. 
Le réquisitoire, pour établir, par analogie, la réalité de l'inceste, évoqua l 'inceste 
que Clodius aurait commis avec sa sœur, quelque temps auparavant sans subir 
aucune poursuite. Ainsi, l'inceste secondaire, relatif, annonçait et désignait l ' in
ceste absolu, perpétré sans partenaire autre que la cité violée. La communauté 
divisée construisait une narration fondatrice de l'inceste complexe. Pourtant, ce 
mortier fondateur de la cité mêlait trop de culture (de social) à la nature: le jury, 
en partie par conviction politique, en partie par l'effet de la corruption organisée 
par Clodius, innocenta l'accusé. En prélude à la révolution impériale, la Répu
blique se montrait incapable de définir la bonne adelphie, la fraternité civique 
qui protège les pères (les sénateurs) et la mère (la louve romaine). 
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Ce même souci de la fondation adelphique de la communauté, on le retrouve 
en l'autre orée de la civilisation chrétienne, au xvnf siècle, lorsque la déchris
tianisation impose de légitimer sur de nouveaux frais le lien social, dans son 
mélange de nature et de culture. La philadelphie civique nouvelle s'inscrit au 
fronton de la République, sous ce nom utopique de fraternité qui fera durablement 
rêver l'âge contemporain. Le nouveau fondement politique passait par la mise 
en cause de l'ordre paternel (royal) et maternel (ecclésial). Mais la rêverie, 
cantonnée dans la fiction littéraire, ne s'attaque �u'au maillon faible de l'interdit, 
celui de l'inceste adelphique. Bertrand d'Astorg, dans un bel essai16, a montré 
à la fois l'émergence et les limites des spéculations littéraires sur l'inceste au 
xvnf siècle, chez Diderot (Supplément au Voyage de Bougainville), Casanova, 
Rétif de la Bretonne et Sade: dans la littérature occidentale, du xvnf siècle à nos 
jours, l'inceste adelphique apparaît fréquemment, alors que, depuis les tragiques 
grecs, l 'inceste parental ne reçoit guère d 'élaboration littéraire. Seul Sade ose 
passer de la fiction à l'élaboration politique, dans son célèbre libelle de 1795 
(Français, encore un effort si vous voulez devenir républicains! ): «J'ose as
surer en un mot que l'inceste devrait être la loi de tout gouvernement dont la 
fraternité fait la base»l'. Mais le procès de Marie-Antoinette, avec les accusa
tions d' inceste portées contre la reine, manifeste que l'ordre nouveau entend lui 
aussi se fonder en nature et pérenniser sans innovation la fiction de l' inceste 
complexe. Le Code civil aggrave, par rapport à la loi du 20 septembre 1792, la 
portée de l'interdit adelphique, étendu aux frères et sœurs par alliance. Un long 
combat législatif, parallèle aux luttes constitutionnelles, n'abolit ces disposi
tions qu'en 1914 (interdit limité en cas de divorce) et en 1975 (interdit limité 
aux frères et sœurs légitimes ou naturels). 

Ce double excursus aux frontières de la chrétienté occidentale nous a pennis 
de mieux saisir le sens institutionnel de la relativisation de l 'inceste adelphique, 
construit par l'Eglise médiévale. Revenons un instant, pour conclure, sur le 
processus. 

Dans la logique institutionnelle de l'Eglise, la gradation des interdits lui donne 
ce pouvoir extraordinaire de la dispense; la terrible contrainte que fit peser la 
réfonne grégorienne, à partir du )Cf siècle, en interdisant le mariage jusqu'au 
septième degré, mesuré d'une façon nouvelle par rapport au droit romain, ne se 
comprend que si l'on tient compte de la dispense, accordée après une négociation 
génératrice de pouvoir supplémentairell• Or, même en matière d' interdit ade1-
phique, le mariage fit, au Moyen Age, l'objet de demandes de dispenses, il est 
vrai rarement accordées: l'érudi tion ecclésiastique n 'authentifie ces dispenses 
que jusqu'au xvnf siècle. La relativité de l' interdit adelphique, pennise par sa 
relégation à l'origine de l'histoire, penn et donc l'instauration d'un système 
articulé et souple, une échelle continue de la nature à l'institution; l'exclusion 
véritable ne s'attache qu'à l'interdit parental, réputé naturel: ainsi, lorsqu'au xn
siècle, de nouvelles légendes soutiennent l'effort canonique de gestion de la 
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parenté, l 'histoire de Judas, calquée sur celle d'Œdipe, associe l'exclusion des 
juifs à leur pratique de l' inceste parental, tandis que, dans la légende du pape 
Grégoire, l'inceste adelphique, qui aurait engendré le futur saint, ouvre la voie 
à la pénitence et au rachae'. 

Plus fondamentalement, la relativisation de l 'inceste adelphique manifeste, 
dans la tradition romano-<:anonique et anthropologique, l 'impossibilité de pen
ser les sociétés humaines en dehors de l 'acculturation, d'une universalité forte 
de la société humaine, La rationalité occidentale supporte mal l ' idée d'une 
variété absolue, changeante et historique du fait humain. Le structuralisme de 
Lévi Strauss, pourtant accusé jadis de chasser l 'homme de sa description, en 
donne un exemple éclatant la notion de structure constitue à la fois un instrument 
pour saisir la diversité des sociétés et l'affirmation ontologique d'une réalité 
irréductible, quasi-naturelle, de la culture. Or cette nature de la culture se définit 
par l'échange: la prohibition de l 'inceste est universelle parce qu'elle permet 
l'échange des femmes. C'est en quelque sorte la case vide qui enclenche le 
système généralisé de l'échange des mots et des biens. Pierre Damien, théoricien 
éminent de la réforme grégorienne au XI" siècle, ne raisonne pas autrement, 
lorsqu'il affmne que le mariage doit commencer où finit la succession virtuelle 
des biens et la dénomination possible de l'autre par un nom de parenté40• 

L' idée d'une nature de la culture (c'est-à-dire d'une structure) est exprimée, 
chez saint Pierre Damien, par celle de providence divine: le défaut initial et 
créateur qui oblige à inventer la prohibition de l ' inceste adelphique a été voulu 
par Dieu. Augustin le disait déjà en parlant du précédent des enfants d'Adam; 
Pierre Damien précise l 'argument en montrant le choix de Dieu, qui a réservé 
à l 'homme la création d'une seule paire d'individus, génératrice à la fois de 
l 'inceste adelphique originel et de la charité fraternelle, de la prohibition future 
et de son dépassement: 

«En les créant ainsi, Dieu, créateur de toutes choses, a mis en cela même toute sa 
sollicitude. En effet, lorsque, tout au commencement de la création du monde, Il 
créa de chaque race non pas un seul animal, mais un grand nombre, on lit: 'Dieu 
créa les grands monstres marins' et un peu plus loin: 'Que la terre produise les 
bestiaux, les reptiles, les bêtes sauvages de la terre selon leurs espèces'; peu après, 
Il fit l 'homme, non pas plusieurs hommes, mais un seul, et de son flanc Il tira une 
côte pour en façonner une femme. Pourquoi en effet Dieu tout puissant, après avoir 
créé plusieurs représentants des autres êtres vivants, s'est-Il contenté de faire un seul 
homme, à partir de qui, comme si l'argile avait manqué au potier, il voulut aussi 
propager le sexe féminin, si ce n'est pour commander aux hommes la charité et les 
attacher les uns aux autres dans l'unité de l'amour fraternel, afm d'empêcher ab
solument que ceux qui communient dans leur propre origine ne se retirent dans la 
division en esprit, eux dont l'unité est vérifiée dans leur COrps»41. 

Ainsi, les baleines n'accédèrent pas à l'histoire, parce qu'elles n 'eurent pas à 
régler la question historique de leur inceste originel. Défaut et plénitude, culture 
et nature, l 'inceste adelphique, par sa présentation ambivalente dans la tradition 
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occidentale, exalte et justifie l' institution et poursuivra encore longtemps sa 
démarche incertaine, faible imitation de la claudication œdipéenne. 
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LA «FREQUENTATION»: INTERDITS ET PRIVAUTES 
DANS L'ANGLETERRE DES XVIIe et XVIIIe siècles 

par 
Henri PLARD 

eTout ce qui peut être caressé l'est sans faire tort au reste». 
(Eric Rohmer). 

La théologie morale des Réfonnés ne rejette pas la sexualité; elle l'organise. 
elle tente de l'intégrer dans la sanctification de la vie quotidienne - ou. si l'on 
préfère. elle l'asservit: dans ce que les Anglais appellent holy matrimony. la 
devise réfonnée vaut, même dans le lit conjugal: soli Deo gloria. Le caractère 
sacramentel du lien matrimonial est supprimé; la virginité est dévaluée; le célibat 
suspect: Calvin distinguait déjà. avec sa logique de j uriste. le célibat de la 
chasteté: un ecclésiastique. un moine. en principe célibataire. en fait souvent 
concubinaire. au xvf' siècle. ou dévoré de désirs « impurs». n 'est pas chaste: «la 
chasteté». selon les calvinistes. est l'union matrimoniale. qui comporte des 
rapports charnels. entre deux chrétiens soumis à la parole de Dieu. et dont la 
cohabitation a pour but de mieux servir le Seigneur en toutes choses. car «il 
n 'est pas bon que l'homme soit seul». ce pourquoi Dieu a créé une «aide 
semblable à lui» (citation de la Genèse. obligatoire dans la liturgie du mariage). 
La fin première du mariage protestant n 'est pas la fécondité. mais le service de 
Dieu; la conception en est la principale fin secondaire. mais non la seule. 

Cette «chasteté» ne saurait être parfaite: la Réfonne. et Kierkegaard devait le 
lui reprocher. supprime le concept de perfection. en ce monde d· imperfection. 
où ne vivent que des pécheurs. y compris les croyants que la superbe Confession 
des Eglises réfonnées en France définit précisément comme «pauvres pécheurs. 
conceus & nais en iniquité & corruption. enclins à mal faire. inutiles à tout 
bien» . . . •  prédestinés par Dieu. reconnaissants. mais qui restent en cette vie sou
mis à «la loi du péché. qui est dans mes membres». comme disait l'Apôtre Paul. 
Holy matrimony. certes: mais cette sanctification ne saurait être que relative: 
l'homme n ·est. devant Dieu. que «poudre et corruption». et doit pourtant se 
comporter. comme écrivait I·Apôtre. de manière digne de sa vocation. D 'où la 
nécessité d 'un strict contrôle de ses pensées. de ses paroles et de ses actes; la 
sexualité. relevant du domaine des instincts, n'est ni plus ni moins dangereuse 
que chacun d'eux. Il ne reste donc plus que l 'ascèse «intramondaine», comme 
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l'appelle Max Weber, ou l' �ascèse collective», de Jacques Solé; Voltaire disait, 
sarcastique et clairvoyant, que Luther avait fait sortir le christianisme du cloître, 
mais que Calvin tendait à faire du monde un couvent. 

Il en résulte trois préceptes généraux. D'abord, le mariage est obligatoire, sauf 
vocation, évidemment rare, à la continence. Le texte de la liturgie du mariage, 
dans le livre des Psaumes protestants de 1675, est catégorique: � ... pour éviter 
la paillardise, un chacun doit avoir sa femme, & une chacune femme son mari: 
tellement que tous ceux qui n'ont point le don de continence, sont obligez par 
la commandement de Dieu de se marier: afin que le sainct temple de Dieu, 
c'est-à-dire, nos corps, ne soient point violez et corrompus». C'est la sexualité 
�Iégitime», dont parle Jacques Solé dans son excellente monographie L'amour 
en Occident à l'époque moderne1• La sexualité ne peut s'exercer que dans le 
mariage: là-dessus, les protestants sont d'une rigueur qui retrouve celle de la loi 
mosa1que: �nature))e» ou «contre nature», la sexualité extérieure au mariage est 
toujours pécheresse, même s'il revient au pouvoir civil de la sanctionner plus 
ou moins durement. Elle peut et doit s'exercer dans le «saint mariage», mais 
non pas s'y donner libre cours: tout est permis, a dit Paul, mais tout n'édifie pas 
(1 Cor. 10(23). 

Il convient que la sexualité conjugale soit conforme à un ensemble complexe 
et minutieux d'autorisations et d'interdits. C'est, sauf erreur, E.G. Uonard, 
calviniste, qui remarquait que dans le monde des protestants français, le doute 
est approuvé, l'immoralité condamnée: car celui qui doute cherche Dieu; celui 
qui se «déborde en impudicité», comme disait Calvin, celui-là s'écarte de Dieu. 

Les lois qui restreignent la liberté matrimoniale sont toutes, bien entendu, 
tirées de l'Ecriture sainte, et particulièrement de la Loi mosaïque, dans l 'esprit 
de cette remise en vigueur de l'Ancien Testament qui caractérise la Réforme 
calviniste, à la différence de la Réformation luthérienne. Il serait trop long de 
citer ces références, qu'on trouvera en notel; sont interdits les rapports conju
gaux pendant la menstruation, à cause de l' impureté de la femme, pour des 
raisons culturelles; l'adultère est sévèrement réprimé. La prostitution est rejetée, 
le divorce autorisé par répudiation de la femme par le mari (et, chez les pro
testants du xvI"-xvII", interdit, sauf le cas mentionné par le Christ). La Loi punit 
également l'homosexualité et la bestialité: au xvII" siècle, on brûlait encore sur 
le bûcher les homosexuels. Les «fornicateurs» sont exclus de l'Eglise, en pra
tique �admonestés» d'abord par des Anciens, ensuite devant le Consistoire, puis 
excommuniés, car les non-repentants sont exclus du «Royaume de Dieu», et 
tout particulièrement les homosexuels des deux sexes (Romains 1/24-26). 

Il existe une différence entre le rigorisme des calviniens et l 'indulgence des 
luthériens, qui se fonde sur une vue réaliste de la faiblesse humaine. Luther 
parlait sans excessive sévérité des fiancés qui devançaient les libertés du lit 
conjugal, et conseillait de les marier sans plus attendre. Calvin au contraire, y 
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voit le comble du débordement sexuel: s' ils sont incapables de se discipliner, 
selon lui, dans leurs fiançailles, ils le seront encore bien moins une fois mariés. 
Dans ce milieu, on cite volontiers l 'union conjugale exemplaire du jeune Tobie 
et de Sarah (Tobie Sn-lO) et leur abstention volontaire dans leur première nuit. 
En Angleterre, dont la théologie est d'inspiration calvinienne, avec des formes 
rituelles encore catholicisantes, Lawrence Stone' voit les relations conjugales 
dominées par ce qu'on appelle matrimonial chastety - notion toute calvinienne. 
L'une des fins du mariage étant la procréation, elles sont interdites quand celle
ci est exclue: selon les connaissances d'alors, uniquement pendant la grossesse; 
or les grossesses sont fréquentes et se suivent de près, cela fait déjà une restriction 
sévère. Du xvr- au XVM siècle, on se marie de plus en plus tard, sauf dans 
l'aristocratie: vingt-cinq, trente ans ou plus pour l'époux; vingt, vingt-cinq ans 
pour l'épouse; il en résulte une sorte de restriction des naissances, puisqu'il 
reste à la femme moins de vingt ans de fécondité. Ensuite, mais sans obligation 
(c'est une «continence», non une «abstinence»), les quarante jours du Carême 
et le dimanche excluent les relations conjugales (never on sundays); on cite un 
pasteur rigoriste qui refuse la communion à des époux qui se sont «connus 
charnellement» avant de se rendre au culte dominical. Même dans le XVM 
siècle, plus laxiste, c'est un péché que de copuler aux heures du culte (il y en 
a plusieurs, le dimanche). Stone cite un poème paillard du xvU-, la plainte d'un 
mari dont la femme, insatiable, demande son dû à tout propos et surtout hors 
de propos: elle finira en Enfer, dit le mari, car: 

«And for which 1 am sure she 'U go ta HeU, 
For she makes me fuck her in church time ... 

Cette tolérance, toute relative, sera lente à se généraliser: les théologiens, les 
Anciens, les pasteurs sont méfiants et portés aux interdits catégoriques devant 
ce domaine scabreux; Stone remarque que le «rejet de l' idéal de virginité» par 
les Réformés et son remplacement par «le saint mariage» n'a eu d'effet que 
lent. Encore serait-il absurde d'y chercher une libération de la chair: bien plutôt 
une discipline qui s'étend au mariage même, comme nous l'avons dit. Si le 
mariage «saint» est très hautement estimé, ce n'est pas pour le commerce charnel 
qu'il comporte. Milton écrivait bien que «la copulation est un effet de l'amour 
conjugal», mais Milton, en ce qui concerne l 'amour physique (qu'Adam et Eve 
eux-mêmes ont pratiqué au Paradis terrestre, bien avant la chute, selon Para dise 
lost), est, en son temps, un libre-penseur, un marginal. En outre, tout ce qui est 
soupçonné de répandre la semence masculine hors des «vases» que la Nature (et 
Dieu) ont créés à l 'usage de la conception est dit «contre nature», et sévèrement 
interdit. C'est de là que vient la formule fameuse de la «position du mission
naire», ainsi nommée parce que les missionnaires protestants la considéraient 
comme seule licite, lorsqu'ils eurent à évangéliser les populations polynésiennes, 
peu enclines à se poser de telles questions'. Autre péché contre nature: la femme 
en-dessus, l'homme en-dessous, dans cette position que Lord Chesterfield qua-
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liflait de «ridicule»: en effet. la précieuse semence risquerait de s'écouler et de 
se perdre; mais aussi. dans des siècles qui pensent en symboles. les autres 
positions sont soit considérées comme contraires à la supériorité de l'homme. 
soit comme bestiales et dégradantes. L'usage d'orifices naturels autres que le 
vagin passe tout simplement pour diabolique: chacun sait que l'une des marques 
de la possession démoniaque. en démonologie. était la copulation a lergo et in 
ano; car le Démon. ennemi de Dieu et de l 'homme. n'accepte de copulations 
que froides. douloureuses et stériles. Le coïl interrompu. forme la plus courante 
et la plus simple de la contraception. est durement condamné. avec l'inévitable 
référence à l 'histoire d'Onan (Gen. 3 .8. 8/10). 

Telle est la théorie. inapplicable. bien entendu. même par des couples scru
puleux. Jacques Solé signale des exemples du mariage tardif dans l'Angleterre 
du xvIf et xvnf siècle: au xvIf. dans le diocèse de Canterbury. le mariage se 
situe à plus de vingt-six ans pour les hommes. vingt-quatre pour les femmes. 
Coly ton. dans le Devon. connaît vers 1600 des mariages à vingt-sept ans en 
moyenne; vers 1700. les épouses y ont trente ans et épousent souvent des hommes 
plus jeunes qu'elles; c'est seulement à la fln du xvnf siècle qu'on revient à l'âge 
moyen de vingt-cinq ans'. Or. le nombre très élevé de conceptions prénuptiales. 
dans l'Angleterre dite puritaine. est de 20% dès le xvt/xvIf, monte à 40% au 
siècle suivant. à Coly ton même à 50%; 15% des jeunes mariées y sont enceintes 
de six mois. Solé en donne pour raison' que l'Angleterre a conservé «un mode 
archaïque de fréquentations prénuptiales •... Dans l'Angleterre d·Elisabeth. la 
cérémonie religieuse ne représentait souvent qu'une formalité dérisoire dans 
l'ensemble des rites conduisant au mariage. Unis par l'accord des familles et 
l'échange des promesses. les jeunes gens vivaient fréquemment sous le même 
toit sans attendre de passer devant le prêtre». Dans une grande partie de l'Europe 
rurale. et notamment protestante. des pratiques très répandues permettaient une 
sorte de compromis entre la loi de Dieu et la «loi de la chair». comme l'appelle 
l'apôtre Paul: celles qu'on réunit sous le nom dialectal de killgang, et en 
particulier une. connue en détail. que les Anglais. les Ecossais et les Puritains 
de Nouvelle-Angleterre. pas tout à fait puritains', désignent par le mot concret 
et savoureux de bundling. L'un et l'autre font partie de cette fréquentation 
permise. donnant lieu à de «tendres privautés». qu'on qualifie en Angleterre de 
courting. et plus précisément à sa forme «intensive». le night courling ou nightly 
courting. 

Il faut bien se dire qu'en des siècles où l'intimité domestique n 'existe pas -
on passe à travers les pièces de la demeure. ou on vit dans une seule pièce -, 
ces quelques heures d' intimité entre «promis» et «promise» ne peuvent avoir 
lieu que la nuit. avec l'autorisation tacite que leur accorde la coutume. et celle 
des parents de la fllle. Il ne s'agit pas de flançailles - terme du reste à contenu 
très variable. selon les pays et les temps. et qu'il vaut mieux éviter - mais de 
préparation aux «accordailles». d'où résulteront. dans le meilleur des cas. des 
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noces bénies par l'Eglise, catholique ou protestante. (Les accordailles, selon 
Littré, sont une réunion pour signer le contrat de mariage, les accordés des 
jeunes gens liés par une promesse de mariage - sens bien connu par l' «Accordée 
de village» de Greuze). On en trouve une description exacte et claire chez 
Casanova, lui-même surpris par une coutume que, visiblement, il n'a pas encore 
rencontrée au cours de ses divagations amoureuses. A Soleure, en 1760, Casanova 
s'étonne de voir un paysan bernois qui entre par la fenêtre pour passer la nuit 
avec sa «prétendue», sans qu'elle doive lui accorder les dernières faveurs: un 
chirurgien lui explique cette coutume «commune à plusieurs pays de la Suisse» 
(Et, en fait, une grande partie de l'Europe; à ce qu'il semble, les pays protes
tants surtout). «Cet homme que vous venez de voir» (dit le chirurgien) «est un 
jeune paysan amoureux qui va passer la nuit tête à tête avec sa prétendue. 
Demain matin, il la quittera plus amoureux que jamais, car elle ne lui accordera 
certainement pas les dernières faveurs. Si elle avait la faiblesse de céder à ses 
désirs, il est probable qu'il ne l'épouserait pas, et alors elle trouverait diffici
lement un autre époux». Lord Sandwich, cité par Stone, donne crûment et 
brutalement la raison de cette réserve ultime: «Celui qui engrosse une fille -

doth get a wench with child - et l'épouse ensuite, c'est comme si un homme 
chiait dans son chapeau pour se le plaquer ensuite sur la tête». Cet interdit est 
catégorique: voir les charmantes restrictions que, chez Shakespeare, dans A 
midsummer' s night dream, la petite Hermia, qui s'est évadée d'Athènes avec 
son fiancé Lysandre, pour éviter un mariage odieux, impose à son amoureux, 
lorsqu'ils se couchent ensemble, mais à distance respectueuse, sous le Chêne du 
Duc. Dans un cas seulement, la grossesse illégitime était souhaitable: c'est 
quand une criminelle condamnée au gibet «plaidait son ventre» par la fameuse 
formule: My lord, / plead my belly. On la laissait accoucher à Newgate, et ensuite 
on la pendait, une fois l'enfant mis au monde - à moins qu'on ne la laissât 
courir: en effet, la sentence vise la mère, et non l'enfant à naître. Ainsi débute 
le Moll Flanders de Daniel Defoe, très instructif quant à ces questions. Or, la 
mère de MolI, qui devrait être «suspendue par le col jusqu'à ce que mort s'en
suive», est seulement déportée aux Iles, une fois Moll née, et sa fille l'y retrou
vera, vertueuse et repentante, après bien des vicissitudes (1722). 

Le domaine de la «cour nocturne» (night courtship) est évidemment difficile 
à délim iter; on met les deux «prétendus» ensemble, on les laisse seuls, et après? 
Apparemment, ces «privautés», comme on les appelle d'un joli mot français, 
peuvent être tout à fait chastes, ou tourner aux «papouilles zozées», comme dit 
la Zazie de Queneau, pawing dans la traduction anglaise, gewagte Griffe dans 
l'allemande. C'est l'origine des expressions: peloter, pelotage, dont le sens est, 
selon Littré: «Jouer à la paume sans faire une partie réglée. Peloter en attendant 
sa partie: faire quelque chose de peu important en attendant mieux». Le mot se 
trouve, en un sens bien innocent, chez Madame de Sévigné ( l O  avril 1691), et 
quand Saint-Simon écrit: «un indécent pelotage, » il ne songe pas du tout à ce 
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qu'on croirait de nos jours: mais bien aux négociations scandaleusement traî
nantes de Ryswick ... 

Les témoignages directs des classes paysannes sont rares; j 'en ai trouvé un 
dans le curieux journal de Thomas Turner, 1754-1765', un homme quelconque 
de la campagne anglaise, «boutiquier» et «drapier. et petit fonctionnaire muni
cipal, mais cultivé, liseur passionné et intelligent, très sévère quand à la religion. 
C'est a eighteenth-cenlury nonenlity, dit J. B. Priestley, qui vit au village de East 
Hoathly, dans le Sussex; sa première femme étant morte le 23 juin 1763, il songe 
à se remarier (et de ce second mariage naîtront une fille et six garçons); il épouse 
à trente-cinq ans, en 1765, une servante d'un juge de paix local, une Mary 
(Molly) Hicks, fille sérieuse; il mourra en 1783, elle survivra jusqu'en 1809; en 
1765, elle a trente-et-un ans; c 'est donc, comme si souvent, une union entre 
adultes déjà mûrs. Le 28 mars 1765, «nuit extrêmement humide et venteuse., 
«j'eus l'occasion -je devrais sûrement dire le plaisir, ou peut-être, selon d'autres, 
le bonheur indicible - de rester assis en compagnie de Molly Hicks, autrement 
dit ma prétendue (my charmer) une nuit entière. Je suis rentré chez moi vers 
cinq heures quarante du matin, je ne dirai pas: fatigué - Non! non! ce ne pouvait 
être. Enfin, c'est sûrement une fille très maligne, mais, quoi qu'il en soit, pour 
parler sérieusement de cette affaire, j'estime certainement cette fille et je pense 
qu'elle est digne de mon estime •. Noter que, consciemment ou non, dans ses 
notes rédigées pour lui seul, il insiste sur le fait que ses intentions étaient 
honnêtes: le mauvais temps de mars l'a empêché de rentrer chez lui, le père de 
sa prétendue était d 'accord, pour laisser assis ensemble une nuit ces deux futurs 
époux, de bonne réputation et d'âge raisonnable. Outre les épithètes affectueuses 
dont il la nomme, Thomas Turner a bien soin de souligner l'estime qu'il a pour 
elle - idéal de mariage sanctifié selon la conception protestante, soirée innocente 
passée à jouer au loto, suivie d'une nuit préconjugale chaste, pour ce qu'on en 
sait. Le 5 avril (un vendredi-saint, jour austère), Turner a rencontré «le soir, sur 
rendez-vous, Molly Hicks. et, dit-il, «[je] suis rentré avec elle, là où je suis resté 
avec elle, le temps étant excessivement mauvais, jusqu'au matin, parti à cinq 
heures, puis suis retourné chez moi». Le samedi 6, il se sent very dul/ and sleepy, 
trouve que cette façon de faire sa cour ne convient pas à son tempérament, ce 
qui est tout naturel: à cinq heures, sa journée de travail va commencer, il a passé 
la nuit sans sommeil. Le 14 avril, il prend le thé chez elle et rentre vers neuf 
heures et demie du soir chez lui: c 'est apparemment l'heure normale, quand il 
ne pleut pas trop. Ce protestant pieux joint à cette note de longues considérations 
sur le mariage, intéressantes en ce qu'elles font connaître les idées, sur cet 
important sujet, d'un paysan cultivé et réfléchi: «un état conforme à la Nature, 
à la raison et à la religion, et qui est, en quelque sorte, le devoir indispensable 
des chrétiens. Car j'estime qu'il est du devoir de chaque chrétien de servir Dieu 
et d'accomplir ses obligations religieuses de la manière la plus calme, la plus 
sereine et avec la plus grande maîtrise de soi, ce qui, si cela peut être mieux 
accompli en l'état de mariage que dans celui de célibat, est donc forcément un 
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devoir indispensable»: il assume entièrement et expressément la doctrine réfor
mée du mariage. Or, parlant du physique de sa «charmeuse», il la dit «quel
conque» (plain), mais «propre sur elle et habillée proprement». Elle n 'a guère 
d'éducation, mais « ... je dois dire en toute justice qu'elle s'est toujours comportée 
envers moi avec l'honneur le plus strict, et avec de bonnes manières, sa conduite 
étant éloignée du formalisme affecté de la prude, ou ..• de l'affectation niaise 
qu'on trouve souvent dans la partie la plus légère de son sexe». Et de conclure, 
en protestant conscient de ses devoirs, que: «n'ayant rien d'autre en vue que de 
vivre d'une manière plus sobre et plus régulière, et d'être mieux capable de 
remplir mon devoir envers Dieu, d'une manière plus convenable et véritablement 
religieuse, et, avec la grâce de l'Etre suprême, de vivre heureux dans une union 
sincère avec la compagne de mon cœur ... », il n'hésite pas à l'élire pour épouse; 
il passe encore une nuit en sa compagnie, le 18 avril, jusque «passé cinq heures 
du matin», et, comme de juste, le 19 avril, il reste chez lui toute la journée, 
tombant de sommeil. Il l'épouse le 3 1  juillet, et définit sans le savoir l'idéal 
puritain de la Femme Forte: 4<Elle n'est ni savante, ni de bonne humeur, mais je 
suis sûr qu'elle a bon caractère, et telle qu'elle fera tous ses efforts pour me 
rendre heureux, ce qui est peut-être le plus que puisse faire une femme. Quant 
à sa fortune, j'aurai quelque jour quelque chose de considérable, et il semble 
qu'il y ait là un courant assez abondant. .. », et c'est alors qu'il met fin à son 
Journal. Idéal du holy malrimony sage, modéré, 4<pratique», conforme à la Na
ture, à la Raison et à la Religion, bien pourvu de bénédictions terrestres (les 
espérances d'héritage), en un mot: le paradigme de la sagesse matrimoniale selon 
l'Eglise anglicane. Du reste, on trouve vers la même époque, le milieu du xVIII" 
siècle, dans la catholique Normandie, des fiancés aussi pudiques, aussi réservés, 
et dont la fréquentation est aussi sévèrement surveillée par la communauté 
villageoise, qui tient au respect des coutumes. 

Dans le cas, plus fréquent sans doute, de moindre sagesse, les couples 
d'amoureux ont recours à ce que Solé appelle la sexualité de manipulation. L'un 
de ces procédés est le bundling (de to bundle: empaqueter, emballer). Il est 
largement attesté dans l'Angleterre rurale, aux îles d'Ecosse, en Nouvelle An
gleterre, où les Pilgrimfalhers ou des émigrants anglais moins 4<puritains» l'ont 
introduit, mais aussi aux Pays-Bas du xvn- siècle: S imon Schama' parle du night 
coUTling pratiqué au Brabant (du Nord), en Hollande et en Frise: c'était en 
général, écrit-il, 4<une rencontre autorisée par la communauté, avec des limites 
implicitement reconnues entre ce qui pouvait être osé et ce qui restait interdit». 
Schama décrit ces réunions, qui lui rappellent les 4<veillées» françaises: garçons 
d'un côté d'une grange, par exemple, et filles de l'autre; un 4<courtier» (broker) 
les apparie le mieux possible, et ces couples provisoires sont parfois autorisés 
à 4<cohabiter», puis fmissent, dans le meilleur des cas, par s'épouser régulièrement. 
Selon Solé, le killgang constitue 4<une des institutions maîtresses de toute 
l'Europe germanique, de la Scandinavie à la Suisse», et consiste à rassembler, 
dans l' intimité de sa chambre, «une fille et ses galants successifs. De tels en-
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tretiens demeurent, en principe, chastes, mais on devine aisément qu'ils pou
vaient ne pas l'être toujours»; et il cite, dans le cas de la principauté (calviniste) 
de Neuchâtel, au xvm- siècle, le co/Utship, matérialisé par «une fréquentation 
assidue et des caresses certaines» aboutissant souvent à «une grossesse presque 
aussi honorable qu'un mariage à l 'église». Les variantes ont de l'importance: 
d'une part, une fille peut recevoir dans sa chambre un seul galant - ce qui 
équivaut à des fiançailles - ou plusieurs, «à l'essai», si l'on ose dire, l'un après 
l'autre; et si les deux jeunes gens sont plus ou moins dévêtus, reste à savoir 
jusqu'où ils vont: au pays de Galles, par exemple, au xvIf siècle, selon S tone, 
le galant garde «une partie essentielle de son vêtement» (sa culotte, bien entendu) 
et la fille a «un jupon fermé en bas par un nœud coulant» (a sliding knot); en 
Nouvelle Angleterre, on ajoute souvent, en outre, une pièce de bois entre les 
amoureux, version rustique de l'épée de Tristan. La coutume se retrouve, selon 
S tone, aux Pays-Bas, en Allemagne, en Suisse et dans quelques régions de 
France - d'autres pratiquant le «maraîchinage» vendéen. En 1761 ,  en Nouvelle 
Angleterre, John Adams écrit qu'il ne peut tout à fait désapprouver le bundling, 
dont S tone signale la pratique jusqu'en 18 16  au New Jersey, en 1827 au Cape 
Cod. Ernst Jünger décrit, dans son «Myrdun», récit d'un voyage en Norvège 
(Weru VI, pp. 39/88) une coutume qu'il a découverte dans un magazine bon 
marché de Brockhaus, 1 836, «une mine de curiosités». «Il existe au Nord de 
l'Ecosse, écrit-il, un archipel isolé, balayé toute l'année par de dures tempêtes, 
et où ni arbre, ni buisson n'arrivent à vivre. Situation embarrassante pour les 
couples d'amoureux, surtout pendant les mois d'hiver. Faute du moindre coin 
discret et protégé du vent, les garçons vont y voir les filles du pays dans leur 
chambre et se faufilent dans leur lit, pour passer une heure en tendres propos. 
Ces visites sont officielles, et préparées par la mère; en effet, celles-ci passent 
à leur fille un énorme bas tricoté, d'une seule jambe, tel qu'on doit en trouver 
dans toute maison où il y a des filles à marier». (op. cit., p. 70; Eidsbygda, 5 
août 1934). Son hôte, un médecin norvégien, lui disait que c'était «une coutume 
rationnelle. Il en avait observé de semblables chez les lapons». En fait, ce 
bund/ing et le gros bas tricoté que la mère serre solidement autour de la taille 
de sa fille n'ont rien à voir avec la rigueur du climat des Orcades ou des 
Shetlands, puisqu'ils se trouvent bien couramment dans les régions où les 
amoureux ne manquent pas de coins où se rencontrer seul à seule, sous un ciel 
clément. Il s'agit, bien plutôt, d'une tolérance traditionnelle assortie d'une stricte 
limite, accordée à des couples à-demi officiels. La jolie chanson française: 
«Dormez-vous, Jeanne m'amie?» nous montre un galant demandant à un «paysan» 
de lui «donner sa fille» en mariage, et le père réplique: 

«Ma fille est trop jeunette, et voilà tout, 
Elle est trop jeune encor d'un an, 
Fais-lui la cour en attendant - et voilà tout». 

L'avis du médecin ami d'Ernst Jünger paraît sage: le père ou la mère «veillent 
au grain» et tout se passe sous leur toit et leur contrôle. Dans l'Angleterre du 
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XVIf' siècle, plus simplement, sans toujours ce «bas» plus symbolique, d'ailleurs, 
qu'efficace (car un nœud peut se défaire et se refaire), les deux amoureux sur 
un lit, sont autorisés à se parler et à se caresser. Celle coutume a dû disparaître 
vers 1 800, car en 1804, Bingley, la retrouvant au pays de Galles, note qu'on 
«n'en à guère (scarcely) ne fût-ce qu'entendu parler en Angleterre», ce qui 
signifie que ceue tolérance archaïque subsiste dans une région lointaine, que sa 
langue et ses mœurs distinguent de l'Angleterre, ce qui, naturellement, est bien 
plus encore le cas dans les Iles écossaises, que le Dr Johnson, au xvIII" siècle, 
tient pour «barbares». Chez les Gallois, écrit Bingley, «les gens du commun 
font effectivement leurs amoureues au liL .. et elles se pratiquent honorable
menL .. , » pratique «ancienne, générale, et sans difficulté»to. Barrière bien fra
gile: les conceptions prénuptiales sont très nombreuses dans l'Angleterre rurale 
du xvIII" siècle, après une période de relative restriction au xvIf; d'autre part, i l  
faut tenir compte, ce que ne relate aucune statistique, des avortements, des 
fausses-couches accidentelles ou provoquées, des infanticides suivant des ac

. couchements clandestins. Enfin, comme le dit avec raison Christopher Hill 
dans The world turned upside-downll ,  un nombre considérable de filles, au xvIf 
siècle anglais, sont engrossées à la campagne par des vagants, sans domicile 
fixe, ni paroisse, dont ils relèvent, qui pullulent notoirement dans l'Angleterre 
early modern: artisans ambulants, colporteurs, bohémiens, travailleurs saison
niers. Quand la pauvre mie s'aperçoit qu'elle est enceinte, eUe devrait légalement 
le déclarer au pasteur et au consistoire; enquête et obligation faite au séducteur 
d'épouser la fille. Mais s'il s'agit d'un vagant dont on ignore le nom réel, que 
faire? Feu mon ami le Dr. Jean-Pierre des Coudres a publié jadis un article sur 
son lointain parent, le lieutenant des Coudres, qui fit la guerre aux Amériques, 
dans l'infanterie hessoise, contre les Insurgents: l 'aumônier de son régiment 
note dans son journal que le lieutenant des Coudres a engrossé une Anglaise des 
colonies, et qu'après la fin de la guerre, il est revenu l'épouser. Acte de vertu 
relative assez surprenant pour que le Feldprediger l'ait consigné. Mais combien 
de filles «séduites et abandonnées»? Car les restrictions de la night courtship ne 
peuvent, une fois enfreintes, entraîner de sanctions que pour un membre de la 
communauté rurale. 

Ainsi, on peut douter de l'efficacité des tabous sexuels imposés à la jeunesse 
de l 'Angleterre rurale (et de bien d'autres pays). La première barrière, celle des 
interdits de l 'Eglise, est à peu près sans effet, sauf sur des chrétiens très 
scrupuleux et très vertueux, qui sont forcément une minorité. La seconde bar
rière - les frontières tracées par la coutume et la surveillance de la communauté 
rurale - est plus efficace, mais, comme on le voit, bien incertaine: c'est en 
somme une assurance relative. Swift, amer, opposait à la noblesse des aristo
cratiques chevaux la dégradation morale des Yahoos: il est peu probable que les 
Yahoos, mâle et femelle, aient tenu compte de tabous que ni la Nature, ni leur 
âge ne les portaient à respecter. 
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NOTES 

1 Jacques Solé. L'omour en Occidenl à l'époque moderne. (Coll. Historiques). Ed. 
Complexe, Bruxelles s.d., [1984, réimpression du texte de Paris 1976]. Voir également; 
Jean-Louis Flandrin. Le sexe et l' Occidenl. Evolu/ion des attitudes el des comportemenls. 
(Coll. Poinls/Histoire, Paris, Ed. du Seuil, s.d. (1981 )). Pour le Royaume-Uni, surtout; 
Laurence Stone, TM Family, Sex and Marriage in England 1500-1800. Penguin Books, 
s.l.n.d. [ 1979], M. abrégée de l'M. Weindenfeld & Nicolson, 1977. 
Z Voir l 'article «Mariage» (par 1.-J. Von Allmen) dans: JJ. Von Allmen el alii: Voca
bulaire biblique, Neuchâtel et Paris s.d. [ 1954] , pp. 165-168 ,  avec référence complètes 
de l'A.T. et du N.T. Quant au premier, on cite surtout Gen. 2, 1 8n4, en particulier le 
v. 24, repris par Jésus pour justifier l'indissolubilité du mariage; cf. Matthieu 1 9, 5/9, 
avec le sew cas permettant le divorce. Et les passages bien connus des épîtres pauliniennes: 
1 Cor. 5/9- 1 1 ,  1 Cor. 6/9·1 0, Gal. 55, 19-21,  Hébr. 1 3/4,1 Cor. 10/8. Sont exclus du 
«Royaume de Dieu» les «fornicateurs» : d'où la question: peut-{)n parler de «fornicati0l1» 
à propos de certaines pratiques sexuelles dans le mariage? L'abstention des relations 
chamelles dans le mariage est mentionnée et nettement limitée par 1. Cor. 7/6; sont 
interdits les unions incestueuses (1 Cor. 5, 1/5) et le remariage alors que le premier 
conjoint est encore en vie (Rom. 7/3,1 Cor. 7/1 1 ,  39). Ce qui, déjà, soulève des ques
tions: quel degré de parenté entraîne l'inceste? Que faut-il entendre par pomiia dans Matth. 
19.9? Conformément à la loi mosaïque, les homosexuels sont exclus du salut (Rom. l ,  
24/26). Paul mentionne séparément l'adultère (porneia) et l'impureté (akalharsia). Il rejette 
les «impudique!», po moi, les adultères (moikhoi), les gitons (arsenokoi�ai), dans 1 Cor. 
6, 9 b/lO. Bien entendu, le mariage protestant est strictement monogamique, et le laxisme 
de Luther et Melanchthon, à l'égard de Philippe de Hesse; du Consistoire supérieur de 
Brandebourg, à l'égard de Frédéric-Guillaume II, une union morganatique, «de la main 
gauche», à côté de l'union légitime, ont été fortement blamés. L'impureté de la femme 
durant la menstruation est une reprise de la loi mosaïque. 
, Op. cil., IVe partie, pp. 149n99. Les vers cités s'y trouvent p. 314. 
4 Les modifications de la morale conjugale ont lieu très lentement; elles tendent à une 
liberté plus grande dans le choix du conjoint, et surtout par rapport à la décision des 
parents, à un statut plus libéral de la femme mariée, à l'autorisation donnée avec réti
cence, de rapports physiques entre le mari et la femme allaitant - sans quoi, la fréquence 
des grossesses et la longueur de l'allaitement forçaient, en pratique, le mari à chercher 
ailleurs ce que son épouse ne pouvait lui donner - et surtout, la fm essentielle du mariage 
devient l'aide mutuelle (mu/ual comfon) entre époux. Cf. Laurence Stone op. cit. ,  
p. 176-177. 
, Voir l 'excellent chapitre d'introduction «Le mariage tardib, chez Solé, op. cit., pp. 
17/49; Solé met avec raison les «rapports préconjugaux» en relation avec ces mari2ges 
de plus en plus tardifs. Sur la conjugalité en Angleterre, xYIf siècle, cf. ibid. , p. 56/58. 
, Ibid., pp. 28-29. 
1 Un ouvrage plus humoristique qu'historique sur les mœurs de la Nouvelle Angleterre 
au xYIf-xYIIf siècle est éloquemment intitulé: TM Not-Quite Puritans. Il faut songer, 
comme le notait déjà Gaxotte dans Le Siècle de Louis XV, que les immigrants ne sont 
pas uniquement des Pilgrim Fathers héroïques et vertueux; on trouve parmi eux, très tôt, 
des prostituées déportées, des criminels grâciés, des aventuriers, des asociaux, etc. Dès 
1797, le jeune Duc de Chartres, voyageant dans la Confédération des Treize Etats, est 
frappé par le nombre énorme de crapules, gens sans aveu, escrocs dans la «seconde 
vague» de l'immigration, et notamment par les pratiques, parfaitement cyniques, qui leur 
permettent de ravir aux tribus indiennes les territoires qu'on leur a concédés par traité. 
Casanova: voir Mémoires, éd. Robert Abirached, Pléiade, vol. II, chap. XVI, p. 387. 
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• The Diary of Thomas T/UJ1er. Edited by David Vaisey. Oxford University Press, Oxford 
and New York, B.d. [ 1 985] • Source de premier ordre sur un sujet peu connu par les 
mémoires, les détails de l'existence rurale dans l'Angleterre de 1754-1765. Le fait que 
Turner commence son Journal � son premier mariage et y mette fm au moment de son 
second dit assez l'importance que prennent pour lui ces deux événements. Le premier 
mariage tourne mal: sur les difficultés morales et les scrupules d'un bon Protestant mal 
marié, voir, op. cit., p. 27(28. 
, Simon Schama, The Embarrassment of Riches. An Interpretation of Dutch Cuhure in 
the Golden Age. Fontana Press (2), B.d. [ 1987], pp. 438. Selon Schama. qui se réfère aux 
impressions des voyageurs, on trouve aux Pays-Bas une grande liberté sexuelle accordée 
� la jeunesse, suivie d'un «strict respect de la fidélité conjugale. C'est seulement au xvrrt 
siècle (comme ailleurs en Europe) que fut passée la ligne qui sépare le badinage des 
expériences sexuelles» (ibid.). 
ID Laurence Stone, op. cil., p. 385. 
1 1  Christopher Hill. The World T"rned Upside-down. Radical ldeas during the English 
Revolution. Penguin Books 1975 (reprod. l'éd. Maurice Temple Smith de 1972), pp. 306/ 
323 (Base Impwdent Kisses). Traite de «la révolution sexuelle puritaine» et du «dépas
sement» de cette révolution. Voir notamment la p. 3 1 9. Hill remarque avec raison que 
l'extrême liberté sexuelle n'était possible qu'aux vagants. «Les prudents et les sédentaires, 
comme Samuel Pepys, préféraient batifoler avec les épouses des autres; pondre leurs 
œufs, � la manière du coucou, dans des nids étrangers». De fait, Pepys, fort «coureUT» 
pour son temps (en dix ans de son journal, 1 660-1 669, il . des rapports sexuels plus ou 
moins poussés avec une cinquantaine de femmes), observe quelques précautions: il s'assure 
que ses partenaires ne sont pas atteintes d'un mal vénérien; quand il s'agit de vierges, 
comme dans l 'histoire célèbre de Deborah Willett, il se «contente» de manipulations 
audacieuses, mais en respectant l'obstacle essentiel; il a surtout des rapports charnels 
avec des femmes mariées, épouses de ses subordonnés de l 'Amirauté; et enfin, dans la 
plupart des cas, il ne va pas plus loin que des séances de voyeurisme et de pelotage 
intensif. Il semble que dans celles-ci, il estime qu'il n'y a qu'un péché véniel. 





TENSIONS ENTRE LE VATICAN ET SA 4(PÉRIPHÉRIE� 
A PROPOS DE LA SEXUALITÉ SOUS LE PONTIFICAT 

DE JEAN-PAUL II 
par 

Anne MORELU 

La première décennie du pontificat de Jean-Paul II a été marquée par une 
«reprise en main» de l'Eglise par le Pape, dans divers domaines où le Concile 
de Vatican II avait ouvert des brèches dans lesquelles les tendances les plus 
libérales du catholicisme n'avaient pas manqué de s'engouffrer. 
Ces «débordements», du point de vue du Vatican, se vérifient tant dans le 
domaine de la contestation du magistère que dans l'aspiration à un gouverne
ment plus collégial de l' institution. On retrouve aussi des innovations, lancées 
et avalisées à partir du Concile et que Jean-Paul II tentera de freiner, dans le 
domaine de la théologie - où des penseurs de l'Eglise réclament le droit au 
pluralisme - et dans le domaine de la liturgie où la confession individuelle, par 
exemple, tend à la fin des années 70 à faire place à d'autres formes de péni
tence. 
Même des points de foi sont alors contestés. Qu'on se souvienne des catéchis
mes hollandais et français qui négligeaient des notions telles que le péché ori
ginel, la conception virginale du Christ ou l 'existence des anges. 

Face à ces «dérapages», le nouveau Pape réagit pour rétablir une ferme ortho
doxie. Celte fermeté doctrinale va également se manifester dans le domaine de 
l'éthique conjugale et sexuelle. Mais celte «restauration» ne se fait pas partout 
ni dans tous les domaines sans entraîner de réactions. Le clergé conciliaire, qui 
a entamé les ouvertures vers le monde, accepte mal en Occident de se voir 
autoritairement renvoyé à la stricte observance. 

Certains points, comme par exemple la condamnation de l'avortement, sont 
acceptés avec une quasi unanimité par les hiérarchies nationales. Certes, la 
«base» catholique n 'est pas aussi unanime à condamner l 'avortement. Dès 1980 
il n'y a qu' une minorité de catholiques français qui approuvent la condamnation 
formelle de l'avortement par l'Eglisel et les Italiens - réputés catholiques -
votent par référendum la liberté d'avortement, tandis que Jean-Paul II venait 
d 'adresser à Sainte Catherine de Sienne, patronne de l 'lialie, sa supplication 
fervente pour que les Italiens n 'adoptent pas une législation légalisant l'avorte-
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ment2• En Belgique, les défections de personnalités catholiques vis-à-vis de la 
position de l'Eglise en cette matière seront rares. Le cas le plus célèbre est celui 
du Chanoine Pierre de Locht qui payera d'un éloignement de l'Eglise sa théorie 
du «moindre maI» en matière d'avortement Dans son ouvrage" il s'élevait en 
1983 contre la conception idolâtre de la vie que se faisait l'Eglise. 
A la même époque, quelques prêtres et religieuses acceptèrent aussi de s'expri
mer dans une ém ission de la R.T.B.F! en faveur de l 'avortement 
Lors des votes à la Chambre, pour ou contre l'avortement, le député bruxellois 
du Parti Social Chrétien, Jean-Louis Thys, inaugura aussi par son abstention un 
vote de conscience des catholiques en cette matière. 
Mais ces protestations contre la position vaticane en matière d'avortement res
tèrent le fait de la base et ne furent pas relayées par les autorités ecclésiastiques. 
C'est sans doute sur cette question que les Eglises nationales furent le plus près 
de l'unanimité avec Rome. 
Le Pape réitère, sans créer pour autant d'opposition, qu'il est opposé à l ' inter
ruption de grossesse dans tous les cas et même lorsque le foetus est porteur d'un 
défaut génétique ou d'une maladie héréditaire'. L'évêque de Jaen, en Espagne, 
excommunie l'équipe médicale ayant réalisé l'un des premiers avortements légaux 
du pays et la jeune femme qui l'avait demandé après avoir contracté la rubéole6• 
Suivant la même ligne de conduite, un prêtre italien décourage une droguée 
atteinte du Sida d'avorter de son enfant séropositif, qui sera plutôt abandonné 
à sa naissance mais ne trouvera pas de parents adoptifs'. 
En Belgique aussi, en continuité avec la position du Pape, les évêques - suivis 
par une partie du clergé et des fidèles - organiseront en mars 1990 trois jours 
de prière pour la vie afin d'influencer négativement la décision parlementaire 
d'autoriser l'interruption de grossesse en Belgique qui allait finalement être 
prise. 

Mais s' il y a en matière d'avortement une quasi unanimité - au moins de la 
hiérarchie catholique sinon de la base des prêtres et des fidèles - pour appuyer 
les thèses du Vatican, il n 'en est pas de même dans les autres matières qui 
tendent tout simplement à réglementer le comportement sexuel des fidèles et 
des prêtres. La règle de Jean-Paul II en cette matière peut se résumer simple
ment: la seule alternative est la virginité ou le mariage. 
Pendant plus de trois ans, de septembre 1979 à février 1983, le pape polonais 
va consacrer ses catéchèses hebdomadaires durant les audiences pontificales du 
mercredi à cette théologie du corps (sic). L'éloge de la continence' et la 
complémentarité de la v irginité et du m ariage' sont les points forts de cette 
réflexion sur le sens c hrétien du corps. 
La seule manifestation de sexualité pennise est celle qui s'exerce à l'intérieur 
du mariage chrétien. L'encyclique Familiaris consortio (22 novembre 1981) est 
une exhortation apostolique sur les tâches de lafamille chrétienne dans le monde 
d' a ujourd' hui, où Jean-Paul II tente une revalorisation théologique du mariage 
chrétien, seule alternative à la virginité. 
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Dans ce cadre, les relations pré-conjugales n'ont évidemment aucune place et 
la Congrégation romaine pour l'éducation catholique'O estime qu'elles consti
tuent un désordre gravell•  Telle est donc la position, par ailleurs d'une certaine 
logique, du Vatican. 
Mais comment ces relations pré-conjugales sont-elles jugées par la base catho
lique de nos pays? Les pourcentages sont pratiquement semblables en Belgique 
et en France. Dès 1980, selon une enquête de l'archevêché de Malines, seule
ment 33% des catholiques belges condamnaient la cohabitation des jeunes avant 
le mariagel1 et ce pourcentage était de 32% en France". 
En 1 984, un sondage de La Viel., auprès des catholiques français de plus de 1 8  
ans, donnait u n  pourcentage semblable et l e  sondage Sobemap de 198915 ne 
trouvait en Belgique que 20,6% des personnes interrogées pour considérer les 
relations prénuptiales comme mauvaises, ce pourcentage se réduisant à 8% chez 
les jeunes. Il y a donc en cette matière un décalage énorme entre le discours du 
Pape et la pratique des catholiques dans nos pays. 
Cette pratique a d'ailleurs fini par être, non pas approuvée évidemment, mais 
prise en considération par l'Eglise de France comme de Belgique. 
En France, l 'ouvrage en matière de sexualité, conseillé par les évêques prési
dant la Commission sociale et la Commission de la famille de l'épiscopat français, 
considère que les relations sexuelles pré-conjugales ne sont pas purement néga
tives". Le tout récent dossier de préparation au mariage, publié par les c<Centres 
de préparation au mariage des diocèses francophones de Belgique»l7, tient 
compte de la situation, de plus en plus fréquente, où des jeunes qui cohabitent 
déjà, demandent à se marier. Il précise que ce n'est pas une raison pour renon
cer à préparer ces jeunes au mariage". Même si la jeune fille est enceinte, aucun 
reproche n'est prévu". 
Le document, qui écarte le langage de l'obligation et de la contrainte'l', de
mande de ne pas porter de jugement hâtif: On ne peut considérer comme idéal 
la cohabitation juvénile ( . . .  ) mais la situation de chaque couple est le seul point 
de départ tf un cheminement pastoral. Le discernement est requis dans chaque 
ca.fl• Il manifeste là une ouverture et une tolérance bien plus large que celle en 
vigueur à Rome. 

Puisque toute sexualité n'est permise que dans le cadre du mariage chrétien, 
l'homosexualité est naturellement fermement condamnée par le Vatican. Une 
lettre de Joseph Ratzinger, préfet de la Congrégation pour la Doctrine de la Foi, 
approuvée par Jean-Paul II et adressée en 1986 à tous les évêques, condamne 
fermement l'homosexualité et met au ban de l'Eglise toute association d' homo
sexuels catholiques22• 
Cette rigidité doctrinale est relayée par le très conservateur primat de l'Eglise 
catholique néerlandaise, Mgr Simonis, qui déclare à la radio des Pays-Bas que 
les propriétaires qui refusent de louer à des homosexuels font bien car ils ma
nifestent ainsi leur rejet d'un mode de vie déplorable2J• Il refusera aussi la 
communion à Utrecht à des homosexuels catholiques s 'étant présentés à 
l'eucharistie en arborant une étoile rose:M. 
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Au séminaire St Paul de Louvain-la-Neuve aussi, on reprend strictement l'en
seignement du Vatican, et l 'abbé André Léonard, président de ce séminaire et 
professeur à l'U.C.L., écrit21 que la seule solution chrétienne à l'homosexualité 
est la chasteté dans le célibat. 
Mais l'excommunication par le Cardinal Ratzinger des associations d'homo
sexuels catholiques prouve a contrario que celles-ci existent. 
S ur insistance de Ratzinger, les jésuites américains ont exclu John Mac Neill 
qui défendait ouvertement le droit à l 'homosexualité, mais les homosexuels 
catholiques et les prêtres homosexuels - dont un bon nombre sont par ailleurs 
atteints du Sida - sont une réalité que des Eglises locales veulent prendre en 
compte. 
A Bruxelles, les communautés du _Christ libérateur» et «Homosexualité et foi 
chrétienne» font des célébrations oecuméniques et sont bien accueillies par 
l'Eglise locale26. 
En France, l 'ouvrage d'un théologien salésien, professeur à l 'Institut catholique 
de Paris21, critique les limites du document pontifical -Persona humana»sur les 
homosexuels. n relève, via une enquête chez les homosexuels catholiques français, 
qu'un tiers des interviewés voudraient fonner un couple sur le modèle du 
couple hétérosexuel chrétien et il dénonce l'ostracisme dont ils sont l'objet. 
L'auteur ne va pas cependant jusqu'à suggérer, comme dans certains pays nor
diques, le mariage religieux des homosexuels. Au Danemark, où les homo
sexuels peuvent depuis 1989 contracter un mariage civil légal à la mairie de 
Copenhagen, la majorité des évêques protestantsl' sont depuis longtemps favo
rables à ce type de mariage religieux. 
Aux Etats-Unis, où le phénomène de l'homosexualité tant féminine que mascu
line est très visible, des groupes d'homosexuels et de lesbiennes, catholiques 
demandent depuis des années à l'Eglise de reconnaître la légitimité de leur 
comportement sexuel29• 
A Oakland, où il y aurait 30.000 gays et où 30% des prêtres catholiques seraient 
- comme à San Francisco - homosexuels», le texte de Ratzinger choqua et fut 
considéré comme insensible et inhumain. La hiérarchie catholique locale finit 
par susciter des groupes de gayS'1 pour discuter avec des prêtres et méditer 
l'évangile. Les homosexuels furent intégrés dans de nombreuses paroisses et 
des récollections spéciales organisées à leur intention. 
Lorsque, quelques mois après la déclaration vaticane contre l'homosexualité, 
Jean-Paul II vint à San Francisco, il eut évidemment à y affronter une manifes
tation hostile composée largement de gays31. 

La question de l' homosexualité allait se prolonger avec les campagnes 
prophylactiques de protection contre le Sida. 
Les préservatifs conseillés étant d'une part utilisés dans des relations _illégiti
mes» et d'autre part pouvant avoir, entre partenaires chrétiennement mariés, une 
fonction contraceptive, ils sont condamnés par le Vatican. Mais, dans un pre-
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mier temps, l'absence d'une déclaration précise du Saint Siège sur ce sujet 
permit dans les Eglise locales des réactions en ordre dispersé. 
L'épiscopat français publie au début de 1987 un communiqué demandant de ne 
pas se cantonner à la prophylaxie et d'élever le débat vers le sens des enga
gements, mais il concède que se défendre du Sida est un bien, c'est une né
cessité sociale, familiale et personnelle". 
Quelques mois plus tard:l4, la Commission sociale de l'épiscopat français, sous 
la signature de son président, publie un texte excluant tout blâme et tout jugement 
a priori. 
Les évêques de Belgique réagissent dans le même sens", ne condamnent pas la 
campagne anti-sida, et, en juillet 1987, le directeur général de l'enseignement 
catholique belge, Mgr Daelemans, demande aux directions d'écoles d'accom
pagner la campagne anti-sida d'une guidance éthique. La campagne nationale 
est dirigée, à juste titre, contre l'extension de la contamination mais les con
tacts sexuels extra-conjugaux n'en sont pas moins moralement inadmissibles36• 
Le 1 1  décembre 1987, les évêques américains publient un texte" conseillant la 
chasteté et l'abstinence mais acceptant que l'on donne, même dans les écoles, 
une information sur les moyens prophylactiques pour se préserver du Sidall• 
En France, Mgr Gaillot est le premier évêque à admettre l 'utilisation des pré
servatifs dans la lutte contre le Sida. Alors que le Cardinal Decourtray est 
encore hostile à leur publicité, l'enfant terrible de l'épiscopat français déclare: 
Pour ceux qui ne respectent pas les idéaux chrétiens du mariage, le préservatif 
est une nécessité absolue. S'y opposer, c'est risquer de faire mourirl'. Il dé
clarera dans une interview au mensuel Lui: si le préservatif peut sauver des 
vies, alors utilisons-leJ40. 
L'évêque d'Evreux va finir par être suivi par le reste de l'épiscopat français 
considérant que le préservatif est un moyen de ne pas ajouter au mal un autre 
mal. Le communiqué de l'épiscopat français réaffirme la nécessité de l'éduca
tion morale mais admet l 'utilisation de moyens prophylactiques"l . 
Dans le même esprit, le directeur du Centre d'études bio-éthiques de l'Univer
sité catholique de Louvain estimait en décembre 1988 qu'il n'est jamais im
moral de limiter les dégâtsC. 
Mais Rome va parler ... L'Osservatore romano avait déjà tonné en 1988 contre 
la campagne anti-sida menée sur les ondes de la RAI, bien que les spots destinés 
au public italien aient été mis au point avec le ministre démocrate-chrétien de 
la santé43• 
L'organe du Vatican rappelait à cet égard que seule l'abstinence était reconnue 
par I "Eglise comme moyen de prévention contre le Sida. 
En novembre 1989, un discours du pape et une conférence de presse de son 
«ministre de la santé»44 vont préciser, sans équivoque possible, la position of
ficielle de l'Eglise à propos de l 'usage des préservatifs. Elle confmne le refus 
par l 'Eglise des préservatifs - moralement illicites - comme moyens de préven
tion contre le Sida. 
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Le moraliste hollandais Boniface Honings va encore renchérir en précisant que 
l 'usage des préservatifs est exclu même dans les couples mariés chrétiennement, 
où l 'un des partenaires est séropositif et peut donc transmettre la maladie à son 
conjoint". C'est que l'Eglise ne condamne pas seulement toute sexualité hors 
mariage mais a aussi à intervenir moralement à l'intérieur des couples chrétiens. 

La question d'éthique sexuelle la plus rencor.trée par les ménages catholiques 
est celle de la contraception. Sur ce point, l'encyclique «Humanae vitae» de 
Paul VI46 reconnaît comme seule méthode licite la continence périodique. Jean
Paul II va reprendre et radicaliser cette condamnation de la contraception. 
A plusieurs reprises, il déclarera que même les méthodes naturelles peuvent être 
répréhensibles: Le recours aux périodes infécondes dans la vie conjugale peut 
devenir une source d'abus si, sans justes motifs (sic), les époux s'en servent 
pour éluder la procréation ou pour limiter les naissances à un niveau inférieur 
à ce qui est moralement fonde'. 
Le pape précisera même: La contraception est, à juger objectivement, tellement 
illicite que l'on ne peut jamais et, pour aucune raison, la justifier. Penser ou 
dire le contraire équivaut à affirmer que, dans la vie humaine, il existe des 
situations dans lesquelles il est licite de ne pas reconnaître Dieu comme Dielt'. 
Ces déclarations seront minim isées par les Eglises locales car c'est sans doute 
sur la licéité de la contraception qu'on peut constater les plus fortes tensions 
entre le Vatican et sa périphérie, du Rwanda aux Etats-Unis, en passant par 
l 'Europe occidentale. 
Ces tensions sont bien perceptibles dans les comptes rendus embarrassés que 
font les journalistes catholiques du synode de 1 980 sur la famille49. 
Par exemple, Mgr Bruno Wechner, au nom de la conférence épiscopale 
d'Autriche, demande au synode qu'il prenne en considération l 'accroissement 
de la fécondité des femmes en âge de procréer, la baisse de la mortalité infantile, 
et la menace de surpopulation de la terre pour tirer des conséquences qui soient 
acceptables'6. 
Ces demandes étant restées sans réponses acceptables par la base catholique, les 
Eglises locales vont élaborer une stratégie pastorale de miséricorde envers les 
couples qui ne peuvent réaliser dans leur vie l' idéal indiqué par l'Eglise'1 et les 
croyants vont d'autre part prendre leurs dispositions particulières avec la di
vinité pour se concocter un catholicisme maison52• 
Tous les sondages sur les pratiques contraceptives des catholiques convergent 
sur ce point. 64% des Espagnols ne sont pas d'accord avec les prescriptions de 
l 'Eglise en matière de contraception", en France ils sont 72% en 1980 et 84%, 
quant aux jeunes, pour 198454• 
En 1980 déjà, le .. catholiques belges, selon une enquête de l 'archevêché de 
Malines, n'approuvaient la position de l'Eglise en matière de contraception que 
dans la mesure de 19% et n 'utilisaient les méthodes naturelles tolérées par 
l'Eglise que dans 4% des cas". Même à Rome, diocèse du pape, seuls 20% des 
catholiques disaient se conformer à la doctrine de l'Eglise en matière de con-
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traception". Bien que Jean-Paul II ait affirmé à maintes reprises que la foi ne 
se définit pas à partir des sondages d'opinion, les Eglises locales se sont en 
quelque sorte adaptées au comportement de leur base en matière de contracep
tion. Le Congrès pastoral national catholique d'Angleterre réclame le réexamen 
des positions traditionnelles de l'Eglise" et obtient de ses évêques la promesse 
de soulever la question de la contraception au synode de 1980 sur la famill�. 
De retour de ce synode, un évêque françaisst, dans une conférence, confirme 
que l 'Eglise peut apparaître 4<trop sévère» mais qu'il considère comme positifs 
la parenté responsable et la réhabilitation du corps et du plaisir. Dans sa cé
lèbre interview au mensuel LuifJ4, Mgr Gaillot plaide aussi en faveur de la re
connaissance du plaisir, une notion qui, comme nous le verrons plus loin, n 'est 
pas centrale pour Jean-Paul II. 
Lorsqu'en 1987, le pape visite Los Angeles et que les évêques américains l'in
terrogent sur les couples utilisant la contraception, Jean-Paul II répond: On 
prétend parfois que le désaccord avec le Magistère est totalement compatible 
à la réception des sacrements_ Ceci est une grave erreur"l. 
En voyage en Inde en février 1986, il réaffirme à Bombay l 'opposition de 
l'Eglise à la contraception et refusera de répondre au responsable rwandais qui 
en 1990 l'interpelle publiquement pour lui demander la réponse à apporter aux 
couples catholiques qui chaque année mettent au monde un enfant squelettique 
destiné à mourir de malnutrition. 
En Belgique, le dossier publié cette même année par les Centres catholiques de 
préparation au mariage ne se hasarde pas à condamner la contraception mais 
suggère la parenté responsable (. __ ) en recherche loyale de la meilleure harmo
nie possible avec le dessein de Dielf'l. 

En résumé sur cette question, beaucoup de catholiques rejoignent la position 
du père Haering. Ce rédemptoriste allemand proche de Paul VI et ayant enseigné 
pendant plus de trente-cinq ans la théologie morale en Bavière et à Rome, 
attaque le président de l 'Institut pontifical du mariage et de la famille63 créé par 
Jean-Paul II et conteste le caractère obligatoire de la norme enseignée par l'Eglise 
en matière de contraception. Il assure que les déclarations intempestives de 
Rome ont sur ce point creusé le fossé entre l'enseignement du Magistère et la 
pratique des fidèles. 

Dans le domaine de la fécondation in vitro (F.I.V.) aussi, l 'intransigeance de 
Rome a entraîné des désobéissances nombreuses et spectaculaires. On se sou
vient que le premier 4<bébé-éprouvette» de Belgique fut 4<I'œuvre» des labora
toires de l'Université catholique de Louvain. A cette époque, Rome n'avait pas 
encore pris position sur cette question et les scientifiques de l 'U.C.L. se ré
jouissaient de ce que Rome n'ait pas condamné la F.I.V. alors que le pape avait 
déjà condamné les manipulations génétique�. L'ancien recteur de la Faculté 
Notre-Dame de la Paix à Namur, jésuite et biologiste, assurait que la mastur
bation, nécessaire pour prélever les spermatozoïdes, n'était pas dans ce cas 
répréhensible, car la malice de l'acte ne semble pas s'appliquer icitlJ• 
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En France, le président de la Commission familiale de l'épiscopat français" 
relevait en 1984 avec bon sens qu'il n'y avait pas de réponses toutes faites à ces 
questions nouvelles. Mais sur ce point aussi Rome allait parler. Le I l  février 
1985, Jean-Paul II créait une «Commission pontificale pour la pastorale des 
praticiens de la Santé,. justifiée par les problèmes éthiques graves et délicats 
apparus dans le domaine médical. 
Alors que seule l' insémination artificielle avec le sperme d'un donneur avait été 
précédemment condamnée, le 22 février 1987, la Congrégation pour la doctrine 
de la Foi proclamait l'opposition de l'Eglise à la procréation assistée et illicite 
même l 'insémination faite avec le spenne du conjoin�. 
Dans La Croix, on put lire que ce texte était agaçant, raide,Jermé, un peu cruel, 
rempli d'interdits, de conception abrupte et devait être pris comme point de 
départ d'un dialogue6l• 
Le Conseil permanent de l'épiscopat français se soumit à la condamnation de 
Rome tout en relevant: cet enseignement n'est pas facilement accepté par les 
mentalités actuellet". A la question de savoir s'il n'était plus possible de 
discuter, le cardinal Ratzinger répondit: L'autorité compétente de l'Eglise a pris 
sa décision. C'est la position du magistère sur laquelle il n'est pas possible de 
revenir1O. 
Les quatre universités catholiques pratiquant la F.I.V. (Nimègue-Louvain-Lille
Leuven) furent bien reçues avec leurs chanceliers (Simonis, Danneels et Vilnet) 
à Rome mais il n'y eut aucun accord possible. 
A Paris, l 'équipe ultra-performante de l 'hôpital catholique Notre-Dame de Bon 
Secours démissionna en janvier 1988 lorsque son Conseil d'administration dé
cida de mettre fin au programme de F.LV. 
Mgr Albert Decourtray, président de la conférence des évêques de France, de
manda aux couples et médecins catholiques d'obéir à l ' instruction du Vatican71• 
Les quatre hôpitaux catholiques, continuant à pratiquer la F.LV., furent con
damnés en termes sévères par le cardinal Ratzinger et leur attitude taxée de très 
grave rébellion12• 
Les médecins catholiques de ces universités n'en furent pas ébranlés. Ils rejoi
gnaient en cela l'avis des croyantes belges qui, interrogées par Le Soir en mars 
1987, se déclaraient à 68% d'accord avec le principe de la F.LV. réalisée avec 
le sperme du conjoint 

D'autres ingérences de l'Eglise dans la vie des couples sont mal reçues, que 
ce soit lorsqu'un évêque plaide pour un retour à l'accouchement dans la dou
leur73 ou lorsque le Pape consacre deux audiences à définir et condamner, ce 
que la presse a appelé l'adultère conjugal, péché que commet le mari lorsqu'il 
regarde sa propre épouse avec concupiscence'M. 
Le divorce est aussi accepté désonnais par les catholiques comme un fait de 
société. Dès 1978, seuls 13% des pratiquants français étaient opposés à l'ad
mission aux sacrements des divorcés remariés75• Le sondage d'opinion de 
l'Archevêché de Malines en 1980 révélait également que 78% des catholiques 
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belges étaient favorables à cette admission76, chiffre confinné par les enquêtes 
ultérieures 77. 

La pastorale des Eglises de France et de Belgique s'est donc libéralisée sur ce 
point Le dossier pastoral français sur les divorcés remariés, de 198076, décrit les 
cérémonies d'accueil imaginées par des prêtres pour le remariage et propose 
d'utiliser largement les demandes en nullité de mariage en invoquant l'immaturité 
psychologique des conjoints. 
Des évêques prirent des risques dans cette pastorale d'accueil" et le diocèse de 
Malines-Bruxelles, bien qu'excluant toujours les divorcés-remariés de la péni
tence et de la communion, reconnaît deux équipes pastorales des divorcés et des 
divorcés remariés à Bruxelles et en Brabant wallonlO• 
Cette attitude mitigée est critiquée par les prêtres les plus progressistes qui 
estiment que le remariage est actuellement le seul péché que l'Eglise ne veut 
pas pardonner'1 alors qu'il est parfois une nécessité, un événement positif, une 
renaissance'2. 

L'attitude du Vatican est naturellement très différente. Rome s'est inquiétée 
de l'augmentation du nombre de nullités déclarées par exemple par les évêques 
américains". Le Cardinal Felici, préfet du Tribunal suprême de la signature 
apostolique, s'est plaint de la légèreté des évêques et a plaidé pour un retour 
strict aux cas de nullité prévus par le droit14• Enfin, en clôturant les travaux du 
synode sur la famille, Jean-Paul II s'est félicité de la réafflnnation par les Pères 
de l 'indissolubilité du mariage et de la pratique de l'Eglise de ne pas admettre 
les époux divorcés ou remariés à la communion, sauf s' ils vivent en totale 
con tinence!" 
Sur ce point aussi, il y a donc un abîme entre le discours du Vatican et la 
pratique de sa base. 

Le dernier problème où je relèverai cette dissymétrie est celui du célibat des 
prêtres. 
Les catholiques et les prêtres, de l'Espagne aux Etats-Unis, en passant par nos 
régions, sont favorables, dans leur énonne majorité, à ce que l'Eglise ne s'ingère 
plus dans la conduite sexuelle à tenir par ses prêtres et surtout ne leur impose 
plus le célibat16• 
Le théologien Hans Küng dénonce le scandale du célibat obligatoire pour les 
prêtres catholiques", tandis que les prêtres mariés et leurs épouses s'organisent 
en groupes de pression. 
Depuis 1983 en effet, les délégués des prêtres mariés (ils seraient 70 à 80_(00) 
se réunissent chaque été en «synode» près de Rome. La plupart d'entre eux ont 
été réduits à l'état laïc avant le pontificat de Jean-Paul II, à une époque où les 
dispenses s'obtenaient assez facilement. 
Ils ont fondé en 1986 à Paris la «Fédération internationale des prêtres catholi
ques m ariés» sous la présidence du belge Bert Peeters". 
En Belgique, la section francophone de cette fédération est l'association «Hors 
les murs», née à Charleroi en 1979, qui en 1 990 s'est réunie à l'abbaye de 
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Floreffe". Le groupe de concertation des prêtres mariés de Flandre est quant à 
lui intitulé dnspraak». 
En Allemagne, une « Association de femmes mariées ou liées à un prêtre en 
exercice» née en 1988, assure représenter 4.000 femmes dans cette situation90• 
Le but de tous ces groupes, outre l ' aide aux prêtres et religieux(ses) sortis de 
leur fonction, est bien entendu de faire pressic,n sur Rome pour que le célibat 
ne soit plus imposé aux prêtres. Contrairement à ce qui se passait autrefois, les 
prêtres en rupture avec le Vatican par leur conduite sexuelle sont très généra
lement soutenus par leurs paroissiens. 
Ainsi une enquête du Centre de Recherches Sociales de Madrid montrait que les 
prêtres mariés, souvent pères de famille, qui seraient plusieurs centaines en 
Espagne, continuent à officier avec l'assentiment de leurs ouailles'! . 
La toute récente révélation de la liaison entre l'abbé de l'abbaye du Bec-Hellouin 
et la prieure du couvent voisin de Sainte-Françoise Romaine n'a pas entraîné 
dans le v illage du «scandale» autre chose que de la sympathie92• 
Le journal La Croix a relativisé l' incident et même insinué que les deux «pé
cheurs», malgré leurs faiblesses, étaient peut-être plus près de Dieu que des 
évêques ou le pape lui-même. II est d'autres manquements plus graves des 
hommes de Dieu, dit le journal catholique: se détourner des plus faibles et des 
plus démunis, pactiser avec des pouvoirs économiques ou politiques oppressifs 
ou donner libre cours à leur volonté de puissance pour régenter les conscien
ces'1l. 
Même le tabou de l'homosexualité chez les prêtres est tombé. On parle aux 
U.S.A. des prêtres et religieux américains atteints du Sida et abandonnés par 
leurs communautés"''' et Mgr Gaillot assiste en 1 990 à un dîner-débat sur le 
thème «L'homosexualité, une chance pour l'Eglise» où des prêtres viennent se 
plaindre de leur marginalisation dans l'Eglise". 
Au Canada et en Suisse, des évêques et des théologiens interviennent également 
auprès du pape afin que les prêtres ne soient plus condamnés au célibat mais 
puissent orienter autrement leur vie sexuelle". 
Mais, à leur grande déception, Jean-Paul II ne leur répond pas, ou s'il  leur 
répond c'est pour confirmer le statu quo, faire l'éloge de la virginité et réafflf
mer, via un document sur la fonnation à la vie religieuse (mars 1990), que 
doivent être écartés celles et ceux qui ne parviennent pas à maîtriser des 
tendances homosexuelles ou qui prétendraient pouvoir adopter une troisième 
voie vécue comme un état ambigu entre le célibat et le mariage. Seuls les pasteurs 
anglicans mariés qui passent au catholicisme peuvent obtenir la dispense de 
célibat 

Conclusion 
Comme nous l'avons vu, les directives de l'Eglise ne sont plus guère suivies 

par les pratiquants ni même par un certain nombre de prêtres quand l'Eglise 
entend réglementer leur comportement sexuel et leur vie de couple. 
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Des questions nouvelles sont apparues grâce notamment aux progrès de la bio
logie. Les indications de l'Ecriture et de la tradition chrétienne ne pouvaient 
être en ces domaines nouveaux que très indirectes. A chacune de ces questions, 
Rome a voulu donner une réponse d'une redoutable précision et a généralement 
choisi le radicalisme. Ces instructions du Vatican ont soulevé, même dans les 
épiscopats locaux, doutes et interrogations. 
Beaucoup de catholiques écartent donc ces prises de positions qui les déran
gent" et revendiquent le pluralisme dans l 'Eglise en matière d'éthique sexuelle. 
Deux mille catholiques français se sont ainsi réunis en octobre 1989 à l'appel 
de Témoignage chrétien pour dire leur inquiétude face à la montée de l' in
transigeance dans l'Eglise. Mais est-il possible pour un catholique d'écarter le 
point de vue de Rome? Le théologien Charles Curran, professeur à l'université 
catholique «America» de Washington, a précisément été condamné par la Con
grégation pour la Doctrine de la Foi parce qu'il était le champion de la théologie 
du compromis en matière d'éthique sexuelle. 
Cette théologie pouvant selon lui seule combler le fossé croissant entre la pratique 
des catholiques et les discours de Rome". 
Devant ces «déviations» Jean-Paul II a rappelé aux vingt-trois évêques améri
cains qui lui rendaient visite à Rome «ad limina», qu'ils doivent proclamer sans 
ambiguïté les enseignements de l'Eglise sur l'indissolubilité du mariage, l'ho
mosexualité, les rapports pré-conjugaux. La même clarté est exigée en ce qui 
concerne l' interdiction du contrôle artificiel des naissances el celle de 
l'avortement". 
Les évêques des Etats-Unis, comme la plupart de ceux d'Europe occidentale, 
sont aujourd'hui écartelés à propos de l'éthique de la sexualité entre la fidélité 
qu'ils ont promise à Rome et leur volonté d'ouverture au monde et d'écoute de 
leurs fidèles. 
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LA FLEUR DÉFENDUE. 
Interdits sexuels en Mésoamérique 

par 
Michel GRAULICH 

L'extraordinaire intérêt que présentent les anciennes civilisations américaines 
provient surtout du fait que, isolées du reste du monde depuis le Paléolithique, 
elles se développèrent à J 'abri de toute influence extérieure. Panni toutes ces 
civilisations, c 'est celle des Aztèques Mexicas qui est, et de loin , la mieux 
documentée. Or, tout indique qu'à bien des égards, la morale sexuelle aztèque 
ressemblait étonnamment à celle des Européens du xvI" siècle - tout en étant, 
bien sÛT -, plus rigoureuse, comme c'était le cas dans la plupart des anciennes 
civilisations amérindiennes. 

L'éducation, d'abord, était sévère. Très tôt, les -sexes étaient séparés. Agé 
parfois de six à neuf ans à peine, le petit garçon était confié à la «maison des 
jeunes gens» (telpochcalli) ou, s'il  était noble, au calmecac. sorte de couvent 
préparant également à la prêtrise, où il restait jusqu'à son mariage. Dans la 
maison des jeunes gens, ses maîtres Je chargeaient de menus travaux (transport 
de bois à brûler, allumage de feu, balayage) et lui apprenaient à faire pénitence 
ainsi qu 'à chanter et à danser en l ' honneur des dieux. Adolescent, il se préparait 
en outre au métier des armes et accompagnait ses aînés à la guerre. Tout écart 
de conduite était réprimé avec vigueur, les châtiments les plus usuels étant les 
coups de verges ou d'orties et les piqûres avec des épines d'agave. Mais il 
n 'était par rare de suspendre un enfant par les pieds au-dessus d'un feu arrosé 
de piments, voire, s'il était menteur invétéré, de lui couper un bout de lèvre. 
Ceux qu'on surprenait en état d'ivresse étaient mis à mortl• 

Pourtant, en dépit de ces rigueurs, l 'éducation dans le telpochcalli n 'avait 
malgré tout pas très bonne réputation. On reprochait en effet aux jeunes gens 
qui en sortaient d'être bruyants, blagueurs et portés sur les femmes. Et, de fait, 
il était toléré qu'ils aient des maîtresses, pourvu qu'elles ne fussent pas mariées. 
Celles-ci étaient soit des femmes du peuplc2, dans lequel cas les amants étaient 
censés régulariser leur situation, surtout si leur union était féconde, soit des 
filles publiques. Car, comme le dit l'évêque Bartolomé de Las Casasl, les 
Aztèques avaient la sagesse de tolérer ces «joyeuses» (ahuianime), considérées 
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par ailleurs comme des «sales chiennes de m . . . • , qui «se détruisaient comme 
des chiennes., qui «s'amusaient avec leur chain, qui «suivaient la route large, 
le chemin du lapin, du cerf,.. Les pères conseillaient à leurs fils de s'en défier 
plus que de l'ennemi, parce qu'elles épuisaient, et de se garder des aphrodisiaques 
qui accentuaient encore cet effet. 

Au ca/mecac en revanche, où l'éducation était bien plus complète, la chasteté 
était de rigueur. Quiconque couchait avec une femme était, paraît-il, brûlé vif, 
étranglé ou percé d'une flèche. Il fallait vivre «proprement. (in chipaoaca 
nemi/iztli). A celui qui «se rappelait la chair et la désiraitlt, on conseillait 
«blesse-toi, châtie-toi et humilie-toi... car qui a faim et est maigre ne désire pas 
la chaiD. Un exercice aussi prisé que périlleux consistait à se passer dans le 
sexe, entre chair et peau, une corde épaisse comme le poignet; seuls ceux qui 
étaient vierges ne tombaient pas évanouis'. Pour ceux qui, après le ca/mecac. 
décidaient de devenir prêtres, la chasteté était de rigueur, mais il leur était 
loisible de quitter leur fonction et de se marier. S 'ils étaient surpris avec une 
femme, ils étaient chassés du sacerdoce' - quoique, selon d'autres sources, qui 
peut-être rapportent des traditions d'autres cités, ils étaient exécutés. Tel était 
en tout cas le sort du grand-prêtre jugé coupable de commerce sexuel: on 
l'étranglait ou le brûlait en secret tandis que sa maison était démolie et ses biens 
confisqués. Etaient également mis à mort, tous ceux qui étaient au courant de 
la chose mais s'étaient tus7• 

C 'est à des jeunes nobles du ca/mecac que s'adressent les conseils suivants, 
extraits de différents «discours d'un père à son fils. qui nous ont été conservés. 
Le jeune homme devait attendre l'âge requis et la femme que le destin lui tenait 
en réserve avant d'avoir des relations sexuelles. Il lui appartenait d'être pur 
comme la turquoise ou le jade, à l'instar du prêtre ou du guerrier, car c 'était 
«dans l'enfance, dans le temps de pureté, qu'on méritait une bonne mort. (auh 
pi//opan. oc chipaoa/izpan in maceoa/o qua//i mjqujztli) - et donc, un destin 
heureux dans l'au-delà. Certes, la terre devait être peuplée et le sexe était dès 
lors indispensable; mais il ne fallait pas se jeter sur les femmes avec impétuosité, 
comme un chien, et surtout pas trop tôt, car on risquait alors de s'épuiser, de 
devenir impuissant et de frustrer sa femme. L'abus du sexe dessèche et consume 
sang, couleur, graisse et semence. «Même si tu as envie de femmes, disait 
encore le père, résiste à ton cœur jusqu'à ce que tu sois un homme parfait et 
vigoureux; considère que si on ouvre l'agave quand il est petit pour en extraire 
le suc, il manque de substance et de mie1»'. Par ailleurs, certain texte de mé
decine recueilli par Sahagun semble évoquer des maux liés à la pollution noc
turne'. Quant à la masturbation, il n'en est question que dans un mythe sur 
l'origine des fleurs et donc, des menstruations, auxquelles elles étaient assimilées. 
Le dieu Quetzalcoatl se «toucha le membre viril. et la semence qui en jaiIlit 
tomba sur une pierre, d'où apparut la chauve-souris. Celle-ci, qui de nos jours 
encore est considérée comme l 'animal qui amène les règles, arracha un morceau 
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du sexe de Xochiquetzal endormie et les fleurs en naquirentlO. L'Espagnol qui 
nous rapporte ce mythe qualifie l'acte de QuetzaIcoatI de 4Cgrande turpitude 
abominable», mais sans doute nous donne-t-il ici son avis d'Européen. Il est 
néanmoins probable que pour les anciens Mexicains aussi, une émission de 
semence, et donc d'ardeur (cf. infra), en pure perte était peu recommandable. 
C 'est peut-être pour cette raison notamment que dans le mythe, il en résulte la 
chauve-souris, animal dont les connotations nocturnes, infernales et mortifères, 
sont bien établiesll• 

La petite fille, de son côté, restait à la maison et était éduquée par sa mère; 
mais si ses parents en avaient fait le vœu, elle pouvait elle aussi être envoyée 
au 4Ccouvenl» où elle apprenait à filer et à tisser, à chanter, à danser et à préparer 
de la nourriture pour les dieuxl2. On veillait, principe général qui valait aussi 
pour les garçons, à les occuper sans arrêt, de manière à leur ôter l'occasion de 
s'adonner aux plaisirs des sensl'. 

Les filles nobles ne sortaient guère de chez elles avant leur mariage, sauf pour 
aller au temple ou à une fête religieuse. Si,  dans la rue, elles levaient les yeux 
ou se retournaient, on les battait avec des ortiesl4• Dans les palais, elles avaient 
leurs propres appartements qui étaient gardés. Quiconque y pénétrait indûment 
était puni de mort. On raconte qu'un jeune seigneur avait pénétré auprès de la 
fille du roi de Texcoco pour converser avec elle: tous deux furent mis à mortl5. 

Les hommes se mariaient aux alentours de vingt et un, les filles à dix-sept ou 
dix-huit ans. Celui qui s'y refusait était rasé et chassé de la maison des jeunes 
gensl6. Les jeunes mariés faisaient pénitence et continence pendant quatre jours 
avant de consommer leur union. Chez les Mazatèques, la période de continence 
était de vingt jours. Si l'épouse n'était plus vierge, la chose était rendue publique 
- lors du banquet de noces, on mangeait dans de la vaisselle perforée - et 
constituait un motif de répudiation17• Une fois enceinte de quelques mois, il lui 
était conseillé de ne pas abuser de l'amour, pour éviter que toute la semence, 
d'ordure (tlaelli)>> accum ulée en elle ne finisse par former une sorte de glu, 
fatale au moment de l'accouchementl'. De plus, des périodes de jeûne et de 
continence étaient régulièrement imposées à chacun en guise de préparation à 
l'une ou l'autre fête religieuse. Afin de limiter les naissances, les mères allaitaient 
pendant quatre ans et s'abstenaient cependant de tout commerce avec leur marP'. 
On ne dispose pas d'autres informations quant à la contraception. En cas 
d'avortement, la femme et ses complices étaient punis de mortlO• 

n était recommandé aux femmes de se laver souvent mais de ne pas se ma
quiller, de bien garder la maison, de tisser et de faire à manger. Leurs vêtements 
devaient être simples, leur parler mesuré. Dans la rue, elles devaient marcher 
droit, sans se presser et sans traîner, sans regarder à gauche ou à droite, sans 
répondre à qui les abordait. Il leur fallait éviter l'ombre et la fraîcheur, le repos 
et la rêverie qui engendrent la paresse et le vice. Elles ne devaient pas désirer 
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les «choses terrestres» (tlalticpacayotl) - la chair -, et moins encore connaître 
«les excréments, l'ordure» - c'est-à-dire le péché sexuel. «Accepte», disait en 
substance la mère à sa fille, «celui qui t'est échu, sois fidèle, ne connais qu'un 
seul homme, obéis-lui avec joie. Le monde est un lieu de danger et de tourment; 
la joie y est rare. Si la divinité nous donne le rire, la nourriture et le «terrestre», 
c'est pour qu'on ne meure pas de tristesse et qu'il y ait reproduction. Ne suis pas 
les élans de ton cœur, car il te fera vicieuse, te trompera et te salira». Les pères 
enjoignaient mêmement à leurs fils de ne connaître que leur propre femme et de 
fuir le vice et les penchants de leur cœur. La femme, enfin, devait être pieuse de 
jour comme de nuil Chaque matin, dans le patio de sa maison, il lui fallait 
«purifier la terre» et assurer la course du soleil et la bonne marche du monde par 
des offrandes au soleil, au feu, à la terre et aux autres dieux lI. 

Le divorce était possible mais il était mal considéré, car il allait à l'encontre 
de l'union des forces vitales qu'impliquait le mariage, union qui perdurait jusque 
dans l'au-delà. Quant à la polygamie, elle n'était permise qu'aux seuls nobles, 
ainsi qu'aux hommes du commun qui s'étaient distingués à la guerre. Certains 
grands seigneurs avaient des centaines d'épousesn. A leur mort, leur fils aîné 
héritait des épouses et concubines qui n'avaient pas eu d'enfanfD• 

L'adultère était puni de morL Après une éventuelle torture pour obtenir des 
aveux, les femmes coupables et leurs amants étaient le plus souvent lapidés, 
quoiqu'il arrivât aussi qu'on les brûle ou les pende. Les nobles étaient pendus, 
puis on leur emplumait la tête et on la décorait de panaches verts, pour enfin 
les brûler «par compassion». Même les princes les plus nobles ne pouvaient, 
paraît-il, espérer de la mansuétude. Un roi de Texcoco fit tuer plusieurs de ses 
épouses et quatre de ses fils qui avaient commerce ensemble:l4. Il est à noter que 
les relations d'un homme marié avec une célibataire n 'étaient pas sanctionnées 
en tant qu'adultère, mais parce qu'elles risquaient d'amener des maladies dans 
la famille25 - alors que la femme adultère menaçait, elle, d'y introduire un 
intrus. Celle qui, mariée, profi tait de l'ivresse d'un citoyen pour le séduire était 
lapidée, mais non sa victime26. On ne pouvait faire justice soi-même: le mari qui 
tuait son épouse adultère prise sur le fait était exécuté 77• 

Le même châtiment était réservé aux incestueux à l'intérieur de la famille 
nucléaire, mais y compris les beaux-parents et les beaux-enfants. Encouraient 
également la peine de mort, celui qui violait une jeune fille et le guerrier qui 
abusait de la femme qu'il avait capturéell• D'autre part, les esclaves n 'étaient 
pas laissées sans protection, quoique les textes à ce sujet ne sont pas tous 
limpides. Toujours est-il que celui qui couchait avec une esclave non nubile 
était lui-même réduit en esclavage si elle venait à mourir, sinon, il devait payer 
les soins que demandait son étal Si une esclave mourait en couches, le respon
sable de son état devenait esclave à sa place. On peu supposer qu'il ne s'agissait 
pas du maître mais d'une tierce personne qui devait le dédommager de cette 
manièrel'. 
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L'homosexualité, aussi bien entre hommes qu'entre femmes et, comme le dit 
Las Casas, pour les patients comme pour les agents, était punie de mort. On 
afflrmait en effet, paraît-il, que même les animaux ne s'adonnaient pas à péché 
aussi gravelO• Quelques rares textes espagnols font pourtant état de travestis à 
Mexico. On sait par exemple qu'à certaines cérémonies, il y avait participation 
de danseurs habillés en femmes; mais d'autres étaient déguisés de diverses 
manières, et notamment en animaux, de sorte qu'il n'est pas indispensable d'y 
subodorer de l 'homosexualitéll• 

Plus précise est l'indication de Torquemada)l selon laquelle, lors de la fête du 
«mois» de Quecholli, des travestis se montraient en public, en même temps que 
des femmes à soldats qui s'offraient volontairement à une mort sacriflcielle 
vraisemblablement conçue comme rédemptrice. Il s'agissait, précise l'auteur, de 
«gens très avilis et peu estimés et méprisés», comme l'était aussi le «giton», 
qu'on qualiflait aussi d'«excrément, chien d'excrément, qui empeste l 'odorat 
des gens, qui joue le rôle de la femme, bon a être brûlé» (chimouhqui, tlaheUi, 
tlahelchichi, teiacapitztlahelti, mocioanenequini, tlatiloni»)). Selon une source 
unique d'origine espagnole, ce profond mépris n'aurait pourtant pas empêché 
certains seigneurs d'entretenir un ou deux travestis «pour leurs vÎCes»)4. On ne 
sait s' il faut ajouter foi à cette information ou s'il ne s'agit que d'un ragot. S i  
certains Espagnols étaient prompts à voir de la sodomie partout, les Indiens de 
leur côté n'hésitaient pas à traiter même leur principal dieu de «prostitué» s'ils 
en étaient mécontents)5. 

Il semble cependant que dans certaines régions, on ait été plus tolérant. A 
Tlaxcala, les homosexuels n'étaient pas exécutés'16. Qui plus est, chez les Cak
chiquels du Vera Paz, moins sévères dans tous les domaines, l'homosexualité 
aurait été presque tolérée à partir du moment où un individu réussit à convaincre 
ses concitoyens que les dieux en usaient. Certains parents mettaient même un 
de leurs garçonnets à la disposition de jeunes gens. Néanmoins, poursuit Las 
Casas, à qui nous devons ces données, l'homosexualité fut toujours considérée 
comme un mal et le fait d'hommes vils et infâmes)7. Mais peut-être le célèbre 
défenseur des Indiens n 'ajoute-t-il cela que pour leur éviter le mépris des Es
pagnols. 

La bestialité, enfln, n 'est pas attestée chez les Aztèqueslt• 

En somme, l'idéal des anciens Mexicains, dans le domaine qui nous occupe, 
était le juste m ilieu, la retenue et la pureté. La sexualité avait pour but la 
procréation; le plaisir qui l'accompagnait était avant tout un incitant à cet effet 
et il fallait tout faire pour se conserver dans les meilleures conditions possibles. 
Les excès étaient censés épuiser, apporter des maladies et souiller. La pureté, 
en revanche - entendue dans le sens développé par Mary Douglas)' du respect 
des discriminations établies -, libérait de la matière, du «terrestre». Que des 
catégories telles que le mâle et le femelle s'unissent était un mal nécessaire; que 
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des hommes (ou des femmes) usent entre eux, avec des parents ou avec des 
animaux de ces relations réservées à la procréation était une abomination et 
engluait dans ce que la matière avait de plus vil, de plus bas et de plus «lourd»: 
la pourriture, l'ordure, les fèces, apanage des forces infernaleS-. 

Les similitudes entre les conceptions aztèque et espagnole de la sexualité ont 
étonné et ont jeté la suspicion sur l'authenticité de nos infonnations. Elles ont 
étonné surtout à une époque où on croyait encore à la liberté sexuelle primitive, 
et ce à la suite des explorateurs du xvnt siècle ou de tel anthropologue des 
années 1930 qui, dans les Mers du Sud, ne voyaient les choses que telles qu'ils 
voulaient qu'elles fussent Depuis, l'éthologie et l 'anthropologie ont fait un sort 
à ces mythes. On sait par exemple que même des sociétés animales peuvent être 
très intolérantes et imposer une grande rigueur sexuelle à des femelles habituées 
ailleurs à une grande liberté4'.  On sait que, de l'aveu même des explorateurs qui 
s'en étonnaient, les femmes qui s'offraient impudemment aux marins européens 
à Tahiti, à l'île de Pâques ou à Hawaï n'étaient que quelques dizaines, cepen
dant que les autres étaient jalousement dérobées aux regar<Js42. 

Ceci dit. les ressemblances mêmes entre les morales sexuelles de part et 
d'autre de l'Atlantique ont eu pour effet, en Nouvelle-Espagne, une rapide 
adoption d'attitudes chrétiennes en la matière, et comme nos textes sont tous 
d'époque coloniale et ont donc pu être influencés, il est légitime de s'interroger 
sur l'authenticité précolombienne des conceptions qu'ils rapportent Les moyens 
de contrôle dont nous disposons: dessins de pécheurs et de souillures dans les 
manuscrits figuratifs précolombiens, statuaire d'une pudeur frappante, et surtout 
les mythes et l'anthropologie dont il sera bientôt question et dont on sait qu'ils 
sont profondément enracinés dans le passé amérindien, suffisent à nous rassurer 
à cet égard. 

Les babouins hamadryas ne cherchent pas à s'expliquer leur comportement 
sexuel, les hommes si. Chez les anciens Mexicains, il était justifié par leur 
vision du monde, leur médecine et leur anthropologie. Un domaine aussi vital 
et aussi dangereux que celui du sexe, lieu de vie et de mort. de filiation, de 
rivalité, de conflit. de maladies nombreuses - entre autres la syphilis -, ne 
pouvait qu'être soumis à des règles strictes. Les relations anarchiques pouvaient 
infecter, c'était un fait observé; mais on les croyait bien plus redoutables encore 
qu'elles ne l'étaient Lors d'une naissance, il suffisait de la présence d'une 
personne ayant des désirs lubriques, ou d'un fornicateur, ou que la mère ait été 
en contact avec un tel individu au cours de sa grossesse, pour que le nouveau
né fût exposé aux pires maladies41• A cela s'ajoutait l' idée que la vie, l 'énergie 
vitale, c 'était d'abord une étincelle de feu emprisonnée dans le corps, et qu 'il 
fallait augmenter ce feu au détriment du corps-matière. Mais dans l'étreinte, 
cette énergie vitale diminuait Les mythes et les légendes de la Mésoamérique 
mettent fréquemment en scène des femmes qui, en se montrant nues devant des 
héros ou des dieux et en les séduisant, parviennent à les priver de leur feu 
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intérieur, c 'est-à-dire de leur ardeur, de l'allant qui devrait leur pennettre d'ac
complir leur destin"". 

Il reste à examiner le rapport de la religion avec la sexualité. Reprenait-elIe 
à son compte et justifiait-elIe la morale et les croyances qui ont été décrites? Le 
fait est, d'abord, que les fautes (tlatlacolli) dans ce domaine étaient souvent 
considérées comme des péchés, c'est-à-dire des comportements ou des pensées 
qui déplaisaient à la divinité et qui pouvaient faire l 'objet d'un châtiment divin45. 
On les qualifiait de «saleté ou excrément» (llaelli), «ordure, poussière» (in llazolli, 
in leuhlli), «ma puanteur, ma pourriture» (in njiaca in nopalanca), «chose 
terrestre» (tlallicpac, lIallicpacayoll). Comme l'ont d'ailleurs dit des auteurs 
anciens et comme l'ont fort bien relevé certains chercheurs modernes, tous ces 
termes s'appliquaient surtout aux transgressions sexuelIeg46. Lorsqu'un Indien 
se confessait auprès du prêtre qui représentait la déesse Tlaelcuani, «Mangeuse 
d'excréments», il s'en tenait à «ses grandes fautes, ses grands méfaits, l'adultère» 
(çan yio vey nequalli, vey nequaujleclli, in lellaximalizllif7. Tlaelcuani, du 
reste, ne se contentait pas de pardonner les péchés: elIe les inspirait aussi, de 
même que Tezcatlipoca, dont on disait qu'il «donnait vie à la poussière, à 
l'ordure"'». Il est à noter qu'on était souillé dès le départ; l'homme ne naissait
il pas recouvert de «l'ordure, la poussière» de ses parents, et ne convenait-il dès 
lors pas de le purifier promptement avec l'eau de la déesse Chalchiuhtlicue, 
l'eau du baptême49? 

L'origine de bien des catastrophes était attribuée à des excès sexuels. Par 
exemple, ce qui provoqua, paraît-il, la destruction de Tlatelolco en 1473, ce fut 
l'inqualifiable conduite du roi de cette cité. Non content de s'adonner aux pires 
excès avec les femmes, Moquihuix maltraitait sa femme, notamment en lui · 
introduisant le bras jusqu'au coude dans le sexe, sa main ne restant pas inactive. 
L'infortunée s'en plaignit auprès de son père, le roi de Mexico, et il s'ensuivit 
une guerre qui fut fatale à Moquihuix et aux Tlatelolcas50• 

L'anecdote qui précède est évidemment apocryphe. Ce qu' il importe d'en 
retenir, c'est que, Tlatclolco ayant été vaincu, on chercha à expliquer le désastre 
par des excès sexuels dans le chef de celui qui incarnait la cité, et cela en 
fonction de prototypes mythiques. 

La fin de l'empire des Toltèques de TolIan aurait en effet eu une cause 
comparable. Tout allait merveilleusement bien dans ce royaume paradisiaque 
jusqu'au jour où le roi-dieu Quetza1coatl, trompé par son rival Tezcatlipoca, 
s'enivra et passa ensuite la nuit avec sa sœur Xochiquetzal. Il en résulta 
l'apparition des maladies, des pestilences, de la guerre, de la mort et de tous les 
malheurs du monde. TOlIan fut abandonné et ce fut la fin d'une ère cosmique. 
Dans une autre version, quelque peu hispanisée, c'est le père de Quetza1coatl 
qui est à l'origine du cataclysme, pour avoir abusé de l 'innocence d'une jeune 
fille .et imposé ensuite son fils illégitime comme héritier du trône. 
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Dans les anciennes cités du Mexique, les souverains étaient souvent au nom
bre de deux ou quatre. QuetzaIcoat1 le roi-prêtre était flanqué d'un roi guerrier, 
Huemac, 4<Grande Main», auquel les mythes attribuent également une part de 
responsabilité dans les événements de la fin de Tollan. Selon les versions, on 
lui prête à lui ou à sa fille des appétits sexuels immodérés. Lui-même réclamait 
à ses sujets des femmes ayant des hanches larges de quatre empans - à la 
mesure, sans doute, de sa grande main, qui a dû inspirer Moquihuix. Quant à 
sa fille, ayant aperçu au marché un Huaxtèque nu, elle tomba malade de désir, 
ce qui ne manqua pas de provoquer toute une série de malheurg5l. 

Les fautes de Tollan ne font que reproduire le péché qui fut commis à l 'aube 
des temps. Le couple divin originel produisit des créatures qu'il installa dans le 
paradis de Tamoanchan où leur seul devoir consistait à reconnaître la supériorité 
de leur parents. Une déesse, appelée notamment XochiquetzaI, cueillit mal
heureusement les fleurs ou le fruit d'un arbre interdit et les créatures furent 
expulsées sur terre, dans les ténèbres. Contrairement à ce qui se passe dans le 
mythe biblique, le caractère sexuel de la transgression est ici indéniable. On sait 
que pour les Mésoaméricains, 4<cueillir une fleuf» désignait métaphoriquement 
les relations sexuelles. Ensuite, on dispose de variantes du mythe où il est 
clairement dit que Xochiquetzal fut séduite par un dieu et coucha avec lui. Puis, 
dans une version maya-quiché, le fruit de l 'arbre interdit est en réalité la tête 
transformée d'un personnage d'une ère révolue. Au moment où la jeune fille 
s 'approche de lui, il se met à parler et lui dit de tendre la main pour qu'il puisse 
lui transmettre sa semence et sa postérité. Enfin et surtout, Xochiquetzal met au 
monde un enfant, CinteotI, 4<Dieu Maïs», qui est non seulement le premier être 
engendré, donc le premier homme, mais aussi le maïs, Vénus, c'est-à-dire la 
première lumière dans la nuit, et le feu culinaire. Les créatures ont perdu la vie 
éternelle au paradis et la proximité du couple suprême qui s'est retiré au douzième 
ciel; mais leur audace criminelle leur a valu en échange la succession des 
générations, la terre et les instruments d'une survie indépendante et de la culture, 
le feu et le maïs�2. 

Le couple suprême s'est donc retiré dans les hauteurs. Désormais, il devient 
otiosus: il n 'intervient plus dans les affaires humaines, se contentant de forer, 
avec la drille à feu, les étincelles qui descendent dans le corps des femmes au 
moment de la procréation et y deviennent dcs vics nouvelles. Il reste donc 
essentiellement maître de la vie et c'est cette circonstance qui nous permet de 
voir en quoi consiste exactement la faute du paradis. En fait, les créatures ont 
usurpé le privilège des créateurs, elles ont nié la différence et se sont égalées 
à eux en pro-créant sans autorisation. Selon une version, elles ont volé une 
étincelle et l 'ont jetée sur la terre. Bref, et nous disposons de sources qui le 
disent explicitement, elles ont commis une faute d'orgueil. En créant Cinteotl, 
elles se sont arrogé les instruments de la civilisation et d'une relative indé
pendance. Leur faute est donc, plus encore qu'il n'apparaît à première vue, 
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aux premières fautes bibliques, qui elles aussi associent systématiquement les 
coupables à la civilisation. Adam et Eve veulent égaler Dieu par la connais
sance, Caïn est agriculteur, bâtisseur de villes et. peut-être, forgeron, les «fils 
de Dieu» qui viennent coucher avec les femmes de la terre apportent ici-bas 
différents arts (Gen. 6: 1 -8; 1 Hénoch 7-8), les habitants de Babel tentent de se 
rapprocher du ciel en construisant une tour immense ... 

La sexualité en Mésoamérique pourrait donc être coupable, ne fût-ce que 
parce qu'elle reproduit l'usurpation originelle. Mais, apparemment. ce qui lui 
est surtout reproché, c'est - comme dans le christianisme - d'ancrer l'homme 
dans la chair. Après la chute, rappelons-nous, les créatures étaient exilées sur 
terre et à partir de ce moment, leur principe de vie igné apparaissait comme 
prisonnier de ce qui est lourd, de la matière étouffante. Lorsqu'elles mouraient. 
elles étaient entraînées dans les profondeurs de l'inframonde. Pour rendre possible 
une survie heureuse dans un au-delà meilleur, il fallut qu'un ou deux dieux se 
sacrifient en se jetant dans un brasier, détruisant ainsi leur enveloppe matérielle 
au profit de leur feu intérieur. Depuis, les hommes doivent agir de même s'ils 
veulent survivre. Il leur faut par tous les moyens réduire la part de la chair (<<un 
corps maigre ne désire pas la chair») et alimenter leur ardeur. De là. le jeûne, 
la danse et les pénitences qui allègent. la continence qui empêche la perte de feu 
vital, les mises à mort de victimes humaines substituts du sacrifiant. victimes à 
travers lesquelles on meurt et détruit son corps symboliquemenL .. Une économie 
de salut très singulière dans l'Amérique ancienne vient ainsi se greffer sur une 
anthropologie qui, elle, est en revanche très répandue et elle donne du sens à un 
ensemble de pratiques rigoureuses, qui paraissent aller bien au-delà de ce que 
semble exiger la seule bonne marche de la société. 
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�VOUS NE SUIVREZ PAS LES DESIRS DE VOTRE 
CŒUR ET DE VOS YEUX . . .  » 

JUDAISME ET COMPORTEMENT SEXUEL (*) 
par 

Thomas GERGELY 

«Vous ne prospecterez pas derrière votre cœur et derrière vos yeux, derrière 
lesquels vous putassez». Tel est, au complet, le verset 39 de Nombres XV, du 
moins selon la rude mais fidèle traduction d'André ChouraquP. C 'est dire que 
la B ible, tout en posant avec fermeté, face aux débordements possibles de 
l' instinct, les marques de sa morale sourcilleuse, ne s'embarrasse de périphrases 
ni pour rappeler à l' homme son humaine nature, ni pour célébrer cette même 
nature. 

Bref, si la culture juive classique sait sc montrer réservée en m atière d 'éthique 
sexuelle, elle ne se révèle, dans son expression, guère pudibonde. Toute sa 
philosophie sexuelle tendra, en fait, à trouver son point d'équilibre entre les 
multiples interdits qui la sous-tendent et un constant rejet de l 'ascétisme. 

Quelles sont les principales défenses en cause; quels accommodements avec 
les appels de la nature les rabbins ont-ils ménagé à ces interdits? Deux ques
tions aux réponses desquelles nous consacrerons les propos qui suivent, dans un 
survol naturellement fugace. 

On le sait, le judaïsme, tel qu'il est vécu aujourd'hui, du moins par les juifs 
pratiquants - mais également par ceux qui, tenant les commandements pour 
rien, n'échappent guère à certains schémas comportementaux et culturels qui en 
sont issus - le judaïsme donc, est plus talmudique et rabbinique que biblique. 
Une différence qui se conçoit: car si c'est la B ible qui a fourni les matériaux 
de base de la pensée juive, c'est le Talmud qui l 'a façonnée et préservée deux 
mille années durant. Rappeler cela, c 'est, naturellement, affirmer du même coup 
qu'entre les lois et les interdits bibliques, auxquels il  faudra toujours sc référer 
d'abord, et les positions assumées par les juifs nos contemporains, se situent le 

(*) A l'exception des notes, ce texte constitue la reproduction de l'exposé oral présenté 
au colloque. 
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Talmud et les rabbins, avec leurs interprétations, leurs atténuations, leurs 
amplifications et, surtout, leurs actualisations. 

On en trouvera d'ailleurs une preuve immédiate dans notre verset épigraphe 
de Nombres XV, 39: «Vous ne prospecterez point, etc.», qui ne concernait au 
départ nullement la sexualité. A cet endroit, la Bible instituait en fait l'usage 
des tzitzit, ces franges rituelles attachées aux coins de vêtements2 en manière de 
rappel des commandements divins qu'il fdllait ne pas oublier pour ne point 
divaguer à la suite de l'idolâtrie, autrement appelée «prostitution». En effet, le 
texte hébreu porte ici le verbe «zoneh», se prostituer, notamment au sens spirituel 
du mot 

Mais Rachi, le grand commentateur juif français de Troyes (� siècle), inter
prétait ainsi le verset: « ... le cœur et les yeux sont les explorateurs du corps, ils 
en sont les intermédiaires pour le péché; l'œil voit, le cœur désire et le corps 
commet le péché»'. Etrange. Comment tirer une telle conclusion d'un texte 
renvoyant à des préoccupations autres que sexuelles? S'agirait-il, dans le chef 
de Rachi, d'une sollicitation indue du texte? Non. Car si l'on se remémore les 
caractéristiques de l'exégèse talmudique, fondée sur l' idée de l'unité d'inspiration 
du texte sacré, donc de l'éclairage mutuel possible de toute partie par toute 
autre, on découvre rapidement le sens de la démarche de Rachi: ici, le renvoi, 
à l'occasion d'un verset qui s'y prête grâce à sa formulation et à la polysémie 
de son terme-clé, zoneh, au souci habituel des rabbins de concilier les contra
dictoires pour les expliquer. En l'occurrence, l'innocence originelle du corps et 
de ses fonctions, dont la fonction sexuelle, mais leur dépravation possible par 
l'usage auquel l'homme peut les destiner. 

D'autres versets, pas plus explicites, sont d'ailleurs également considérés par 
les rabbins comme autant de mises en garde contre le même risque de dévoiement. 
Tel est, par exemple, Deutéronome XXII, 10: «Lorsque tu camperas contre tes 
ennemis, garde-toi de toute chose mauvaise», interprété par le Talmud (traité 
Avodah Zara, 20b) en tant que mise en garde contre les pensées lascives. 

Chacun l'aura compris: pour saisir le judaïsme, le texte biblique ne suffit pas, 
tant il est vrai qu'en deux millénaires, Ecriture et commentaires ont fini par 
constituer un couple indissociable. 

L'attitude fondamentale de la Bible en matière de sexualité est bien connue: 
elle figure, au début de la Genèse (chap. 1 à III), dans l'histoire d'Adam et Eve, 
un récit qui insiste sur la complémentarité de l'homme et de la femme, puis sur 
leur destination réciproque, à savoir la procréation. Chronologiquement, le 
premier des commandements s'énonce: «Soyez féconds, multipliez, remplissez 
la terre ... » (Genèse l, 28). La procréation constitue donc, selon la Bible, le 
premier des devoirs. Comme, aux époques anciennes, l'homme hébreu appar
tenait à une tribu, son comportement sexuel relevait des affaires du clan et se 
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trouvait conditionné par les règles destinées, avant tout, à préserver l'ordre du 
groupe. Toutes les interdictions touchant aux unions consanguines, dont notre 
Code Civil est d'ailleurs l'héritier, renvoient à cene préoccupation. 

Ainsi, par exemple, devenue signe de reconnaissance nationale et religieuse, 
la circoncision imposée à Abraham en Genèse XVIII, 1-14, «L'alliance sera 
marquée dans votre chair», était probablement, à l'origine, comme partout où 
elle se pratiquait, un acte d'initiation au mariage4• Un mariage qui seul conférait 
à l'activité sexuelle, sinon sa raison d'être, en tout cas sa légitimité. D'où 
l'injonction des Dix Commandements: «Tu ne commettras point d'adultère», 
Exode XX, 14 et, plus loin: «Tu ne convoiteras pas ... la femme de ton pro
chain», Exode XX, 17, le modèle biblique idéal demeurant, en ce domaine, le 
Joseph de Genèse XXXIX, 9 refusant les avances répétées de la femme de 
Putiphar. Cette condamnation de l'adultère revient d'ailleurs régulièrement, 
comme, par exemple, en Jérémie, XXI, 23, où le prophète justifie ainsi les 
malédictions divines: « ... parce qu'ils ont commis une infamie en Isra�l, se 
livrant à l'adultère avec les femmes de leur prochain». 

La Bible stigmatise aussi le viol, tout comme la perte de la virginité de la 
jeune fille encore dans la maison de son père (Deutéronome XX, 21). 

La prostitution est condamnée en maints passages de la Torah, mais ailleurs 
aussi. Proverbes XXIII, 27 n'avertit-il pas: «Mon fils ... que tes yeux se plaisent 
dans mes voies, car la prostituée est une fosse profonde» '1 La prostitution sa
crée, masculine et féminine, commune en Canaan, est spécialement réprouvée: 
«Tu n'apporteras point dans la maison de l'Eternel, ton Dieu, le salaire d'une 
prostituée, ni le prix d'un chien, pour l'accomplissement d'un vœu quelconque» 
(Deutéronome XXIII 1 8). 

Identiquement, les multiples déviances sexuelles sont répertoriées et, en gé
néral, sanctionnées. L'homosexualité et la sodomie, tennes synonymes s'agis
sant des rapports de deux hommes, soulèvent la réprobation de Lévitique XVIII, 
22: «Tu ne coucheras point avec un homme comme on couche avec une femme, 
c'est une abomination». Le traitement que subissent presque les messagers di
vins de passage à Sodome (Genèse XIX) est également interprété comme une 
tentative collective de viol homosexuel, avec les conséquences que l'on sait 
pour la ville. 

L' inceste est aussi réprimé: «Tu ne découvriras point la nudité de ta sœur», 
(Deutéronome XXVII, 20), interdiction s'étendant à toutes les proches parentes, 
à commencer par la mère. 

L'onanisme n'a pas meilleure réputation, encore qu'il s'agisse de ne pas 
confondre l'acte mis en cause et son interprétation. En effet, ce que Genèse 
XXXVIII, 8-10 reproche à Onan n'est pas de se masturber, ce qu'il ne fait 
d'ailleurs pas, mais de manquer aux obligations du lévirat en refusant de donner 
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une descendance à sa belle-sœur. veuve sans enfants. Dieu fait mourir Onan. dit 
le texte. parce qu'il «fraudait par terre» ... «lorsqu'il allait vers la femme de son 
frère. afin de ne point donner de postérité à son frère». 

La bestialité est rejetée sans appel: «Quiconque couche avec un animal sera 
puni de mort» (Exode XXII. 19). 

Les rapports sexuels sont interdits durant les règles par Uviùque XX. 1 8  
disposant que «Si u n  homme couche avec une femme qui a son indisposiùon et 
découvre sa nudité •... ils seront retranchés du milieu du peuple». 

Plus généralement. la nudité est mal considérée. ainsi qu'en témoignent l 'épi
sode de Noé se découvrant dans son sommeil (Genèse IX. 22) et l 'injoncùon 
d'Exode XX. 26: «Tu ne monteras point à mon autel par des degrés. afin que 
ta nudité ne soit point découverte». A l'inverse. les Sages prisent hautement la 
réserve et la modesùe (Siracide IX. 1-9). 

En somme, on trouve là une conception de la sexualité essentiellement orien
tée vers l'équilibre conjugal (condamnation de l'adultère). la procréation (<<Soyez 
féconds ... »), l'insertion des enfants dans l'alliance avec Dieu (la circoncision 
des fils). Bref, il s'agit d'une sexualité parùculièrement filtrée et socialisée. Les 
prophètes useront d'ailleurs souvent du modèle idéal ainsi offert pour exprimer 
symboliquement les liens unissant Dieu et Isra1:\I, la nation apparaissant alors 
comme l'épouse du Seigneur et ses trahisons comme des adultères. Isaïe ne dit
il pas en UV. 1-10: «L'Eternel te rappelle comme une femme délaissée et au 
cœur attristé. comme une épouse de la jeunesse qui a été répudiée6-7 [sous
entendu pour adultère]»? Mais jamais la religion d'Isra1:\1 n'usera du sexuel dans 
les cérémonies du culte, sauf du temps des souverains «impies». comme Achab 
ou Athalie, qui avaient introduit la prosùtution sacrée dans le culte du Temple. 

En somme. on peut constater que la législation biblique tente déjà d'assigner 
à la sexualité une place loin de l'animalité ou du purement biologique (ce que 
visent les restricùons liées aux indispositions féminines, mais aussi masculines: 
«Tout homme qui a une gonorrhée est par là même impur» (Lévitique XV. 2) 
ou les condamnations de la bestialité. mais loin aussi de la sacralisation. au sens 
religieux et cultuel, commune à l'époque. Cette dernière prise de distance ressort 
également de la constatation selon laquelle le modèle donné par la Bible est 
celui d'Adam et Eve. couple humain innocent - avant la première faute. il est 
vrai - et non quelque dyade divine. remarquable par la liberté de ses mœurs. 

C'est en s'appuyant sur les dispositions bibliques évoquées jusqu'à présent (et 
beaucoup d'autres) que les rabbins du Talmud, puis leurs successeurs, vont bâtir 
le système comportemental juif à l'égard de la sexualité. Ceci. principalement 
par réduction ou développement de la législation mosaïque. voire sa 
réinterprétation radicale. 
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Deux principes guideront les rabbins en ce domaine, l'un et l 'autre tirés de la 
B ible: respectivement ce que l 'on pourrait nommer des appels à la pureté et des 
appels à la sainteté, injonctions que l'on trouve fréquemment répétées dans la 
Torah, isolément., ou groupées comme dans Lévitique XV, 44-45 ordonnant: 
«Vous vous sanctifierez et vous serez saints, car je suis saint., et vous ne vous 
rendrez pas impurs par tous ces reptiles qui rampent sur la terre (sous-entendu: 
en les consommant)>>. Appliquées à la sexualité, les lois de pureté régiront les 
actes relatifs à l'hygiène ou à la pureté rituelle; quant aux lois de sainteté, elles 
commanderont la dimension morale du comportement sexuel en ce que ce der
nier exige de dignité et de respect mutuel entre partenaires. 

On pourrait naturellement discuter ici de savoir si les nombreux interdits déjà 
signalés, et auxquels on s'attachera encore, correspondent à des tabous, surtout 
considérés dans la nuit de leurs origines. En soi, la question présente un vif intérêt, 
mais il n'est pas certain qu'y répondre éclairerait beaucoup le pourquoi et le 
comment du régime sexuel auquel se réfère le judaïsme. Qu'importe, en effet., que 
les rabbins aient eu à prendre en compte des tabous (au sens primitif du mot, c'est
à-dire de défense dont la transgression apporterait la mort) ou seulement des 
interdits jetés, par exemple, pour des raisons de cohésion sociale? L'essentiel 
réside, nous semble-t-il, dans les transmutations que les rabbins ont imprimées aux 
lois bibliques afin de les acclimater aux époques et aux lieux de la diaspora, 
différents naturellement de ceux pour lesquels elles avaient été édictées. 

La B ible était nataliste, le judaïsme le sera aussi: jadis, l 'homme sans enfants 
était considéré comme mort (Talmud, Nedarim, 64 b); celui qui refusait délibé
rément de procréer connaissait l'opprobre de l'assassin (Talmud, Yebamot, 64 
b). Toutefois, les rabbins considéraient qu'avait accompli son devoir le père 
d'au moins un fils et une fille capables, à leur tour, d'engendrer. L'auteur 
d'enfants stériles devait continuer à produire une descendance jusqu'à obtenir 
le minimum requis. 

Ce natalisme poussait les Sages à encourager aux mariages précoces, tout 
comme la conscience aigu� qu'ils avaient de la puissance de l'attrait physique. 
Le grand patriarche Simeon ben Gamliel (ne siècle) était connu pour s'exclamer 
au passage de femmes de grande beauté: «Que tes œuvres sont magnifiques, ô 
Seigneur! ». Hommes de chair et pédagogues avisés, les mêmes rabbins se pré
occupaient de l'éveil des sens de leurs disciples. Maïmonide résume ainsi le 
problème: «L'on étudiera toujours la loi d'abord et l'on ne prendra femme 
qu'ensuite, car si l'on se mariait en premier, on n 'aurait plus l'esprit disponible 
pour l'étude. Cependant., si son penchant l 'emporte au point de détourner son 
cœur de l'étude, le jeune homme se mariera d'abord et n'étudiera qu'ensuite5.» 

Comme l ' interdiction de l 'adultère figure dans les Dix Commandements, les 
maîtres du Talmud ont inlassablement mis en garde contre les tentations. Et de 
décourager les femmes de fréquenter d'autres hommes que leurs maris, comme 
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aussi, par exemple, de recommander aux hommes de ne pas marcher dans la rue 
derrière les femmes, mais devant elles (Talmud, Berahot, 61a), de peu converser 
avec l'autre sexe (Talmud, Aboth 1 : 5), a fortiori, fût-ce par dessus une haie, 
lorsque l ' interlocutrice était désirée (Talmud, Sanhedrin, 75 a). 

Autant pour la vie publique. Cependant, au sein même du mariage, il en allait 
autrement, dans la mesure où tout y était licite entre partenaires, à la réserve 
près du respect des droits de l'épouse et de l'observance des lois de séparation 
périodique, dites «lois de pureté conjugale», deux sujets sur lesquels il convient 
de s'expliquer. 

Deutéronome XXIV, 5 prévoyant que le jeune marié «n'ira point à l'armée 
pendant un an [afin qu'il] réjouisse la femme qu'il a prise» et Exode XXI, 1 0  
stipulant que s i  u n  homme prend une seconde femme', i l  n e  retranchera rien 
pour la première à la nourriture, au vêtement et au droit conjugal», les rabbins 
en ont conclu que, sexuellement parlant, la femme disposait de véritables droits. 
D'où le concept talmudique de la milzvat onah, littéralement du «commande
ment de la relation conjugale». Cette milzvat, ce commandement, impose au mari 
de «connaître» régulièrement sa femme, en tout cas aussi souvent que l'exercice 
de son métier le lui permet Le Talmud organise d'ailleurs cette périodicité en 
exigeant, par exemple, du portefaix des rapports une fois par mois; du marin ou 
du caravanier chaque fois qu'ils rentrent Le savant, lui, honorera sa femme une 
fois par semaine, et le fainéant .. tous les jours de sa vie. Mais, surtout, la 
milzvat onah implique aussi que, dans l'union, le mari veille au plaisir physique 
de sa femme, afm que le rapport sexuel soit, d'abord, une relation sexuelle. C'est 
pourquoi la mitzvat onah se trouve mentionnée dans le contrat de mariage, au 
même rang que les obligations de nature légale. Conséquence de ces disposi
tions, la femme ne saurait être prise contre son gré et le mari refusant la 
cohabitation sexuelle se verrait obligé de rendre sa liberté à son épouse, en lui 
restituant d'ailleurs sa dot'. 

On le voit les rabbins se préoccupaient bien plus de réglementer l'aspect 
social de la relation sexuelle que l 'acte lui-même. Maimonide en personne, 
connu cependant pour son austérité, s'était ainsi exprimé à ce sujet dans la 
Michneh Torah (XII, 9): «L'homme peut avoir des rapports avec sa femme 
quand il veut, l'embrasser en toute partie de son corps et s'unir à elle dans 
n 'importe quelle position» (sous-entendu à condition qu'elle soit consentante). 
Ce point de vue, contraire au sentiment privé du philosophe, mais néanmoins 
fixé par lui , constituera le principe directeur de la plupart des commentateurs 
juifs ultérieurs, tant ils étaient convaincus que Dieu, auteur de tout, donc aussi 
du plaisir, ne pouvait avoir créé celui-ci entaché de péché. En d'autres mots, si 
l ' idéal de réserve demeure, il n 'est là que pour tempérer des ardeurs excessives, 
ou pour régler ce qu'on pourrait appeler «la politesse du lit» et protéger le 
couple contre les tentations du monde extérieur. La page que voici, due à 
Maimonide, en témoigne à l 'évidence. 
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Traçant dans sa Michneh Torah le portrait du sage, Maïmonide lui propose les 
préceptes de savoir-vivre sexuel suivants': «Bien que les relations intimes avec 
l'épouse soient licites à tout moment, il sied au disciple des Sages de se con
duire saintement Il ne poursuit pas sa femme de ses assiduités à la façon d'un 
coq: le moment recommandé pour la rencontre intime est une fois par semaine, 
la nuit du vendredi, s ' il en a la force. Lorsqu'il a des rapports avec sa femme, 
ce n'est ni au début de la nuit lorsqu'il est rassasié et a l'estomac plein, ni à la 
fin de la nuit lorsqu'il a faim, mais au milieu de la nuit, lorsqu'il a digéré son 
repas. Même au moment de l'étreinte, il ne doit pas se conduire trop légère
ment, il ne déshonore jamais sa bouche par des propos légers même lorsqu'il 
est seul à seul avec sa femme, car, comme le déclare le prophète: «Il remémore 
à l'homme ses propos» [Amos, IV, 13] ( .. .  ). Ni l'homme, ni la femme au 
moment de l'union charnelle, ne se trouveront en état d'ébriété. Ils accompli
ront l 'acte, l'un comme l'autre, sans paresse ni tristesse. L'épouse ne sera pas 
étreinte dans son sommeil et l 'homme ne la prendra pas contre son gré, ( ... ). Le 
mari lutinera et caressera un peu sa femme pour la préparer, puis il fera œuvre 
de chair avec une certaine retenue et sans se laisser aller à la grossièreté. Il 
s 'écartera de sa femme aussitôt après l'étreinte». 

La tradition mystique juive ira plus loin encore dans la valorisation de la 
sensualité au sein même du mariage. Nous possédons en effet un ouvrage 
cabbalistique anonyme du XIII" siècle intitulé Iggeret hakodesh, Epître SUT la 
sainteté. Critiquant les Juifs rationalistes pour leur penchant à l'ascétisme, l'auteur 
écrit: «Que personne n 'aille croire que des rapports sexuels normaux soient 
honteux. Le Ciel nous garde de le penser!» ( ... ) «Lorsqu'un homme a en toute 
sainteté des rapports avec sa femme, la Présence divine repose entre eux». Et 
plus loin, en forme de conseil au mari: «Commence à parler (à ta femme) de 
manière à rapprocher son cœur de toi, tranquillise son esprit et rends-la heu
reuse, de sorte que vos âmes s'unissent ... Parle-lui de manière à ce que tes 
paroles lui inspirent du désir, de l'amour, du vouloir et de la passion .. .  ». 

Le souci de s'élever dans l'exercice même d'une des activités renvoyant le 
plus intensément l'homme à sa vérité biologique est, ici, patent, notamment par 
la séparation opérée entre procréation et rapport sexuel. C'est d'ailleurs la même 
préoccupation qui prévaut également, sinon dans l'explication profonde, du moins 
dans celle qui émerge au niveau du vécu, en ce qui touche aux lois de séparation 
mensuelle, une caractéristique marquante, en occident chrétien surtout, du 
comportement sexuel juif. 

L'abstinence sexuelle requise au moment des règles repose sur la Bible, 
notamment sur Lévitique XVIII, 19 ordonnant: «Tu ne t'approcheras point d'une 
femme pendant son impureté menstruelle, pour découvrir sa nudité» et sur 
Lévitique XV, 19 disposant ainsi: «Quand une femme éprouve un flux, son flux 
étant du sang qui est en son corps, elle sera sept jours dans sa souillure». 
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Le Talmud. au traité Niddah notamment, codifie la situation. La Torah pré
voyait que les relations eussent à cesser durant les règles plus un ou deux jours. 
sept au total. Les rabbins. soucieux d'élever des «haies». ou protections. autour 
de la Loi, ont amplifié la défense en fixant à la menstruation une durée arbi
traire de cinq jours et en prolongeant l'abstinence de sept autres, soit une in
terruption des rapports de douze jours. Durant cette période, les relations sexuelles 
cessent, et, chez les très pratiquants. même les contacts physiques. Le temps 
révolu. la femme se rend au bain rituel d'immersion - la miqvah - et la vie con
jugale peut reprendre. 

Cette abstinence repose sur l ' idée que le contact du sang menstruel rend 
impur, dans la mesure même où le contact de la mort, considéré comme l'impureté 
absolue, rend également impur (Nombres IX. 9: «Si quelqu'un d'entre vous est 
impur à cause d'un mort ... »). Or. les Anciens avaient pressenti que les règles 
correspondaient à l'élim ination des préparatifs d'une nouvelle vie. ce que la 
biologie conf ume. Philon d'Alexandrie. dans son De Specialibus Legibus (III, 
3 1-33) le dit à peu près ainsi quand il justifie l'abstinence périodique par le fait 
que le flux sanguin entraînerait la semence et tuerait le principe de vie masculin. 
La vérité n 'y trouve que partiellement son compte. mais l 'association règles
mort est bien présente dans l'explication. La purification dans la miqvah, où coule 
de l'eau vive, renforce cette mise en perspective par tout ce que ce symbole 
représente de renaissance à une nouvelle vie. 

Sans doute faudrait-il chercher l'origine de l' interdit frappant le commerce 
dcs femmes indisposées, dans la nuit des vieilles angoisses masculines, induites 
par les mécanismes biologiques féminins évoquant cycliquement quelque 
mystérieuse blessure'. Néanmoins, à la lumière du vécu, la séparation rituelle 
est autrement expliquée et ressentie: ceux qui respectent cet interdit y voient 
une école de maîtrise. une solution à l'ennui conjugal, une protection aussi de 
la femme contre une assiduité masculine éventuellement importune, une garantie 
enfin de fécondité, quoique ce point soit controversé'o. En effct, nul ne l 'ignore. 
la fécondité ne s'établit que les dix-septième, seizième et quinzième jours avant 
les prochaines règles, le follicule de De Graaf éclatant le quinzième jour avant 
la menstruation. Or, si l'on considère un cycle moyen d'environ vingt-huit 
jours, on obtient 28- 12=16  et 27-12=15:  les rapports reprcnnent les jours de 
fécondité maximalc. Ce n 'est naturellement vrai que pour les femmes dont le 
cycle est de vingt-neuf jours ou plus. En-dcssous de vingt-sept jours. les lois de 
séparation produisant un effct contraceptif puisque 26- 12=14 et 25-12= 13.  

Touchant à l a  contraception,  l'allusion juive l a  plus ancienne est celle. déjà 
évoquée, concernant Onan, qui ne se masturbe donc pas, mais frustre sa belle
sœur. Certains rabbins ont pourtant assimilé son acte à ce qu'on appelle 
ordinairement «l'onanisme» et l'ont condamné au titre «d'éjaculation vaine». Un 
débat complexe entoure la question". dont l'essenticl tient en ceci: tout en 
réprouvant la masturbation, perçue comme antinaturelle par rapport à la desti-
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nation réciproque des organes sexuels masculins et  féminins, beaucoup de rab
bins l'ont surtout stigmatisée lorsqu'elle remplaçait régulièrement l'acte sexuel 
et conduisait à une destruction systématique de possibilités de vies. Mais si la 
masturbation s'imposait pour préserver la femme d'une grossesse dangereuse 
pour sa santé, elle devenait aussitôt acceptable. 

De là à admettre des moyens contraceptifs, toujours utilisés, si nécessaire, en 
vue de protéger la femme, il n'y avait qu'un pas, franchi dès le xvm" siècle, 
quoique le Talmud autorisât, dès l'Antiquité, l'usage de tampons contraceptifs, 
du moins lorsqu'il s'agissait de protéger une mineure en danger, une fem me 
enceinte ou une nourrice. 

Néanmoins, comme, selon le judaïsme, le devoir de procréer repose sur 
l'homme et non sur la femme, les juifs pratiquants d'aujourd'hui s'abstiennent 
d'utiliser des préservatifs parce que ce moyen conduit à la destruction de la 
semence. La réticence tombe dès l'instant où cette technique permet, s' il le faut, 
de ménager la santé de la femme. Il en va de même des autres procédés 
anticonceptionnels, tels le stérilet ou le diaphragme. Tous les rabbins autorisent 
l'usage de la pilule, dès qu'une descendance d'un garçon et d'une fille est 
obtenue, parce que la contraception orale n 'entrave pas l'acte sexuel. Si la santé 
de la mère est fragile, ils en permettent même l'emploi avant l'établissement 
d'une fam ille optimale, par application du principe directeur du judaïsme en 
matière d'astreinte aux prescriptions religieuses, principe voulant que les lois 
soient données aux hommes afin qu' ils vivent par elles (<<Je vous donne des lois 
de vie», déclare Dieu) et non que les hommes soient livrés aux lois pour mourir 
par elles. De là encore l'obligation de transgresser 610 commandements sur les 
613 de la Torah, lorsque leur observance menace la vie du fidèle. sauf ceux 
portant sur l'interdiction du meurtre, de l'inceste et de l'idolâtrie. 

L'avortement est exclu, excepté lorsqu'il s'agit, à nouveau, de sauvegarder la 
vie de la mère et, plus récemment, sa santé mentale. 

Au registre des déviances, après l'épisode de Sodome, la Bible condamne, on 
le sait, les pratiques homosexuelles au titre d'abomination insultant à la nature. 
Les rabbins ont suivi, en consentant, toutefois, à ignorer le lesbianisme, supposé 
ne pas impliquer de pénétration. Le judaïsme moderne, surtout américain, a été 
récemment confronté à des demandes émanant d'homosexuels aspirant à être 

i l reconnus, en tant que tels. Leur argument: quoique le mariage soit destiné à la 
! procréation, le judaïsme lui connai't aussi, com me finalité, l'épanouissement 
1 personnel du couple. Ce plaidoyer a convaincu certains rabbins qui ont autorisé 

la formation de congrégations d'homosexuels, malgré les vives protestations de 
la majorité de leurs homologues. Mais il ne viendrait à l' idée d'aucune commu
nauté juive d'exclure ses membres homosexuels. 
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On lit dans le Talmud, à la page 33a du traité Shabbat, la mise en garde 
suivante: «Chacun sait pour quelle raison précise la fiancée s'avance sous le 
dais nuptial, mais quiconque ose à ce sujet la moindre remarque obscène tourne 
soixante-dix ans de bonheur prévus au ciel en véritable tragédie. Et cela vaut 
également pour quiconque prête l'oreille à cette obscénité, sans protester». 

Au-delà de la vérité humaine et psychologique contenue dans cette remarque 
talmudique, on peut surtout y voir, nous semble-t-il, comme le résumé du sys
tème comportemental dont on vient de parcourir l'essentiel. Un système qui, 
refusant l'angélisme (chacun sait ce que la mariée désire), rejetait tout autant 
l'animalité (que révèle l 'obscène), pour tendre, de toutes ses forces, vers ce 
point d'équilibre où la sexualité, libérée et du sacré et du profane, et enfin 
apprivoisée, cesse de menacer ceux-là même qu'elle fait vivre. 

NOTES 

t La Bible, traduite �t présenJé� par André CIwUTaqui, Paris, Desclée de Brouwer, 1974. 
2 Ces franges, jadis attachées aux coins des vêtements, se trouvent, de nos jours, fixées 
sur le tallil, le châle de prière. Le Jésus de Matthieu IX, 20 les porte également: «Et 
voici, une femme atteinte d'une perte de sang depuis douze ans s'approcha par derrière 
et toucha la frange de son vêtement». 
, Le P�nJaleuqW!, ... accompagné du commenJair� de Rachi, tome IV, les Nombres, 
Fondation O. Uvy, Paris, 1968. 
4 La circoncision est un rite très ancien, partout répandu et probablement lié au mariage. 
Matériellement, l'élimination du prépuce, en évitant les risques de phimosis, garantit la 
possibilité de rapports sexuels. L'opération devient naturellement une épreuve - doulou
reuse - de passage, lorsqu'elle est pratiquée l l'adolescence. La psychanalyse, pour sa 
part, situe symboliquement l'acte dans le triangle œdipien: il serait alors l'expression 
(par métonymie de la partie pour le tout) du combat du père décidé l se battre pour 
garder sa femme contre la convoitise de son fils. Du temps de l'empereur Hadrien, les 
Romains avaient d'ailleurs interdit la circoncision parce qu'ils l'assimilaient l ia castration. 
En Afrique, l'opération, rite de puberté, vise souvent l «masculiniser» complètement le 
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garçon en le privant de ce qui, par sa conformation, pouvait, parfois, rappeler, en réduit, 
l'organe féminin externe. Dans le judaïsme, la circoncision, empruntée probablement 
aux Egyptiens, se pratique à huit jours et sert de rite d' agrégation à la communauté. Elle 
n'est donc pas un sacrement. notion d'ailleurs inconnue du judaïsme. Un garçon né de 
mère juive, mais non-circoncis, est juif. L'excision ne semble jamais avoir été pratiquée. 
Saint Paul a poussé à l'abandon de la pratique parce que les rabbins, ses collègues, ne 
permettaient la conversion au judaïsme qu'aux circoncis, ce qui dissuadait beaucoup de 
païens et freinait par là même la diffusion du christianisme naissant. Cependant. de nos 
jours, beaucoup d'Américains et d'Anglais sont circoncis, essentiellement pour des rai
sons tenant à la fois de l'hygiène et du fondamentalisme. Les musulmans ont emprunté 
l'usage aux juifs. 
Au sujet de la circoncision, on lira avec intérêt l'ouvrage de Jean-Thierry Maertens, Le 
Corps sexionné, Paris, Aubier Montaigne, 1978. 
, Maimonide, Le Livre de la Col'IIILJÏssance, traduit de l'hébreu et annoté par Valentin 
Nikiprowetzky et André Zaoui, Paris, PUF, 1961, p. 169. 
' La  polygamie, tombée en désuétude dès l 'antiquité, n'a été formellement interdite chez 
les juifs occidentaux (ashkenazes) que vers l'an 1000 par Rabbenu Gershom ben Judah 
(Allemagne 965-1028) désireux d'aligner, en ce domaine délicat, le comportement social 
des juifs SUT celui des chrétiens. 
7 La femme qui se refusait systématiquement à son mari s'exposait à la répudiation. 
• Maimonide, op. cil., chap. V, pp. 139-140. 
, La question a suscité une littérature surabondante. Voir, par exemple, Lévy·Bruhl, Le 
Surnaturel et la Nature dans la mentalitl primitive, Paris, Alcan, 1931 ;  Lévy-Strauss, 
Mythologiques, L l, «Le cru et le cuit», Paris, Plon, 1964; Jean-Pierre Roux, Le Sang, 
mythes, symboles et rlalités, Paris, Fayard, 1988. Il convient d'ajouter à l'interdiction de 
rapports durant les règles, celle qui frappe la sexualité pendant les semaines suivant 
l'accouchement: «Lorsqu'une femme deviendra enceinte, et qu'elle enfantera un mâle, 
elle sera impure pendant sept jours; elle sera impure comme au temps de son indisposition 
menstruelle. Le huitième jour l'enfant sera circoncis. Elle restera encore trente-trois 
jours à se purifier de son sang; ( ... )>>. Lévitique, XII, 2-4. L'explication de la prescription 
tient en ceci: l' accouchement s'accompagne de pertes de sang qui rappellent celles des 
règles; d'autre part, les retours de couches se produisent bien environ six semaines plus 
tard, soit 42 jours. Or 33 et 7 font 40. Les chrétiens célèbrent la fête de la Purification 
le 2 février, c'est-à-dire quarante jours après Noël. Se fondant SUT l'attitude libérale de 
Jésus à l'égard de la femme hémorroïsse, donc impure, le christianisme n'a pas retenu 
les lois de séparation bibliques. Saint Thomas d'Aquin affrrmait d'ailleurs que si la 
femme ne devait pas demander de rapports durant les règles, elle ne pouvait pas les 
refuser si son mari les exigeaiL L'Islam ne prévoit l'abstinence que durant les jours des 
règles. 
JO Voir, à cet égard, l 'excellente étude de Willy Bok, «Aspects de la limitation des 
naissances dans la société juive traditionnelle», Sociitl et procréation. les facteurs so
ciaux qui l' influencent, Ed. de l'Université de Bruxelles, 1979, pp. 8 1  sq. 
Il Ibid, p. 86. 

Nous retiendrons encore, au sein d'une abondante bibliographie, l'étude très accessible 
de Raphaël Patai, L'amour et le couple aux temps bibliques, Paris, Mame, 1967, ainsi 
que le livre de Walter Schubart, Eros et religion, Paris, Fayard, 1972. La consultation 
de l'Encyclopaedia Judoïca et de la Jewish Encyclopedia reste indispensable. 





L'INSERTION DES TABOUS SEXUELS 
DANS LE SYSTEME DU FIQH* 

par 
Anne-Claude DERO 

Un examen de la place des tabous sexuels dans le système juridique de l 'Islam, 
donc dans la société musulmane, révèle des aspects curieusement contradictoires. 

L'Islam est en effet beaucoup plus favorable à l'épanouissement de la sexua
lité (masculine s'entend ... ) qu'aucune des autres religions révélées. Cependant 
alors que la complaisance semble entourer ce type de plaisirs charnels, leur 
recherche sera étroitement limitée au cadre du mariage et du concubinage légal. 
Même dans ces circonstances, le tabou subsistera en face de certains actes liés 
aux pratiques religieuses: il y aura donc des périodes d'abstinence obligatoire. 
Enfin, dans le domaine du rituel, l'impureté causée par les rapports sexuels est 
une impureté majeure nécessitant le recours à l 'ablution généralel• Il est donc 
intéressant d'analyser ce double aspect «positif-négatif» du problème de la 
sexualité légitime et pour ce faire, il convient de remonter aux origines de 
l'Islam. 

Pour établir les bases de notre réflexion, il faut se rappeler que la religion 
musulmane se fonde, au point de vue textuel, d'une part sur les révélations 
divines énoncées dans le Coran durant toute la vie active de Muhammad et 
d'autre part sur la Sunna, la Tradition, formée d'un corpus canonique de re
cueils d'anecdotes retraçant les actes et les paroles du Prophète. 

Il est bien évident que le Coran et la Sunna plus encore, se feront l'écho des 
comportements et des lois de la société hedjazienne du WC siècle. U résidait 
certainement l'attitude laxiste vis-à-vis de la sexualité que le système juridique 
et pénal de la nouvelle religion va réglementer de manière si rigoureuse que les 
interdits se développeront à l'envi. 

• Pour des raisons de simplifications typographiques, les translittérations-type de l 'En
cyclopédie de l'Islam seront modifiées comme suit: 6ème lettre: h, 2 l ème lettre q, les 
quatre consonnes emphatiques: s, d, t, %. Les voyelles longues seront indiquées par un 
accent circonflexe. 
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Les polémistes byzantins (de bonne ou de mauvaise foi) seront d'ailleurs 
assez peu sensibles à ces restrictions. Leur critique de l'éthique sexuelle de 
l'Islam se plaira à épiloguer en chapitres croustillants sur le dévergondage que 
prônerait systématiquement la religion de leurs adversaires1• 

Lorsque l'Islam explosera géographiquement dès le vmc siècle, son enseigne
ment s'implantera dans des régions de cultures extrêmement diversifiées. La re
ligion des nouveaux conquérants ne fera pas table rase du substrat culturel. Celui
ci gardera juridiquement droit de cité pour autant qu'il ne soit pas en contradiction 
avec la nouvelle loi... du moins en théorie. En fait, les situations les plus 
antinomiques verront le jour, comme par exemple dans certaines îles de la Sonde 
où la législation de structure patrilinéaire de l'Arabie aura à coexister avec les 
systèmes matrilinéaires locaux1• On conçoit aisément que dans la pratique quo
tidienne, bon nombre de tabous d'origine non musulmane seront indéracinables 
dans les terres nouvellement converties. Le recensement et l'analyse de ces 
pratiques sont encore bien loin d'être accomplis, d'autant qu'il s'agit d'un do
maine où les réticences subsistent toujours fortement et où le chercheur ne ren
contre souvent que mutisme ou imprécision délibérés. Nous nous limiterons donc 
aux pratiques généralement respectées par l 'ensemble des populations islamisées 
appartenant tant aux quatre écoles juridiques du sunnisme qu'au shi<isme. 

En schématisant, nous pouvons dire que l'Islam va véhiculer le modèle de la 
société archaïque arabe dans lequel le statut de la femme reste inférieur à celui 
de l'homme malgré les tentatives d'amélioration introduites par Muhammad 
mais souvent contredites dans les faits (statut successoral entre autres). Il arri
vera d'ailleurs que ce modèle s'impose dans des sociétés où le statut féminin 
était nettement moins contraignant' et où la liberté sexuelle des femmes, par 
exemple, était pratiquement égale à celle des hommes'. Il est vrai que le Pro
phète avait essayé de modifier des attitudes séculaires. Il n'était plus question 
d'enterrer vivantes les fillettes (wa'd al banât)', d'avoir plus de quatre épouses 
légitimes - lui-même, par la grâce d'Allah en avait neuf1 -, d'exclure les 
femmes des héritages etc ... Cependant la femme restera une incapable juridique 
et son père, son tuteur ou son époux l'aura ainsi à charge durant toute sa vie. 
Les versets du Coran attestant son infériorité sont limpides: «les hommes ont 
sur elles une prééminence» (II, 228) et encore; «1es hommes ont autorité sur les 
femmes du fait qu'Allah a préféré certains d'entre vous à certains autres et du 
fait que les hommes font dépense, sur leurs biens (en leur faveur)>> (IV, 38). Les 
modernistes musulmans ont souvent tenté de jongler avec ces textes' tandis que 
les défenseurs de l'Islam rappelaient à ses détracteurs le statut diaboliquement 
impur réservé aux femmes dans le christianisme des origines! 

La sexualité codifiée sera à l'image de ce déséquilibre. La satisfaction masculine 
se taillera la part du lion dans le schéma juridique. Les plaisirs charnels faisant 
partie des bienfaits qu'Allah a accordés à l'humanité, il convient donc d'en 
profiter sans qu'aucune hypocrisie soit de mise. Le grand théologien et mystique 
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Ghazâlî (t I 1 1 1), homme de référence s'il en fut, a lui-même précisé que l'instinct 
sexuel n 'était pas uniquement lié à la procréation, qu'il apporte un apaisement 
à la sensualilé naturelle de l 'être humain et que la satisfaction qu'il procure, 
avant-goût du paradis, sera un élément moteur qui conduira l'homme vers la 
recherche des récompenses de l'au-delà'. Pour le musulman moyen, celles-ci 
pourront prendre les form es sensuelles des houris, ravissantes vierges 
paradisiaques, hôtesses des célestes festins. Pour ceux dont la quête est plus 
exigeante, la récompense sera l'ineffable contemplation de l'absolu divin et 
n'aura, bien entendu, plus rien de charnel. En attendant, la satisfaction des 
désirs légitimes du croyant ne pourra se réaliser que dans un cadre bien précis 
et en dehors du célibaL 

La notion du célibat et plus encore, celle de célibat monastique, sont étran
gères à l 'ancienne société arabe. Lorsque le mot «célibataire» apparaît dans le 
Coran, il est accompagné d'une recommandation essentielle: «Mariez les céli
bataires (vivant) parmi vous ainsi que ceux de vos esclaves, hommes et femmes 
qui sont honnêtes! » (XXIV, 32). On ne peut être plus clair. La solitude des 
souCis est encore inimaginable. Le célibat n'est conçu que comme un état tem
poraire avant l'âge du mariage, après un deuil ou une répudiation. Notons, bien 
sûr, que de même qu'il existe dans l 'Islam des couples rigoureusement 
monogames, il y a des veufs et des veuves inconsolables mais ils ne représen
tent pas le niveau moyen de la population. 

Le musulman a donc en théorie le droit d'avoir quatre épouses légitimes et 
autant de concubines que ses moyens ou ses faits d'armes lui permettent de se 
procurer (IV, 3-4). La disparition de l 'esclavage a éliminé le système du con
cubinage dans la plupart des états arabo-musulmans et l ' a  fait évoluer 
curieusement dans quelques autres 10. La concubine était soit une captive tombée 
en esclavage soit une fem me achetée. Certaines ethnies étaient même appréciées 
en fonction de leurs capacités à fournir d'agréables compagnes et les tarifs 
correspondaient aux prestations possibles: danse, chant, musique etc . . ,u. 

Lorsque l'époux désire se débarrasser de sa femme, la technique de la 
répudiation le lui permet sans problème. C'est ainsi que si la polygamie simul
tanée (fort coûteuse!) est beaucoup moins répandue que les phantasmes de l'Oc
cident ne le laissent supposer, la polygamie successive due aux répudiations à 
répétition, est, elle, d'application courante. Cette pratique est d'ailleurs, de l'avis 
même des responsables musulmans, à l'origine de l'instabilité familiale géné
ratrice de misère, de prostitution et de délinquance juvénile. Il faut savoir que 
dans les régions rurales ou encore très traditionnelles, le poids de la contrainte 
sociale sera un frein important aux répudiations inconsidérées, mais il n'en est 
plus de même dans les régions urbanisées et frappées par l'exode rural. 

Voici donc établies les limites de la sexualité autorisée par le Coran et la 
Sunna: en ce bas-monde les épouses légitimes et les concubines, et dans l'au-
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delà, les houris. Tous les rapports sexuels avec d'autres partenaires seront tenus 
pour coupables. Ils seront des délits de zinâ, de fornication. 

Le mariage, lui-même, est entouré d' interdits rigoureux concernant le choix 
des partenaires. Gaudefroy-Demombynes, précisant le rôle exemplatif de 
Muhammad dans ce domaine, rappelle un verset du Coran énumérant les femmes 
qui lui sont accessibles et le seront aux musl1lmans: «Prophète, nous avons fait 
licites pour toi les épouses auxquelles tu as donné leur douaire, celles que ta 
droite possède par le butin qu'Allah fa accordé, les filles de tes oncles et tantes 
du côté paternel, les filles de tes oncles et tantes du côté maternel, qui ont 
émigré avec toi... etc»12. En fait. ces interdits varient peu selon les rites juri
diques. Il y a tout d'abord les interdits religieux, les musulmans n'auront pour 
épouses que des musulmanes ou des femmes appartenant aux religions du Livre. 
Les musulmanes ne pourront épouser que des coreligionnaires. Il y a les inter
dits liés à la parenté de sang, tels ceux qui frappent l'union avec les ascendants 
ou les descendants, l'union simultanée avec des sœurs, avec des femmes qui 
sont proches parentes. Cependant le mariage jugé le plus favorable sera conclu 
entre les cousins croisés. La parenté de lait est à l'origine du même interdit que 
la parenté de sang. Plus encore, si des commerces charnels illicites ont malgré 
tout eu lieu, le coupable doit s'abstenir des mariages qui enfreindraient les 
interdits de sang ou de lait avec les parents du ou de la partenaire. 

On le voit, nous sommes maintenant très loin de la joyeuse sexualité débridée 
que laissaient présager les prémices de cette brève réflexion. 

En dehors de l'état de mari ou de propriétaire d'une concubine, toutes formes 
de sexualité seront frappées de tabous et. qui plus est. le coupable sera gravement 
pécheur. 

Bien sûr, l'Islam conn ait des péchés de diverses importances (Khati a ou 
dhanb)I3, mais Allah est avant tout «absoluteur», il est al ghafûr al ghaffar, le 
pardonneur qui ne cesse de pardonner. Sa toute puissance n'est limitée par 
aucune liste de péchés précis (capitaux ou véniels) telle qu'il en existe dans le 
Catholicisme. 

Deux péchés seuls, paraissent exclus de cette mansuétude possible: l'apostasie 
est le premier. «Ceux qui auront cru puis auront été infidèles et dont l'infidélité 
n'aura fait que croître, Allah ne se trouvera point leur pardonner ni les diriger 
dans le (droit) chemin» (IV, 137). Le refus de croire en l'existence d'un dieu 
unique est le second. «Allah ne pardonne point qu'il lui soit donné des associés, 
alors qu'il pardonne, à qui il le veut. les péchés autres que celui-là (IV, 48). 

Le coupable de zinâ pourra donc toujours espérer le pardon mais, malheureu
sement pour lui ou pour elle, c 'est là un péché très grave. Ce délit que les 
juristes français traduisent par fornication ou par adultère (nous verrons plus 
loin ce qu'il en est) est un des sept délits cités par le Coran. 
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J, Schacht en dit: c 'est l'un des «actes qui ont été interdits, ou sanctionnés par 
des châtiments dans le Coran (et qui) sont par là-même devenus des crimes 
contre la religion»I'. Bousquet précisera la définition: «la zinâ est le coït (wal' a) 
pratiqué avec qui on n 'est pas uni par les liens, soit d'un mariage, valable ou 
putatif, soit d'une propriété à titre d'esclave concubine, ceci sous réserve de la 
théorie de l' ih' çan»I'. 

Avant d'aller plus loin, il faut préciser ce qu'il en est de l 'ih' çan. Ce terme 
décrit l'état de muh' çan, mot que nous utiliserons sous cette forme car il est 
intraduisible à moins d'une longue périphrase. Pour mériter la qualification de 
muh' çan, il faut être «pubère, sain d'esprit, musulman (ou m usulmane) libre, 
marié, ayant consommé régulièrement le mariage»I'. n s'agit donc là d'une qualité 
juridique qui explique pourquoi l'interprétation du droit colonial français a 
souvent traduit le mot zinâ par adultère, celui qui s'en rend coupable devant 
avoir le statut de marié. Cette interprétation évoque en fait un délit très différent 
par nature de celui que l' Islam veut considérer. L'adultère occidental est en 
effet une violation d'un engagement monogame bilatéral. Le terme désuet de 
fornication est en fait plus adéquat car, en langage dogmatique chrétien, il décrit 
les relations chamelles entre des individus qui ne sont pas mariés entre eux ni 
avec d'autres et ne sont liés par aucun vœu religieux. Il faut aussi exclure de 
la notion de zinâ toute connotation liée à la morale chrétienne. 

Les rapports sexuels accomplis avec une fillette non pubère ne relèvent pas 
de ce délit car la victime n 'est pas muh'çan. La peine encourue par le coupable 
sera donc moindre que celle encourue avec une partenaire ayant ce statut, une 
veuve non remariée par exemple ... nous sommes donc bien en face d' une 
codification de tabous et non d'une sanction d'ordre éthique. Pour aussi choquante 
que puisse paraître une telle différence de conceptions, il ne faut pas perdre de 
vue un fait de société fondamental. Si le zinâ est publiquement jugé, les cou
pables tomberont sous le coup de la justice publique et dans l'au-delà, ils seront 
châtiés aussi rigoureusement. Cependant, ils tomberont beaucoup plus vrai
semblablement sous le coup de la justice privée qui se montre souvent bien plus 
impitoyable. Le père de famille ou plus simplement celui qui fait office de 
patriarche possédait dans la société patrilinéaire arabe antéislamique un droit de 
justice extrêmement développé qui comprenait le droit de vie ou de mort. Le 
rôle des anciens et l 'intérêt de la tribu en atténuaient le possible arbitraire. Ce 
pouvoir ne sera pas aboli par l'Islam. Il faisait d'ailleurs tellement partie intégrante 
d'un fonctionnement satisfaisant de la société qu'il ne fut jamais codifié avec 
précision. Bien au contraire on verra se développer en parallèle avec l 'existence 
reconnue de ce droit, certains schémas juridiques fictifs. Ces lois occupent la 
place requise dans l'édifice du fiqh mais requièrent des modalités d'application 
volontairement irréalistes. Un des exemples les plus caractéristiques - avec 
celui de «l'enfant endormi»17 - concerne le zinâ. Celui-ci sera établi sur 
constatation d'un état de grossesse, aveu de l 'un des coupables ou preuve lé
galell• Cette preuve de fornication (il en est de même pour la sodomie tout aussi 
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coupable) doit être apportée par le témoignage de quatre témoins «comparais
sant à un même moment et déclarant avoir vu le fait ensemble; mais il est 
obligatoire, ou recommandé, qu'ils déposent séparément. .• Ils attesteront que le 
coupable a introduit ses parties génitales dans celles de sa partenaire, - comme 
le style dans la boîte à collyre. Chacun désireux de témoigner peut licitement 
jeter un regard sur la nudité légale du couple»I'. De telles exigences requises 
pour valider des témoignages recevables sont évidemment purement théoriques, 
d'autant que dans ce cas précis le rôle de témoin peut se révéler tout aussi 
dangereux que celui de coupable. En effet tout comme le crime de zinâ, la fausse 
accusation de zinâ est également un des sept délits graves sanctionnés par le 
Coran. La peine encourue pour ce délit sera équivalente à celle encourue par les 
coupables mensongèrement accusés: lapidation, flagellation, exil.. etc, selon les 
différents rites. Bousquet a remarquablement résumé la situation1lD: «ceci donne 
à l'institution l'aspect que les Docteurs ont entendu qu'elle eût celle d'une 
construction purement théorique, inapplicable à la réalité et qu'il n'est pas bon 
de faire appliquer». Dans les faits, il s'agit véritablement de sujets tabous que 
les juristes ne pouvaient pas se permettre d'ignorer mais que l'édifice du droit 
musulman ne pouvait se permettre d'exclure délibérément Les cas seront en 
fait traités par le tribunal restreint constitué par les hommes les plus importants 
de la tribu ou de la famille. La peine sera appliquée, souvent avec discrétion, 
par un ou des mâles plus jeunes, désignés ou volontaires. Le linge sale sera lavé 
en famille. 

A côté du mariage et du concubinage légal, il existe une autre forme de 
codification de rapport sexuel, il s'agit de la m�a, le mariage temporaire. Ce 
rituel social a fait et fait encore l'objet de vigoureuses polémiques entre les 
juristes sunnites et les juristes shi'tes. Les premiers estiment que le Prophète a 
interdit cette pratique lors du pèlerinage de l'Adieu en 632 et les seconds, que 
cette pratique codifiée par lui (IV, 28) n'a jamais été abrogée. Quels que soient 
les arguments avancés par les uns ou les autres, nécessités sociologiques ou 
circonstances historiques particulières, il n'en reste pas moins évident que nous 
nous trouvons ici encore devant la codification de rapports sexuels frappés de 
tabous. 

Ce procédé permet au musulman de contracter une union temporaire légitime 
avec une femme qui ne sera pas comptée comme une épouse légitime. Cette 
compagne doit donc être d'accord avec son partenaire sur la durée de leur union 
et sur le bénéfice qu'elle en retirera, argent ou cadeau. Quoi qu'on puisse en 
dire, il s'agit d'une légitimation de la prostitution. Gaudefroy-Demombynes 
estime pour sa part, que face à certains rituels antéislamiques liés aux jours 
festifs terminant des périodes où l'abstinence sexuelle était de rigueur, le Prophète 
avait tenté de codifier et de limiter des excès tenus alors pour légitimes lI. 

L'abstinence sexuelle archaïque va subsister durant certaines périodes essen
tielles de la vie religieuse du musulman. Elle est de rigueur durant toute la 
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journée pendant le mois de ramadhân et sa transgression fera l'objet de compen
sations et d'expiations diverses22• La rupture volontaire de l 'abstinence pourra 
coûter par exemple la nourriture allouée à soixante pauvres, l'observation de 
deux mois de jeûne ou encore, jadis, l'affranchissement d'un esclave. On le 
voit, le châtiment est rigoureux et la partenaire non consentante du délit devra, 
elle aussi, accomplir un jeûne compensatoire. 

La même abstinence doit être respectée durant le pèlerinage à la Mecque. Elle 
était déjà de rigueur de façon impérative à l'époque antéislamiqueD. Comme il 
s'agissait, jusqu'à une époque toute récente, d'un voyage interminable auquel 
s'ajoutait souvent un long séjour sur place, les juristes ont constitué de longues 
listes de circonstances qui permettent de sortir de l'état de sacralisation (ihrâm) 
puis d'y retourner sans invalider soit la cumrâ (petit pèlerinage requérant uni
quement le rituel mecquois) soit le pèlerinage proprement dit:M. 

La loi considère comme impureté majeure les rapports sexuels tout autant que 
les menstruations. Nous sommes donc bien dans un schéma de type archaïque. 
Notons d'ailleurs qu'un contact même accidentel avec des organes sexuels sera 
considéré comme une impureté mineure et nécessitera une lotion. Dans les cas 
d'impureté mineure, le m usulman ne pourra accomplir de prière valable ni 
même toucher un exemplaire du Coranl.5. 

Ces interdits se maintiendront évidemment dans les cas d'impureté majeure 
mais là, s'y ajoutera l'interdiction de réciter le texte sacré ou même de traverser 
une mosquée à moins d'y être contraint par une impossibilité absolue. 

Nous terminerons cette brève analyse par l'inévitable mention du problème de 
la nudité. Nous avons rencontré plus haut l'évocation d'un recours possible à la 
nudité légale, recours utile sans doute pour éviter aux quatre témoins de la 
fiction juridique concernant le zinâ de se tromper sur la personne. 

La nudité est dans le droit musulman un état frappé de tabou. Les docteurs de 
la loi se sont même livrés à des controverses virulentes concernant l'invalidation 
de la prière accomplie dans cet état et les écoles divergent Certains iront même 
jusqu'à préférer une prière accomplie en vêtement de soie (le port de la soie est 
interdit aux m usulmans mâles) ou même accomplie couvert d'une peau de 
charogne ... La notion de nudité est tout à fait conventionnelle dans l'Islam: pour 
un homme, elle a trait à la partie du corps qui se situe entre le nombril et les 
genoux; pour une femme libre se trouvant en compagnie exclusive d'autres 
femmes, elle est identique. Cependant, pour la même femme libre se trouvant 
en présence d'étrangers, la nudité englobera tout le corps à l'exception du visage 
et des mains. 

Le tabou de nudité existe jusque dans les rapports sexuels et là encore il est 
à l'origine de discussions oiseuses sur lesquelles il ne convient pas de s'attarder 
ici. Relevons simplement, par exemple, que le rite malékite estime que la vision 
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de la nudité intégrale est, à ce moment, tolérée entre époux et épouse tout autant 
qu'entre maître et concubine tandis que les shâfi<ites restreignent ce droit en 
réservant à l'homme la possibilité de l'accorder ou de l' interdire à sa partenaire, 
épouse ou concubine .. . !  

De récents événements ont attiré l'attention sur le problème du voile de tête. 
On sait qu'à l'origine son port faisait partie, semble-t-i1, d'une recommandation 
prophétique visant à distinguer les musulmanes des autres femmes. Les anciennes 
terminologies concernant le vêtement permettent difficilement de préciser quelle 
pièce du costume était visée: manteau, châle, long voile etc ... Il s'agissait avant 
tout de recommander un costume spécifique et décent à des citadines suscep
tibles de se trouver mêlées à une foule aux attitudes parfois gaillardes. On sait 
que suivant les régions et en grande partie, à cause des substrats culturels, le 
voile ne sera pas porté, sera porté avec laxisme, sera rigoureusement porté ou 
sera même transformé en voile double quand ce n'est pas en masque. Il est 
certain que l'extension d'un Islam plus codifié ainsi que le regroupement des 
populations en zone urbaine favorisent le port de ce détail vestimentaire, par 
piété ou conformisme social, à moins que ce ne soit parce que la politique s'en 
mêle2'. 

Il serait présomptueux de tirer des conclusions péremptoires sur les compor
tements d'une société si multiforme. Les tabous sexuels sont profondément 
enracinés au sein des diverses communautés. Lorsque l'Islam s'est répandu à 
travers le monde, il a véhiculé à la fois les tabous arabes anciens qui s'étaient 
insérés dans ses textes sacrés et les recommandations novatrices que Muhammad 
imposait aux siens en tant que porte-parole d'Allah. Certes, la chair restait une 
fête, mais le programme de cette fête était rigoureusement organisé. Les nou
veaux convertis adaptèrent vrulle que vaille leurs propres tabous à ceux que 
véhiculait leur nouvelle religion. Les siècles et l'accélération des processus 
d'information tendent peu à peu à uniformiser les comportements. Les tabous 
arabes de l'Islam finiront sans doute par estomper les particularismes locaux, 
devenus pratiques coupables. 
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LES FEMMES BERBERES ET LA CaNQUETE DE 
L'AFRIQUE DU NORD PAR LES ARABES 

par 
Jacques THIRY 

Au cours des premières années de l 'expansion musulmane dans la péninsule 
arabique, le Prophète craignait la puissance économique des juifs et les intrigues 
qu'ils étaient susceptibles de nouer avec des tribus arabes opposées à la pré
dication. Il attaqua les oasis juives et remporta d'écrasantes victoires. Les Banü 
Quray�, apparemment prêts à s'allier avec l'ennemi, durent se rendre sans 
conditions: les hommes furent tués, les femmes et les enfants vendus comme 
esclaves!; les biens - personnels et ceux destinés au commerce - des juifs de 
Khaybar furent distribués entre les musulmans, la moitié des produits de l'oasis 
leur fut désormais livrée (7H1628)1; les juifs de l'oasis de Fadak durent céder 
la moitié de leurs terres et la moitié des produits de l'oasis, Mu�ammad conserva 
ces produits pour lui seul car il n'y avait pas eu de combat]. Dans ces trois cas, 
il s'agissait de combats «à la bédouine» aboutissant à la spoliation quasi totale 
des vaincus. C'est que Mul)ammad se méfiait des juifs, très érudits, volontiers 
moqueurs et vivant en groupes cohérents pratiquement à l'intérieur de la 
communauté musulmane. Lorsqu'il voulut obtenir la conversion ou la soumission 
des oasis du Nord et du Sud, les choses changèrent il y avait là des chrétiens, 
moins réfractaires à la soumission et surtout, à ce moment en tout cas, moins 
ergoteurs. Envers les habitants de ces régions plus éloignées, le sens politique 
du Prophète s'affina d'autant plus qu'il désirait peut-être s'entendre avec les 
chrétiens par-dessus et contre les juifs4• Les chrétiens de Ayla/AI-CAqaba ob
tinrent le maintien de leur culte à condition de veiller à la sécurité des routes 
commerciales et de s'acquitter d'un impôt raisonnablej• Le dernier traité de 
Mu�ammad fut celui qu'il conclut en 10 Hl632 avec les chrétiens de Na�ran, 
oasis située non loin des frontières du Yaman actuel; sans comporter la rigueur 
du traité de Khaybar ni aucune clause humiliante et bien qu'elle stipulât la 
protection due par les musulmans aux assujettis, cette convention portait encore 
dans ses conditions la trace d'une reddition à merci'. 

Du vivant de Mu�ammad, le gihiid/guerre sainte, devoir religieux visant à 
l'expansion de l' Islam par la conversion ou la soumission, avait été limité à 
l'Arabie. Après la mort du Prophète, l' iRnzà</consensus des croyants généralisa 



140 RELIGION ET TABOU SEXUEL 

la guerre sainte en dehors de l 'Arabie; elle était cependant tempérée par la 
tizya/impôt de cap itation dû par les non-musulmans en échange de quoi, et sous 
certaines conditions?, ceux-ci conservent le libre exercice de leur culte et jouis
sent de la protection de la communauté musulmane. En général, afin de ne pas 
provoquer l'hostilité des populations conquises, les conditions financières de la 
tizya furent relativement acceptables, que ce fût en Iraq, en Arménie, en Iran, 
en Syrie ou en Egypte'. 

Entre novembre-décembre 642 et mars 644, les troupes musulmanes quittè
rent l'Egypte pour l'ouest'. La prem ière ville importante qu'elles conquirent fut 
Barqa, dans le nord de la Cyrénaïque, habitée par l' importante tribu berbère des 
Lawata. Une disposition de la convention conclue entre le chef de guerre mu
sulman, CArnr ibn al- cA�, et les Lawata pourrait laisser croire que ceux-ci, comme 
les Arméniens1o, jouirent d'un traitement préférentiel puisque cette condition 
stipulait que les Lawata ne recevraient pas la visite du collecteur d'impôts - ils 
échappaient ainsi à l 'humiliation de la perception individuelle - mais qu'à 
l'échéance, ils enverraient en Egypte la somme exigéell• 

Cependant, une autre clause du traité, tout à fait exceptionnelle envers une 
place se soumettant sans avoir recours aux armes, frappait  les Lawata de ma
nière impi toyable; le traité stipulait en effet: rAmr ibn al-cA� a écrit dans la 
convention imposée aux Lawata que: vous devez vendre vos enfants et vos 
femmes pour vous acquitter de la kizya�ll. Il faut en déduire que le montant de 
la �izya était à ce point élevé qu'il aurait été impossible aux Lawata de s'en 
acquitter sans recourir à cette extrémité. Après avoir conclu, en Asie, un grand 
nombre de traités indulgents, les Arabes en revenaient ainsi, dès leur entrée en 
Afrique du Nord, à la spoliation des assujettis. 

On se demande si CAmr avait des raisons Objectives de conclure sa campagne 
par un finale «à la bédouine,.. 

Le Coran, à propos de la seule mention qu'il fait de la �izya, recommande 
l'humiliation du vaincull• Les juristes postérieurs détailleront d'ailleurs les 
modalités de cette humiliation infligée au dhimm"i14, c 'est-à-dire au juif et au 
chrétien, gens du Livre, et, par extension, au ma�üslzoroastrien, puis, dans un 
souci pratique, au Berbère, qui jouiront de l 'hospitalité-protection de la commu
nauté musulmane à condition de respecter la domination de l 'lslam15• Mais le 
Coran ne recommande ceue humiliation qu'après avoir expressément fait mention 
d'un combat Or, Barqa se soumit sans opposer aucune résistance. 

L ' historien anglais D.R. Hill propose une explication originale à la conduite 
de cAmr. Constatant que, d'une part, aucun des textes relatant la conquête de 
l'Afrique du Nord ne dit que des femmes accompagnaient les guerriers et que, 
d'autre part, les Berbères sont une race séduisante, il considère qu'il était 
«natural� pour les Arabes de chercher cette forme de compensation après trois 
années de campagne péniblel6• Si l'on ne peut «naturellemen� nier les besoins 

--
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des guerriers en ce domaine, il apparaît néanmoins que le raisonnement de Hill 
soulève une sérieuse objection. Il a beau ne citer que trois passages mentionnant 
la présence de femmes arabes en campagne, nous savons que les guerriers du 
tihiid, comme avant et après eux ceux des guerres bédouines, sont suivis de 
leurs familles et qu'il arrive même que des femmes soient présentes sur le 
champ de bataille, et cela avec l'assentiment du Prophète17• On notera aussi que 
certains faits de société, inhabituels pour nous et que nous aimerions voir dé
taillés, sont trop évidents aux yeux des musulmans pour valoir la peine d'être 
contés)'. Enfin, il faut se rappeler qu'au fur et à mesure de leur avance, les 
troupes musulmanes créèrent partout des camps (les plus célèbres: Basra, Küfa, 
AI-Fus!1i!, Kairouan) où ils pouvaient vivre avec leurs familles et à l'extérieur 
desquels vinrent s'établir des boutiquiers, des artisans, des prostituées)'. La 
satisfaction des besoins sexuels des troupes était donc assurée. Il nous faut alors 
chercher ailleurs que dans les exigences «naturelles» des guerriers ce qui motiva 
de telles exigences envers les premiers Berbères rencontrés. 

Ne devrait-on pas chercher en <Amr lui-même des motifs subjectifs? L'his
toire moderne a jugé ce général de façons fort différentes: un fin politique»; un 
guerrier fougueux mais perspicacel); un homme austère, loyal, désireux de ne 
pas pressurer les populations conquises21; un grand général veillant au bien-être 
de ses troupeslJ; un conquérant avide de s'enrichir, traînant à sa suite des 
«charognards» à l'affût de profits palpables, cela d'après Armand Abel14• Les 
historiens arabes de l'époque classique sont généralement sévères à son égard: 
en Egypte, il aurait cherché à provoquer la destitution du gouverneur en titre 
afin de prendre son postelJ; il aurait maudit le calife <Umar, qui lui reprochait 
de s'être enrichi exagérément grâce à la conquête26; il se serait adjugé des 
prérogatives qui n'appartenaient qu'au califeZ7; c'était un homme rapace et cruel, 
notamment envers les Coptesll• 

Le jugement que porte Armand Abel sur certains généraux et leurs troupes est 
donc fondé sur les historiens arabes eux-mêmes qui, sans l'exprimer ouverte
ment, reconnaissent que tous les chefs et guerriers de la conquête n'étaient pas 
animés par le seul idéal de la conversion ou de la soumission à l'Islam mais 
qu'ils étaient bien davantage poussés pas le désir de butin et de jouissance des 
biens matériels. Par conséquent, on peut se demander si les historiens du IX
siècle n'ont pas fortement résumé les événements de Barqa et s'il n'y eut pas 
à la fois une gizya, comme le mentionnent les textes, et un butin, dont une part 
allait aux troupes19; celles-ci auraient alors eu tout intérêt à ce que le montant 
de l' impôt soit très élevé et auraient en quelque sorte forcé leur général à 
imposer cette condition de vente d'enfants et de femmes; <Amr aurait jugé sage 
d'accepter, débordé par les revendications de ses guerriers et obéissant sans 
aucun doute au souci de maintenir l'esprit de corps dans son armée avant de 
pousser plus à l'ouest Il subsiste pourtant un point d'interrogation: puisque la 
soldatesque est partout la même, pourquoi manifesta-t-elle envers les LawataJO 
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des exigences qu'elle n 'avait fonnulées - et qu'elle ne fonnulerait - vis-à-vis 
d'aucun autre peuple? En d'autres tennes, les guerriers conquérants cherchaient
ils à obtenir une somme importante ou bien leurs exigences financières n 'étaient
elles qu'un moyen de ravir les filles et les femmes des Lawata? Y aurait-il, chez 
les Berbères eux-mêmes, un élément qui aurait éveillé chez les Arabes une telle 
convoitise? 

On se souvient de quelques remarques d'Hérodote. A propos des Nasamons, 
tribu qu' il situe entre Barqa et Aw�ila, oasis située à 350 km au sud, il dit: «leur 
coutume est d'avoir plusieurs épouses, mais ils usent des femmes en commun ... : 
ils plantent un bâton en avant du lieu où ils vont s'unir à une femme, et s 'unissent 
à elle. Quand un homme, chez les Nasamons, se marie pour la première fois, 
il est d'usage que l'épousée passe, la première nuit, par les mains de tous les 
invités et se livre à eux; et chacun, quand elle s'est livrée à lui, lui donne en 
présent ce qu'il a apporté de sa maison»31. Plus loin, au sujet d'une tribu de 
Tripolitaine, on lit: « ... les Gindanes, dont les femmes portent aux chevilles 
nombre d'anneaux de cuir, chacune d'après cette règle, à ce qu'on dit: pour 
chaque homme avec qui elle a commerce, elle se met un anneau; celle qui en 
a le plus, celle-là est considérée comme la plus méritante, puisqu'elle a été 
aimée par le plus d'hommes»ll. Au sujet des Auses, tribu de la petite Syrte, 
Hérodote écrit: dis possèdent les femmes en commun, ne contractant pas de 
mariage mais s'accouplant comme des bêtes. Lorsque l'enfant d'une femme a 
pris de la force, les hommes se rassemblent au même lieu dans le troisième 
mois, et l 'enfant est tenu pour le fils de celui à qui il ressemble»n. 

Les historiens et géographes arabes sont volontiers critiques à l'égard des 
hommes berbères14. Au sujet des femmes, leurs propos rappellent étrangement 
les notes d'Hérodote. Sans aller jusqu'à admettre la possibilité d'une promis
cuité totale chez les anciens Berbères, il nous faut cependant accepter l 'idée 
d'une liberté de mœurs assez poussée, d'autant plus qu'elle a été notée dans les 
populations actuelles. Connues pour être particulièrement belles et parfaites en 
amour, les femmes berbères excitaient la convoitise des Arabes et des Berbères 
eux-mêmes. Citons quelques remarques de nos auteurs arabes. 

Certains Berbères menaient une existence dorée, «insolemment opulente»; 
l 'un d'eux, avant sa conversion, déflorait chaque jour une vierge; un autre 
payait à ses amis de très jolies et coûteuses esclaves" . AI-Hamdanï, géographe 
du XC siècle, assimile les Berbères aux Noirs, aux Nubiens et aux Abyssins. «Ce 
sont tous, dit-il, des gens fougueux et emportés, mauvais et menteurs, surtout 
préoccupés de rapports sexuels et de plaisirs érotiques que les femmes entre
tiennent d'ailleurs avant leur mariage, n 'hésitant pas à se partager entre plusieurs 
hommes»36. Toujours au XC siècle, le géographe Ibn l;Iawqal note que les Berbères 
de l'Ouest sont hospitaliers pour les voyageurs mais que certains d'entre eux 
ont des mœurs détestables: les plus grands comme les plus humbles s'offrent à 
leurs visiteurs; malgré les corrections les plus sévères, ils n'ont pas abandonné 
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leurs pratiques immorales; les Berbères de Sétif présentent les mêmes qualités 
et les mêmes défauts mais là, ce sont leurs enfants, même de noble famille, 
qu'ils prostituent aux hôtes de passage3'. Au xt siècle, AI-Bakiï, géographe 
andalou, rapporte que les femmes de Tadimakka, oasis du Sud saharien habitée 
par des Berbères, «sont d'une beauté si parfaite, que celles des autres pays ne 
sauraient leur être comparées»; chez eux, la fornication est permise: «dès qu'un 
marchand arrive dans la ville, les femmes courent au-devant de lui, et chacune 
s'efforce de l'amener à la maison où elle demeure»31. On apprend qu'à la même 
époque, la fornication est permise aussi au �abal Nafüsa, immédiatement au sud 
de Tripoli; il n'y a pas là un seul homme riche qui n'ait de nombreuses servantes 
qu'il habille de vêtements éclatants, pare de bijoux et expose sur le chemin pour 
leur faire accomplir des turpitudes/fawa�iJ; ils ont même des maisons aména
gées à cette fin; le fait, chez eux, est bien connu et n'est pas désapprouvé39• Au 
xnt siècle, le géographe AI-Qazwïnï note, comme l'avait fait Ibn l;Iawqal, l'offre 
des enfants aux voyageurs mais il élargit cette vilenie à tous les Berbères, dont 
il dit qu'ils considèrent cette conduite comme de la générosité et son refus 
comme de l'avarice". Nous ouvrirons une parenthèse pour ce qui est de notre 
source du xv .. siècle car Léon l'Africain ne parle pas de coutumes mais fait 
montre d'un certain souci sociologique: il écrit notamment qu'à Tunis, c 'est la 
misère qui a poussé beaucoup de femmes à faire commerce de leurs charmes à 
bas prix et qu'on y voit même des enfants harceler les passants"l. A l'époque 
moderne, on retrouve des notes sur la liberté des mœurs en tant que coutume. 
Notons d'abord, d'après deux explorateurs du siècle dernier, le Français Henri 
Duveyrier et l'Allemand Erwin von Bary, la duplicité amusante des fem mes 
touarègues, qui, pour satisfaire leurs envies sexuelles, usaient d'une vieille 
coutume berbère, à savoir la visite aux tombeaux afin d'obtenir réponse à une 
questionc: elles allaient se coucher sur les tombes des païens voisines de la ville 
afin d 'obtenir des nouvelles de leurs maris partis en expédition; elles devaient 
se parer de leur mieux car l'esprit se présentait sous la forme d'un homme; si 
elles savaient lui plaire, il leur racontait ce qui se passait dans l'expédition, 
sinon, il les étranglait; d'ordinaire, les femmes revenaient de leur visite aux 
tombeaux avec d'excellentes nouvelles43• Actuellement encore, la vie des fem
mes touarègues est si émancipée avant le mariage que le père de Foucauld 
affmnait que le mot «virginité» ne pouvait être traduit en tamalJaq; Henri Lhote, 
le meilleur spécialiste des Touareg, a remarqué qu'avant le mariage, certaines 
femmes touarègues s'offrent au premier venu alors que d'autres ne se donnent 
qu'à un cercle restreint d'amis mais que réserver ses faveurs à un seul homme 
est considéré comme un signe de perversion. On connaît, chez les Touareg, 
l'institution de l'ahal, littéralement «conversation/entretien», au cours duquel 
jeunes gens et jeunes filles de campements éloignés apprennent à se connaître 
et dont l ' issue, en un lieu éloigné des tentes, est pour le moins fort libre"". Dans 
certains groupements berbères, ces coutumes n'ont pas disparu avec le xXC siècle. 
Au Maroc, les Banil Zammür connaissent le concubinage avant le mariage de 
même qu'une union coutumière, une sorte de mariage inférieur par lequel un 
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travailleur devient l'amant de sa patronne ou de la fille de son patron; au Maroc 
toujours, dans certains villages perdus de l'Atlas, on pratique l'hospitalité que 
G.-H. Bousquet qualifie d'écossaise. En Algérie, dans les monts Aurès, les 
cazriyyal/femmes libres, débauchées-411 n 'hésitent pas à commettre le péché - aux 
yeux des musulmans - de zina'/fomication46• C'est donc pendant vingt-cinq 
siècles que de nombreux groupements berbères ont fait  montre d'une liberté des 
mœurs inconnue dans la civilisation arabe47 et dans les civilisations que les Arabes 
ont côtoyées. 

Pour les guerriers arabes du vu- siècle, ces coutumes berbères ont dû présenter 
un attrait certain. Pourtant, la sexualité est particulièrement privilégiée dans le 
monde islamique; les rapports sexuels sont non seulement permis mais repré
sentent un devoir incontournable, l'épouse peut exiger le divorce si son mari s'y 
soustrait mais est tenue d'accepter le coït en tous endroits et en toutes positions; 
un hadith du Prophète déclare, par exemple: «une femme ne doit jamais se 
refuser à son mari, fût-ce sur le bât d'un chameau»". La jouissance des deux 
partenaires est une fin en soi sans que la procréation constitue le but ultime; les 
jeux pré- et post-coïtaux sont recommandés par Mu�ammad lui-même"', le 
fantasme conseillé, le coilUS inlerruplus admis; le langage obscène en amour est 
d'une richesse prodigieuse; les techniques érotiques occupent une place très 
large dans la littérature50 arabe. Mais cette exaltation de l'amour charnel est 
strictement réservée aux rapports dans le mariage, dont la cérémonie donne lieu 
à la publicité de la virginité; tout coït pratiqué avec une femme autre que 
l 'épouse ou l 'esclave est un crime de zin7J', stigmatisé par pas moins de vingt
sept versets coraniques. Il est vrai que la polygamie permet de nouvelles dé
couvertes et un érotisme toujours renouvelé, mais la polygamie, qu'elle soit 
simultanée - avec un maximum de quatre épouses - ou, plus tragique pour la 
société des femmes, successive, coûte très cher étant donné l'obligation de la 
dot; l'achat de jeunes et belles esclaves destinées au concubinage n'est pas 
moins onéreux, il est donc réservé à une partie infime de la société masculine. 
Or, dans le monde islamique, le désir de l'homme est exacerbé par la séparation 
des sexes dans la vie quotidienne, par l'anonymat total offert par le voile de la 
femme: l'homme se voit agressé par l 'effronterie du geste à peine esquissé, la 
subtilité du regard, la stratégie du clin d'œil quasi imperceptible, le «contre
strip-tease »5\ de la marche de la femme voilée52. 

Dans un monde où la vie en société est régie par des interdits draconiens 
quant à la fréquentation des sexes, on imagine l'émoi des Arabes conquérant la 
Cyrénaïque face à ces femmes berbères si belles dont le savoir-faire en amour" 
représentait une valeur telle qu'elles auraient été réservées, en Orient, aux mieux 
nantis. En insérant dans l'accord de Barqa l'obligation de la vente des fils, des 
filles et des femmes des Lawata, les musulmans pouvaient réaliser leurs fantasmes 
tout en s'appropriant un bien inestimable et sans même craindre, dans l' immé
diat du moins, la réprobation ou les sanctions du pouvoir central, si éloigné du 
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terrain des opérations. On ignore comment réagit le pieux calife <Umar en 643-
644 lorsqu'il apprit - mais rapprit-il? - la  conduite de <Amr et de ses troupes. 
On sait que les Berbères étaient assimilés aux magiLs-/wroastriens, qui bénéfi
ciaient du traitement plus généreux appliqué aux gens du Livre. Cependant. les 
ma�üs eux-mêmes n'étaient pas assimilés en tous points aux juifs et aux chrétiens, 
ils n 'étaient que des sous-dhimmîs. A propos de la Nizya imposée à l'oasis de 
Ha�ar, le prophète aurait déclaré qu'il n'était pas licite d'épouser des ma�üsiyyijt; 
le statut des femmes des Lawata ne pouvait donc être que celui d'esclaves
concubines soumises au bon plaisir de leur maîtres'. C'est seulement soixante
quinze ans plus tard que le pouvoir oriental réagit mais on se demande si ce ne 
fut pas au nom plutôt de la stratégie politique que de la morale et du droiL La 
réaction vint du calife <Umar ibn <Abd al- <Azïz (7 17-720), personnage assez 
ambigu puisqu'on lui prête, d'une Part. les premières mesures discriminatoires 
à l'égard des dhimmï�' et, d'autre part, une grande générosité à leur égardS6• Au 
sujet de l'Ifriqiya, dont la pacification s'avérait plus pénible que dans toute 
autre terre conquise, il aurait ordonné à tout musulman possédant une Lawatiyya 
de demander sa main à son père ou de la rendre à sa famille en stipulant qu'il 
ne recevrait en échange aucune compensation, littéralement. pour «le prix de 
son vagin»". La pratique de la vente des filles et des femmes des Berbères de 
Cyrénaïque s'était donc poursuivie pendant trois quarts de siècle", l'édit de <Umar 
ibn <Abd al- <AzÏz venait trop tard. La Nizya imposée aux Lawata, cette in
fraction à la tradition musulmane et au droit provoquée peut-être en partie par 
le pennissivité qui régnait dans la société berbère, joua, dans le mécontentement 
berbère, un aussi grand rôle que les exactions commises par les gouverneurs et 
le peu de cas que faisaient les Arabes des nouveaux convertis. Au nom de 
l'égalité entre les croyants, les Berbères allaient accueillir l'hérésie khari�ite et 
se révolter contre le pouvoir oriental. 
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II Dans le même ordre d'idées, on chercherait en vain dans les œuvres des historiens, 
géographes et voyageun de l'époque arabe classique, la description précise de l 'organi
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1967, 528 p., ici pp. 93-95/trad franç. J.H. Kramers et G. Wiet, Le Livre de la confi
guration de la terre., G.P. Maisonneuve et Larose, Paris, 1964, 2 L, 550 p., ici pp. 9 1 ,  
93-94. 
]1 AI-Bakrï, AI-MasaliJ: wa-'I-MamijliIcJDescription de r Afrique septentrionale, éd. trad. 
Mac Guckin de Slane, Alger, 1911-13, réimpr. Adrien-Maisonneuve, Paris, 1 965, 2 1 2  p. 
(arabe) + 405 p. (franç.), ici p. 182 (arabe), pp. 339-340 (franç.). 
" KilGb al-Istib�ar (anonyme), éd. S. Za&hlüI cAbd al-J:lamïd, Imprimerie de l 'Univer
sité, Alexandrie, 1958, 252 p., ici p. 145. L'auteur parle de zina'/adultère, fornication, 
il s'agit plutôt de bigha '/prostitution. On remarquera que le Coran - XXIV, An-Nii.r/La 
Lumière, 33 - interdit l 'exploitation de la femme: «Ne forcez pas vos femmes esclaves 
à se prostituer pour vous procurer les biens de la vie de ce monde alors qu'elles vou-
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draient rester honnêtes •. La prostitution n'est pas expressément condamnée mais il existe 
un hadi!h qui, pratiquement, l'interdit puisqu'il condamne toute rétribution de l 'acte 
sexuel, cf. E.I., supp. 3/4, S.v. Bi&hi' (réd.). 
40 AI-Qazwïiù, op. cil., p. 1 64. En fait, ce commerce, qui existait en Arabie avant l'Islam, 
ne disparut jamais. Au X- siècle, la prostitution ne fut plus seulement tolérée mais orga
nisée: le mui}lasib, policier chargé de la surveillance des marchés, fixait lui-même les 
prix des faveurs de ces dames. La prostitution devint même une source de revenus pour 
la cité; en Espagne musulmane, l ' impôt qui frappait ce commerce portait le nom de 
Marat - du même nom qui désigne l'impôt foncier - au point que la maison close en 
vint à s'appeler dar al-Marag/la maison de l' impôt et les prostituées /chariigiyyal/les 
assujetties à l'impôt, cf. E.I., suppl., réf. supra; E. Levi-Provencal, Hisloire de l'Espagne 
musulmane, G.P. Maisonneuve et Larose, Paris, 1 950- 1 961, 3 vol., 403, 435 et 516 p., 
ici m, pp. 445-446; Aly Mazaheri, La Vie quolidienne des musulmans au moyen âge, 
H achette, Paris, 195 1 , 320 p., ici pp. 64-65; Abdelwahab Bouhdiba, La Sexualité en Islam, 
Quadrige, P.U.F., Paris, 1915 , 4° éd. 1986, 320 p., ici pp. 228-239. 
41 Jean-Léon L'Africain, Descriplion de l'Afrique, trad. A. Epaulard, Adrien-Maisonneuve, 
Paris, 1 95 6, 2 t., 630 p., ici II, p. 385. L'auteur vitupère aussi contre les hiwa/mignons 
de Fès, et contre les prostituées dont «les mœurs sont celles des prostituées dans les 
m aisons publiques d'Europe», il critique l'hypocrisie de l'organisation étatique puisque 
les hôteliers sont tenus de verser au gouverneur une redevance sur ce commerce, cf. l, 
pp. 190- 19 1 .  
42 Chez les Nasamons d e  Cyrénaïque, «les hommes les plus justes e t  les meilleurs ... se 
rendent aux sépultures de leurs ancêtres, et, après avoir prié, ils s 'endorment dessus; ont
ils dans leur sommeil quelque vision, c'est ce dont il font usage., cf. Herodote, op. Cil., 
IV, I 12. 
n Henri Duveyrier, Les Touareg du Nord, Challamel Aîné, Paris, 1 864, rééd. Klaus 
Reprint, Liechtenstein, 1 913, 500 + 31 p., ici p. 4 1 5  et Journal de roule, Augustin 
Challamel, Paris, 1905, 2 1 5  p., ici p. 203; Erwin Von Bary, Ghal el les Touareg de l'Aïr, 
trad. Henri Schirmer, Fischbacher, Paris, 1 898, 22 1 p., ici pp. 1 8 6- 1 81. 
44 On explique le petit nombre de filles-mères chez les Touareg par l'effusio seminis inter 
crura; l'avortement est inhabituel (il est tenté par des pratiques magiques) mais l' infan
ticide est assez fréquent. Voir Henri Lhote, Les Touaregs du Hoggar, Payol, Paris, 1955, 
491 p., ici pp. 329-332; rééd. partielle Armand Colin, Paris, 1 984, 255 p., ici pp. 1 82-
1 8 3; Lloyd Cabot Briggs, Tribes of lhe Sahara, Harvard University Press, Cambridge 
D.U.P., Londres, 1 960, 295, ici pp. 129- 1 3 1  et (avortement par fumigation chez les 
Maures) p. 250 . 
• , Un des sens de la racine <ZR = faire l' amour avec une femme. 
46 G.-H. Bousquet, L'Ethique sexuelle de l'Islam, G.-P. Maisonneuve et Larose, Paris, 
1966, 220 p., ici. 13-14. 
NB. A l'époque de la rédaction de cet ouvrage, l 'institution des Cazriyyiil était en dé
cadence. 
47 y a-t-il eu une influence berbère sur les mœurs de certaines tribus arabes hilâliennes 
du territoire de l'Algérie actuelle? cf. la prostitution avant le mariage chez les Awliid 
Ni'il et les cAmÜT, voir Emile Dermenghem, Le Pays d'Abel, Gallimard, Paris, 1960, 
211 p., surtout pp. 65-95 (les Nii'iliyyiit) et 114-1 15 (les cAmüriyyat). 
41 A. Bouhdiba, op. cil, p. 1 1 1 . 
49 Ibid., pp. 1 1 8, 1 5 6. 
50 Ces œuvres sont malheureusement peu traduites. Ar-Raw4 al- cii!ir du �aykh Nafzawl, 
xvI" siècle, Mhamedi, Tunis, s.d./trad. franç. Le jardin enchanté, B londeau, Paris, 1960, 
293 p., traite des parfums, des techniques positionnelles y compris dans le cas de par
tenaires physiquement mal assortis, des aphrodisiaques, des nombreux sobriquets dési-
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gnant les organes sexuels. D'autres ouvrages traitent des vêtements érotiques, du coït et 
de la danse, du .. coït ailleurs que dans le sexe», de l'accomplissement du zinil' en toute 
quiétude, cf. A. B ouhdiba, op. cir. pp. 1 7 1 - 193. 
51 L'expression est de A. Bouhdiba, op. cir., p. 250. 
52 Cet anonymat du voile donne naissance aujourd'hui, dans certaines régions, au phé
nomène de la .. fausse intégriste». 
53 On ne trouve que peu de louanges à cet égard sur les femmes des autres races dans 
les énumérations offertes par les géographes et voyageurs arabes. Nous citerons cependant 
les Nubiennes, qui ont le vagin chaud (A. B ouhdiba, op. cir. ,  p. 189) et sont vendues à 
des prix très élevés ... à cause des délices de leurs embrassements et de leur beauté 
incomparable, cf. Al·Idiisl, Nuzhar al-MuXtaq/Description de l'Afrique et de l'Espagne, 
éd. trad. A. Dozy - M.I. De Goeje, Leyde, 1 866, rééd. Oriental Press, Amsterdam, 1969, 
242 p. (arabe) et 393 p. (français), ici p. 1 3/trad. p.  1 6. 
54 Les juristes ne sont pas d'accord sur la question de savoir si, en cas de refus de 
conversion, les magu.siyyar et les adoratrices d'idoles peuvent être employées comme 
concubines ou seulement comme domestiques, cf. Abü Yüsuf Ya "qüb; Kitab al-Kh.arag, 
al·Maktabat as-salafiyya, 1 927-28, 304 p., ici pp. 79, 245/trad. franç. E. Fagnan, Le Livre 
de l'impôt foncier, Paul Geuthner, Paris, 1 92 1 , 352 p., ici pp. 1 0 1 , 3 1 8 -3 1 9. 
" Cl. Cahen, in E.I., s.v. Dhimma; A. Fattal, op. cir., pp. 98-99, 248-249. 
56 Ibn Sallarn, op. cil. ,  § 107, p. 44 et § 1 19, p. 48. 
� Ibid., § 490, p. 178; AI-B alidhuii, op. cir., p. 227. 
SI Plus tard, c'est volontairement, semble-t-il, que les B erbères perpétuèrent cet usage. 
At-Ti�aru, voyageur tunisien du XIv- siècle, rapporte que des B erbères tripolitains, af"m 
de pouvoir s'acquitter de leur impôtlgibaya, vendaient leurs femmes et enfants aux Arabes 
à un prix convenu entre les deux parties, cf. RiJ:la, éd. J,Iasan J,Iusni "Abd al-Wahhab, Al
Maktabat al- "arabiyya li-'I-kiŒb, Tunis, 1 958, 503 p., ici pp. 217-2 1 8 .  



QUELQUES MOTS DE CONCLUSION * 
par 

Alain DIERKENS 

Quand, à l 'initiative de son président, Hervé Hasquin, l 'Institut d'Etude des 
Religions et de la Laïcité a décidé de retenir «Religion et sexualité» comme 
sujet de son colloque annuel, l'accord s'est immédiatement fait pour ne pas 
traiter de la totalité de ce thème (à la fois parce que l'Institut de Sociologie de 
l'U.L.B. s'était déjà penché sur un aspect du problème et parce qu'un volume 
tout récent, publié à l'initiative d'historiens de l' Université d'Aix-en-Provence, 
offrait de bonnes synthèses sur la questionl), mais pour centrer les exposés sur 
les interdits sexuels. Le choix, dans le titre, du tenne tabou devait refléter notre 
souhait d'insister surtout sur les relations qu'entretiennent les interdits et le 
sacré, plutôt que sur les aspects moraux ou sociaux de ces interdits; nous 
pressentions que ce tenne, fort, de tabou risquait de se révéler impropre dans 
bien des cas ... et nos craintes se sont révélées justifiées dès le premier exposé, 
celui de Luc de Heusch, qui a mis en lumière la spécificité à la fois polynésienne 
et psychanalytique du concept de tabou. 

En anthropologue, Luc de Heusch part de la constatation que toute société 
dispose d'un système d'interdits, qui constitue la véritable ossature symbolique 
du groupe. Ce système, qui pose une barrière entre le sacré et le profane, amène 
une série de notions comme mise à distance, éloignement, propreté/souillure, 
pureté/impureté; présupposant un ordre divin ou naturel du monde, il appelle la 
notion de transgression voire, dans certains cas (liés aux religions du Livre), 
celle de péché, et entretient des liens étroits avec la cuisine et la nourriture mais 
aussi avec le sexe. La sexualité, toutefois, occupe peu de place dans la plupart 

• Le texte qui suit reprend les conclusions prononcées - improvisées - à la fm du 
colloque "Religion et tabou sexuel»; il présente donc un caractère de circonstance qui 
explique (sans les justifier) une fonne parfois relâchée et certains raccourcis un peu 
abrupts ... Qu'il me soit pcnnis de remercier Neva Baudoux et Christine De Naeyer dont 
le travail et l'aide ont été essentielles à la bonne organisation du colloque. 
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des systèmes d'interdits des sociétés africaines qui ont été prises en exemples. 
En matière, fort variable, d'interdits sexuels, se révèlent quelques constantes, 
comme la prohibition de l'inceste, particulièrement avec la mère. Enfin, ces 
interdits peuvent être soit absolus, soit d'application particulière ou momenta
née. 

Dans la discussion qui suivit cet exposé, Giulia S issa fit remarquer qu'il faut 
distinguer deux types de sociétés selon qu 'elles possèdent, ou non, un système 
de représentation des interdits (notamment sexuels) régi ou contrôlé par une 
puissance, une autorité incontestée, un Dieu qui juge, réagit et, le cas échéant, 
punit Cette intrusion massive de Dieu (ou des dieux) dans la société - par 
exemple, sur base de commandements absolus à respecter sous peine de sanction 
divine (et pas seulement humaine) - se marque surtout dans les religions du 
Livre; elle conduit à présenter, comme Luc de Heusch l'a suggéré, le tabou 
comme une catégorie située à l'intersection des domaines de la souillure et de 
l'interdit social et conduisant à une dégradation de l'être spirituel: les interdits 
sont alors marqués par Dieu et leur transgression est colorée par la notion de 
péché ou de souillure. 

Contrastant avec la quasi totalité des exposés présentés au cours de ce collo
que, les textes présentés par Nicole Loraux sur «le plaisir des dieux» dans la 
mythologie grecque classique montrent comment les dieux de l'Olympe échap
pent à tout interdit sexuel absolu. Certes la nature du plaisir qu'ils éprouvent est 
presque totalement inconnaissable, sauf dans le cas des unions primordiales, des 
métamorphoses animalières des dieux (au cours desquelles la nature bestiale, 
violente et indomptable, infléchit le désir) et, parfois, des amours des dieux ou 
déesses avec les mortels. C'est que, suivant une belle image, les dieux ont 
coupé les ailes d'Eros, le contraignant ainsi à agir principalement sur terre. En 
somme, la vraie question n 'est pas dans une transgression d'un ordre divin 
absolu, mais dans le mélange né de l'union inégale entre fem me (ou homme) 
et dieu (ou déesse). 

Une figure comme celle de Philon d'Alexandrie, au confluent des traditions 
philosophiques grecques (moyen-platonisme, voire pythagorisme; stoïcisme) et 
juives, révèle une mutation dans le discours. Pour Philon, au tout début de notre 
ère, l'ordre divin, révélé, ne peut être enfreint en aucun cas, et, de son catalogue 
d'interdits, relevé avec érudition et perspicacité par Baudouin Dechameux se 
dégagent le primat de la procréation sur le plaisir et l' idée d'un ordre naturel 
en vertu duquel Philon condamne sans appel tout croisement, tout artifice qui 
conduirait à ne plus bien distinguer l'homme de la femme ou l'humain de 
l'animal, toute relation inégale (avec, comme points culminants, la pédérastie et 
la bestialité qui engendre des monstres). 

On se trouve là devant l'amorce de ce que, après d'autres, Giulia Sissa a 
appelé le «virage chrétien» des ut-V- siècles et caractérisé avec finesse, en 
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s'appuyant sur Tertullien, Jean Chrysostome et Augustin, comme le passage du 
désir insatiable des philosophes grecs au plaisir confisqué des premiers Pères de 
l'Eglise. Discontinuité qui repose bien sûr sur la présence d'un Dieu tout-puissant 
et l'existence d'une Loi révélée, mais aussi sur une autre conscience du temps. 
Un temps qui conduit, pour les élus, à la béatitude éternelle par rapport à 
laquelle tout plaisir terrestre est fugace et sans sel: même le mariage heureux, 
par son caractère éphémère, ne peut soutenir la comparaison avec la virginité 
qui, seule, peut anticiper sur terre les sensations de la pleine jouissance et du 
bonheur infini. Un temps aussi, dans lequel le désir se confond avec l'acte: la 
naissance insidieuse du désir doit, par conséquent, être surveillée plus attenti
vement encore que l'acte lui-même. 

Discontinuité donc, mais dont l'origine ne réside peut-être pas tant dans une 
spécificité du message chrétien que dans une nouvelle vision du monde et des 
relations avec le divin qui se développe dans la société de l'Antiquité tardive 
et qu'ont bien mise en évidence Peter Brown et Paul Veynel. Nombre de 
courants philosophiques non-chrétiens des III"-� siècles présentent, en effet, un 
schéma similaire à celui qui triomphera avec l'éthique chrétienne: c 'est ce qu'a 
évoqué Robert Joly dans une intervention importante et, d'une certaine façon, 
c'est ce qu'a montré Aline Rousselle par la voix d'Alain Boureau'. Les caté
gories d' interdits religieux (incapacité d'accès au baptême, exclusion de la 
communauté chrétienne) sont rigoureusement identiques à celles qui se perçoivent 
dans le droit romain tel qu' il se définit au III" siècle. La Tradition Apostolique 
rédigée dans la Rome du III" siècle, les canons des conciles des � siècles 
(particulièrement ceux du concile d'Hippone de 427) révèlent que les exigences 
chrétiennes pour le baptême rejoignent les exigences civiles romaines pour 
l'entrée dans la magistrature et que les catégories d'infamie (par profession ou 
par dégradation civique) ont une même nature dans les deux systèmes. La 
différence fondamentale réside dans l'existence d'un ascétisme sexuel conduisant 
à prôner le célibat pour les membres de la «magistrature chrétienne» constituée 
par les diacres, les prêtres, les évêques. 

En fait, les communications de Giulia Sissa et d'Aline Rousselle se complètent 
parfaitement et révèlent, une fois de plus, la mutation dans l'esprit, dans le 
«style», dans le mode de relation qui se marque au III" siècle et qui se coule dans 
des textes normatifs qui valent, du � au vf siècle, tant pour le monde sacré que 
pour l'organisation de la société civile. Ce qui, en somme, ne surprend guère 
dans un monde qui ne distingue pas nettement Eglise et Etat. 

La mise en place d 'un  système chrétien d ' interdits sexuels a été 
remarquablement éclairée par l'exposé d'Alain Boureau dont l'objet précis -
l'inceste adelphique - débouche sur des notations majeures, notamment sur la 
théorisation a posteriori d'un interdit fondamental. Le cas de l' inceste adelphique 
montre, en effet, comment un interdit non-divin (puisque nécessaire au déve
loppement du genre humain à partir d'Adam et Eve et, donc, voulu par Dieu) 
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peut être intégré dans un système juridique religieux et tantôt admis, tantôt 
occulté. 

On doit à Jean-Louis Flandrin d'avoir, sur base des recueils de peines tarifées 
pour délits spirituels (les pénitentiels) des �-� siècles, analysé un type d'in
terdit sexuel imposant aux époux qui observaient la doctrine de l'Eglise des 
prouesses de continence qui semblent n'avoir jamais été égalées dans l'histoire 
universelle du mariage� continence forcée qui peut être d'application, si l'on 
suit les calculs minutieux de J.-L. Flandrin, pendant plus de trois cents jours par 
an. Celte sacralisation du temps de continence vient, bien sûr, de l'intégration 
de la sexualité dans la catégorie anthropologique de l'impropre. Elle n'en réunit 
pas moins, en les cumulant, des traditions fort différentes: des traditions rela
tives au non-contact avec la femme pendant ses règles ou après l'accouchement, 
qui viennent en droite ligne du monde juif (et du Uvitique); des traditions 
prônant la continence pendant la grossesse attestées chez les philosophes stoïciens; 
des traditions de respect des fêtes sacrées dont l 'origine principale - comme le 
montre une enquête en cours de Guy Philippart' - se trouve dans le monde romain. 
Cette fusion de traditions, qui a pour but (comme l'a prouvé Flandrin) de régler 
le commerce charnel, de ne pas pervertir le mariage et de mener une guerre 
impitoyable au plaisir, serait étroitement liée au monde monastique qui, avant 
les mesures radicales prises sous son influence par ce que l'on a coutume d'ap
peler t<réforme grégorienne», incarne le célibat et la continence comme conditions 
nécessaires - et presque indispensables - au salut. 

Le monde monastique du Haut Moyen Age: ce serait lui, à en croire Guy 
Philippart, qui aurait été à l'origine d'une image nouvelle du mythe marial. A 
vrai dire, ce n 'est pas une surprise. Même si je refuse absolument l'image 
absurde de l'Eglise en général, de l' institution monastique en particulier comme 
seules lumières dans une société haut-médiévale qui aurait été caractérisée par 
le stupre, la violence, la barbarie et la luxure (image véhiculée par nombre de 
romans historiques récents mais aussi par des historiens sérieux)', il n 'en reste 
pas moins que le monachisme est un des legs les plus prestigieux de l'Antiquité 
au Moyen Age et qu'il est l'image même de la continuité idéologique entre le 
Bas-Empire et le Haut Moyen Age'. Ce serait donc dans ces communautés, li
brement constituées sub regula el abbale, d'hommes qui consacrent, dans le 
célibat le plus strict, leur vie au culte divin, que serait apparu un nouveau rôle 
de la Vierge Marie: cette place résulte du statut particulier de la Vierge, figure 
par excellence de la transgression de l'ordre divin, puisqu'à la justice t<objec
tive» (type psychostasie) Marie substitue une justice plus t<féodale» dans le sens 
où l'allégeance et les liens personnels prennent le pas sur les règles normales 
de la vie. De la même façon, Marie - parce qu'elle est Vierge et que ce fait, 
point de dogme, est non discutable et non discuté - peut devenir l'image de 
toute transgression: Guy Philippart a montré que ces infractions à l'ordre chrétien 
touchent tant à la prohibition de l' inceste (dans la tradition du Cantique des 
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Cantiques) qu'à la permission ainsi offerte aux moines et religieux de disposer 
d'un objet illimité de rêve et de fantasme. 

Le programme du colloque fait - hélas - apparaître une criante lacune chro
nologique entre la définition précise de normes, notamment en matière de 
sexualité, dans le sillage de la réforme grégorienne de la seconde moitié du � 
siècle, et la communication d'Henri PIard sur la place de la sexualité dans la 
société anglicane des xVU- et XVIIf siècles. n y aurait eu place, bien sûr, pour 
l'un ou l'autre exposé mettant en exergue la distorsion entre les positions dé
fendues par un pouvoir pontifical de plus en plus théocratique aux xn- et XIIf 
siècles et par nombre de mouvements marginaux, le plus souvent condamnés 
comme hérétiques. Plutôt que de considérer que l'interdit, notamment en ma
tière sexuelle, ressortissait au pouvoir pontifical et au domaine du droit canonique, 
certains de ces mouvements «déviants» proposaient des solutions relevant d'autres 
systèmes cohérents. Pour les uns - comme les cathares, évidemment -, toute 
matière était mauvaise par essence et toute forme de sexualité, de nature dia
bolique. Pour les autres, sensibles à l'idée que la Nature est création de Dieu, 
suivre les pulsions naturelles est plus agréable à Dieu que d'obéir à des règlements 
cléricaux. C'est dans cette optique qu'on peut citer certains courants religieux 
récemment étudiés par Gabriel Audisio': sectes adamiques des XIIf et XIV" siècles 
dans lesquels tout tabou sexuel est refusé, y compris l'adultère et l 'inceste; 
Frères du Libre Esprit qui revendiquent, dans leur volonté de communier avec 
Dieu, une liberté qui annonce la démarche de la Devotio Moderna; coutumes 
vaudoises attestées à la fin du XV" siècle; tradition des Spirituels, manifeste à 
Munster en 1534-1 535, qui débouche sur la légitimité de la polygamie et de 
l'amour libre. 

Henri PIard a rappelé la position extrêmement rigoureuse d'un Calvin pour 
qui le mariage était obligatoire à moins d'avoir reçu le don de continence, toute 
sexualité - quelle qu'elle soit - hors mariage était illicite et même dans le 
mariage, des règles strictes régissaient la vie sexuelle. Cette position théorique 
rigide est, dans l'Angleterre puritaine des xvn<' et xvnt siècles, tempérée dans 
les faits comme l'attestent le nombre très élevé de conceptions pré-nuptiales et 
la pratique de «privautés», parfaitement autorisée dans des limites implicites, du 
bending encouragé parfois par les parents des deux parties. 

Inévitable distorsion entre droit et pratique, entre réglementation absolue et 
vie quotidienne: c'est aussi ce qu'a montré, avec clarté et netteté, Anne Morelli 
à propos des premières années du pontificat de Jean-Paul II. D'une part, l'af
firmation radicale des points de vue traditionnels du catholicisme en matière de 
sexualité hors mariage, de contraception, d'homosexualité, de célibat de prêtre, 
etc.; d'autre part, la volonté d'ouverture, de réalisme, de modération d'un monde 
catholique organiquement lié au Saint-Siège. On se trouve évidemment ici devant 
un conflit récurrent dans l'Eglise catholique entre le pouvoir théocratique incarné 
par le pape et une Eglise personnification de la communauté des fidèles, repré-
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sentée par les évêques, éventuellement réunis en concile. Mais au-delà de ce 
conflit pape/concile ou Rome/églises locales, se placent les critères de défini
tion de l'interdiction de ce qui constitue une atteinte à l'ordre divin, du tabou. 

J'avoue être quelque peu dérouté après avoir entendu l'exposé magistral de 
Michel Graulich sur la sexualité dans le monde aztèque: les similitudes avec 
l'éthique chrétienne (ou, plus exactement, avec la morale catholique la plus 
rigide) sont tellement frappantes que je ne puis, probablement par incompétence, 
m'empêcher de penser à une interpretalio chrisliana, par un clergé espagnol 
proche de l'esprit de la Contre-Réforme, d'une religion dont la logique lui 
échappait dans une large mesure'. Seule une étude comparative - et comparatiste 
- plus poussée permettrait d'aller plus loin dans l'analyse des convergences et 
divergences. 

La synthèse présentée par Thomas Gergely de la morale juive en matière de 
sexualité révèle qu'à l'encontre d'une opinion répandue, le judaïsme se montre 
fort libéral sur la question, visant seulement à définir des règles de pureté et de 
sainteté morale destinées à un épanouissement du couple1o• Adam et Eve, couple 
humain idéal, sont présentés de telle façon qu'est exclue toute idée de péché 
originel. Bref, loin de l 'idéalisation de l'abstinence ou de la tentation ascétique, 
le Talmud insiste surtout sur la sanctification de la famille (tabous d'inceste et 
d'adultère) et sur le respect de la loi divine de la procréation (tabou d'onanisme). 

Quant à l' Islam, Anne-Claude Dero a mis l'accent sur la référence constante, 
dans le système juridique du Fikh, au Coran et à la Sunna, bases incontestables 
et omniprésente d' une société patriarcale, inégalitaire, qui ne connaît pas le 
péché originel, reconnaît à peine le célibat et accepte une sexualité exubérante 
dans le mariage, éventuellement polygamique. Malgré une évolution évidente et 
des différences dans les interprétations de la religion islamique, la présence de 
textes révélés fournit un carcan qui détermine nombre d' interdits. Cet exposé 
théorique a trouvé une application pratique et historique quand Jacques Thiry a 
envisagé la situation des femmes berbères avant et pendant la conquête de 
l'Afrique du Nord par les Arabes au VII" siècle, en insistant sur l'opposition entre 
la permissivité de la société berbère et les exigences des troupes arabes et en 
mettant ainsi en évidence un système social, dont l'originalité est aussi perceptible 
dans une vie sexuelle particulièrement libre. 

De réelles conclusions, il ne pouvait être question à brûle pourpoint, sans 
temps laissé à la réflexion, après un colloque aussi riche. La lecture attentive 
des Actes du colloque pourra seule autoriser d'éventuelles conclusions solides 
et montrer si nous avions finalement eu raison de préférer l' idée de tabou à celle 
d'interdit. A vrai dire, je crois maintenant que «tabou», notion trop connotée 
psychanalytiquement et trop spécifique, aurait avantageusement dû être remplacé 
par « interdit» ... une fois accepté (comme le sociologue Claude Javeau me le 
souffle) qu' interdit n 'est pas interdiction et a forcément un caractère sacréll•  
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1 Société et procréation. Les facteurs qui r influencent, éd. R. Gubbels, Bruxelles, Edi
tions de l'U.L.B., 198 1 ;  Sexualité et religions. Textes réunis par M. Bernos, Paris, Editions 
du Cerf, 1988. 
2 Voir, en particulier, P. Brown, Society and the Holy in LaJe Antiquity, B erkeley, 1 982 
(tr.: La société et le sacré dans l'Antiquité tardive, Paris, 1985) et  id., The Making of 
LaJe Antiquity, Harvard, 1978 (tr. fr.: Genèse de l'Antiquité tardive, Paris, 1983), ainsi 
que la superbe préface de P. Veyne à la traduction française de ce dernier livre (Genèse ... , 
p. VU-XXII). Voir aussi, tout récemment, P. Brown, Men, Women and Saual Renonciation 
in Early Christianity. Columbia University Press, 1989. 
3 Aline Rousselle (qui est, par ailleurs, la traductrice des ouvrages cités de Peter Brown), 
empêchée de se rendre à Bruxelles, avait eu l'amabilité de transmettre son texte à Alain 
Boureau. qui l 'a lu au cours du colloque. 
4 En particulier J.-L. Flandrin, Un temps pour embrasser. Aux origines de la morale 
sexuelle occidentale (VI-xt siècle), Paris, Seuil, 1983, citation p. 1 1 5.  
, G. Philippart, «Temps sacré, temps chômé. Jours chômés en Occident de Caton l'An
cien à Louis le Pieux», Le travail au Moyen Age. Une approche interdisciplinaire. Actes 
du colloque international de Louvain-la-Neuve, 21-23 mai 1987, éd. J. Hamesse et 
C. Muraille-Samaran, Louvain-la-Neuve, U .C.L., 1990, p_ 23-34. 
, Pour l 'aspect caricatural, voir, par exemple, J. Duquesne, Saint Eloi, Paris, 1 985 (et 
mon compte-rendu dans Revue Belge de Philologie et d'Histoire, t. 66, 1 988, p. 455-
457). Pour l'aspect plus «sérieux., voir, par exemple, M. Rouche, «Haut Moyen Age 
occidental., Histoire de la vie privée, L 1: De l'Empire romain à l'an mil, Paris, 1985, 
p. 399-529. 
1 Telle était une des idées-force de François Masai; cfr., par exemple, Fr. Masai, 
«Continuité romaine et réveil évangélique aux origines de la chrétienté médiévale., 
V'une déposition à un couronnement, 476-800. Rupture ou continuité dans la naissance 
de l'Occident médiéval, Bruxelles, 1977, p. 1 6-43. 
• G. Audisio, «Sectes et sexe: puritanisme et licence (XIV-xvf siècles)., Sexualité et 
religions, op. cil., p. 201 -216.  
, Dans le même sens, N. Wachtel, La vision des vaincus, Paris, 1970. 
10 Dans le même sens, A. Tsitrone, «Sexe et mariage dans la tradition juive., Sexualité 
el religions, op. cit., p. 95-1 33. 
Il Sur l 'attitude de l'Eglise en matière de sexualité, voir l 'ouvrage - qui donne encore 
plus que son titre ne le laisse supposer._. - de J.A. Brundage, Law, Sex and Christian 
Society in Medieval Europe, Chicago-Londres, 1987, XXIV-674 p. Ainsi que l 'article 
fondamental de L. Milis, «Pureté et sexualité., à paraître dans Villes el campagnes dans 
l'Occident médiéval. Mélanges offerts à Georges Despy, éd. A. Dierkens et J.-M. 
Duvosquel (199 1 ). 
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