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PRO GRAMM E 

LUNDI 26 MAI • MATIN 

Sous la Présidence de Monsieur le Professeur R. MORTIER, Directeur du Groupe 
d'Etude du XVIIIe siècle. 

9 h. 30 

Discours de Monsieur le Professeur P. FORIERS, Recteur de l'Université Libre 
de Bruxelles. 

Allocution d'ouverture de Monsieur le Professeur R. MORTIER. 

9 h. 45 

AI Rapport de Monsieur R. CRAHA y sur les contributions de : 

M. E.R. BRIGGS, Université du Kent, 
« La crise des idées à Paris entre 1727 et 1732. » 

M. R. DARNTON, Université de Princeton, 
« Un commerce de livres" sous le manteau" en province à la fin de l'Ancien 
Régime. » 

M. E. HELIN, Université de Liège, 
« Le caractère national comme révélateur de déterminismes sociaux. » 

BI Rapport de Monsieur J. MARX sur les contributions de : 

Mme D. BRAHIMI, Université de Paris·Jussieu, 
« Restif féministe? Etude de quelques" Contemporaines ". » 

Mme P. CHARBONNEL, Université du Mans, 
« Repères pour une étude du statut de la femme dans les " préoccupations" 
morales, économiques et sociales de quelques philosophes. » 

M. H. SCHURMANS, Vrije Universiteit Brussel, 
« Dom Deschamps et la communauté des femmes. » 

DE B A T  

LUNDI 26 MAI • APRES-l\IIDI 

Sous la Présidence de Monsieur E. HELIN, Professeur à l'Université de Liège. 

14 h. 30 

AI Rapport de Monsieur R. MORTIER sur les contributions de : 
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M. D. DROIXHE, Université de Liège, 
«Langage et société dans la Grammaire philosophique de Du Marsais à Mi
chaelis. Proudhon et le Rubicon. » 

M. H. HASQUIN, Université Libre de Bruxelles, 
« Voltaire démographe. » 

M. H. GRANGE, Université de Dijon, 
«Necker, défenseur du catholicisme. » 

BI Rapport de Monsieur H. HASQUIN sur les contributions de : 

M. J.-J. HEIRWEGH, Université Libre de Bruxelles, 
« Léonard Defrance. » 

Mme Edna LEMA Y, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (Paris), 
« La notion du travail à travers la littérature de voyages au XVIIIe siècle. » 

M. L. VERSINI, Université de Nancy, 
«Ignace de Wendel. Ses idées politiques, économiques et sociales. » 

DEBAT 

MARDI 27 MAI - MATIN 

Sous la Présidence de Monsieur le Professeur H. HASQUIN, Secrétaire du Groupe 
d·Etude du XVIIIe siècle. 

de 9 h. à 12 h. 

Rapport de Monsieur R. TROUSSON sur les contributions de : 

M. J. BLANKOFF, Université Libre de Bruxelles, 
«L'œuvre de N. Novikov et de A. Radichtchev dans la littérature russe du 
XVIIIe siècle. » 

M. H. PLARD, Université Libre de Bruxelles, 
«Jakob Michael Reinhold Lenz et la condition militaire. » 

M. J. PROUST, Université Paul Valéry - Montpellier, 
«Le joueur de flûte de Passy. » 

M. L. TRENARD, Université de Lille, 
« Les préoccupations économiques et sociales de Voltaire. » 

DEBAT 

MARDI 27 MAI - APRES-MIDI 

Excursion à Gand : Les Hôtels particuliers du XVIIIe siècle gantois. 

Sous la direction de Mme Marie FREDERICQ-LILAR, Assistante à l'Université 
Libre de Bruxelles, Administrateur de l'Association des Demeures Historiques 
de Belgique. 



PROGRAMME 

Visite de l'Hôtel Falligan (1755), Kouter 172. 

Visite de l'Hôtel d'Hane-Steenhuyse (1768), Veldstraat 55. 

Visite de l'Hôtel flanden Meersche (1738), Nederpolder 1. 

Visite de l'Hôtel flan den Boogaerde (1780), Nederpolder 7. 

Visite de l'Hôtel Verhaegen (1768), Oude Houtlei 100. 

9 

Réception à Ename-bij-Oudenaarde dans la Maison Beaucarne (1748), 9, Jhr Beau
carnestraat, Oudenaarde. 





EXCURSION À GAND: LE xvme SI:tCLE GANTOIS 

MARDI 27 MAI 1975 

1. L'Hôtel Falligan (1755) 

L'Hôtel Falligan remplace un vieux « steen» du xve siècle. La vieille demeure 
fut achetée en 1754 par Hector Falligan. Elle fut abattue et reconstruite sous sa 
forme actuelle en 1755. 

A la mort de Mme Falligan, elle fut achetée par un cercle littéraire « le Club» 
(1802). « Le  Club» occupe aujourd'hui encore ces locaux, ce qui explique la par
faite conservation de l'immeuble et de sa décoration. L'architecte en fut Bernard 
de Wilde, un des meilleurs architectes du xvme siècle gantois. 

L'Hôtel Falligan est la réussite exemplaire du rococo gantois. Cet art, appelé 
« franco-gantois» s'inspire de la rocaille française mais l'interprète dans un esprit 
baroque. Architecture, peintures, stucs, serrurerie et boiseries font partie d'un sys
tème cohérent qui allie la robustesse de l'art flamand aux grâces du décor parisien. 

2. L'Hôtel d'Hane-Steenhuyse (1768) 

L'Hôtel d'Hane-Steenhuyse fut construit en 1768 par le Comte Em. d'Hane. 
Celui.ci s'adressa aux meilleurs artistes de la ville pour décorer son immeuble. 
Les noms des architectes ne nous sont pas connus mais David 't Kint (1699-1770) 
pourrait être l'auteur de la façade baroque donnant sur la rue des Champs et Dewez 
(1731-1812) celui de la façade-arrière donnant sur le jardin, façade du plus beau 
néo-classique. 

La salle à l'italienne (unique à Gand) est renommée pour ses peintures en 
trompe-l' œil et son plafond peints par Pierre-Norbert van Reysschoot (1738-1795). 
Le parquet des frères Feilt de Paris (signé et daté) est une véritable marquetterie 
de bois précieux. Des panneaux décoratifs peints par P.N. van Reysschoot et son 
frère ornent les différents salons de ce bel hôtel. 

En plus de sa valeur artistique l'Hôtel d'Hane-Steenhuyse a un intérêt histori
que certain: il abrita Louis XVIII pendant les Cent Jours. 



12 ÉTUDES SUR LE XVIIIe SIÈCLE 

3. L'Hôtel l'anden 1\Ieersche (1738) 

L'Hôtel vanden Meersche fut construit sous sa forme actuelle en 1738 par 
Jean-Baptiste vanden Meersche. 

Ce vaste hôtel, aujourd'hui maison de retraite, est renommé pour sa cage d'esca
lier. Celle-ci donne l'exemple le plus exubérant du rococo gantois. De grandes pein
tures murales dues à Norbert Heylbrouck (1740-1785), épigone de Rubens, repré
sentent les Enfers, la Terre et l'Olympe. Ces peintures n'auraient que peu d'intérêt 
si elles ne servaient de cadre chatoyant à la menuiserie rococo du sculpteur Allaert 
(1703-1779). Allaert a donné libre cours à sa fantaisie dans ces rocailles échevelées. 
Il a su créer dans cet extraordinaire escalier le pendant flamand des grandes réalisa
tions d'un Balthazar Neumann. 

4. Les turqueries de l'Hôtel l'an den Boogaerde (1780) 

Ces turqueries de Pierre-Norbert van Reysschoot sont parmi les plus réussies 
des œuvres de ce peintre gantois, influencé tantôt par Boucher, tantôt par Hubert 
Robert. Exotisme et amour des ruines se combinent ici pour créer un ensemble qui 
a le charme raffiné et déjà romantique de cette fin de siècle. 

5. L'Hôtel Verhaegen (1768) 

Construit pour Antoine Triest par David 't Kin t, disent les uns, Bernard de 
Wilde, disent les autres, l'Hôtel Verhaegen est resté la belle et noble demeure 
qu'elle était au XVIIIe siècle. Habitée depuis plusieurs générations par la même 
famille, elle a su garder le charme de cette époque où papiers peints, boiseries et 
peintures formaient un écrin propre à accueillir un beau mobilier. Le papier peint 
chinois du premier salon et les panneaux décoratifs de la salle-à-manger sont remar
quables. Ces panneaux, peints par Pierre-Norbert van Reysschoot, sont insérés dans 
des boiseries de style transition Louis XV-Louis XVI. Ils représentent des scènes 
de genre et des paysages à la Hollandaise avec quelques rappels de l'influence ita
lianisante de Hubert Robert (notamment une évocation du môle de Gaète). 

La belle cour intérieure témoigne de ce que l'exemple français était souvent 
suivi dans nos régions par l'intermédiaire d'une Autriche francisée. 

6. La 1\Iaison Beaucame à Ename (1748) 

La Maison Beaucarne est la version villageoise de l'hôtel citadin. Elle fut 
achetée en 1748 par Jacques Beaucarne et transformée au goût du jour. Restée dans 
cette même famille jusqu'à maintenant, elle s'est enrichie au fil des générations de 
peintures, de meubles et de livres. 

La Maison Beaucarne conserve plusieurs souvenirs (meubles, peintures, livres 
et manuscrits) provenant de l'abbaye bénédictine d'Ename, fondée en 1063 par 
Baudouin de Lille et dévastée à l'époque de la Révolution française. 

Dans le jardin, une curieuse serre à étages est un témoin original de la culture 
du raisin en Flandre au XVIIIe siècle. 



ALLOCUTION PRONONCÉE PAR 1\1. LE RECTEUR FORIERS 
À L'OCCASION DE L'OUVERTURE DU COLLOQUE 

Monsieur le Président, 
Mes chers Collègues, 
Mesdames, Messieurs, 

Faut-il dire le plaisir que j'éprouve à accueillir dans notre Maison, et plus parti
culièrement dans cette partie nouvelle de notre Maison, le colloque que notre 
Groupe du XVIIIe siècle organise, ce Groupe dont la direction est assumée et assurée 
au plein sens du terme par notre collègue et ami Roland Mortier, jeune brillant 
professeur, Prix Francqui et titulaire de b. Chaire Francqui belge pour l'année 
académique 1975-1976 à la Katholieke Universiteit Leuven, membre de l'Académie, 
dont je me souviens encore - car c'était hier - de l'incomparable défense aux 
épreuves de l'agrégation de l'enseignement supérieur, où il nous confondit par 
sa science et sa dialectique incomparable. 

Je passe volontiers - participant avec le Recteur AI ois Gerlo à l'exaltante 
aventure de l'Institut interuniversitaire pour l'étude de la Renaissance et de l'Hu
manisme dont notre regretté Jean Lameere fut un des initiateurs - pour être 
surtout sensible au XVIe et certains de mes travau.'<: sur les utopies et la condition 
juridique des insensés n'ont fait qu'accentuer ce qui n'est somme toute qu'un 
malentendu. Certes la traduction de la Correspondance d'Erasme en langue fran
çaise me passionne en tant qu'entreprise et le mouvement de la pensée renaissante 
requiert mon intérêt. Mais tout compte fait, ma vraie vocation eût été, je pense, 
d'être dix-huitièmiste et mon regret - hélas définitif, je le crains - est de n'avoir 
pu donner expression à cet irrépressible sentiment. 

Je vis dans le commerce des philosophes du XVIIIe. Je ne vais pas à Genève 
sans passer par la rue des Délices, ni à Paris sans faire le détour par l'Hôtel de 
Villette au coin de la rue de Beaune et des Quais. Je ne cesse de relire l'Esprit des 
Lois, ces lois dont la signification la plus étendue sont « les rapports nécessaires 
qui dérivent de la nature des choses .. . ». Cette nature des choses sur laquelle, 
depuis des siècles, on ne s'entend point d'ailleurs. 

Le XVllle, ce siècle des lumières, mais peut-être le siècle de la lumière. Ses éco
nomistes me séduisent, pour moi épris de liberté. L'abbé Galiani m'enchante. 
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Sa littérature, même mineure, m'exalte et me fait rêver: « Sur la base du monu
ment, il voit un hiéroglyphe et lit: " Colonne, exécute l'ordre de la Reine Setel
pedour . .. " *. » C'est du Toul et avant la lettre. 

Ses artistes me transportent: Piranèse le visionnaire, celui des Prisons, surtout 
du premier état, mais aussi celui des grandes vues de Rome que je collectionne avec 
passion. Liotard, sédentaire et migrateur, régional et exotique. 

Ses artisans enfin: menuisiers, chaisiers, ébénistes, bronziers et orfèvres: Til· 
lard et Sené, BVRB et Migeon, Caffieri et Saint-Germain, Balzac et Roettiers, Cou
sinet et Auguste, et tant d'autres d'ailleurs. 

Tous ont ce trait commun d'intégrer dans leur œuvre une immense part d'inno
vation et d'imagination, sensibles qu'ils sont aux préoccupations d'une société en 
pleine mouvance. 

N'est·elle pas éclairante, cette phrase de la Présidente Thiroux d'Harconville 
voyant « la bourgeoisie inébranlable au milieu de l'inconstance universelle» et 
saluant le marchand qui empêchait sa fille de suivre les modes parce qu'il fallait 
laisser cela « au peuple qui n'a point d'éducation et aux gens du monde qui n'ont 
point de mœurs ». Encore la Présidente était-elle trop optimiste, car cette bour
geoisie elle-même se met en branle. Comment ne pas aimer ce siècle ? 

Certes tout ne commence pas avec le XVIIIe, Locke précède Vattel et Wolf; 
Domat, Pothier ; les Le Nain, Defrance ; Berain, Salembier ; Boulle, Cressent. 

Les six livres De la République ne sont-ils pas d'autre part l'archétype de 
l'Esprit des Lois ? 

Mais quel bouillonnement, quel épanouissement, quelle liberté d'expression, 
quelle intelligence et quelle générosité dans ce XVIIIe siècle qui, à tant d'égards, est 
un moment de perfection non pas seulement de l'art, mais de la pensée tout entière! 

Liberté d'expression et intelligence des encyclopédistes traduisant les préoccupa
tions économiques et sociales qui sont les leurs dans une œuvre collective, vaste 
somme des principes nouveaux et contestation du passé. Epanouissement et géné
rosité qui se traduisent tout autant sur le plan juridique que philosophique. 

La crise de la conscience européenne avait renouvelé un siècle plus tôt le droit 
naturel. C'est le XVIIIe qui fera que celui-ci passe dans les faits. Il ne donne point 
naissance à ces prérogatives juridiquement protégées, mais reconnaissance, et les 
déclarations des états américains préfigurent 1789 où cette reconnaissance con
sacrera un moment exceptionnel d'éclat et de grandeur. 

Intelligence d'un propos économique renouvelé: Quesnay apôtre des physio
crates sinon auteur des Tables de la Loi; Mercier de la Rivière, Mirabeau, du Pont 
de Nemours qui seront les Saint Paul de cette nouvelle religion. Adam Smith lui
même qui ruinera cet échafaudage pourtant si séduisant et rendra au travail à l'en
contre de la terre la part décisive dans le processus créateur de richesses. 

Sur le plan artistique, le bouillonnement d'idées neuves liées aux événements 

• Jacques CAzoTTE, Aventures de SimounJtapha et de la Princesse I1sctihone, p. 547. 
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va infléchir les techniques et modifier les traditions séculaires. La mode s'emparera 
du phénomène. Au lieu de se mettre en argenterie, on se mettra en faïence. L'efflo
rescence des manufactures neuves nous subjugue: Angoulême, Chantilly, Mennecy, 
Marseille, Moustiers, Niederviller, Saint-Amand-les-Eaux, Sceaux, Strasbourg et 
Vincennes qui annonce Sèvres, pour ne citer que les plus célèbres en France et 
l'incomparable Tournai dans les Pays-Bas autrichiens qui, chaque jour, nous révèle 
de nouvelles découvertes. 

L'importance accordée à l'économie par ce siècle de renouvellement orientera 
l'architecture elle-même: les salines d'Arc-et-Senans en sont un exemple obvie et 
Ledoux apparaîtra comme le chef de cette tendance jusque dans ses moindres réali
sations, tel ce petit pavillon d'octroi du parc Monceau que je ne regarde jamais 
sans une émotion contenue en débouchant de la rue de Prony. 

La littérature, de son côté, est sensible à cette intégration de l'économique et du 
social. Un genre particulier se développe dont les dialogues sur le commerce des 
bleds sont un jalon parmi d'autres. L'économie à forme littéraire en somme, à pré
tention politique et didactique aussi, défendant un plan d'action. « Que fais-je moi? 
de bonnes lois, un bon système, commerce, navigation, liberté, aller acheter le bled 
partout où il est bon marché; enfin, nous procurer un état pareil à celui de la 
Hollande» s'écrie le Marquis de Roquemaure. Tout un programme de gouverne
ment à la vérité ! 

Ces préoccupations économiques et sociales se traduisent andecdotiquement 
jusque dans les petits «métiers» de Sèvres, de Niederviller, de Lunéville ou de 
Frankenthal ainsi que dans certaines céramiques frisonnes comme la «Fabrique 
de Fayence» de Marrum du Legs Evenepoel et ne font que traduire une immense 
réflexion qui se poursuit à tous les niveaux, y compris celui de l'Etat. 

Notre collègue Philippe Moureaux, en publiant récemment et magnifiquement 
d'ailleurs, la description de l'économie des Pays-Bas Autrichiens par Benoit-Marie 
Dupuy de 1751 et le recensement industriel de 1764 et ses compléments, en apporte 
une preuve nouvelle. 

C'est vous dire que dans cette Université, où tant de nos collègues ont apporté 
une contribution décisive à une meilleure connaissance des aspects divers du xvme 
siècle, je songe notamment à Jean Lameere et à André Boutemy, tous deux mes 
amis et tous deux prématurément disparus, j'ai le sentiment que vous trouverez 
un terrain d'élection pour vos travaux. 

r ai pu apprécier l'enthousiasme des organisateurs, celui notamment de Roland 
Crahay, Professeur aux Universités de Bruxelles et de Mons, et celui de Hervé 
Hasquin en particulier qui, travaillant à mes côtés au Rectorat, m'a été proche. 
Mais que tous sachent que j'ai la conviction qu'ils étaient animés d'une même foi. 

Je remercie nos hôtes étrangers auxquels j'apporte le salut fraternel de notre 
communauté tout entière et je vous adresse mes vœux les plus cordiaux pour vos 
travaux auxquels seules mes charges m'empêchent d'ailleurs de participer active
ment. 





ALLOCUTION DU PROFESSEUR ROLAND MORTIER, 
D IRECTEUR DU GROUPE D'ÉTUDE DU XVIIIe SœCLE 

Monsieur le Recteur, 
Mes chers Collègues, 
Mesdames, Messieurs, 

J'ai peine à le croire. Il y a deux ans seulement que se constituait, au sein de 
notre Faculté de Philosophie et Lettres, un Groupe d'Etude du XVIIIe siècle rassem
blant des professeurs et des chercheurs dont les activités étaient principalement 
orientées vers la littérature, l'histoire et les beaux·arts du siècle des lumières. 
D'emblée, le Groupe d'Etude s'était voulu interdisciplinaire, et son intention n'a 
pas tardé à se concrétiser, grâce aux échos et aux appuis qu'il a trouvés chez les 
économistes, les sociologues, les mathématiques, les juristes, les historiens des 
sciences et de la médecine. Mieux encore, il n'a pas tardé à élargir son audience, 
et celle-ci s'est rapidement étendue à des Universités-sœurs, comme l'atteste la com
position du Comité organisateur du présent Colloque, et la diversité des contribu
tions qui nous ont été offertes. 

Une question préalable aurait pu se poser, dans l'esprit des initiateurs du 
Groupe. Convenait-il de multiplier les associations et les sociétés savantes, déjà 
si nombreuses, parfois jusqu'au danger de se concurrencer? 

Mais ce danger n'existait pas dans le domaine des études consacrées au XVIIIe 
siècle. Longtemps négligées, pour des raisons idéologiques qui paraissent étrange
ment désuètes, et dépassées, aujourd'hui, elles avaient trouvé à l'Université Libre 
de Bruxelles un large champ d'application. Le fait n'étonnera que ceux qui igno
rent l'origine et l'histoire de cette maison, authentique surgeon de la pensée des 
« lumières », encore qu'elle n'ait pas toujours témoigné, au XIXe siècle, envers ses 
maîtres et ses inspirateurs, la reconnaissance ouverte qui s'imposait. La fidélité intel
lectuelle avait ses limites, et celles-ci n'excédaient guère l'idéologie d'un Voltaire, 
d'un Fontenelle, ou d'un Condorcet: Diderot, d'Holbach, Boulanger, Meslier, et 
bien sûr Sade, n'étaient guère lus, et en tout cas presque jamais cités. Ainsi, c'est 
un double devoir de reconnaissance que s'assignait notre Groupe d'Etude, et ses 
travaux y ont aussitôt répondu. 

Mais les mobiles internes n'étaient pas les seuls à déterminer nos options. Après 
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une longue éclipse, conséquence lointaine d'une Révolution à la fois célébrée et 
redoutée, l'âge des lumières avait réintégré, après 1945, le champ des études 
savantes. De même que l'histoire se trouvait le plus souvent sollicitée par les études 
médiévales, ou bien contemporaines, l'histoire littéraire balançait jusque-là entre 
le XVIIe et le XIXe siècle. Une revue sommaire des éditions critiques, des thèses 
d'Université et des travaux d'érudition avant 1945 le prouve surabondamment. 
Ce réflexe de méfiance, ou au mieux d'indifférence, a disparu depuis une tren
taine d·années. On commence à découvrir la richesse, mais aussi la diversité et les 
tensions internes d'un siècle trop souvent ramené à des étiquettes simplistes, voire 
tendancieuses. C'est à ce vaste mouvement de redécouverte, d'analyse et de remise 
en question que nous avons voulu nous associer. 

Nous l'avons fait aussi parce que nous trouvions, dans ce XVIIIe siècle passion
nant et passionné, une extraordinaire série d'affinités, une analogie frappante de 
problèmes et de situations, en dépit des différences fondamentales d'ordre politique 
ou technique, et surtout ce même mélange d'aspirations, d'utopies et d'inquiétudes, 
de nostalgies et d'élans par lequel se caractérisent les époques de grande mutation. 
C'est alors que commence une révolution industrielle dont on perçoit encore mal 
les implications économiques et sociales, mais dont on attend la fin d'un monde 
féodal, figé, archaïque, sclérosé. 

Siècle de la fête, il est aussi celui de l'inquiétude, et les deux s'équilibrent dans 
l'art d'un Watteau ou d'un Haydn. Moraliste avec les romans de Richardson, les 
périodiques anglais, les gravures de Hogarth, il est aussi l'âge libertin, où l'on 
pourrait voir les prémices d'une libération des mœurs, contre laquelle la bourgeoisie 
triomphante du XIXe siècle, - celle des penseurs victoriens, celle des hommes du 
Second Empire, mais aussi celle des notables de la IlIe République, - s'insurgera 
avec une telle violence. Siècle des «despotes éclairés », il «invente» l'idée de 
liberté (si l'on en croit Jean Starobinski) et celle de bonheur (selon le mot fameux 
de Saint-Just). Mais on n'en finirait pas de montrer combien ce siècle est contra
dictoire, dans la mesure même où il s'engage à fond dans toutes les directions, 
s'intéresse à tous les problèmes, et s'efforce de les vivre en même temps qu'il les 
analyse. Rarement, la liaison entre la pensée et l'action aura été aussi grande qu'à 
l'époque de Beccaria, de Jefferson, de Condorcet, de Thomas Paine et de Robes
pierre. 

Il est vrai que, dans la longue histoire de la pensée philosophique, ce siècle 
était aussi le premier à vouloir abolir la cloison entre le langage des initiés, jusque
là hermétique faute de pouvoir se formaliser, et celui du sens commun. loin d'être 
une discipline universitaire fermée sur elle-même, la philosophie du XVIIIe siècle 
imprégnait tous les aspects de la vie, de la pensée et de l'art: la cité utopique de 
Ledoux, les romans de Diderot, de Voltaire, de Rousseau, de Samuel Johnson, 
de Heinse ou de Wieland, le théâtre de Lessing et de Goldoni, la musique de 
Mozart, pour ne citer que les plus connus. 

Aussi le XVIIIe siècle ignore-t-il nos déplorables cloisonnements et nos spéciali
sations exigut!s. Heureuse époque où l'on croit encore pouvoir dominer plusieurs 
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domaines, plusieurs sciences, où la grande entreprise du savoir est une œuvre col
lective, où Voltaire s'intéresse à l'économie, Diderot aux sciences de la vie, Rous
seau à la théorie politique, où les auteurs les plus populaires sont Buffon et l'abbé 
Pluche, où un Prévost tire autant de prestige de son Histoire des Voyages que 
de ses romans, où la grande History de Gibbon a autant de lecteurs que les poètes 
ou les romanciers. 

Devant une telle situation, il convient d'adapter nos outils et nos méthodes 
de recherches. La pensée économique et sociale n'est alors nullement l'apanage des 
spécialistes: elle irrigue quantité d'autres œuvres, depuis le théâtre de Marivaux 
jusqu'aux rêves réformistes de Restif de la Bretonne. Dégager ces idées, mesurer 
leur imprégnation dans les formes traditionnelles de communication, tel a été 
l'objet principal que nous avons voulu assigner aU présent colloque. Nous osons 
espérer qu'avec la collaboration d'érudits et d'experts aussi brillants que ceux qui 
ont accepté de participer à nos débats, une partie au moins de ces objectifs pourra 
être atteinte. 

En ce cas, nous aurons abouti, en deux ans, à réaliser intégralement nos projets 
les plus audacieux: publier un premier volume collectif (le tome 1er des Etudes 
sur Je XVIIIe siècle sorti l'an dernier aux Editions de l'Université de Bruxelles), 
organiser un colloque, dont nous comptons bien éditer les Actes, et préparer la 
sortie prochaine d'un tome II des Etudes, où la place de l'histoire des sciences, 
de la médecine et de l'économie sera plus importante que dans le premier. 

Si ce rythme a pu être maintenu, c'est grâce à l'appui des autorités universi
taires, dont la générosité est particulièrement appréciable en cette période d'austé
rité et de restrictions, et je tiens à rendre aujourd'hui, publiquement, un hommage 
particulier à la sympathie que Monsieur le Recteur Foriers a manifestée à l'égard 
de nos travaux, - grâce aux subventions qui nous sont venues du F.N.R.S., du 
Ministère de l'Education Nationale et de la Culture pour notre colloque, de la 
Fondation Universitaire pour notre tome II ; c'est aussi grâce au dévouement de 
notre secrétaire administrative, Mme Boeyen, dont je ne puis assez louer le zèle et 
les initiatives ; c'est enfin et surtout grâce à la collaboration fidèle et cordiale de 
mes collègues de l'U.L.B. d'abord, d'autres Universités de langue française ensuite, 
à qui je dis ici ma reconnaissance et mon amitié. 

Si les « préoccupations économiques» ont causé bien des soucis aux organisa
teurs de ce colloque, du moins n'ont-ils connu aucune difficulté d'ordre scientifi
que ou philosophique. Votre présence est pour nous le plus solide des appuis, 
le plus précieux des encouragements. Soyez-en très cordialement remerciés. 





LA CRISE DES rotES À PARIS ENTRE 1727 ET 1732 
OU «LE BRIGANDAGE D'EMBRUN» ET LA DtFENSE DES 

DROITS INDIVIDUELS CONTRE LE MINIS'ttRE 

ET LA MONARCHIE 

par 

E. BRIGGS 
(Kent University) 

Un long dépouillement des milliers de rapports de la police secrète, conservés 
à la Bibliothèque de l'Arsenal sous le titre d'« Archives de la Bastille », m'a con
vaincu qu'on n'a pas donné suffisamment d'attention au développement de l'opi
nion publique à Paris sous le ministère du Cardinal de Fleury 1. Les actes publics 
et les sources imprimées ont été très bien utilisés par Georges Hardy et Edmond 
Préclin 2, mais ces « gazetins » confidentiels destinés seulement aux ministres reflè
tent l'esprit parisien d'une manière unique et bien révélatrice qui me semble 
changer notre perspective sur la première moitié du XVIIIe siècle 3. Les dimensions 
de cet article interdisent les nombreuses citations qui seraient nécessaires pour lui 

1 Les textes sur lesquels cet article s'appuie paraîtront in extenso en 1977 dans la revue 
liAS. 

2 G. HARDY, U Cardinal Flell'Y el le MOllllemenl Jansénisle (paris, 1925). 
E. PRkuN, Les Jalfsénistes dll XVIIIe siècle el la Constitlltion Cillile dll Clergé: le dét'e

loppement dll ,ichérisme, SA propagalion dAns le bas clergé (paris, 1929). 
- L'Union des églises galliCAne el anglicane j IIne lenlalille ail lemps de Lollis XV, 

P.J. U COli rAyer el G. W de (paris) (1928). 
3 Les • gazetins' secrets destinés aux ministres seuls doivent être soigneusement distingués 

des très nombreuses • gazettes' ou • nouvelles l la main' qui se vendaient partout. La meil
leure �de de cette infra-littérature, son origine et son organisation, semble être toujours 
la longue introduction qu'A. de Boislisle ajouta à son édition des Lel1res de M. de Marllil/e, 
Lielltenant-Général de Police, ail ministre Mallrepas, 1742-1747 (paris, 1898). Les A"hilles 
de lA Bastille que je cite n'y sont pas mentionnées. 

A noter que les limites assignées à cet article n'ont pas permis de donner les très nom
breuses références détaillées aux gazetins qui auraient été désirables; les dates données per
mettront d'y retrouver facilement les citations ou allusions, ainsi que dans le JOllrnal de 
Barbier. 
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donner toute sa force et saveur, et elles seront publiées ailleurs avec d'autres inédits 
de cette époque que j'ai utilisés. Ici, je me bornerai à une présentation sommaire 
qui, je l'espère, montrera néanmoins la haute importance des événements, des 
écrits et des opinions en question. 

J. Premières Escarmouches autour de la bulle Unigénitus et la fin de la 
phase théologique. 

1713 louis XIV demande et promulgue la bulle comme loi et règle de foi 
du royaume pour extirper le jansénisme et les opposants gallicans. 

1715 Louis XIV meurt et son convoi funéraire reçoit un accueil hostile des 
foules de Paris et des faubourgs. Philippe d'Orléans restitue au Parle
ment de Paris l'ancien droit de remontrance supprimé par le feu roi, 
afin de se faire nommer Régent et de casser le testament royal. Il laisse 
espérer aussi aux magistrats qu'ils domineront dans le nouveau « Con
seil de Conscience» - un nom qui allait s'avérer prophétique. 

1715-1719. le Régent favorise implicitement l'opposition à la bulle en demandant 
au Pape des explications et en laissant libre jeu aux opposants jansé
nisants ou gallicans d'organiser contre la bulle un appel plus ou moins 
« national» à un futur concile universel de l'église. les Jésuites mè
nent l'opposition à cette politique. 

1719. le:; juin, Philippe lassé par les disputes théologiques de plus en plus 
byzantines, décrète en vain le silence public à ce sujet. 

1720 le 4 août, il promulgue la bulle de nouveau comme règle de foi et loi 
du royaume avec les explications papales, interdisant toute polémique 
et tout appel, sous l'influence du cynique débauché, l'abbé Dubois, 
qui avait hâte de devenir cardinal. 
Le Régent ne peut la faire enregistrer par le Parlement. 

1723 Philippe et Dubois meurent. Fleury, évêque de Fréjus et précepteur 
aimé du jeune louis XV, commence à dominer dans le Conseil de 
Conscience, il fait pression sur les opposants, contrecarrant sourdement 
la politique du Duc de Bourbon, le nouveau premier ministre, qui 
cherche un accommodement avec Benoit XIII, favorable aux jansé
nistes et à leur chef, le Cardinal de Noailles, archevêque de Paris. 

1725 mars. Discussions très chaudes entre les ministres; Morville dit à 
Fleury que' si les évêques n'acceptent pas les explications du Pape, 
il faut se faire protestants " selon le très exact abbé Dorsanne. Fleury 
prend une attitude plus modérée. 

1726 Fleury déloge Bourbon pour devenir premier ministre et cardinal. Il 
recommence à faire pression discrètement sur des opposants impor
tants comme 'Noailles, qui accepte la bulle mais se rétracte peu après. 

1727. février. Trente curés de Paris envoient à Noailles une protestation 
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contresignée par plus de cinq cents prêtres du diocèse, demandant un 

synode diocésain où le second ordre du clergé pourrait se déclarer sur 
la bulle. Un arrêt du conseil flétrissant ce document les amène à 
envoyer au roi même des remontrances revendiquant le droit d'assem
blée et voix délibérative dans les affaires diocésaines. Fleury supprime 
ces documents, mais n'ose pas attaquer de front tant de prêtres. Il 
s'agit ici plus de démocratisation diocésaine que de théologie. 

II. Phase juridique. 

1727 août. Fort de l'appui aveugle du jeune roi, Fleury dépose un évêque 
janséniste, ce que Louis XIV n'avait jamais osé faire. Par son autorité, 
Tencin, l'archevêque de Lyon, organise le 'Brigandage d'Embrun' 
avec plusieurs autres prélats ultramontains pour destituer Soanen, évê
que de Senez et vieillard roturier, irréprochable mais dépourvu de pro
tecteurs puissants; et pour le condamner à finir ses jours enfermé 
sous le climat rude de la Chaise-Dieu. Cette violation cynique des 
usages de l'Eglise, de l'équité et de l'humanité révolte l'opinion, 
comme le signale le lournal de Barbier, et bafoue le pape libéral. 

fin 1727- Vingt avocats respectés de Paris contresignent un mémoire demandant 
débul1728 que Soanen réitère son appel au concile futur et interjette un appel 

comme d'abus au Parlement, bien que Fleury eût défendu d'en rece
voir à ce sujet. Ce mémoire de L. Boursier, docteur de Sorbonne, 
paraît refondu en consultation régulière signé par cinquante avocats 
marquants; Barbier l'appelle' un bel ouvrage où les principes pour 
les lois de l'Etat et les libertés de l'église gallicane sont bien établis " 
ajoutant, 'le parti des jansénistes femmes, femmelettes, jusqu'aux 
femmes de chambre s'y feroient hacher '. L'opposition, de janséniste, 
devient politique, presque nationale. 

1728, mars. Douze évêques opposants, dont Noailles, demandent au roi que 
Soanen soit reçu appellant et dénoncent les vices de forme dans la 
procédure, sans mentionner l'Unigenitus. Le 7 mai ils forment oppo
sition devant le procureur général • à tout enregistrement de lettres 
patentes, bulles, brefs et autres actes confirmatifs de ce qui s'est passé 
à Embrun', 

mai Le 4 mai, Fleury fait condamner la consultation par une assemblée 
d'évêques ultramontains au Louvre, qui affirme fortement l'autorité 
épiscopale (non destituée !) en niant que l'église soit' une Républi
que populaire, dont toute l'autorité législative et coactive réside dans 
la société entière et dans le consentement exprès ou présumé de la 
multitude " 

Vocabulaire richériste significatif ! Malgré des lacunes considérables 
dans la série reconstituée des gazetins, ceux-ci nous permettent de 
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constater les tendances et vœux du public. Les 23 et 24 mars, on disait 
déjà que trente-deux évêques avaient signé la lettre, que le souple 
cardinal de Rohan l'avait présenté au roi, qu'elle était universellement 
approuvée, que les Jésuites devaient être bannis' comme perturbateurs 
du repos public', - trente-quatre ans avant leur expulsion par ce 
même roi ! Même les erreurs dans ces dires ont leur signification, et 

août. les anticipations de l'avenir sont fort intelligentes, comme dans beau
coup d'autres cas semblables. 
Le 4 août à propos de la mort possible de Fleury on niait que le duc 
du Maine voulût le remplacer, sachant' que pour être premier ministre 
il faut renoncer à tous principes d'humanité " si on veut plaire au 
Roy' ! 

Le 10, « on murmure à l'ordinaire contre la dureté du ministère, la 
misère que souffrent bien des particuliers leur fait souhaiter la guerre, 
même quelque-chose de pis, afin que quand le français se voira aux 
abois, il se souvienne qu'il est français, qu'ils n'ont pas des rois pour 
être leur esclave ». Le 20 on se plaignait que les ministres thésaurisent 
en vrai fils de maitotiers ; le 30 des officiers disaient qu'il leur était 
dû quatre années de pension; un historien a loué l'économie de Fleury, 
sans savoir qu'elle prenait cette forme-là. 

Tout l'été Fleury travaille à extorquer du très-âgé Noailles un 
octobre. mandement d'acceptation, publiée le 23 octobre sans que G. Hardy 

signale de réaction notable, mais Barbier et les mouchards parlent 
d'une explosion de colère populaire; le 24 on lit que' tout Paris est 
en combustion . . . .  et le 25 : • l'on dit qu'il a même fallu des archers 
pour contenir les porteuses d'eau à la fontaine des Innocents .. . '. 

1729. janvier. Une nouvelle Déclaration d'acceptation signée par Noailles 
le 8 est retardée le plus possible dans l'officialité pour priver Fleury 
de l'acte officiel sans lequel il ne peut poursuivre les curés, et pour 
alerter l'opinion. Déjà le 2 on avait redouté le désordre dans Paris 
si cela arrivait, et il faut se rappeler que le prône était encore le meil
leur canal de propagande dans la nation entière, que chaque curé con
trôlait les aumônes et les écoles paroissiales, si essentielles pour les 
pauvres. 

Le bas clergé comprend bien que sa meilleure protection se trouve 
dans les Parlements, et un procédé devient régulier; un prêtre tracassé 
par un supérieur interjette appel comme d'abus, le Parlement suspend 
l'action du supérieur jusqu'à son arrêt qui penchera presque toujours 
vers les solutions gallicanes, après quoi le ministère doit nécessairement 
décider s'il veut troubler le cours normal de la justice traditionnelle; 
pendant ce processus les avocats s'adressent presque autant à l'opinion 
publique qu'à la cour compétente, par leurs factums et plaidoiries. 
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D'autres corps intéressés font de même: Buvat note déjà en 1717 que 
la Sorbonne fait imprimer à 2.000 exemplaires sa condamnation de 
certaines thèses jésuites sur le régicide et le pouvoir dominant des 
évêques. (Journal. 1. 292) 

Mars. Fleuriau, évêque d'Orléans, attaque Soanen et la consultation d'avo-
cats, son coadjuteur menace de faire venir quelques régiments pour 
persuader les curés récalcitrants. Six sont interdits et font appel au 
Parlement de Paris. Fleury effrayé supprime le mandement pour 

AVRIL. étouffer leur cause, ce qui fait dire aux Parisiens le 3 avril qu'il 
prouve que Fleuriau a peu de jugement et que la cour se souvient que 
toutes les guerres de religion ont commencé à Orléans, où les habi
tants ne demandent qu'à attenter à la personne ou aux biens de l'évê
que ! Celui-ci s'obstine à ordonner le refus des sacrements de Pâques 
aux opposants, et le 12 on rapporta à Paris que l'ordre fut reçu • avec 
des huées sans respect pour les églises, dont chacun sortit avec rumeur 
et sédition . . .  '. Une semaine après, • on assure que tous les habitants 
d'Orléans ont juré la perte de leur évêque, qu'ils ont résolu de 
l'assommer ou de mettre le feu aux quatre coins de son palais ... '. 
Même s'ils étaient exagérés, ces dires n'en influençaient pas moins les 
Parisiens. 

Mai. Noailles meurt peu regretté en mai, et Fleury a beau jeu de 
convaincre les évêques opposants que le bas clergé menace leur pouvoir 
plus que lui. Heureusement pour Fleury, trois excès ultramontains lui 
permettent de reculer l'échéance: il supprime une thèse trop osée en 
Sorbonne, avec une brochure outrancière et le manifeste de Benoît 
XIII célébrant la victoire de Grégoire VII sur l'empereur Henri IV 
dans la Querelle des Investitures ; ceci d'accord avec les Parlements. 
Malgré sa modération, le Pape semble vouloir y réaffirmer son droit 
au glaive temporel pour délier les peuples de leur obéissance aux 
princes, au moment où l'on craint un schisme possible en France ! 
Fleury prouve sa crainte des réactions publiques en modérant le plus 
possible le réquisitoire de l'avocat général et les affiches des juge
ments rendus sur l'affaire, mais rien n'était plus susceptible d'accen
tuer la méfiance générale envers le parti ultramontain 4. 

L'affaire d'Orléans étant apaisée, les Parisiens revinrent à leur 
Mai. griefs économiques. Le 5 mai on se plaint de la hausse du pain, attri

buée aux prélèvements de grains faits pour des étrangers avec la com
plicité gouvernementale ; le 8, de l'anéantissement du commerce à 
Lyon, causée par la mauvaise gestion des ministres' qui ne savent que 
sucer les peuples' ; le 9, on dit que jamais le gouvernement n'avait 
été plus dur, malgré ses dehors modérés, et que • toute la science du 

4 Voir le magistral chapitre 1 1 1  de G. Hardy sur cet épisode. 



26 ÉTUDES SUR LE XVIIIe SIÈCLE 

cardinal sera de laisser après sa mort beaucoup d'argent '. On notera 
que le marasme économique reste toujours au second plan derrière 

juin l'indignation gallicane, mais le 18 juin celle-ci revient: • D'autres 
disent que si le roi de France était conseillé de quitter la religion 
catholique pour en observer une autre, il n'y aurait pas un évêque du 
royaume, du moins de ceux qui sont du parti de la Constitution, qui 
ne suive Sa Majesté à condition que leurs évêchés leur seraient con
servés. On cite ce qui s'est passé en Angleterre sous le règne de 
Henri VIII comme exemple '. Voilà ce qu'on pense des confrères 
dont Fleury veut sauvegarder l'autorité! Cet exemple est peut-être 
un écho de la tentative de rapprocher les églises gallicane et angli
cane entamée par l'appellant Le Courayer ; ces deux éléments révèlent 
un changement d'attitude envers les voisins protestants. 

Entretemps Fleury avait installé à la place de Noailles l'archevêque 
relativement conciliant d'Aix-en-Provence, Vintimille du Luc, mais 
avec la consigne évidente de maintenir la pression sur les opposants, 
ayant au préalable manipulé le chapitre pour emporter son adhésion 

sept. à la bulle. Vintimille s'attire le 14 septembre une requête signée par 
vingt-cinq curés se plaignant d'atteintes aux libertés gallicanes, puis 
ils allèguent que son instruction pastorale du 29 cache mal le désir 
de leur enlever toute participation à l'autorité ecclésiastique et une 
menace de les relever de leurs fonctions. Les efforts du métropolitain 
pour les concilier sont récompensés par ce gazetin du 26 : • II faudra 
qu'il prenne la résolution de ne plus sortir de son palais épiscopal, 
s'il ne veut courir les risques d'être assailli par la populace '. 

novembre Le 3 novembre : • Les forts de la Halle, du port au bled, et mesdames 
les harangères menacent de mettre le feu à l'archevêché à cause de la 
Constitution' ; et le 13 : • Le bruit public est que les charbonniers de 
dessus le port de la Grève se sont assemblés et ont été à l'archevêché, 
qu'ils ont fait dire à M. l'Archevêque que si on tentait de chagriner 
leur curé, on aurait affaire à eux '. 

Pendant ce début de pasto rat peu rassurant, Fleury marque pour
tant des points, enlevant par des épurations et des scrutins soigneuse
ment préparés l'adhésion des Lazaristes, Oratoriens, Bénédictins, Jaco
bins, Capucins et surtout celle de la Sorbonne, depuis toujours galli
cane sinon jansénisante. II peut donc espérer que l'opposition reli
gieuse se morcelle en déclinant au point de permettre une mesure 
d'uniformité imposée, sinon un accord. Son illusion éclate après la 

Afars. déclaration royale du 24 mars 1730, pourtant mûrement réfléchie, qui 
1730 condamne à la fois le jansénisme avec l'ultramontanisme outré et dé

fend d'en appeler ou même de discuter cette nouvelle loi. Une neu
tralité absolue aurait peut-être pu sauver le prestige de l'exécutif, mais 
le biais épiscopal de Fleury permet aux évêques d 'accabler dans leurs 
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écrits l'opposition, et le Parlement refuse son enregistrement. Hélas, 
font défaut les gazetins pour 1730 et 1731, et s'ils se sont conservés, 
il faut espérer que leurs passages les plus significatifs verront le jour 
sans trop de retard, car ils seraient sûrement fort instructifs. Pour 
suivre en partie l'évolution de l'opinion publique alors, on peut avoir 
recours à G. Hardy et à Barbier; celui-ci semble bien la refléter en 

avril déplorant le lit de justice du 3 avril où Louis XV vint imposer sa 
déclaration au Parlement sans qu'on compte les voix et cela malgré 
les protestations désespérées de certains magistrats, au milieu de la 
rumeur populaire et sans aucun vivat au passage du roi. Barbier 
estime que cinq-sixièmes des voix auraient été contraires et souligne 
bien la sollicitude populaire pour tous les gestes des juristes. Les 
avocats veulent faire la grève et les magistrats plus fougueux com
mencent des remontrances, mais Fleury y coupe court par des ordres 
réitérés et des lettres de cachet. Et finalement, les présidents avec 

avril certains conseillers sont mandés à Fontainebleau le 28 avril pour 
recevoir un pardon royal qu'ils n'ont point sollicité, en échange de 
leur soumission provisoire. Ce recul de l'exécutif marque bien l'in
quiétude de Fleury, mais d'autre part l'ironique Barbier note l'effet 
des lettres de cachet sur certains de ses confrères juristes privés 
de revenus. De tels fléchissements expliquent peut-être la convocation 

juin d'une Assemblée du Clergé par Fleury en juin dans le but de lui 
imposer ce qu'il croyait être des vues modérées, et en expliquant que 
la déclaration récente ne comporte aucune atteinte aJlX dogmes, 
à la morale ou aux traditions nationales en matière politique. Les 
évêques connaissant bien son faible, il n'en résulte qu'une de
mande pour l'intervention royale contre toute démarche parlemen
taire défavorable pour eux, par exemple dans l'affaire des curés 
d'Orléans, - en somme, l'abolition de tous les droits consacrés des 
membres du bas clergé qui s'estiment lésés. Le Parlement n'en prend 
pas moins le parti de ces curés, et Fleury se voit obligé de casser 

Jeptembre les arrêts du 22 septembre et du 3 octobre en réservant cette cause 
octobre au conseil des ministres, aggravant visiblement l'erreur de la déclara

tion qui avait fermé la bouche aux uns en laissant la liberté d'expres
sion aux autres. C'était attaquer les prétentions les plus essentielles des 
juristes et braver l'opinion. L'une des réactions de celle-ci fut la circu
lation d'un pamphlet violent demandant la justice populaire expéditive 
contre tout évêque persécuteur 5. 

Le même jour le barreau donne le branle contre le cardinal. Qua
rante avocats très en vue démentent Barbier en faisant courir à trois 
mille exemplaires une consultation favorable aux curés appelants, 

5 Voir F. ROCQUAlN, L'Esprit Réllolutionnaire allant la Révolution, 1715-1789 (Paris, 
1878, p. 54). 
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comme à la suspension par le Parlement de toute action épiscopale 
contre eux. Pour cela, ils remontent aux principes pour limiter les pou
voirs royaux et ecclésiastiques contre les magistrats, ne concédant à 
l'église qu'un pouvoir spirituel sur les âmes et départageant l'autorité 
temporelle entre le roi et ses cours de justice, créées surtout pour 
barrer tout empiètement clérical sur les droits royaux et nationaux . • Suivant les constitutions du royaume (disent-ils), les Parlements sont 
le Sénat de la nation et rendent au nom du roi, qui en est le chef, 
la justice à ses sujets, comme il la leur doit à la place de Dieu. Les 
Parlements, dépositaires de l'autorité publique, exercent une juridic
tion souveraine sur tous les membres de l'Etat, tant laïques qu'ecclé
siastiques '. Conclusion pratique - les curés interdits peuvent repren
dre leurs fonctions malgré leur évêque et en dépit de l'Assemblée du 
Clergé, comme de l'évocation de leur cause en conseil de ministres et 
de la déclaration royale ! Des idées semblables sur la séparation des 
pouvoirs et le • Sénat de la Nation ' avaient déjà paru dans des 
remontrances parlementaires, mais elles gagnaient beaucoup à recevoir 
l'appui d'un corps plus désintéressé par sa situation indépendante, les 
fonctions consultatives des avocats les maintenant en rapports constants 
avec le public. L'alliance des avocats avec les juges s'avérera capitale 
dans le déroulement de la crise. 

Un arrêt du 30 octobre qui supprime cette consultation comme 
subversive et exclut des cours de justice les signataires qui ne se 
rétracteront pas amène deux cent trente avocats à reconnaître que le 
royaume est purement monarchique. Fleury fit la paix prudemment 
sans exiger une prière de pardon ni une rétractation formelle des qua
rante signataires, d'où Barbier, quoique hostile à leurs idées, infère 
qu'ils sortent renforcés de l 'affaire, autant que les jansénistes. Les 
magistrats lancent des remontrances contre les thèses épiscopales le 

ianvÎer 9 janvier 1731, pour définir leurs droits et responsabilités aussi bien 
1731 envers les évocations ministérielles que les entreprises ultramontaines. 

Tencin ouvre la contre-attaque avec un mandement promptement 
condamné par les juges, et Vintimille donne une lettre pasto
rale le 10 janvier traitant les avocats de téméraires et d'hérétiques, 
contre laquelle le procureur général se porte appelant ; pour la pre
mière fois le Parlement condamne le chef de son diocèse. Une bataille 
de mandements et d'arrêts judiciaires s'engage, pendant laquelle les 
avocats préparent, selon Barbier, • un mémoire foudroyant pour les 
évêques . . .  peut-être trop fort et trop pénétrant dans la source '. Il 
ajoute : • L'on creusera trop ces matières, et cela ôtera dans l'esprit 
du peuple la soumission et la subordination à l'Eglise, qui sont les 
enfants de l 'ignorance, mais qui sont nécessaires pour la police d'un 
grand Etat ', ce qui ressemble fort à deux lettres de Fleury des 10 et 
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18 juillet à propos de la légende de Grégoire VII, citées par Hardy. 
C'était bien 1"opinion moyenne des gens instruits à cette époque. 

mars. Cet historien résume bien ainsi 1"effet de 1"arrêt royal du 10 mars 
renforçant la Déclaration du 24 mars 1 730 : • Jusqu'ici les deux glaives 
étaient restés égaux en principe : Louis XV, selon le vœu des évêques, 
écourtait le glaive temporel, puisqu'il rendait indépendants et inalié
nables les privilèges judiciaires du clergé ' - à quoi 1"on pourrait 
ajouter qu'il renversait la politique séculaire de ses prédécesseurs. Les 
évêques seuls en bénéficiaient, car le bas clergé et les Parlements y 
perdaient autant que la couronne. Ensuite, Fleury laisse espérer aux 
évêques d'autres concessions, Tencin lance un autre mandement pro
vocant et Fleuriau renforce à Orléans la politique funeste de refus de 
sacrements aux anti-constitutionnaires, qui devait entraîner l'autre 
grande crise semblable de 1752. Les défenses du Parlement contre 

jui//el la distribution du mandement de Vintimille sont cassées le 30 juillet, 
ce qui renouvelle l'inculpation d'hérésie contre les avocats, et enlève 
aux Parlements les appels comme d'abus, altérant ainsi publiquement 
l 'équilibre ancien entre roi, pouvoir judiciaire et clergé. Par crainte 
de troubles, le cardinal interdit la criée de l'arrêt dans les rues. 

1 731 Comme le Parlement avait déjà ordonné la cessation de l'inquisi-
tion à Orléans pour l'octroi des sacrements, parce qu'elle perdait son 
caractère purement spirituel dès qu'il s'agissait d'une bulle non con
sentie librement par la nation et qui tendait à troubler l'ordre public 
par son côté schismatique, 1"on voit l'extrême difficulté de séparer 
toujours nettement les deux juridictions et de maintenir la trève. Il est 
significatif aussi que les magistrats catholiques placent 1"ordre public 
avant l'obéissance à la hiérarchie. Les réactions ne se firent pas atten
dre - arrêt cassant 1"acte du Parlement le 6 juillet, remon
trances de celui-ci le 27, dans 1"espoir persistant d'ouvrir enfin les 
yeux du jeune roi fainéant, espoir qui se retrouve chez Barbier et 
dans les gaze tins plus d'une fois. Le Parlement se met alors à faire le 
procès du fougueux évêque de Laon à cause de sa dénonciation de 
leur corps et de 1"avocat général. Fleury retire le privilège d'imprimer 
à ce prélat et supprime 1"écrit en enjoignant plus de calme aux autres 
évêques. Trop tard, car le Parlement rédige le 7 septembre • un 
arrêt. . .  de maximes générales ' en quatre articles formulant le gallica
nisme des juristes, comme ceux de 1 682 exprimèrent celui du roi 
et du haut clergé. Ils affirment que la puissance temporelle est abso
lument indépendante ; que seule elle peut contraindre par la force ; 
que les règles de 1"Eglise ne sont loi qu'après avoir été revêtues de 
1"autorité royale ; et que le Parlement sous 1"autorité royale a droit de 
regard sur tous les ecclésiastiques, même sur • tout ce qui pourrait . . .  
blesser la tranquillité, les lois et les maximes d u  royaume '. Vite 
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répandue en copies manuscrites, cette esquisse du droit public semble 
avoir été confisquée chez l'imprimeur, mais on peut bien croire 
qu'elle suscita de vifs commentaires autour du Palais. 

A peine entré en vacances, le Parlement a la mortification d'ap
prendre que cet arrêt a été rayé de ses registres par un huissier royal 
et qu'il ne peut répliquer, - coup insultant selon Barbier. Le cardinal 
supprime aussi un écrit de Tencin traitant d'hérétique l'avocat général, 
et un autre de l'évêque de Laon soutenant ' que le roi ne peut pas faire 
le procès à un évêque, quand il serait un criminel d'Etat ' 6. Le barreau 
ne recevant pas l'appui immédiat des juges, avait fait la grève le 

août 25 août et toutes causes avaient cessé alors au Parlement. 

Après des ouvertures repoussées, Fleury exile dix des avocats les plus 
connus, pour lesquels leurs collègues font des collectes, et Barbier dit 
que ses confrères de Rouen et Rennes se retirent aussi, mais nous 

novembre n'avons pu le vérifier. Ceux de Paris rentrent le 26 novembre en 
récapitulant leurs griefs contre Vintimille, et un arrêt du conseil 

décembre explique le 1 er décembre qu'ils n'ont pas soutenu les principes incri
minés, de sorte que les deux partis se déclarent contents de cette trève 
fourrée. Les magistrats, rentrant vers la même date que le barreau, 
refusent d'ouvrir pendant deux semaines une lettre de cachet leur 
interdisant tout débat sur l'arrêt rayé, ils en reçoivent deux autres 
avant d'obtempérer, puis envoient cinquante députés à Marly sans 
arriver jusqu'au roi. Celui-ci refuse également de recevoir le Parlement 
entier un peu plus tard. C'est la fin pratique de la phase juridique, 
l'esprit du roi étant fermé à toute idée d'ordre jurisprudentiel, comme 

janvier peuvent le constater les présidents et conseillers plus anciens, qui, 
1 732 convoqués à Versailles le 10 janvier 1732, s'entendent durement 

apostropher par le roi sans pouvoir parler. Le chancelier leur interdit 
ensuite toute assemblée des Chambres réunies, tout débat d 'ordre 
général et tout ce qui n'est pas simple administration de la justice. 

Les pages sobres mais pénétrantes de Barbier peuvent nous donner 
une idée de ce qu'on lirait dans les gazetins égarés (avec des paroles 
violentes en plus), sur cette période. Persuadé qu'une grande partie 
des seigneurs de cour sympathisait avec le Parlement sans oser parler 
ouvertement contre le cardinal, notre avocat aCCUse la mauvaise tacti
que des magistrats qui se désolidarisent du barreau, la faiblesse du 
Premier Président Portail, et le manque de réflexion avant certains 

6 Tencin, archevêque de Lyon, puis cardinal, est mentionné plusieurs fois dans les gaze
tins comme un intriguant et un débauché méprisable, ainsi que sa sœur. Le livre de 
E. ApPOLlS, Entre Jansénistes el Zelanli : le Tiers Parti Catholique au XVIII' siècle (paris, 
1960) présente Tencin comme un modérateur et bienfaiteur de l'Eglise, sans citer une seule 
fois le • Brigandage d·Embrun · qui a tant nui à sa réputation à l'époque, à Fleury et à 
l'Eglise ! 
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gestes parlementaires comme l'envoi de la députation à Marly. Pour
tant, si l'année 1731 s'est terminée sur une victoire technique du car
dinal, les efforts décousus des juristes avaient profondément altéré le 
climat à Paris en mettant le peuple parisien de leur côté, Barbier 
l'avait bien compris. 

III. Phase mystique et politique : le conflit ouvert de 1732. 

Georges Hardy a souligné avec raison le recours qu'eurent les 
jansénistes vers 1732 aux voies directes des convulsions et guérisons 
miraculeuses ; elles semblaient, conformément à leur sentiment reli
gieux illustrer la maxime, vox populi, vox dei. Les grands attroupe
ments de gens de toute classe sociale sur les lieux de ces • miracles ' 
attestent la profonde curiosité des Parisiens, mais l'on peut se deman
der si ces phénomènes, malgré leurs ressemblances intéressantes avec 
le Méthodisme contemporain en Angleterre, eurent la même impor
tance pour la France que le conflit politique dont ils furent la cause 
prochaine. De notre point de vue, deux sources contribuent à donner 
une dimension nouvelle à ce conflit : les gazetins de police et les mé
moires inédits du Marquis René-Louis d'Argenson, futur ministre des 
affaires étrangères, qui étaient adressés aux ministres. li est très rare 
de pouvoir suivre des événements à la fois par les yeux du public en 
général, d'un bourgeois du Palais très bien informé, et d'un seigneur 
de cour fils de ministre et ministrable, comme nous pouvons le faire 
en cette année 1732 7. 

Devant la foule surexcitée par les convulsionnaires dans le cime-
janvier tière de St. Médard, Vintimille sent le danger de la heurter de front 

et essaie de ruiner les prétendus miracles par des moyens de propa
gande, par exemple dans le mandement condamnant, après enquête, 
la guérison d'Anne Lefranc. Les jésuites de leur côté essaient d'allé
guer ainsi des miracles, qui échouent complètement. Le Parlement 
reçoit A. Lefranc appelante comme d'abus, une consultation d'avocats 
réprouve des irrégularités de l'enquête et vingt-trois curés de Paris 
protestent à deux reprises, et demandent que l 'archevêque reconnaisse 
dix-huit autres miracles. C'est l'alliance immédiate des magistrats, avo
cats, curés et Parisiens en général, avec la capitale en pleine effer
vescence. Les espions la montrent discutant avidement des miracles 
du diacre Pâris, qui, disait-on le 24 janvier, fait encore plus d'éclat 
en province. En fait, il faut se rappeler qu'ils se produisent aussi à 
Troyes, Blois, Mareuil, Seignelay, Pézenas, Montpellier. Le problème 

7 Voir l'introduction d·E.].B. RATHÈRY à son édition des Journal et Mémoires du J.farquis 
d'Argenson (Paris, 1859-67, 9 vol.) et les inédits du marquis conservés au Ministère des 
Mfaires Etrangères (Mémoires et Documents ; France, mss 1275 et 1276). Nous comptons 
en donner une édition qui contiendsa aussi d'autres de ses écrits inédits. 
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pour Fleury est donc national plus que régional ; il craint des publica
tions dangereuses, car les espions parlent de réunions secrètes d'avo
cats, Le 27, il fait fermer le cimetière par les forces de l'ordre, sans 
autre résultat que de renvoyer les badauds en d'autres lieux moins 
exposés, et d'empêcher la présence des nobles, évêques et même princes 

février du sang qu'on y avait vus, Le 2 février un gazetin rapporte ceci : • on 
commence à dire que le royaume pourra bien tomber en République, 
et que Messieurs du Parlement qui sont outrés se montreront les 
Pères du Peuple, comme feront les autres Parlements pour les affaires 
du temps " Le mouchard, effrayé de la violence des propos, s'excuse 
de les écrire en assurant les avoir recueillis dans les meilleurs endroits 
publics, et même particuliers, Le marasme économique revient aussi 

avril sur les lèvres, - paysans accablés d'impôts et de garnisons, terres 
incultes, commerce anéanti ; conclusion, . les francais ont un roi qui 
n'est pas digne d'être appelé roy, ne faisant, dit on, aucunes fonctions 
de la royauté, en un mot le plus grand nombre applaudit ceux qui 
disent que Sa Majesté est un imbécile ', ( 1 8  avril) 

Après de nouvelles provocations de Vintimille surgissent d'autres 
appels comme d'abus, aussitôt reçus au Parlement, avec de nouveaux 
bruits dans le public d'un complot pontifical ' d'absolument abolir les 
privilèges de l'église gallicane et d'établir dans le royaume la domina-

mai tion et les maximes ultramontaines '. (7 mai) Menaces renouvelées par 
Fleury avec défense aux magistrats le 9 de passer outre, insultes au 
Premier Président par sa compagnie pour avoir été trop faible à Com
piègne, et refus d'enregistrer un ordre royal, représentations écrites 
déchirées par le roi et deux magistrats exilés. Le public souhaite forte
ment le 14 que le Parlement tienne ferme en . pères de la patrie ' 
et soit soutenu par tous les autres parlements. Le lendemain on parle 
toujours du . brigandage d'Embrun ' à propos du Parlement qui va 
suivre la grève des avocats jusqu'à ce qu'on lui rende la connaissance 
des appels comme d'abus, et Barbier en augure • ou l'abaissement 
total du Parlement, ou un changement de ministère '. Au récit des 
avanies essuyées à Compiègne par leurs représentants, les cinq Cham
bres des Enquêtes et Requêtes se retirent précipitamment avec des 
conseillers âgés de la Grand' Chambre, exemple suivi le 18 par le 
reste du Parlement. Barbier en déduit qu'il doit être assuré de l'appui 
d'une partie au moins de la cour royale, des parlements de province 
et des masses populaires ; les gazetins du 1 7  au 20 mai reproduisent 
ces mêmes suppositions, avec cette note ajoutée surtout par un prêtre : • D'aucuns disent même que puisqu'il n'y a point de prince en France 
capable de s'opposer à ce que le gouvernement fait, qu'il serait à sou
haiter qu'il y ait un Cromwell ou un Cartouche qui se missent à la tête 
de deux cent mille hommes pour exterminer ceux qui le méritent ', 
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Qu'on est loin de l'horreur avec laquelle les Français d u  siècle précé
dent regardaient le régicide anglais ! 

Fleury effrayé avec raison fait demander par le chancelier le 20 
la rentrée du Parlement, sans résultat, et ordonne à ses commissaires 
parisiens de nier partout son projet déjà discuté d'ériger une chambre 
ecclésiastique spéciale pour les appels comme d'abus. Nouveau refus 
de rentrer le 23 par le Parlement, et Fleury, à bout de ressources, 
demande dans une lettre au marquis d'Argenson de rechercher des 
précédents dans les papiers de son père, ancien ministre de la police, 
pour mater le Parlement. D'Argenson devient ainsi en quelque sorte 
un sous· secrétaire de Chauvelin, Garde de Sceaux et bras droit du 
cardinal. La série de ses mémoires inédits pour les ministres sur ces 
affaires complète et confirme de la façon la plus heureuse ceux de 
Barbier et des mouchards. Il croit que des personnes importantes en 
cour sympathisent avec les mutins, il va même jusqu'à mettre en doute 
le loyalisme des maisons de Condé et du Maine. Avant d'imposer une 
solution politique pour sauver l'autorité royale, il veut remédier à la 
mendicité dans Paris, car il estime à deux mille familles par an 
les paysans ruinés par les tailles qui vivent d'aumônes jansé
nistes en formant un réservoir d'émeutiers éventuels. Il préconise 
ensuite de frapper vite et fort, si l'on se décide à sévir, mais en 
déconseillant la suppression des offices de magistrature et l'exil loin
tain des juges qui pourraient bien provoquer des troubles sérieux en 
province. Comme Barbier, il recommande de charger la Grand' Cham
bre, plus pondérée que les autres, des enregistrements, d'évocations de 
causes délicates, et d'abus ecclésiastiques, sans changer autrement les 
fonctions du Parlement, que la nation considère comme une sauve
garde essentielle contre les entreprises romaines et pour • représenter 
au Roy ses besoins (nationaux) selon les occasions '. En un mot, il le 
voit remplaçant à certains égards les Etats Généraux défunts. 

Le 26 mai, après avoir désobéi à des lettres patentes sur le mande
ment de Vintimille, le Parlement hésite, puis déclare recevoir un nou
vel appel, pendant que le public prévoit des guerres civiles s'il n'a pas 
le dessus sur les évêques, et qu'on l'appelle ' le tuteur naturel du Roi '. 

juin Fleury exile quatre conseillers le 1 5  juin, menace les autres de priva
tion de charges et casse l'arrêt du Parlement. Le 20 toutes les Requêtes 
en Enquêtes donnent une démission collective, et le soir la foule et 
l'absence d'avocats arrêtent l'audience de la Grand'Chambre, dont les 
chefs fuient par une petite porte, • blancs comme trépassés " selon 
Barbier. Le public se remet à parler de guerre civile et menace de 

juillet massacrer Fleury s'il ne leur donne pas de pain ; le 3 juillet il est 
question de république, le 4 de soulèvement. On craint le pire. 

3 
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Fleury recule en faisant envoyer un pardon non sollicité aux dé
missionnaires, qui se mettent aussitôt à rédiger des remontrances le 
6 juillet. Les gazetins du 17 rapportent que les banquiers étrangers ne 
veulent plus faire crédit aux Français pendant ces troubles et que le 
commerce intérieur et extérieur est anéanti par l'inquiétude, faisant 
ainsi écho à Barbier. La grève des juristes continue, d'Argenson envoie 
mémoire sur mémoire aux ministres pour les convaincre que la fermeté 
seule, sans vindicte et avec espoir de récompenses pour les plus soumis, 
pourra restreindre le Parlement dans ses vraies fonctions, mais à con
dition qu'on réforme en même temps les tailles qui écrasent les 
paysans. Fleury ne comprend pas et laisse durer cette crise plus 
grave que jamais, lorsque paraît une brochure sensationnelle sous le 
titre de ludicium Francorum, sans nom d'auteur. Elle présente le Par
lement de Paris comme juge ou • Conseil de la Nation " issue de 
l'institution de ce nom sous la monarchie franque, véritable assemblée 
politique qui a été ensuite affaiblie peu à peu par des innovations 
indues des favoris et ministres s. Barbier et le public sont visiblement 
séduits par cette thèse, tout en voyant son point faible qui est de 
porter préjudice à l'union de tous les Parlements (déjà annoncée dans 
des gazetins) au moment où celui de Paris a le plus besoin de leur 
appui ; il se croit donc forcé d'entériner leur condamnation du docu
ment. Cette tentative intempestive d'encourager ses prétentions politi
ques a donc agi à rebours, mais non sans renforcer dans l'esprit 
public la notion d'un corps représentatif de la nation. 

août. Sur ces entrefaites une déclaration royale du 18 août dépouille le 
Parlement de Paris de sa prétention à suspendre l'application des 
mesures royales, des appels comme d'abus (réservés à la Grand'Cham
bre et reçus seulement sur requête du premier Président ou du minis
tère) et du droit de faire la grève. Hésitant d'abord, le Parlement 

• Le pamphlet intitulé ,udicium Francorum doit être très rare, puisque je n'ai pu en avoir 
un exemplaire ; toutefois le texte a été publié sous le même titre dans l'article Parlement de 
Paris, p. 121 des Mémoires historiques et critiqUe! sur divers points de /' histoire de France ... , 
par F.E. DE MÉZERAY, à Amsterdam en 1731, 1732 et 1733, ce qui indique un débit rapide. 

L'abbé Gachet d'Attigny dans ses Nouveaux Mémoires d'histoire, . . . (t. 1, p. 3 17) en 
attribue l'initiative à O.-Fr. Camusat et l'accuse d'en avoir causé la proscription par son exa
gération de • l'humeur chagrine et satirique de Mézeray ·. Camusat dit dans cette édition 
que le morceau n'est pas de Mézeray mais • vient de très bonne main '. Il est exact que Méze
ray en avait nié la paternité lorsque cet essai parut en 1652 ; son désaveu n'est peut-être pas 
décisif, et ni Brunet ni Barbier n'en parle dans son ouvrage bibliographique. L'essai est un 
exemple significatif de la continuité de la lutte traditionnelle des milieux juridiques contre 
le pouvoir excessif des favoris et ministres des rois français, surtout pendant la Fronde. 
Les jansénistes nièrent en avoir procuré la circulation sous forme de brochure en 1732, 
mais cela non plus n'est peut·être pas décisif, car ils avaient bien des alliés en Hollande qui 
auraient pu le faire tirer à part et l'expédier en France, avec la collaboration de l'imprimeur 
J.F. Bernard. Je compte publier une étude sur ce morceau et les répliques qu'il a suscitées. 
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retrouve ensuite sa cohésion devant cette agression au règne de la 
coutume ; le barreau décide également de n'entendre aucune cause 
avant le retrait du document, mais un lit de justice tenu à Versailles 

septembre le 3 septembre pour intimider les magistrats le fait enregistrer de force. 
Le Parlement le déclare nul le lendemain parce qu'il est sédentaire à 
Paris et qu'aucune procédure n'a été entamée pour le transférer ; cer
tains disent que la famille du chancelier donne à entendre qu'il avait 
laissé passer exprès cette bévue. Le 7 tous les membres (1 39) des 
Enquêtes el Requêtes sont exilés, la Grand'Chambre devant assurer 
leur service, mais l'attitude hostile du peuple l'empêche d'entendre 
autre chose que des affaires criminelles. Si le vide habituel au Palais 
de Justice pendant le mois d'octobre amène une accalmie sur la scène 
politique, Barbier note que les convulsions recommencent de plus 
belle dans les maisons privées, alors que les juges, parties, avocats, 
procureurs, greffiers et autres gens du Palais pâtissent de la cessation 
de la justice depuis plus d'un an, ce que confirme d 'Argenson. Le roi 
tombe malade et Fleury comprend combien il serait exposé à la colère 

novembre des juristes et Parisiens si son maître venait à disparaître. Le I l  no
vembre chaque exilé reçoit une lettre de cachet révoquant son exil sans 
autre ordre, la déclaration du 18 août est suspendue, et la rentrée 
a lieu normalement au Palais. Les jansénistes et gallicans triomphent, 
Barbier et d'Argenson trouvent que le roi perd plus de prestige que 
les juristes à cet accommodement, parce que le lit de justice n'avait 
produit aucun effet. Fleury s'abstient ensuite de toute mesure générale 
dans ce domaine, mais a souvent maille à partir avec les gallicans 
parce que jusqu'à sa mort en 1743 il favorise plus discrètement ses 
collègues épiscopaux sans comprendre qu'il creusait un gouffre entre 
le haut clergé et le roi d'une part, et presque tout le reste de la nation 
d'autre part. D'Argenson le voit bien, et semble avoir adressé ses 
mémoires après juin 1732 à Chauvelin seulement, dans l'espoir que 
celui-ci pourra imposer une politique plus conséquente, plus juste 
envers le peuple et plus capable de sauvegarder l'autorité exécutive ; 
politique qui serait basée sur ce qu'il appelle le • tolérantisme reli
gieux " mais l'on sait le vieux cardinal borné, et l'engouement extra
ordinaire du roi pour lui, dura jusqu'en 1743 ; quant au Garde 
des Sceaux, il fut exilé en 1737 pour avoir voulu s'affirmer un peu 
trop, d'Argenson son allié fut écarté aussi du vivant du cardinal. 

Plusieurs raisons expliquent l'accalmie en matière religieuse après 1732. La 
principale est sans doute la guerre de la succession de Pologne qui éclata en 
octobre 1733 et qui rend tous les bons Français désireux de ne pas embarrasser 
le gouvernement. Il y a aussi la gêne financière qui dicte aux gens du Palais 
une période de travail normal, et au ministère plus de prudence à l'intérieur 
pendant les hostilités à l'étranger. Il semble aussi que beaucoup de magistrats 
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non moins sceptiques que Barbier et d'Argenson ont admis de plus en plus facile
ment que la police bride les convulsionnaires ' fanatiques ' pour le bien de l'ordre 
public. 

C'est ici le point qui allait diviser l'opposition en rapprochant du gouverne
ment les philosophes futurs. On comprend mieux à la lumière des réactions vives 
ou violentes des porteuses d'eau, des forts de la Halle, du port au blé, des char
bonniers, et de • mesdames les harangères " le mot de Voltaire : • Dès que la popu
lace se met à raisonner, tout est perdu " ainsi que les injonctions de l'Esprit des 
Lois de ne pas permettre l'introduction dans l'Etat d'une nouvelle religion si l'on 
peut l'empêcher. Ce manque de compréhension du phénomène religieux, mobile 
qui s'était montré si puissant pendant les guerres civiles en Angleterre contre 
Charles 1er et Jacques II, devait affaiblir l'opposition en la scindant après cette 
brève période où une coalition des différents groupes richéristes, jansénistes, galli
cans et sceptiques s'était esquissée. Voltaire et Montesquieu, qui allaient révéler 
leur vrai génie en 1734 après leur voyage en Angleterre par les Lellres Philoso
phiques et les Considérations sur les causes de la grandeur des Romains el de leur 
décadence n'ont pas compris que la liberté de conscience est le premier des droits 
individuels du citoyen, celui qui facilite ensuite l'octroi des autres tel que la liberté 
de l'expression orale et imprimée, la liberté de se grouper en partis. etc., parce que 
les consciences non contraintes agissent constructivement et non par la révolution. 
Si les intellectuels avaient vu alors que faire cause commune avec les jansénistes, 
richéristes et croyants gallicans était le plus sûr moyen ' d'écraser l'infâme ', ils 
auraient eu plus d'influence sur les événements postérieurs, mais la grande crise 
parlementaire de 1752, qui avait les mêmes causes profondes que celle de 1732, 
fut suivie par une scission grandissante entre l'opinion croyante et l'opinion 
incroyante qui amena une révolution défavorable pour toutes deux. 

A part le • sage tolérantisme ' et la démocratique locale prônés par le Marquis 
d'Argenson, qui a toujours fait bande à part en prédisant dès 1731 une révolution 
future contre la contrainte des esprits, la compréhension de cet élément primordial 
de la liberté d'une nation est nettement déficiente dans la première moitié du 
XVIIIe siècle français, malgré les leçons récentes de l'Angleterre, la première réussie 
à demi en 1645, la seconde pleinement réussie en 1688 avec un grand changement 
dans l'équilibre politique de l'Europe. Le fait est que Voltaire attaquant le rigo
risme janséniste et le Parlement de Paris (dont l'opinion parisienne de 1727 à 
1732 reconnaissait bien les défauts) ,  renonçait à ses meilleurs alliés éventuels, 
comme la grande majorité des • philosophes ', parce qu'il était imbu du même 
préjugé autoritaire à l'égard du peuple que le haut clergé arrogant. Les penseurs 
comme lui croyaient qu'un changement de croyance pouvait affaiblir l'ordre social 
où ils comptaient monnayer leurs talents par des places ou des dignités au milieu 
de la • douceur de vivre ' créée au sommet d'une société profondément hiérarchisée. 
Même d'Argenson n'arrivait pas à se libérer suffisamment de ce préjugé pour 
mettre la liberté intellectuelle avant toute autre ; au moment où il insiste le plus 
fortement sur le rôle capital de l'opinion, son but principal est de sauvegarder 

.. 
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le pouvoir arbitraire de l'exécutif; voici ce qu'il écrit le 1er août 1732, peu avant 
les grandes mesures de Fleury contre les magistrats, dans une Lellre (inédite) d'lin 
Anglois à lin Francois, traduite de l'anglois : • La loy n'est rien si l'opinion ne 
conduit les hommes; les mœurs, la mode, les usages ont étably parmi les hommes 
des droits plus fermes que touttes les loix et les forces qui ayent jamais appuyé 
les loixs ;. . .  La raison, la morale, le bon exemple, les règles de l'honneur, tout 
captive les Roys de ce siècle plus que n'ont jamais fait les entraves que les législa
teurs ont imaginé contre la tyrannie ; on les dit ayant droit de vie et de mort, mais 
lequel de leurs sujets a été mal traité et a souffert la mort par leur ordre sans 
forme de procès ? '. Ici il oublie justement le pauvre évêque Soanen qui se mor
fondait à la Chaise-Dieu depuis cinq ans et devait y rester jusqu'à sa mort en 
1740, victime innocente des abus d'un pouvoir arbitraire déguisé sous la pourpre 
ecclésiastique, - mais victime consolée en partie par le culte qui se formait autour 
de sa personne. Un mois plus tard d'Argenson adresse ce cri d'alarme à Chauvelin: • Dans les circonstances présentes l'authorité royale est peut-être autant en péril 
qu'elle ait été en aucun temps. L'oPinion gouverne les hommeJ plus que la force, 
cette opinion une fois dérangée, surtout parmi les esprits facils et prompts des 
françois, elle gagne partout. On peut dire que le Roy n'est à présent le maître 
dans le Parlement de Paris d'y obtenir la plus petite chose, que sera-ce par la 
suite? '_ A son honneur on peut dire que c'est chez lui que Montesquieu a trouvé 
la théorie de • l'esprit général " peut-être aussi celle de l'honneur comme moteur 
des monarchies, quand ils fréquentaient le Club de l'EntreJOI, que Fleury ferma 
justement au plus fort de cette crise parce qu'il agissait trop sur l'opinion pari
sienne; mais le président bordelais, comme l'avocat Barbier, a mieux discerné 
l'utilité des corps intermédiaires pour garantir la liberté de l'opinion, essentielle 
à la démocratie voulue par d'Argenson 9. Chez Barbier et les magistrats l'on voit 
le grand principe britannique de l' habeaJ corpus qui essaie de se faire jour, aussi 
bien que la vieille tradition séculaire des • lois fondamentales ' de la monarchie 
française, que mentionnent plus d'une fois les espions policiers, mais que d'Argen
son méconnaît dans son anxiété de sauver le pouvoir exécutif tel quel. 

Quelques conclusions se dégagent clairement de ce résumé rapide: 

1 .  Tous les partis en présence ont reconnu l'extrême importance d e  l'opinion 
publique en essayant de la gagner, depuis le premier ministre jusqu'aux curés de 
Paris. 

2. Les luttes des juristes en faveur des droits individuels du citoyen ont plus fait 
pour l'éducation politique des Parisiens que n'importe quelles théories livresques. 
Voir le livre récent d'Ian M. Wilson sur la très faible pénétration en France des 
idées britanniques sur la souveraineté - The Influence of Hobbes & Locke in the 
shaPing of the concept of sovereignty in XVII/h Cen/ury France. (S/udieJ on Vo/
taire & the XVllth Century, vol. CI, Banbury, 1973) . 

9 Voir les pp. 238-9 et 332 du Journal de Barbier. 
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3. Le phénomène religieux et moral, dans le sens le plus large qui comprend l'in
dignation spontanée contre les persécuteurs d'opinions sincères et inoffensives, 
prime nettement dans cette crise les griefs économiques, qui sont pourtant réels 
alors. 

4. L'attachement évident du bas peuple parisien à ses curés ne s'exprime pas en 
termes religieux ou théologiques mais surtout humains et parfois politiques. Ces 
liens étaient peut-être de nature sociale autant, ou plus, que religieuse, vu le rôle 
social important des chefs de paroisse, ce qui n'empêche pas le phénomène reli
gieux d'être au centre de toute cette agitation. Lorsque les porteuses d'eau même, 
et les harangères, se livrent à des manifestations contre l'épiscopat et le gouverne
ment en faveur des curés, on ne saurait nier que cette politisation populaire dérive 
de la situation religieuse, ni que les actes du pouvoir stimulent les attitudes politi
ques au moins autant que les idées aident à orienter les actes, chez d'Argenson 
par exemple. 

S, Il semble difficile aussi de nier que les gazetins secrets ajoutent une dimen
sion nouvelle à l'évidence historique dont on disposait jusqu'ici ; ou d'infirmer les 
témoignages des mouchards, quand on réfléchit que ceux-ci en faussant leurs rap
ports auraient risqué non seulement leur gagne-pain et leur liberté, mais aussi la 
part des profits provenant des ' gazettes ' et • nouvelles à la main ' qui se vendaient 
très bien au public, après une censure sévère de tous leurs éléments tendancieux, 
bien entendu. Cette dimension historique nouvelle doit inviter tous les chercheurs 
à essayer de retrouver les séries importantes de gaze tins qui manquent, et non seule
ment pour la courte période décrite ici. 

6. Il serait peut-être possible d'esquisser, au moyen des documents du genre cité 
ici, une topographie de l'opinion dans les paroisses parisiennes, même (plus diffi
cilement) sa stratification dans différentes classes, et de cerner ainsi le rôle de diffé
rents curés ou d'ordres religieux. Il semblerait que les curés auraient bien subi 
l 'influence de l'Oratoire où • tous obéissent et nul ne commande " et de Port.Royal 
avec son sentiment si clair de la dignité individuelle, au moins autant que des idées 
d'Edmond Richer. Le langage des gazetins sur • la morale relâchée ' des Jésuites 
rappelle plusieurs fois celui de Pascal dans Les Provinciales. 



UN CO:\lMERCE DE LIVRES « SOUS LE MANTEAU » 
EN PROVINCE À LA FIN DE L'ANCIEN RÉGL'IE 

par 

Robert DARNTON 
(princeton University) 

Traduit par Roger Chartier 

Bien que le commerce clandestin du livre à la fin de l'Ancien Régime ait fait 
l'objet de nombreux travaux, on ne dispose encore que de peu d'informations sur 
la nature des ouvrages qui circulaient « sous le manteau » ou sur les personnages 
maI connus qui en faisaient commerce. La littérature clandestine a été étudiée seule
ment du point de vue de l'Etat, ce qui était inévitable puisque les documents 
viennent à peu près entièrement de la bureaucratie chargée de faire disparaître les 
livres interdits. Mais dans les papiers de la Société typographique de Neuchâtel, 
l'une des plus importantes maisons d'édition de la fin du XVIIIe siècle, les reven
deurs de livres clandestins apparaissent comme des êtres de chair et d'os aux prises 
avec des problèmes très humains : la maladie, les dettes, la solitude, l'échec, et 
surtout les déboires d'un commerce difficile. En explorant l'univers de l'un d'entre 
eux, cet essai se propose de montrer ce qu'était le commerce souterrain du livre 
et quelle nourriture il apportait aux lecteurs ordinaires d'une ville ordinaire. 

1. Drnzard de MaunIain. 

La Société typographique de Neuchâtel (S.T.N.) est une de ces nombreuses 
maisons d'édition qui se sont installées sur le pourtour de la France pour fournir 
aux Français les livres qui ne pouvaient être produits en toute légalité ou sécurité 
à l'intérieur du royaume. Quelques-uns de ces éditeurs se sont spécialisés dans les 
« lhus PhilosoPhiques » - c'est le nom sous lequel ils sont mentionnés dans les 
opérations commerciales - œuvres obscènes, irréligieuses ou séditieuses. D'autres 
impriment à bon compte des contrefaçons de livres que des éditeurs français ont 
diffusés avec un privilège. La S.T.N. mêle les deux activités et souvent reçoit des 
manuscrits envoyés par d'obscurs auteurs qui désirent voir leur livre imprimé à bon 
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marché et en toute sécurité, puis passé en contrebande grâce aux réseaux clandes
tins. Une telle proposition arriva dans une lettre expédiée de Tonnerre, datée du 
14  avril 1781 et signée « De Mallve/ain, écllyer » (Mauvelain à la S.T.N., 14 avril 
1 781 ) .  La S.T.N. lui avait été recommandée par un ami, Jacques-Pierre Brissot de 
Warville, le futur chef girondin, qui s'efforçait alors de s'établir comme homme de 
lettres et avait eu recours à la S.T.N. pour imprimer ses premières œuvres philoso
phiques. La S.T.N. accepta et Mauvelain répondit qu'il était ravi de nouer des 
relations avec elle. Il désirait augmenter son pamphlet avec une « Lettre Jllr ln 
maisom de force en France » (Mauvelain à la S.T.N., 8 mai 1781) ,  et ce n'était 
là qu'un début pour ses plans de publication : il déversa propositions et projets 
dans un flot constant de lettres et se présenta en érudit philosophe plein d'assi
duité. Si assidu à la tâche, en fait, qu'il avait ruiné sa santé en pâlissant sur de 
vieux manuscrits et en méditant sur les vérités éternelles. Ses maux étaient un autre 
sujet de sa correspondance : « Etre trop longtemps aHis rend les hllmerlrs Jtagnan
tes, les cOIl/oirs J'engorgent ; de là naiHent les mallx de tête, les dérangements 
d'estomac, en lin mot le délabrement de tOllt le physiqlle » (Mauvelain à la S.T.N., 
5 juin 1781 ) .  Mais Mauvelain n'était pas un ermite. Il écrivait comme un homme 
du monde. En 1 782 il annonça qu'il s'était installé à Troyes, où il fréquentait la 
meilleure société. Il avait abandonné ses projets antérieurs et écrivait pour recom
mander un homme de loi de la ville, nommé Millon, qui voulait publier un traité 
philosophique : « Des gem allxqllels je me Jllis adressé et qlli J'y connaissent 
m'ont alJuré que c'était pour l'esprit lin très plat Jeigneur el un Irh mince génie, 
point d'aménité dans les mœllrJ et dam /a société, ce qui n'est point étonnant, 
étant fils d' lin cabaretier ( . . . ) Il a de la fortune, et l'on ne risque rien de traiter 
avec lui » (Mauvelain à la S.T.N., 19 mai 1 782). Ainsi Mauvelain ne manquait 
pas de prétention : ses lettres traduisaient clairement sa situation supérieure. Mais 
de telles lettres étaient courantes dans la correspondance des éditeurs du XVIIIe 
siècle qui comptaient ainsi se protéger des mauvaises surprises. Le commerce clan
destin du livre a beaucoup plus pâti des débiteurs insolvables et de ses propres 
escrocs que de la police, et c'est pourquoi le terme de « confiance » revient comme 
un leitmotiv dans la correspondance des vendeurs de livres qui augmentent ou 
reprennent leur confiance comme leur crédit, mesure soigneusement prise du 
sérieux de leurs clients. 

Mauvelain retrouva son rôle de protecteur dans une lettre en faveur d'un 
certain Bouvet, qu'il décrivait comme l'un des plus importants libraires de la 
région troyenne. Il expliquait qu'il louait une partie de la maison de Bouvet et que 
celui-ci, qui était vivement désireux d'accroître son stock, souhaitait être recom
mandé à la S.T.N. « Je le fais avec plaisir, écrivait Mauvelain, parce que c'est lin 
brave garçon qui VOUJ payera bien et très bien. Je vous promets de veil/er à ce que 
les remiseJ Je fassent exactement » (Mauvelain à la S.T.N., 10 janvier 1783) . 
Mauvelain faisait clairement sentir qu'il était seulement un gentilhomme écrivain 
faisant une faveur à un ami roturier. Il s'assurerait que les Suisses n'avaient pas 
mal placé leur confiance, surveillerait son propriétaire comme un épervier et 
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retiendrait même le  loyer s i  Bouvet manquait de payer la  S.T.N. à temps. I l  désirait 
si ardemment être utile qu'il voulait prendre en main toutes les affaires de la 
S.T.N. avec Bouvet : il enverrait les commandes de ce dernier (il se révéla que 
celui-ci savait à peine écrire) , veillerait à leur paiement, et recevrait même les 
envois de livres parce que des colis adressés à un respectable gentilhomme n'éveille
raient pas les soupçons de la police. Pour rendre service à des amis, Mauvelain, 
à l'occasion, commanderait quelques livres lui-même. De fait, il voulait d'emblée 
trente-huit ouvrages concernant des sujets divers, les belles-lettres, l'histoire, l'his
toire naturelle, et comprenant une demi-douzaine de livres prohibés comme Les 
Fastes de Lottis XV et L'Espion dévalisé, que Mauvelain glissait négligemment dans 
sa commande, comme s'il désirait tester la bonne volonté et la capacité de la S.T.N. 
de l'approvisionner. La commande de Bouvet, que Mauvelain transcrivait dans une 
lettre à part, contenait une plus large part de littérature interdite : Anecdotes sur 
Madame Du Barry, Vénus dans le cloître, La fille de joie, Les Irois imposteurs et 
beaucoup d'autres. Bouvet avait besoin des livres pour l 'ouverture de la foire de 
Troyes le 1 5  mars, et si ce premier envoi pouvait être introduit avec succès à l'insu 
des autorités, Mauvelain annonçait : « Nous pourrons faire de grosses affaires par 
la suite » (Mauvelain à la S.T.N., 29 janvier 1783).  

Tout alla à merveille : le ballot quitta Neuchâtel le 6 février et arriva à Troyes 
le 12 mars, ce qui était une belle performance pour un transport clandestin de 340 
kilomètres, dont une bonne partie à travers les montagnes. Encouragé par cette 
première expérience, Mauvelain se mit à faire commande sur commande, augmen
tant progressivement la proportion de livres prohibés et négligeant chaque fois 
d'envoyer une lettre de change en paiement. Le 9 avril, lors de l 'envoi de sa qua
trième commande, il ne put éviter plus longtemps le problème du règlement. 
La manière de payer la plus commode pour lui était, expliquait-il, de laisser ses 
dettes s'accumuler jusqu'à ce qu'il pût se libérer de toutes à la fois par une seule 
lettre de change sur Paris. « Ne soyez pas inquiets, je vous prie, loul s' arrangera 
pour le mieux ( . . .  ) Procurez-moi, je vous prie, les livres défendus » (Mauvelain 
à la S.T.N., 9 avril 1783).  

« De Mauvelain, écuyer » traitait les affaires financières avec une désinvolture 
tout aristocratique. Au lieu de fournir la lettre de change promise, il envoya le 
3 mai à la S.T.N. une hure de sanglier, « encore chaude » de la chasse, avec des 
instructions précises pour la préparer et la manger. Elle voyagea par voiture (Mau
velain expliquait que la hure se garde trois mois en hiver et six semaines en été) 
et supporta le voyage aussi bien que les livres. L'ayant reçue « en bonne santé », 
les Neuchâtelois la mangèrent « en bonne compagnie ». Cela favorisait le propos 
de Mauvelain qui, disait-il (son ton devenait de plus en plus familier) , était de 
cimenter son amitié avec les éditeurs. 

Les lettres de Mauvelain sont colorées et pleines de commérages et d'anecdotes 
surprenantes ; il rapporte par exemple une rumeur selon laquelle le lac de Genève 
est en ébullition à la suite d'un tremblement de terre en Bourgogne ou que Louis 
Sébastien Mercier est mort dans les bras de l'abbé Raynal. Elles donnent une image 
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pleine de vie du bon vivant des Lumières et présentent Mauvelain comme un 
homme gros et gras dès les débuts de sa quarantaine, doté d'une sensibilité rabe
laisienne pour les plaisirs de la table et du lit. Elles contiennent un flot délicieux de 
commentaires sur les hures de sanglier, les langues de veau, les pieds de cochon, 
les femmes et les prêtres. Mais jamais elles ne dépassent les limites du bon goût. 
Mauvelain donne libre cours à un irrespect voltairien tout en restant à la fois 
gentilhomme et savant. n n'est dès lors pas surprenant qu'il ait amusé, charmé et 
captivé la S.T.N . . . .  ce qui était exactement le but qu'il poursuivait. 

Les lettres de Mauvelain constituèrent une véritable campagne pour capter 
la confiance de la S.T.N. Les demandes de livres s'y trouvaient parsemées au 
milieu des bons mots. Progressivement, et presque imperceptiblement, Mauvelain 
accumulait les commandes, accroissant leur volume et évitant toute allusion au 
paiement. Ainsi, après avoir reçu un ballot en mai 1784, il n'envoya pas de lettre 
de change, comme c'était l 'usage et comme il l 'avait promis, mais offrit d'expédier 
une autre hure de sanglier et quelques langues, en redoublant de familiarité : 
« Soyons amis, Monsieur, je VOliS prie » (Mauvelain à la S.T.N., 17  mai 1784). 
n annonçait qu'il irait à Neuchâtel pour « vous embrasser. C'est un désir violent 
qui me tourmente ». n apporterait de la charcuterie . . .  et de l'argent, car il liait 
le paiement de ses factures et son voyage à Neuchâtel, ajourné d'ailleurs dans les 
lettres suivantes. 

Ce jeu de confiance allait au mieux. Dans l'été 1784 Mauvelain avait si bien 
charmé les Suisses qu'ils étaient prêts à l'approvisionner régulièrement, et sur une 
grande échelle, en livres prohibés. A ce moment Mauvelain abandonna ses airs 
d'homme de lettres et laissa percer le vendeur professionnel de livres « sous le 
manteau ». La transformation fut sensible de trois manières. Premièrement, les 
manuscrits qu'il proposait n'étaient plus des traités philosophiques ou historiques, 
dont il aurait payé l'impression, mais de la littérature clandestine qui était à vendre. 
n offrit ainsi un ouvrage polémique sur les finances du royaume, qui était destiné 
à faire le point sur la controverse ouverte par le ministère de Necker : « Ce sera 
piquant et se vendra bien ». Ensuite il proposa « un petit roman et une plaisan
terie écrite sous le nom d'un frère capucin » (Mauvelain à la S.T.N., 31  mai 
1784), puis un manuscrit irreligieux fourni par l'une de ses relations dans la 
bohême littéraire, « le livre est bon, /' ouvrage excellent et sape tout ce que la 
Bible, la Genèse enseignent sur la Création. Il se vendra bien, je vous le promets » 
(Mauvelain à la S.T.N., 16 juin 1784), et finalement une anthologie de poésie 
érotique préparée par un autre plumitif de ses amis, « Il y a des choses charmantes, 
cela se vendra ( . . .  ) cela se vendra. Ces livres-là sont de débit » (Mauvelain à la 
S.T.N., 10 mai et 16 juin 1784) . 

En second lieu, Mauvelain écarta les autres libraires de Troyes du commerce 
de la S.T.N. En totale contradiction avec ses lettres antérieures, il écrivait alors 
que Bouvet était un personnage marginal, qui vacillait au bord de la faillite, qui 
n'avait pas acquitté ses dettes et dont on pouvait penser qu'il quitterait la ville à la 
première occasion. Mauvelain proposa à la S.T.N. d'encaisser ses factures et per-
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suada les Suisses de lui donner procuration : il pourrait ainsi négocier un arrange
ment avec Bouvet ou le traîner en justice. Dans le même temps, il devint l'agent 
de la S.T.N. pour les affaires qu'elle avait avec les deux autres libraires de la ville, 
André et Sainton, qui eux aussi devaient quelques petites sommes. Il les dépei
gnait dans ses lettres comme des « coquins » et des « fripons » : « Les Bouvel, 
les André, les Sainton sont des friPons avec lesquels il n'y a rien à faire qu'avec 
la justice » (Mauvelain à la S.T.N., 24 septembre 1784). La S.T.N. accepta 
complètement ses vues quant à « la race tortue et perverse des libraires de Troyes 
(S.T.N. à Mauvelain, 26 septembre 1784), et lui donna pouvoir pour encaisser 
toutes ses factures. 

Enfin, Mauvelain se mit à discuter en professionnel du transport de ses livres. 
Ce point pose le problème de la contrebande du livre et justifie une digression, 
car les rapports de Mauvelain avec la S.T.N. donnent une rare occasion de voir 
comment les contrebandiers opèrent réellement. Au XVIIIe siècle, les contrebandiers 
se considèrent comme des hommes d'affaires, des « assureurs », et dévrivent leur 
négoce comme une « aJJurance ». Le 16 août 1 783, l'un de ces entrepreneurs en 
assurance, un homme de Pontarlier nommé Faivre, signa un contrat avec la S.T.N. 
Il s'engageait à faire passer les ballots de livres de la S.T.N. à travers la frontière 
franco-suisse pour 1 5  livres par quintal, qui devaient être payés par les clients à la 
réception de la marchandise. Faivre promettait de rembourser aux clients les livres 
au prix de gros si les ballots étaient saisis par les employés des fermes français. 
Il embauchait des équipes de « porteurs », commandées par des « capitaines », pour 
faire le travail. Une fois la nuit tombée et un verre bu gratis dans une taverne des 
Verrières, sur le côté suisse de la frontière, les porteurs prenaient les livres dans 
un magasin secret et les chargeaient sur leurs dos dans des balles pesant 50 livres. 
Puis ils les portaient dans le noir par de tortueux sentiers de montagne jusqu'à un 
entrepôt de Pontarlier, et recevaient quelques sous pour leur peine. S'ils étaient cap
turés, ils pouvaient être condamnés aux galères à vie. 

Le système de Faivre, qui était exactement semblable aux opérations d'assu
rances montées par d'autres agents frontaliers, fonctionna à peu près bien jus
qu'en août 1784, lorsque les Français saisirent cinq ballots du pamphlet pornogra
phique de Mirabeau Le libertin de qualité, qui étaient passés en contrebande pour 
un autre éditeur de Neuchâtel et par un autre assureur. Ce désastre entraîna la 
consternation tout au long de la route de Pontarlier, l'une des voies les plus impor
tantes pour l'introduction des livres prohibés en France. Bien que ses porteurs ne 
fussent pas impliqués, Faivre annonça qu'ils refusaient dès lors, à bon droit, de 
prendre le moindre risque : « Tous les employés des fermes sont nuit et jour en 
alerte » (Faivre à la S.T.N., 14 août 1784) ; « il y a des espions et des coquins aux 
Verrières qui vendent les autres » (Faivre à la S.T.N., 23 septembre 1784) . Il 
donna ordre à Michaut, le gardien du magasin des Verrières, de cacher sept bal
lots, destinés à Mauvelain, au sommet d'une montagne proche, et lentement il com
mença à reconstruire son réseau. Ce qui se révéla n'être qu'une question de temps. 
L'orage apaisé, Faivre entreprit d'acheter les employés des Fermes (il leur donna 
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aussi des exemplaires gratuits d'un livre pornographique), augmenta les gages de 
ses porteurs et trouva de nouveaux sentiers à emprunter la nuit. Il est ainsi possible 
de suivre la trace des sept ballots destinés à Mauvelain, pas à pas et semaine après 
semaine, lors de leur voyage de Neuchâtel à Troyes (Annexe 1).  En fait l'informa
tion est si riche que l'on peut tenter de faire une étude économique de cette entre
prise d'assurance. 

Il est évident, tout d'abord, que loin d'être une aventure romanesque, la con
trebande est une affaire compliquée. Elle réclame beaucoup de sagacité pour 
coordonner une organisation complexe et éviter les faux-pas. Et elle exige que 
l'assureur soit particulièrement perspicace lorsqu'il fixe sa marge de profit et ses 
risques. Les sept ballots de Mauvelain avaient un prix de gros de 1 .019 livres 
1 1  sous. Ils pesaient 440 livres (poids de marc) . Le coût total de manutention et 
de transport s'élevait à 148 livres 14 sous, soit 14,7 % de leur valeur. Ce coût 
incluait 66 livres pour l'assurance, soit 6,5 % de la valeur, ce qui était peu, vu les 
risques supportés par Faivre. Mais Mauvelain trouva le total excessif et se plaignit 
amèrement d'être escroqué par les intermédiaires. Il estimait que le prix du trans
port et de la manutention faisait augmenter le prix de chaque volume d'environ 
6 sous : « En voici lin exemple. Barjac (i.e. Le Vicomte de Barjac, un livre obscène 
de Luchet),  qlle VOliS vendez 25 sols, 6 sols de port font 31 sols, 3 sols de brochage 
34, ail moins lin sol 011 dellx de faux-frais et ports de lettres 36 sols. On le donne 
ici à ce prix là, petit format, avec la clé ( . . .  ) Personne ne veut du Libertin de 
qualité à 6 livres. On donne Ma conversion, qlli est la même chose, à 3 livres 
(Mauvelain à la S.T.N., 31  décembre 1784). Il ajoutait qu'il espérait faire 33 % 
de bénéfice sur chaque livre, Ce qui aurait porté le Barjac à 44 sous, soit 8 sous de 
plus que ne le vendaient les autres libraires de la région et à peu près deux fois 
plus que son prix de gros. 

Les comptes de Mauvelain étaient légèrement exagérés parce qu'il essayait 
d'obtenir un rabais de la S.T.N., et parce qu'il marchandait sur les frais de façon 
à éluder le paiement, ruse classique des vendeurs de livres « sous le manteau ». 
Cependant son expérience avec ces sept ballots montrent que le système de distri
bution des livres clandestins pouvait être aussi coûteux que celui de leur produc
tion. Un livre pouvait doubler son prix entre le moment où il quittait l 'éditeur et 
celui où il atteignait le lecteur. Pourquoi ? Les frais d'assurance n'étaient vraiment 
pas excessifs, ainsi que Mauvelain le reconnut implicitement en continuant à faire 
appel aux services de Faivre. Dans ce cas, le coupable n'était pas le contrebandier 
mais les autres intermédiaires. Le détail des frais mentionnés dans la facture du 
chargement montre que le transport de Neuchâtel à Besançon coûtait à Mauvelain 
une fois et demie plus cher que celui de Besançon à Troyes, pourtant deux fois 
plus long en terrain, mais en terrain moins montagneux il est vrai. Mauvelain avait 
été escroqué par Péchey, le commissionnaire de Besançon, ou par Carteret, le voi
turier : telle était l'explication de la S.T.N. Il existait des moyens pour se protéger 
contre les prix excessifs et la S.T.N. en suggéra quelques.uns à Mauvelain. Mais 
les intermédiaires avaient aussi bien d'autres tours pour duper leurs clients. L'expé-
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rience de Mauvelain est donc symptomatique de celle des marchands de livres 
clandestins ; elle illustre une des grandes faiblesses de ce commerce, à savoir que 
le système repose sur le principe inefficace de l'honnêteté chez les voleurs. 

La S.T.N. devait apprendre cette leçon à ses dépens au cours de ses dernières 
affaires avec Mauvelain. Car, tandis qu'il était plumé par les conducteurs de voi
tures et les gardiens d'entrepôts, de son côté il bernait la S.T.N. Au début de 
1785, il avait reçu envoi sur envoi depuis deux ans et n'avait rien adressé en 
retour, si ce n'est cinq douzaines de lettres et une hure de sanglier. Le bavardage 
de Mauvelain avait endormi les Suisses qui sottement lui avaient accordé leur con
fiance. Quand ils retrouvèrent leurs esprits, au printemps de 1785, ils décou
vrirent que Mauvelain devait 2.405 livres (l'équivalent d 'environ trois années de 
gages pour un ouvrier qualifié, un typographe de la S.T.N. par exemple) . Ils lui 
écrivirent une lettre sévère, et en retour reçurent une déclaration véhémente d 'inno
cence outragée. Mauvelain protesta que s'il ne pouvait pas payer c'était uniquement 
parce qu'il était malade. Il avait subi de coûteuses et effrayantes opérations aux 
parties génitales et avait été obligé de rester au lit pendant cinq mois. Essayer de 
lui extorquer de l'argent en ce moment difficile était le comble de la cruauté : 
« On ne tient pas le pistolet sous la gorge des gem ( . . .  ) Je n'aime pas les ma/
honnêtetés ( . . .  ) Je commence à croire que vous êtes des gens aussi avides qll'inté
ressés, et qui ne faites que des vilainies à ceux qui ont affaire à vous ( . . .  ) Je vois 
que VOliS n'êtes point accoutumés à traiter avec des gens comme il faut. Je suis 
très piqué du trait que VOlJi venez de me faire et m'en souviendrai longtemps. 
Je suis piqué, voilà mon dernier mot » (Mauvelain à la S.T.N., 12  mars 1785). 

Cette tentative effrontée pour reprendre l'offensive ne donna aucun résultat 
car les Suisses avaient démêlé deux autres filouteries dans leurs relations avec Mau
vdain. Ils avaient découvert qu'il avait encaissé 194 livres de la dette ancienne de 
Bouvet et avait secrètement gardé l'argent. D'autre part, ils avaient appris qu'il 
s'était approprié 168 livres, coût d'un petit travail d'imprimerie qu'ils avaient 
réalisé par son intermédiaire pour un noble de l'endroit. Aussi ils envoyèrent à 
Mauvelain une lettre sèche disant qu'ils avaient donné ordre à un homme de loi 
de Troyes d'encaisser tout ce qu'il devait ou de le traîner en justice. Mauvelain avait 
peu à dire en réponse : il touchait au terme d'un jeu qu'il avait mené avec beaucoup 
d'intelligence et de brio pendant deux ans. Il baissa alors le masque et adressa 
à la S.T.N. une lettre extraordinaire racontant l'histoire de sa vie « Je suis Bour
guignon, Je m'appelle Bruzard de Mauvelain. Une malheureuse affaire d'honneur 
que j'ells en 1785 (lapsus pour une date plus ancienne), dans le temps que j'étais 
déprllé de ma province aux états, m'a miné. Insulté par deux particuliers, je don
nais un soufflet à l'autre, qui était un homme en place. Toute la France l'a su ,' 
et si je n'avais eu autant d'amis puissants, j'aurais sl/bi 20 et (un mot manquant) 
jours de prison suivant les ordonnances pour un homme de robe qui donne des 
coups de bâton. J'a/lai voyager en Hollande, en Angleterre pendant qu'on arran
geait mon affarre, qui m'a coûté ma charge de président lieutenant criminel, et ma 
fortune pour payer des dommages, intérêts en sorte que je ne vis actuellement que 
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d'une pension alimentaire que me fait ma famille, parce qu'elle le veut bien sam 
y être obligée. 

Vous allez me dire, Mesûeurs, 1 Comment serons-nous payés de votre billet en 
le gardant ' ? J'attends de moment à autre la suueJJion de mon beau-Père, qui a 
300000 livres et plus et est très vieux, celle d'un frère garçon qui est conseiller et 
qui est toujours malade, dont je suis héritier. Voilà, je crois, de quoi m'acquitter. 

Je suis venu me retirer à Troyes en attendant les suueJJions. J'y mis aimé et 
chéri, vivant avec ce qu'il y a de mieux dans la ville " et avant ma maladie je ne 
soupais jamais chez moi. Pendant ma maladie, qui dure toujours toute la ville s'est 
intéreJJée à mon sort. Les gens les plus distingués ne m'ont pas quitté " et sans 
cette chienne de maladie où f ai tous les jours un médecin et un chirurgien gardes, 
vous seriez payés, puisque tout J'argent qui est paué là vous était destiné. 

Venons au fait. Si vous me faites assigner, qu'en arrivera-t-il ? Nous plaiderons, 
je contesterai, vous aurez Jentence dans un an, 18 mois, peut-être plus tard. Qu'en 
ferez-vous de cette sentence ? N'ayant point de bien, n'ayant qu'un appartement 
garni, vous ne pourrez être payé, et ce Jera le moyen de ne l'être jamais. Mon beau
Père qui apprendra ces poursuites ainsi que mon frère se mettront de mauvaise 
humeur, substitueront le bien qu'ils laiueront, et malgré ma bonne volonté, je ne 
pourrai vous payer, étant dans l'impuiJJance de le faire. Et ce Jera votre ouvrage 
dont vous ne tirerez d'a/ltre avantage que d'avoir appris à ceux qui ignoraient q/le 
fétais gêné, ma misère. Vous me ferez perdre la protection d'un puissant archevê
que de France, qui m'assiste de sa bourse et qui cherche à me procurer une place 
un peu comme il faut à un homme bien né et avec les revenus de laquelle je pour
rais vous payer, û je /' obtiens. ( . . . ) 

Au reste, Afessieurs, permettez-moi de vous rappeler un proverbe qui dit 1 qu'on 
ne peigne pas un diable qui n'a point de cheveux '. Je suis pour le moment dans 
ce cas » (Mauvelain à la S.T.N., 27 mai 1785). 

L'homme de loi de Troyes confirma l'indigence et la maladie de Mauvelain et 
déclara qu'il était vain d'aller devant les tribunaux ; la S.T.N. ne pouvait donc rien 
faire, sinon espérer un hypothétique héritage de Mauvelain. Avec l'accord de la 
S.T.N., Mauvelain envoya une reconnaissance de dettes non datée de 2.405 livres 
et partit pour Paris. Ensuite il disparut. La S.T.N. envoya plusieurs de ses agents 
et amis à sa recherche mais découvrit seulement « la nature peu honorable de sa 
maladie et la déPravation de JeS mœurs » (S.T.N. à Brissot, 13  février 1787) . La 
S.T.N. maintint Mauvelain jusqu'en 1792 sur ses livres de comptes à la rubrique 
« mauvais débiteurs » pour la dette non réglée de 2.405 livres, mais à cette date 
il était probablement mort de sa maladie vénérienne. 

L'aventure est hors du commun, mais elle ne diffère pas pour l'essentiel d'autres 
cas de déchéance ou de marginalisation dans la République des Lettres. La vie de 
Mauvelain est parallèle, à un obscur niveau, aux vies des plumitifs dont il vendait 
des livres. Il y a en effet des affinités entre auteurs et marchands de livres des bas
fonds littéraires : ensemble ils minent l'Ancien Régime dans leur lutte commune 
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pour survivre. Ils sont plus nombreux qu'on ne l'a pensé, même s'ils ont générale
ment disparu dans les trappes de l'histoire, ne laissant derrière eux qu'une signature 
sur un procès-verbal de police, un nom dans les registres écrou de la Bastille ou 
rien du tout. Ce qui rend fascinant le cas de Mauvelain, c·est qu'il peut être connu 
dans ses moindres détails. Ouvrir son dossier, c'est rencontrer une humanité dis
parue, c'est découvrir un monde dans lequel, par la nature même de leur travail, 
les hommes devaient rester invisibles. 

II. Les livres de Mauvelain. 

Chaque fois que Mauvelain commande un livre, un employé de la S.T.N. con
signe le titre et le nombre d'exemplaires dans le Livre de Commissions. En repé
rant systématiquement ses commandes tout au long de ce registre, il est possible 
de voir l'étendue de la demande de livres prohibés à Troyes, semaine après 
semaine, pour une période de deux ans. Deux ans, une ville, mille titres, il serait 
sans doute absurde de prétendre que r exemple du commerce de Mauvelain vaut 
pour la France entière. Mais il faut bien commencer quelque part. D'autant que 
les tentatives antérieures pour saisir les lectures des Français du XVIIIe siècle ont 
échoué parce qu'elles se sont fondées sur des sources comme les demandes de privi
lèges qui excluent toute la littérature hétérodoxe. Mauvelain s'est spécialisé dans 
le livre interdit. L'étude de son négoce permet donc de restituer l'élément qui 
manque dans les recherches poursuivies de Mornet à Furet. Certes il y a là seule
ment une première étude de cas, une analyse microscopique d'un petit segment du 
commerce du livre prohibé, et nous devons espérer avoir choisi un échantillon suffi
samment représentatif. Mais les Livres de Commissions sont des documents excep
tionnels, ils donnent à lire la demande brute pour la littérature prohibée, l'attrait 
pour l'interdit dans une petite ville de province. 

Malheureusement, ils ne révèlent pas qui achetait les livres de Mauvelain et 
d'ailleurs, s'ils le faisaient, nous ne pourrions pas pour autant savoir ce qui se 
passait dans l'esprit des lecteurs. Mauvelain ne mentionne pas ses clients dans ses 
lettres, sauf quelques allusions aux officiers en garnison à Troyes, qui ont une 
forte préférence pour les ouvrages obscènes et irreligieux. Troyes est un grand 
centre de colportage, aussi Mauvelain doit-il probablement vendre des livres aux 
colporteurs qui s'approvisionnent aux foires de la ville puis répandent leur mar
chandise sur tout le centre de la France. Mais ses lettres indiquent qu'il a surtout 
porté ses efforts vers le marché local. Son stock ne dépasse apparemment pas quel
ques centaines de volumes, qu'il garde dans un grenier et qu'il écoule lors du 
passage de ses clients ou lorsqu'il part faire sa tournée. 

Le prix des livres les met hors de portée des travailleurs mais non de la bour
geoisie de Troyes. L'E"otika Rib/ion de Mirabeau, un volume in octavo, est un 
exemple typique. Il coûte à Mauvelain 1 livre 10 sous, auxquels s'ajoutent 10 sous 
pour couvrir les frais de transport, d'assurance et autres, et encore 13 sous de béné
fice, ce qui donne un prix de vente de 2 livres 1 3  sous, ou, plus vraisemblablement, 
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de 2 livres 1 5  sous, soit autant que le prix de trois jours de pain pour une famille 
d 'ouvriers avec trois enfants ou qu'une journée de salaire d'un charpentier qualifié. 
Mais cette dépense de deux ou trois livres pour un livre peut être facilement sup
portée par les magistrats et les hommes de loi du présidial et bailliage de Troyes, 
qui gagnent deux ou trois mille livres par an. 

Les tribunaux font de Troyes une capitale provinciale pour la justice. Comme 
en témoignent le siège épiscopal et une douzaine de monastères, la ville est aussi 
un centre religieux. Mais, plus important, elle est également une ville de com
merce et de manufactures textiles. Sa population de 22.000 habitants dans les 
années 1780 comprend 360 maîtres tisserands et de très nombreux artisans qui tra
vaillent dans des manufactures d'épingles, de papier, de cuir. La vie culturelle de 
la cité semble avoir été moins active que celle de ses rivales champenoises, Châlons
sur-Marne et Reims. Cependant Troyes a un théâtre, une importante bibliothèque et 
une loge maçonnique ; les institutions d'enseignement comprennent quatre petites 
écoles, un séminaire et un collège oratorien de 300 à 400 élèves. Le taux d'alpha
bétisation semble avoir été relativement faible pour la France du Nord, puisque 
seulement 40 à 49 % des adultes de la région de Troyes savent signer leur acte de 
mariage. Les historiens locaux ont cherché en vain des signes de fermentation intel
lectuelle dans la ville durant le XVIIIe siècle. Ils ont trouvé tout au plus un très 
petit philosophe, P.-J. Grosley, le « Vo/taire champenois ». Toutefois le cahier du 
Tiers-Etat de Troyes a son franc.parler en 1789. Tout bien considéré, la ville 
résume probablement tout ce que les Parisiens entendaient par « provincial » : un 
marais culturel. 

Si tel est Je cas, le commerce de Mauvelain apparaît comme particulièrement 
significatif, car il ne devrait pas y avoir une forte demande de littérature contesta
taire dans ce réduit assoupi de la province. Or l'analyse des commandes montre 
qu'en fait cette demande existe. Mauvelain a commandé 120 titres qui appartien
nent sans conteste à la catégorie des livres prohibés. Seulement 48 de ces titres 
apparaissent au moins trois fois dans le Livre de Commissions, mais ces 48 font 
l'essentiel des demandes : 996 exemplaires sur 1.528. Les 72 autres ne furent 
commandés qu'une fois ou deux, et en petite quantité. Il semble donc licite, dans 
cette première analyse, de raisonner sur les 48 titres les plus demandés (voir 
Annexes II et III).  

Quelle est la place des Lumières dans ces commandes ? Comme le montre le 
petit nombre de « traités », les clients de Mauvelain ne veulent guère d'ouvrages 
abstraits ou théoriques. Ils ne commandent pas un seul titre des quatre « grands » : 
Montesquieu, Voltaire, Diderot et Rousseau. Ils accordent leurs préférences aux 
vulgarisateurs des Lumières : Raynal, Mercier, Mirabeau fils ; quelques philosophes 
mineurs apparaissent aussi : Borde, Cuppé, Maubert de Gouvest. Mais les livres les 
plus nombreux sont des brochures anonymes, dues à d'obscurs plumitifs : Imbert, 
Manuel, Luchet, Buffonidor, Mayeur de Saint·Paul, Baudoin de Guémadeuc, Mouf
fIe d'Angerville, Pidansat de Mairobert, Théveneau de Morande. Ce sont eux qui 
manifestement ont produit les « best·sellers » des années 1780, bien qu'ils aient 
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disparu, eux et leurs livres, de l'histoire de la littérature. Quelques noms familiers 
apparaissent toutefois parmi les auteurs de Mauvelain : La Mettrie, Helvetius et 
surtout d'Holbach. La demande de livres interdits à Troyes a d'évidence aban
donné l'impiété voltairienne pour l'athéisme caractérisé qui horrifiait Voltaire lui
même. Certes, on ne peut conclure que les lecteurs qui désirent des livres athées 
le sont eux-mêmes. Il n'en reste pas moins que ce commerce favorise au sein des 
livres interdits la plus extrême, la plus « holbachienne » version de la pensée des 
Lumières, et que ces Lumières·là tiennent une place secondaire mais significative 
dans les commandes de Mauvelain. 

Mauvelain réclame à peu près autant de livres immoraux que de livres irréli
gieux, c'est-à-dire relativement peu, puisque les deux catégories font ensemble 
seulement 2/5 de ses commandes et que chacune d'elles se situe en deçà de la poli
tique ou des ouvrages généraux. Selon nos critères contemporains, cette pornogra
phie est plutôt polissonnerie et, comme la peinture du temps, elle est en demi
teinte faisant appel surtout au voyeurisme. Les clients de Mauvelain goûtent les 
livres qui laissent entrevoir les prostituées à l'ouvrage. Voici un exemple typique, 
tiré du Portefeuille de Madame Gourdan : il s'agit d'une lettre de l'évêque de *** 
à Madame Gourdan, qui tient une « maison » de grande classe : « Vous méritez 
que je flOUS fisse mettre à l'Hôpital (une prison pour prostituées) .  J'ai refu chez 
flOUS un fameux coup de Pied de Vénus qui m'oblige de quiller la capitale pour 
aller rétablir ma santé dans mon diocèse. On a raison de dire qu'il n'y a plus de 
probité, el qu'on ne sail à qui Je fier 1. » Ce qui n'était pas à l'honneur du haut 
clergé. Souvent les thèmes des livres pornographiques et anticléricaux se recouvrent, 
héritage à n'en pas douter d'une tradition littéraire qui remonte au Moyen-Age. 
Peut-être cet anticléricalisme gaulois à l'ancienne mode a-t-il renforcé l'athéisme 
moderne et austère de la sous-catégorie « traités » des ouvrages irréligieux com
mandés par Mauvelain. C'était là pour l'Eglise de rudes coups. 

Les livres qui dans les commandes de Mauvelain n'ont pas de thème déterminé 
et qui contiennent à peu près tous des attaques contre l'autorité, ont été rangés 
dans la rubrique « ouvrages généraux ». Le tiers d'entre eux sont des traités sem
blables à l'Histoire philosophique de Raynal, qui expriment la pensée des Lumières 
sur toute une gamme de sujets. Le reste peut être décrit comme des « chroniques 
scandaleuses », récits journalistiques d'histoires d'amour, de crimes et d'événements 
à sensation. La plupart consistent en une série de courtes histoires, écrites dans un 
esprit cancanier, comme si l'auteur avait découvert quelque secret spectaculaire. 
Elles n'ont pas particulièrement de caractère politique mais se sont spécialisées 
dans les anecdotes concernant la mauvaise conduite des « grands » - l'équivalent 
du « grand monde » dépeint par la presse populaire d'aujourd'hui - et montrent 
ainsi l'aristocratie sous les traits les plus noirs. Voici un portrait en raccourci, extrait 
de l'ouvrage qui résume le genre, La Chronique scandaleuse de Imbert : « M. le 

1 THÉVENEAU DE MORANDE, Le Portefeuille de Madame Gourdan, dite la (OmteHe, Spa, 
1783. 

4 
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Duc de *** surprit lin jour sa chère moitié dans les bras du précepteur de son fils. 
Cette digne femme lui dit avec une impudence ducale 1 Que n'étiez vous là .Mon
sieur ? Quand je n'ai pas mon écuyer, je prends le bras de mon laquais ' 2. » 

Les chroniques scandaleuses semblent avoir été écrites selon le principe que le 
nom fait la nouvelle, mais les « nouvelles », au sens où nous l'entendons, n'existent 
pas dans l'Ancien Régime. A cette époque la France n'a pas de journal d'informa
tion mais seulement des périodiques qui circulent en vertu d'un privilège royal ; 
réduits par les censeurs à n'aborder que des sujets apolitiques, ils ne peuvent se 
permettre de dire quoi que ce soit qui puisse offenser Versailles. Les Français 
tirent donc les nouvelles non censurées de la rumeur publique. Des spécialistes, 
appelés « nouvellistes », se réunissent en certains lieux de Paris, par exemple les 
jardins du Palais Royal, du Luxembourg ou des Tuileries, pour échanger les « nou
velles ». Ils rédigent ces commérages sous forme de « nouvelles à la main », qui, 
imprimées, deviennent des chroniques scandaleuses, genre situé à mi-chemin entre 
l'archaïque colportage des rumeurs et le journalisme populaire. Comme ces nou
velles sont totalement interdites, on n'y trouve aucun souci d'auto-censure dans le 
récit des événements du jour. En conséquence, les .Mémoires secrets de Bachaumont 
et L'Espion anglais de Mairobert contiennent par exemple des remarques très 
piquantes sur les affaires de l'Etat. Pour l'essentiel, elles informent un nouveau 
public, affamé de savoir ce qui se passait dans le monde des « grands ». Comme 
la plupart des provinciaux, les clients de Mauvelain sont très à l 'écart des potins 
parisiens. C'est peut-être pour cela qu'ils préfèrent les chroniques scandaleuses 
à tous autres écrits formant une sous-catégorie (cfr Annexe III). Leur part dans 
les commandes de Mauvelain suggère l'importance d'un journalisme clandestin qui 
a été oublié aujourd'hui. 

Toutefois la rubrique la plus fournie pour les ouvrages demandés par Mau
velain est celle de la politique. Le terme est certes ambigu lorsqu'il est appliqué 
à une société où le peuple ne participe pas à la décision. La politique de l'Ancien 
Régime était une politique de cour, et sa littérature politique - qui était également 
interdite par nature - va dans trois directions : la théorie, les pamphlets sur 
l'actualité et les libelles. Les clients de Mauvelain marquent peu d'intérêt pour la 
théorie : ils ne demandèrent que cinq exemplaires du Système social de d'Holbach. 
En revanche, ils désirent des écrits polémiques et des pamphlets comme les .Mé
moires de la Bastille de Linguet (30 exemplaires) ou Des Lettres de cachet et des 
prisons d'Etat de Mirabeau (21 exemplaires) .  Ces deux auteurs font de leur propre 
emprisonnement un récit à sensation, comme s'il était le symbole même du des
potisme français. Promettant de révéler les plus profonds et les plus noirs secrets 
d 'Etat, ils emmènent leurs lecteurs faire la tournée des donjons où le roi détient 
ses prisonniers politiques. Ils disent tout sur la manière dont les prisonniers sont 
fouillés, jetés dans des cachots fétides, coupés de tout contact avec le monde exté
rieur, et comment on leur refuse non seulement le droit d'être jugés mais même 

2 La Chronique scandaleuse, Paris, 1783, p. 38. 

• 
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de savoir de  quoi ils sont accusés. Leur propre innocence démontre, aux dires de 
Linguet et Mirabeau, que n'importe qui peut être victime des machinations de 
Versailles et rester sans défense. Et ils enfoncent le clou à fond en s'attardant sur 
des détails effrayants : les matelas dévorés par les vers, les murs épais et suintants, 
les ignobles gardiens et la nourriture dégoûtante. Toutes ces informations de l'inté
rieur sont données avec des explosions rhétoriques contre le pouvoir illimité qu'ils 
avaient, ces hommes invisibles du gouvernement, qui peuvent fouiller dans la vie 
de n'importe qui et, en dépit de son innocence, l'enterrer pour toujours dans un 
cachot impénétrable. A croire les lettres de Mauvelain, ces pamphlets sont de soli
des « best-sellers » dans son aire de vente. Ils contribuent à façonner une mytho
logie qui fait croire aux Français qu'ils sont des esclaves - même si la Bastille 
est à peu près vide en 1789. 

Mais les ouvrages que Mauvelain vend le mieux sont les libelles. Il s'agit 
d'attaques violentes contre des individus qui détiennent prestige et puissance parce 
qu'ils sont ministres, courtisans ou membres de la famille royale. Ils ressemblent 
aux chroniques scandaleuses par l'accent mis sur les scandales mais ont en plus la 
« dent » politique. Ils touchent la ZOne sensible où la faute privée devient affaire 
d'Etat et, en calomniant des personnages importants, souillent tout le régime. 
Le genre est symbolisé par le livre que Mauvelain a le plus vendu, Les Faites de 
LouÎJ XV, commandé à onze reprises pour un total de 84 exemplaires. Bien que 
le livre se présente comme une histoire objective du règne de Louis XV, il régale 
le lecteur avec un récit intime et scabreux de la vie sexuelle du roi. Ses agents lui 
procurent des jeunes filles pour son « harem », venues des quatre coins du 
royaume ; il en consomme deux par semaine puis les met à la retraite après qu'elles 
aient cessé d'exciter son appétit rassasié. Le libelliste calcule que cela a fait 1.000 
jeunes filles en dix ans et a coûté un billion de livres ; la dépravation de Louis 
étant donc « une des sources principales de la déprédation des finances » 3. 

Le vrai gredin du livre et le véritable despote de la France est Madame Du 
Barry, qui joue le même rôle dans d'autres « best-sellers » comme les Anecdotes 
secrètes sur Madame Du Barry, la Correspondance de Madame Du Barry et la 
Vie privée de LouÎJ XV, largement plagiés dans Les Faites. La maîtresse du roi 
apparaît toujours dans des poses extravagantes, caressant Zamore, son serviteur 
noir, flagellant une dame d'atour, se moquant du Dauphin (le futur Louis XVI) 
pour son impuissance, rendant fou le roi tout en séduisant ses ministres dans son 
dos, et pendant tout ce temps soulag6tnt le trésor de plusieurs millions - 18 selon 
la plus forte estimation du libelliste. Et il explique clairement son opinion politi
que : « LouÎJ XV était toujours le même, c'est à dire qu'il restait toujours plongé 
dans la crapule et dans les voluptés. Afalgrè la misère des peuples et les calamités 
publiques, sa maîtresse allait croissant en prodigalités et en déPrédations, qu'elle 
eût, en peu d'années, englouti le royaume, si la mort du Sultan n'y eut mis un 
terme 4. » Comment Louis XV est-il mort ? Le libelliste révèle le terrible secret : 

3 Les Fastes de Lou;s XV, Villefranche, 1782, vol. II, p. 27. 
4 Les Fastes de Louis XV, vol. II, p. 296. 
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ayant cessé de satisfaire la libido épuisée de Louis, Madame Du Barry se fit entre
metteuse et arpenta les rues pour trouver des filles qui pourraient l'exciter. Un 
jour, elle rencontra une délicieuse paysanne qui souffrait d'une petite vérole invi
sible. Le père de la fille protesta, on s'en débarrassa par une lettre de cachet. 
La fille se soumit à son maître royal, lui donna son mal et l'envoya à la tombe, 
faisant pousser un soupir de soulagement à tout le pays. 

La conclusion la plus importante et la plus inattendue que l'on peut tirer de 
l'analyse des commandes de Mauvelain n'est pas qu'il réclame un grand nombre 
de livres irréligieux et obscènes mais que la majorité de ses demandes concerne 
la politique - non sous la forme des traités des Lumières mais sous celle d'un 
journalisme percutant et des pamphlets politiques. La rubrique l'emporte sur toutes 
les autres, et son poids est encore accru par le fait que pamphlets, libelles et chro
niques scandaleuses ont tous la fonction de communiquer les nouvelles. Loin d'être 
neutres, ces nouvelles font apparaître l' Ancien Régime comme pourri et constituent 
une propagande radicale, même dans les chroniques où pourtant la politique passe 
au second rang derrière le crime et le sexe, Ceres « radicale » ne signifie pas révo
lutionnaire. Les brochures politiques brodent une douzaine de motifs sur un seul 
thème : la monarchie a dégénéré en despotisme. Elles n'appellent pas à une révolu
tion, ni ne prévoient 1789, ni même ne discutent beaucoup les transformations 
profondes, politiques et sociales, que rendrait possibles l'abolition de la monarchie. 
Sans y penser, elles préparent pourtant cet événement en désacralisant les symboles 
et en dégonflant les mythes qui avaient fait accepter comme légitime la monarchie 
à ses sujets. 

N'ayant pas réussi à devenir même des classiques de second rang, la plupart 
des livres commandés par Mauvelain ont disparu de la littérature française, tout 
comme lui-même disparaissait de l'histoire de France. Personne ne les lit plus, 
ni ne s'en souvient aujourd'hui, parce que l'évolution culturelle les a rendus caducs ; 
ils ne font plus partie du patrimoine de la culture présente. Malheureusement, on 
ne peut suivre à rebours cette évolution de manière à retrouver la culture véritable
ment vivante du passé. Trop a été perdu, et il est trop facile de supposer que le 
Français du XVIIIe siècle lisait ce qui est aujourd'hui la littérature française du 
XVIIIe siècle. Mais en étudiant le commerce d'un vendeur de livre « sous le man
teau » dans les années 1780, on peut jeter un regard sur cette littérature telle qu'elle 
a été réellement, dans ce qu'elle a de plus explosif, dans son contexte véritable. 
Les livres et la vie de Mauvelain révèlent un monde littéraire perdu, qui attend 
d'être exploré. 
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ANNEXE 1 

DE NEUCHATEL À TROYES 

Troyes Neuchâtel 
Besançon 

FRANCE 

SUISSE 

229 Km 1 1 1  Km 

Troyes Besançon Neuchâtel 

transport : 33 L. assurance : 66 L. 
transport : 49 L. 14 S. 

1. Mars-Juin 1784 : Mauvelain envoie ses commandes dans une série de lettres. 

2. 26 Juillet (date approximative) : la STN expédie les sept ballots marqués BM 107-110, 
BT 120 et BM 121-122. 

3. 4 Octobre : Faivre signale que tous les ballots ont été immobilisés au magasin de Michaut 
aux Verrières, en raison des conditions nouvelles à la frontière. 

4. 14 Octobre : Faivre écrit qu'il a reconstitué son réseau de contrebande ; les employés des 
Fermes à Frambourg ont été neutralisés et ses porteurs reprendront sous peu le travail. 

5. 12 Novembre : le premier des ballots de Mauvelain franchit la frontière. 

6. 18 Novembre : les autres ballots arrivent sans encombre à Pontarlier et seront expédiés 
le lendemain par Faivre à Péchey à Besançon. 

7. 1 Décembre : le voiturier de Péchey, Gaude Carteret, charge les sept ballots sur sa char
rette et part pour Troyes. 

8, 31 Décembre : Mauvelain accuse réception des ballots, qui sont arrivés à peu près à la 
date prévue, probablement peu après le 13 Décembre. 
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ANNEXE II 

LES 48 LIVRES LES PLUS DEMAND�S PAR MAUVELAIN 

Après chaque titre, le premier chiffre indique le nombre d'exemplaires commandés, 
le second le nombre de commandes. 

1. Religion 
A. Satires 

L'lntoléran.e eulésiastique . . .  10/4 
La Papesse Jeanne . . .  44/6 
Le Gazetier monastique . . .  18/3 
La Mule du pape . . .  18/3 
Histoire des voyages des papes . . .  18/3 
Requête pour la suppression des moines . . .  18/3 

Total . . .  1 26/22 

B. Traités 

Le Christianisme dévoilé . . .  3/3 
Histoire .,itique de Jésus·Christ . . .  19/6 
Le Ciel oUl/ert à tous les hommes . . .  1 1/3 
Théologie portativI . . .  27/4 

Total . . .  60/16 

C. Total . . .  186/38 

IL Politique 
A. Libelles 

Les Fastes de Louis XV .. .  84/1l 
L'Espion dévalisé . . .  37/10 
Vie privée de Louis XV . . .  7/5 
Vie privée . . .  de Mgr. le duc de Chartres . . .  18/3 

Total . . .  146/29 

B. Pamphlets et ouvrages d'actualité 

IIfémoires sur la Bastille, Linguet . . .  30/7 
Des Lettres de .a.het, Mirabeau . . .  2 1/5 
Lettres sur la liberté politique . . .  18/3 
Dialogue des morts . . .  3 1/4 
Remarques historiques sur la Bastille . . .  18/3 
Anecdotes du Marquis de Pombal . . .  18/3 
Mémoire sur les maisons de force . . .  18/3 
L'Horoscope de la Pologne . . .  14/3 

Total . . .  168/31 

C. Traités 

Système social 5/3 

D. Total . . .  319/63 
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m. Pornographie 

A. Anticléricale 

Aventures de la marquise de ••• et St. François 
Le Chien après les moines 
Les Moines après les rhiens 

Total 

B. Générale 

Muses du foyer de l'Opéra 
Errotika Bib/ion 
Le Vifomte de Bar;ar 
Le Portefeuille de Madame Gourdan 
L'Art de rendre les femmes fidèles 
Le Désœuvré 

Total 

C. Total 

IV. Ouvrages géuéraux 

A. Chroniques scandaleuses 

Suite de l'Espion anglois 
Vie privée des françois 
Mémoires serrets, Bachaumont 
La Chroniqlle scandaleuse 
Correspondanre politique, rivile et lilléraire 
Essais historiques, rritiques, lilléraires 
Le Journal des gens du monde 
L'Observateur anglois 
Anerdotes du dix-huitième siècle 

Total 

B. Traités 

Histoire philosophique, Raynal 
L'An 2440 
Tableau de Paris 
Letlres Iroquoises 
Œuvres Je Lamellrie 
Œuvres d'Hehétius 

Total 

C. Total 

. . .  l 3/3 • . .  18/3 

. . .  1 8/3 

• .  .46/5 
. . .  18/3 • . .  24/4 
. . .  31/4 • . .  24/4 • . .  14/3 

• . .  16/5 
. . .  9/3 • . .  16/9 
.. .45/5 
. . .  18/3 • . •  20/4 • . .  14/3 
. . .  22/3 • . .  18/3 

• . .  1 8/9 • . .  25/5 
. . .  27/5 
. _ . 18/3 • . .  16/4 . _ .  3/3 

55 

• .  .49/9 

• . .  157/2 3  

. . .  206/32 

. . .  178/38 

• . .  107/29 

285/69 
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Al'-"NEXE III 

LES COMMANDES DE MAUVELAIN 

NOMBRE D'EXEMPLAIRES COMMANDËS 

"'[ 3JO 

2 5 0  

2 0 0  

1 50 

1 00 

50 

REL IGION 
( 1 86)  

NOMBRE DE COMMANDES 

PAMPHLETS ( 1 68)  

TRAiTÉS (5)  

.::·;�·TICLÉ RICALE 

:.:.:.:

.

: (49

) 
GÉNÉRALE ( 1 57) 

� . ' . ' , ' . :\�:�ONIQUES 
:: SCANDALEUSES 
:::::=;: ( 1 78

) 

:::::::: 

] 

J 
TRAITËS ( 1 07) 

POLITIQUE 
( 3 1 9) 

PORNOGRAPH IE  OUVRAGES GËNË RAUX 
(206) (285) 

70 r----------------------------------------------------, 

60 -

50 -

1 0  TRAITÉS ( 1 6) 

1 
RELIGION 

(38 )  

.',-:- : - :  

.

:

-

:
.' 

.
. 

. CH<ONI QUES 
: SCANDALEUSES 
::: :::

.

: (38) 

�ICLÉRICALE (: ::::. 
Z (9) 

PAMPHLETS (3 1 )  

�AITÉS (3) 
POLITIQUE 

(63) 

GÉNÉRALE (23) TRAITÉS (29) 

1 
PORNOGRAPHIE OUVRAGES GÉNÉRAUX 

(32) (67) 

-

-



LE CARACTÈRE NATIO�AL 
CD:\lME RÉVÉLATEUR DE DÉTElnIL"t1S�IES SOCIAUX 

par 

Etienne HELIN 
(Université de Liège) 

« The human mind is of a very initiative nature [ . . . ] Where a number 
of men are united into one political body, the occasions of their inter
course must be so frequent for defence, commerce and government that, 
together with the same speech or language, they must acquire a 
resemblance in their manners and have a common or national character, 
as well as a personal one, peculiar to each individual. » 

David Hm.!E, Essay XXI, Of national characters [ 1741·1748] . 

« Tout peuple a ou doit avoir un caractère national et, s'il en man· 
quait, il faudrait commencer par le lui donner. » 

J.J. ROUSSEAU, Projet de constÎtuJÏon pour la Corse [ 1765] .  

Les Allemands seraient-ils « laborieux mais pesants », tandis que les Français 
seraient « prompts et inconstants » ? 1. Renonçons à savoir si c'est exact. Ne con
viendrait-il pas de retrouver d'abord les filières par lesquelles se transmettent des 
lieux-communs dont on prétend un peu vite qu'ils sont vieux comme le monde ? 
Le propre d'un stéréotype est de s'accréditer à force de redites. Il charrie pêle-mêle 
croyances populaires et caractérologie livresque. C'est ainsi que se perpétuent les 
représentations qui surgissent inmanquablement aussitôt que nous évoquons nos 
voisins. Au surplus, elles traînent sous toutes les plumes : récits de voyageurs, traités 
de géographes, correspondances à prétentions littéraires ou naïfs récits de cam
pagnes militaires, dépêches diplomatiques ou recueils de dictons. Nous voilà en 
présence d'opinions où la caricature acérée cotoie le grossier préjugé. Impossible 
d'en faire abstraction, surtout en ce XVIIIe siècle où s'affirme déjà çà et là une 
conscience nationale, bouillon de culture propice aux fièvres nationalistes contem
poraines. Ce n'ést cependant pas dans le fascinant domaine des psychologies col
lectives que nous voudrions entraîner le lecteur. Vrais ou faux, les traits d'un 
caractère national ne se sont pas toujours imposés par la seule répétition ; parfois 
leur étrangeté même suscite l'explication. Il ne suffit plus de sacrifier aux croyances 
reçues ; on se sent tenu d'argumenter, voire d'enchaîner les causes aux effets. Sans 

1 Exemples empruntés à MORERI, Dictionnaire historique, sub verbo Europe. - A propos 
du caractère national et des sujets voisins (xénophobie, patriotisme, caricatures, propagande, 
aires culturelles, ethnocentrisme), la bibliographie est fatalement infinie. On en aura un 
aperçu en consultant la Ret'ue de ps)'chologie des peuples. L'apport des sociologues (Kline
berg, Lynn, Gorer, Kardiner) nous paraît essentiel. Vu l'étroitesse du cadre liégeois, nous 
avons renoncé à une enquête sur l'expression artistique. Lire à ce propos : F. VAN DER 
MUEREN, Over het U'etenschappelijk onderzoek t'an het nationale karakter der mliZ1ek, dans 
lIfededelingen tan de Kon. VI. Ac., KI. der Schoone Krmsten, t. IX, 60 p., Anvers, 1947. 
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doute, en plein XVIII· siècle, ne faut-il pas s'attendre à une notion très affinée de 
ce que les sociologues d'auj ourd'hui appellent les « processus d'uniformisation ». 
Mais, alors comme à présent, il s'agit de déceler des lois générales là où n'apparais
sent que bizarreries locales. En somme, on croit qu'il est possible de généraliser. 
Tandis que de nos jours, le raisonnement probabiliste nous incite à déterminer à la 
fois une mesure et sa marge d'erreurs, la règle et l'exception, il y a deux siècles 
l'intelligence des normes passait par la mise en évidence de lois absolues, en 
l'occurrence de déterminismes sociaux. 

L'Esprit des Lois est le chef-d'œuvre du genre et c'est à juste titre que Mon
tesquieu figure parmi les inspirateurs de la sociologie actuelle : ses principes des 
trois gouvernements (Livres II et III) fournissent l'exemple achevé d'une démarche 
typologique 2. Les contemporains, eux, ont dû éprouver le choc d'une sorte de 
révélation politique. L'explication par le climat ne venait-elle pas unifier les mul
tiples particularités dont la découverte des mondes non-européens avaient révélé 
l'étrangeté ? La théorie des trois pouvoirs ne procurait-elle pas le fil conducteur 
- nous dirions aujourd'hui : la grille de lecture - qui rendait intelligible le 
chaos de l'histoire antique et de l'expérience politique accumulée par les béné
ficiaires des Lumières ? 

Tout a été dit sur l'œuvre majeure de Montesquieu. Il reste à en mesurer la 
pénétrance et surtout à examiner le parti qu'en ont tiré les imitateurs. Le maître 
avait choisi d'irréfutables exemples, commenté des cas-limites ; les disciples se 
trouvèrent aux prises avec la complexité du vécu quotidien, controversé, œuvre de 
compromis échelonnés à travers le Temps et non d'un démiurge cartésien. C'est 
sur leur efforts que nous voudrions attirer l'attention. S'ils ne furent pas les pre
miers à disserter du caractère national, du moins la philosophie des Lumières leur 
inspira-t-elle une exigence intellectuelle novatrice : remonter aux causes et s'inter
roger quant aux mécanismes qui orchestrent la vie en société. A cette fin, nous nous 
placerons dans le cadre de la principauté de Liège - moins complexe que celui 
d'un grand royaume, plus probant que celui d'une république comme Genève ou 
Venise - après avoir sommairement rappelé en quels termes le caractère national 
était jusqu'alors esquissé. 

Tradition humaniste et premières tentatives d'explication. 

Notre propos n 'est pas de remonter aux origines. Notons au passage un des 
effets de la longue hostilité qui, au XV· siècle, opposa les ducs de Bourgogne aux 
Liégeois : ceux-a acquirent désormais une réputation de rebelles invétérés. Fiers et 

2 Raymond ARON consacre à Montesquieu la première de ses Elapes de la pensée socio
logique, pp. 32-33, 46-47, :50, :5 3, Paris, 1967. 

Le livre XIX, intitulé Des lois dans les rapporls qrl el/es onl avec les principes qui 
formenl J'eJprÎl général, les mœurs el Jes manières d'une nalion et le recueil de Mes pemées 
consacrées aux Caraclères elhniques sont loin d'épuiser la réflexion de Montesquieu en ce qui 
concerne le caractère national. 
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indomptables selon les uns, intrigants et procéduriers selon les autres. Ces appré
ciations se lisent déjà sous la plume d'un chroniqueur contemporain de Maximilien 
d'Autriche 3 : 

« On la croit innée dans le peuple liégeois cette indiscipline, cette 
insolence et promptitude à prendre les armes et à lever ses défenses con
tre ses maîtres et ses voisins et cela d'autant plus que ce même peuple est 
nombreux, imposant, unanime, de sorte qu'il se fie à ses propres forces 
et s'enorgueillit de sa sauvagerie. » 

On les retrouve à peu près telles quelles, trois siècles plus tard, dans les 
sphères gouvernementales bruxelloises : 

« Le pays de Liège, écrit p, de Neny, Président du Conseil Privé, 
habité par un peuple hargneux, inquiet, remuant et belliqueux, s'attirait 
une certaine considération. Les Liégeois, excités et soutenus par la France, 
donnèrent jadis de l'embarras aux puissants princes de la maison de 
Bourgogne ; mais les victoires de Philippe le Bon et les humiliations qu'ils 
essuyèrent [ . . .  ] éteignirent en eux le goût de la guerre, en sorte qu'on 
n'a plus vu depuis d'armée liégeoise 4. » 

Très tôt, les Liégeois eux-mêmes se reconnurent dans un portrait qui, s'il 
n'était pas flatté, mettait en évidence leur particularisme. Nous verrons comment 
le jésuite Foullon explique leur caractère inflammable, leurs brusques révoltes 5, 
Vers 1700, un des meilleurs poètes wallons, Lambert de Rickmann, décrit ses 
compatriotes comme « plus chicaniers qu'en n'importe quel pays » 6. 

A la veille de la révolution de 1789, le Bourgmestre J.L. de Chestret, écrivant 
à Fabry, l'âme du parti patriotique, déplore « l'esprit de jalousie et d'inquiétude 
que l'on attribue volontiers à la nation » 7, 

3 L'lnJtruaio Anno 1 484 ab arciduc� Maximiliano probata est publiée par P.F.X. DB 

RAM, Documents relatifs aux troubles [ . . .  J, p. 739, Bruxelles, 1844. - Au XN" siècle, 
Jacques DE HEMRICOURT, L� patron de la temporalité, éd. Ed. Poncelet, pp. 55-57, Bruxelles, 
1931, constatait aussi la turbulence des Liégeois et leur soif de nouveautés mais il s'empressait 
de faire le procès des institutions à l'origine des guerres civiles. - J. LEJEUNE, Liège et son 
pa)'s, pp. 467-525, Liège, 1948, fait bien davantage que poser un diagnostic ; il montre com
ment naît la conscience d'une nation. 

Innombrables sont les essais qui évoquent la mentalité liégeoise contemporaine ; trop 
rares, ceux qui invoquent autre chose que des impressions. Citons donc P. MINON, Le peuple 
liégeois. Structures sociales et attitudes religieuses, p. 55 sv., Liège, 1955. 

4 P. DE NENY, Mémoires historiques et politiques, t. II, p. 66, Bruxelles, 1785. 
5 }.E. FOULLON, Historia Leodiensis, t. J, p. 405, in-fol., Liège, 1735, cite en marge 

l'opinion des médecins selon laquelle l'usage de la houille sulfureuse accroîtrait la bile et les 
tendances agressives. 

6 L. DE RICKMANN, Les aiwes di Tongue, dans Bull. Soc. Liég. de Lillér. Wall., 2" série, 
t. VIII, p. 269, vers 103-lO5, Liège, 1 886. - Le goût des Liégeois pour la chicane, déjà 
noté par Guichardin, fait l'étonnement de Ch.-L. DE POLLNITZ, Mémoires, tome III, p. 1 56, 
Liège, 1734, et scandalise L.-Fr. THOMASSIN, Mémoire statistique, p. 2 14, Liège, 1879. 

7 Lettre du 22 juillet 1787, dans Papiers de Jean-Remi de Cheslrel, t. l, p. 16, Liège, 
1881. 
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li Y a donc des défauts souvent reprochés aux Liégeois, parfois acceptés par 
eux-mêmes. Les humanistes ne dédaignaient pas ces disputes aussi vaines que pro
pices à étaler leur virtuosité de beaux esprits. Erasme ne réussit-il pas la perfor
mance d'affirmer - avec autant de sincérités que de correspondants - les qua
lités éminentes et les défauts rédhibitoires des Français et des Allemands, des Ita
liens et des gens des Pays-Bas 8 ? L'œuvre de ses épigones consista à amalgamer 
lieux communs, dictons populaires, réminiscences historiques et à propager le tout 
dans d'innombrables écrits. La tradition livresque assure aux stéréotypes diffusion 
et autorité. Afin de s'en convaincre, il suffira d'invoquer ici la De.rcription Je 
IOlu le.r Pay.r-Ba.r de Ludovico Guicciardini. Son succès de librairie - 47 éditions 
entre 1567 et 1800 - importe moins que son pillage. Du martyrologe protes
tant de Crespin jusqu'aux premiers guides pour touristes, pendant deux siècles, 
tout se passe comme si les voyageurs de passage à Liège regardaient la Cité avec 
les yeux de Guichardin '. Voici comment il dépeint les habitants : 

« Ses citoyens sont gens industrieux, ingénieux, de grand esprit, et 
prompt à faire toute chose ; néanmoins une lasche et envieillie coustune 
les a tellement saisis et rendus si fainéans que la pluspart, voire tous en 
général, sont plus enclins et adonnez à l'oisiveté et aux discordes et par
tialitez entre eux que au travail, labeur et entretien de paix et concorde ; 
et ce pendant ils sont hardis, forts, farouches et vaillans en guerre et 
font tousiours profession manifeste des armes. 

Et pour les lettres, il y a tousiours eu des hommes rares et renommez 
en sçavoir, tels que f reschement ont esté Notger [ . .. ] » 

Avec Philippe de Hurges (1615), on change de registre, du moins en appa
rence. Bavard, primesautier, passant du coq à l'âne et insouciant des contradictions, 
cet échevin de Tournai écrit son Voyage sans prétention littéraire 10. Et pourtant 
lui non plus ne se débarrasse pas des souvenirs classiques. li croit reconnaître les 
ruines d'un château des Eburons en bordure de la Meuse (p. 190) . L'épée que 
le mayeur fait porter devant lui évoque aussitôt les faisceaux, insignes de la puis
sance consulaire (p. 201) . Philippe de Hurgec cite César, il a lu les géographes 
de la Renaissance et Guichardin. Au début de son séjour, il pense pis que pendre 
les Liégeois. 

« Les Parisiens sont séditieux à merveille, les Liégeois sont les plus 
mutins de tous les peuples d'Occident, exceptez les Gantois seulement » 
(p. 63) 

• L.·E. HALKIN, Erasme el l'Europe, dans De Gu/den Passer, t. XLVII, pp. 82-96, 
Anvers, 1970 ; ].-0. MARGO LIN, Erasme el la pJyC'hologie de] peupleJ, dans Rev. de psycho!. 
des peuples, t. XXV, pp. 373-424, 1970. 

9 L. GUICHARDIN, Deuriplion de 10ulJ le] Pail-BaJ [ . . . J, trad. par F. de BeIIeforest, 
p. 470, Anvers, 1 582. - Une recension des éditions vient d'être publiée par R.H. TOCWAIDE, 
dans ArC'hiveJ el BibliothèqueJ de Belgique, t. XLV, pp. 182-183, BruxeIJes, 1974. 

Une liste chronologique des descriptions de Liège a été dressée par L. HALKIN, dans Je 
Bull. de la SoC'. Royale Le Vieux Liège, t. IV, pp. 495-499, Liège, 1955 .  

10 Philippe D E  HURGES, Voyage à Liège el  à MaeJlrul en 1615, éd. H. MICHELANT, 
pp. 57-58, 63, 67, 82, 196, 199, 254-255, Liège, 1872. 

l \ 



LE CARACTÈRE NATIONAL 61 

« ce peuple [liégeois] y soit tellement aspre et adonné [à l'argent] ,  
pauvre qu'il est, qu'il n'est service si vil auquel i l  ne se  soubmist pour 
la pécunne » (p. 67) 

« un peuple plus dissolu en yvrongnerie et paillardises qui soit de 
cent lieues au contour. » (p. 82).  

Passons sur l'impudence des femmes, la dévotion toute extérieure, l 'oisiveté, 
l'insécurité des rues pendant la nuit. A peine aura-t-il quitté la ville, Philippe de 
Hurges se montrera plus indulgent. Sur la barque qui l'emmène à Maastricht, il est 
ravi de partager le repas de ses compagnons de voyage au point qu'il y voit « un 
traict d'honnesteté qui me pleut fort en cest nation, mieux civilizée que la pluspart 
de la nostre en ce regard, pour ce que l'on n'y rencontre que rarement telle cour
toisie » (p. 241 ).  

A Maastricht, il « advoue avoir trouvée plus d'humanité ès gens de qualité de 
ceste nation liégeoise qu'en autres que j 'aye veues de ma vie » (p. 254). A Aix, 
il se félicite à nouveau de la « bonté naturele de ces deux nations », c'est-à-dire 
l'allemande et la liégeoise (p. 255).  Puisqu'il n'est pas à une contradiction près, 
Philippe de Hurges ne se met guère en peine lorsqu'il se mêle d'expliquer. 
Jugeons-en : 

« Commançant par ce qui est de leurs esprits, j e  diray que ceste 
nation me semble plus subtile que la nostre et plus prudente en matières 
de con tracts et de marchandise soit pour la grande correspondance qu'elle 
tient avec l'Italiane, à raison des bénéfices infinis qu'elle obtient de la 
Cour de Rome, à laquelle elle s'adresse en ce qui est de l'Eglise, en pre
mière instance ; soit pour ce que l'air y est plus subtil, moins humide 
et plus sain, rendant les hommes qui y naissent d'une meilleure tempéra
ture, et mieux organisez. On voit ordinairement que les nations les plus 
fines déclinent plus tost au mal qu'au bien ; celle-cy, sans parler d'autres, 
se remarque telle, et pour ce ne soit à préférer à la nostre ; car elle est 
colère et de long ressentiment, ambitieuse de gloire, adonnée au ventre 
sur toute autre, à la paillardise et aux jeux ; mesprisant l'estcanger, que
relleuse, moqueuse, et ne contractant jamais avec personne qu'à son grand 
advantage et pour la décevoir. Ce sont perfections Liégeoises, que j'avois 
remarquées en quelques gens qui en estoient natifs longtemps avant que 
je vinsse en ces cartiers ; oultre lesquelles il faut adjouster que c'est une 
nation qui se soucie fort peu de tenir sa parolle et son serment, pour quoy 
et à qui ce puisse estre, comme le tesmoignent tant de violements de paix 
et de trefves qu'ils commirent à l 'endroit de Charles-le-Hardy, duc de 
Bourgogne [ . _ . ]  » (p. 196) . 

Invraisemblance du pactole drainé par les bénéfices romains, air « subtil » 
doué d'une vertu inverse à la flirt/JI dormitiva prêtée à l'opium par les médecins 
de Molière, précédents historiques sélectionnés pour les besoins de la cause : Phi
lippe de Hurges a beau se montrer plus familier que les humanistes, il n 'argu
mente pas autrement qu'eux. Le caractère national est un fait établi et immuable ; 
depuis l'Antiquité, les événements ne font qu'en accuser la pérennité. 
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Un stéréotype devrait se passer de démonstrations. C'est compter sans l'ingé
niosité des exégètes. Moins naïvement que Philippe de Hurges lorsqu'il invoquait 
l'aIr subtil, le jésuite Foullon esquisse un rapprochement entre le feu de houille, 
l'âcreté de sa fumée et l'humeur atrabilaire mais se garde bien de s'enfermer dans 
des interprétations à sens unique Il. 

Alors que Philippe de Hurges (1615) attribue au commerce des bénéfices 
ecclésiastiques l'astuce des Liégeois, un correspondant de Montesquieu, J.P. Gros
ley (1772) découvrira une valeur éducative aux subtilités du change : 

« Liège, frontière de la Flandre et de l'Allemagne, n'a rien de la 
bonhomie de ses voisins ; le peuple accablé de besoins ou animé par 
l'intérêt, n'offre que la dureté et la rudesse que ces deux tristes sorts 
peuvent jeter dans les mœurs. D'ailleurs toutes les espèces de l'Europe 
y ont cours : chacun a en poche son almanach, à la fin duquel est un 
tarif des valeurs tant intrinsèques que courantes de chacune de ces espèces ; 
et les variétés que chaque jour apporte dans le cours, sont l'objet de spé
culations continuelles. D'après ces spéculations, les orfèvres de Liège 
avaient converti en argenterie la prodigieuse quantité d'écus de six livres 
que, dans la campagne de Rocoux, les Français avaient laissé à Liège et 
dans son territoire ; en 1772, ils tiraient encore le même parti des mêmes 
écus qu'y avaient apporté en abondance des deux dernières saisons des 
eaux de Spa : à [p. 250] l'égard des louis, ils les font repasser en France ; 
ce qui semblerait indiquer, dans la proportion entre notre or et notre 
argent, quelque défaut de combinaison. De toutes les espèces d'or, les 
Albertins, c'est-à-dire les ducats frappés en Flandre sous l'archiduc Albert 
et l'Infante Isabelle, sont les plus estimés. Or, dans un pays où la mon
naie est objet de commerce ou la même espèce, par la raison qu'elle est 
avantageuse à dépenser est désavantageuse à recevoir, où l'on ne peut 
recevoir et dépenser sans perte ou sans gain, l'esprit du peuple sera plus 
alerte, plus spéculatif, plus rusé pour tout ce qui est vente, achat, marché, 
négociation, que dans le pays qui ne connaît que la monnaie courante 
de son souverain régnant ; cette habitude de méditation, de réflexion sur 
les plus légers intérêts, se mêlant dans tout ce que ce peuple aura à traiter 
et à négocier, le tiendra aussi enclin à tromper que cauteleux contre la 
surprise, et ces dispositions ne peuvent être sans influence sur les mœurs 
et sur le caractère national. [En note] Discours sur l'influence des lois 
sur les mœurs. 
Dans mon séjour chez eux, les Liégeois s'entretenaient avec complaisance 
des réparations ordonnées par l'empereur pour les places de la Flandre, 
[p. 251] du renouvellement des magasins à poudre dans ces places et 

Il Or ci-dessus, note 5. L'Historia ne fut publiée qu'en 1735 mais son auteur vécut de 
1609 à 1688 ; un résumé avait paru dès 1655. A J'occasion du règne d'Adolphe de la Marck, 
Foullon s'interroge sur les causes des révoltes. Après avoir rappelé la colère divine et l'in
fluence de la houille, il invoque la croissance démographique, cum crescere mU/liludo coepit 
[ . . .  ] numerus ipse cÎl,ium sibi onerosus est, avant J'amour inné de la liberté. S'inspirant du 
chroniqueur Hocsem (t en 1 348), il assimile à des contagions les révoltes populaires. 
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des parties considérables de fusils et de baïonnettes commandées à Liège. 
Ces apprêts leur paraissaient annoncer une guerre prochaine. Ils mar
quaient pour l'arrivée des Français l'impatience des gens de Bonn et de 
Coblents ; ils témoignaient une grande affection pour la France, rappe
lant avec emphase les services qu'ils lui avaient rendus dans la campagne 
de Rocoux 12. »  

La référence explicite au « caractère national » est neuve ; l'interférence entre 
affaires mercantiles et mentalité dominante ne l'est pas. Elle avait déjà été envi
sagée, au cours des guerres civiles du siècle précédent, dans un écrit resté ano
nyme et inédit qui concluait, tout au contraire, à l'incompatibilité d'humeur entre 
les milieux politiques liégeois et le négoce. 

« Les Liégeois ont l'esprit vif, pénétrant, impétueux, enthousiaste ; 
ils sont rieurs, forts en gueule, débordants de calembours, de bons mots, 
de railleries, enclins aux disputes, aux empoignades, aux rixes qui se 
terminent plus souvent par des cris et des coups que par des morts. Jusqu'à 
présent du moins, sous le gouvernement des évêques, ils étaient traités 
avec tant de ménagement et tant d'égards pour les privilèges, pour les
quels ils brûlent d'un si excessif amour qu'ils se font scrupule de s'en 
écarter le moins du monde, fussent-ils la plupart du temps peu équitables 
et peu humains. 

De là ces conflits presqu'incessants entre l'évêque et ses sujets ; alors 
que, pour perfectionner le gouvernement, l'un s'efforce de définir ou 
d'accroître certaines prérogatives du pouvoir princier, les autres s'appli
quent avec âpreté à accaparer quelqu'autorité ou à maintenir les anciennes 
coutumes. 

Le ferment de ces dissensions, c'est l'inaction et l'indolence dans la
quelle, je ne sais par quelle fatalité et depuis toujours, les esprits des lié
geois, par ailleurs parfaitement doués pour le savoir et dignes d'un heu
reux destin, s'engourdissent. Stimulés par le sentiment de leur propre 
valeur, ils aiguisent des traits pour leur perte réciproque tandis que le 
commerce est non seulement négligé mais considéré comme peu reluisant. 
C'est pourtant grâce à lui qu'il leur serait donné de s'enrichir indivi
duellement et grâce à lui encore que la Cité arriverait à devenir un 
marché très fréquenté. 

Un homme d'un esprit fort averti a décelé, là où l'on s'attendrait le 
moins à la trouver, une des causes : c'est le grand nombre de dignités 
ecclésiastiques et l'habitude de mettre la jeunesse au Collège ; sans aucun 
doute, les espérances qu'ils en conçoivent ont provoqué cette situation. 

En effet, quel bourgeois d'honorable rang ne pousserait un de ses 
enfants à embrasser l'état ecclésiastique qui, à Liège, offre des situations 
nombreuses, riches et considérées et auxquelles les études, si minimes 

U P.J. GROSLEY, Voyage en Hollande [en 1772], pp. 249-251 ,  Paris, 181 3. - la RéPonse 
à des observations de Gros/ey su, l'Esprit des Lois est publiée dans MONTESQUIEU, ŒUf/res, 
éd. R. Caillois, t. II, pp. 1 196-1200, Paris, 1951. 
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soient-elles, offrent un accès qui, s'il n'est pas le seul, est du moins 
assuré. Et, à moins de se complaire dans l'ignorance, d 'être indifférent 
à une culture quelque peu raffinée, quel est le père qui ne confierait pas 
volontiers ses enfants au collège des jésuites, où l'éducation a quelque 
chose d'ouvert et d'allant de soi. Une fois que la jeunesse a goûté aux 
exercices de l'établissement, il est bien rare que la passion du commerce 
s'empare d'elle. Déjà le charme de Minerve, avec qui Mercure n'a rien 
à voir, s'est emparé de son esprit 13. » 

La répugnance des Liégeois adeptes de Minerve à l'encontre de Mercure, ne 
fait qu'illustrer par un nouvel exemple celle des jésuites à l'égard de villes domi
nées par une bourgeoisie soucieuse d'orienter les études à des fins pratiques 14. 

A Liège, le goût pour les prébendes ecclésiastiques et civiles aurait fini par faire 
mépriser les spéculations commerciales, laissant ainsi le champ libre aux intrigues 
politiques. Il ne s'agit plus ici d'une quelconque influence - mot emprunté aux 
astrologues - mais d'une ingénieuse remontée aux causes. Hélas, notre analyste 
anonyme ne l'exploite guère ; il se hâte d'entrer dans le vif de son propos qui 
est de préparer la négociation avec Ferdinand de Bavière. Comme tant de diplo
mates, il ne plante un décor que pour faire valoir les personnages. 

Une psychologie sommaire suffit à ces interlocuteurs un brin conventionnels 
qui peuplent les chancelleries 15. L'exception n'infirme pas la règle : c'est à un 
jeune secrétaire de légation que l'on doit la plus complète Description du pays et 
principalement de la ville de Liège. 

L'esprit des Liégeois. 

Michel-Nicolas Jolivet, né à Versailles en 1756, arriva à Liège à la fin de 
l 'année 1782 en tant que secrétaire de Marie·Louis-Henri Descorches, marquis de 
Sainte-Croix, ministre plénipotentiaire du roi de France accrédité à la Cour de 
Liège. Le prince-évêque Velbruck le reçoit en audience officielle le 1 5  décembre 

13 Nous traduisons un passage de l'lcon ReiPublicae el animorum Leodiensium, rédigé 
au début de 1647 par un auteur resté anonyme (le chanoine Jean de Méan ? Erasme Foullon, 
conseiller de Ferdinand de Bavière ?).  Ce mémoire, destiné à François-Guillaume de Bavière, 
évêque d'Osnabruck, a été publié par J. DARls, Notices historiques, t. XIII, pp. 141-142, 
Liège, 1887. 

14 François DE DAINVILLE, Vil/es de commerce el humanisme, dans Etudes, pp. 323, 
336, 339·340, Paris, mars 195 1.  

IS « On doit tenir à l'œil les Liégeois parce qu'il n'y a pas de nation qui aime plus 
l'indépendance et de vivre à sa guise que celle·là » selon l'instruction rédigée en 1766 à 
l'intention du nonce Caprara ; L. JUST, Die westdeutJche Hôfe, dans Anna/en des hisl. 
Vereins f. d. Niederrhein, t. 134, pp. 88·89, Düsseldorf, 1939. 

« Je reconnais bien en cela le génie des Liégeois qui font toujours plus qu'on ne leur dit 
et qui saisissent avec avidité la moindre occasion qui se présente de faire les importans )) 
dans une lettre adressée par Joseph·Clément de Bavière à l'abbé Scarlatti, le 19 juin 1718 ; 
H. SCHRORS, Kurfür!l Joseph Clemens und Madame de Ruysbeck, dans Ann. des hisl. 
Vereins f. d. Niederrhein, t. 97, p. 69, Cologne, 1915. 
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1782. Le 18 août suivant, il signe la 6se page de sa Description rédigée sous 
forme de lettre ; elle résulte donc d'observations accumulées en moins d'un an. 

Recommandé à Vergennes par le comte d'Artois, M.-N. Jolivet en est à son 
premier poste à l'étranger. Les cent louis de son traitement devraient assurer 
l'aisance à un célibataire aux goûts studieux ; mais il a hâte que ses frères ne 
soient plus à charge de son père et la piété filiale lui fait verser des pleurs d'atten
drissement 16. C'est à peu près tout ce que nous savons de ses antécédents. Dix ans 
plus tard, il était chargé d'affaires lorsqu'en l'absence du marquis de Sainte-Croix, 
il reçut Danton et eut maille à partir avec des émigrés 17. A l'époque, il passait 
pour jacobin 18. Il est plus embarrassant de ne rien savoir du correspondant pari
sien (un ami de sa famille ? Un protecteur qui a suivi ses premiers pas dans la 
carrière ?) auquel il confie, - sur le ton d'une déférence sentencieuse, mitigée de 
complicité à l'occasion d'un trait irréligieux - la longue Description qu'il extrait 
de son journal personnel. Jolivet demandait à ce qu'une copie en soit remise à son 
frère. Comment une autre copie est-elle venue se joindre aux papiers trouvés dans 
la mortuaire du grand-écolâtre Jean-Nicolas de Ghysels 19 ? Aucun indice ne permet 
de répondre 20. 

16 P. DoYON, lofarie-LouiI d'EJCorches, marquis de Sainte-Croix, sa miuion diplomatique 
;i Liège (1 782-1 791),  dans Revue d'Histoi" diplomatique, 37" année, pp. 89-113 et 208-235, 
Paris, 1923, retrace la  carrière de cet officier né en 1749, protégé du comte d'Artois, qui 
néanmoins fut désigné comme ambassadeur à Varsovie (en 1791)  puis à Constantinople 
(1795) et devint préfet de la Drôme à partir de 1800. - Notes biographiques sur Jolivet, 
ibidem, p. 98. 

Ce dernier négocie l'achat de grains en France, le 17 janvier 1789 et la controverse sur 
les biens et dîmes du clergé, le 12 février 1791 ; ARCHIVES DE L'ÉTAT À LIÈGE, Conseil privé, 
reg. 161.  

Le séjour à Liège de N.G. Léonard, prédécesseur de Jolivet et  auteur d'une Histoire 
eulésiastique et politique de l'Etat de Liège est évoqué par R. BARQUISSAU, Poètes (réo/es 
du XVIII" siècle, pp. 183-184, Paris, 1949. 

17 P. HARSIN, Les dernières missions diplomatiques françaises dans la principauté de 
Liège (1 789-ao12t 1 792), dans Bull, de la So�. d'Hist. moderne, 50' année, pp. 27, 29-32, 
Paris, 195 1 .  

18 Lors du retour offensif des Autrichiens, en mars 1793, Jolivet dut s'enfuir et ses effets 
furent mis sous scellé. Il aurait perdu à cette occasion tout son mobilier y compris 2.700 volu
mes de sa bibliothèque ; A.E.L. Conseil privé, 162, 2 1  mai 1793 ; P. DOYON, op. cit., 
pp. 230-234 et renseignements aimablement communiqués par M.P. HARSIN. 

A Paris, Jolivet fut mis en prison parce que son frère avait émigré ; en 1814, il solIicita 
une place de consul à Cadix ou à Hambourg. 

19 JN. de Ghysels fut étroitement mêlé aux épisodes de la révolution liégeoise. Lorsqu'il 
émigra outre Rhin, en juillet 1794, ses papiers comportaient une collection unique de 
mémoires et lettres relatives au gouvernement, aux affaires religieuses, à l 'instruction et à la 
bienfaisance. Après son décès, survenu le 26 décembre 1826, à Munster, ce fonds fut confié 
aux Archives de J'Etat à Liège. 

20 De menues distractions (fO 21 vO, 31,  35)  donnent à penser que le texte de la Des�rip
tion du Pays et principalement de la Ville de Liège, provenant des papiers Ghysels, est une 
copie. Peut-être le grand-écolâtre s'en est-il emparé lors de la saisie de la bibliothèque de 
Jolivet ; cfr ci-dessus note 18. 

Longtemps conservée parmi les Manuscrits divers des Archives Générales du Royaume à 
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Si maigres que soient nos renseignements quant à l'auteur et à la tradition de 
sa Description, celle-ci n'en dépasse pas moins, en étendue et en variété, tout ce que 
géographes, historiens ou voyageurs ont jusqu'alors relaté à propos des Liégeois 
et de leur caractère. 

Michel-Nicolas Jolivet donne d'abord un aperçu des ressources économiques du 
pays : cultures florissantes, abondance de minéraux, commerce favorisé par la 
Meuse, prospérité de la draperie à Verviers, des jeux de Spa, du tourisme naissant 
à Chaudfontaine, des fabriques d'armes, des papeteries et des houillères aux envi
rons de Liège. De la ville même, il admire le site, la Citadelle, le charme des pro
menades dans les bois tout proches, l'accueil qu'il reçoit dans des maisons amies, 
celles des Heusy 21 et des Oultremont 22. 

Un panorama des institutions fait ressortir l'étendue des prérogatives des Etats 
(vote des impôts, contrôle des dépenses publiques) et l'anomalie d'un pouvoir 
exécutif confié au prince-évêque tenu en lisière par les députés permanents des 
Etats, les bourgmestres de la Cité, les tribunaux dont les compétences enchevêtrées 
sont un « labyrinthe informe ». Jolivet n'apprécie point ce gouvernement « aristo
démocratico-républicain »  auquel il reproche son « anarchie », sa paralysie agitante 
et l'incapacité de « déraciner les abus ». Toutefois, les griefs majeurs s'adressent 
à la religion des Liégeois, mélange du « superstition la plus grossière » et du 
« fanatisme le plus outrageant » et au clergé ignorant, ridicule, vaniteux, irrespec
tueux des sacrements et du célibat, faisant des pèlerinages « autant de lieux de 
prostitution . . . Avec de telles mœurs, l'instruction n'a aucun prestige ». « Point de 
bibliothèques ici », « aucun cours public ». Les j eunes gens passent leur temps au 
staminel. Quant aux « j eunes personnes du sexe », elles ont « la tête farcie de 
romans » et attendent qu'on flatte leur « sensibilité » ; oisives dans la bonne société, 
réduites en esclavage dans le peuple, elles sont à la fois bigotes, frivoles et faciles. 

« Vous jugez, Monsieur, d'après des idées telles sur la religion et les 
mœurs, quel doit être le caractère dominant des Liégeois. Je croirois, plus 
je les étudie, qu'il n'en ont pas du tout. Un seul cependant les distingue : 

Bruxelles, la Description est à présent restituée à son fonds d'origine et porte la cote 26 bis. 
Elle a été publiée in-extenso mais non sans quelques méprises, par un magistrat peu con

formiste, Jules FRESON, dans les Annales du Cerde butois des Sciences et Beaux-Arts, tome 
XI, pp. 189-226, Huy, 1897. 

21 JOLIVET, Description, p. 200. - Il s'agit des filles du bourgmestre Jacques de Heusy, 
ancien plénipotentiaire liégeois à Versailles, expert en politique douanière et partisan de 
réformes sociales. Il fit partie, ainsi que ses fils chanoines de Saint-Lambert, de la Société 
d'Emulation, le rendez-vous de l'intelligentsia liégeoise au temps des lumières. Son ascendant 
politique fut plus considérable sous le règne du prince-évêque Charles d'Oultremont que sous 
celui de son successeur, Charles-François de Velbruck. 

22 Description, p, 200, - les filles du comte d'Oultremont, chef de l'Etat Noble, étaient 
les nièces de Charles d'Oultremont, qui régna de 1765 à 1772, - Les rivalités entre 
grandes puissances marquaient l'attitude des principales familles liégeoises. lire p, HARSIN, 
L'élection du prince-éfJéque de Liège Charles d'Oultremont, 1 763-1 764, dans Annuaire d'Hisl. 
liég" 1. VIII, pp. 15-19, 61-64, liège, 1965. 
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c'est l'interest. En général, i1 lui sacrifient tout, jusqu'à lui-même, pour 
ainsi dire. En vous disant deux mots sur le commerce, je vous expliquerai 
ce paradoxe. 

Le Liégeois est né bienfaisant, hospitalier, facile dans le commerce de 
la vie, porté d'inclination à rechercher le Français et à lui ouvrir sa bourse. 
Aussi malheureusement n'y en a-t-il que trop qui se trouvent continuelle
ment attrapez par de mauvais sujets qui viennent en foule se réfugier 
à la porte de la France et de l'Allemagne. Ce pays est pour ainsi dire 
l'égout de Ces deux Etats 23, 

Ils ne s'ouvrent cependant pas autant avec les Allemands. Ils les trou
vent trop antichés de leurs diplômes. Le François, plus insinuant, leur 
pl ait davantage par ses formes. D'ailleurs ici les femmes sont toutes 
dévouées à notre Nation. Il faut qu'elles en aient reçu de grands services ; 
les mères répètent encore les temps heureux où il y avoit à Liège garnison 
françoise. Quelle politesse ! Quelle prévenance ! » [ . . .  ] 

23 Description, p. 2 10. - Maints publicistes reprochent aux Liégeois la facilité avec la
quelle ils accueillent les étrangers. Ne citons ici que des passages en rapport avec le caractère 
national. 

[Le peuple] « est remuant, arrogant, séditieux et toujours porté à la révolte pour le peu 
que l'on donne atteinte, à ses anciens usages qu'il considère à titre de droit. L'indépendance 
qu'il respire fait que s'il ne fait la loye à son Prince, au moins le gêne-t-il beaucoup dans 
celle qu'il veut imposer. Elle [Liège] est l'azil de tous les gens verreux, comme banque
routiers, assassins, déserteurs et autres de cette trempe 1>. 

E. HUBLARD, Le séjollr " Spa [ • . .  ] d'lin officier français en 1 748, dans BII//. de la 
so�. des bibliophiles /iég., t. VI, p. 182, Liège, 1903. 

« Je ne connois pas de peuple plus fier de son origine que les habitans de cette capitale. 
Ils font remonter leur noblesse au-delà du règne de Charles Magne et se disent tous Seigneurs 
et Barons de la façon de cet Empereur. Il n'est pas jusqu'aux paysans qui se plaisent à 
raconter les exploits de leurs ancêtres. La part que les Liégeois prennent au gouvernement, 
la facilité qu'ils ont d'élever leurs enfans aux bénéfices ecclésiastiques, l'espérance d'arriver 
peut-être un jour à la suprême dignité de l'Etat, l'affluence des gens de qualité qu'ils voient 
chez eux tous les ans pour les eaux de Spa, le commerce aisé qu'ils ont avec cette Noblesse, 
voilà sans doute, ce qui les entretient dans cet esprit de vanité. 

Ils n'en sont cependant ni moins honnêtes, ni moins généreux, à l'égard des étrangers 
qu'ils connoissent ou qui viennent chez eux avec la moindre recommandation, Mais la facilité 
avec laquelle ils leur permettent de s'établir dans leur ville, semble avoir altéré le fond de 
leurs mœurs ; car tous ces nouveaux venus sont ordinairement des gens que des crimes ou la 
mauvaise situation de leurs affaires ont mis dans le cas de s'expatrier & d'y chercher un 
azile qui ne leur est jamais refusé. On pourroit donc reprocher aux Liégeois de n'être ni 
assez délicats ni assez difficiles dans le choix de leurs nouveaux concitoyens. 1> 

DELAPORTE, Le fJoyagellr françois, t, XX, Lettre 253, Liège, 4 juin 1756, pp, 369-
370, Paris, 1775, - Ce texte est littéralement plagié par J.N, DE SAINT-PERAVI, 
Le poète fJo)"agellr, l, p, 64, n. 1, Liège, 1783. 

« Liège est remplie de gens malheureux et inquiets. Cette ville de tout temps a été la sen
tine de l'Europe et un fou de l'espèce de Robert peut y être très dangereux, 1> 

Note de Lefebvre de Nantes, en date du 22 mai 1795, éd, par R. V AN SANTBERGEN, 
Robert de Paris, p. 34, Liège, 1958. 
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Un rapide aperçu des monuments à visiter ramène Jolivet à la multitude de 
couvents et à l'ascendant pernicieux du clergé. De même, la vie en société oblige 
à des dîners (insipides et arrosés de Bourgogne trafiqué), des bals, des opéras qui 
sont toutefois éclipsés en importance par les cérémonies de la Semaine Sainte, 
prétextes à beuveries. 

Si Jolivet apprécie la propreté des maisons, les tableaux de Léonard Defrance, 
la gravure, le culte général pour la musique, s'il rend hommage aux efforts de 
Ve1bruck pour soutenir l'Académie Anglaise et la jeune Société d'Emulation 24, 

il n'en est que plus virulent lorsqu'il dénonce une carence économique, à savoir 
un commerce mesquin nullement à la hauteur des ressources industrielles et un 
fléau social, la mendicité. Sa longue épître s'achève sur une note plus personnelle : 
l'emploi de ses journées, des recommandations en faveur de son frère et de cha
noines génofévains 2S en partance pour Paris. 

Bien sûr, une perspicacité sans illusion, une aisance à aborder des domaines 
aussi divers, ne sont pas nécessairement le fait d'un débutant qui se qualifie lui
même de « politique au berceau ». Jolivet reconnaît ce qu'il doit au marquis de 
Sainte-Croix et aux longues conversations qu'il poursuit « en famille », à l'am
bassade. Ses fonctions lui donnent accès à la Cour ; il est reçu avec « cordialité », 
voire « amitié » dans les deux maisons liégeoises qu'il fréquente assidument (cfr 
ci-dessus, p. 66) . Il se mettra au courant des manufactures verviétoises par l'in
termédiaire du fils d'un des plus riches fabricants, le sieur Bioley 26. De même. il se 
propose de descendre dans une houillère et, en attendant, s'abstient de décrire 
l'extraction. Autant il prise le contact avec les gens de métier, autant il dénigre 
un savoir puisé dans les « traités de diplomatique » : en matière de droit des gens, 
il se contente des « grands principes », et d'un « peu de ce qui s'est passé avant 
nous ». Il fréquente Louis-françois-Luc de Lignac, rédacteur de l'Esprit des Jour
naux, lit les gazettes et peut-être est-ce la Correspondance littéraire secrète qui a 
inspiré sa diatribe contre le pèlerinage à Saint-Hubert 'D. 

Jolivet n'en devient pas pour autant infaillible 28_ Ce censeur des absurdités et 

24 Deuription, p. 220. -- Le collège des jésuites anglais au lieu d'être supprimé en 1773, 
fut transformé, grâce l la protection de Velbruck, en Académie anglaise. La bibliothèque, 
le cabinet de physique, le programme rénové et la fréquentation aristocratique y attiraient 
nombre de visiteurs. 

La Société d'Emulation fut fondée en 1779 par le prince-évêque Velbruck qui s'inspira 
de l'Académie de Berlin. Foyer d'idées nouvelles, elle fut supprimée lors de la restauration 
princière, en 1792. 

2S Les chanoines réguliers de la congrégation Sainte-Geneviève à Paris occupaient J'abbaye 
du Val des Ecoliers. Plusieurs étaient d'origine française, ce qui explique leur attachement 
au jansénisme jusqu'en 1738 et leur adhésion aux décrets de l'Assemblée Nationale en 1790. 

26 P. LEBRUN, L'industrie de la laine à Verviers, pp. 347-348, 468, 477, Liège, 1948. 
'D Corresp, littér, secrète, nO 45, Paris, 6 novembre 1782. -- Description, p. 206, 
28 Erreurs quant à la production de cuivre et d'étain ; confusion entre la Vesdre et 

J'Ourthe et à propos de l'embouchure de la Meuse ; méprise au sujet des pouvoirs des bourg
mestres. -- Deuription, pp, 191, 195, 210. 

En revanche, l'exactitude de Jolivet est avérée tant e nce qui concerne les détails person-
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du chaos liégeois n'en est pas à une inconséquence près. Lui qui se vante d'un 
rendez-vous galant « sans en venir au dénouement cependant », il s'effarouche de 
la « lascivité » des jeunes filles qui fréquentent les bals en compagnie de leur mère. 
Lui qui affiche l'incrédulité et l'anticléricalisme, il admire l'œuvre des jésuites et 
blâme quiconque « joue la religion. Je la crois sainte, - poursuit-il - je con
damne ses abus. J'y suis né, d'ailleurs, je  dois la suivre ». 

Cet adepte du changement s'impatiente des garanties constitutionnelles qui bor
nent le pouvoir princier. Il déplore que le commerce soit d).ns « l'enfance » alors 
qu'il serait si facile d'y édifier de grosses fortunes et ne peut souffrir l'obsédante 
présence des pauvres, ces « êtres couverts de haillons et horribles à l'aspect ». 
Le mendiant « qui ailleurs excite l'interest et la pitié, révolte ici et est dégoûtant. 
On devient dur en le voyant ». A l'instar de tant de ses contemporains, Jolivet 
éprouve ce mélange de mépris et de crainte à l'égard du Lumpen Proletariat, 
d'espoir et de foi à l'égard des richesses mercantiles et des réformes imposées par 
le prince. Mieux qu'eux, il note le mariage tardif et la durable fécondité des 
femmes, sans toutefois tenter de résoudre ce paradoxe démographique. 

Au total, les incohérences de la Description ne peuvent accréditer l'opinion que 
cette charge acerbe ne vaut que par la rosserie de tel ou tel trait isolé. Loin d'abuser 
de l'apparente liberté du genre épistolaire, Jolivet s'astreint d'emblée à un ordre 
significatif : le physique de Liège entraîne le moral de ses habitants et la politique 
du pays. Plus loin, en guise de transition avant d'aborder la religion et les mœurs, 
il pose qu'« elles sont ordinairement calquées d'après la Constitution. C'est, je crois, 
le sentiment de l'auteur de l'Esprit des Loix ». Même déterminisme à propos 

1 ° de la « nuée de sauterelles » que sont les « gens à calotte » et autres « mauvais 
sujets ». « Voilà, Monsieur, la cause du libertinage, de la superstition, de l'igno
rance et de la perte morale de cette ville » ; 

2° du nombre et de l'insolence des mendiants : « Tel est le monstre que produit 
le gouvernement ecclésiastique. Ici, ont croit tout réparé en donnant quelques 
liards aux pauvres [ . . .  ] Comme ils peuvent se nourrir à peu de frais, très peu 
leur suffit [ . . .  ] S'il étoit possible de découvrir dans le caractère d'une nation 
une inclination décidée pour la mendicité, je crois que ce seroit chez les Lié
geois. Je la crois si dominante et la preuve en est journalière, tant la paresse et 
l'oisiveté ont d'empire sur des cœurs mous et froids, que les enfants du petit 
bourgeois ne peuvent pas voir passer une personne qu'ils croyent au-dessus d'eux 
sans l'attaquer et lui demander la charité » ; 

3° de l'ignorance par rapport aux pays voisins : « Rome (par le trafic des béné
fices) et l'Empire (par les interminables procès), ces deux sangsues qui le 
minent continuellement, peuvent bien en être la cause. Mais je crois qu'il 

nels (le succès du directeur de la papetrie. ; Description, p. 196) que des traits généraux tels 
que le travail des femmes ou la dévotion. Lire entre autres, D. NI SARD, SOllt'enirI de Voyage 
[en 1835],  2' éd., pp. 295-296, Paris, 1864. 
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faut en chercher la cause dans la forme même du gouvernement ecclésiastique, 
c'est un principe absorbant qui épuise sans réparer. » 

On le voit, Jolivet ne cesse de remonter aux causes et de déduire les consé
quences puisqu'il appelle de ses vœux un changement de « la forme de gouverne
ment ». En disciple de Montesquieu, il croit à la souveraineté des lois mais, chemin 
faisant, sa réflexion le convainc que tout se tient : le chômage et la mendicité, les 
mœurs et l'instruction, la constitution et la religion 29, A ses yeux, le caractère 
national n'est plus un amas composite de traits étranges et distinctifs ; c'est la 
résultante nécessaire d'un mode de gouvernement et d'un genre de vie, 

La psychologie comme science auxiliaire de la politique. 

Les dernières années de l'Ancien Régime se sont écoulées sans apporter, au sujet 
du caractère liégeois, autre chose que l'habituelle moisson de lieux-communs à 
l'usage des touristes. Les révolutions patriotiques de 1789 raniment une vieille 
controverse : pourquoi les Liégeois sont-ils à ce point différents de leurs voisins ? 
Georg Forster, un ancien compagnon de Cook, aussi amateur d'art que sensible à 
la beauté d'un paysage, fait part de ses impressions de voyage en avril 1790 : 

« Les houilleurs, les couteliers, les armuriers et les miroitiers font un 
peuple grossier, mais vigoureux, vivant, violent, dont l'activité contraste 
du tout au tout avec le phlegme des gens d'Aix-la-Chapelle. » 

Suivent quelques traits de physionomie : 

« Avec tout cela, un teint qui n'est pas précisément pur, Ils se rappro
chent ainsi du type français et se distinguent de façon frappante des gens 
du pays de Juliers qui, généralement, ont la peau très·blanche et des che
veux blonds et qui [ . , . ]  trahissent une certaine parenté avec le peuple 
des Pays-Bas, 

Les Liégeois ne peuvent nier leur sang français ; ils sont aussi légers 
et aussi gais ; doués comme eux d'une politesse je dirais volontiers innée ; 
ils parlent aussi la même langue, mais tellement corrompue par les pro
vincialismes qu'un membre de l'Académie française aurait beaucoup de 
peine à retrouver en eux des frères JO, » 

Les visages, les couleurs de la peau et des cheveux, la langue et l 'urbanité 
« innée » sont des constantes qui n'empêchent pas G. Forster d'apercevoir les 
passions du moment : le ressentiment des Liégeois à l'encontre de leur prince, des 

29 DeJCription, pp, 194, 199, 203 (référence à Montesquieu), 206, 2 18, 2 19. 
30 Georg FORSTER, Reisebriefe, dans Ansi,hten 1/om Niederrhein, pp. 106-1 35, Berlin, 

1958. Traduction par A. HANSAY, dans Bull. de l'Insl, archéol. liégeois, t. XXXII, p. 67, 
Liège, 1902. 

Le discernement politique de ce voyageur pressé n'est pas infaillible ; J. CRAEYBEECKX, 
De Brabantse omwente/ing [ . . .  l ,  dans TijdJChrift 1/oor geJChiedenis, t. LXXX, p. 310, Gro
ningen, 1967, 

J 
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prêtres, de la religion ; leur enthousiasme pour les Droits ae l'Homme et leur 
ardeur guerrière. Les exploits militaires suscitent la faconde des journalistes. La 
Correspondance littéraire secrète 31 introduit en ces termes le récit d'un des der
niers épisodes révolutionnaires, le coup de main de Visé, au cours duquel une cin
quantaine de volontaires mirent en déroute une compagnie de grenadiers mayen
çais qui venaient de se risquer sur la rive gauche de la Meuse : 

« Non, M., non ! le feu du patriotisme n'est pas éteint dans nos ames, 
la flamme en s'épurant n'a rien perdu de sa force, & plus nous désirons 
la paix, moins nous la voulons honteuse & déshonorante. Fidele à sa 
devise le Liegeois vivra libre ou mourra. 

Ne nous comparez pas de grace avec nos voisins les Flamands, qui 
viennent de reprendre le joug avec autant de docilité, qu'ils avoient mis 
d'énergie à le secouer. Il est des peuples qui ont réellement un caractère 
national & des traits distinctifs bien marqués ; les Liégeois peuvent se 
vanter d' être un de ces peuples. Notre pays touche par tous les points aux 
Flamands, dont plusieurs villages sont enclavés dans notre territoire, 
& un Liégeois & un Flamand ne se ressemblent pas plus qu'un Italien et 
un habitant du Thibet. Il y a mille lieues de distance entre Liege & Maes
tricht, eu égard au langage, aux mœurs & aux habitudes ; cinq lieues seu
lement les séparent, & quand vous passez de l'une dans l'autre vous 
croyez avoir voyagé trois mois & parcouru vingt royaumes. 

Le Flamand est lent, pesant, soupçonneux, fanatique & vindicatif ; 
le Liégeois est tout l'opposé ; bon catholique, mais n 'estimant les prêtres 
que ce qu'ils valent ; vif à l'excès, brusque, mais sans rancune ; ce qui 
le distingue essentiellement, c'est son caractère qu'il est impossible d'assu
jettir & de plier, se regimbant avec opiniâtreté contre tout ce qui res
semble à la gêne. L'ordre & la discipline lui paroissent une servitude, 
& le terme de volontaire est pris chez lui dans toute l'acception de sa 
signification, c'est-à·dire qui fait sa volonté. Une autre nuance également 
bien marquée, c'est qu'il est ennemi de tout ce qui s'appelle prévoyance, 
mesure, précaution. Il semble que c'est le caractère du Liégeois qu'on a 
voulu peindre dans ce vers : 

• . .  Trop de prudence entraîne trop de soins. 

Jamais il ne se creuse la cervelle à combiner des plans ou des probabilités, 
il aime mieux courir un danger tout entier, que d'en diminuer la moitié 
en le prévoyant ; mais aussi, au premier coup de tambour ou de tocsin, 
le jour ou la nuit, tel tems qu'il fasse, il est prêt à marcher au feu, au 
combat, à la mort, et s'y rend avec autant d'ardeur qu'un Brabançon court 
à un reposoir, à une kermesse, ou suit une procession. » 

31 N° 52, décembre 1790. La Correspondan.e fait souvent état des propos incendiaires 
tenus à Liège (No 2 3, 29 mai 1790) et des divergences à l'égard des Brabançons (No, 33 et 
34, 7 et 14 août 1790) .  

Le coup de  main de Visé est raconté par son héros N.J. LEvoz, Suite du préâs de la révo
lution arrivée à Liège [ • . .  1 ,  pp. 28·32 [s.1.1, 1791 et, de manière plus critique, par 
L. LECONTE, Les événements militaires et leI troupes de la ,évolution liégeoise, dans Bull. 
de l'Irw. ar�héoJ. liégeois, t. LVI, p. 301, Liège, 1932. 
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Le récit des combats est suivi d'un dialogue au cours duquel Levoz - un des 
chefs des insurgés - obtient, en faveur d'un caporal qui lui a sauvé la vie, 
la grâce de ses deux frères emprisonnés, l'un comme déserteur, l'autre pour avoir 
souffleté son major . . .  Bon exemple de l'acception liégeoise du terme « volon
taire » ! 

Le contraste avec les Brabançons revient souvent sous la plume des premiers 
administrateurs français, au lendemain de la conquête. Aux tirades de Robert de 
Paris : 

« Les Liégeois ont le génie de la liberté ; ce peuple aime par sym
pathie les Français. Ses mœurs et ses opinions l'ont rendu ennemi irré
conciliable avec le peuple belge [ . . . J La Convention nationale leur doit 
un Représentant pour leur pays, si elle ne veut pas qu'ils soient captifs 
et tributaires des Belges et des Flamands 12 » 

fait écho le satisfecit de C. Tainturier : 

« Cependant ces pays renferment déjà de nombreux partisans du 
régime républicain ; mais on distingue aisément parmi eux l'habitant du 
pays de Liège : François sous le rapport de l'idiome, il est aussi François 
par caractère & par un profond amour pour la liberté. C'est là que le 
républicain est accueilli avec fraternité par un admirateur enthousiaste de 
la révolution françoise [ . . .  J, c'est là qu'il trouve des esprits tout dis-
posés pour la réunion [ . . . J, une opinion toute faite pour l'introduction 
du gouvernement républicain. Déjà cette terre de liberté a procuré à la 
France de nombreux bataillons [ . . .  J 

Il ne faut pas avoir fait une longue étude des Peuples qui habitent les 
pays conquis pour juger de leur extrême indifférence pour tout change
ment qui leur donneroit la faculté de se régir par eux-mêmes [ . . .  J 

Excepté les Liégeois & quelques courageux habitants des Ardennes, 
tous ne sont point capables d'un aussi sublime effort 13. » 

L'adhésion aux principes républicains, le désir de la réunion, la promptitude 
à s'enrôler dans l'armée deviennent désormais autant de pierres de touche du bon 
caractère. Sans toutefois aveugler un Publicola Chaussard quant aux défauts des 
révolutionnaires liégeois 34, sans empêcher Emmanuel Perès de s'apercevoir que 
les Belges n'aiment aucun de leurs voisins parce que 1'« apathie et l'égoïsme cons
tituent essentiellement leur caractère », sans dissimuler à A. Thouin la dégradation 

32 R. VAN SANTBERGEN, Roberl de Paris, p. 39. 
13 C. TAINTURIER, Mémoire responsif à la question suivante : est-il avantageux à la Répu

blique françoise d'étendre ses limites jusques sur les bords du Rhin ?, pp. 1 1, 16-17, Liège, 

an IV. 
34 J. BAYER-LoTHE, Aspecl! de l'occupation française [ . . .  ], dans Occupant! el occupés, 

1 792-1815, p. 85, Bruxelles, 1968. 
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physique et morale du peuple liégeois 35 .  Aucune de ces affinités politiques, de ces 
réflexes d'indépendance, de ces traits somatiques qui campent un personnage au 
moral comme au physique ne seront négligés par Louis-François Thomassin, auteur 
d'un monumental Mémoire statistique du département de l'Ourthe 36. L'abondance 
même de ses connaissances l'amène à renoncer à l'esquisse simplifiée. Il invoque 
le relief et les ressources du sol, le langage, les usages et les croyances afin de 
souligner les différences entre 

Liégeois, Rivageois, Condrosiens et Franchimontois ; 
Hesbignons ; 
Limbourgeois [c'est à dire habitants du Pays de Herve] ; 
Malmediens - Stavelotins et Ardennais. 

Ce n'est pas un des moindres paradoxes de l'ordre nouveau imposé par les pré
fectures françaises que cette conscience de la diversité wallonne chez un artisan 
zélé de la centralisation bureaucratique. 

L.-Fr. Thomassin n'est pas seulement un des premiers découvreurs des réalités 
régionales, il s'efforce de concilier ses réminiscences d'antiquaire - à propos de 
Gaulois, Eburons et Carolingiens - avec le souvenir vivace de l'indépendance 
récemment perdue 37. A ses yeux, le caractère national est tout pétri d'Histoire : 

« Quant aux cultivateurs de cette partie du département [c.à.d. la val
lée de la Meuse, le Condroz, le Pays de Franchimont] ils manifestent de 
mille manière un attachement invariable pour le pays de Liège, patrie des 
Eburons, et ils regardent comme ridicules, détestables, les usages étran
gers qu'on veut leur faire adopter. 

Ennemis de la flatterie, ils disent toujours la vérité qu'on leur deman
de et plus souvent celle qu'on ne leur demande pas. La ténacité est le 
plus saillant de leurs traits. Ils sont ce qu'ont été leurs pères, et leurs 
enfants seront longtemps ce qu'ils sont eux-mêmes. Les marques de sou
mission et d'infériorité que les habitants des villes manifestent avec sou
plesse, ont toujours chez eux l'air de la roideur et de la contrainte. » 

Le contraste est accentué, par rapport aux citadins considérés comme plus 
sociables mais peu instruits, susceptibles, opportunistes. En dépit de multiples affi
nités avec les Français, 

35 Em. PERES, Discours prononcé dans le temple de la Raison, p. 10, Bruxelles [an III] .  
« Mais à Liège, la  population semble avoir dégénéré. On n'y rencontre, pour ainsi dire, 

que des êtres chétifs ou contrefaits, le visage hâve, le teint livide, mal vêtus, et une multitude 
de pauvres qui demandent l'aumône avec témérité. Cette dégradation se fait sentir au moral 
comme au physique. Du reste ici le peuple ressemble beaucoup à celui de Paris, même légè
reté, même curiosité » ; A. THoUIN, Voyage dans la Belgique en 1 795, éd. C.]. TROUVÉ, t. l, 
pp. 2 1-22, Paris, 1 841.  

36 Edité en 1879 mais rédigé entre 1806 et  1813.  
37 « Préfet ! Chez un peuple qui se  ressouvient encore de ses Vingt·Deux [tribunal auquel 

étaient attraits les officiers du Prince], vous pouvez redevenir, tôt ou tard, un simple ci
toyen » ! De tels propos valurent à leur auteur la prison ; Henri DELLOYE, Fin du 1S' siècle 
L . . ], p. 73, in-12°, Liège (s.d. : 1800 ) .  
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« On ne peut se dissimuler que les habitants ne préférassent de former 
un Etat séparé. Plusieurs regrettent encore l'ancien état de choses [ . . .  ] 
Ces regrets cesseront totalement lorsque le héros du siècle [Napoléon] 
aura affermi la paix générale et, avec elle, la liberté des mers et celle du 
commerce 38. » 

En définitive, c'est un art de gouverner qui sous-tend la minutie de L.-Fr. 
Thomassin, sa perception des nuances comme son adresse à jauger la pesanteur 
des usages comme des intérêts économiques. 

Ce souci « politique d'abord » s'affiche dans la correspondance du supérieur 
hiérarchique de Thomassin, le baron Charles-Emmanuel de Micoud d'Vmons, 
préfet du département, qui justifie en ces termes le banquet nautique et les distri
butions organisées à l'occasion de la Paix de Tilsit ( 1807) : 

« Les Liégeois sont un peuple particulier qui n'a aucune ressemblance 
avec ceux des départements voisins. Dans la Roer, dans la Meuse Infé
rieure et surtout dans Sambre et Meuse, l'administrateur peut ce qu'il 
veut : il ordonne, on exécute. Ici, avec des qualités essentielles, on rai
sonne, on argumente, on s'électrise [ . . .  ] 

je n'aime point la mesquinerie parce que rien ne déconsidère davan
tage surtout dans un pays où les hommes ont beaucoup d'ostentation et 
dont le caractère très inflammable les rend susceptibles de fortes impres
sions, très difficiles à effacer. 

[ . . .  ] Les Liégeois ont besoin d'être remarqués ; ils éprouvent le 
regret de n'être jamais cités ; ils imaginent que cela dépend de leur pré
fet. Votre Excellence les rendrait donc très heureux s'ils apprenaient que 
Sa Majesté a été informée de leur conduite. Ils méritent cette distinction 
sous plusieurs rapports (le département a fourni 14 gens d'armes d'ordon
nance) 39. » 

Les dernières lignes sont significatives : la caractérologie se perd dans cette 
foire aux vanités inséparables du gouvernement. Quant au discret rappel des néces
sités du recrutement, on en aura un dernier écho à la veille d'un long siècle de 
paix et de nivellement du particularisme liégeois. 

« Le peuple est généralement bon, laborieux, doux et sobre ; il est 
surtout d'une grande sobriété et avec un peu de fermeté, de politesse et 
d'affabilité, il est aisé à gouverner. Il y a encore jusques dans la classe 
la plus commune, de la moralité et de la religion. 

Le Liégeois a de l'esprit naturel, il est bon ouvrier, aime les arts, 
il y réussit même très bien, mais il néglige les sciences et l'on en trouve 
très peu qui soient instruits. 

38 L. Fr. THOMASSIN, Mémoire statistique, pp. 218, 258. 
39 M. FLORKIN, Les Liégeois iugés pa,. le préfel Micoua a'Umons, dans La Vie Wa/lonne, 

t. XXXIII, pp. 33-34, Liège, 1959. 

J 
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I l  est bon soldat, courageux et  robuste. Son défaut comme militaire 
est d 'aimer le changement et d'avoir le pied léger 40. » 

Ce portrait empreint de modération ne laisse en rien pressentir les mécomptes 
de l'amalgame, les heurts de l'indépendance, la montée de nationalismes ombra
geux même lorsqu'ils ne dégénèrent pas en intolérance voire en racisme . 

.. 
.. ..  

Il ne peut être question de généraliser à partir de l'exemple liégeois. Les 
grandes nations sont trop marquées par les longs conflits qui assurèrent leur exis
tence pour que la propagande n'ait pas réussi à transformer en réflexes condi
tionnés les préjugés xénophobes. Une guerre de pamphlets réussit, dès le premier 
tiers du XVIIIe siècle, à dresser Français contre Espagnols, comme l'a montré 
M. Devèze tandis que M. 1. Trénard notait le même processus en ce qui con
cerne les griefs des Français à l'égard des Flamands puis des Hollandais 41. 

A côté de ces clichés que l'on peut aisément dater d'un règne (Richelieu) ou d'un 
événement (la destruction du Palatinat) ,  on voudrait mieux élucider cette « carac
térologie nationale de longue durée » colportée à longueur de générations par les 
auteurs classiques, par les médisances populaires 42 et, de manière d'autant plus 
perfide qu'elle est implicite, par les mille sous-entendus de la publicité 43. 

Les historiens, par leurs récits, ont jadis attisé l'orgueil national. Vont·ils 
maintenant démystifier l'alchimie qui produit les caractères nationaux et rendre 
ainsi inoffensive cette mythologie ? Ils ne feraient alors que poursuivre l'effort des 
meilleurs esprits du XVIIIe siècle : en présence d'un de ces postulats dont la psycho
logie sociale a le secret, ils ont voulu comprendre le pourquoi du particularisme 
national. 

40 Rapport de Frédéric Papin, commissaire dans le département de l'Ourthe, à Guillaume 
d'Orange, roi des Pays-Bas, édité par F.G.C. BETERAMS, The High Sodet] belgo-Iuxembour
geoile [ . . . l 1814-1815, p. 328, in-4°, Wetteren, 1973. 

41 M. DEVEZE, Les relations psychologiques franco-espagnoles de 1615 à 1635 : curiosité, 
animosité, guerre des nerfs, dans Bu/l. de la 50(. d' Hilt, Mod., 14· série, nO 2, pp. 10- 1 1, 
Paris, 1967 ; suivi d'intervention de M. Louis TRENARD, ibid., p. l3, dont on lira L'histoire 
des mentalités collectives [ " . l ,  dans Refl, d' Hist. Mod., t. XVI, pp. 652-662, Paris, 1969. 

42 L'expression est de R. MANoROU, De la (ulture populaire aux XVII· el XVIII· siècles 
[ . . . l, p. 52, Paris, 1964. 

43 Par exemple, le meurtre de saint Lambert (vers 705)  est reproché aux Liégeois à 
l'occasion de la conspiration de 1504 ; J. TRECKPOEL, Chronijk der Landen flan Ot ermaas 
[ ."l ,  éd. ]. HABETS, dans Publ. de la Soc. hislor, el archéol. dans le duché de Limbourg, 
t. VII, p. 1 17, Ruremonde, 1870. 

P. GORISSEN, Enkole latijnse spreuken, dans Hel Oude Land flan Loon, t. XXVII, 
p. 1 16, 1972, 

44 « On demande une fille de boutique, fût'elle même flamande [ . " l  ,. ; annonce insérée 
dans la Gazelle de Liège, 1·' vendémiaire an X. 
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RESTIF FÉl\fL�STE ? 

J::tude de quelques c Contemporaines lt 

par 

D. BRAHIMI 
(Université de Paris - Jussien) 

Parler sur « Restif de la Bretonne et les femmes » serait s'engager dans une 
œuvre dont l'ampleur ne pourrait être que celle d'une thèse, et même de plusieurs 
thèses, dont le besoin se fait assurément sentir 1. Pour un propos beaucoup plus 
modeste, le choix d'un corpus restreint s'imposait. Les Contemporaines, œuvre 
de la maturité de l'écrivain, ont l'avantage d'offrir un très grand nombre de per
sonnages féminins, au moins autant que de nouvelles dans le recueil (soit 261 ) .  
De plus, l'auteur explique que son souci a été d'ouvrir largement l'éventail social, 
pour obtenir un choix très varié : « J'ai pris mes Héroïnes dans toutes les condi
tions, à l'exception des plus basses » (Introduction) 2. Mais un tel ensemble était 
beaucoup trop riche pour que nous prétendions le maîtriser dans cette approche .. 
Les affres d'un choix nous ont été épargnées par l'existence d'une édition récente 
en trois volumes 3, présentant six nouvelles chacun, en sorte que nous avons pu 
travailler sur un ensemble limité à 18 nouvelles ; c'est assez dire qu'au terme de 
ce premier sondage, nos affirmations ne sont guère plus que des hypothèses. Mais 
ce n'est pas encore l'aspect le plus problématique de notre recherche et du titre que 
nous proposons. 

1 Le seul travail qui porte sur ce sujet est à notre connaissance un article de Guy BRUIT, 
Restif de la Bretonne et les Femmes, paru dans la Pensée, nO 131  (Fév. 1967 ) .  Cet auteur 
souligne in fine, dans ses notes bibliographiques, le très petit nombre d'études sur lesquelles 
il a pu s'appuyer. 

2 Ce souci est manifeste dès les titres. L'ensemble des nouvelles parut en 3 séries dont 
la 2'·0 est intitulée Les Contemporaines du Commun ou Aventures des bel/es marchandes 
ouvrières, etc . . . de l'âge présent et la 30 Les Contemporaines graduées ou Aventures des 
;olies femmes de l'âge actuel, suit'ant la gradation des prinâpaux étaIS de la Société. 

3 Editions Les Yeux Ouverts, Paris, 1962. 
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Restif féministe ? Une telle question n'implique-t-elle pas que nous parlions 
de quelque définition du féminisme, qui serait la nôtre, et que nous prendrions 
néanmoins comme aune pour y mesurer notre auteur. Ce projet impertinent n'est 
ni rare ni même indéfendable, mais Restif lui-même, en ses Contemporaines nous 
permettait de l'éviter. Car il nous prouve que la polémique était d'époque (de 
quelle époque n'est-elle pas ?) et le concernait précisément. Mais la position qu'il 
se donne n'est guère propre à nous encourager dans notre recherche ; à la question 
que notre titre pose - et autant dire tout de suite que nous sommes tentée d'y 
répondre par oui, Restif lui, répond fermement, et dans un premier temps, il 
répond par non. Mais disons aussi qu'il suggère du même coup la complexité de 
sa position. Une de nos 18 nouvelles : le Mort-Vivant, met en scène pour le ridi
culiser, un féministe militant. Le héros, qui représente l 'auteur, n'a guère besoin 
de le pousser, pour qu'il se livre à l'exposé de ses thèses : « De Noisanges, qui 
connaissait la fatuité du personnage, et son espèce de philosophie, le mit sur l'édu
cation des femmes. Nous sommes dans un siècle, répondit le Petit-collet, où s'opère 
la plus heureuse des révolutions. Tout ce qu'il y a de Philosophes sensés y contribue 
comme de concert : encore un pas, et les Femmes vont avoir la même éducation 
que les hommes . . .  Nos enfants, nourris, élevés par des Mères savantes, appren
dront sans fatigue et en se jouant, les langues, les mathématiques, la littérature : 
on sera docteur à 1 5  ans . . .  » De Noisanges renchérit avec une féroce ironie et 
commente pour finir : « A quel degré de folie et de dépravation en est-on venu . . .  » 
(l, pp. 255-259) . De cette hostilité au féminisme à la mode, Restif a si bien fait 
sa doctrine qu'il se sent obligé de se justifier au terme d'une autre nouvelle : le 
Demi-Mariage, qui plaide ou semble plaider pour l 'émancipation des femmes : 
« Cependant je prie les personnes estimables que quelques-unes des assertions des 
volumes précédents peuvent avoir indisposées, de ne pas croire que je chante ici 
la palinodie et que je me rétracte entièrement : loin de là . . .  » Et d'expliquer qu'il 
s'agit là d'un cas très exceptionnel, unique même dans son expérience : « Pour 
émanciper une Femme, il faut être un Comte de S-P, c'est-à-dire l'homme le plus 
aimable de son siècle . . .  Pour être émancipée, il faut être une Diane de P. Je n'ose 
pas dire que de pareilles jeunes personnes sont rares ; je crois au contraire qu'elles 
sont très ordinaires, mais j 'ai le malheur de n'en avoir rencontré qu'Une en ma vie, 
et je crois que c'est ma faute » (pp. 220-221) .  Reste à faire la part de l 'humour, 
du persiflage, de la provocation. Il nous fallait savoir et reconnaître la place que 
nous dirions officielle des ContemporaineJ dans les débats d'époque sur le fémi
nisme. Elle est attestée par un article du Journal de Neufchâtel sur cet ouvrage 
et son auteur (en octobre 1781) : « Il a observé que les femmes négligeaient les 
qualités de leur sexe, pour essayer de courir après les qualités du nôtre. . .  Il a 
observé que par une suite de cette manie de vouloir rendre tout égal entre les deux 
sexes, les femmes, enhardies à réclamer contre les lois de la Nature, de la Société, 
de la Religion ne voulaient plus entendre parler de soumission dans le mariage. 
Il a osé s'indigner, se déchaîner contre cette morale si chère aux femmes : Femmes, 
a-t-il sans cesse répété, c'est à vous à obéir ; reconnaissez votre dépendance, sou
mettez-vous à l'autorité de l'Homme, rentrez dans l 'ordre, et ne vous plaignez pas 
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de cet ordre, votre empire même est dans la soumission ; par elle, vous pouvez 
régner » (l, 9).  Nous nous permettrons pourtant de ne pas être d'accord avec le 
Journal de Neufchâtel, considérant qu'il s'en tient, avec un plaisir suspect, à la 
lettre des textes et même à une petite part de leur lettre. Du moins nous oblige-t-il 
à modifier un peu notre question initiale. Si nous prétendons que Restif n'en est 
pas moins féministe, nous devrons chercher de quelle manière il l'est, et c'est bien 
de recherche qu'il s'agit, sans qu'elle préjuge au départ d'une définition du fémi
nisme, ni pour lui, ni pour nous. C'est chemin faisant que se dégageront quelques 
constats d'abord négatifs, et que s'esquisseront, par delà la tentative d'un recours au 
mythe, de véritables essais. 

1. Les pièges du féminisme. 

Les militantes du féminisme, car il en est dans les Contemporaines, sont beau
coup moins maltraitées par l 'auteur que le militant précédemment évoqué. Elles 
sont même touchantes, voire bouleversantes, et Restif montre en elles des victimes, 
non d'une théorie, ce qui relèverait de l'anti-féminisme vulgaire, mais d'une situa
tion et d'un système, ce qui est, selon nous, d'un philosophe et d'un féministe. 
De ces militantes condamnées à l 'être, nous citerons deux exemples, empruntés 
à deux nouvelles, la Fille Séduite et la Duchesse. Les discours tenus par ces deux 
femmes, directement ou indirectement rapportés, ne laissent aucun doute sur leur 
doctrine à l'égard des hommes. Voià ce qu'en dit Babet, dans la Fille Séduite : 
« Moi ! les rendre heureux ! je voudrais les tourmenter jusqu'au désespoir - Va, 
je leur rends bien à présent leur façon de penser sur notre compte. Ils ne nous 
désirent que pour eux ; je ne les désire que pour moi, je les caresse pour moi ! 
mais si, en sortant de mes bras, je les pouvais étrangler, je ne ferais grâce à aucun 
- Ah ! Dieu, quelle cruelle ! dit Pauline en riant - Je ne veux plus ni de 
l 'attachement, ni de l'estime, ni de l'amour de ces Animaux-là ; je ne veux exàter 
que leurs désirs ; je ne veux que les ruiner, les piller, les plonger dans la misère 
et me moquer d'eux après les y avoir réduits » (l, 109-1 10) .  Mépris, haine, refus 
du sentiment, enfermement dans la sexualité et exploitation systématique de 
l'homme, la guerre des sexes est déclarée, soutenue par le désir de la vengeance. 
Mais il n'échappe à personne que ce premier cri de victoire sur soi·même et sur 
la tradition est moins triomphant que désespéré. Qu'une si jeune fille ait pu déjà 
accumuler tant d'amertume et de rancœur ne laisse pas d'être atroce. Ce combat 
qu'elle entreprend contre l'homme ne peut être que suiàdaire. C'est en se perdant 
qu'elle vaincra. La Duchesse, mieux armée socialement et capable d'engager plus 
de troupes dans le combat, n'en prend pas moins des risques énormes pour elle
même. « Ces jeunes personnes étaient toutes innocentes, mais réunies d 'après les 
dispositions qu'avait leur Protectrice, elles ne pouvaient qu'en prendre de pareilles. 
La base de leurs sentiments fut le mépris des Hommes en général, vrai ou affecté. 
La Duchesse surtout le portait si loin qu'elle se persuada qu'ils étaient d'une nature 
inférieure à celle des Femmes . . .  » (III, 14). Ceà n'est qu'un début, encore théori-
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que, mais l'héroïne, de plus en plus gravement blessée, l'est presque à mort lors- 1 : 
qu'elle dit à un Chevalier, par qui elle s'estime bafouée : « Les Hommes sont des 1 
monstres, dont les Femmes doivent se servir, sans les estimer et sans se les atta-
cher » (III, 57).  De telles phrases sont cruelles pour qui les prononce, et comme 
arrachées par le désespoir. Restif, loin d'y voir des extravagances outrancières, 
montre qu'elles sont inspirées par une trop juste colère, et que les femmes dont 
il parle ne manquent pas de bonnes raisons pour être devenues ce qu'elles sont. 
Babet, jeune fille pauvre et sans beauté, qui a déjà connu beaucoup d'hommes, 
n'a guère d'illusion sur ce qu'on peut en attendre. « Celui·là m'aime, me fait du 
bien, est-ce à cause de moi ? Non, il sacrifie à son plaisir, et non à mes charmes : 
je ne lui dois rien - à chaque fois, je m'acquitte avec lui. Crois-tu d'ailleurs que 
s'il n 'était pas vieux et qu'il pût comme moi trouver à voltiger, il ne voltigeât 
pas ? »  (1, 109) . Son interlocutrice, Pauline, ne peut que confirmer un tel verdict 
par son exemple personnel : « A parler vrai, dit Pauline, ils ne méritent guère 
d'autres sentiments. Le mien, par exemple, ne m'a-t-il pas d'abord prise par violence 
et par finesse ? ensuite ne m'a-t-il pas séduite ? ne prévoyait-il pas ce qui devait 
arriver ? ne m'a-t-il pas sacrifiée à ses plaisirs ? A-t-il eu pitié de moi lorsqu'il a 
prévu que je serai réduite à fuir la maison paternelle ? a-t-il eu pitié de mon Père, 
de ma Mère ? (1, 1 10).  Plus qu'une affaire personnelle, le complot qu'elles fomen-
tent contre les hommes, dans un enthousiasme pitoyable et fébrile, a pour but, 
comme dit Babet, de « Venger tout notre Sexe ». La Duchesse, plus égoïste parce 
que femme du grand monde, n'en a pas moins de raisons personnelles d'être déçue 
et blessée. D'abord, on l'a mariée sans la consulter ; « on ne consulte pas les filles 
de cette classe sur l'alliance à laquelle on les destine = aussi la jeune et belle 
Maclovie ne fut instruite de son mariage et du nom de l'époux auquel on la donnait 
que peu de jours avant la célébration. Elle fut fâchée de ce qu'on la mariait si 
tôt » (III, 1 1 ) .  De plus, son mari la néglige, et le mariage n'est même pas con
sommé : « Le Duc traita son épouse en enfant : il ignorait que c'était l'âme la plus 
fière, la plus sensible au mépris, la plus portée à s'en venger. . .  Il la négligea, 
ne parla d'elle qu'avec indifférence et s'occupa beaucoup plus de ses biens immenses 
et des titres qu'elle lui avait apportés que de la Femme charmante dont il les 
tenait » (III, 13 ) .  Lorsqu'elle lui demande d'agir en mari, il est d'abord incapable 
de la satisfaire sexuellement, et de toute manière ne fait rien, aux moments criti-
ques, pour être celui auquel, dans son désarroi, elle pourrait s'accrocher : « Elle ne 
s'égara cependant pas tout d'un coup, et si elle avait eu un mari digne d'être aimé, 
il n'est pas douteux qu'elle ne s'y fût attachée alors ; mais le Duc la négligea, 
la passion qu'elle lui avait inspirée dura peu, pour bien des raisons ; il s'était 
épuisé de bonne heure avec des maîtresses ; il était de l'intérêt de ses gens de con-
fiance qu'il eût des intrigues, qui les rendissent nécessaires » (III, 52). La diffé-
rence entre les milieux sociaux auxquels sont empruntés ces deux exemples nous 
paraît instructive - elle prouve que la réaction féministe, loin d 'être la négation 
des conditions sociales particulières, signifie qu'en chaque condition la femme a 
des raisons différentes d'être victime. 
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Mais en chaque condition, le féminisme peut être un leurre, et une fausse solu
tion qui rend les femmes encore plus victimes que les hommes sur lesquels elles 
croient remporter de passagères victoires. Le cri d'alarme et de révolte que nous 
avons entendu, si légitime soit-il, n'est suivi que d'effets désastreux ; les femmes 
se trouvent prises dans une sorte d'engrenage féroce dont la duchesse seule, in 
extremis, se sortira, ayant plus de ressources en tous genres que les deux filles 
séduites, tant il est vrai qu'au bout du compte, des différences sociales, il reste 
toujours quelque chose. Babet et Pauline, changeant de protecteurs à un rythme 
effréné pour en trouver un plus grand nombre, échouent à l'hôpital. Puis Pauline 
se fait épouser de force par son ancien séducteur, mais c'est pour mieux s'en venger. 
Vivant toujours avec Babet « en vraies chauves·souris de Vénus » elles se font 
suivre un soir par le malheureux mari qui ne les a pas reconnues et le bafouent 
par un scandale public : « Messieurs, ce libertin est mon mari = voilà plusieurs 
jours que je le guette, déguisée comme vous me voyez, pour le faire tomber dans 
le panneau où il vient de donner aujourd'hui . . .  Lorsqu'il fut seul avec Babet et 
Pauline, elles se moquèrent de lui en lui disant : Tu vois notre vie, et c'est encore 
sur toi que tombe le mépris. Va, misérable, retire-toi ou nos Amis vont te rosser 
d'importance » (1, 122).  Le mari se suicide, mais les deux femmes sont « renfer
mées », et Restif ne peut s'empêcher de frémir en évoquant le « sort des infortu
nées victimes qui languissent dans les maisons de force, dans ces gouffres immon
des, véritables images de l'enfer » (1, 123).  Restif n'a pas la fibre tragique, et son 
style assez doux, sans éclat, ne vise à rien souligner 4. On ne peut pourtant imaginer 
manière plus horrible de se perdre que celle des deux filles, plus enfermées dans 
leur vengeance mythique que les Bonnes de Genet. 

Contre cet enfermement, et ce leurre, Restif ne voit guère que le secours de la 
philosophie. C'est ce qu'il dit explicitement au terme de la Duchesse, lorsque cette 
héroïne enfoncée dans les plus désastreuses aberrations, opère finalement un admi
rable redressement. Mais à quel prix acquiert-elle cette tardive sagesse ? Complète
ment déçue par les hommes, elle se fait un devoir de justifier sa mauvaise répu
tation : « Tel fut le malheur de Maclovie qu'instruite de ces bruits, au lieu d'en 
être intimidée, elle apprit par eux tout ce qu'elle pouvait oser ainsi elle vérifia 
souvent une aventure qu'on lui avait prêtée, et elle mit une sorte de gloire à braver 
ses détracteurs » (III, 67). C'est ainsi qu'elle se jette dans une affaire scandaleuse, 
où elle risque de se perdre entièrement : « Un jour, elle apprit qu'on lui prêtait 
une aventure singulière. Elle en rit comme une folle, et le soir même s'étant 
déguisée, elle sortit seule dans son carrosse . . .  » Bref, Maclovie ramène chez elle 
un jeune homme, qui se vante publiquement de sa bonne fortune. Pour sauver sa 
réputation, elle n'hésite pas à le faire arrêter et embarquer de force dans un port 
de mer. Après ce coup d'éclat, elle brave tout, et achève de se déshonorer. C'est 
alors que « parvenue au plus bas degré de mauvaise réputation, elle parut vouloir 

4 Pour la version tragique d'une semblable histoire, cfr BARBEY D'AUREVILLY, in Les Dia
boliques :  La Vengean.e d'une femme. Il est vrai que l'héroine chez Barbey, est une duchesse, 
comme s'il avait amalgamé les deux nouvelles dont nous parlons. 

6 
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se relever seule, et par ses propres forces . . .  Maclovie qui sentait depuis quelque 
temps l'espèce d'infamie où elle s'était abîmée, prit le seul parti qui lui restait ; 
au lieu d'affecter une hypocrite pruderie, elle resta galante, et devint humaine, 
charitable. Dès qu'elle eut goûté du plaisir délicieux de bien faire, elle en fut 
avide comme des autres jouissances . . .  » (III, 72). Maclovie découvre peu à peu à 
quel point lui a manqué l'aide de la philosophie, et combien de déboires elle lui 
eût épargné : « Combien on m'aurait fait éviter d 'écarts et d'habitudes malheu
reuses, si l'on m'eût enseigné à lire dans les ouvrages du Philosophe de Ferney ». 
Au lieu d'un long combat solitaire, dans les ténèbres, contre les ombres et finale
ment contre elle-même, Maclovie rêve d'une autre vie, pénétrée par les Lumières. 
Son histoire permet à Restif d'expliquer en quoi le féminisme qui s'y manifeste lui 
semble irrecevable. C'est qu'il est fondé sur le mépris des êtres humains, sur des 
rapports de force, de violence et d'inégalité. Maclovie traite tous les hommes 
comme ses valets, et ses valets comme des animaux. Dès le début du récit, l'auteur 
laisse attendre les conséquences funestes d'un tel mépris de toute dignité humaine : 
« Les Domestiques de sa maison, qui étaient du sexe de son mari, en étaient regar
dés comme des bêtes de somme, destinées aux gros travaux, et avec lesquels on ne 
devait pas se gêner. Cette dernière erreur a toujours des suites funestes pour les 
mœurs » (III, 14, 1 5) .  Lorsqu'elle recourt à deux de ses laquais pour assouvir ses 
désirs, elle les méprise tellement qu'elle ne les distingue même pas l'un de l'autre : 
« Caresser un chien, un singe, faire parler un perroquet, c'était la même chose, 
dans les idées de Maclovie, que d'employer son laquais à éteindre ses désirs » 
(III, 62). D'où l'importance attachée par Restif à sa réforme finale, sous l'in
fluence de la philosophie, notamment voltairienne : « Elle répandit enfin ses bien
faits sur toutes sortes de personnes ; elle commençait à regarder les roturiers comme 
des hommes. Elle dut cet avantage à la lecture des ouvrages de M. de Voltaire » 
(III, 73).  

Le féminisme de la duchesse, et  son libertinage qui en découle, sont présentés 
par Restif comme des traits aristocratiques, non que le féminisme ne puisse se 
trouver comme réaction à la condition malheureuse des femmes en d'autres classes 
mais parce qu'il constitue un déplacement par rapport aux problèmes sociaux 
véritables ou un refus de les envisager dans leur réalité. Cette réalité de la condi
tion féminine, Restif la peint abondamment dans les Contemporaines et de manière 
à ne laisser aucun doute sur les sentiments qu'elle lui inspire. 

II. L'impossible statu quo. 

Dans son article sur Restif et les femmes, G. Bruit insiste à juste titre sur l'im
portance traumatisante dans la vie de cet auteur de son arrivée à Paris en 1751,  
à l'âge de 17 ans, au sortir de sa Bourgogne natale. Sans doute parce que son âge 
et ses besoins affectifs et sexuels le sensibilisent à ce problème, il est surtout frappé 
par la vie des femmes dans cette grande ville, les dangers qu'elles courent et rim
portance de la prostitution. Lorsqu'il écrit les Contemporai1les, 30 ans plus tard, 

l 
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il est loin de ce choc initial, et son expérience, en s'enrichissant, s'est diversifiée. 
Mais on y trouve encore l'écho de cette angoisse et la marque de cette constante 
préoccupation. C'est après de longues années de vie urbaine qu'il recherche, dans 
les souvenirs d'enfance, la trace d'une autre vie, patriarcale, où la femme, en même 
temps que sowruse, était protégée. Aussi nous paraît-il juste de suivre le chemin 
inverse de la chronologie, mettant la ville avant la campagne, comme le fait d'ail
leurs Restif lui-même dans les Contemporaines, évoquant la Femme de LAboureur 
après avoir vitupéré les femmes de Paris. Mais le retour à la campagne n'est pas 
une issue, et c'est dans la cité moderne qu'il faut tenter de trouver au problème 
de la femme sa solution. Car le problème est social et doit être pensé dans le cadre 
d'une société en pleine mutation. De l'ordre nouveau qui se cherche, ne peut-on 
voir déjà quelques traces ? 

10 LA ville et la campagne. 

L'ouverture de notre recueil restitue pour nous lecteurs le choc de la rencontre 
avec Paris. Le début de la 1 re Nouvelle, Le Nouveau Pygmalion, et la gravure qui 
lui sert de support iconographique, présente une petite fille d'environ 1 2  ans, 
occupée à ramasser des cendres au pied d'une borne : « Sous des haillons et deux 
doigts de poussière qui la défiguraient, la Petite était encore jolie, elle avait sur
tout dans les yeux cette douceur engageante, qui est le charme le plus puissant de 
la Beauté. Le cœur de l'Homme riche fut ému . . .  » (1, 34) . Car la nouvelle com
mence au moment où la petite fille est vue par un homme riche et l'on devine trop 
bien quelle pourrait être la suite de cette histoire. Il se trouve que par un heureux 
hasard l'homme riche est aussi un honnête homme et un homme bon, qui aime 
assez sa petite protégée pour la respecter, en sorte que pour une fois, le dénoue
ment trop prévisible est évité '. Mais la menace est trop constante pour qu'il puisse 
toujours en être ainsi. Dans une autre nouvelle, La Petite lAitière, il se trouve que 
la jeune Suzon, par son bon sens et son aplomb, échappe aussi aux entreprises d'un 
vieux voluptueux, spécialisé dans les « Filles innocentes : il les quittait dès que 
lui-même les avait corrompues, et il s'en débarrassait » (II, 1 1 1 ) .  Mais la nouvelle 
commence par des réflexions de Restif qui ont de quoi faire frémir. Constatant 
qu'il y a peu de jolies filles parmi les petites marchandes de Paris, il rapporte 
l'explication qui lui en a été fournie : « Les mœurs sont si corrompues dans ce 
pays-ci que dès qu'on y voit une fille d'une figure passable, elle est enlevée sur-Ie
champ ; les laides seules continuent tranquillement leur négoce ou leur travail » 
(II, 105) .  Vérité dont sa nouvelle est destinée à faire foi. Nous avons déjà vu que 
dans les Contemporaines, Restif s'en tient au style du récit primesautier et veut 
éviter le tragique. Mais son propos n'en est pas moins sérieu.'{. Soucieux, dit-il, 
de prendre ses « Héroïnes dans toutes les conditions » (1, 23), il se distingue en 
fait par son souci d'introduire celles de « la classe commune, qui forme le gros 

5 Renvoyons nos lecteurs à Sara, récit où l'on peut voir une autre petite fille de 12  ans, 
sœur de l'héroïne, violée par un vieux libertin dans des conditions si atroces qu·elIe meurt 
peu après. 
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de la nation » (II, 3) et d'expliquer à ceux qui les ignorent certaines vérités cruelles 
relatives à leur condition : « Qu'il est des professions, où les sujets sont infiniment 
nombreux, que l' insuffisance de leurs gains réduit à mener la vie la plus misérable, 
ou à manquer d'honnêteté. Telles sont les filles couturières, tapissières . . .  » (II, 2). 
De ces récits ressort en effet l'impression que bien des filles à Paris se trouvent 
soudain seules, sans famille, sans protection, et sans autre moyen de survivre que 
des formes plus ou moins déguisées de prostitution. Cette situation ne concerne 
pas nécessairement ce que nous appellerions aujourd'hui des cas sociaux, mais aussi 
bien des jeunes filles dont la famille semble démissionner de son rôle avec une 
facilité déconcertante. De cette décomposition accélérée des structures patriarcales 
on a un exemple frappant dans l'histoire de Pauline, La Fille Séduite. Le séducteur 
agit au sein même de la famille sans provoquer beaucoup d'émotion : « Le père ne 
fit pas à cette plainte toute l'attention qu'elle méritait, la mère y en fit encore 
moins » (l, 97). Lorsque Pauline disparaît pour cacher sa grossesse, les parents sont 
désespérés mais se laissent calmer assez facilement et n'entreprennent aucune recher
che. Et lorqu'elle sort de chez la sage-femme, visiblement elle n'envisage pas de 
retourner dans sa famille, acceptant plutôt la protection d'un barbon qui la trouve 
à son gré. Les parents finalement instruits, la font chercher avec soin, mais sans 
succès, et lorsque la mère meurt, le père ne songe plus qu'à chercher lui-même 
fortune chez les filles. Le sentiment paternel subsiste en lui, comme il est prouvé 
par la suite, mais sans efficacité réelle pour assurer à sa fille aide et protection ; 
il est d'ailleurs trop tard lorsqu'il y songe. La peinture faite ici par Restif est 
intéressante, parce que nuancée - plus que des responsabilités individuelles, c'est 
l'effritement des structures sociales qu'elle met en cause. Il n'y a plus, pour les 
femmes des villes, de protection assurée au sein du patriarcat. L'angoisse liée à cet 
état de fait explique assez la nostalgie de Restif pour les mœurs campagnardes 
qu'il a pu connaître dans son enfance, au sein de sa propre famille. Mais il faut 
bien voir qu'elles sont, sinon données d'emblée comme révolues, du moins situées, 
sans ambiguïté, dans un passé, ce passé clos qui est la mémoire de l'auteur. Lors
qu'il se met aux Contemporaines, Restif a déjà opéré son retour à l'enfance 
paysanne, en écrivant la Vie de mon Père (1778) . Il Y revient, sous forme d'une 
nouvelle de notre recueil, La Femme de Laboureur, qui est un hommage à sa mère 
Barbe ou Barbare Ferlet. On peut y lire une profession de foi que d'aucuns juge
raient hâtivement anti-féministe, et même parmi les déclarations les plus an ti
féministes de l'auteur. Qu'on en juge : « Comme épouse, Barbare avait toutes les 
qualités, tous les sentiments convenables. Elle regardait son mari comme son Chef, 
son Guide, son Maître et son Père. Elle était donc loin de ce dangereux et criminel 
système d'égalité qui ne peut être préconisé que par les libertins des villes, elle se 
croyait dépendante et elle était soumise non en esclave, mais en fille. Jamais 
femme n'aima autant son mari. Elle lui avait consacré toutes ses affections, tous 
ses désirs, elle ne voyait que lui d'homme dans le monde . . . » (II, 206) . Il appa
raît d'abord que ce texte n'est pas premier mais second, qu'il est écrit comme une 
riposte et un contre-modèle, né du dépit éprouvé par l'auteur dans sa fréquentation 
des Parisiennes. Dans notre recueil, ce texte répond directement à la diatribe qui 
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termine la  nouvelle précédente (La Jolie Fille de Boutique) « 0 Femmes de Paris, 
jusqu'à quand serez-vous coquettes, hautaines, frivoles, inconséquentes, dissipées, 
fainéantes, joueuses, gourmandes, impérieuses, bavardes, doubles, méchantes, cu

rieuses, impertinentes dissipatrices . . .  » Suivent encore une quinzaine d'épithètes 
injurieuses avant que ne s'exprime la vraie question : «Jusqu'à quand effraierez
vous tout homme de bon sens qui cherche à se marier ? »  (II, 173-174) . Pourtant 
Restif n'est pas sans pressentir à quel prix, payé par la femme, l'homme se rassure 
dans le système patriarcal. Sans revenir, dans La Femme de Laboureur, sur le 
dressage un peu difficile auquel Barbe Ferlet fut soumise par son époux dans les 
premiers temps du mariage 6, l'auteur n'en exprime pas moins dans cette nouvelle 
un jugement assez contradictoire pour donner à penser. Ayant évoqué la mort de 
Barbe, il prend ses distances à l'égard du destin qui échut à cette admirable femme. 
Et reprenant alors à son compte, une affirmation qu'il jugeait tout à l'heure crimi
nelle, il n'hésite pas, non seulement à faire d'elle l'égale de l'homme, mais à faire 
de même pour toutes les femmes dont elle est le modèle idéal et l'image magnifiée : 
«C'est la conduite de cette respectable femme qui a pénétré ses fils de respect 
pour le sexe de leur mère ; surtout Nicolas qui a toujours considéré les femmes 
comme les images de la divinité, à l'égard des hommes » (II, 225) .  On dira que 
l'apothéose et la glorification de la Mère est encore une mythification de la Femme, 
mais l'important est ici que de cette image naisse un _comportement nouveau à 
l'égard des femmes réelles, celles, combien nombreuses, que l'auteur a pu con
naître et décrire pendant sa vie. Emporté par le cuIte de sa mère, Restif oublie, 
renie même le dogme de l'inégalité sur lequel il prétendait fonder la soumission 
féminine. Ou bien, paradoxalement, il faudrait admettre que Barbe Ferlet, parce 
que soumise à l'homme, a été son égale. Disons plus simplement que la femme 
réelle, dont Restif raconte l'histoire, a sans aucun doute, sa vie durant, été soumise 
à l'homme, mais que la femme toujours vivante dans la mémoire de son fils y est 
l'égale de l'homme, et de tous les hommes, car elle est pour lui la Femme, que 
rien ne pourra diminuer dans son estime et son respect. 

Mais les souvenirs sont d'un autre ordre. C'est à Paris que Restif vit et veut 
vivre. C'est à Paris que les femmes devraient être au meilleur d'elles-mêmes " 
et c'est à Paris qu'elles sont pourtant si souvent malheureuses. C'est qu'elles sont 
les plus menacées dans les grands mouvements qui agitent le corps social tout 
entier, si on ne veille pas à y assurer leur survie et l'amélioration de leur sort. 

6 ar La Vie de mon Père, Editions Garnier, Paris, 1970, pp. 1 36- 1 39. « On m'a dit 
que dans les commencements du mariage de ma mère, son extrême vivacité et l'éducation 
volontaire qu'elle avait reçue ne lui firent pas choisir les moyens les plus sûrs pour captiver 
l'attention de son mari ; avec tout autre homme, elle aurait été malheureuse . . .  » 

, ar La Vie de motl Père, p. 98 : En chemin, Edme R. fit une observation : « Nos fem
mes de la campagne sont, pour la plupart, bonnes et vertueuses ; mais je crois, mon très digne 
monsieur, que la femme par excellence n'est qu'à Paris. Voyez ce langage, cette bonté, cette 
aisance, jointe à une si aimable figure, à cette parure modeste et seyante tout à la fois ! . . . » 
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2° Variations sociales. 

Restif parle volontiers en termes de classes sociales, mais dans l'état actuel des 
choses, il n'en montre aucune où le sort de la femme soit assuré et satisfaisant. 

De l 'éducation déplorable donnée aux filles dans l'aristocratie, la duchesse, que 
nous connaissons bien, est une vidime exemplaire. Nous savons déjà que, selon 
l'usage de sa classe, elle ne fut pas consultée sur son mariage, et que son mari, 
sollicité par le libertinage, propre aux hautes sphères de la société, la négligea 
entièrement. Mais Restif, se mettant sous le parrainage de Rousseau, dénonce sur
tout les méfaits d'un mode d'éducation : « Qui l'a donc perdue ? qui l'a rendue 
scandaleuse, dangereuse même à beaucoup de personnes ? sa condition seule ; la 
manière dont on élève les enfants des grands ; manière pernicieuse pour la société, 
criminelle, punissable, et si justement prohibée dans l'immortel Traité de J'Educa
tion de J.J. Rousseau » (III, 75) .  

La lacune essentielle dans l'éducation des femmes de qualité, c'est qu'on ne 
leur apprend pas à travailler, à se rendre utile de quelque manière. Or il n'est 
point d'être « dont la relation avec les autres êtres soit exempte de l'utilité réci
proque » sans qu'il devienne de ce fait, monstrueux. Telle est donc l'aberration 
qu'il faut dénoncer : « Plus une femme est élevée, plus on a dû la rendre obligeante 
et on ne l'a pu qu'en donnant à ses yeux une importance infinie et conforme à la 
vérité aux Etres qui lui sont inférieurs socialement, quoique physiquement ses 
égaux. Mais que fait-on au contraire ? on élève des enfants pour être maîtresses, 
de lâches gouvernantes leur apprennent et ne croient pouvoir leur apprendre trop 
tôt qu'elles sont faites pour commander - on leur donne par là une idée d'elles
mêmes extrêmement nuisible au reste de la Société, nuisible aux Demoiselles elles
mêmes ; idée funeste qui perd leurs mœurs, en fait de mauvaises citoyennes, de 
mauvaises épouses, de mauvaises mères, des maîtresses injustes, insupportables qui 
se rendent malheureuses toute leur vie en faisant le malheur des autres » (III, 77-
78). Par cette absence de respect humain, par ignorance de la dignité inhérente 
à tous les êtres, la grande dame est amenée à se donner au premier venu, avec la 
même facilité que les femmes de la plus basse condition. La différence est qu'elle 
est plus coupable, n'y étant pas obligée. Il ressort de cette analyse, d'une étonnante 
finesse sous ses airs un peu sentencieux, que les grandes dames qui pourraient être 
« la perfection de la nature », en sont parmi les plus éloignées, à l'égal des mal
heureuses qui sont contraintes de s'offrir au premier venu. 

Faudrait-il donc aller chercher, dans la bonne bourgeoisie traditionnelle, à coup 
sûr exempte de libertinage, et à égale distance des extrêmes, un lieu où se trouve 
pour la femme le bonheur assuré. Restif a trop de finesse et d'expérience pour en 
rien croire : « lA  Jo/ie Bourgeoisie » qu'il dépeint a déjà quelque chose d'une 
Bovary insatisfaite, déçue et vouée à l'ennui. Restif fait même la théorie du per
sonnage, et de son insatisfaction. Plus indulgent aux femmes que Flaubert, 
il n'hésite pas à mettre tous les torts du côté du mari. Le Mari bourgeois, c'est-à
dire rentier, a peu de chance d'être supportable : « Il est toujours avec sa femme, 
dans le même appartement ; ordinairement il s'occupe des petites choses du mé-
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nage, faute d'avoir des moyens plus relevés J'employer son temps ; il épilogue 
petitement, il contrarie, il est contrarié . . .  Or, toutes les fois que l'homme est mes
quin, que ses occupations ne tranchent pas avec celles du second sexe, son épouse 
est insubordonnée, sans respect, sans admiration pour les talents de son mari, 
sans reconnaissance, et par conséquent elle n'est pas heureuse » (Ill, 199-200) .  

Mais le moindre des maux d e  la charmante Mme Cuissart est encore le dégoût 
que lui inspire son mari petit-bourgeois, comme nous dirions aujourd'hui. La logi
que du système veut que tous les inconvénients d'une union mal assortie retombent 
finalement sur la femme, et qu'étant la plus intelligente et la plus belle, il lui 
revienne finalement d'être trompée. Car le mari la décrétant froide, cherche plate
ment dans les amours ancillaires de quoi se dédommager. Mme Cuissart ne se tire 
d'affaire que par la complicité d'une servante, et ce n'est pas la seule nouvelle a 

où l'on voit la solidarité féminine déjouer les entreprises de maris petits bourgeois 
portés sur l'adultère. Mais le dénouement, commenté par Restif, ne laisse guère 
d'illusion sur le sort des femmes, si avisées soient-elles, dans un tel milieu : on 
renvoie au village l'honnête servante bien dotée, et le mari a quelque temps un 
retour de flamme : « Le Bourgeois et la Belle Bourgeoise se sont aimés quelque 
temps. M. Cuissart est ensuite retourné à ses anciennes habitudes, mais la femme 
a deux enfants et elle prend patience » (Ill, 227) . Les derniers mots sont de ceux 
qui laissent un doute : Restif n'aurait-il pas pour écrire un grand talent, négligé par 
indifférence, inconscience ou modestie ? Reste que les femmes sont renvoyées à la 
patience, remède ancestral à tous leurs maux. 

Mais n'est·il pas, dans le peuple, des femmes actives mieux armées pour se 
défendre ? Sans doute est-ce la forme de notre illusion féministe que d'être trop 
portées à le croire. Restif constate plutôt le poids des situations traditionnelles qui 
fait du mariage avec le patron la solution la plus enviable pour les jolies filles 
de boutique, au terme de quelques années de concubinage et de grossesses cachées 
avec soin (La Jolie Fille de Boutique) . Pour les autres, laitières, bonnetières, etc., 
ce sont les dangers que nous évoquions précédemment, et qui font qu'à Paris, les 
laides seules continuent à travailler. Du moins l'honnêteté de l'auteur l'oblige-t-elle 
à ce constat. Mais il ne signifie rien d'autre, sinon que la solution n'est pas dans 
le statu quo. Elle est à inventer, et l 'intérêt des Contemporaines est de démontrer 
que certains déjà s'y emploient utilement. 

III. Essais pour une nouvelle société. 

Si la prostitution et les mariages mal assortis sont dans les Contemporaines, 
les traits les plus marquants du malheur des femmes, c'est aussi à les éviter que 
tendent les essais les plus nouveaux et les plus intéressants qui sont décrits dans 
ces nouvelles. De l'indépendance économique des femmes il est longuement ques
tion dans l'une d'entre elles, Le demi-mariage. Une autre, Le Mari à J'Essai décrit 

a ar notamment le dénouement des Trois Bel/es Charcutières. 
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minutieusement les précautions prises par une mère pour éviter à sa famille les 
liens d'un mariage qui ne serait pas assuré d'être bon. Il est à remarquer que ces 
expériences ne sont pas tentées dans le milieu populaire, mais par des gens à la fois 
aisés et éclairés. Restif est trop réaliste pour prétendre qu'à son époque des « con
temporaines du commun » puissent en bénéficier. Il y faut un degré de réflexion 
et de culture, mais aussi la possibilité de défendre sa réputation contre les imputa
tions malveillantes, ce qui n'est guère possible dans les milieux populaires 9, et les 
moyens matériels, pour une femme, de vivre sur son propre bien. Une mère ne 
pourrait guère envisager, comme le fait Mme Sainteusèbe, que sa fille « fît un 
enfant sans être mariée » (1, 168) si elle n'avait les moyens de la faire vivre honnê
tement sans l'aide d'un mari. 

Car telle est l'audace des propositions formulées par cette femme étonnante, 
cruellement marquée par l'échec de son propre mariage, et bien décidée à réinventer 
sa propre morale, parfaitement scrupuleuse et soucieuse de la vertu, mais en marge 
des pratiques établits : « Lorsque j'aurai trouvé l 'homme que je veux, je ne lui 
donnerai pas ma fille sur-le-champ. Je ferai des essais. Mais, outre que j 'ai formé 
ma fille pour qu'elle puisse les supporter sans danger, c'est que je ne l 'abandon
nerai pas d'un instant. Au reste, j 'aimerais mieux que Sophie trompée, de la ma
nière que je l'entends, et d'après un essai, fît un enfant sans être mariée, que de la 
voir malheureuse sans remède avec un mari. Cela est contraire aux mœurs, dira
t-on ! Moi je n'ai qu'un principe en morale, c'est qu'elle nous doit rendre heureux : 
on n'est heureux que par la vertu, je le sais, aussi ma Sophie n'en manquera-t-elle 
jamais » (Le iUari à J'Essai l, 168). Il est clair que cette mère est un personnage 
de femme qui mériterait à elle seule une longue étude, par quoi on la découvrirait 
peut-être plus proche de Monsieur de Wolmar que de Madame d'Etanges. Mais 
nous ne retiendrons de la nouvelle que deux aspects intéressant notre projet. 
Le premier est une sorte de retournement initial où nous croyons reconnaître la 
marque d'une perspective féministe. Restif, d'ailleurs, ne manque pas de signaler 
cette nouveauté dans son préambule : « J'attendais une Femme à l'essai et ce fut 
un Mari qu'il me donna » (1, 128). Qui parle d'essai, au commencement, sinon 
l'homme, moins par prudence et misogynie, il est vrai, que par l'effet de nobles 
exigences ? Reste que, dans cette situation, on pourrait dire classique, l'homme, 
en position de force, n'envisage d'autre choix que venant de lui : « Cependant, 
j 'avouerai bonnement que pour me marier, je voudrais avoir eu ma femme à l'essai 
pour l 'humeur, le caractère, les principes, fort longtemps avant que de me lier » 
(l, 131) .  Mais à partir d'exigences semblables, Mme Sainteusèbe va inverser com
plètement les rapports, et prendre en charge les précautions que l'amoureux était 
déjà près d'oublier : « A  dater d'aujourd'hui, je veux que vous viviez dans la 
plus grande familiarité avec Sophie, que vous vous parliez librement, qu'elle sache 
qu'elle vous est destinée et qu'elle vous regarde comme son mari. Je me réserve 
cependant certaines précautions que la prudence exige : vous vivrez ainsi deux 
années, après quoi, si vous vous convenez également, le mariage se fera » (1, 1 36).  

, Or La Jolie Fille de Boutique. 
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Les précautions se doublent d'épreuves, nombreuses et d'un grand raffinement 
Lorsque le délai est révolu, la mère s'arrange encore pour que le contrat, à chaque 
instant, puisse être cassé, et elle fait vivre le couple amoureux dans l'idée de cette 
séparation toujours possible : « Elle nous a laissé dix ans dans cette situation, 
nous répétant à chaque fois que nous l'interrogions : vous êtes les maîtres de vous 
séparer . . . La naissance de quatre enfants qui tous existent ne la fit pas changer 
de conduite ni de langage » (l, 162). C'est toute l'institution du mariage qui est 
en cause, mais l'extraordinaire système de protection ici mis en place n'est destiné 
qu'à la femme, comme étant la plus démunie et la plus menacée d'en être victime. 

Un autre aspect intéressant du conte est la réflexion qu'il comporte sur l'amour 
physique et la sexualité dans le mariage. L'essai à cet égard n'est escamoté que de 
justesse, car la mère va jusqu'à le proposer, espérant semble-t-il, que l'amoureux 
prendra sur lui-même de le refuser. On pourrait croire qu'il s'agit d'une sorte de 
décence peu crédible, pour écarter tout soupçon de libertinage - d'autant que 
la mère dit souhaiter pour sa fille un mari beau et vigoureux, capable de la rendre 
heureuse par sa virilité. En fait, elle a sa doctrine, sur ce point aussi, au terme de 
laquelle elle conçoit : « Les plaisirs physiques comme le complément, mais non 
comme le but de l'amour » (l, 140). Cette mise au point est pour l'homme - qui 
dans le début de l'expérience, est en proie à de violents désirs. Mme Sainteusèbe 
sait trop qu'un mariage durable ne peut être fondé sur cette sorte d'illusion. C'est 
l'illusion qu'on pourrait appeler naturelle ou naturiste - or, il n'est pas douteux 
que selon la nature, l'homme ne souhaite abandonner la femme lorsque son désir 
est satisfait. Le mariage n'a donc rien à voir avec la nature, mais avec la culture 
comme nous dirions, ou avec la société : « Car, pensait-elle à part, il ne s'agit pas 
ici de suivre la nature, mais au contraire de dénaturer l'amour, de le rendre factice 
et tel qu'il est nécessaire de l'avoir dans le mariage indissoluble, qui n'est pas un 
état naturel loin de là mais une situation absolument contre nature » (l, 140). 
li semble que Restif tienne là une sorte d'idée-clef qui lui permet d'étayer sa criti
que des libertins, et démontre en quoi leurs prétendues audaces sont en fait 
réactionnaires. 

La critique du libertinage, si contraire au bonheur de la femme, est une part 
importante du Demi-Mariage, dont l'intérêt est de chercher à fonder ce bonheur 
solidement au sein du couple, dans l'indépendance économique notamment. Le 
Demi-Mariage oppose deux formes d'indépendance, l'une illusoire et l'autre vraie, 
au sein d'une même classe sociale, qui est l'aristocratie. C'est dire que cette classe, 
loin d'être entièrement condamnée, peut au contraire être le lieu de tentatives extrê
mement novatrices, de par ses représentants éclairés. Tel est le Comte de S.P. qui 
déclare : « Je veux y amener une réforme dans nos mœurs et corriger ce qu'on 
fait nos imbéciles aieux » (1, 175) .  A quoi son ami, un Marquis libertin, lui 
objecte que la réforme est déjà faite par lui et ses semblables ; l'égalité de l'homme 
et de la femme est assurée puisqu'« elle a ses amants, j'ai ma maîtresse » (ibid,) et 
l'indépendance de chacun l'est aussi, sans sujétion : « Nous vivons, ma femme et 
moi, comme deux amis, qui se confient leurs aventures, qui se pardonnent des torts, 
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et qui se donnent aimablement des conseils dans certaines occasions, mais sans 
jamais prétendre avoir l'un sur l'autre le droit de reproche, encore moins celui de 
propriété » (l, 176-177) . Le Comte objecte assez finement à ce libertinage qu'il 
n'est guère possible sans que la femme en souffre, dans l'idée qu'elle se fait d'elle
même, et dans celle que les autres en ont : « Il faut s'estimer pour vivre heureux 
ensemble, il faut davantage, il faut qu'on sache que les autres estiment notre 
femme : le mépris de nos pareils à son égard est un poids insupportable . . .  Or, 
il est impossible qu'une femme qui se permet d'écouter des amants, qui leur cède, 
qui les quitte et dont elle est quittée, ne s'attire pas le mépris d'un certain nombre 
de personnes qui la divulguent, qui la déchirent » (l, 200).  

C'est ici que Restif dénonce encore par la voix du Comte les pièces et les 
illusions d'un prétendu retour à la nature : « Il ne suffit pas, ce me semble, 
de revenir à la liberté de la nature, nous ne sommes pas des Sauvages, et il faut 
y joindre les vertus sociales, lorsqu'on vit dans la Société » (l, 178) .  

C'est précisément à partir d'une réflexion sur la  société, et  son évolution, que 
le Comte a tenté d'établir l'égalité entre sa femme et lui-même au sein de leur 
ménage. Il importait, pour cela, et c'en était la condition indispensable, que sa 
femme disposât régulièrement de tout l'argent nécessaire, sans avoir besoin de le 
solliciter. « Pour opérer notre liberté, nous allons dès ce soir partager également 
votre fortune et la mienne . . .  Nous ferons également la dépense de la maison, 
mais comme des amis réunis, qui contribuent à leur entretien et à leur subsistance 
à frais communs » (l, 181). Ainsi, se trouve évitée pour la Comtesse la situation 
de la plupart des femmes, « qui pillent leur mari le plus qu'elles peuvent et se 
conduisent à son égard en vrais corsaires, ou bien qui le boudent pour lui faire 
payer une réconciliation, qui se fâchent et jettent les hauts cris pour qu'il achète la 
paix . . .  » (l, 198) .  L'intelligence du Comte tient à ce qu'il n'attache pas ces com
portements à quelque nature de la femme hors de l'histoire, mais à une situation 
sociale très précise qu'il importe d'analyser. Le temps n'est plus, qu'on le regrette 
ou non, où la femme pouvait vivre au sein de la famille, sans aucun besoin particu
lier : « Autrefois les femmes ne faisaient pas une dépense particulière comme 
aujourd'hui, elles gouvernaient la maison, elles étaient les intendantes et les tréso
rières de leur mari, mais non les dépensières, et tout en allait bien mieux ! Depuis 
les mœurs ayant changé . . .  » (l, 199) . Aucun retour en arrière, absurde, n'étant 
envisageable, il faut aménager la situation nouvelle - or ce n'est pas dans l'intérêt 
des femmes qu'elle l'a été : « Les mœurs ayant changé, les maris ont senti la néces
sité de borner leurs femmes, et ils ont tout perdu, par la manière dont ils ont 
entrepris de le faire » (II, 220) .  On n'explique pas plus clairement qu'au sortir 
de la société patriarcale, et de ses liens organiques de réciprocité, ce sont les rap
ports capitalistes, d'exploitation et de sujétion, qui ont prévalu. Le Comte a failli 
s'y installer, si ses qualités éminentes ne l'en avaient préservé : « J'avais bien eu 
autrefois un projet différent, c'était de donner à ma femme douze mille livres 
par année, et de me charger de toute la dépense de la maison, mais cela ne rem
plissait pas toutes mes vues, et me donnait trop l'air d'un Tuteur : « Je crois impos-
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sible qu'une femme aime un mari pédagogue ou maître ; il faut un mari égal » 
(l, 199). Dans l'évolution des mœurs en cours, il est plus que temps d'intervenir, 
si l'on ne veut que la femme en fasse les frais, et passe au rang des exploités. 
Malgré les apparences, il y a maître et maître, et Restif ne nous y trompe pas. 
Barbe Ferlet, à Sacy, considérait Edme Restif comme son seigneur et maître, mais 
tout autre était le maître que la jeune Comtesse de S.P. risquait de se voir imposer. 
Reste sans doute à inventer la société où il n'y aura ni maître, ni maître, comme 
le Comte dit si bien : « J'ai senti, Monsieur le Marquis, que dans nos mœurs 
actuelles, il m'était impossible de faire de mon épouse mon esclave, j 'ai senti une 
égale répugnance à être le sien : « J'ai cru faire un coup de partie en rétablissant 
l'égalité . . .  » (ibid.). 

Le féminisme de Restif, c'est de dire bien clairement qu'il appartient aux 
sociétés modernes d'assurer l'égalité de l'homme et de la femme, sans illusions ni 
prétendus retours à la nature ou aux stades antérieurs du développement des 
sociétés : « Les mœurs qu'on veut faire ressembler à celles de la nature, par les 
arrangements de ce genre, en sont toujours très éloignées ! Elles en sont la corrup
tion et non l'imitation » (1, 200).  Il est bien clair pour lui que cette égalité passe 
avant tout par l'indépendance économique sans laquelle on ne saurait mettre un 
terme à « la sordide histoire des robes et des baisers » dont parle Aragon 10. 

Un ensemble de précautions extrêmement vigilantes concernant cette institution 
juridique qu'est le mariage doivent éviter qu'il consacre « la hiérarchie de l'homme 
et de la femme ». C'est alors que naîtra « la femme des temps modernes », celle 
que Restif était si désireux de peindre et d'aimer. 

10 A la dernière page des Cloches de Bâle. Les formules suivantes sont du même auteur 
au même lieu. 
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QUELQUES tCRITS THÉORIQUES DES « PIllLOSOPHES » 

par 

P. CHARBONNEL 
(Université du Mans) 

Nous savons tous ici que, dès la seconde moitié du XVIIIe siècle, les philoso
phes cherchèrent à substituer à l'histoire sainte et à la morale religieuse une histoire 
naturelle, une philosophie optimiste et libérale, qui, rejetant dans un autrefois 
terrifiant, absurde et stupide les préjugés, créeraient les conditions de nouveaux 
types de rapports humains : les hommes, guidés par l'expérience et par la raison, 
devaient pouvoir vivre heureux, ici bas. Ce grand rêve messianique, le premier 
depuis le message chrétien, concernait-il également l'homme et la femme ? Incluait
il, ou non, une mutation profonde du statut de la femme dans la famille et dans 
la société ? 

Nous vous proposons de nous arracher à la fascination des grandes œuvres 
romanesques et de comparer à cet égard des textes que sépare un quart de siècle : 
l'article Femme, publié en 1756 dans le Tome VI de l'EncycloPédie 1 et plusieurs 
chapitres choisis dans les essais publiés par le groupe d'Holbach-Diderot entre 
1 773 et 1776 : le chapitre XI du Système socÎa/ 2 intitulé Des Femmes (1773), 
le chapitre 1er du t. III de la Morale universelle 3 (1776), un des rares ouvrages 
du Baron d'Holbach réédités sous son nom peu après sa mort 4. 

1 L'article Femme a �é consulté dans le tome VI de l'édition originale (paris, Briasson, 
Le Breton, 17�6, petit in-folio) .  

2 Dans le Système sorial 0 11  Prinripes "aturels de la mOf'ale et de la politique, afle� lin 
exame" de linfluen" dll gouflernement sur les mœurs, t. III, chapt X et XI, pp. 122 à 137. 
Ed. de [Londres ] ,  3 t. in-S·, 1773, répertoriée in J. VERCRUYSSB, Bibliographie descriptifle 
des écrits dll Baron d' HolbMh, Paris, Minard, 191 1 (1773, A 4).  

3 Dans La MOf'ale IIniflerse//e ou les Defloirs de /' homme fondés sur sa nature, par le 
Baron d'Holbach, Paris, Masson et fils, 1S20 [Ed. originale l Amsterdam, chez Marc-Michel 
Rey, 1776. - Voir J. Vercruysse, O.�., 1776, A 4] . 

4 Il s'agissait d'un abrégé dont le titre annonçait bien la volonté didactique : Eléments dll 
/a Morale IIniflerse//e ou Catéchisme de /a nature, par feu M. le Baron d'Holbach, Paris, chez 
de Bure, 1790. 
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Comme beaucoup d'autres articles de l'Encyclopédie, l'article Femme est com
posite, sans doute à dessein, et le choix des auteurs ne nous paraît pas être dû au 
hasard. Qu'est-ce que l'on veut savoir de la femme et qu'est-ce que l'on veut en 
faire savoir ? Il nous paraît conforme à l 'esprit de l'Encyclopédie de l'avoir 
demandé à un jeune médecin de Montpellier, fort brillant théoricien, mais qui 
n'avait pas encore exercé lorsqu'il se lia, dès son arrivée à Paris, avec d'Alembert, 
ce qui explique qu'il cite plus souvent Hippocrate et Galien que ses propres 
remarques cliniques. Il signe G. C'est P.-J. Barthez qui assure l'entrée en matière 
de l'article avec le développement « anthropologique ». Les longues observations, 
d'ailleurs judicieuses et raisonnables sur les soins à donner aux femmes en couches, 
ont été rédigées par De Jaucourt (D.J.) qui avait étudié la médecine à Leyde. 

Le portrait de la jeune fille et de la jeune femme dans la société du temps a été 
confié à Desmahis, fils de magistrat, encore jeune (34 ans) et qui venait de se 
faire connaître par des comédies d'une inspiration très proche de celle de Marivaux, 
Le Billet perdu ou L'Impertinent, qui restera longtemps au répertoire. Ce mondain 
est chargé de la « morale ». 

Les deux développements les plus importants, « Droit naturel » et « Jurispru
dence » encadrent Desmahis. Rédigés par le chevalier de Jaucourt qui, lui aussi, 
avait reçu l'une des meilleures formations médicales du temps, celle de Leyde, 
on peut penser qu'ils ne sont pas contraires aux opinions qui pouvaient être alors 
celles de l'animateur de l'Encyclopédie, Diderot. 

Nous sommes ici confrontés avec l'extrême difficulté que comporte toujours 
la lecture d'un ouvrage qui, tout en ayant l 'ambition de combattre les préjugés, 
ne peut les affronter sans risque grave pour la suite de sa publication. C'est donc 
avec grande prudence que nous vous proposons de le relire en essayant de tenir 
compte des mœurs et des mentalités collectives du temps . 

.. .. ..  

J. Proust a fait plusieurs fois état des hésitations du P. Berthier et des Mémoi
res de Trévoux envers les premiers tomes de l'Encyclopédie. Sans les condamner 
encore, il demandait aux collaborateurs de Diderot d'être extrêmement circons
pects 5. 

Avouons qu'en ce qui concerne l'article Femme, tous, soit conviction, soit pru
dence, l'ont si bien été que le dessein d'ensemble de l'Encyclopédie se trouve 
constamment masqué, alors que les opinions conventionnelles propres à rassurer 
les censeurs sont complaisamment développées et foisonnent au point que nous 
sommes incités à nous demander, non sans inquiétude : Mais que veulent-ils donc 
que leurs lecteurs pensent des femmes et de la Femme ? Veulent-ils, ou non, les 
amener à s'indigner de cet état de servitude presque universel où se trouve réduit 

5 J. PROUST, Diderot et fEncyclopédie, Paris, A. Colin, 1962, 1" rééd., 1967. Autre réédi· 
tion en cours. Voir p. 468 les extraits des l'rfémoires de Trévoux, cités par J. Proust. 
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le sexe féminin, acheté, vendu, tantôt bête de somme, tantôt enfermé à la seule fin, 
non de partager mais de subir les exigences « voluptueuses » de l'homme, tantôt 
au contraire courtisane dont le coût et la parure manifestent la puissance de celui 
qui la « possède », à se demander : Cet état est-il justifié ? Doit-il demeurer tel ? 

Est-ce dans une intention de sarcasme et d'ironie que sont rappelées les raisons 
que donnent l 'Ancien et le Nouveau Testament, puis les Pères de l 'Eglise, de 
l'état d'infériorité de la femme dès sa création 6 ? 

« L'homme, le premier, a été créé par Dieu, et à son image » (p. 470, col. 1 )  
« la femme ne vint qu'en second, née d'un débris d e  côte et d'un peu de boue ». 
Elle n'existe, dès l 'origine, que pour l'homme. N'est-ce pas sa faute si Adam fut 
chassé du Paradis, si tous les hommes portent encore le poids du péché originel ? 
N'est-ce pas Dieu qui lui dit que « pour peine de son péché, elle serait sous 
la puissance de son mari qui dominerait sur elle : « sub viri potes ta te eris et ipse 
dominatur tui » (p. 477, col. 1 ) .  

Est-ce pour donner plus d'autorité à l'origine « divine » d e  la domination de 
l'homme sur la femme qu'il faut accumuler tant de citations de la genèse, des 
rabbins et des premiers apôtres ? Comme nos auteurs connaissent bien cette reli
gion dont ils veulent se défaire ! Que de citations à peine paraphrasées, telle celle 
de St-Paul (Lellre aux Corinthiens el aux Ephésiens, chapitre V) : « Dieu veut 
que les femmes soient soumises à leur mari comme à leur seigneur et maître, parce 
que le mari est le chef de la femme, de même que Jésus-Christ est le chef de 
l'Eglise, et que comme l'Eglise est soumise à Jésus-Christ, de même les femmes 
doivent l'être en toutes choses à leur mari. » 

Telle est bien la tradition chrétienne 7, mais à quel dessein répond cette déso
lante énumération où se trouvent cités à charge contre les femmes, les rabbins, 
les Babyloniens, les Egyptiens (p. 470, col. 1 )  et la plupart des poètes et philoso
phes grecs et latins ? Ne risquait-on pas de confirmer le bien-fondé d'un état de 
servitude et d'humiliation plutôt que le contester ? (Cfr p. 469, col. 2 et p. 470, 
col. 1 ) .  

Bref, l'EncycloPédie n'abandonne-t-elle pas sans trop de  remords « le beau 
sexe » aux anathèmes d'un Tertullien : 

« Femme, tu es la porte du diable, c'est à cause de toi que le Fils de 
Dieu a dû mourir ; tu devrais toujours t'en aller vêtue de deuil et de 
haillons. » 

Comment ne pas remarquer que personne ne semble se souvenir des paroles 
de pitié et de pardon du Christ envers la femme adultère et même envers la courti
sane ? Comment ne pas s'interroger sur ce qui intéresse vraiment les auteurs dans 

6 Voir une étude récente où nous avons relevé certaines de nos citations : H. ROLLET, 
La condition de la femme dans l'Eglise, Paris, Fayard, 1975. 

7 _ La femme, recueil des grands textes des Pères de l'Eglise, choisis et présentés par 
France Quere-Jaulmes, Paris, 1968. 
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ces développements ? L'injustice du sort de la femme, ou les références que l'on 
peut, en la prenant pour prétexte, suggérer au lecteur a ? Ce conformisme ne 
serait-il que poudre aux yeux pour lecteurs crédules et censeurs distraits ? 

A vouons notre perplexité et poursuivons notre inquiète lecture. 

Sans doute les éminents spécialistes de l'EncycloPédie pourront-ils nous aider 
à discerner s'il n'y aurait pas là quelque procédé subtil ou s'il faut se résigner 
à reconnaître dans ces pages simplement une adhésion réelle aux opinions du 
plus grand nombre ? 

Mais peut-être allons-nous trouver dans les passages confiés à Barthez et à 
Jaucourt, une histoire naturelle, une « anthropologie », un droit naturel, qui jette
ront au moins le doute sur le bien-fondé de tels concepts et de tels usages ? 

Pouvait-on attendre d'un jeune médecin de vingt-deux ans qu'il se soit déjà 
personnellement demandé si le rapport homme-femme, tel que religion et culture 
le transmettait depuis des siècles, se fondait en raison sur des différences organi
ques essentielles entre les deux sexes ? Ne souhaite-t-on pas, en commençant l'arti
cle par sa courte étude titrée Anthropologie, suggérer que les progrès des sciences 
biologiques ne permettent pas d 'accorder une crédibilité totale aux textes sacrés 
dont il va être fait si longuement état dans les pages suivantes, autrement dit ne 
s'arrange-t-on pas pour que le doute précède le rappel de la tradition ? 

Qu'est-ce qui pourrait être mis en cause par l'anatomie et par la génétique 
à peine naissante, par exemple ? 

La création, c'est-à-dire la genèse, c'est-à-dire l'Histoire sainte. En effet, 
si la première femme a bien été formée à partir d'un morceau de côte de l'homme, 
n'y aurait-il pas eu mutilation du squelette masculin ? Autrement dit, l'homme et 
la femme ont-ils exactement le même nombre de côtes ? Si elles vont par paire, 

a Il conviendrait de vérifier le contenu réel des ouvrages cités p. 479, col. 1. Que masque 
l'importance de la controverse qu'aurait provoquée !"indulgence de Jésus envers la femme 
adultère et Marie·Madeleine ? Voulait-on mettre en suspicion la pureté de ces mœurs ? 

Ouvrages dont nous reproduisons ici ne f/arietur la sèche énumération : 
OUf/rages des Safi. Sept. ann. 1 706, p. 404. & feq. NOlifl. de la répub. des Lell. tom. XV. 

p. 24'. Idem, tom. XXIII. p. 1 76. Id. tom. XLIV. pag. '6. Bibl. anc. & modo tom. VII. 
p. 202. JOllr1l. des Safi. tom. XXII. p. '80. Bibl. choif. tom. XVI. p. 294. Honoré de 
Sainte-Marie, Réflex. sllr les régi. de critiq. dill. ii. p. 1 19. Mackenz Scot. Writ. tom. II. 
p. 313. Mém. de Tréfl. ann. 1710, p. 802. Bibl. IInifl. tom. XII. p. 436. Dupin, Bibl. ecclés. 
tom. XXIX. pag. 318. Id. Dise. prélim. lifl. II. chap. ii. §. 6. Simon, Notes Sllr le 1IOlifl. Test. 
tom. II. pag. '4. Acta erlld. Lipf. ann. 1704, p. 82. Id. ann. 1708, p. '. Leclerc, Not. ad 
Hammond, i1l Loc. La Croze, Dili. histor. p. '6. HiSl. critiq. de la répllbl. des Lell. tom. IX. 
p. 342. JOli",. lillér. tom. XII. p. 136. Grotius, i1l eflang. Joh. cap. fliii. Calmet, Dia. de la 
Bible, tom. 1. p. '4. � 

Deux autres références éveillent tout de suite chez nous une suspicion du même ordre, 
car elles renvoient à des ouvrages figurant dans le catalogue de la Bibliothèque du Baron 
d'Holbach et sont fréquemment cités dans tous les essais qu'on peut lui attribuer : 

- L'Histoire dll Manichéisme de M. de BEAUSOBRE, t. II, p. 584 (Encycl., p. 470, col. 2 ) ;  
- L'Histoire des Jllifs d e  M .  BASNAGE, . . . . . . . . . .  . .  

.. 
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laquelle manque ? etc. Et s'il n'y a pas nombre impair dans un squelette masculin, 
d'où est donc issue la femelle de l'homme ? Peu importe la réponse ; les incrédules 
se sont amusés à suggérer toutes sortes d'hypothèses. Barthez, avec l'extrême pru
dence qu'exigeait la poursuite d'une publication de ce caractère, n'énonce ni la 
question, ni la réponse. En termes très vagues, il assure que ce n'est pas à lui 
de décrire le nombre et la forme des côtes (p. 469, col. 2) de l'homme et de la 
femme. Non que l'Encyclopédie se dérobe à ses obligations envers ses lecteurs : 
Barthez renvoie à un article Squelette qui ne sera connu que dix ans plus tard, 
lors de la parution des derniers tomes, et quoique n'ayant pas pris position, il se 
réfugie derrière l'autorité d'un des plus célèbres médecins et anatomistes hollan
dais : Ruysch (1638-173 1 )  (p. 470, col. 1 ) .  

N'avons-nous pas lieu de soupçonner une préoccupation de  même nature lors
qu'il se demande s'il n'y aurait pas d'autre différence entre les parties génitales 
de l'homme et de la femme que celles de la situation et du développement ? 
(p. 470, col. 1 ) .  Chacun posséderait, mais atrophié, une conformation, soit 
interne, soit externe, tenue pour la caractéristique de l 'autre sexe. Que penser des 
résultats d'autopsie qui révèlent chez les fœtus de quatre mois l'indifférenciation 
des sexes ? (p, 469, col. 1 ) .  

Constatations si graves dans leurs conséquences d e  tous ordres que les sciences 
humaines sont bien loin, même aujourd'hui, de les accepter. Loin en avance sur 
leur temps et sur le siècle suivant, des médecins surpris par cette ressemblance 
pouvaient se demander s'il n'y avait pas eu, en des temps archaïques, androgynie 9 ? 
Quelle avance n'avaient·ils pas, puisqu'on sait maintenant que les choses sont 
encore plus compliquées : c'est toute la constitution embryo-anatomique cérébrale 
et psychique qui est bi-sexuelle ! Stupéfiante modernité d'écrits qui se demandent 
s'il faut regarder « la femme comme un être manqué » ou si ce n'est pas l'homme 
qui pourrait être « une femme manquée » ? (p. 469, col. 1 )  10. 

Barthez, mettant en œuvre le même mécanisme de défense (sans oublier Hippo
crate, Galien ou Avicenne), cherche, semble·t-il, surtout à diriger le lecteur vers 
les ouvrages déjà parus de Daubenton, lequel était d'une dizaine d'années plus âgé 
que lui (1716-1780), mais déjà membre de l'Académie des sciences et associé par 
Buffon à ses propres recherches. Renvoyer à l'Histoire naturelle, t. III, p. 200 ou à 
l'Histoire de la terre, me paraît d'autant plus provocateur, que déjà Buffon avait 
fait l'objet de sévères censures et avait préféré se rétracter, pour d'ailleurs persé
vérer toute sa vie dans la même voie ". 

Ces brèves observations, apparemment si décousues et loin d'être « innocentes », 
correspondaient peut-être à l'ambition, diffuse dans toute l'Encyclopédie, d'inciter 

9 F. DUMAS, Simililude el égalilé des sexes dans le Plan de Diell, in « Etudes Théologi
ques », nO 2, 1965 et (même auteur), L'Aulre semblable, Paris, 1967. 

10 Luce IRIGARAY, Speculum de l'aulre femme. Voir le lor livre : La Tâche 411eugle d'un 
lIieux rêlle de symélrie, Paris, Ed, de Minuit, 1974. 

Il Voir l'article de J. Stengers au tome 1er de ces Eludes, Buffon et la Sorbonne, Bruxelles, 
1974, pp, 97 à 127. 

7 
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les lecteurs à ne plus considérer l'Histoire sainte comme sacrée, mais à prendre 
conscience que l'homme, comme toutes les espèces animales, était le héros d'une 
longue, très longue histoire naturelle, qui plongeait elle-même dans une préhistoire 
où avaient pris naissance quelques-uns des grands mythes des plus anciennes reli
gions, tels le déluge ou la création. . .  En interprétant ainsi la participation de 
Barthez, on comprend mieux l'ambiguïté de sa conclusion. 

Tout en prenant soin de rendre hommage à la religion chrétienne, qui seule 
aurait « établi une supériorité réelle dans l 'homme en conservant néanmoins à la 
femme les droits de l'égalité » (p. 469, col. 2), Barthez considère tout de même 
que tous « les préjugés sur le rapport d'excellence de l'homme à la femme (S.P.N.) 
(p. 469, col. 2) ont été produits par les coutumes des anciens peuples, les systèmes 
politiques et les religions qu'ils ont modifiés à leur tour » (p. 469, col. 2). L'em
ploi du mot préjugés ne signifiait-il pas à lui seul qu'il fallait donc les changer ? 

.. .. .. 

Qu'une telle entreprise ne pourrait être conçue isolément, en dehors de change
ments sociaux modifiant à la fois les lois et les mœurs, voilà ce que vont essayer 
de faire comprendre Desmahis et surtout De Jaucourt. 

La contribution de Desmahis ne nous paraît nullement négligeable. Elle montre 
que, dans le milieu de pensée dont J.-J. Rousseau faisait encore partie 12, étaient 
nées à la fois une conscience nouvelle de ce qui rendait l'être féminin si vulnérable, 
une critique sévère des mœurs à la mode, une mise en cause non moins passionnée 
de l 'éducation des jeunes filles, des responsabilités familiales et sociales dont elles 
étaient le plus souvent victimes. 

Certes, Desmahis admet comme fait d'évidence que la femme étant, de nature, 
en tout inférieure à l'homme, affligée de troubles physiologiques et plus sensible 
qu'intelligente, elle n'a d'autre ressource de sa naissance à sa mort que la tutelle 
masculine. Or cette tutelle a pour devoir de lui assurer avant tout la sécurité, 
le respect et une vie honorable et digne. 

Au lieu de dogmatiser, Desmahis, homme de théâtre, présente un si juste, si 
tendre, si touchant portrait de Chloé, qu'il nous paraît bien avoir servi souvent de 
modèle. Chloé n'annonce-t-elle pas déjà Cécile de Vol ange 13 ? 

Aussi, combien la démarche critique de toute cette équipe nous paraît-elle fami
lière et intéressante . . .  

Avec quelle émotion, e t  presque avec colère, n'est pas dénoncée la criminelle 
indifférence des parents envers leurs jeunes enfants, surtout si ce petit enfant est 

12 Voir P. CHARBONNEL, Premières œUHes du Baron d'Holbach, Ed, Sociales, rééd., 1971. 
Le moment de la plus vive amitié qui se lie autour du clavecin du Baron d'Holbach et de 
W" d'Epinay, 1749-1758, 

13 Suggestion inspirée par L. VERSINI, Laclos el la tradition. Essai sur les sources et la 
technique .les c Liaisons Jangereuses », P. Kliucksieck, Paris, 1968, 

.. 
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une fille ? Tout étourdis d'eux-mêmes et de leurs propres plaisirs, grands et riches 
se débarrassent de bébés qu'ils ont à peine regardés quelques instants. Quel mal
heur pour une petite fille que de naître d'une duchesse, d'une marquise, ou de 
toute femme de haut rang ! Elle est orpheline dès ses premiers jours. Ni père, 
ni mère ne l'aiment. Nourrices, servantes et laquais sont-ils payés pour lui donner 
la tendresse que lui refusent ses parents ? Ces soins mercenaires ne risquent-ils pas 
de la corrompre fort tôt ? Encore plus importune si elle est fille, elle doit aller 
s'enfermer dans un couvent où, nouvelle absurdité, rien ne lui est appris de ce 
qui lui serait de quelque utilité, lorsqu'à quatorze ou quinze ans, elle en sera retirée 
pour être livrée à quelque mari dont elle ne sait rien et qui, le plus souvent, 
la prenant sans amour, l'effraie, la blesse et l'humilie, puis l'abandonne 14. 

Bref, le double pouvoir du rang et de l'opulence ne tendent-ils pas également 
à faire de la demoiselle de qualité et de la fille du peuple un loisir de luxe, un 
objet sexuel qu'on achète fort cher, qu'on pare, qu'on expollC, qu'on harasse d'exi
gences souvent perverses, puis qu'on livre avec indifférence à la prostitution, 
à la solitude, à la galanterie ou à la dévotion, lorsque sont morts, très vite, amour 
et désir dans les « dégoûts » de la possession ? 

Or l'apparent laxisme des mœurs (nous sommes ici en pleine actualité) réserve 
à la femme, de quelque milieu qu'elle soit, bien des pièges. La contribution de 
De Jaucourt en rassemble toutes les preuves. 

« Suivant les lois anciennes et nouvelles, la femme mariée est soumise 
à son mari, elle est en sa puissance, de sorte qu'elle doit lui obéir » 
(p. 477, col. 1 ) .  

Le droit de « correction » subsiste légalement, ainsi que celui d'internement 
dans les maisons de force ou dans les prisons. 

On a trop tendance à s'imaginer que tout était également permis. Rien de plus 
faux. L'homme gérait seul les biens de son épouse, et combien de femmes ne 
purent, quoique de haut rang, même limiter les fastueuses débauches ou les délires 
princiers de leurs époux. Un code des plus impérieux autorisait à l'homme les 
débauches les plus publiques, mais les liaisons amoureuses d'une jeune fille ou 
d'une femme pouvaient toujours, par l'intervention du père ou du mari, leur 
interdire à jamais tout droit à une existence normale. L'homme peut, bien plus 
aisément que la femme, franchir cette muraille de Chine invisible. On doit se 
marier selon son état et sa naissance : telle est la règle sacrée que recueillera pieu
sement la société bourgeoise. 

14 En ce qui concerne le droit au bonheur de la femme et l'extrême difficulté de l'attein
dre, quelle que fût sa condition sociale, contrairement à ce qu'on croit, voir R. MAuzl, L'idée 
de bonheur au XVIII" siècle, Paris, Colin, 1960 et le livre plus récent, d'une technique de 
recherche très actuelle : P. FAUCHERY, La deslinée féminine dans le roman européen au XVIII" 

siède, Paris, A. Colin, 1972. 
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« La  femme suit la condition de son mari, tant pour la qualité que 
pour le rang et les honneurs et privilèges . . .  celle qui, étant roturière, 
épouse un noble participe aux titres et privilèges de noblesse . . .  Au con
traire, celle qui, étant noble, épouse un roturier, est déchue de ces privi
lèges . . .  tant que ce mariage subsiste » (p. 477, col. 2 ) .  

Bref, l'homme peut élever à lui celle qu'il aime e t  lui donner son statut. 
Au contraire, toute femme qui se risque à en faire autant se perd et devient, 
en effet, dans le langage une « femme perdue ». 

Pourtant, il faut se garder d'entendre l'histoire modèle de Chloé comme un 
plaidoyer en faveur de la « libération » féminine. Bien au contraire : le récit, 
si bien conduit qu'il touche bien plus parfois que les lettres de Saint-Preux dénon
çant la corruption des mœurs à Paris, serait plutôt un réquisitoire contre les 
« grands » et les « opulents », premiers responsables de la débauche aux yeux de 
Desmahis, de Diderot et de Jean-Jacques. Sont-ils prêts à cette date à faire une 
brèche dans le système onto-théologique qui contraint la femme à cet état de 
dépendance morale et de servitude sexuelle ? Vont-ils, au nom du droit naturel, 
envisager la réinsertion de la femme dans la société future en inventant pour elle 
un nouveau statut ? 

Rien de plus complexe à cet égard que l'exposé de ce droit naturel qui pouvait 
presque passer inaperçu entre les jolies pages de Desmahis et la longue fin de 
l'article, tout entier consacré à l'obstétrique du temps, beaucoup plus élaborée du 
reste qu'on ne pourrait le penser. Mais l'école de Leyde et de Montpellier repré
sentait l'avant-garde des recherches médicales du temps. 

De Jaucourt ose enfin rappeler que « le caractère de l'Encyclopédie » permet 
« de dire hardiment » que les raisons qu'on vient d'aligner pour soumettre la 
femme à la toute-puissance du père et du mari pourraient bien ne pas être « sans 
réplique » (p. 471, col. 1 ) .  

Dans une optique totalement étrangère à la religion chrétienne, ou à toute 
autre, De Jaucourt estime qu'il serait difficile, selon la « loi naturelle », de « dé
montrer » (S.P.N.) que « l'autorité du mari vienne de la nature » (p. 471, col. 1) .  
Comment continuer à prendre au sérieux cette prétendue infériorité d'origine, alors 
qu'elle est démentie à la fois par des faits d'expérience ? 

« L'homme ne montre pas toujours plus de force, de corps, de sagesse, 
d'esprit et de conduite que la femme » (p. 471, col. 1 )  

et par l'histoire : 

« Ne faudrait-il pas crier au miracle lorsqu'on découvre que dans tous les âges, 
dans toutes les civilisations, des femmes sont parvenues à être poètes, peintres, 
sculpteurs, philosophes et mathématiciennes, et même à gouverner des royaumes 
et des empires ? » (p. 471, col. 2).  

.. 
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Des hommes ont donc été soumis à des princesses et à des souveraines : 

« les femmes peuvent réussir également dans le gouvernement modéré et 
dans le gouvernement despotique » (p. 471, col. 2) .  

Comme la  loi du prince, en régime féodal, la loi naturelle qui devrait régir 
toute l'humanité ne pourrait-elle permettre qu'une femme dispose « du même pou
voir que le mari » ? « S'il n'est pas contre la raison et contre la nature qu'elles 
gouvernent un empire, il semble qu'il n'est pas plus contradictoire qu'elles soient 
maîtresses dans une famille » (p. 471, col. 2 ) .  

Enfin, principe vraiment révolutionnaire et qui ne  sera pas également soutenu 
d'ailleurs par tous les courants de l'incrédulité « philosophique », on se risque à 
affirmer que la notion de sacrement doit être remplacée par la notion de loi 
civile. Un couple et une famille, dans la société, doivent assurément être régis 
par des droits et par des devoirs, par des engagements de tous ordres, affectifs, 
moraux, financiers, mais seules des lois civiles, élaborées par des hommes, avec 
leur accord, peuvent être efficaces et respectées : 

« On peut donc soutenir qu'il n'y a point d'autre subordination dans 
la société conjugale que celle de la loi civile » (p. 471) .  

Bref, de même qu'une autre affaire, « le mariage est de par sa nature un 
contrat » et seuls « les engagements contractés entre le mari et la femme en déter
minent les droits réciproques » (p. 471, col. 2) .  

Quelle hardiesse à une telle époque ! Mais s i  bien enfouie dans une vingtaine 
de pages in-folio, dissimulée parmi tant d'assertions traditionnelles et ouvertement 
misogynes, qu'elle pouvait sans doute passer inaperçue soit des lecteurs les moins 
patients, les moins avertis, soit peut-être même des plus malveillants ? 

Cet article méritait-il notre curiosité ? Il nous a semblé, peut-être à tort, que 
peu de choix de textes l'ont jugé digne d'être réédité et qu'il était rarement cité. 

Il nous paraît cependant être un exemple assez typique des problèmes idéologi
ques et pratiques que posaient à Diderot le choix de ses collaborateurs et le diffi
cile équilibre entre la prudence et l'audace, ainsi que des procédés, déjà bien au 
point, pour dérouter les ennemis et pour mener aux vérités les plus dangereuses, 
par des voies discrètes, les esprits les plus curieux. 

Il confirme aussi quelques-unes des difficultés qui, malgré le progrès des 
recherches, tendront sans cesse, selon nous, à s'aggraver, car le gouffre mental 
qui sépare la fin du xxe siècle de la société d'alors ne cesse de se creuser irréversi
blement. 

Pour mieux apprécier le caractère d 'avant-garde que pouvait avoir, en 1756, 
l'article Femme, nous avons recherché dans des textes théoriques parus presque 
vingt ans après si ces observations, souvent décousues, parfois déconcertantes, mais 
riches aussi en audace et en ingéniosité, avaient été abandonnées ou au contraire 
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élaborées de façon plus cohérente, comme l'avaient été les conceptions méta
physiques, sociales et politiques ? 

Nous avons choisi de nous référer à deux textes courts, mais exclusivement 
consacrés aux rapports Homme-Femme : 

- Le chap. XI, L III du Système social intitulé « Des Femmes » ; 

- Le chap. 1er, t. III de La Morale universelle ou des Devoirs de 
J' homme fondés sur sa nature. 
(Titre du chapitre : Devoirs des époux). 

* 
* *  

Dans cette série d'essais d·intention didactique certaine (les sous-titres et les 
tables des matières suffiraient à le faire entendre),  le groupe D'Holbach-Diderot 
s'est donné pour but de déployer pour tant d'hommes qui se dégagent encore mal 
des préjugés inculqués dès leur enfance, une sorte d'écran panoramique où vient 
apparaître en images d'Epinal toute la future société bourgeoise qui sera celle du 
XIXe siècle. 

Qui peut être citoyen ? D'où émane l'autorité ? Comment s'exerce-t-elle ? 
Par quels intermédiaires ? Quelles sont les valeurs-clés ? La naissance, ou le 
mérite ? Selon quelles lois les hommes peuvent-ils cohabiter ? Qui les jugera ? 
Les gouvernera ? Dans quelles limites ? Cependant tous les hommes ont-ils des 
droits et des devoirs égaux ? Ne subsiste-t-il pas des inégalités ? de nature ou 
d'utilité ? Et leur morale, est-ce une morale de libertinage et de débauche comme 
le prétendront (et en quels termes !) tant de critiques et d'historiens de l'histoire 
et de la philosophie tout au long du XIXe siècle ? Ces rigoristes si haineux ont-ils 
lu Sade en cachette et reporté sur D'Holbach et Diderot une responsabilité qui 
n'était pas la leur ? 

Nous avons voulu rapidement vérifier si nos athées avaient, ou non, été les 
seuls à proposer, à imaginer des changements radicaux dans les rapports entre 
l 'Homme et la Femme, s'ils avaient su, mieux que d'autres incrédules, préparer les 
esprits dans les vingt dernières années qui précèdent la Révolution, à concevoir, 
sinon à souhaiter, un nouveau statut de la femme ? Alors que la bourgeoisie au 
pouvoir renia tout le courant matérialiste, a-t-elle retenu quelque chose de leurs 
conceptions de la vie privée ? de la morale qui devait régir l'existence féminine 
dans la vie familiale et dans la société ? 

Nos alhées ont-ils, en se libérant eux-mêmes de Dieu, de ses prêtres et de leur 
morale, inventé des rapports nouveaux entre l'Homme et la Femme, puisqu'ils ne 
croient plus avoir été ni l'un ni l'autre les descendants d'Adam et d 'Eve ? Font-ils 
fi, dans la pratique, des antiques malédictions transmises par les Prêtres : « tu tra
vailleras à la sueur de ton front, tu enfanteras dans la douleur » ? 

Eh bien, non. Née ou non de la côte d'Adam, Eve demeure une créature infé
rieure. Qu'importe pour elle que l'homme ne croie plus à la genèse, si le statut 
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qui va lui être imposé (et nullement proposé), loin de lui apporter une sorte 
de réhabilitation, reprend en les aggravant toutes les conclusions qu'on aurait pu 
croire infirmées ou modifiées et par l'incroyance et par la destruction de l'ancien 
régime ? 

Pour éviter trop de citations, nous avons établi un petit tableau très sommaire 
qui fait apparaître, selon nous, un évident parallélisme entre la morale chrétienne 
traditionnelle et la morale bourgeoise telle qu'elle s'imposera dès la fin de la 
révolution. 

Le Passé : DIEU 1 L'Avenir : LA NATURE 

La Création ? Dieu ? NON . . . . . . . . .  La Nature 

Autorité des textes sacrés ? NON . . . . . . . . .  La Science 

La Morale chrétienne ? NON . . . . . . . . .  Les Lois naturelles 

Adam et Eve créatures de Dieu ? NON . . . . . . . . .  Règne animal 

La réponse à la question « Sont-ils égaux ? » 

§J.J a-t-elle changé NON 

Adam supérieur à Eve ? 1 OUI 1 
Ce parallélisme aide, croyons-nous, à saisir comment, au nom de la Science, 

au nom de la Nature, tout se passe comme si pour la femme, l'homme avait jugé 
plus sage de garder, sous d'autres concepts, celui de Dieu. Ainsi, alors même qu'est 
nié l'acte créateur de Dieu, que n'est plus reconnue comme unique puissance créa
trice que la Nature (rupture encore ressentie comme une libération intellectuelle et 
morale), les philosophes refusent à la femme toute chance de participer à cette 
grande aventure. 

La Nature, la Science, pour près de deux siècles, deviennent, à la place de Dieu, 
la caution des rapports universels de supériorité de l 'homme sur la femme. 

« Chez toutes les nations, l'homme fut reconnu pour le chef de la 
société conjugale, et l'autorité sur la femme lui fut déférée » (M.U., 
III, 2 ) .  

On n'invoque plus la Genèse, mais précisément cette /oi naturelle qui parais
sait encore, dans l'Encyclopédie, laisser quelque chance à la Femme d'atteindre 
à l'égalité au moins dans certains domaines. Vaine espérance ! On trouve ici réunis 
en une sorte de crédo scientiste tous les arguments qui vont créditer l'homme d'un 
capital de dons physiques et intellectuels, d'aptitudes multiples, de facultés créa-
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trices, de capacités de concentration et d'abstraction, et même de simple bon sens, 
tous refusés également par nature à la femme. L'Homme n'a donc pas choisi 
d'exercer tous les pouvoir dans l'Etat, dans la société, dans la famille, il le doit, 
c'est à la fois sa vocation et son devoir. 

On voit se dégager, dans ces textes peu connus, tous les mythes si confortables 
qui ont justifié, presque jusqu'à nos jours, la parfaite bonne conscience avec 
laquelle la société démocratique bourgeoise a réussi à imposer comme seul naturel 
et raisonnable, un partage des tâches familiales et publiques qui assure partout 
la domination de l'homme sur la femme. 

Au nom de cette nouvelle table des valeurs, la femme, mb viri auctoritate, 
se voit dès l'enfance séparée du petit garçon dans ses jeux, ses études et ses loisirs. 
Une honte diffuse et même une peur de ses propres infirmités physiologiques 
(dont elle ignore les vraies raisons, et majore les désagréables effets) lui inter
disent toute activité physique, toute formation intellectuelle. Douée ou non, elle 
fera ses gammes, jouera bien ou mal du piano, du violon ou de la harpe, et 
peindra des aquarelles. Elle assurera le ravitaillement de la maisonnée, l'entretien 
des vêtements, de la maison et du jardin. Avec ou sans domestique, quelque soit 
son rang, là est son destin. L'Homme au dehors. Elle au dedans. Et si la nécessité 
économique l'oblige à quitter les murs qui l'enclosent, tant pis pour elle. A son 
retour, toutes ces fonctions demeurent les siennes et font d'elle une femme en 
danger, épuisée et coupable 15. 

Mais on n'insistera jamais assez sur la bonne conscience avec laquelle ce code 
des rapports Homme-Femme fut élaboré par J'avant-garde même du mouvement 
philosophique_ C'est la nature qui, dans tout le règne animal, a différencié le mâle 
et la femelle_ Le philosophe met toute sa fierté à n 'être plus la « brute » des 
cavernes. Il s'est voulu, non le maître, mais le protecteur, l'initiateur aussi (dans 
de prudentes limites) de sa « compagne » ou de « l'épouse »_ Il refuse aussi la 
thèse de Rousseau. L'homme civilisé peut apprendre beaucoup de l 'homme sauvage 
ou des sociétés primitives, mais il veut être plus. Il se sent détenir, par droit 
naturel, un immense capital de supériorité, mélange de force physique et de cou
rage, d'intelligence polyvalente, qui peut se déployer dans tous les domaines, 
sciences physiques, mathématiques, ou génie littéraire. Il est celui qui règne sur 
la nature, qui crée les outils pour la soumettre à ses besoins. Maître de la Nature, 
seul apte aux fonctions d'autorité, comment ne rentrerait-il pas chez lui en maître ? 
Désormais l 'accord est unanime : « chez tOutes les nations, l'homme fut reconnu 
pour le chef de la société conjugale, et J'autorité sur Ja femme lui fut déférée » 
(M.U., III, 10).  

Toute sa vie, la femme doit à l'époux soumission, appui, respect, empresse
ment, « complaisances ». Le décalage des âges assure l'homme que, dans sa vieil
lesse, il trouvera près de lui dévouement, présence assidue. N'est-ce pas une des 

15 Nous évoquons évidemment ici la longue période qui va de la Restauration à la pre
mière guerre mondiale. 
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dernières joies possibles qu'un beau visage, une longue chevelure, la douce peau 
d'une femme encore jeune, lorsque le vieillard impuissant demeure enfin chez 
lui ? Selon nos philosophes, ils assurent ainsi à la femme un état plus sûr et plus 
honorable qu'elle n'en a jamais connu. Il faut d'ailleurs reconnaître que nos philo
sophes se trouvent avoir énoncé quelques principes qui, s'ils étaient passés dans 
la pratique sociale et politique, auraient pu jouer un rôle libérateur. 

N'est-il pas remarquable qu'ils aient su dénoncer, et avec quelle émotion et 
quelle violence, ce type d'oppression partout pratiqué, quoique sous des formes 
différentes, et contre lequel la femme ne dispose vraiment d'aucune riposte, 
l'oppression sexue/lt ? En Asie et dans les pays d'Orient, les plus jolies d'entre 
elles, partout enfermées, deviennent « les instruments lubriques des plaisirs secrets 
de maîtres voluptueux et jaloux, « tandis qu'elles-mêmes, trop nombreuses, séques
trées, inutiles, vivant en troupeaux, sont épuisées par la luxure du tyran ou vivent 
dans une totale « frustration sexuelle » (S.S., III, X) 16. 

Reprenant la thèse, alors originale, de Prévost dans L' histoire d'une grecque 
moderne 17, les auteurs du Système social dévoilent combien la polygamie et la 
débauche, dans nos pays prétendus civilisés, ressemblent à ceux de ces pays « bar
bares ». Dans le Système social, ne serait-ce pas Diderot qui rédige ? Quel sincère 
effroi pour la fille du peuple, obligée de chercher quelque gain pour survivre dans 
ces grandes villes « véritables sentines infectées par le vice » (S.S., III, X, 1 28).  
Comment échapperait-elle aux pièges partout prêts à la  happer, elle qui est igno
rante et démunie de tout : logis, vêtements, amis ? « Une foule de séducteurs la 
guettent », le « vice opulent » lui offre tout ce qu'elle n'a jamais eu - Manon, en 
deux ans, n'a-t-elle pas gagné de quoi vivre dix ans avec son chevalier ? Encore 
n'est-il pas rare que les fillettes à peine nubiles aient été vendues par des parents 
misérables et cupides. Victime donc, mais que tous vont rejeter, écraser, condamner 
à ne plus jamais pouvoir échapper à son infâme condition : car le libertin « riche 
ou puissant . . .  après avoir assouvi ses désirs, l'abandonne à la honte et à la triste 
nécessité de persister dans le même dérèglement » (S.s., III, X, 1 30). 

Avec quelle indignation l'auteur, quel qu'il soit, compare-t-il la joie, la vanité 
de ceux qui multiplient ces tristes victoires et en font « trophée », à la détresse de 
la petite prostituée : « Est-il préjugé plus absurde et plus cruel que celui qui con
damne à une infamie perpétuelle tant de faibles créatures, tandis que les auteurs 
de leurs fautes osent se vanter ouvertement de ces triomphes odieux ? »  (S.s., III, 
X, 129). 

16 B. GROULT, dans Ainsi soit·elle, Ed. Denoël, Paris, 1975 a le courage de rappeler qu'en 
des pays admis à rO.N.U., la privation de toute instruction, de toute liberté demeure de règle, 
qu'en outre le marché des femmes subsiste et s'accompagne de brutalités, de mutilations ou 
de pratiques sexuelles mutilantes sinon perverses et sadiques dont nul état « civilisé » ne se 
préoccupe, 

17 Voir l'édition critique de R. MAUZI dans la collection 10 X 18, Paris, 1965, Histoire 
d'Ilne Grecqlle moderne [ 1" édition, 1740] .  
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Ne faut-il pas discerner ici un obscur sentiment de culpabilité qu'on retrouvera 
dans le théâtre et dans les grandes œuvres du romantisme ? Non, l'auteur du 
Système social songeait moins au « rachat » de la victime qu'à l'application de lois 
répressives contre les séducteurs. Mais qu'en est-il aujourd'hui des lois punissant 
les détournements de mineurs ? Rarement appliquées, elles ne l'ont été, hélas, et 
avec quelles dramatiques conséquences, que dans un cas d'exception, où ce fut 
une jeune femme qui s'avoua coupable d'avoir aimé un de ses élèves 18 ? 

Quant à la jeune fille de condition, son sort peut, malgré les apparences, ne lui 
offrir que dégoût et malheur : 

« Ainsi des parents inhumains forcent souvent une fille de prendre les engage
ments les plus contraires à son goût ; elle est conduite en victime aux autels et 
forcée d'y jurer un amour inviolable à un homme pour qui elle ne sent rien, 
qu'elle n'a jamais vu ou même qu'elle déteste » (S.s" III, X, 1 24).  

Blessées, humiliées, parfois « infectées »,  les unes s'enferment et disparaissent, 
d'autres cherchent vengeance, en trompant leurs odieux époux. Les excuse-t-on ? 
Pas même. Le ton se fait accusateur, combien plus que celui de Desmahis dans 
l'Encyclopédie : 

« Voilà comment la source qui devrait procurer des citoyens à la patrie est elle
même viciée et ne lui fournit que des êtres corrompus » (S.s" III, X, 126). 

Mais que faire, puisque la Cour, les Grands, les gens de finance, donnent 
l'exemple et ridiculisent la vertu : 

« Des époux d'un rang élevé rougiraient de montrer quelque attachement les 
uns pour les autres » (S.s" III, 1 26). 

« Quelles idées peut-on avoir d'un Peuple chez qui l'infamie volontaire n'a 
rien qui déshonore ? »  (id.) .  Il  s'agit, cette fois, du mari consentant aux désordres 
de sa femme comme « moyen de fortune ». 

Peut-on donc prétendre encore après avoir attentivement lu ces chapitres que 
ces hommes légiféraient dans l'abstrait et dans l'universel ? Nullement. 

La cellule familiale qu'ils veulent construire comme noyau de la future société 
correspond à un milieu social on ne peut plus nettement défini. Ils assignent à 
chaque groupe social une morale distincte. 

Tout en haut de la pyramide sociale règnent la luxure, la perversité. Sans une 
destruction de tout l'ordre social, rien ne peut empêcher ces « grands » et ces 
financiers d'acheter et de vendre les filles de l'homme du peuple, souvent consen
tant et qui, lui-même traite sa femme comme une bête, Cette morale, ces préceptes 
des philosophes n'atteindront personne, ni au-dessus, ni au-dessous. 

Cette morale, inspirée par des mœurs patriarcales où le Père et Dieu se con
fondent, ne pouvait être, et ne sera pour l'essentiel, que celle des gens de la classe 
moyenne, ainsi que des petites gens, la foule des artisans notamment, et dans une 

18 Se reporter à l'édition des Lellres de Gabrielle RPuier, par Raymond Jean. 



REPÈRES POUR UNE ÉTUDE DU STATUT DE LA FEMME 107 

certaine mesure cdle d'une aristocratie ouvrière. Autre erreur non moins grossière 
qu'on découvre à la fin de ce chapitre, celle qui consiste à accuser nos athées 
« d'immoralité » ! Ils craignent l'impudeur d'une fille, l'adultère d'une épouse. 
Ce n'est pas dans ce milieu qu'on se dénude. Une femme doit s'habiller avec 
modestie, discrétion, économie. Elle doit « se respecter » pour être respectable. 

* 
* *  

Certes, on peut être choqué du fait que, sans hypocrisie, on puisse écrire que 
« la raison nous montre que, dans l'union conjugale, le mari appartient à sa femme 
de même que la femme appartient à son mari. L'un et l'autre ne peuvent, sans 
risquer leur bien-être, renoncer aux droits de cette propriété réciproque », mais 
n'est-ce pas parce que nos moralistes athées sont sincèrement convaincus que tout 
autre type d'union n'entraîne que désastres alors que cette fidélité, au moins en 
théorie, également exigée des deux époux, peut seule permettre « une félicité 
domestique que rien au monde ne pourra remplacer » (M.U., III, 1, p. 1 1 ) .  
Diderot, Jean-Jacques, d'Holbach, n'ont-ils pas tous rêvé d'être vraiment M. de 
Wolmar auprès d'une Julie qui régit le domaine avec sagesse, avec mesure, mais 
aussi avec autorité ? Réclamer la tendresse du mari pour sa femme, et celle de la 
mère pour ses enfants, du respect pour la jeune fille et pour la jeune femme, 
à cette époque où allaient paraître Les Liaisons dangereuses (1782) et les premiers 
romans de Sade, peut-être faut-il y voir autre chose qu'un égoïsme de sexe, mais 
plutôt une forme de la révolte d'une classe contre des abus dont aucune force 
réelle ne pouvait encore, semble-t-iL défendre quiconque. 

Accuser d'immoralisme des philosophes aussi soucieux de tels problèmes ne 
pouvait être que le fait de la passion partisane et de l' ignorance même des textes. 
Autre erreur tout aussi grossière, et à l'origine au moins, délibérée : oublier 
l'énoncé de quelques-uns des principes les plus chers à nos philosophes,

' 
et dont 

ils avaient eu l'audace de pousser les conséquences jusqu'à proposer une concep
tion absolument révolutionnaire de la nature du lien conjugal : 

11 Ils rappellent que « toute société, pour être heureuse et stable, doit être 
soumise aux règles de l'équité » (M.U., III, 1, 2). 

21 Ainsi doit-il en être, sans nul doute, de l'autorité de l'homme sur la femme : 

« . . .  l'autorité maritale n'est fondée que sur les avantages que l'époux est capa
ble de procurer à celle avec qui son sort est lié » (M.U., III, 2).  

31 Le mariage n 'est donc plus un sacrement. Il  n'est plus indissoluble : 

« c'est une société entre l'homme et la femme dans laquelle les éPoux ont pour 
but de goûter légitimement les plaisirs de l'amour, d'où doivent naître des êtres 
utiles à ceux qui leur ont donné le jour et propres à les remplacer un jour dans 
la société ». 
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La logique d'une telle définition, autonsalt ipso facto le droit à la rupture 
d'une union forcée ou manquée quelle que soit la raison de l'échec, Eh bien, tant 
Le Système social que La Morale universelle n 'esquivent pas cette conséquence, 
mais la réclament et en précisent les circonstances : 

« Cette union ne doit être dissoute que lorsque les époux sont animés d'une 
antipathie absolument contraire au but du mariage ; il ne peut lier pour la vie que 
des époux vertueux et raisonnables, constamment disposés à remplir les engage
ments que leur pacte leur impose. Toute société qui n'apporterait que des chagrins 
et des peines à ceux qu'elle engage devrait être rompue par la nature même des 
choses. » (M.U" III, 6).  

II en fut ainsi, l'a·t-on oublié ?,  pendant les dix premières années de la révolu
tion. Puis, le Concordat et le Code civil régirent pour deux siècles la destinée fémi
nine. On a très habilement mis au compte de l'influence personnelle de Napoléon 
cette mise sous tutelle de la femme de toute condition. Ce statut n'aurait pu se pro
longer jusqu'à nos jours, pour l'essentiel, sans le consensus de toute une classe 
sociale qui, reniant son propre passé idéologique, crut nécessaire à son ascension 
d'exercer une domination sans faille sur femmes et enfants au foyer, comme elle le 
faisait par ailleurs, sur ceux dont le travail faisait sa richesse. 

Où qu'elle vécût, la femme se trouva donc insérée dans une société tout 
entière masculine : le patron, le juge, le médecin, le confesseur, décident de ses 
droits, de son salaire, de ses plaisirs, ou plutôt de son devoir d'abstinence de tout 
plaisir. Tous ont barre sur elle. Ils se partagent le droit d'exiger son travail, 
sa soumission, d'explorer son âme et son corps, de décider du bien et du mal. 
Toute sa vie, elle demeurera désormais sous « haute surveillance » car l'homme, 
maître de l 'Etat, des moyens de production et du foyer, a, ce qu'il lui cache, 
partout besoin d'elle. 

- Au dehors, fillettes, jeunes filles, jeunes femmes, recrutées dans les milieux 
les plus misérables, deviennent la mains-d'œuvre la plus mal payée. Elle accélère, 
par conséquent, l 'accumulation des richesses et la rapidité de rotation des capi
taux, la possibilité de nouveaux investissements. 

- Au dedans, à la maison, la femme assure à l'époux et au père, force et dis
ponibilité, pour la productivité des tâches qu'il accomplit hors de sa vue, et de 
son contrôle. Elle n'est pas un but en elle-même, mais une condition. Elle n'est 
plus le repos du guerrier, mais une sorte de fabrique domestique, où se reconsti
tuent quotidiennement les énergies nécessaires à la production des richesses. En ce 
sens donc, la conception utilitariste l'emporte, sa tâche domestique redevient une 
tâche sociale, que rien, en fait, ne compense. 

* 
* *  

Mais nous sommes en 1975. Si l'Eglise s'est longtemps demandée si la femme 
avait une âme, la société née de notre révolution de 1789, lui, a dénié à son tour 
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toute intelligence, toute faculté créatrice, toute finalité qui lui soit particulière en 
tant qu'être humain. L'entrée massive de la plupart des pays occidentaux dans la 
phase du capitalisme industriel a, non pas libéré la femme, mais prolongé sous 
d'autres formes le « désastre historique » dont Engels faisait remonter l'origine à 
l'apparition de la première division sociale du travail et à l'apparition de la pro
priété privée. 

Or nous voici tous pris comme dans une impasse. D'une part la femme, soit 
poussée par la nécessité économique (et c'est le plus grand nombre),  soit par ses 
propres goûts, a fait la preuve à peu près dans tous les domaines, que si la possi
bilité lui en est offerte, elle peut soutenir avec compétence la même responsabilité 
que l'homme. Telle est au moins l'apparence, car en fait nous savons que la pour
suite de l'égalité, selon un modèle et un mode de vie masculin, nous expose très 
souvent à des choix traumatisants ou mutilants, et qu'en outre nos échecs ou nos 
succès se révèlent pouvoir l'être aussi pour notre propre compagnon, pour nos 
enfants. 

Nous nous sommes permis de solliciter votre réflexion à partir de ces textes 
si peu connus, mais qui nous paraissent dignes de l'être mieux, à la fois parce 
que nous avons besoin de votre science pour nous aider à mieux les comprendre 
et les interpréter, mais aussi pour une raison d'une visée plus large et pIns actuelle. 

Il me semble que l'audace et l'invention créatrice des auteurs de l'EncycloPédie 
et du groupe d'Holbach·Diderot ne nous permet pas à nous, dix-huitièmistes, 
d'oublier l'éblouissant avenir pour lequel nos philosophes écrivaient : le Bonheur 
du Genre humain. 

La femme n'a-t-elle pas été bien oubliée dans cette nouvelle Odyssée des Temps 
modernes ? Ce raz-de-marée de la contestation féminine contemporaine, malgré ses 
maladresses ou ses excès ne signifie-t-il pas que si la situation féminine est ressen
tie comme intolérable, n'est-ce pas le signe avant-coureur qu'il pourrait être d'une 
extrême gravité de laisser se débattre et s'épuiser, seuls, dans un tourbillon de 
fureur et de détresse, les femmes et les jeunes ? Bref que nous sommes tous au 
pied du mur, dans une sorte d'impasse et de piège de l'histoire ? que les modèles 
sociaux et politiques, mis en place, il y a deux cents ans, épuisés, ne permet/ent plus 
aux hommes et femmes de notre temps de vh're heureux ? 

Pour nous en tenir au plus près de notre propos, ne serait-il pas temps de nous 
libérer de ces notions de virilité et de féminité héritées de la préhistoire de l'huma
nité, et simplement relayées et adaptées à leurs besoins par les sociétés qui se 
croient les plus « avancées » ? Selon Kant je crois « un homme et une femme 
constituent, lors qu'ils sont unis, l'être total et achevé, un sexe accomplit l'autre ». 
La poursuite des idéaux de ces hommes de génie ne nous pousserait-elle pas à ne 
pas confondre la lutte pour l'égalité des chances et celle pour la reconnaissance 
d'un nouveau type de rapport Homme-Femme. L'abandon, enfin, de cette antique 
conception verticale ne correspondrait-il pas mieux aux besoins actuels de la 
société ? Quelles sources incalculables d'énergie, d'invention, de créativité, de joies 
aussi, ne pourraient, enfin libérées, nous conduire vers un futur qui rendrait à 
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chacun le droit au rêve et à l'enthousiasme ? Utopie ? Je ne sais. Mais je me 
demande si tout « dix·huitièmiste » n'a pas, plus que tout autre lecteur, la respon
sabilité particulière de ne pas se confiner dans l 'étude du passé, de ne pas se 
contenter d'être un érudit. 

C'est pourquoi j 'ai pris aujourd'hui le risque d'assumer la double responsabilité 
de participer à notre colloque comme chercheur, mais sans oublier que nous vivons 
en 1975 l'Année Internationale de la Femme. 

Je remercie les organisateurs de notre rencontre d'avoir accepté d'inscrire à leur 
programme une communication conçue dans un tel esprit. 

19 Voir Femmes du xx· siècle, P.U.F. Texte intégral de la Semaine de la Pensée Marxiste 
de 1975. 

- Dialectiques. Revue trimestrielle nO 8. Femmes (Textes de Eleanor Marx, Louise 
Kautsky, Laura Lafargue pour le XIX· siècle), Paris, 1975. 

- In La Création étouffée, Ed. P. Horay, Paris, 1975, voir des témoignages d u  plus 
grand intérêt répondant à la question : pourquoi si peu de femmes sont-elles créatrices ? de : 
Marguerite DURAS, Colette AUDRY, Josée DAYAN, Léonor FINI, Geneviève SERREAU, Agnès 
VARDA et d·autres femmes, ménagères, artistes, scientifiques, etc. 



D O:\I DESCHAMPS ET LA CO:\IMUNAUTÉ DES FEMMES 

par 

H. SCHURMANS 
(Vrije Universiteit te Brussel) 

L'actualité de Dom Deschamps tient à ce que nous avons comme nos « sem
blables les hommes » de la seconde moitié du XVIII" siècle, le sentiment de vivre 
dans une période de passage, de crise, de pré-révolution. En 1743, d'Argenson 
notait : « La révolution est certaine dans cet Etat-ci, il s'écroule par les fondements ; 
il n'y a plus qu'à se détacher de sa patrie et à se préparer à passer sous d'autres 
maîtres et sous quelque autre forme de gouvernement 1. » Ce sentiment profond et 
confus allait en s'amplifiant, pour se manifester, violemment, à la fin du siècle : 
« ce sont les tremblements de terre, les feux souterrains, qui montrent aux regards 
de l'homme les richesses dont le temps seul n'eut pas suffit pour creuser la 
route » 2, comme le remarque Mme de Stael, faisant après coup l'apologie voilée 
de la révolution. 

Mais Dom Deschamps, qui avait amplement eu l'occasion de parler de ce sen
timent avec le Marquis d'Argenson chez le frère de celui-ci, le Comte d'Argenson, 
au château des Ormes, comptait bien aller au-delà des « autres maîtres et des 
autres formes de gouvernement » 3 et voulait creuser jusqu'aux sources de cet espoir 
au passage, et opérer un passage dans un état où il n'y aurait plus de maîtres, ni 
d'esclaves, plus de dominateurs ni de dominés, plus de violants ni de violés, par 
une révolution totale. Car faire une demi-révolution, même démocratique, contre 
le gouvernement monarchique, « ne peut arriver que par de grands mau..x, et . . .  tout 
revient ensuite à-peu-près au même », si la révolution n'est pas radicale, si elle 
n'est que celle d'une classe montante voulant ôter sa place à l'autocratie pour s'y 
mettre elle-même, en oubliant la « classe du peuple » et tous ceux ou celles, qui 
ne pouvaient compter que sur le mépris du bourgeois, qui l'appelait « canaille )}. 

1 JOflfnal et mémoires (Ed. E. Rathery), Paris, 1859-1867, IV, p. 83. 
2 De la littérature, in ; Œuvres mmplètes, Paris, 1820-1821,  IV, p. 206. 
3 Lettres sur l'esprit du siècle, Londres, 1769, p. 52. Cfr BEAUSSIRE, E., Antécédents de 

l' hégélianisme dans la philosophie française, Paris, 1865, p. 207. 
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L'analyse, l'attaque du problème, pour Dom Deschamps devait donc être radi
cale, par conséquent totale, totalisatrice et englobant la dynamique du genre 
humain « considéré depuis son origine » et paraissant « un tout immense, qui a, 
comme chaque individu, son enfance et ses progrès » 4. Deschamps rencontre, dans 
son dépassement de la philosophie de l'histoire de Bossuet, en effet le jeune Tur· 
got, mais autrement que lui n'abordera pas l'économie politique - et les rêves 
du pouvoir - et il s'opposera en fait à la liberté du travail et de la concurrence 
en faveur d'une classe de propriétaires, pour voir le laboureur plutôt que l'agri
culture, l'ouvrier, plutôt que l'industrie, et la solidarité universelle plutôt que la 
formation des richesses s. 

Pour en arriver à l'état social, dans lequel nous nous trouvons au XVIIIe siècle, 
et sans doute aux yeux de Dom Deschamps aujourd'hui également, l 'homme a dû 
sortir de l 'état sauvage ou de nature, par une évolution historique, qui comprenait 
nécessairement un moment de passage. « L'absurde seul pouvait faire sortir l 'hom
me tout grand, tout moral, tout parlant des mains de Dieu 6. » Ce passage était 
celui à un état de lois, ou de distinction entre le bien et le mal moral, le juste et 
l'injuste. Il s'exprime mytho-théologiquement par les fables d'Eve et de Pandore. 
La femme étant physiquement plus faible que l'homme, et le fort dominant dans 
et par l 'état de lois, le faible, dont la femme devint le symbole, était chargé de la 
responsabilité du mal inhérent à l'état social dans son principe. Le fort justifiait . 
ainsi sa domination. Ce qui plus est, parvenu à un certain point d'accroissement 
et de domination, l'état social, avant même des lois écrites, a demandé des lois 
supposées divines à l'appui des lois humaines « pour qu'elles concourussent avec 
ces lois qui les ont nécessairement précédées, à consolider ses vices fondamentaux : 
je veux dire : l'ignorance des hommes, l'inégalité morale et la propriété à l'égard 
des biens quelconques où se portent nos appétits » 7. Les lois humaines instituant et 
protégeant ces vices, ne résisteraient sans doute pas à la raison naissante des hom
mes dominés, et il fallait donner une origine divine au mal moral pour cacher aux 
hommes que « ce mal n'existait que par l'état des lois humaines ». C'est l'inter
prétation de Dom Deschamps de la chute biblique : le législateur devait inventer 
un faux péché d'origine, pour cacher le vrai, c'est-à-dire l'institution de la propriété 
et de l'inégalité. La religion et le roi de droit divin, les magistrats, les prêtres et 
autres lieutenants de police, arrêtent le passage à /' état de mœurJ, ou l'état social 
raisonnable, sans lois, l'état d'union sans désunion, opposé à l'état d'extrême désu
nion dans l'union, qui est le nôtre, et à celui de désunion, ou d'union d'instinct 
qu'est l'état sauvage auquel il serait absurde et impossible de vouloir retourner. 
Le passage à l'état de mœurs s'opérerait selon Dom Deschamps, par la compréhen-

4 TuRGOT, A.-R.-]., Second diuours e" Sorbo""e. Su,. les progrès successifs de fesprit 
humai". Pro"oncl le 1 1  décembre 1750, in : Œuvres (Ed. Daire), Paris, 1844, II, p. :597. 

5 Lettres Sil,. l'esprit du siècle, p. 43 : « Faites-vous Laboureurs et vous serez en fond 
alors pour fronder les mœurs du siècle. _ 

6 Le "rai sys/ème (Ed. ]. Thomas et F. Venturi), Paris, 1939, Genève, 19632, p. 102. 
7 Ibidem. 
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sion, dans un sens assez hégelien d u  terme, et non par l a  simple connaissance, 
de la vérité métaphysique et morale, par chacun de nous, et par la seule autorité 
de la raison de chacun, le bon sens étant la chose au monde la mieux partagée, sans 
en excepter les femmes. Le développement de cette vérité, c'est l'œuvre de Dom 
Deschamps. « Mais je parle plus pour les hommes à venir que pour les hommes 
actuels », dit-il, « la vérité manifestée ne peut avoir un effet aussi prompt qu'il 
serait à désirer. » 

« La communauté des femmes est de l'essence de l'état de mœurs '. » Qu'était-ce 
que la communauté dans cet état de lois et de domination du XVIIIe siècle ? Qu'était
ce que la femme au XVIIIe siècle ? 

Dans le vocabulaire juridique du XVIIIe siècle, la communauté était en premier 
lieu l'opposé du propre. C'était parmi les principales règles de justice, une des 
différences les plus élémentaires. Sa signification s'explicitait d'abord dans les 
termes du contrat de mariage. Comme toute la législation réglant la relation entre 
l 'homme et la femme, la communauté entre époux avait comme objet des rapports 
de propriété. 

La femme était sous l 'autorité du mari ; celui-à exerçait de plein droit sa 
puissance sur la personne et les biens de sa femme. Tout un appareil juridique 
était construit pour instituer le droit de l'homme et pour garantir dans certains cas 
des droits à la femme. Le fameux « Pothier des notaires » nous renseigne ample
ment là-dessus 9. Les propres étaient en général la succession par héritage fait du 
père au fils, les choses qui étaient propres de succession devenant propres de com
munauté. La femme apportait en se mariant sa dot, ce qui ne manquait pas de créer 
le type du coureur de dot parmi les hommes. La veuve avait droit au douaire. 
Ce qui faisait la plupart du temps du mariage un commerce de pur intérêt, et des 
secondes noces une appropriation de dépouilles. Les pères veillaient à éviter les 
mésalliances et avaient les moyens légaux efficaces de la puissance paternelle pour 
le faire. L'on ne mariait ses enfants qu'entre partis du même niveau, dans sa caste, 
dans son ordre, dans sa fortune, c'est-à-dire convenablement. Quand on était 
dépourvu de biens, de dot, d'héritages, de charges, d'offices, le contrat de mariage 
et le mariage tout court n'avaient pas de sens et l'union libre, l'amour libre était 
d'évidence pour ceux et celles qui se libéraient du joug des prêtres et des rois. 
La mort de dieu date du XVIIIe siècle, et le père symbolique, l'archétype vivant du 
droit divin, allait effectivement être décapité sous Robespierre. Les enfants de 
Prométhée se réveillaient. 

Mais, comme le remarque J. Portemer au sujet du statut de la femme, la conti
nuité entre l'ancien et le nouveau régime est assez remarquable. « La sujétion des 
femmes, leur effacement paraît un axiome fondamental, encore que non écrit 
(ou peut-être, précisément, parce que non écrit) de la structure sociale du temps, 

8 O.c., p. 124. 
9 POTHIER, R.-].. Traité de la communauté, auquel on Il ;oint un traité de la puissance du 

mari Jur la perJonne et leJ bienJ de la femme, Paris, 1770. 
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aussi bien dans l'Etat que dans la famille. » « S'il n'y a pas eu de révolution dans 
le statut de la femme, c'est qu'à la racine même de cette continuité se trouve un 
facteur économique et social à la fois, de première importance 10. » 

Pourtant les Goncourt sont allés jusqu'à appeler le XVIlle siècle, le siècle de la 
femme, parce que « siècle plein de la femme et de sa caressante domination sur les 
mœurs », parce que « derrière les mules, les mouches et les talons rouges », ils 
découvraient « de sévères visages de la vie de famille, une morale de foyer, grave 
et recueillie, un chez soi d'aisance bourgeoise et d 'honnêteté laborieuse ». La manu
missio des pères formait « des millions de clefs de voûte d'une société », alors qu'au 
XIXe siècle « le sceptre du mari est tombé en quenouille » et que « la chose de la 
famille est tombée à la domination de la femme », à leur grand regret 11. Exagéra
tions sans doute, la différence entre le nouveau et l'ancien régime n'étant justement 
pas fondamentale dans ce domaine. Au lieu de dominer les mœurs, la femme en 
était la première victime, et elle se défendait avec tous les moyens qui étaient les 
siens, et que nous appelons, nous rappelle Dom Deschamps, sa « fausseté », sa 
« perversité », sa masculinisation, qui les mettent « hors de leur état » et les 
rendent « moralement repoussantes » bien que physiquement attrayantes 12. 

Fort de son statut juridique, de son éminence économique, sociale et politique, 
de ses préjugés séculaires sur l'infériorité naturelle de la femme, nourri par la tradi
tion du droit romain, l'autorité biblique, platonique et thomiste, enraciné dans le 
néolithique « état sauvage » sousjacent, l'homme impose son état de lois aux 
femmes, et les réduit à l'impuissance, à la tutelle, au silence, à la passivité, pratique
ment au rôle d'esclave d'intérieur et de ménagère ou à celui de fille publique. 

Les lois instituaient le mariage, mais, à Paris surtout, le mariage répugnait. 
« On ne prend plus de femmes sans dot ; les hommes ne se marient plus ou ne se 
marient qu'à regret », dit Mercier - le brave représentant du sexisme rousseauiste 
- en remarquant : « La beauté et la vertu n'ont parmi nous aucune valeur, si une 
dot ne vient à leur appui : il faut qu'il y ait un vice radical dans notre législation, 
puisque les hommes fuient et redoutent de signer le plus doux des contrats 13. » 

Aux filles il ne s'offrent que trois possibilités : le mariage (si elles sont dotées) , 
le célibat mélancolique sous l'autorité du père ou cloîtrée, et ce qui s'appelait la 
débauche. Les grisettes mêmes, ces filles qui peuplent les boutiques de marchands 
de mode, de lingères, de couturières, bien que « plus réservées, plus décentes » et 
« susceptibles d'attachement », sont classées par Mercier, entre les filles entretenues 

10 PORTEMER, J., Le statul de la femme en France depuh la réforme des coutumes iusqtl à 
la rédaction du code dvil, in : Recueil de la société Jean Bodin, XII, La femme, Bruxelles, 
1962, pp. 496·497, 

1l GoNCOURT, E. et J. DE, La femme au dix·huitième siècle, Paris, 1862, p. 321. « La fem
me, au dix·huitième siècle, c'est le principe qui gouverne, la raison qui dirige, la voix qui com
mande. ,. ID., La révolution dans les mœurs, Paris, 1854, p. 5, p. 33. Cfr BLOCH, i., pseudo 
Eugen DUEHREN, Le marquis de Sade el son lemps, Paris, 1901, Genève, 19702, p. 74 sq. 

12 Observations morales, in : Le "rai système, O.c., p. 125. 
13 MERCIER, L.-S., Tableau de Paris, Hambourg, 1781, pp. 290-29 1.  
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et les filles d'opéra (filles publiques) : « Elles ne sortent que les dimanches et 
fêtes, et c'est pour ces jours-là qu'elles cherchent un ami, qui dédommage de l'ennui 
de la semaine ; car elle est bien longue, quand il faut tenir une aiguille du matin 
au soir. Celles qui sont sages amassent de quoi se marier, ou épousent leur ancien 
amant. Les autres vieillissent, l'aiguille à la main, ou se mettent en maison. » Mais 
le mariage est devenu « un objet de dérision » 14. A la cour, et ensuite à la ville, 
la femme, une fois mariée « jouit d'une pleine et entière liberté. Les premiers jours 
écoulés, il est de bon ton, pour les époux de vivre chacun sa vie avec une entière 
liberté » IS. Voire, car Abensour sait fort bien que les mœurs interdisent aux 
femmes tout accès à des responsabilités publiques et officielles. Elles ne sont édu
quées que pour plaire. La société ne leur accorde que deux domaines : l'amour 
spécialisé et l'ennui. Elle est réduite à son sexe. Elles s'en vengent en dépassant 
souvent en autodidactes les hommes dans le domaine intellectuel, mais le mariage 
étant relâché, le grand nombre se désennuie par la galanterie et le libertinage. 
« Certaines femmes », dit Mercier, « ne s'interdisent point l'attaque, mais le sys
tème de la nature n'est pas rompu pour cela, les hommes ont le droit de refuser, 
ou en sont quitte pour une passade 16. » 

Un frisson d'horreur parcourt un moraliste tel que E. Duehren, parce que la 
femme brise les liens de famille, « de cette base de toute société », mais il remarque 
à juste raison « qu'à côté de l'omnipotence de la femme, peut fort bien exister le 
mépris du sexe féminin, comme cela a été le cas au XVIIIe siècle » 17. Le mépris 
néanmoins subsiste chez les Duehren eux-mêmes, décidant : « En dehors du ma
riage, la femme n'est pas capable de remplacer l 'homme, elle doit donc compter 
aussitôt pour un être inférieur. Partout, une émancipation complète échouera en 
vue des différences incontestables entre la nature de l'homme et celle de la 
femme 18. » 

« Mais le jeu est faussé par la misère », remarque G. Bataille. « Dans la mesure 
où la misère seule arrête un mouvement de fuite, la prostitution est une plaie 19. » 
Et la misère poussait de plus en plus de femmes devant elle, sous les yeux mêmes 
de Dom Deschamps. Prosaïque forme de communauté de femmes. Vers 1769, selon 
Rétif de la Bretonne, il y avait 20.000 filles publiques à Paris et 10.000 en pro
vince 20. Une dizaine d'années plus tard, Mercier en compte 40.000 21 à Paris seul. 
Subissant 1'« empire sourdement tyrannique » et arbitraire de la police, chaque der
nier samedi du mois les récoltées du jour sont conduites par chariots ouverts à 
travers Paris, de la prison de la rue St-Martin à la Salpètrière pour être visitées, et, 

14 D.c., p. 306. 
lS ABENSOUR, L., La femme et le féminisme avant la révolution, Paris, 1923, p. 73. 
16 MERCIER, o.c., p. 293. 
17 DUEHREN, o.c., p. 76. 
18 D.c., p. 86. 
19 BATAILLE, G., L'érotisme, Paris, 1957, p. 146. 
20 RÉTIF DE LA BRETONNE, N.-E., Le pornographe, Londres, 1769, p. 271.  
21 MERCIER, 0.(., p. 296. 
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quand elles étaient infectées de la vérole, être envoyées à Bicètre, pour y mourir, 
dans des conditions indescriptibles. « Omne malum ab urbe » 22 conclut Mercier. 
Mais la ville, c'était le capitalisme et l 'industrialisation naissant. 

L'état de dépravation dans lequel nous nous trouvons selon Dom Deschamps, 
trouve sa cause dans notre état de lois, qui lui-même trouve son principe dans 
la propriété et l'inégalité morale entre les classes et les sexes. La femme, si nous 
la trouvons méchante, mauvaise, corrompue, et dépravée, n'est pas ainsi en soi, 
mais est faite telle par notre système social. La loi est la loi du dominateur, du 
maître, de l'homme. Par sa faiblesse et par l'ignorance dans laquelle elle est main
tenue, son sentiment est plus vrai que celui de l'homme, comme celui de l'enfant 
d 'ailleurs. Quand elle garde l'intérieur des maisons, ses mœurs sont plus près des 
mœurs véritables que les mœurs des hommes. Quand elle se répand à la cour et 
dans la ville, elle se corrompt comme l'homme lui-même, mais dans leur malheur 
et dépravation hommes et femmes « aiment toujours les véritables mœurs », qui 
seules feront le bonheur de « l'animal le plus malheureux qui soit sur terre ». 
Toutefois, les hommes s'éloignent des mœurs véritables, par « les rôles factices » 
qu'il jouent follement. L'homme est hors de soi en jouant le rôle « mâle » que 
l 'état social déraisonnable lui impose. Le rôle dévolu à la femme est forcément 
ingrat, parce que profitant de la faiblesse physique du sexe faible, « l'homme 
usurpe une supériorité morale sur elles », les hommes enlèvent aux femmes le droit 
d 'être socialement égales avec les hommes. 

La relation entre l'homme et la femme, comme celle entre le père et l'enfant, 
est une relation de domination du fort sur le faible. Il fallait l'état social pour 
parer à la domination directe et brutale. « Car quel autre objet de bonheur pour 
les hommes peut-il y avoir que de mettre le faible de niveau avec le fort ? », 
demande Dom Deschamps. L'état de lois n'est « la sauvegarde du faible » qu'en 
apparence, « mais lui-même est le fort par lequel nous sommes tous faibles plus 
ou moins » et malheur à celui qui est le plus faible vis-à-vis du plus fort. Dans 
l 'état de lois la domination est double : 1°) l'état de lois enchaîne les puissances 
qui tiennent de lui toutes leurs forces ; 2°) le plus fort dans l'état de lois écrase 
le plus faible. C'est ce qu'éprouvent tout aussi bien les femmes, que la classe du 
peuple et les jeunes. 

Dom Deschamps rejette la communauté des femmes telle que Platon l'établit 
dans sa république 23 - bien que la fraternité terrestre 24 ne lui sortait certaine
ment pas de l'esprit - parce qu'établie justement par et dans un état de lois. Aucun 
état de lois ne pourrait instituer la communauté des femmes, puisqu'en tout cas 
il est le soutien des propriétés, femmes incluses. Encore une communauté des biens 
avec propriété des femmes, serait-elle plus possible que la communauté des femmes 
avec propriété des biens, parce que la communauté des femmes va contre la nature 

22 Observations morales, a.c., p. 124. 
23 République, V, 449-464. 
24 O.c., III, 414. 
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de nos mœurs, et révolte. La communauté des femmes est-elle contre nature ? 
C'est qu'il y a trois natures : 1°) la nature sauvage ; 2°) la nature sociale non 
raisonnable de l'état de lois ; et 3°) la nature sociale raisonnable de l'état de 
mœurs à réaliser. Dans ce troisième cas, les femmes ne seraient plus des objets de 
propriété dont la possession est convoitée. Elles ne le sont que par la folie de nos 
mœurs qui portent notre état social et qui sont contre toute raison. Dans notre 
état social, la contestation (<< réclamation ») est naturelle et fait de « la plus grande 
partie de nous des voleurs de toutes espèces et de toute façon de s'y prendre, y com
pris les voleurs de femmes et de filles, les adultères et les fornicateurs ». Ni l'in
famie, ni la prison et les supplices, qui sont un très grand mal en eux-mêmes, n'y 
changent quelque chose. La répression, tant religieuse que séculière, est d'ailleurs 
révélatrice du vice de notre état social. C'est lui qu'il faut changer sinon les 3/4 
des hommes policés resteront pervers. Contrairement à l'esclave de Rétif qui baisse 
la vue et reprend ses travaux, l'âme blessée et consommé d'inutiles désirs, quand 
il voit la fille de son tyran 25, l'homme, sous l'état de lois, dit Dom Deschamps, 
qui a du tempérament, du goût et du tact, se dira toujours devant une fille nubile, 
douce, candide, simple, ayant « l'air sérieux qui serait celui de l'état de mœurs » : 
« cet objet est un bien auquel j'ai droit tout comme un autre. On me l'usurperait 
si on voulait m'en priver : je trouve en lui tout ce que je puis désirer dans une 
femme, je veux en jouir ». Le frein des lois est rejeté comme tyrannique et détes
table. « Il fera tout pour en venir à bout, s'il a quelque espoir de réussir. Voilà 
ce que nos lois n'empêcheront jamais, car ce n'est pas empêcher que de contenir les 
hommes ou plutôt une partie des hommes, sans contenir l'autre 2IS. » 

Dom Deschamps trouve comme Diderot, qu'il ne convient pas « d'attacher des 
idées morales à certaines actions physiques qui n'en comportent pas » Xl • • •  « notre 
estomac et nos parties génitales sont faits pour nous procurer » « de la jouissance », 
mais tout concourt dans nos mœurs, à détourner notre existence de son véritable 
siège 28, dit notre moine, pour qui « le plaisir de la reproduction » est « de tous 
les plaisirs le plus vif et dont tous les êtres jouissent à leur façon de jouir » 29. 
Mais la sexualité dans l'état de lois est pervertie, aussi bien dans le mariage, qu'en 
dehors, à cause des vices de propriété et d'inégalité qui sont le fond de nos lois. 
Dans l'état de mœurs, ces vices étant dépassés, la liberté règnerait par rapport aux 
femmes (et aux hommes, pour les femmes) : « tout obstacle serait levé, et en tout 
cas les hommes n'auraient plus de retours perfides à craindre de leur commerce » 
avec les femmes, ce qui supprimerait en même temps la sodomie, la pédérastie, 
l'homosexualité et la masturbation 30. Il faut donc remonter jusqu'au fond vicieux 

25 RÉTIF, o.�., p. 429. 
26 ObserfJations morales, o.�., p. 128. 
Xl Supplément ail fJoyage de BOIIgain�'ille, in :  ŒllfJres philosophiqlles (Ed. P. Vemière), 

Paris, 1964. 
28 ObserfJalions métaphysiqlles (Ed. H. Schurmans),  in : Dialoog, XIII, Antwerpen, 1973, 

p. 98. 
29 O.�., p. 97. 
30 ObserfJations morales, o.�., p. 1 28. 
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de nos mœurs, et renoncer aux traitements symptomatiques des moralisateurs, pour 
faire disparaître la perversité du fond des mœurs. Cette perversité n'est pas la 
méchanceté de l'homme, cette méchanceté étant elle-même la conséquence de 
l'inégalité morale et de la propriété. 

Il importe donc de passer, et nous avons la liberté de le faire, dit Dom 
Deschamps, de l'état de lois à l'état de mœurs, car le principe moral est donné 
par le principe métaphysique, et il « aurait nécessairement pour conséquence de ne 
point faire à autrui ce que nous ne voudrions pas qu'il nous fît : de n'en point 
faire notre sujet 31, notre valet, notre esclave » 32. La communauté des femmes serait 
au fond la communauté tout court, dans laquelle l'homme et la femme seraient 
malgré leur différence physique, moralement et socialement égaux, dans l 'initiative 
sexuelle par exemple. La relation sexuelle serait, sans distinction, une relation 
d'objet à objet et de sujet à sujet (dans le sens hégélien) pour devenir absolue. 
Elle terminerait la perversion sexuelle, et le malheur et la guerre des sexes. 

31 Opposé du tyran. 
32 Précis en quatre thèses du mot de l'énigme métaphysique et morale, in : Le l'rai sF/ème, 

O.C., p. 85. 
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En 1 837, un jeune typographe de Besançon rééditait, en l'augmentant d'un 
Essai de grammaire générale de son cru, l'ouvrage déjà bien oublié de l'abbé 
Nicolas·Sylvestre Bergier, Les élémens primitifs des langues, publiés d'abord 
à Paris, chez Brocas et Humblot, en 1764 1. Trois ans plus tard, il se rendra, 
d'un coup, célèbre avec un livre que Marx qualifiera de « manifeste scientifique 
du prolétariat français », Qu'est-ce que la propriété ? Proudhon, puisque c'est 
de lui qu'il s'agit, posait ainsi par son premier itinéraire intellectuel, sur le mode 
privilégié de l'histoire vécue, le problème du rapport entre grammaire générale 
et pensée sociale, ce qui nous permet de lui demander ici un motif introducteur. 

Rapport ou rupture ? Dans une lettre à son ami Huguenet du 1Er juin 1839, 
il écrivait à propos d'un mémoire où l'on a très tôt reconnu la clef de ses débuts : 
« J'ai composé un Discours sur le Dimanche ( . . . ). Mais quand on saura dans 
le public que je suis l'auteur de ce discours, ce sera un beau tapage. Je puis dire 
que je viens de passer le Rubicon » 2. Elu en août 1 838 à la pension Suard par 
l'Académie de Besançon, qui attendait surtout de lui des travaux linguistiques du 
genre de l'Essai publié l'année précédente, Proudhon sortait en effet du cadre 
assigné, avec ce discours De la célébration du dimanche (1 839) dont les incidences 
politiques sont si nettes qu'on a pu y voir, avec peut-être un peu de hâte, 

1 �oU\-e1le édition augmentée d'un Essai de grammaire générale, par !"imprimeur-éditeur, 
Besançon, Lambert et Cio, 1837. 

2 Gté par M. AUGÉ-l.AJuBÉ dans son Introduction au discours De la célébration du 
dimanche, ŒUHes complètes, édit. Bouglé et Moysset, Librairie des sciences politiques et 
sociales, Paris, M. Rivière, 1926, p. 19. 
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« l'esquisse de son œuvre entière » 3. Ce texte, pourtant, comme l'ont bien souligné 
Proudhon lui-même et, avec une grande finesse, Sainte-Beuve 4, ne faisait en 
somme que prolonger assez logiquement ses premiers travaux sur le langage. 
Dans une lettre du 19 janvier 1845 à son ami le philologue Bergmann, Proudhon 
rappellera comment il avait d'abord eu l'idée « de prouver l'unité du genre humain 
par l'unité d'origine des langues ». Rêve, comme l'a écrit Raymond Schwab 5, 
de « concorde œcuménique » dans lequel se lient « son impérieuse logique d'orga
nisateur » et le vieil espoir humaniste d'une « fraternité universelle ». On pourrait, 
entre l'Essai de grammaire générale et la pensée sociale ultérieure, établir bien 
d'autres analogies, dépassant de loin une vague communauté d'esprit : problème 
du développement de la diversité dans l'unité (diversification des idiomes à l'inté
rieur d'une certaine unité planétaire),  rejet d'un déterminisme autoritaire (dans 
la formation « mécanique » des mots, par exemple) 6, thème, moins paradoxal 
qu'on ne pourrait le croire, de l'ordre dans les langues et l'humanité 7, etc. Il nous 
suffit pour l'instant qu'entre langage et société selon Proudhon se dessine un tissu 
d'homologies assez serré pour que la langue ne soit pas qu'un rouage dans une 
projection sociale donnée, mais reproduise en soi, comme par un mimétisme inté
rieur, quelques-uns des traits les plus essentiels du système où elle est censée 
s'inscrire. Il nous suffit que le Rubicon imaginé par Proudhon entre pensée lin
guistique et pensée sociale soit bien plutôt un lieu exemplaire de convergence 
où se découvrent leurs ressemblances fondamentales. C'est l'hypothèse d'une telle 
homologie que l'on voudrait appliquer maintenant à quelques représentants inté
ressants de la linguistique des Lumières. 

Du MarsaiJ. Ordre, éducation el évolution. - En 1743, dans un texte que 
des controverses récentes ont remis à l 'honneur 8 - Le philosophe -, le gram-

3 M. AUGÉ-LARIBÉ, ibid., p. 24. 
4 P.-/. Proudhon. Sa flie el sa �o"espondance. 1838-1848, 1872 ; :5" édit., Paris, Lévy 

Frères, 187:5, pp. 20-26 et 41 sv. Sainte-Beuve a bien vu comment Proudhon, dans le discours 
Du dimanche, avait voulu « chercher la démocratie jusque sous la théocratie de Moïse » et 
comment la fameuse définition de la propriété, notamment, se trouvait en germe dans son 
interprétation du précepte du Décalogue Tu ne floleras point. 

S Dans un livre aujourd'hui bien injustement oublié des historiens de la linguistique 
(même d'A. Borst),  La renaissance orientale, préf. de 1. Renou, Bibl. hist. Payot, Paris, Payot, 
19:50 ; voir spéc., au chap. II du livre III (Naissance de la linguistique), Un linguiste 
anachroniqlle ,' Proudhon, pp. 19:5-98. 

6 Voir not. l'Avertissement des éditeurs et pp. 2:57-:58, 260 sv., 326 sv., etc. 
7 Cfr R. SCHWAB, ibid., pp. 197-98. 
8 On ne rappellera pas l'ensemble des travaux déjà classiques de H. DIECKMANN (1948), 

G. GROSS (19:55-57), R. BESTHORN (1962-71 )  et W. KRAuss sur la pensée philosophique de 
Du Marsais et les questions de paternité soulevées par les textes mentionnés ici. Pour Le phi
losophe, la question paraît avoir été tranchée par A.W. FAIRBAIRN dans Du i\farsais and Le 
philosophe, Stlldies on Voltaire and the eighteenth-century, LXXXVII/25, 1972, pp. 37:5-95 ; 
on y conclut en faveur de l'hypothèse traditionnelle d'une pleine attribution au grammairien. 
Pour l'Essai sur les préjugés, on verra R. BESTHORN, Zur Ver/asser/rage des Essai sur les 
préjugés, Teil I-II, Beitrage zur romanischen Philologie, 1969, Heft 1/2, pp. 10-47 et 1971, 
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mairien et  libre-penseur César Chesneau Du Marsais définissait l'honnête homme, 
c'est-à-dire le philosophe même 9, comme celui qui agit « par esprit d'ordre ou 
par raison » 10, Dans le premier de ses écrits grammaticaux, l'Exposition d'une 
méthode raisonnée pour apprendre la langue latine de 1722, il s'était proposé 
comme « but principal » de « former l'esprit » des jeunes gens en remettant d'abord 
« de l'ordre dans leurs pensées » Il et à la fin de sa vie, à l'article Concordance de 
l'Encyclopédie (t. III, 1753),  il fondera encore la « raison grammaticale » de toute 
phrase et de ses termes sur « l'ordre successif de leurs rapports, par lesquels seuls 
on apperçoit, après que la phrase est finie, comment chaque mot concourt à former 
le sens total ». Que M_ Foucault, alors, ait identifié comme le domaine privilégié 
de l'Ordre ce sol épistémologique de l'âge classique sur lequel s'élève, au plus près 
des structures essentielles de la représentation, la grammaire générale, voilà qui 
ne peut que confirmer l'idée d'une mesure commune à ces divers ordres, d'un fond 
commun plus large, cependant, que celui proposé par l'épistèmè de Foucault, 
puisqu'il inscrirait cette dernière, selon le vœu légitime de L Goldmann, dans 
le système englobant de l'idéologie et des conceptions sociales 12. 

Car cet ordre auquel obéit le philosophe est bien, d'abord, la tranquille orga
nisation d'une société sans violence, L'Essai sur les préjugés, composé vers 1750 
pour donner « plus d'étendue à [la] dissertation du Philosophe », traditionnelle
ment attribué à Du Marsais mais seulement publié posthume en 1769, montre 
partout cette hantise de la « turbulence » et un vif amour de la « sûreté » 13, 

Heft 1/2, pp, 13-54 ; si l'auteur conclut à une étroite parenté thématique et stylistique avec 
les écrits de d'Holbach, on retiendra surtout que cette analyse comparative très serrée ne 
contredit pas la thèse (reprise notamment par p, Naville) d'une mise en forme ultime par 
d'Holbach et Naigeon, Quant à l'irréligion de Du Marsais et sa position avancée dans les 
milieux philosophiques, elles paraissent aujourd'hui bien établies, notamment grâce à Werner 
KRAuss, L'énigme  de Du Marsais, Revue d'hisloire littéraire de la France, 62, 1962, pp, 5 14-
22, 

9 Sur cette assimilation et son sens « aristocratique », cfr H, DIECKMANN, « Le Philoso
phe », lexis and interprelalion, Washington University Studies, 1948, pp, 82 sv. et R. BEST
HORN, 1971, pp. 19-20. 

10 Les citations de Du Marsais renvoient à ses Œuvres, [édit. Duchosal et Millon] Paris, 
Pougin, 1797, an V, t. VI, p. 33. 

I l  T. l,  p. 1.  Cfr également, sur cette restauration de « l'ordre naturel », Fr. THUROT, 
Tableau des progrès de la science grammaticale, Discours préliminaire à l'Hermès de J. Har
ris, Paris, Impr. de la Républ., Messidor, an IV, 1796 ; intr. et notes par A. Joly, coll. 
Ducros, 7, Bordeaux, Ducros, 1970, p. 106. 

12 Cfr M. DE CERTEAU, D. JULIA et J. REVEL, Une politique de la langue : La Révolution 
française el les palais, Bibliothèque des Histoires, NRF, Paris, Gallimard, 1975, p. 83, 
à propos des correspondants de l'abbé Grégoire : « Sans doute faut·il d'abord relever chez 
eux, comme dans toute la tradition linguistique dont ils s'inspirent, le geste plus fondamental 
auquel se réfère l'identification d'une origine. Il marque à l'intérieur du langage l'instaura
tion politique d'un ordre », etc. 

13 T. VI, pp, 5 5 (contre les « ignorans fanatiques et turbulens » ) , 5 6 (contre les « escla
ves ( . . . ) turbulens, séditieux »), 162-64, etc. ; pp. 63 (pour « la liberté » ,  « la propriété », 
« la sûreté »), 1 10 (pour « la vraie grandeur, la vraie sûreté, la véritable félicité »), 134, 145, 
148, 166, etc, 
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C'est comme « turbulente par son essence » qu'est condamnée la religion 14 ;  c'est 
comme « turbulente », « sanguinaire », « farouche », « féroce » dans son esprit et 
son histoire qu'est dénoncée la noblesse au chapitre V ; c'est essentiellement comme 
fauteurs de « désordre » et d'« anarchie » que sont même considérés le libertin et 
le sarcastique 15, On se doute qu'un tel respect de la tranquillité publique trouve 
parfois quelque difficulté à s'accorder à la position critique du philosophe. Mais 
celui-ci « n'est point un rebelle, un régicide, un perturbateur de la société ». 
Il n'est pas comme le « peuple ignorant, ( . . .  ) toujours prêt à suivre l'étendart 
de la révolte sous la conduite des charlatans politiques et spirituels qui lui pro
mettent de mettre fin à ses peines ». Il est aussi éloigné de l'idée de révolution que 
du despotisme, promesses de sang. « Le vrai philosophe n'est point un homme 
à craindre » 16. 

Mieux : il est « l'ami des princes », car il travaille à leur « sûreté permanente » 
en montrant dans la vérité et la liberté de penser « le préservatif assuré contre les 
révolutions, les fureurs, les guerres ». Il désamorce la subversion de la vérité en 
insinuant celle-ci dans les âmes « par des nuances insensibles », « par une pente 
douce et facile ». Les « séparations » de la société se résolvent sans heurts et l'édu
cation devient l'instrument privilégié de cette réconciliation générale des intérêts, 
du maître et du « sujet soumis pour son propre bien-être », du « trône inébran
lable » et des « citoyens laborieux » 17. Evolution et éducation deviennent les 
colonnes mêmes de l'ordre. Les « chaînes » de « la servitude » tombent . . .  Mais 
d'autres leur succèdent, en une métaphore cruellement continuée : celles, « indes
tructibles », par lesquelles se lient dans « le temple de la nature ( . . .  ) le souverain 
qui commande et le sujet qui obéit » 18. 

A l'intérieur de cette construction sociale, le langage et la communication ne 
s'intègrent pas seulement au dessin d'ensemble en concourant à la diffusion pro
gressive de la vérité 19 : ils reproduisent en eux les grands traits de ce dessin 
même et fonctionnent à l'image du système qui les englobe. A « l'ordre hiérarchi-

�,, "  que » d e  l a  société, fait d e  « rapports » actifs, de « subordination » fonctionnelle f-et de « rangs » que le philosophe sait révérer 20, répond l'organisation analytique 
du langage. Des plus grandes unités aux plus petites, celui-ci se laisse réduire l 
à une pure architecture de « rapports » - le mot-thème de Du Marsais grammai-
rien, sans contredit. A la solidarité intégrale des citoyens utiles correspond ici 
la stricte continuité des unités et des plans d'analyse. Du Marsais insistera ferme-
ment, dans ses Véritables principes de 1729, sur la nouveauté de sa division de la 

14 Ibid., p. 1 1 1. 
IS Ibid., pp. 195-201. 
16 Ibid., pp. 69, 95, 155, 229 et 284-90. 
17 Ibid., pp. 64-84, 105, 148, 278 SV., 295, 312, 343, etc. Sur le rôle de J'éducation dans 

la pensée de Du Marsais, cfr W. KRAUSS, 1962, pp. 5 18-2 1. 
18 Ibid., pp. 56 et 295. 
19 Ibid., pp. 61 sv. « La vérité, librement communiquée, peut seule perfectionner la vie 

sociale », etc . . 

20 Ibid., pp. 68, 74, 168 et 340. 
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grammaire en sept parties couvrant exhaustivement et sans rupture tout texte 
donné «( on ne sauroit faire de question grammaticale sur les mots d'un discours, 
qui ne puisse être raportée à quelqu'une des parties de cette division », etc.) 21. 
L'idée d'ordre, en un mot, produit dans le langage celle de fonction. Si l'avenir 
d'un tel fonctionalisme serait trop long à développer ici, on peut cependant retenir 
l'analogie particulière unissant à ce système celui d'un Adam Smith, un peu plus 
tard (Considérations sur J'origine el Ja formation des langues, 1759) .  On ne 
reviendra pas sur la manière souvent excellente dont Foucault décrit l'homologie 
des configurations générales entre analyse des richesses et grammaire philosophi
que. Que valeur et verbe se rejoignent dans une commune fonction « attributive » 
(affirmative, plutôt : du phénomène de la richesse et du fait même du langage), 
que l'insertion de cette valeur dans un système plus large d'estimation corresponde 
au déploiement analytique par lequel se nouent au verbe des déterminations de 
plus en plus précises, que langage et monnaie fluctuent selon des modes analogues, 
c'est ce qui concourt en somme à mettre en évidence, sans que Foucault lui-même 
y insiste, cette réalité si simple et pourtant si neuve à l'âge classique : la langue 
fonctionne. 

Introduit dans le système traditionnel de la représentation, ce principe simple 
fait plus que de désigner à cette dernière ses « limites » (voir, chez Foucault, 
le chap. VII), comme l'introduction du concept de travail, chez Smith, produit plus 
qu'un déplacement dans l'image ancienne du monde économique. Des deux côtés, 
l'idée de fonction détermine des perspectives nouvelles. Régie par la notion de 
travail, la société devient un vaste atelier fragmentant une tâche unitaire. De la 
même manière, l'image mentale se laisse décomposer en fonctions à remplir, plutôt 
qu'en éléments donnés, et se soumet à une détermination analytique progressant 
selon deux axes, ainsi que l'a bien vu Foucault 22 : un axe paradigmatique organi
sant notamment l'opposition (des rapports de supériorité, d'infériorité, de ;uxta
po.rition, etc.) 23 et la sélection (un animal, un quadrupède, un chien, un barbet) ; 
un axe syntagmatique sur lequel s'additionnent jusqu'à l'épuisement du particulier 
les « distinctions nouvelles ». Portée par un principe d'économie, la division du 
travail social rencontre à la limite la tâche intrinsèquement vide de sens (pour qui 
l 'accomplit) de la même manière que la fragmentation linguistique rencontre les 
unités non-représentatives des morphèmes ou phonèmes 24. Ici et là, l'efficacité 
pose les problèmes dans une perspective renouvelée, bien éloignée, pour le lan
gage, du simple étalement analytique d'un contenu mental sur la ligne des 
successivités. 

21 T. J, p. 275. Nouveauté bien aperçue par J.-CI. CHEVALIER, L'histoire de la gram
maire : Quelques ouvrages récents, Revue romane, t. V, 1970, p. 146. L'élargissement théori
que de « l'unité maximale du discours » est parfois attribué à Harris (dr not. A.. EsKÉNAZY, 
compte-rendu de J. HARRIS, Hermès, édit. A.. Joly, Bordeaux, Ducros, 1972 in Bulletin de la 
Société de lingllÏJtique de Paris, t. LXVIII, fasc. 2, 1973, pp. 62-65) .  

22 Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, pp. 1 12-13. 
23 Considérations, p. 318. 
24 Cfr ibid., pp. 430-31 et J. HARRIS, op. cit., p. 57. 
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Ainsi se développe, de Du Marsais à Smith notamment, une analogie fonctiona
liste du langage et de la société qui tend résolument à s'évader du cadre épisté
mologique tracé par Foucault. Ouverture d'autant plus nette vers d'autres systèmes 
de pensée qu'elle porte en soi une contradiction déchirante pour celui où elle 
s'inscrit. Car si l'éducation, chez Du Marsais, se présente comme l'instrument même 
de l'ordre, il est clair qu'elle peut devenir aussi son principal ennemi. Sans doute 
tâche-t-on d'en circonscrire les effets à des classes choisies de citoyens. Le philo
sophe ne se propose « de faire connoÎtre la raison qu'à ceux qui sont susceptibles 
de l'entendre » ; il ne parle « ni pour les grands, ni pour les hommes de la lie du 
peuple », mais pour « la partie mitoyenne d'une nation », la plus « intéressée au 
bon ordre » 2S ;  le « bas peuple », la « populace imbécile », le « vulgaire » 26 ne 
trouvent chez lui que dédain. le sensualisme, malheureusement, déjoue cette 
ségrégation bourgeoise. « Tout être qui sent ou qui pense », écrit par ailleurs 
Du Marsais, « dès qu'il est à portée de faire des expériences », peut découvrir 
« bientôt les moyens de se conserver et de se rendre heureux : ce n'est que faute 
d'expériences qu'il reste en chemin ou qu'il s'égare » Tl. Autant l'éducation fait 
tout, autant tout homme, même « le plus grossier », est susceptible de juste 
conscience sociale. « la politique, la science du gouvernement et la morale sont 
bien moins difficiles à concevoir ( . . .  ) qu'une infinité d'arts et de professions que 
nous voyons journellement exercer par des hommes qui nous paroissent dépourvus 
de lumière et d'esprit ». la rhétorique universaliste du philosophe sanctionne enfin 
ce débordement social des lumières : ce sont tout le « genre humain », « tous les 
habitans de la terre », « la grande société », « toute la race humaine }) - tous 
« les autres » - qui méritent l'éducation à la vérité 28. 

Expression la plus immédiate de cette égalité radicale des hommes - car tout 
le monde parle -, expression plus secrète, en ses structures profondes, de l'uni
versalité de la raison, lien et bien commun de toute la société, lié à la genèse même 
de l'esprit, le langage peut devenir, par excellence, l'instrument de cette éducation 
populaire. Projet qui culminera, à travers Condillac, chez Condorcet et les Idéolo
gues. En attendant, il n'est encore que l'outil discret d'une éducation au service 
de l'ordre. Il reste, par rapport à la pensée, dans le léger retrait d'une doublure 
logique. Sa puissance psycho-génétique reste à conquérir. Mais il désigne déjà, 
au sein même d'une éducation animée par le principe sensualiste, le vice essentiel 
du concept bourgeois d 'évolution. Déjà, le philosophe qui libère les lumières de 
la raison échappe à celui qui veut les réserver à une classe privilégiée ; entre 
l'homme d'ordre et le séditieux, la frontière s'estompe rapidement29• Entre «l'amour 

2S Essai sur les préjugés, p. 83. 
26 ar ibid., not. pp. 178, 289, 347, etc. 
Tl Ibid., pp. 260 sv. 
28 Ibid., pp. 17�-76 et 228·31. 
29 Ibid., pp. 161 sv., 217 sv., 338 SV., etc. Sur les « changements de climat politique 1) 

dans l'Essai et les poussées révolutionnaires de Du Marsais, cfr W. KRAuss, Ober eine Kampf
uhrifl der Aufklarung : Der « Essai sur les préjugés 1), in Sludien zur deulschen und frz. 
Aufklarung, Berlin, 1963, p. 289. 
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d u  genre humain » e t  u n  certain élitisme, ou individualisme, u n  divorce profond 
s'instaure. La pensée sociale et linguistique de Diderot en offre une autre illustra
tion. 

Diderot. Continuité, communication et évolution. - Bien plus que Du Marsais, 
Diderot a érigé en impératif philosophique le principe de la communication uni
verselle des lumières. Principe largement commandé par une notion dont J. Proust, 
dans son bel article sur Diderot et les problèmes du langage 30, a rappelé le rôle 
déterminant chez celui-ci : la notion de continuité. « La connaissance de la langue » 
étant « le fondement de toutes [nos] espérances », supposons un idiome fixe et 
commun : « aussitôt les notions deviennent permanentes ; la distance des temps 
disparaît ; les lieux se touchent ; il se forme des liaisons entre tous les points 
habités de l'espace et de la durée, et tous les êtres vivants et pensants s'entre
tiennent » (article Encyclopédie, t. V, 1755)  31. Cette communication, cette union 
restent malheureusement du domaine de l'utopie. La réalité montre plutôt « l'in
communicabilité des consciences », comme l'expriment deux fragments du fonds 
Vandeul rappelés par J. Proust. Mais n'est-ce pas le fossé des inégalités naturelles, 
autant que celui creusé par le langage même, qui compromet cette communication ? 
Toute la Lettre sur les sourds el muets ne souligne-t-elle pas cet écart entre l'homme 
« ordinaire » et l'homme « de goût », rupture irrémédiable parce que produite 
par le « don » 32 ? 

Comme chez Du Marsais, cette continuité idéale que devrait tendre à réaliser 
le langage dans la société et la discontinuité effective qui s'instaure entre les 
hommes trouvent leur correspondant dans la nature même du langage, Les traits 
essentiels de la fonction sociale s'impriment en creux dans la texture linguistique, 
et particulièrement dans la texture phonétique, où l'un des problèmes cruciaux est 
précisément celui du jeu entre continu et discontinu. D'une part, l'attention aux 
diverses prononciations vérifie cette loi générale selon laquelle « l'univers ne nous 
offre que des êtres particuliers » où « tout s'enchaîne et [se] succède par des 
nuances insensibles » 33, « Entre les organes de la parole il n'y en a pas un qui 
n'ait mille fois plus de latitude et de variété qu'il n'en faut pour répandre des 
différences surprenantes et sensibles dans la production d'un son. A parler avec 
la dernière exactitude, il n'y a peut-être pas dans toute la France, deux hommes 
qui aient absolument une même prononciation. Nous avons chacun la nôtre » 34. 
Mais si cette diversité de réalisations phoniques produit une sorte de continuum 
sonore, si le langage, comme l'univers même, se présente dans la parole comme une 
nappe étale, pourquoi échapperait-il à cette seconde loi, corrélative à la première, 
selon laquelle « à  travers cette uniforme immensité d'objets », quelques·uns « sem-

30 Romanischen Forschungen, 79, 1967, pp, 1-27. 
31 P. 637 yO, col. A. 
32 Voir not. édit. Assézat·Toumeux, Paris, Garnier, 1875, t. I, pp. 374-77, 380·82 et 392. 
33 Art. Encycl., p. 640 Y·, col. B. 
34 Ibid" p. 639 rO, col. A·B. 
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blent percer la surface et la dominer » en fonction de « systèmes particuliers » 35 ? 
Pourquoi, installant au cœur du langage, comme l'a montré J. Proust, le problème 
du déphasage entre quantité continue et quantité discrète, Diderot n'a-t-il pas 
exprimé, dans les mots de son temps, bien sûr, le problème des rapports entre 
phonétique et phonème ? 

Dans le domaine des sons comme dans le rapport des mots aux choses, Diderot 
« n'en a pas inféré explicitement l'idée que le langage est une structure », même si 
« une partie de l'article Encyclopédie » va « peut-être dans ce sens » (J. Proust) .  
Il a par contre su verser, concourant à une révolution méthodologique dont la 
portée, pour l'histoire de la linguistique, n'a pas encore été justement appréciée, 
la notion de continuité sur la ligne de la diachronie. Ce n'est pas ici le lieu de 
montrer comment Diderot fonde cette continuité théorique sur un principe physio
logique d'une simplicité presque admirable. Ce qu'on voudrait seulement suggérer, 
pour terminer, c'est que si Diderot n'en a pas - non plus - inféré explicitement 
l'idée de loi phonétique et de régularité des changements, c'est peut-être parce 
que, trop occupé de la successivité syntagmatique des sons et trop préoccupé, d'un 
point de vue d'artiste, par le problème de l'étalement linéaire du langage, il n'a 
pas su porter une attention suffisante à la succession historique de chaque son, 
pris séparément, et au caractère collectif des changements phonétiques. Singulière 
revanche d'un individualisme qui reste décidément, pour le Philosophe si épris 
de sociabilité, un bien mauvais démon. Mais peut-être l'Entretien avec d'Alembert 
et le Rêve, où il revient « à  loisir sur cette question de l'individualité et sur le 
couple continuité-contiguïté », glissant d'une réflexion sur celui-ci à « une réflexion 
sur la commllnication » 36, jetteraient-ils une lumière plus nette sur les articulations 
du social et du linguistique chez Diderot. 

Il nous suffit, pour l'instant, que le langage reproduise en soi quelques-uns des 
traits les plus apparents de la société où il fonctionne. Cette homologie intime, 
Rousseau va la fonder bientôt sur une pure assimilation. Mais en même temps, 
il va dévoiler les contingences, les ruptures, les irrationnels qui régissent langue 
et vie sociale. 

Rousseall. Rupture deI originel et hiJtoire. - Du fameux dilemme posé par 
Rousseau dans le DiJcouri de l'inégalité - « lequel a été le plus nécessaire, de la 
Société déjà liée à l'institution des Langues, ou des Langues déjà inventées, à l'éta
blissement de la Société » n -, il résulte deux évidences simples : le fait du lan-

3S ar égal. : c L'observateur est forcé de passer d'un individu à un autre : mais l'histo
rien de la nature est contraint de l'embrasser par grandes masses ; et ces masses, il les coupe 
dans les endroits de la chaîne où les nuances lui paraissent trancher le plus vivement ; et il se 
garde bien d'imaginer que ces divisions soient l'ouvrage de la nature '1> (art. Animal, Encycl., 
t. I, 1751 ,  p. 471 B ) .  

36 J. PROUST, ibid., pp. 1 8-19. 
n Œuvres complètes, Bibl. de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1964, III, p. 1 5 1 .  Dilemme 

qu'il ne faut pas prendre à la lettre comme fait P. ]ULlARD, Philosophies of language in 
eighteenth-century France, ]anua Linguarum, Series minor, 1 8, The Hague-Paris, Mouton, 
1970, pp. 25 sv. 
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gage est organiquement lié à celui de la société ; la commune origine de l'un et de 
l 'autre échappe dans une large mesure à une problématique strictement rationaliste. 

Sans doute la mise en évidence du caractère conventionnel du signe linguisti
que, générale à partir de Port-Royal, Hobbes et Locke 38, impliquait-elle une 
conscience plus claire de sa nature sociale. Mais au fond, c'est encore très souvent 
par rapport à la pensée qu'est envisagé cet arbitraire jusqu'au milieu du XVIIIe 

siècle, sauf chez des auteurs dépassant de loin leur temps, comme Leibniz ou Vico. 
C'est par rapport à la pensée que Frain du Tremblay, en 1703, institue un autre 
dilemme classique : comment, à l 'origine, construire une langue sans penser, mais 
comment concevoir une pensée dépourvue de signes ? Liant dans un nouveau 
cercle vicieux langage et société, Rousseau consacre donc, en toute clarté, leur 
indissoluble union. Ce qui signifie d'abord que les tares traditionnellement dénon
cées dans le monde social ont leur source conjointe dans le langage. C'est d'un seul 
geste, J'une seule parole autoritaire et abusive que naît la propriété, principe des 
malheurs que l'on sait : « Ceci est à moi. » Mais si cette parole introduit une 
rupture entre égalité originelle et dégénérescence de l'histoire, si elle n'est en fait 
que l'instrument d'une chute plus radicale, elle reproduit en outre dans sa propre 
histoire la configuration discontinue du destin de l'homme. Ces cataclysmes, ces 
inondations, cette violence de la nature qui précipitent la réunion des individus en 
société impriment à l'origine des langues leurs secousses. De sorte que celle-ci, 
loin d'être progressive, apparaît à une lecture serrée comme une émergence relative
ment brutale. Rousseau évolutionniste pessimiste (titre d'un article de Bertrand de 
Jouvenel) 39 ? Pas en linguistique, en tout cas, ou beaucoup moins qu'on ne tend 
à le dire - mais ceci mérite un bref approfondissement. 

Confrontant les chronologies du Discours de l'inégalité et de l'Essai sur l'ori
gine des langues (1755-1763 ?), dans lequel une hypothèse vraisemblable (par
tagée notamment par Derrida, Pors et et Verri) reconnaît un « fragment » du 
Discours, Michèle Duchet a rappelé que l'origine proprement dite du langage, loin 
de remonter chez Rousseau aux origines de l'homme, s'inscrivait « tout entière 
entre les deux révolutions dont parle le Discours » ; c'est-à-dire que lorsqu'il est 
question, dans l'Essai, des « premiers temps » où s'enracine la préhistoire des 
langues, ceux-ci « ne nous reportent pas au premier âge de l 'humanité, mais seule
ment à l'époque où les hommes, réunis en familles, ne se sont pas encore rassem
blés en sociétés » 40. En somme, cette préhistoire linguistique est déjà largement 

38 Or E. COSERlU, L'arbitraire du signe .' Zur Spatgesçhiçhte eines aristotelisçhen Be
grifles, Arçhiv für das Studium der neueren Spra.hen und Literaturen, Bd. 204, 1968, l'p. 81-
1 1 2. 

39 In Rousseau et la philosophie politique (Annales de philosophie politiqlle, 5 ) ,  Paris, 
P.U.F., 1965, pp. 1-19. 

40 M. DUCHET et M. LAUNAY, Synçhronie et dia.hronie .' L'Essai sllr l'origine des langues 
et le sewnd Disçollrs, Revue internationale de philosophie, La philosophie du langage .' Les 
précurseurs ail XVIII· siècle, nO 82, 1967, {asc. 4, pp. 434-35.  la contribution de M. Duchet 
qui nous intéresse ici particulièrement est intitulée L'int'ention du langage et la çhronologie 
du Discours. 
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immergée dans l'histoire humaine. Que Rousseau, dissolvant la phase proprement 
génétique, tende à repousser le plus loin possible des origines la naissance effec
tive du langage, c'est bien l 'impression de J. Starobinski 41 : il semble vouloir 
« nous faire entendre que l 'homme a parlé tard » et il accumule pour cela « de si 
grandes difficultés qu'il paraît soutenir que l'homme n'a jamais parlé ». D'où le 
sentiment, chez J. Derrida 42 et A. Verri 43, que le langage brise en une fois ces 
impossibilités qui l'enserrent : sentiment d'une « rupture dessinant l'autonomie 
et l'originalité irréductibles » d'un « ordre radicalement hétérogène à l'ordre natu
rel », impression d'une « sorte d'interruption violente - catastrophique - dans 
la concaténation de la causalité naturelle » (J. Derrida). Que cette rupture fasse 
apparaître, pour la linguistique des Lumières, la première séparation nette entre 
le domaine génétique (celui des reconstitutions hypothétiques) et le champ spécifi
que de l'histoire (celui des faits), c'est ce que toute la pensée ultérieure sur les 
langues (celle d'un Herder notamment, lorsqu'il flétrit d'un « geste de mépris » 
les reconstructions psychologisantes d'un Condillac) 44 pourrait mettre dans une 
vive lumière, et c'est ce que S. Auroux a bien aperçu 4S ; c'est sur quoi il est impos
sible, encore une fois, de s'étendre ici. 

Consacrant l'assimilation entre langage et société et liant leur naissance en une 
commune rupture, Rousseau ouvrait donc dans des perspectives diverses, au sein 
des sciences de l'homme, l'avenir de celles des langues : histoire, compréhension 
socio-politique (voir notamment le chapitre XX de l'ESJai : Rapport des langues 
a/lX gouvernements), relations entre types linguistiques et stades économiques (que 
tâche, vers la même époque, de décrire le précoce Turgot), etc. 

Mais s'il engage ainsi l'étude de l'homme dans une voie plus positive et plus 
réaliste 46, Rousseau prépare en même temps le mariage mystique du langage et 
de la société, Détachant du besoin la communication originelle et la fondant sur 
les pulsions plus irrationnelles du sentiment, il avait déjà rompu avec le strict 
logicisme grammatical en direction de ce que l'on pourrait, avec A. François, 
appeler la « grammaire affective » de l'âge classique ÇJ. Mais en liant l'origine des 

41 Rousseau et l'origine des langues, Europaische Aufklarung, Festschrift für H. Dieck
mann, herausg. von H. Friedrich und Fr. Schalk, München, Fink, 1967 ; cepr. in J..J. Rous
seau : La transparence et l'obstacle, Paris, Gallimard, 1971, pp. 360 sv. 

42 La linguistique de Rousseau, Revue intern. de philos., nO 82, 1967, fasc. 4, pp. 448-49. 
43 Origine delle lingue e civiltà in Rousseau. ln appendice : Essai sur l'origine des langues, 

Ravenna, A. Longo, 1970 ; 1 ristampa, 1972, not. pp. 96 et 107 à propos de « la frattura e la 
caduta ( . . .  ) nel processo storico » .  

44 R. SCHOTTLAENDER, Die fJerkannte Lehre CondillaC! fJom Sprachursprung, Beitrage 
zur romanischen Philologie, VIII, Heft 1, 1969, pp. 164-65. 

4S L'Encyclopédie : « Grammaire » et « Langue » au XVIII" siècle, coll. Repères, série 
bleue, « Linguistique », Paris, Marne, 1973, p. 17. 

46 Cfr CI. LÉVI-STRAUSS, J.-J. Rousseau, fondateur des sciences de l'homme, in Jean
Jacques Rousseau, Confér. publ. par l'Université ouvrière et la Faculté des Lettres de l 'Uni
versité de Genève, Neuchâtel, 1962. 

47 Précurseurs franrais de la grammaire affective, in Mélanges de linguistique offeru à 
Ch. Bally, Genève, Georg et C', 1939, pp. 369-77. 
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langues et des sociétés dans le même mystère d'un di allèle infini, il posait lui-même 
les bases d'une compréhension mystique des unes et des autres. C'est bien ce qu'a 
saisi Beauzée, avant Saint-Martin et de Bonald. 

Beauzée et l'illuminisme. Révélation Jingtûstique et Révélation sociale. -
Rousseau, tâchant de « déduire l'origine des langues de l'hypothèse révoltante de 
l'homme supposé sauvage », « a  trouvé les difficultés les plus grandes, et il est 
contraint à la fin de les avouer insolubles ». « Que reste-t-il donc à conclure, pour 
indiquer une origine raisonnable au langage ? »  Que « c'est donc Dieu lui-même 
qui non-content de donner aux deux premiers individus du genre humain la pré
cieuse faculté de parler, la mit encore aussi-tôt en plein exercice » . . .  Nicolas Beau
zée, renouant sans détours 48, dans l'article Lan gue de l' EncycloPédie ( 1765) 49, 
avec la théorie traditionnelle du don divin, n'infléchissait pas seulement dans un 
sens mystique les conclusions de l'interrogation rousseauiste sur les langues. Tirant 
la leçon explicite de ses embarras - « que l'établissement de la société et l'institu
tion du langage se supposoient respectivement . . .  » -, il retourne le dilemme 
contre ses conceptions sociales elles-mêmes : « Ayant vu d'une maniere démonstra
tive que les langues ne peuvent tenir à l'hypothèse de l'homme né sauvage, ni 
s'être établies par des moyens purement humains ; que ne concluoit-il la même 
chose de la société ? »  Celle-ci s'enracine donc bien, comme le langage, dans une 
Révélation. Nier cet ordre révélé, c'est « substituer [ses] pensées aux documents 
que l'esprit-saint lui-même nous a fait passer », c'est « contredire sans pudeur et 
sans succès le témoignage le plus authentique qui ait été rendu à la vérité par 
l'auteur même de toute vérité ». Combattre cet ordre - qui se trouve être, par 
hasard, l'ordre établi -, c'est ne pas vouloir comprendre « que l'inégalité des con
ditions étoit une suite nécessaire de l'établissement de la société » .50. Comment 
s'étonner, alors, que chez l'homme d'autorité dont Beauzée nous découvre la 
curieuse figure, la relation de l'individu (et particulièrement du grammairien) à sa 
langue soit toute de soumission ? li faut « obéir » à « l'empire de l'usage », qui 
n'est pas un « tyran » mais un maître légitime parce que « naturel ». Ainsi s'affir
ment, dans les mêmes mots et du même mouvement, force de l'usage linguistique 
et autorité de la société établie. 

Cette reconquête mystique de l'origine du langage et de la société fut, pour 
la linguistique et la pensée politique ultérieures, grosse de conséquences. 

Rendue à Dieu, l'origine des langues tendit à sortir du champ problématique 
des Lumières ; c'était, dans le droit sillage de Rousseau, libérer le domaine de 

48 Contrairement 1 ce qu'imagine, pour sauver le rationaliste Beauzée, P. Juliard, 1970, 
pp. 33 sv. Il est à peine moins curieux de voir dans sa pensée linguistique, malgré la « révé
rence ,. qu'elle affirme « à l'égard d'une religion révélée », « l'ébauche d'une théorie matéria
liste du langage ,. O.-a. CHEVALIER, Nole sur la notion de synonymie rhez Irois grammai
riens des XVII" el XVIII" siècles, Langages, VI, 24, déc. 1971, p. 47). 

49 T. IX, pp. 250 B, 252 A et 253 A ; éd. S, Auroux, pp. 102, 109 et 114 . 
.50 Ibid., pp. 250 B et 253 B ; éd. Auroux, pp. 102 et 1 16. 
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l'histoire et d'un savoir plus positif : la fin de la première partie de l 'article 
lAngue ne trompe pas, qui dresse contre les « délires » des reconstructions généti
ques les « �ocuments », les « dates », les « monuments » 51. On va ainsi progressi
vement « distinguer le problème de l'origine de la langue primitive et celui de 
l 'origine des langues à partir de la langue primitive », séparant une question « épis
témologique » d'une question « essentiellement historique » (S. Auroux) 52. 

Du point de vue politique, l'assimilation entre Révélation sociale et Révélation 
verbale ouvre une longue tradition qui, de Claude de Saint-Martin à Fabre d'Olivet, 
de Bonald et Ballanche, va lier dans une Parole originelle dictée par Dieu l'in
jonction d'un régime social donné - on devine lequel 53. Mais ce n'est pas sur 
le poids du langage dans cet illuminisme d'instinct conservateur, ni même sur son 
rôle important dans l'avènement d'une linguistique scientifique, que l'on voudrait 
terminer. C'est plutôt à Proudhon que l'on voudrait, sans aucun détour, revenir : 
à cette conviction ultime de son Essai de grammaire générale que « la science de 
la parole ( . . . ) nous conduira à une découverte si long. temps pressentie, et à bon 
droit espérée », « à une seconde aurore de l'indéfectible vérité », à une Révélation. 
Que la théorie des langues de Proudhon reproduise, dans le sens même de sa quête 
des origines comme dans sa problématique des relations entre unité et diversité, 
des traits essentiels de la théorie illuministe et particulièrement de la linguistique 
de Saint-Martin, on en trouverait des attestations multiples dans l'étude classique 
de Hugo Friedrich 54. 

N'allons pas plus loin. Retenons simplement que cette pensée linguistique de 
Proudhon n'est pas seulement, en son « anachronisme » évident (Schwab), l 'héri
tière absolue des Lumières mais que, de sa problématique de l'ordre à son rêve 

51 Retour à l'origine divine dans une stratégie analogue chez Süssmilch en 1756 (VerJuch 
eineJ Beweisn dau die erJIe Sprache ihren UrJprung nicht fJom MenJChen, Jondern allein 
fJom Schopfe, erhalten habe) ,  Formey en 1762 (Réunion deJ principaux moyens employés 
pour découfJrir l'origine du langage, deJ idéeJ et des mnnoiuanceJ der hommes),  Bergier en 
1764, etc. ; cfr H. ÂARSLEFF, The tradition of Condillac : The problem of the origin of 
language in the eighteenth untury and the debate in the Berlin Academy before Herder, in 
StudieJ in the history of /inguisticJ : Traditions and paradigmJ, ed. by D. Hymes, Blooming
ton-London, Indiana University Press, 1974, pp. 132 et 135 .  

52 Manœuvre tout-à-fait analogue chez Herder, dont les « concessions marginales » à 
l'orthodoxie et « l'attention aux débuts d·un langage déjà conJtitué » montrent une conver
gence frappante : cfr N. MERKER, Società e linguaggio in J.G. Herder, in HERDER-MON
BODDO, Linguaggio e Jocietà, a cura di N. M. e 1. Formigari, Piccola biblioteca filosofica 
Laterza, Bari, Laterza, 1973, spéc. pp. 17-20 et 23·24. 

53 ar R. SCHWAB, 1950, p. 190 et U. RICKEN, La uitique sensualiste à l'encontre du 
« DiscourJ Jur funiverJalité de la langue française » li' Antoine de Rivarol : QuelqueJ aspects 
des liens entre politique et théorie linguistique, Historiographia linguistica, J, l, 1974, 
pp. 76-77-

54 Die Sprachtheorie der franzoJischen Illuminaten deJ 18. JahrhundertJ, insbeJondere 
Saint·Martins, DeutJche VierteljahrJchrift fiir LiteraturwisJenschaft und GeisteJgeJchichte, 
13. Jahrg., 1935, Heft l, spéc. pp. 298-300 à propos de !"influence, sur la question de la 
diversité linguistique, de la « théorie de la dégénérescence du monde à partir de l'unité origi
nelle et de sa chute dans la coupable multiplicité ». 
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de  Révélation originelle, elle paraît rassembler en  elle quelques-uns des chaînons 
décisifs de l'âge qui la précède, du point de vue de l'étude des langues. 

Si Proudhon n'a jusqu'ici rompu avec aucun des systèmes antérieurs, la fin de 
son Essai montre pourtant une ouverture possible vers un autre type de réflexion. 
Cette autre voie, un linguiste remarquable du XVIIIe siècle l'avait, dirait-on, pré
parée. Et c'est là, peut-être, que l'interrogation sur les langues a pu franchir le 
Rubicon. 

l.Iichaelis. Démocratie de.r langue.r et philologie. - S'il attend beaucoup des 
recherches sur l'origine des langues, Proudhon ne songe pas seulement à interroger 
l'histoire, mais aussi la réalité familière. « Qui sait si nous ne vivons pas environnés 
de quelque fait vulgaire, d'une expérience journalière, d'un examen facile, qui tôt 
ou tard deviendra l'inébranlable fondement de toute vérité philosophique ? »  
En 1759, le philologue et théologien allemand Johann David Michaelis trouve 
des mots analogues, dans son discours De J'influence de.r opinion.! .rur le langage 
et du langage .rur le.r opinion.! 55, pour valoriser l 'étude historique des langues com
munes. « On ne sauroit croire combien de bonnes choses sont contenues dans 
l'Etymologie. Elle est un trésor de bon-sens : elle renferme des vérités qui échap
pent à la plûpart des philosophes, et qui illustreront un jour le philosophe qui en 
fera la découverte sans que luimême soupçonne que depuis un tems immémorial 
elles sont dans la bouche de toute le monde » . . . 56 Comment s'est constitué ce 
« trésor » ? Par la nature « démocratique » des langues. Tous y ont fourni, le 
« simple homme d'esprit » et « l'homme sans lettres » peut-être davantage que le 
« Citoyen savant ». Aussi, tous ont droit à ce savoir : « le paisan, le Berger, le 
Mineur » - la « partie la plus misérable du genre humain » ST. les grandes vérités 
que l'on attend de la langue primitive ou des textes restés proches de cette source 
(la Bible, Homère) ? le grand outil d'éducation collective que l'on cherchera 
bientôt dans la langue universelle (chez Condorcet, par exemple) ? Mais c'est 
tout près de nous, à portée du plus humble, que se trouve cette richesse. les langues 
les plus vulgaires sont des trésors de vérités utiles ; les mots les plus courants 
cachent des « Etymologies heureuses » proposant « des descriptions exactes, des 

55 Beanlworlllng der Frage flan dem EinflllO de, Meinllngen eines Volcks in seine 
Sprache, IInd der SPrache in die Meinllngen, paru avec un résumé en français dans le recueil 
intitulé Dissertation qlli a remporté le prix proposé par J'Académie Royale des Sciences el 
Belles Letlres de Prllsse, Sil' l'infillence réciproqlle dll langage Sil' les opinions, el des opi
nions sllr le langage. Al'ec les Pièces qlli onl conCOllrll, Berlin, 1760 ; trad. fr. de J.B. Mérian 
et A.P. Le Guay de Prémontval (avec de nombreuses additions de Michaelis),  Brême, Forster, 
1762 ; nouvelle impr. en facsim. de l'éd. de 1762 avec un commentaire par Helga MANKE 
et une préface par Herbert E. BREKLE, « Grammatica universalis 1> 9, Stuttgart· Bad Cannstatt, 
Fr. Frommann Verlag, 1974. 

56 Ibid., p. 27. Cfr R.N. SMITH, The sociology of langllage in Johann David Michaelis' 
Dissertation of 1 760, 3.2. Lingllislic relativity and ils relation la langllage change, à paraître 
in JOllrnal of Ihe his/ory of Ihe behavioral sciences. 

57 Ibid., pp. 50, 84, 148 sv., 168, etc. ; dr H. MANKI!, pp. XXXIV-XXXVIII. 
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définitions réelles » ; les dillectes montrent une abondance merveilleuse. Démocra· 
tique, le hngage peut rendre au centuple ce que les masses ont déposé en lui. 

Que h foi de Michaelis soit isolée, c'est ce qu'on ne pourrlÏt pas soutenir. 
Leibniz, Vico, Turgot montrent des conceptions approchantes. Mais jamais, semble· 
t·il, on n'avait affirmé avec une telle force la nature démocratique du langage et 
fondé aussi ouvertement sur cette nature la perspective de la linguistique qui se 
prépare, car ce n'est pas sans raison que J. Proust a discerné, « entre les deux 
versants de la grammaire générale et de la grammaire particulière » tels que les 
aménage Michaelis, « une carrière ouverte à la grammaire comparée ». 

Ainsi, déplaçant vers les réalités familières la recherche d'une vérité qu'était 
censée détenir l'origine des langues, Michaelis et Proudhon ont chacun mis à nu 
un pan original de la réflexion scientifique contemporaine : la philologie historique 
du XIX· siècle pour le premier, la philosophie sociale du monde du travail pour 
le second. Car il est difficile de ne pas voir dans cette présence encore obscure 
« d'une expérience journalière » destinée à renouveler « toute vérité philosophique » 
cette réalité ouvrière à hquelle appartenait Proudhon, « par le cœur, le génie, 
les habitudes et surtout par h communauté des intérêts et des vœux », comme 
l'annonce sa lettre de candidature à la pension Suard dès 1838. Ce Rubicon qu'il 
franchit, qu'est-ce d'autre alors que le mince repli séparant, sur h carte des 
sciences humlÏnes, linguistique et sciences sociales 58 ? 

58 Je remercie mes amis et correspondants S. Auroux, M. de Certeau et P. Gossiaux, qui 
ont accepté la relecture de cette communication, ainsi que le Professeur R.N. Smith, qui m'a 
transmis en manuscrit son étude sur Michaelis citée plus haut. 
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par 

Hervé HASQUIN 
(Université Libre de Bruxelles) 

« Aucun esprit n'a pu peut-être embrasser plus d'idées à la fois, n'a pénétré 
avec plus de sagacité tout ce qu'un seul instant peut saisir, n'a montré même plus 
de profondeur dans tout ce qui n'exige pas ou une longue analyse, ou une forte 
méditation 1. » Ces appréciations extrêmement élogieuses de Condorcet sont sans 
doute excessives et méritent d'être tempérées. Il n'en demeure pas moins une évi
dence : il n'est guère de domaines du savoir qui aient échappé aux investigations 
de Voltaire. C'est là un fait indiscutable, quel que soit le jugement sur la façon 
dont cet esprit curieux, avide de connaissances nouvelles, a traité ou abordé les 
innombrables matières auxquelles il s'est intéressé. 

Dès lors, il n'est point étonnant qu'à l'instar d'autres littérateurs et philosophes 
contemporains, notre versificateur de talent se soit lancé avec son extraordinaire 
tempérament de pamphlétaire dans les controverses d'ordre politique, économique 
et social qui ont secoué son siècle. Le talent ne lui fit certes jamais défaut, mais 
les avis sont nuancés lorsqu'il s'agit d'évaluer l'originalité de l'apport voltairien. 
Ainsi Voltaire se mfla intimement à Il polémique qui opposa sur les problèmes 
financiers Melon (Essai politique sur le commerce, 1734) et Dutot (Réflexiom 
politiques sur le commerce et les finances, 1736), mais Paul Harsin conclut qu'il 
ne fit preuve « d'aucune espèce d'originalité » 2. Marguerite Goubard est tout aussi 
réservée lorsqu'elle s'interroge sur la valeur réelle de la théorie fiscale du patriarche 
de Ferney : « à  part la question du vote de l'impôt, écrit·elle, elle n'a pas un 
caractère vraiment original, Voltaire reflète plutôt les idées de son temps » 3. 

Mais il est une expression qui revient fréquemment sous la plume des commenta-

1 Dans Vie de Voltaire, par COr-.'DORCET, dans Œllt'res complètes de Voltaire, éd. Moland 
(M), t. l, p. 24. 

2 P. HARSIN, Les doctrines monétaires et financières en France dll XVI" ail XVIII" siècle, 
Paris, 1928, p. 238. 

3 .M. GOUBARD, Voltaire et l'impôt. Les idées fiscales de Voltaire, Paris, 1931, pp. 174-
175. 
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teurs de ses textes d'économie politique : contradiction, R. Charbonnaud, par exem
ple, n'hésite pas à affirmer que « la question du servage est peut-être la seule sur 
laquelle il ne se soit pas contredit » 4. Mis à part le point de vue de M. Gaffiot, qui, 
après s'être livré à une étude fouillée de sa théorie du luxe, estime qu'elle « consti
tue un ensemble parfaitement lié qui porte la marque du génie du grand philoso
phe français » s, le bilan des opinions émises est donc plutôt négatif quant au 
caractère novateur et à la cohérence de la pensée de Voltaire en matière économique 
et sociale. Voyons plus particulièrement ce qu'il faut en penser dans ce qui fut 
l'un de ses domaines de prédilection : la démographie. 

Le nombre des hommes : dépeuplement ou croissance ? 

« Après un calcul aussi exact qu'il peut l'être dans ces sortes de choses, 
j 'ai trouvé qu'il y a 1 peine sur la terre la dixième partie des hommes qui y étaient 
dans les anciens temps. Ce qu'il y a d'étonnant, c'est qu'elle se dépeuple tous les 
jours, et, si cela continue, dans dix siècles, elle ne sera qu'un désert . •  (Lettres per
sanes, CXII, 1721) .  

Ces propos de Montesquieu sont bien connus et  pourtant ils nous les faut 
rappeler tant ils donnèrent longtemps le ton en France au XVIIIe siècle chaque 
fois que les problèmes de population furent à l 'ordre du jour 6. D'une façon géné
rale, le climat était favorable à l'idée selon laquelle le monde avait été plus peuplé 
qu'il ne l'était 7. L'évêque R. Cumberland (1631-1718) n'avait-il pas « établi » 
dans un ouvrage publié en 1724 que 340 ans après le déluge la planète était 
peuplée de 3.333.333.333 individus ? Un quart de siècle plus tard, son com
patriote le chronologiste R. Wallace (1697-1771) ,  persuadé que la population 
mondiale avait crû selon une progression géométrique, avait calculé en 1753 
qu'elle s'élevait aux approches du déluge à 412.316.860.416 individus ; la  terre 
aurait donc été couverte d'une multitude d'hommes si ceux-ci avaient continué à se 
multiplier selon le même rythme depuis le déluge ; or, ce n'était manifestement 
pas le cas et par conséquent, elle diminuait ! Ces vues pessimistes se retrouvèrent 
dans l'EncycloPédie ; dans son article « Population » (t. XIII, 1765), Et. Damila
ville (1723-1768) citait abondamment Montesquieu et Wallace ; d'autres colla
borateurs de l'ouvrage tels que d'Alembert (1717-1783) et le chevalier de Jau
court (1704-1 779) se montrèrent extrêmement préoccupés par les obstacles à la 
propagation de l'espèce s. 

4 R. CHAR BONNAUD, Les idées économiques de Voltaire, Angoulême, 1907, p. 36. 
5 M. GAFFIOT, Les théories du luxe dans l'œuvre de Vollaire, Revue d'histoire économi

que et sociale, 1926, t. XIV, pp. 323-324. 
6 J.G. MÉRlGOT, Montesquieu démographe, Revue juridique et économique du Sud-Ouest 

(série économique) ,  1967, pp. 596-600. 
7 R. GoNNARD, Histoire des doctrines de la population, Paris, 1923, p. 144 ; P. MOM

BERT, Die Anschauungen des 1 7. und 18. /ahrhunderts über die Abnahme der Bevolkerung, 
]ahrbücher für Nationaliikonomie und Statistik, t. 1 35, 1931. pp. 481-503. 

8 J.J. SPENGLER, Economie et population. Les doctrines tranraises avant 1800, Paris, 
1954, pp. 207-210 ; A. RAYMOND, Le problème de la population chez les Encyclopédistes, 
Studies on Voltaire and the eighteenth century, t. XXVI, 1963, pp. 1379-1388. 
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Ce pessimisme se retrouvait bien entendu dans l 'évaluation de la population 
des Etats. En 1750, le père W. Brakenridge croyait pouvoir conclure que la popula
tion anglaise diminuait et qu'elle ne pouvait être maintenue que grâce à des entrées 
de ressortissants écossais et irlandais ! 9. Pour leur part, à la suite de Montesquieu, 
les auteurs français furent conduits à sous-estimer le volume de la population du 
royaume. L'aspect polémique n'était évidemment pas absent de ces prises de posi
tion. C'était en effet une façon de critiquer l'ordre politique, économique et social 
du temps. L'estimation la plus basse était fournie par le baron de la Brède : 
14 millions 10. En 1746, N.F. Dupré de Saint Maur (1695-1 774) avançait le chiffre 
de 16 miIlions (EJJai sur les monnoies, p. 23) ; en 1753 Cl.-J. Herbert (1700-
1758) écrivait : « Il n'y a pas d'apparence qu'il y ait en France plus de dix-huit 
millions d'habitans » (Essai sur la police générale des grains, p. 127 de l'éd. de 
Berlin - 1757) ; en 1756 A. Goudar (1720-1791 ),  dans Les intérêts de la France 
mal entendus (t. 1, p. 10) parlait de 17  millions Il. Dans l'article « Hommes » 
rédigé en 1757 pour l'Encyclopédie et qui finalement ne fut pas publié, F. Quesnay 
(1694-1774) évaluait la population française à 24 millions au milieu du XVIIe s., 
19 millions et demi en 1701 - il reprenait les chiffres de Vauban - 15 millions 
et demi en 1715 et 1 6  millions seulement en 1755 en dépit de l'acquisition de la 
Lorraine 12. Le marquis de Mirabeau (171 5-1789) faisait chorus avec le maître de 
la Secte ; l'auteur de L'Ami des hommes alignait péremptoirement les données sui
vantes : 19 millions d'habitants sous Charles lX, 17  millions sous Louis XIV, 
16 millions en 1760 13• 

Cette littérature déprimante, voire apocalyptique, qui s'accumula dans les soi
xante premières années du XVIIIe siècle, fut bien connue de Voltaire 14. De toute 
évidence elle influença ses premières œuvres. Ainsi dans son Histoire de Charles 
XlI, roi de Suède (1732),  il écrivait : 

« On dit que c'est principalement de la Suède, dont une partie se nomme 
encore Gothie, que se débordèrent ces multitudes de Goths qui inondèrent l'Eu
rope, et l'arrachèrent à l'empire romain, qui en avait été cinq cents années l'usur
pateur, le tyran et le législateur. 

Les pays septentrionaux étaient alors beaucoup plus peuplés qu'ils ne le sont 
de nos jours, parce que la religion laissait aux habitants la liberté de donner plus 
de citoyens 1 l'Etat par la pluralité de leurs femmes ; que ces femmes elles-mêmes 
ne connaissaient d'opprobre que la stérilité et l'oisiveté, et qu'aussi laborieuses et 
aussi robustes que les hommes, elles en étaient plus tôt et plus longtemps fécondes. 
Mais la Suède, avec ce qui lui reste aujourd'hui de la Finlande, n'a pas plus de 
quatre millions d'habitants. Le pays est stérile et pauvre 15 • •  

9 J. HUXLEY, A faclor overlooked by the philosophes : the population explosion, Studies 
on Voltaire, t. XXV, 1963, p. 870. 

10 J.G. MÉRlGOT, 0/". cit., p. 601. 
11 On trouvera en annexe les références complètes relatives à ces ouvrages. 
12 François Quesnay et la physiocratie, t. II, Paris, 1958, pp. 5 12-5 14. 
13 J.-J. SPENGLER, op. cit., p. 133.  
14 En annexe : Liste des principales publications en rapport avec la démographie figu

rant dans la bibliothèque de Voltaire. 
15 Œuvres historiques, éd. R. Pomeau, Paris, Bibliothèque de la Pléiade, 1957, p. 58. 
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On retrouve aisément dans cet extrait le mythe d'un certain âge d'or de la popu
lation qui s'est évanoui ; il n'est d'ailleurs pas impossible que l'enquêteur averti que 
commençait à être le Voltaire historien ait eu connaissance des travaux du suédois 
O. Rudbeck (1630-1702) ; dans son utopie Arland (1679-1702) ce dernier avait 
professé pour la Suède des théories fort semblables à celles de Montesquieu 16. 

Un quart de siècle plus tard, Voltaire n'avait point encore abandonné cette 
croyance à la dépopulation de certains Etats. Il la reprit à nouveau à son compte 
dans l'Histoire de l'emPire de RIIssie sous Pierre le Grand (1759) : 

« Il est très vraisemblable que la Russie a été beaucoup plus peuplée qu'au
jourd'hui dans les temps où la petite vérole, venue du fond de l'Arabie, et l'autre, 
venue d'Amérique, n'avaient point encore fait de ravages dans ces climats où elles 
se sont enracinées. Ces deux fléaux, par qui le monde est plus dépeuplé que par 
la guerre, sont dus, l'un à Mahomet, l'autre à Christophe Colomb, La peste, origi
naire d'Mrique, approchait rarement des contrées du septentrion. Enfin les peuples 
du Nord, depuis les Sarmates jusqu'aux Tartares qui sont au·delà de la grande 
muraille, ayant inondé le monde de leurs irruptions, cette ancienne pépinière 
d'hommes doit avoir étrangement diminué 17. » 

On remarquera néanmoins qu'il se montrait moins affirmatif qu'en 1732. En 
fait depuis quelques années son esprit critique était en éveil ; son information 
démographique s'était complétée. 

Dès le milieu du siècle, Voltaire exprimait son sceptiàsme sur les calculs fabu
leux de certains auteurs. On trouve en effet dans un carnet de la période 1752-55 
les notations suivantes : 

« Les hommes ne multiplient pas aussi aisément qu'on le pense. La moitié 
(sic) des enfants meurt presque la première année. Un homme et une femme ne 
produiront pas en cent ans vingt personnes vivantes. Une nation ne s'accroît pas 
d'un vingtième en un siècle 18. » 

Elles réapparurent presque telles quelles dans le chapitre 1er de l'Essai Sl/r les 
mœurs en 1756 ; mais les chiffres relatifs à la mortalité infantile avaient été corri
gés dans le sens d'une plus grande vraisemblance : 

c Répétons que les hommes ne multiplient pas aussi aisément qu'on le pense. 
Un tiers des enfants est mort au bout de dix ans 19. » 

A partir de 1763 et de ses Remarques pour servir de supplément à l'Essai sur les 
mœurs, Voltaire fit preuve de beaucoup plus d'agressivité. Dans la 19" remarque 
intitulée « De la population », il couvrit quelques auteurs de ridicule : 

16 E.P. HUTCHINSON, Swedish population Ihought in the eighteenth �entury, Population 
studies, t. XIII, 1959, p. 90. 

17 Œuvre! historique!, éd. Pomeau, p. 380. 
18 Notebook!, éd. Th. BESTERMAN, The �omplete works of Voltaire, t. 81, 1968, p. 1 36. 
19 E!!ai fur le! mœurs el l'e!prit de! nations et fur les principaux fait! de l'histoire 

depuÏ! Charlemagne ;usqrlà LouÏ! XIII, éd. R. Pomeau, t. I, Paris, 1963, p. 208. 
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« Il faut avouer que d'ordinaire nous peuplons et dépeuplons la terre un peu 
au hasard ; tout le monde se conduit ainsi ; nous ne sommes guère faits pour avoir 
une notion exacte des choses ; l'à peu près est notre guide, et souvent ce guide 
égare beaucoup, 

C'est encore pis quand on veut avoir un calcul juste, Nous allons voir des 
farces, et nous y rions ; mais rit-on moins dans son cabinet quand on voit de graves 
auteurs supputer exactement combien il y avait d'hommes sur la terre deux cent 
quatre-vingt-cinq ans après le déluge universel ? Il se trouve, selon le frère Petau 20, 
jésuite, que la famille de Noé avait produit un bi-milliard, deux cent quarante-sept 
milliards, deux cent vingt-quatre millions, sept cent dix-sept mille habitants en 
trois cents ans. Le bon prêtre Petau ne savait pas ce que c'est que de faire des 
enfants et de les élever. Comme il y va ! 

Selon Cumberland, la famille ne provigna que jusqu'à trois milliards trois cent 
trente millions, en trois cent quarante ans ; et selon Whiston 21 environ trois cents 
ans après le déluge, il n'y avait que soixante-cinq mille cinq cent trente-six habi
tants 22. ,. 

Dès lors, Voltaire ne ménagea plus ses coups aux auteurs de théories fumeuses. 
En 1764, dans l'article « De la Chine » du Dictionnaire philosophique : il se 
moqua ouvertement à nouveau de « ceux qui font les enfants à coups de plume » 23. 

Dans la Philosophie de J' histoire (1765) 24, il revint à la charge : 

« Défions-nous de Petau et de ses semblables, qui font des enfants à coup de 
plume, aussi bien que ceux qui ont écrit que Deucalion et Pyrrha peuplèrent la 
Grèce à coups de pierres 25. ,. 

Les arguments de Voltaire pour balayer ces élucubrations et ramener à des pro
positions plus modestes les capacités de propagation de l'espèce humaine étaient de 
deux ordres : tout d'abord « que de vingt-six mariages, il n'y en a d'ordinaire que 
quatre dont il reste des enfants qui deviennent pères », ensuite que « de mille 
enfants nés dans une même année, il en reste à peine six cents au bout des vingt 
ans » 26. Dans l'article de « Age » des Questions sur J'Encyclopédie, Voltaire faisait 
allusion à une correspondance qu'il aurait entretenue en 1741 avec W. Kersseboom 
(1690-1771) démographe et expert financier hollandais. Tout indique qu'il en a 

20 De docl,ina lempo,um, Paris, 1627. 
21 Théologien et mathématicien (1667-1752).  
22 EJJa; su, les mœurs . . .. t .  II. pp. 943-944. 
23 Dhtionna;re pb;/osophique, Paris, Garnier, 1954 (éd. J. Benda et R. Naves) ,  p. 107 ; 

la même année, il met en doute les assertions. qu'il avait jadis partagées. relatives au peuple
ment ancien de la Suède : « . . .  se pourrait-il que la Suède, sans commerce. sans industrie, et 
plus mal cultivée qu'à présent. eût pu nourrir trois fois plus d'habitants ? Il paraît que les 
pays du nord n'ont jamais été plus peuplés qu'ils ne le sont, parce que la nature a toujours 
été la même » (lettre aux auteurs de la Gazette littéraire, 4 novembre 1764, Œuvres ,"om
piètes, M, t. XXV. p. 218) .  

24 La PhHosophie de l'hùloi,e fut intégrée à l'Essai sur les mœun à partir de 1769 et 
en constitua l'Introduction ; cfr aussi le Chapitre XXXVII « De la population » (Des ûngu
larüés de la Nalt"e, 1768, M, t. XXVII, pp. 187-188). 

25 Essa; sur les mœurs. Ed. R. Pomeau, t. J, p. 86 ; cfr également l'article « Age ,. des 
Questions su, l'EncycloPédie (1770) où se retrouve à peu près la même formulation. 

26 Essai sur les mœtl'S, t. J, p, 86. 
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bien été ainsi, car les chiffres avancés par Voltaire à l'appui de sa réfutation de 
Petau se retrouvent dans les traités publiés en néerlandais à La Haye de 1738 à 1742 
par ce précurseur des sciences actuarielles que fut Kersseboom zr. Dès les années 
quarante, Voltaire avait donc pu prendre réellement conscience de l'impact quanti
tatif de la mortalité infantile et du frein considérable qu'elle exerçait sur le taux 
de croissance de la population. Ses sentiments ne purent qu'être renforcés lors
qu'en 1746, A. Deparcieux (1703-1768) , avec forces statistiques, mit en lumière le 
même phénomène dans son Essai Jur ln probabilités de la durée de la vie 
humaine 28. 

Très tôt Voltaire perçut donc les facteurs qui limitaient la multiplication du 
nombre des hommes. il lui devint impossible de croire qu'à un certain moment 
la population mondiale avait cru selon une progression géométrique qui après 
plusieurs siècles s'était transformée en lent dépérissement. Convaincu des nombreux 
aléas qui pesaient sur la vie de l'homme, Voltaire ne pouvait donc pas non plus 
témoigner d'un optimisme débordant quant à l 'évolution démographique des Etats 
dont on sait parfaitement maintenant que leurs niveaux de population ont connu 
une succession de crêtes et de creux jusqu'au XVIIIe siècle, et ceci justifie sans doute 
la coloration encore exagérément pessimiste de l'Histoire de l'emPire de Russie. 

Progressivement Voltaire se défia des estimations hâtives et si lui-même en 1722 
avait évalué étourdiment la population d'Amsterdam à cinq cent mille habitants, 
il en vint vers 1743 à des chiffres beaucoup plus raisonnables, bien que toujours 
excessifs, de quatre cent mille, puis de trois cent cinquante mille 29. Achetant à peu 
près tout ce qui paraissait en France en matière de recherches démographiques, 
Voltaire montra la qualité de son information jusque dans son vocabulaire. Le mot 
« population » fit une entrée tardive dans la langue française. A. Le Maitre l 'avait 
certes utilisé une première fois en 1682 dans La Métropolitée (Amsterdam, 1682)30, 
mais il fallut attendre 1756 31 et les ouvrages de Goudar et de Mirabeau pour que 
le terme passât définitivement dans le vocabulaire pour désigner l'ensemble des 
habitants 32. Voltaire qui recourait encore au vocable « peuplade » en 1751 (Dia-

zr On dispose d'une trad. française : EuaÏI d'arithmétique politique contenant trois 
Traités sur la population de la province de Hollande et Frise occidentale, la durée de survie 
des veuves . . . (Institut national d'études démographiques, Paris, 1970) .  Gr plus spécialement 
pour les mariages, les pp. 20 et 32 ; la « table de survie » (p. 88) est établie sur une généra
tion de 1.400 enfants dont il ne resteque 817 survivants à l'âge de vingt ans ; à peu de 
choses près, ce sont les proportions citées par Voltaire (600 survivants sur une génération de 
mille). 

28 Notons que Deparcieux a cité abondamment les travaux de Kersseboom, il a d'ailleurs 
republié sa table de mortalité (table XIII de l'Euai) .  

29 J .  VERCRUYSSE, Voltaire e t  la Hollande, Studies on Voltaire, t .  XL VI, 1966, p. 71. 
30 CI. LÉVY, Vn plan d'aménagement du territoire au XVIII· siècle : « La  /lfétropolitée » 

d'Alexandre Le Maitre, Population, 1957, p. 107. 
31 Le Maréchal de Saxe avait en fait déjà utilisé le terme « population l> dans un ouvrage 

écrit en 1748 mais qui ne fut publié qu'en 1757. 
32 A. SAUVY, La démographie, dans Histoire de la science, Paris, La Pléiade, 1957, 

p.  1 597. 
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logue entre un philosophe el un contrôleur général des finances) ,  pendant la 
période de 1752-55 33 et qui l'employa au moins une fois concurremment avec 
« population » dans l'édition de 1756 de l'Essai sur les mœurs 34, y renonça défini
tivement dans ses nouveaux écrits postérieurement à cette date_ 

Il importe de souligner combien Voltaire adopta une attitude tout empreinte 
de circonspection dans le débat relatif au volume de la population française. Jamais 
en tout cas, il ne s'associa au courant des voix de ceux qui se lamentaient sur la 
dépopulation du royaume de Louis XV. En 1756 au plus tard, il accordait vingt 
millions d'habitants à la France 35. En fait il se ralliait grosso modo à l'évaluation 
de Vauban pour l'année 1701 36 ;  tirée essentiellement des enquêtes menées par 
les intendants en 1697-1698, elle avait été publiée en 1707 par le maréchal dans la 
Dixme royale n dont Voltaire, jusqu'à la fin de sa vie, s'obstina à attribuer la pater
nité à P. Boiguilbert (1646-1 714). En conservant pour le milieu du siècle les 
chiffres de 1701 légèrement majorés, Voltaire restait évidemment fidèle à sa 
théorie selon laquelle la population d'un Etat croissait tout au plus de 5 % en un 
siècle 31. Il n'hésitait donc pas à se démarquer de ses contemporains, enclins à sous
évaluer la population française, voire même à prétendre qu'elle régressait. L'année 
suivante, il se vit renforcé dans son attitude pour les renseignements que lui pro
cura l'intendant d 'Auvergne J.B.F. de la Michaudière : 

« Jay l'Etat exact des baptêmes et mariages d'environ 50 petites villes, bourgs 
et villages de l'Auvergne depuis 1680, écrivait l'intendant. J ay vu par ces états 
que quoique la population fût diminuée dans quelques paroisses, elle est augmentée 
dans le plus grand nombre, et si je juge de tout le royaume par l'Auvergne, il y a 
augmentation de peuple depuis le dénombrement de M. de Vauban, ce qui ne 
s'accorde pas avec ce que j'ay lu dans beaucoup de livres nouvellement imprimés 
sur cette matière 39. ,. 

L'opinion de Voltaire était bien arrêtée. En 1763, dans la 198 des Remarques 
pour servir de supplément à l'Essai SIIr les mœurs, il fit part de constatations qui 
tendaient à démontrer que la France de Louis XV était plus peuplée qu'au XIVe s. : 

33 Notebooks, op. cil., p. 1 36. 
34 Essai sllr les mœllrs, t. 1, pp. 208·209. 
35 Ibid�m, p. 209. 
36 Exactement 19.094.146. 
n Cfr l'édition d'E. Coornaert, Paris, 1933. 
31 Cfr texte relatif à la note 18. Irrité de l'incertitude à laquelle on était condamné, Vol

taire regrettait d'ailleurs vivement qu'il n'y ait plus eu de dénombrements depuis l'enquête 
de 1697-98 à laquelle il vouait une estime certaine en 1751  dans Le siècle de Lollis XIV 
(VOLTAIRE, Œllvres hisloriqlleJ, pp. 977·978) .  Cette carence lui permit bien souvent d'exer
cer son ironie, Ainsi, il écrivait : 

« II est étonnant monsieur, que les Chinois sachent au juste le nombre de leurs con
citoyens, et que nous qui avons tant d'esprit et qui sommes si drôles, nous soyons encore 
dans l'incertitude, ou plutôt dans l' ignorance sur un objet si important. li) (Lettre à ].F.R. 
Tabareau, sept.-octobre 1768, éd. Besterman, nO 14.270) ; cfr également la section seconde 
de l'article « Dénombrement li) des QlleJ1Îons Jllr l'EncycloPédie (1771 ) .  

39 Lettre du  13 décembre 1757 (éd. Besterman, nO  6817). 
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« Dans deux terres que je dois bien connaître, inféodées du temps du roi 
Charles V, j'ai trouvé la moitié plus de feux qu'il n'en est marqué dans l'acte 
d'inféodation : et cependant il s'est fait une émigration considérable dans les terres 
à la révocation de l'édit de Nantes ,. et il ajoutait un peu plus loin : 
« au reste, j'ai toujours pensé que la France renferme de nos jours, environ vingt 
millions d'habitants 40. ,. 

En 1 766, la Michaudière publia sous le nom de son secrétaire Messance, ou 
tout au moins en collaboration avec lui, des Recherches sur la population des géné
ralités d'Auvergne, de Lyon, de Provence 41 et sur quelques autres provinces et 
villes du royaume. Depuis sa lettre à Voltaire de 1757, il avait rassemblé une 
ample documentation statistique qui étayait admirablement ses assertions anté
rieures. Il avait en effet constaté que la population de sept grandes provinces et 
d'un certain nombre de villes avait augmenté d'un treizième en soixante ans. En 
multipliant par 25 le nombre moyen des naissances enregistré 42 et en considérant 
que la population étudiée comprenait le dixième des habitants du royaume, l'auteur 
chiffrait à 23.109.250 individus la population totale de la France (Recherches, 
pp. 270-271) .  Voltaire connaissait déjà fort probablement ces données lorsqu'il 
écrivait le 4 octobre 1767 : « Je ne suis pas de ceux qui se plaignent à tort et à 
travers de la dépopulation. Je crois au contraire la France très peuplée 43. » 

Mais des obscurités demeurent ! En effet, bien qu'informé de ces chiffres, Vol
taire continua à n 'accorder que 20 millions d'habitants à la France, en particulier 
dans l'article « Economie » des Questions sur J'Encyclopédie (1771 ).  Aussi est-on 
en droit de se demander si Voltaire n'a pas été bridé dans sa démarche par le 
« terrorisme intellectuel » que faisait régner l'école physiocratique 44. Et je m'en 
explique. Il fait savoir que parallèlement aux recherches de La Michaudière, l'abbé 
J.-J. Expilly (1719-1 793) avait entrepris une vaste enquête démographique à travers 
toute la France 4S ; il avait entamé la publication des premiers résultats dans le 
t. III (1765) de son Dictionnaire géograPhique, historique et politique des Gaules 

40 Essai sur les mœurs, t. II, p. 943. 
41 Le 2 novembre 1767, Voltaire écrivait à Et. N. Damilaville : « Connaîtriez·vous un 

petit écrit sur la population d'une partie de la Normandie et de deux ou trois autres provinces 
de France ? On dit que M. l'intendant de la Michaudière a part à cet ouvrage, qui est, dit·on, 
très exact et très bien fait ,. (éd. Besterman, nO 1 3 .606) ; dr également E.-onomie et popula
tion. Les doctrines françaises avant 1800, Bibliographie générale commentée, Paris, 1956, 
pp. 350-3 5 1  et 434. 

42 Ce qui correspond à un taux de natalité de 40 %. 
43 Lettre à F. de la Rochette (éd. Besterman, n° 1 3.563) ; dr enfin et surtout la « Réfuta

tion d'un article de l'Encyclopédie ,. dans l'article « Population ,. des QUesJions sur l'Ency
dopédie (177 1 ) .  

44 Soucieux de n e  pas voir contredire leurs évaluations pessimistes, l es  ténors d e  la 
« secte ,. allaient en effet dans les années soixante nier l'utilité des dénombrements par tête 
(Ed. ESMoNIN, L'abbé ExPilly et JeS travaux de statÎJtique, dans Etudes sur la France des 
XVIIe et XVIII· siècles, Paris, 1964, p. 303 ) .  

4S Expilly a rédigé u n  modèle de questionnaire portant sur les périodes 1690-1701 et 
1752-63. Il fallait y mentionner pour chaque année notamment le nombre des naissances, 
des mariages et des décès (Ed. EsMONIN, op. cit., p. 296) . 
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el de la France ; il Y avait dressé un tableau provisoire de la population française 
qu'il évaluait à 20.905.41 3  habitants ; dans le t. V ( 1768),  il précisa ses chiffres 
car il avait pu réunir la totalité de ses relevés : 22.0 14.357  habitants 46. Cette esti
mation de la population française, la plus précise qu'on ait faite au milieu du 
XVIIIe siècle, suscita les critiques, voire l'ire des milieux physiocratiques. Dupont de 
Nemours (1 739-1817) en particulier, applaudi par Turgot, tenta de jeter le dis
crédit sur l'abbé dans le lourna/ d'Agriculture, et l'ouvrage de La Michaudière, 
qui faisait souvent référence aux statistiques d'Expilly, ne fut pas beaucoup plus 
épargné 47. Les pressions qui s'exercèrent sur l'abbé furent d'ailleurs en partie la 
cause du non-achèvement du Traité de la population de la France dont il avait 
entrepris la publication en 1765 en parallèle avec son Dictionnaire 48. Voltaire 
n'ignorait rien de ces controverses. Or il est symptomatique de constater qu'il passa 
toujours sous silence les ouvrages d'Expilly, qu'il ne possédait certes pas, mais 
dont il connaissait certainement l'existence, et surtout la portée, ne fût-ce que grâce 
aux RechercheJ de La Michaudière : voilà une bien étrange lacune dans le savoir 
d'un homme généralement si au fait de la littérature démographique ! 

Au total, je ne vois qu'une explication possible à l'attitude de Voltaire : la pru
dence. En donnant à la France vingt millions d'habitants alors que les pontes de la 
« secte » lui en accordaient tout au plus quinze à seize millions, Voltaire avait déjà 
fait preuve d'audace, il allait à contre-courant sans s'être attiré cependant aucune 
foudre. En revanche, rallier le camp d'Expilly et de La Michaudière alors que 
leurs estimations essuyaient les sarcasmes de Dupont de Nemours et même de 
Turgot, auquel Voltaire vouait une grande admiration, c'eût été par trop se dis
tancer. C'était prendre parti, et Voltaire préféra sans doute s'en tenir à ses évalua
tions premières qui constituaient en quelque sorte un juste milieu. Après tout, 
il s'était montré un précurseur en affirmant que la population du royaume augmen
tait ; sur ce principe, il était en accord avec Expilly et La Michaudière, et c'était 
l 'essentiel. 

Un populationniste modéré. 

Contrairement à" ce que pense Spengler 49, Voltaire me paraît avoir été un popu
lationniste, mais son populationnisme s'est nuancé et s'est teinté d'humanisme au 
fil du temps. Que le nombre des hommes fût un instrument fondamental de la 
puissance politique et économique, Voltaire n'en a jamais douté, influencé en cela 
notamment, comme dans d'autres domaines, par J.F. Melon et son Essai politique 
sur Je commerce (1734). Bien entendu, il ne doit pas s'agir d'oisifs, et dès ses 

46 Ed. EsMONIN, op. dt., pp. 294, 303 ; l 'abbé avait induit le chiffre de la population de 
celui des naissances en choisissant le rapport de 25 à 1. 

47 Ed. ESMONIN, op. dt., pp. 301·303. 
48 H. HASQUIN, Quelques préchions sur l'œul're de l'abbé Expilly, Etudes sur le XVIII· 

siècle, t. II, 1975, pp. 169-184. 
49 J.J. SPENGLER, op. dt., p. 214.  
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premiers écrits d'économiste, il a insisté avec vigueur sur un point : ces hommes 
doivent participer par leur travail à la prospérité de l'Etat. La formulation la plus 
nette se situe en 1751 dans le Dialogue entre un philosophe et un contrôleur 
général des finances dont sont extraites les quatre citations ci-jointes : 

• La richesse d'un Etat consiste dans le nombre de ses habitants et dans leur 
travail. li> 

• La richesse consiste donc dans le grand nombre d'hommes laborieux. li> 
« Le but, le devoir d'un gouvernement sage est donc évidemment la peuplade et 

le travail. li> 
« Le meilleur gouvernement est celui où il y a le moins d'hommes inutiles 50. li> 

Avoir le plus d'habitants possible n'était donc pas une fin en soi. En 1764, 
on percevait distinctement une notion restée jusque-là assez confuse dans la pensée 
de Voltaire : l'optimum de population ; l'idée d'un excédent était envisagée et 
l'auteur considérait l'émigration comme un exutoire naturel. (Lettre aux auteurs 
de la Gazette littéraire, 4 novembre 1 764, M, t. XXV, p. 219). Il Y revint en 1771 : 

« S'il Y a trop d'habitants, si toutes les places sont prises, on va travailler et 
mourir à Saint-Domingue, à la Martinique, à Philadelphie, à Boston li> (article 
« Population li> (1771)  des Ques/ions sur l'Enc,fdopédie) . 

En outre, toujours dans cette même lettre, Voltaire ajoutait à la notion 
d'« hommes laborieux » - toute sa vie il a étalé son mépris pour les « fainéants » 
et les « mendiants » 51 - celle d'« hommes heureux » qu'il reprit également dans 
l'article « Population » déjà signalé : 

« Le point principal n'est pas d'avoir de superflu en hommes, mais de rendre 
ce que nous en avons le moins malheureux qu'il est possible. » 

Mais venons-en aux mécanismes régulateurs des niveaux de population. Vol
taire prit constanIment en considération les causes physiques qui agissent sur la 
mortalité et les cauJes morales qui influencent la fécondité 52. 

Ce fut dans l'article « Guerre » (1764) du Dictionnaire philosophique que 
Voltaire ramassa le mieux sa pensée relative aux maux générateurs de mort. 

« La famine, la peste et la guerre, écrivait·il, sont les trois ingrédients les plus 
fameux de ce bas monde. On peut ranger dans la classe de la famine toutes les 
mauvaises nourritures où la disette nous force d'avoir recours pour abréger notre 
vie dans l'espérance de la soutenir. 

50 Œuvres wmp/è/es, M, t. XXIII, pp. 502, 503, 504. 
51 En 1738, il traitait les mendiants de « vermine qui s'attache à la richesse . . .  c'est un 

abus difficile à déraciner mais qui prouve seulement qu'il y a des hommes lâches, qui aiment 
mieux demander l'aumône que de gagner leur vie » (Observa/ions sur MM. Jean Lass, Me/on 
el Du/al, Œuvres complè/es, M, t. XXII, p. 361 ) .  Des notations de ce genre qui, remar· 
quons·le, visaient également les Ordres mendiants parsèment toute l'œuvre de Voltaire. 
Gr par exemple l'article « Gueux mendiant » (1771) des Questions sur l'Enrydopédie. 

52 Je me réfère aux distinctions opérées par J.-G. MÉRIGOT. 
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On comprend dans la peste toutes les maladies contagieuses, qui sont au nom
bre de deux ou trois mille. Ces deux présents nous viennent de la Providence. Mais 
la guerre, qui réunit tous ces dons, nous vient de l'imagination de trois ou quatre 
cents personnes répandues sur la surface de ce globe sous le nom de princes ou 
de ministres ; et c' est peut-être pour cette raison que dans plusieurs dédicaces 
on les appelle les images vivantes de la Divinité. 

Le plus déterminé des flatteurs conviendra sans peine que la guerre traîne 
toujours à sa suite la peste et la famine, pour peu qu'il ait vu les hôpitaux des 
armées d'Allemagne, et qu'il ait passé dans quelques villages où il se sera fait 
quelque grand exploit de guerre. 

C'est sans doute un très bel art que celui qui désole les campagnes, détruit les 
habitations et fait périr, année commune, quarante mille hommes sur cent mille 53. » 

Déjà en 1738, dans ses Observations .rur MM. Jean La.rs, Me/on et Dutot .rur 
Je commerce, Je Juxe, les monnaies et Je.r impôts, ce pacifiste qu'était Voltaire avait 
insisté sur les conséquences démographiques des guerres, qu'il avait d'ailleurs ten
dance à exagérer 54. 

Parmi les phénomènes d'ordre physique, Voltaire a indiscutablement réservé 
une place de choix aux épidémies. La variole et ses ravages furent en particulier au 
premier rang de ses préoccupations d'autant que, si l'on en croit notre auteur, 
ce réel fléau de l'ancien régime avait fauché à Paris vingt mille personnes en 1723. 
En 1734, à son retour d'Angleterre, Voltaire fut le premier véritable propagandiste 
français en faveur de l'inoculation de la petite vérole (Lettres anglaises ou Lettres 
philosophiques, Onzième lettre « Sur l'insertion de la petite vérole ») 55. Certes, 
la méthode était connue en France, surtout depuis 1722-23, mais la discussion était 
restée confinée dans des cercles scientifiques restreints ; l'intervention de Voltaire 
donna à la question une audience, un retentissement extraordinaire. Par la suite, 
sans relâche, notamment en 1763 (Omer de Fleury. Etant entré, ont dit) 56 et en 
1765 (De J'horrible danger de la JectlJre) 57, il s'attaqua aux bastions de l'obscuran
tisme, en particulier la Sorbonne et le Parlement de Paris 58. En 1774 encore, De la 
mort de Louis XV et de Ja fatalité n'était autre qu'un vibrant plaidoyer en faveur 
de l'inoculation 59. 

53 Dictionnaire philosophique, op. cit., pp. 2 28-229. Ces mêmes idées sont développées 
en 1768 dans L'A, B, C ou Dialogues entre A, B, C (M, t. XXVII, pp. 389-390, sizième 
entretien « Des Abus ». Voltaire énumère parmi les maux qui abrègent l'existence, la peste, 
la petite vérole, la guerre civile) . 

54 Voltaire reprochait à Melon d'avoir sous-estimé les pertes en vie humaine dues aux 
conflits armés (Œuvres complètes, M, t. XXII, pp. 362-363 ) .  

55 A .  LACOMBE, La Jeltre sur J'insertion de Ja petite ,,'érole e t  Jes Jettres philosophiques, 
Studies on Voltaire, t. CXVII, 1974, pp. 1 1 3-131.  

56 Œuvres complètes, M, t. XXIV, pp. 467-468. 
57 Ibidem, t. XXV, pp. 335-337. Ce pamphlet était dirigé contre le médecin de l'Impéra

trice d'Autriche. G. Van Swieten (1700-1772 ) ,  un adversaire résolu de J'inoculation. 
58 Gr sur ces épisodes, A.H. ROWBOTHAM, The philosophes and the propaganda for 

ino{ulation of smal/-pox in eighteenlh-century France, Publications in modern philology, 
University of California, t. 18, nO 4, 1935, pp. 265-290. 

59 Œuvres complètes, M, t. XXIX, pp, 299-304, 
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L'autre calamité épidémique dont il mit le rôle en exergue était évidemment 
la peste. Décrivant en 1756 la guerre de Cent Ans entre la France et l'Angleterre, 
il ne pouvait passer sous silence la Peste noire : 

« Elle enleva, dit·on, la quatrième partie des hommes : c'est une des causes qui 
ont fait que dans nos climats le genre humain ne s'est point multiplié dans la pro
portion où l'on croit qu'il devrait l'être 60. ,. 

Enfin Voltaire citait encore la syphilis au nombre des agents destructeurs 61. 

Il ne négligea jamais les conséquences du défaut de nourriture 62, mais ce ne fut 
qu'en 1771 qu'il présenta comme une « loi générale » que « la population est 
d'ordinaire en raison de la bonté du sol » 63 ; comme la plupart de ses contempo
rains, il liait donc directement le niveau de la population à celui des subsistances. 

Ces considérations m'amènent à analyser les phénomènes que je qualifierai 
d'ordre moral qui intervenaient selon Voltaire soit pour freiner, soit au contraire, 
pour accroître le peuplement. 

Une cause religieuse fut régulièrement dénoncée car elle constituait un obstacle 
à la reproduction de l'espèce : le célibat des prêtres et des religieuses. Ce fut là un 
thème rebattu pendant tout le XVIIIe siècle. Rarement une question fut si souvent 
abordée par Voltaire. Ses tirades contre les couvents sont innombrables. Le Dialo
gue entre un philosophe et un con/rôleur général (1751) contient l'un des réquisi
toires les plus virulents. Associée à l'idée d'enterrement, la vie du cloître était con
damnée sans appel car elle impliquait la stérilité et n'était d'aucune utilité écono
mique pour l'Etat : 

« Dans nos climats, il naît plus de mâles que de femelles, donc il ne faut pas 
faire mourir les femelles : or il est clair que c'est les faire mourir pour la société 
que de les enterrer toutes vives dans des cloîtres, où elles sont perdues pour la 
race présente et où elles anéantissent les races futures ( . . .  ) je compare les terres 
en friche qui sont encore en France aux filles qu'on laisse sécher dans un cloître : 
il faut cultiver les unes et les autres. » 

Parlant ensuite de « ceux qui, vêtus d'habits uniformes, vont mettre le peuple 
à contribution au nom de Dieu », il concluait : 

60 Essai Jur leJ mœurs, t. l, p. 720. Voltaire mit à propos cette évocation pour rappeler 
les autres pandémies qui avaient frappé l'Europe : « Cette peste du XIV' siècle était sem
blable à celles qui dépeuplèrent la terre sous Justinien, et du temps d'Hippocrate. C'était dans 
la violence de ce fléau qu'Edouard et Philippe avaient combattu pour régner sur des mourants 
(ibidem, p. 721) .  

61 Cfr le  chapitre « De la  vérole ,. dans L'Homme aux quarante écus (1768) (Œuvres 
complètes, M, t. XXI, pp. 352·357, extraits cités par N. KOTIA, L'Homme aux quarante 
écus . .A !/udy of Vo/tairian themes, The Hague·Paris, 1966, pp. 144·146. 

62 Voir par exemple les « Raisons pourquoi le nouveau monde est moins peuplé que 
l'ancien ,. (1761) dans le chapitre CXLVI de l'Essai Jur les mœurs, op, cit., t. II, p. 346. 

63 Article « Population » des Questions sur l'Encyclopédie. 
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« Il est bien étrange que dans un royaume qui a des terres incultes et des 
colonies, on souffre des habitants qui ne peuplent ni ne travaillent 64 .  :. 

V. Volguine l'a déjà nettement souligné 65, la doctrine économique et sociale 
de Voltaire reposait sur deux axiomes : la liberté et la propriété 66. Rien ne le met
tait plus en colère que ce qui portait atteinte à ces deux principes ; il les considé
rait notamment comme une condition sine qua non de la prospérité démographique 
alors que le servage 67 et l'esclavage 68 en constituaient la négation. Ce fut sans doute 
dans l'article « Propriété » (1771) des Questions sur J'Encyclopédie que Voltaire 
formula le mieux ses arguments : 

« Il est certain, nous dit-il, que le possesseur d'un terrain cultivera beaucoup 
mieux son héritage que celui d'autrui. L'esprit de propriété double la force de 
l'homme_ On travaille pour soi et pour sa famille avec plus de vigueur et de 
plaisir que pour un maître, 

' 

L'esclave qui est dans la puissance d'un autre a peu d'inclination pour le 
mariage, Il craint souvent même de faire des esclaves comme lui, Son industrie 
est étouffée, son âme abrutie ; et ses forces ne s'exercent jamais dans toute leur 
élasticité. Le possesseur, au contraire, désire une femme qui partage son bonheur, 
et des enfants qui l'aident dans son travail. Son épouse et ses fils sont ses richesses. 
Le terrain de ce cultivateur peut devenir dix fois plus fertile qu'auparavant sous 
les mains d'une famille laborieuse. ( . . . ) La Pologne serait trois fois plus peuplée 
et plus riche si le paysan n'était pas esclave. :. 

64 ŒUfJ1'es complètes, M, t. XXIII, p. 504, voir également en 1763 la onzième des Remar
ques pour servir de supplément à l'Essai sur les mœurs - « Des moines », Essai sur les 
mœurs, op. cit., t. II, pp, 923-925. En 1771, il écrivait : « Je crois l'Angleterre, l'Allemagne 
protestante, la Hollande, plus peuplées à proportion. La raison en est évidente ; il n'y a point 
de moines dans ces pays-là qui jurent à Dieu d'être inutiles aux hommes. Les prêtres n'ayant 
que très peu de choses à faire, s'occupent à étudier et à propager. Ils font des enfants robustes, 
et leur donnent une meilleure éducation que n'en ont les enfants des marquis français et 
italiens » (dans « Population », Questions sur l'Encyclopédie) .  

65 V ,  VOLGUlNE, L e  développement de la pensée sociale e n  France a u  xvm" siècle, éd. du 
Progrès, Moscou, 1973, pp, 30-33. 

66 Accessoirement aussi l'égalité. Mais on sait combien ces notions de liberté et d'égalité 
étaient relatives, « La liberté consiste à ne dépendre que des lois » (cité par V, VOLGUlNE, 
op, cit., p, 30) ; « Nous sommes tous également hommes, mais non membres égaux de la 
société » (cité par R, POMEAU, Politique de Voltaire, Paris, 1963, p. 46) . Voir également 
R. MORTIER, Voltaire et le peuple, The age of the Enlightenment. Studies presented to Theo
dore Besterman, Edimburgh·London, 1967, pp. 1 37-151. 

67 On connaît les luttes mémorables menées par Voltaire pour l'abolition de la servitude 
en France. Cfr par exemple l'épisode relatif aux serfs du Mont-Jura dont le chapitre noble 
de Saint-Claude était le seigneur. H. HANcoCK, Voltaire el l'affaire des mainmortables : un 
ultime combat, Studies on Voltaire, t. CXIV, 1973, pp. 79·98. 

68 Voici que qu'il écrivait notamment en 1761 : « On comptait, en 1 757, dans la Saint
Domingue française, environ trente mille personnes, et cent mille esclaves nègres ou mulâtres, 
qui travail laient aux sucreries, aux plantations d'indigos, de cacao, et qui abrègent leur vie 
pour flatter nos appétits nouveaux . . .  ( . . .  ) .  Nous leur disons qu'ils sont hommes comme nous, 
qu'ils sont rachetés du sang d'un Dieu mort pour eux, et ensuite on les fait travailler 
comme des bêtes de somme : on les nourrit plus mal ; s'ils veulent s'enfuir, on leur coupe 
une jambe et on leur fait tourner à bras l'arbre des moulins à sucre, lorsqu'on leur a donné 
une jambe de bois » (Essai Sur les mœurs, t. II, pp, 379-380). 

10 
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Parlant des paysans les plus démunis, il ajoutait : 

« Mais ces hommes mêmes, qui semblent le rebut de la fortune, participeront 
au bonheur des autres. Ils seront libres de vendre leur travail i qui voudra le 
mieux payer. Cette liberté leur tiendra lieu de propriété. L'espérance certaine 
d'un juste salaire les soutiendra. Ils élèveront avec gaieté leurs familles dans leurs 
métiers laborieux et utiles. C'est surtout cette classe d'hommes si méprisables aux 
yeux des puissants qui fait la pépinière des soldats (!J. ,. 

Bref, la liberté et la propriété sont des incitants naturels au mariage et à la 
procréation. 

Voltaire, nous l'avons vu, assignait un rôle primordial à la population dans 
le développement économique. Il perçut toutefois un phénomène majeur : il n'y a 
pas causalité unilatérale, mais bien interaction entre économie et population. Tou
jours dans ce même article « Propriété », il écrivait en 1764 : 

« Si ce bonheur [du seigneur] s'étend jusqu'à rendre la terre trop peuplée, 
si le terrain manque à tant de mains laborieuses (au lieu qu'auparavant les mains 
manquaient au terrain), alors l'excédent des cultivateurs nécessaires se répand 
dans les villes, dans les ports de mer, dans les ateliers des artistes, dans les armes. 
La population aura produit ce grand bien ; et la possession des terres accordées 
aux cultivateurs, sous la redevance qui enrichit les seigneurs, aura produit cette 
population. li) 

De toute façon, en cas de nécessité, l'Etat peut légiférer en vue de promouvoir 
la famille et l'on retrouve bien là les opinions populationnistes de Voltaire. En 
1 761, dans un Mémoire sur J'agriculture 70 qui constitua plus tard la section pre
mière de l'article « Fertilisation » (1771) des Qtlestions sur J'Encyclopédie, il 
réaffirma son opposition à un célibat qu'il jugeait pernicieux ; il enchaînait : 

« Je ne sais, s'il ne serait point à propos d'augmenter d'un tiers la taille et la 
capitation de quiconque ne serait pas marié i vingt-cinq ans. Je ne sais s'il ne 
serait pas utile d'exempter d'impôts quiconque aurait sept enfants mâles, tant que 
le père et les sept enfants vivraient ensemble_ M. Colbert exempta tous ceux 
qui auraient douze enfants, mais ce cas arrive si rarement que la loi était inu
tile 71. ,. 

.. .. .. 

(!J rai déjà insisté sur la notion toute particulière de l'égalité qu'avait Voltaire, dr note 
65. Dans ce même article « Propriété », il précisait à nouveau : c Tous les paysans ne seront 
pas riches ; et il ne faut pas qu'il le soient. On a besoin d'hommes qui n'aient que leurs 
bras et de la bonne volonté ». 

70 Bibliothèque nationale (paris), Nouvelles acquisitions françaises, nO 24.342. 
71 Egalement dans le Dialogue entre un philosophe . . .  (1751)  : « L'argent perdu à doter 

des couvents serait ( . . .  ) très bien employé à encourager des mariages ,. (M, t. XXIII, p. 504). 
ar également C. ROWE, Voltaire and the State, New York, 1955, pp. 160-161. 
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Telles furent les lignes directrices de l'argumentation démographique de Vol
taire. Elles témoignaient d'une grande continuité de pensée. Certes leur auteur n'a 
jamais pris la peine de les rassembler dans un traité, mais l'incohérence qui pour
rait naître de la grande dispersion des textes de Voltaire relatifs aux problèmes de 
population, n'est qu'illusoire. Voltaire écrivit pendant plus d'un demi-siècle. Aussi, 
à moins de le trahir, importe-t-il de suivre le cheminement de la pensée en respec
tant scrupuleusement la chronologie des œuvres. On découvrira alors des évolutions 
et non des contradictions. Ces évolutions étaient d'ailleurs inévitables. Comment 
aurait-il pu en être autrement avec ce littérateur rompu à la critique et à la méthode 
historique ? Toute sa vie, il s'escrima à compléter son information. L'abondance 
de lectures et de renseignements dans un siècle riche en découvertes devait néces
sairement l'amener à approfondir, voir à corriger ses théories ou ses chiffres. Quoi 
qu'il en soit, en démographie, les cadres généraux de ses théories s'étaient fixés 
relativement tôt ; mais au fil du temps celles-ci se sont affinées pour atteindre leur 
plein épanouissement en 1 764 dans le Dictionnaire philosophique et surtout en 
1 770-1771, avec la publication des Questio1ls sur J'Encyclopédie. Au travers d'une 
gamme variée d'articles, celles-ci ont présenté le panorama le plus complet et le plus 
fouillé des positions économiques et sociales du patriarche de Ferney ; c'était un 
point d'aboutissement, le résultat d'un long mûrissement. 

Précurseur, Voltaire l'a été dans les débats relatifs à l'inoculation de la variole 
et à la croissance de la population française, même si sur ce point précis, il n'osa 
pas assumer les conséquences ultimes de ses convictions. Pour le reste son pro
gramme démographique n'a pas reflété une originalité particulière, mais Voltaire a 
néanmoins eu le mérite de mettre en évidence les éléments d'ordre politique, écono
mique et psychologique, qui outre la famine, les épidémies et la guerre, condi
tionnaient le peuplement. Son analyse resta parfois sommaire ou incomplète ; 
ainsi, contrairement à son brillant contemporain Turgot, il n'a pas souligné la 
dépendance réciproque qui liait entre eux « la valeur vénale des denrées, le revenu, 
le prix des salaires, la population » 72. 

72 Cité par J.F. FAURE-SOULET, Economie politique el progrès au « Siècle des Lumières », 
Paris, 1964, p. 1 54. 
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Liste des principales publications en rapport avec la démographie figurant dans la 
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NECKER, DÉFENSEUR DU CATllOLlCIS:\IE 

par 

H. GRANGE 
(Université de Dijon) 

L'œuvre de Necker, et c'est sans doute son principal mérite, se caractérise par 
un remlrquable effort de systématisation destiné à fournir de la réalité une explica
tion globale rendant compte des phénomènes les plus divers, qu'ils soient économi
ques et sociaux, politiques ou religieux 1. Cette communicltion se propose de faire 
applraître cette cohérence, cette logique à propos d'un problème particulier, le pro
blème religieux et plus précisément encore à propos de l'attitude adoptée par 
ce protestant en face du catholicisme, religion officielle du royaume où il a exercé 
les importantes fonctions que l'on sait. 

A en croire l'abbé Barruel et bien d'autres, le banquier suisse arrivé au pouvoir 
ne pouvait avoir d'autre but que la destruction de l'Ancien Régime et le remplace
ment d'une monarchie catholique par une république protestante. En fait, si sur
prenant que cela puisse paraître, le ministre de Louis XVI n'a cessé de considérer 
le catholicisme comme la religion qui convenait le mieux aux sujets de Sa Majesté 
très chrétienne, et il n'a cessé de déployer ses efforts pour affermir son prestige 
et son autorité en tant que religion d'état. Les motifs de cette politique sont exposés 
à mots couverts dans l'ouvrage publié en 1788 et intitulé « De l'importance des 
opinions religieuses », ouvrage qui s'adresse tout particulièrement aux philosophes, 
à ces philosophes qui ont été et qui sont encore ses amis, mlis dont il condlmne 
sévèrement la violente campagne menée contre la foi traditionnelle du peuple 
français. 

L'argumentation de Necker en ce domaine comme en tous les autres a pour 
point de départ l'institution de la propriété considérée comme la pierre angulaire 
des sociétés. Cette institution a pour conséquence la créltion de deux classes, 
à la fois rivlles et complémentaires, les riches et les pauvres, et l'inégllité dlns le 
sort des représentants de chacune d'entre elles ne peut que grandir à mesure que 

1 Voir à ce sujet notre ouvrage Les Idées de Necker, Paris, Klincksieck, 1974. 
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les siècles s'écoulent. Cette inégalité si inéluctable qu'elle soit ne saurait manquer 
d'apparaître scandaleuse et parfaitement injuste à ceux qui en sont les victimes. 
Elle constitue donc une source permanente de troubles et de conflits. Fort heureuse
ment, l'homme d'état responsable du maintien de l'ordre trouve dans la religion 
un inappréciable appui dans la mesure où elle enseigne la soumission à l'autorité 
établie et le respect des lois, dans la mesure où, promettant une récompense dans 
l'autre monde à ceux dont le sort est défavorisé, elle fait plus facilement accepter 
les souffrances et les privations de la pauvreté. 

Tout cela a été dit et redit au XVIIIe siècle, et beaucoup d'athées eux-mêmes 
sont convaincus de l'utilité sociale de la religion 2. Necker toutefois, et c'est là son 
originalité, veut faire entendre à ses contemporains que toutes les religions ne sont 
pas également propres à la fonction que les gouvernements souhaitent leur voir 
accomplir, et qu'il faut tenir compte, pour les apprécier à leur juste valeur, de la 
psychologie des masses. 

En effet, plus sont difficiles les conditions dans lesquelles vivent ces dernières, 
plus est rigoureux l'état de misère et d'ignorance dans lequel elles sont maintenues, 
plus profond est aussi chez elles le besoin du sacré, et plus elles se laissent émou
voir par tout ce qui frappe les sens et l'imagination. La religion la plus efficace 
est donc celle qui sait réserver dans ses croyances cette part de mystère qui exerce 
sur les foules un irrésistible attrait et canaliser à son profit leur élan spontané vers 
l'irrationnel. La religion la plus efficace sera celle encore qui saura le mieux 
recréer l'atmosphère dans laquelle naissent les émotions religieuses. De même que 
la majesté royale et le mythe monarchique trouvent leur consécration dans l'éti
quette d'une cour, de même la magie du culte, l'éclat des cérémonies, en frappant 
l' imagination des fidèles, ancreront plus profondément dans leur inconscient les 
dogmes de la foi. 

Voilà les vérités que Necker voudrait faire entendre à des esprits trop souvent 
aveugles devant le rapport qui existe entre le sous-développement intellectuel des 
classes défavorisées et la fascination du mystère, et qui rêvent d'une religion 
éclairée, dégagée de tout ce qui n'est pas démontrable ou tout au moins acceptable 
par la raison : 

« Quelle idée faudrait-il donc se former du génie ou de la puissance d'un 
philosophe qui, à l'aspect des cérémonies, des mystères ou de quelques autres parties 
du culte public dont son esprit se trouverait blessé, ne saurait pas s'élever assez 
haut pour les considérer comme l'atmosphère en quelque manière, des opinions 
religieuses et qui, détournant son attention de l'importance de ces mêmes opinions 
religieuses, ne conserverait pas des égards pour toutes les dépendances de la plus 
sublime et de la plus salutaire des pensées ? L'imagination du vulgaire ne peut 
être guidée de la même manière que le génie méditatif d'un solitaire ; et ce serait 

Z D'Holbach reconnaît, dans le Système de la Na/me (t, II, chap, 18)  qu'« Il n'est pas 
douteux qu'une société nombreuse qui n'aurait ni religion ni morale, ni gouvernement, ni lois, 
ni principes, ne pourrait se soutenir, • 
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commettre une grande erreur que d e  vouloir captiver l'opinion de la multitude par 
les mêmes considérations qui suffisent à l'homme profondément penseur 3. » 

Il est difficile de ne pas voir dans ce texte une apologie du catholicisme, 
mais c'est une apologie qui ne fait aucunement appel à la Révélation, au principe 
d 'autorité, qui ne se réfère en aucune manière aux textes sacrés. Necker y parle 
le langage de ces philosophes dont il désire si vivement changer l'état d'esprit. 
Un des grands projets du siècle des lumières fut en effet la rationnalisation des 
croyances, la substitution aux religions révélées, et plus particulièrement au catho
licisme, d'une religion épurée aussi bien dans ses dogmes que dans son culte, et ce 
fut un des rêves de Voltaire de voir s'instaurer un déisme dont les seuls articles 
de foi eussent été la croyance en Dieu et en l'immortalité de l'âme, et dont les 
cérémonies eussent été empreintes de la plus grande simplicité. 

A tous ces penseurs animés d'un sincère idéalisme, Necker rappelle qu'en 
matière de religion, il faut tenir compte du décalage qu'entraîne dans une même 
communauté l'existence de catégories sociales d'un niveau culturel différent. 
L'accession à un degré supérieur de spiritualité présuppose l'accession à un niveau 
de vie plus élevé ; richesse et loisir sont les conditions indispensables d'une libéra
tion intellectuelle qui permettrait l'adhésion à une religion raisonnable. Or cette 
transformation est exclue à priori ; il est impossible d'envisager une amélioration 
dans le sort des non possédants que le jeu de la loi d 'airain des salaires condamne 
inexorablement au strict nécessaire, au minimum vital. C'est donc faire preuve de 
réalisme et de sagesse de la part du gouvernement et des classes éclairées que de 
s'incliner devant la nécessité d'une religion adaptée à la mentalité primitive des 
humbles 4. 

On s'explique ainsi l'attitude très réticente adoptée par le ministre de Louis XVI 
en face de la minorité protestante française et la politique pratiquée envers elle 5. 
L'idéal de l'homme d'état était sans aucun doute l'unité religieuse et l'absence de 
toute minorité, le pluralisme confessionnel ne pouvant avoir d'autre effet que 
d'affaiblir l'autorité de la religion et de la rendre ainsi moins apte à remplir son 
rôle. « Cujus regio, ejus religio », telle était sa devise, et il était bien dans ses 
intentions de ne jamais faire des protestants français des citoyens à part entière, 
et de ne leur accorder que la liberté civile, à l'exclusion de la liberté du culte. 

Cette ligne de conduite, qui n'a pas manqué de scandaliser les historiens du 
protestantisme français 6, était en complète opposition avec la tentative entreprise 
par sa fille à l'époque du Directoire pour obtenir en faveur du protestantisme 

3 NECKER, De l'Importance des opinions religieuses, Oe.CT.XII., pp. 369-370. 
4 Sur les hésitations, incertitudes et contradictions des philosophes devant le problème de 

la diffusion des lumières, cfr l'ouvrage de R. MORTIER, Clartés el Ombres du siècle des 
lumières, Genève, Droz, 1969. 

5 Or D.C. POLAl'o'D, French protestantism and Ihe French Retûulion, Princeton, Princeton 
University Press, 1957, p. 2 30. 

6 Or E. LEONARD, Histoire ecclésiastique des réformés français au XVIIIe siècle, Paris, 
Fischbacher, 1940, pp. 173-174. 
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le statut de religion d'état ; dans sa pensée, la religion réformée devait être la reli
gion de la république comme le catholicisme avait été celle de la monarchie absolue. 
Mme de Statl oubliait que le passage d'un régime à l 'autre n'avait nullement 
entraîné sur le plan social la mutation qui aurait pu justifier cette substitution. 

De pareils calculs, il serait toutefois injustifié de conclure que Necker était un 
homme d 'état cynique, utilisant sans scrupules tous les moyens possibles pour 
assurer la protection des propriétaires. En fait il éprouvait une profonde pitié pour 
les classes défavorisées et il serait facile de fournir la preuve qu'il a mis tout en 
œuvre dans la défense de leurs intérêts aussi bien par ses actes que par ses écrits. 
Convaincu cependant de l'impossibilité de changer un ordre inhumain mais néces
saire, il estime qu'il vaut mieux que les victimes de cet ordre se soumettent sponta
nément à leur sort plutôt que d'avoir recours aux châtiments et aux supplices, et 
il attend précisément de la religion qu'elle obtienne ce résultat. Elle ne pourra 
l 'atteindre que si elle sait parler aux humbles le seul langage qu'ils soient capables 
d'entendre, que si les bénéficiaires de l 'ordre social comprennent eux aussi que 
la religion des riches ne peut pas être la même que celle des pauvres et que 
la défense de la propriété vaut bien une messe. 

En 1788 la voix de Necker était celle d'un homme criant dans le désert et 
les deux Lettres à Necker de Rivarol 7 sont bien caractéristiques à cette date de la 
réaction des milieux précisément visés par le Genevois et qui repoussent avec mépris 
ses avertissements et ses conseils. Mais l'auteur de « De l 'importance des opinions 
religieuses » allait bientôt avoir sa revanche. Les événements de la Révolution fran
çaise ne devaient pas tarder à provoquer le revirement tant souhaité. Entre tant de 
témoignages de ce remarquable phénomène sociologique que constitue le  retour 
à la religion de nombreux représentants des classes privilégiées et de la noblesse 
dans son ensemble, nous nous contenterons de citer ces phrases du même Rivarol, 
si dédaigneux avant 1789, et qui n'avait pas manqué lui aussi, de trouver sur les 
routes de l'émigration son chemin de Damas : 

« Ce n'est pas pour attaquer des religions qu'il faut du génie et du courage, 
mais pour les fonder et les maintenir . . .  Que les philosophes ouvrent donc les 
yeux, qu'ils comprennent, il en est temps qu'on peut touj ours avoir abstraitement 
raison et être fou, semer partout des vérités et n'être qu'un boute-feu ; qu'ils 
demandent des secours et non des preuves au clergé . . .  A l'aspect des hordes sau
vages et sanguinaires qui se nourrissent de chair humaine, tout ce qui a pu les 
tirer de cet horrible état est non seulement légitime mais admirable, enfer ou 
paradis, ange ou dilble, n'importe, Esope, Zoroastre, vérités appelées fables, fables 
appelées vérités, tout est bon pourvu qu'on serve et qu'on sauve le genre humain 8. » 

7 RIVAROL, Première Lettre à .iU. Necker sur son lhu « De l'importance des opinions 
religieuses », Berlin, 1788. 

Seconde Lellre à M. Necker sur la morale, Berlin, 1788. 
8 RIVAROL, Discours préliminaire au nout'eau dictionnaire de la langue française, pp. 21 2-

2 1 5-2 16. 



LÉONARD DEFRA..l'i\CE (1735-1805) 

par 

Jean-Jacques HEIRWEGH 
Aspirant du FN.R.S. 

(Université Libre de Bruxelles) 

Dans l'historiographie du XIX· siècle, notre personnage et son œuvre sont pres
que toujours présentés avec une partialité étonnante qui confine à l'absurdité. On 
n'en finirait pas de citer les tristes exemples d'une attitude si viscéralement hostile, 
mesquine et méprisante qu'elle semblerait aujourd'hui incroyable. 

Jules Helbig résumait ainsi les raisons - qu'il croyait définitives - de 1'« indi
gnité » de notre peintre : 

« Les passions excessives, déchaînées dans toute leur violence aux temps mal
heureux où vivait Defrance, des défaillances et des torts trop réels chez quelques
uns des hommes qu'il combattait, ont pu le faire exalter par plusieurs de ses con
temporains ; ils pourront l'excuser encore aux yeux des révolutionnaires de tous 
les temps, mais ils ne sauraient suffire à le justifier aux yeux de l'ami de l'art, 
ni au jugement de l'historien l, » 

Cette énergique condamnation 2 mérite quelques mots d'explication. 

Quels griefs a-t-on adressés à 1. Defrance ? 
Son anticléricalisme, nourri - selon certains - par un siècle de « luxure et 

d'incrédulité », a évidemment déplu aux historiens catholiques, ennemis du libéra
lisme de leur temps. D'une façon plus générale, son engagement politique, sa parti
cipation à la Révolution de 1789 Cy compris les responsabilités qu'il assume dans 

1 Histoire de la peinture au Pa)'s de Liège, 1 873, p. 3 1 6. 
2 Le texte qui précède dévoile sans détour l'opinion de son auteur mais des commen

taires plus insidieux à propos de Defrance apparaissent fréquemment en d'autres endroits 
(cfr J. HELBIG, L'art mosan, dep/lis l'introduction du christianisme iusqu'à la fin du XVIII" S., 
t. II, Bruxelles, 1911,  pp. 103- 1 1 2 ) .  La notice biographique due à Ad. SIRET (Biographie 
Nationale, t. VII, 1880-1883, col. 2 27-230) n'est qu'un discours haineux. Par contre, la notice 
consacrée à Defrance dans la Biographie liégeoise de BECDELlÈVRE (t. II, Liège, 1 837, nO 
1805) nous donne un récit louangeur de la vie de l'artiste . . .  mais elle n'est qu'un décalque 
de l'autobiographie du peintre ! 
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l'entreprise de démolition de la cathédrale Saint-Lambert),  son allégeance au pou
voir républicain français le rendirent peu sympathique auprès des critiques qui ne 
pouvaient détruire en eux leur propre Bastille mentale. 

De plus, victime de la hiérarchisation des arts, Defrance fut relégué dans la 
catégorie des petits maîtres de la peinture de genre. 

« Artiste, il n'a pas su mettre son pinceau au service d'une idée élevée, ni d'un 
sentiment moral ; beaucoup de ses toiles portent, au contraire, l'empreinte du 
cynisme le plus bas. » Telle est la conclusion de J. Helbig 3, souvent reprise après 
lui 4. Accessoirement, on prêtera au peintre un caractère sournois et vulgaire, des 
mœurs dissolues, un esprit mercantile . . .  en un mot, une quantité de vices impardon
nables. Malgré toutes ces avanies, l'œuvre de Defrance ne fut jamais complètement 
oubliée. Le public eut même l'occasion, dès la fin du XIXe siècle, de découvrir ses 
tableaux, grâce aux grandes expositions consacrées aux Arts anciens du Pays de 
Liège. 

En suivant les réactions provoquées par celles-ci, nous pouvons observer et dater 
les grandes étapes qui mèneront à la reconnaissance de cette œuvre si longtemps 
décriée. 

En 1881 5, 1 8  tableaux de (ou attribués à) Defrance sont fixés aux cimaises 
mais Charles de Linas 6, en rapportant ses impressions de l'exposition, écrit : 

« Le XVIII" siècle a empreint sur l'art en général un cachet futile ; des indivi
dualités puissantes s'y dégagent néanmoins çà et là : je ne les rencontre pas aux 
bords de la Meuse. » 

A l'exposition de 1905 7, Defrance est représenté par 23 peintures, 2 dessins et 
une gravure. Cette fois-ci, il est aussitôt remarqué par Henri Hymans 8 qui note : 
« Ce remarquable artiste attend toujours une étude d'ensemble. » 

Cette « étude » paraît l'année même par les soins de l'historien-archiviste Théo
dore Gobert 9 qui publie le récit autobiographique de Defrance, document extrême
ment précieux, mais qu'il a le malheur de donner comme une pièce à conviction 

3 L'art mosan, t. II, p. 1 10 ; Histoire de la peinture ( . • .  ), pp. 3 1 5-316. 
4 Des auteurs sérieux, qui ont contribué à nous faire mieux connaître l'œuvre de De

france, comme Maria LOUIS et J. VALlERy-RAooT, n'ont pas abouti à de meilleures conclu
sions. 

5 Exposition de l'art ancien ail Pays de Liège. Catalogue officiel, Liège, 1881, première 
section, pp. 58-60, nO' 173 à 190. 

6 L'Art et l'industrie d'autrefois dans les régions de la Meuse belge. SOllvenirs de l'expo
sition rétrospective de Liège en 1881, Paris-Arras, 1 882, p. 1 1 1 . 

7 Exposition de l'art ancien ail Pays de Liège. Calalogue Général, Liège, 1905, t. J, 
classe J, nO' 1 128 à 1 1 48bis ; classe II, nO' 223-225. M.G. TERME, L'art ancien au pays de 
Liège. Album, vol. 1, pl. 60, n° 1 141.  

8 Gazelle des Beaux-Arts, 1905, p. 494. 
9 Autobiographie d'lin peintre liégeois (Léonard Defram'e), (Bulletin de la Société des 

Bibliophiles liégeois, t. VII, 190 5 ) .  Nous utilisons l'édition parue chez D. Cormaux à Liège, 
1906, 80 pp., 8°. 

... 
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accablant u n  crimineL Manifestement, l'éditeur de ce texte partage au sujet du 
peintre et du révolutionnaire liégeois l'opinion de J. Helbig. 

Néanmoins, dès cette publication, l'intérêt prêté à l'œuvre de Defrance se 
renouvelle et ne faiblira plus 10. 

S'il n'y a que 1 5  tableaux de notre peintre à l'exposition qui se tint à Paris en 
1924 11, ils retiennent l'attention du public et surtout de l'historien de l'art français 
Jean Vallery-Radot 12. 

Viendront ensuite les études de Maria Louis 13 qui précèdent l'Exposition d'art 
liégeois et wallon de 1 930 14 où figurent 1 5  tableaux et un dessin de notre artiste. 

En 1951,  tandis qu'à Paris la Bibliothèque Nationale commémorait le deuxième 
centenaire de l'Encyclopédie et exposait un tableau jusqu'alors peu connu de De
france 15, se tenait à Liège l'Exposition internationale d'art mosan 16 où ses œuvres 
occupaient une place vraiment importante : 3 2  tableaux et 16 dessins ou aquarelles. 

Depuis cette époque, la « réhabilitation » de Defrance est faite. L'historiogra
phie récente évoque sa carrière sans les préjugés de jadis 17, ses tableaux sont 
recherchés dans les musées, étudiés dans des ouvrages scientifiques 18. 

10 Une notice concernant Defrance a pris place dans la Biographie des Liégeois il/ustres 
de Camille P . .\VARD (Bruxelles, 1905, pp. 72-75) ; Alfred M1CHA lui réserve une place parmi 
Les peintres çélèbres de l'ancien Pays de Liège (Liège, 1911,  pp. 129-142 ) .  G. ]ORISSENNE 
signe la notice Defrance dans le Thieme-Becker (t. VIII, 1913, pp. 538-539). 

11 Exposition de l'arl ancien du Pays de Liège. Paris. Palais du Louvre (etc.), pp. 85-86, 
nO' 161 à 175.  

12 V. Le Figaro artistique, nO du 20 novembre 1924, pp. 84-87 ; Bulletin de la Société de 
l'histoire de l'art français, 1924, pp. 233-242. A propos de la Rétrospective Defrance organisée 
à Liège en 1925, le même auteur publie un article dans la Revue de l'Art ancien et moderne, 
t. XLVIII, 1925, pp. 268-271 et nous donne enfin une contribution très importante avec 
Quelques dates dans l'Œuvre de L. Defrance, de Liège (La Revue d'Art, vol. XXVII, n"" 5-6, 
1926, pp. 2 3-39 ) .  

13 Chronique archéologique d u  Pays de Liège, 1929, pp. 83-84 ; Bulletin d e  l'Institut 
archéologique liégeois, t. UV, 1930, pp. 92-112.  En 1931, M. LoUIS publie dans la Revue 
belge d'archéologie et d'histoire de l'art (t. l, pp. 201-204) une Nouvelle çontribution à la 
wnnaissance de l'Œuvre de L. Defrance. 

Dès 1921, Edouard MICHEL avait recherché des tableaux de Defrance à Castres (Quelques 
Œuvres de peintres belges retrouvées en France, Actes du Congrès d'Histoire de l'Art, orga
nisé par la Société de l'histoire de l'art français, Paris, 1921, t. II, 1924, pp. 366-372 ) .  

14  Parmi l es  œuvres exposées, 6 tableaux (et le dessin) attribués à Defrance. Catalogue de 
J'exposition de l'Arl de J'Ancien Pays de Liège el des anciens arts wallons, Liège, 1930. 

15 Diderol el l'Enc)clopédie. Bibliothèque Nationale, Paris, 1951, p. 142, n° 569 ; p. 143, 
n° 575. Il s'agit du tableau glorifiant l'Edit de Tolérance de Joseph II, conservé au Musée 
de Dijon. La gravure de C. Guttenberg (1786) sur la suppression des couvents (d'après un 
tableau de Defrance) figurait aussi à cette exposition. 

16 Art mosan el arts anciens du Pays de Liège. Exposition internationale, Liège, 1951, 
pp. 276-278, nO' 701-718, 1 144-1 149 ; pp. 293-294, n"" 872·887. 

17 Le livre de Marcel FLORKIN, Un Prince, deux Préfets. Le mouvement scientifique el 
médico-social au Pays de Liège sous Je règne du despotisme éclairé (1 771-1830) (Liège, 1957), 
a contribué puissamment à ce renversement de l'opinion. 

18 M.N. BENISOVICH, Les peintres du XVIII" s. en Belgique au Metropo/itan Museum de 
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Les lycéens trouvent son nom dans leurs manuels d'histoire et la documentation 
scolaire offre même des reproductions de ses œuvres. 

Un grand nombre de tableaux sortis de ses pinceaux mériteraient des analyses 
comparables à celles de M. Jacques Stiennon pour la Visite à la Manufacture de 
Tabacs 19 ou de Mme Maité Pacco pour la Visite à la Fonderie (Musée des Beaux 
Arts, Bruxelles) 20. 

Nous songeons par exemple awc tableaux de la collection Jean Jowa (Liège) 
(Visite d'une Imprimerie) et du Musée Marmottan (Visite d'une Carrière de 
marbre) . 

Grâce à ces études scientifiques, le « peintre des philosophes » quittera définiti
vement le Purgatoire. 

* * *  
L'autobiographie de Defrance 21 nous livre un document écrit capital pour 

la connaissance de sa carrière et de sa psychologie. Comme tous les récits auto
biographiques, celui-ci doit être manié avec prudence. 11 appartient au critique de 
faire la part entre la confession vraie et les caprices de la mémoire - en l'occur
rence, celle d'un homme âgé d'une soixantaine d'années -, de déceler l 'erreur ou 
l'omission, de révéler la dissimulation comme l'enjolivement des faits. 

Nous nous limiterons ici à quelques réflexions générales. 

Defrance n'a - selon lui - aucune prétention littéraire, mais il n'a pu résister 
à la tentation du romanesque. L'influence du roman picaresque 22 se manifeste sur
tout dans ses récits de voyages mouvementés en Italie et en France. Ses aventures 
galantes, son amour pour une jeune montpelliéraine (la ravissante fille d'un pro
cureur, séquestrée par son père, rejoignant son amant sous le déguisement de vête
ments masculins . . .  ) ,  tout cela nous indique ce que notre Liégeois doit à la litté
rature de son époque. 

Dans sa relation des événements révolutionnaires, et principalement de l'épi
sode de la destruction de la cathédrale Saint-Lambert, nous le voyons attaquer 
agressivement ses détracteurs, tels que Henri DeIIoye, ce « journaliste histrion, 

New York, R.BA.H.A., t. XXII, 1953, pp. 1 89·198 ; J. PHILIPPE, Léonard Defrance et les 
grat'ures exécutées d'après JeS Œuvres, Chronique archéologique du Pays de Liège, 1962, 
pp. 101·105 ; S. DE MOFFARTS D'HoUCHENÉE, Portrait d'un membre de la famille la/heau (?) 
par Defrance. 1 768, Intermédiaire des Généalogistes, n° 143,  aO XXIV, 5, 1969, pp. 349·354; 
René EVRARD, Les artistes et les uIÎnes à fer, Liège, 1955 (chapitre VIII), etc. 

19 Peinture Vivante, 2.1964-1965, Bruxelles, notice nO 36. 
20 Conférence (18/XIIjI974) au Musée d'art ancien de Bruxelles. Le premier tome de 

La Wa/lonie. Le pays et les hommes. (De.! origines à 1830), La Renaissance du Libre, Bru
xelles, 1975, comporte plusieurs reproductions d'œuvres peu connues de Defrance. M. Jacques 
STIÉNNON lui consacrera un chapitre dans un prochain volume (à paraître) de cette publica
tion. 

21 Le texte publié par Th. GoBERT n'est qu'une reproduction d'une copie. Le document 
original a d'ailleurs toute une histoire, dont la relation sort du cadre de cette communication. 

22 L'n des tableaux de Defrance, La Caverne des Brigands (dont Jean Le Gentil, comte de 
Paroy, tira une gravure), illustre sans doute une scène du Gi/ Bias de Le Sage. 
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homme sans honneur, perdu d e  réputation pour sa conduite dans tous les tems de 
sa vie, homme vendu aux royalistes . . .  » 23. Il est vrai que Defrance est acculé à une 
position défensive. A l'époque où il rédige ses Mémoires, l'enthousiasme révolu
tionnaire s'est fortement estompé dans la cité liégeoise. 

Malgré la tentation romanesque et les plaidoyers pro domo, il se dégage cepen
dant du texte une remarquable sincérité, illustrée de-ci de-là de notations très pré
cises qui sentent le vécu. Le premier souvenir du peintre remonte à 1'« année terri
ble » de 1 740 24, aux grosses eaux de la Meuse, c'est-à-dire à des événements catas
trophiques réellement survenus. 

En ce qui concerne les origines sociales de Defrance, son milieu familial, 
il faudrait mener une enquête car, à première vue, nous avons sur ce point des 
raisons de douter de la véracité de ses Mémoires. Il se présente à nous comme 
le petit-fils d'un abbé défroqué 25. 

Il est le deuxième enfant d'un ménage qui en comptera une dizaine mais, 
à aucun moment, il ne fait allusion à la pauvreté du foyer paternel. L'affirmation 
selon laquelle l'enfance misérable de Defrance aurait provoqué en lui la haine des 
privilégiés 26, nous paraît peu fondée. 

Jean-Charles Defrance, le père de Léonard, exerçait en 1736 et 1740 le métier 
de cabaretier dans la paroisse Saint André à Liège TT. Cette indication, trop impré
cise, ne nous permet pas d'évaluer la fortune du milieu familial où naquit notre 
peintre. Il se pourrait que la famille Defrance fût mêlée à la profession ou au 
commerce des orfèvres. Le jeune Léonard était destiné à ce métier que l'un de ses 
futurs beaux-frères exerçait 28. Ses sœurs épousèrent des personnes étrangères au 
milieu populaire. 

Ces faibles indices tendent à prouver que sa famille, sans prendre place aux 
côtés des plus nanties, n'appartenait pas à la classe sociale la plus démunie. 

Né le 5 novembre 1735, Defrance entra à l'âge de dix ans dans l'atelier du 
peintre Jean-Baptiste Coclers (1696-1772), décorateur bien connu dans la cité 
mosane 29. Après ses années d'apprentissage, il se rendit à Rome, à la fin de l'année 

23 Autobiographie, p. 5 5. A propos d·H. Delloye, le pamphlétaire du Troubadour Lié
geois, v. M. FLORKIN, op. cit., p. 76. 

24 E. HELlN, La diselle et le recensement de 1 740, Annuaire d'Histoire liégeoise, t. VI, 
fasc. 2, 1959, pp. 443-477. 

2S De cette confidence du peintre, quelques historiens ont cru pouvoir tirer des leçons 
sur l'atavisme de ses sentiments antichrétiens ! 

26 J. LEJEUNE, Liège. De la Principauté à la Métropole, Anvers, 1967, p. 273. 
TT P. DELRÉE, La maison natale de L. Defrance, Léodium, t. XXVII, 1934, p. 55.  

M. Etienne HELIN a attiré notre attention sur cet article. Nous l'en remercions vivement. 
28 Il est vrai que }.A. Colsoul, son beau·frère, fut ruiné en 1768. Cfr M. YANS, Le peintre 

Uonard Defrance et les sentiments de famille, Léodium, t. 36, 1949, pp. 24·27. 
29 Voyez la peinture allégorique qui couvre le plafond d'une grande salle de l'hôtel d'An

sembourg à Liège, achevée par Coclers en 1741. 
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1 753, où il fut reçu à la Fondation Lambert Darchis (Hospice des Liégeois) 30. 
Il vécut assez péniblement dans cette ville, en travaillant pour des marchands et des 
amateurs. Il trouva quand même à s'employer pendant plus d'un an chez le peintre 
lyonnais Laurent Pécheux (1729-1821) .  

A l'époque de  son séjour dans la cité pontificale, il a pu rencontrer plusieurs 
artistes français, comme Hubert Robert et Fragonard. Ce dernier deviendra son 
ami et son courtier auprès des marchands de tableaux français. 

Avant de quitter l'Italie, il visita Naples en compagnie de son compatriote, 
étudiant en médecine, Robert de Limbourg (1731-1792). Avec le même compa
gnon, il se rendit en 1 759 à Montpellier puis, seul, au gré des commandes que des 
ecclésiastiques lui adressaient, il passa par Castres et Toulouse (1763). Après une 
courte visite de Paris, il retourna à Liège au moment de l'élection du prince-évêque 
Charles d'Oultremont. Il épousa dans sa ville natale Marie-Jeanne Joassin, dont 
il eut plusieurs enfants. 

Sous le règne de Charles d'Oultremont, Defrance végète, travaille comme un 
tâcheron, se désespère. 

Peu après l'élection du nouveau prince François-Charles de Velbruck, entraîné 
par son ami Nicolas de Fassin (1728-181 1) ,  il voyage en Hollande. Protégé de 
1'« évêque-philosophe », il est de ceux qui créent l'Académie de Peinture de Liège. 
Il en assumera bientôt la direction, par une nomination datée du 16  octobre 1778. 
Il participe aussi, en 1 779, à la fondation de la Société d'Emulation où il exposera 
à plusieurs reprises 31. Le règne de Velbruck marque une étape décisive dans la vie 
de Defrance qui accède aux honneurs officiels et au confort matériel. Après cet 
« âge doré », il s'installe dans l'opposition au pouvoir épiscopal mais échappe à la 
répression de ce gouvernement 32. Membre de la « Société Eburonne », la future 
Société des Amis de la Liberté et de l'Egalité, il partage les activités contestataires 
des Reynier, Bassenge, Henkart etc. Après la Révolution du 1 8  août 1 789, com
mence sa « carrière politique ». 

Elu conseiller municipal le 28 juillet 1 790 33, il fuit vers Givet quand les troupes 

30 Son hébergement à la Fondation Darchis n'est pas mentionné en 1754 mais il y appa
raît comme pensionnaire de 1755 à 1759. Cfr M. DE SMET, Le Collège liégeois de Rome. 
Sa fréquentation au XVIlI- s., 1960, pp. 31-32. Au sujet de son séjour en Italie, il subsiste 
quelques problèmes à résoudre, notamment pour 1754 et le début de l'année 1759. 

31 Expositions de 1781, 1783, 1784, 1786 et 1788. Il est aussi présent aux Salons parisiens 
de 1786 et 1787. Plus tard, il participera aux Salons révolutionnaires de Paris (1791 et 1793 ) .  

32 Après l a  publication d u  Cri général du peuple liégeois (1786), violent pamphlet -
qu'il rédigea en partie - dressé contre l'évêque Hoensbroeck, son comparse l'abbé Thomas 
Jehin encourut seul les rigueurs policières. 

33 Pour la période révolutionnaire et française, voir Ad. BoRGNET, Histoire de la Révolu
lion liégeoise de 1789 (1 785 à 1795 ),  Liège, 1865 ; P. HARSIN, La Révolution liégeoise de 
1789, coll. Notre Passé, 1954 ; Q. LEE, Les mmités el les âubs de Patriotes belges et lié
geois (1791 - an III),  Paris, 193 1 ; J. BAYER-LoTHE, AspulI de l'occupation française dans 
la Principauté de Liège 1792-1 795, in Occupants-Occupés, 1792-1815, Université Libre de 
Bruxelles, 1969, pp. 67· 1 10. 
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exécutrices entrent dans Liège (12 janvier 1791) .  Après les victoires de Dumouriez 
en novembre 1 792, il revient au pays où les électeurs le portent à l'Assemblée pro
vinciale. 

Quatre mois plus tard, poussé par les armées autrichiennes, il reprend le chemin 
de l'exil et s'installe à Paris. Séjour précaire . . .  car ses compatriotes montagnards 
le dénoncent comme girondin. Soucieux d'échapper à la guillotine, il part en août 
1793 pour CharleviIIe, où son ami Henkart le rejoint. 

Grâce aux succès des armes républicaines, il peut enfin revenir, à la fin du 
mois d'août 1794, à Liège qu'il ne quittera plus. Cette fois-ci, il est du côté des 
vainqueurs et du parti de l'ordre. 

Le 14 frimaire III (4 décembre 1794), il est désigné comme membre de l'Admi
nistration d'arrondissement. Après le décret de réunion à la France, il siège (22 no
vembre 1795) à l'Administration du département de l 'Ourthe jusqu'au 1er ger
minal V (21 mars 1797).  Nommé professeur de dessin à l'école centrale du dépar
tement (19  fructidor V - 5 septembre 1797), il subit alors, pendant trois ans, 
une éclipse politique dont il ne sortira qu'avec sa nomination au conseil municipal 
de Liège (7 thermidor VIII - 26 juillet 1800) . Il termine cette fonction en 
février 1802. 

Victime d'un asthme, il décède le 6 ventôse XIII (25 février 1805) dans sa 
maison, au 296 de la rue Pierreuse 34. On l'enterra dans le jardin de la propriété 
d'Henkart à Statte (Huy). Son ami lui rendit un dernier hommage par ces lignes : 

« Zélateur ardent de la liberté de son pays, persécuté, proscrit pour avoir 
embrassé sa cause, il lui est resté fidèle et a mérité ainsi l'honneur de la servir. 
Le talent de son pinceau, les efforts de sa plume furent constamment employés 
contre les excès de l'intolérantisme et les prétentions despotiques de l'ancien régi
me : Magistrat populaire à la révolution de Liège, et après la réunion de ce pays 
à la France nommé administrateur du département, le zèle du fonctionnaire fut 
toujours égal à son intégrité 35. li) 

La période la mieux connue de l'existence de Defrance, celle où il s'engage 
ouvertement dans la vie politique, a suscité de nombreux commentaires. Cependant, 
nous ne possédons pas encore tous les éléments nécessaires pour poser sur ce pro
blème un jugement impartial. 

S'il convient de ne pas négliger son intervention dans l' élaboration du Plan de 
Municipalité de 1790 36, le « dossier » de notre peintre semble fort négatif quand 

34 On trouve aussi comme date du décès le 5 ventôse (24 février) . Une mauvaise con
version du calendrier républicain donne parfois la date du 1 1  février (qui correspond en fait 
au 22 pluviôse) . Mention du décès est faite à l'état civil le 8 ventôse (27 février) .  Cfr 
A. MI CHA, op. cil., p. 129. On sait que Defrance avait élu domicile dans l'ancienne infir
merie du couvent des Minimes, actuellement au nO 6 de la rue du Pecy. 

35 V. Lois;rs de Irois amis ou opuscules de A.B. Reynier, N. Bassenge el P.J. Henkarl, de 
Liège, s.d., t. II, p. 1 16 (notice publiée dans la Gazelle de Liège du 7 ventôse) .  

36 V. E .  HÉLIN, L'élaboration du premier recensement moderne de la population liégeoise, 
Je « plan de municipalité » de 1 790, Annuaire d'Histoire liégeoise, t. VI, 1958, pp. 225-237. 
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on le résume à la destruction de la cathédrale Saint-Lambert rT et à sa participation 
aux « conquêtes artistiques » de la République. Nous ne désirons pas reprendre 
l'ensemble de cette affaire - ce qui pourrait nous mener trop loin - mais nous 
ne pouvons éluder la question. 

Trois mobiles essentiels ont vraisemblablement animé notre « mangeur du 
grand édifice de Saint-Lambert ». Tout d'abord, Defrance - ainsi que la grande 
masse de ses concitoyens - a pris cette cathédrale comme le symbole détesté de 
l'ancien pouvoir, dont il fallait faire table rase. Après le bombardement du faubourg 
d'Amercœur, c'est aussi contre ce monument que se retourne la colère des Liégeois. 

Ensuite, ce grand bâtiment pouvait servir de carrière de pierres et d'ardoises, 
de magasin de planches et de réserve de plomb et de bronze, sans compter son 
utilisation temporaire comme écurie ! 

Enfin, la cathédrale renferme des œuvres d'art qui inspirent la convoitise . . . 
à laquelle Defrance n'a pas résisté. 

On le soupçonne d'avoir tiré profit de la vente des matériaux extraits de la 
cathédrale. Il est vrai qu'il acheta, en association avec Henkart et Fassin, un autel 
de ce temple afin d'en retirer une Vierge de Lairesse 38 ! 

D'autre part, sa participation aux recherches visant à envoyer les objets d'art 
« au sein de la République » n'est pas contestable. Defrance dirigea cette mission 
dans le pays de Liège. Nous le voyons à l'œuvre à l'Hospice des Incurables, dans 
les églises et les hôtels d'émigrés 39. 

Cette page de sa vie étant tournée, nous laissons le lecteur libre d'en tirer les 
conclusions qu'il voudra mais en notant toutefois que l'utilisation des artistes dans 
ce genre de besogne n'était pas inhabituelle, ni jugée répréhensible dans la menta
lité de l'époque 40. 

* * *  

rT V. J. OARIS, Notices sur les églises du diocèse de Liège, t. l, Liège, 1867, pp. 300-338 ; 
G. FRANCOTIE, dans Conférences de la Société d'art et d'histoire du diocèse de Liège, 2· série, 
1889, etc. 

38 V. J.H., La collection de tableaux appartenant à Henkart, De/rance et Passin, Bulletin 
de l'Institut archéologique liégeois, t. XVI, 1881, pp, 387-403. 

39 V. B. LHOIST-CoLMAN, L.B, Coc/ers et Je « Rubens » de J'Hospice des IncurabJes, 
Léodium, t, :;8, 1971, pp. :;6-63 ; A. VECQUERAY, Les œuvres d'art de la région hutoise enle
fiées à J'époque révolutionnaire, Chronique archéologique du pays de Liège, t. 40, 1949, etc. 

40 A titre de comparaison, rappelons le travail de sélection des tableaux des couvents 
supprimés, effectué par le peintre anversois André-Corneille Lens, dans les Pays-Bas autri
chiens, Lens classa une quantité de tableaux estimée à 22,000 unités ! 

Cfc J. LAENEN, Etude sur Ja suppression des cout:ents par l'empereur Joseph 11 dans 
les Pays·Bas autrichiens et plus spécialement dans Je Brabant (1 783-1794), Anvers, 190:;, 
pp, 88-89. 
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Avant d'aborder le problème des préoccupations sociales chez Defrance, il nous 
faut chercher à connaître la condition économique et la place des artistes dans 
la société de la seconde moitié du XVIIIe siècle dans la Principauté de Liège et les 
régions voisines, principalement dans les Pays-Bas méridionaux. 

Dans le pays mosan, l'émancipation des peintres du « régime corporatif » fut 
définitivement déclarée par l'édit du 11 mai 1769, promulgué à la requête des 
intéressés 41. 

Cette ordonnance de Charles d'Oultremont stipule que les peintres « comme 
exerçant l'un des plus beaux arts libéraux, ne sont à cet égard sujets à aucune 
acquisition ou relief de métier quelconque ». Bientôt s'ouvrira à Liège l'Académie 
de Peinture et cette jeune institution ouvrira de nouvelles perspectives dans l'ensei
gnement des métiers d'art, en modifiant les anciens liens de dépendance entre les 
élèves et les maîtres. Les Pays-Bas autrichiens suivront de près l'exemple liégeois. 

« Persuadé comme nous le sommes - écrivait Charles de Lorraine 42 -, que, 
pour faire fleurir les arts libéraux on les doit mettre en honneur, nous n'avons pu 
voir qu'avec surprise que, dans quelques villes, on les confond avec les arts méca
niques, en forçant les peintres, les sculpteurs, les graveurs et les architectes de se 
faire inscrire dans les corps de métiers, composés au reste d'artisans et d 'ouvriers, 
tels que ceux qui posent simplement les couleurs, nommés vulgairement barbouil
leurs, les tailleurs de pierres et les maçons ( . . .  ) lorsque ces artistes se tiennent 
dans les bornes de leur art, il est indécent de les confondre avec les moindres arti
sans, et de ne point faire de distinction entre le pinceau le plus savant et la brosse 
de l'ouvrier qui pose grossièrement des couleurs sur un mur ou sur une porte ( . . .  ) .• 

En 1773, à l'initiative du peintre André-Corneille Lens, le gouvernement publie 
une ordonnance affranchissant les peintres, sculpteurs et architectes de l'obligation 
de se faire inscrire dans les corps de métiers 43. 

La nouvelle législation ne pouvait cependant pas bouleverser immédiatement 
les conditions matérielles d'existence des artistes, maintenus dans une situation 
sociale dépendante. Afin d'en esquisser une image plus ou moins fidèle, il faut 
tenter de délimiter les débouchés offerts à la production des artistes - et des 
peintres en particulier - à la fin de l'Ancien Régime. 

Nous songeons, en premier lieu, à la clientèle des Cours princières et des 
membres des divers organes de gouvernement. 

41 M.L. POLAIN, Recueil des ordonnances de la Principauté de Liège, 3" série, second vol. 
(1765- 1794), Bruxelles, 1860, p. 581.  Defrance a-t-il participé au mouvement de ses col
lègues ? 

42 Lettre au Conseil de Brabant, 19 décembre 1770. V. L. GALESLOOT, Documents rela
tifs à la formation el .i la publication de l'ordonnance de Marie-Thérèse du 20 marI - 13 no
flembre 1773, Annales de l'Académie d'archéologie de Belgique, 2· série, t. III, Anvers, 1 867, 
pièce nO IX, p. 21 .  

43 Une première ordonnance (20 mars 1773) ne  concernait que le territoire brabançon. 
La seconde (13 novembre) était d'application générale. Elles stipulaient aussi que l'exercice 
de la peinture et autres arts libéraux ne dérogeait pas à la noblesse. 

Il 
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La Cour de Charles de Lorraine 44, par exemple, a pu employer ou protéger une 
trentaine de peintres aux talents extrêmement divers : portraitistes surtout, peintres 
de fleurs etc. La haute noblesse compte parmi elle quelques familles de mécènes, 
tels que les d'Arenberg. 

Les églises, les Cours épiscapales nourrissent aussi quelques artistes, mais moins, 
sans doute, qu'aux siècles passés. Au XVIIIe siècle, la « peinture d'église » a eu 
néanmoins dans les Pays-Bas, un représentant assez remarquable avec le louvaniste 
Pierre-Joseph Verhaeghen 45. 

les corps de métiers, selon leurs anciennes traditions, commandent des toiles 
aux peintres locaux pour décorer leurs salles de réunion, les autels de leurs con
fréries religieuses etc. La bourgeoisie aisée enfin, forme un public amateur de 
tableaux de genre, de peintures décoratives. Un Jean-Joseph Horemans le Jeune 
fournira à cette classe de très charmantes œuvres. 

Cette « classification » peut paraître discutable et inutilement théorique. Elle 
doit. certes, être comprise avec des nuances. Un artiste pouvait recevoir des com
mandes de plusieurs milieux différents 46 et même de chacun d'entre eux, sans 
sacrifier nécessairement son originalité. 

Si les travaux de commande se révèlent indispensables pour assurer la sub
sistance des peintres, quelques-uns cherchèrent aussi à vendre leurs œuvres aux 
marchands spécialisés. A la fin de l'Ancien Régime, les expositions publiques de 
tableaux sont inexistantes dans les Pays-Bas mais, à liège, la Société d'Emulation 
en organise dès sa fondation. les Salons parisiens restent le principal point d'attrac
tion des peintres des pays voisins de la France . 

• • •  
Le début de la carnere de Defrance ne présente aucune particularité excep

tionnelle. A l'apprentissage auprès d'un maître jouissant d'une bonne réputation 
locale, succède le voyage d'Italie, classique dans la formation des peintres liégeois. 

A Rome, comme beaucoup d'autres jeunes talents, Defrance dessine des anti
ques 47. Dans le Midi de la France, il honore des commandes (portraits) d'ecclé
siastiques. II fera de même à son retour à liège mais l'œuvre - le portrait de 
Charles d'Oultremont 48 - qui aurait pu lui ouvrir une carrière de portraitiste de 

44 S. ANslAux, J. !.AVALLEYE, NoteJ Jur leJ peintres de la Cour de Charles de Lorraine, 
R.B.A.H.A., t. VI, 1936, pp. 305-330. 

45 V. P. BAUTIER, La peinture en Belgique au XVIIIe J., Ed. du Cercle d'Art, Bruxelles, 
1945. 

46 L'exemple du peintre brugeois ].A. Garemijn (1712-1799) est suffisamment éloquent à 
cet égard. 

47 V. J. PHILIPPE, LeJ artisteJ liégeois à Rome. XVIe-XIX· J., Bulletin de J'Institut archéo
logique liégeois, t. LXXVII, 1964, pp. 1 33- 135.  

48 Nous conservons une gravure allégorique (très conventionnelle) , signée par L. Defrance, 
célébrant J'élection du successeur de Jean-Théodore de Bavière au siège épiscopal. Voir 
J. A(LEXANDRE), Uonard Defrance, graf/eur, Chronique archéologique du Pays de Liège, t. l, 
1906, pp. 2 2-24. 
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Cour n'a pas le bonheur de plaire. Dès lors, il peint, selon la commande, des sujets 
variés. 

c Je fis comme les autres - écrit-il 49 - des tableaux au prix courant comme 
les petits pâtés j je fis plus : je peignis l'histoire en grand comme en petit, des 
grotesques, des paysages, des gibiers, des fleurs, des fruits, l'architecture. Je fis 
jusqua des décorations de théâtre j je peignis tout comme on vouloit : i l'huile, 
i la colle, à fresque, en mignature. Or jugez, moi qui n'avoit aucune expérience 
dans tous ces genres de peinture, moi qui d'ailleurs n'a jamais aimé que des sujets 
familiers, aiant même une espèce d'antipathie pour l'histoire, surtout comme il 
falloit la représenter dans ce pays, mon esprit matériel, grossier, se refusoit à 
peindre des miracles, i mettre des hommes, des anges, des têtes humaines d'enfant 
avec deux, quatre ou six ailes dans l'air ou sur des nuages. It 

Heureusement, Defrance finit par échapper au sort peu enviable de peintre 
à la pièce. Il nous rapporte dans ses Mémoires, que le voyage en Hollande, entre
pris en 1 773, provoqua un bouleversement dans sa manière de peindre. Il décou
vrit alors - dit-il - les « peintres de genre » hollandais du XVIIe siècle. Mais, en 
réalité, en fut-il bien ainsi ? 

Dans les milieux artistiques, tous ne partageaient pas les conceptions esthétiques 
énoncées par Gérard de Lairesse 50. La « peinture de genre » n'a jamais complète
ment disparu des ateliers. D'autres Liégeois, contemporains de notre peintre, tels 
que Louis-Bernard Coclers (1741-1817) et Martin Aubée (1729-1806), ont suivi 
les traces des Metsu, des Van Ostade, des Dou etc. qu'un large public appréciait 
au XVIIIe siècle en France et dans nos régions. Ce public-là ne se contentait pas 
seulement de copies plus ou moins réussies des maîtres flamands et hollandais du 
XVIIe siècle que les collectionneurs achetaient à haut prix. 

Nous savons qu'il n'existe pas un style propre au XVIIIe siècle et les disciples 
de Winckelmann ne représentent pas l'ensemble des artistes œuvrant dans le der
nier quart du siècle 5!. 

Limiter l'œuvre de Defrance à une « copie francisée de petits maîtres hollan
mais », nous paraît être une singulière erreur. 

Un tel jugement, malheureusement trop souvent exprimé, mésestime l'origina
lité de notre artiste qui portera son « style » à un degré de perfection dépassant 
largement les possibilités d'un quelconque copiste. Cette perfection, que Defrance 
n'a pu atteindre directement, apparaît - nous semble-t-il - une dizaine d'années 
après le voyage en Hollande. 

49 Autobiographie, p. 42. 

" .. ..  

50 Sur Lairesse et les peintres liégeois du XVIIe J., v. J. PHILIPPE, La peinture liégeoise 
au XVII" J., Ed. du Cercle d'Art, Bruxelles, 1945 et J. HENDRICK, La peinture liégeoise au 
XVII" J., coll. c Wallonie, art et histoire », Gembloux, 1973. 

51 J.J. Winckelmann eut rapidement des élèves dans nos régions (A.-C. Lens).  
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« Peintre des philosophes », Defrance exprime-t-il dans ses œuvres ses préoccu
pations sociales ? 

En nous appuyant sur les thèses de N. Hadjinicolaou 52, parfois contestables 
mais dignes d'intérêt, nous prendrons garde à ne pas lire dans les images du 
peintre des transcriptions directes de son idéologie politique. 

Cette « lecture immédiate » semble tellement facile dans le cas des diverses 
« Scènes de la suppression des couvents » que nous risquerions de simplifier à 
outrance l'ensemble de son œuvre, de la décrire comme un discours imagé d'une 
limpidité parfaite. Or, cela ne correspond en rien à la réalité. 

Nous savons qu'en 1778, à la demande de Velbruck, Defrance peint une série 
de « sujets de nuit », c'est-à-dire des manufactures de fer du pays de Liège 53. 
L'« évêque éclairé » de Liège montre ainsi son intérêt pour ces réalités terrestres 
qui font la richesse de sa principauté. 

Ce type de commande officielle aux peintres, n'est pas exceptionnel. En France, 
l'abbé Terray, contrôleur général des Finances, commandait en 1775 un « Intérieur 
de douane » à Nicolas-Bernard Lépicié et une « Construction d'un grand chemin » 
à Claude-Joseph Vernet mais, curieusement, l'évêque de Liège est sans doute le 
premier prince, dans le monde de culture française, à appliquer à la lettre le pro
gramme tracé par l'article Art de l'Encyclopédie : 

c Rendons enfin aux artistes la justice qui leur est due. Les arts libéraux se 
sont assez chantés eux-mêmes ; ils pourraient employer maintenant ce qu'ils ont de 
voix pour célébrer les arts mécaniques. C'est aux arts libéraux à tirer les arts méra
niques de l'avilissement où le préjugé les a tenus si longtemps ; c'est à la protec
tion des rois à les garantir d'une indigence où ils languissent encore. Les artisans 
se sont crus méprisables, parce qu'on les a méprisés ; apprenons-leur à mieux 
penser d'eux-mêmes ; c'est le seul moyen d'en obtenir des productions plus par· 
faites. Qu'il sorte du sein des Académies quelque homme qui descende dans les 
ateliers, qui y recueille les phénomènes des Arts et qui nous les expose dans un 
ouvrage qui détermine les artistes 1 lire, les philosophes à penser utilement et les 
Grands 1 faire usage utile de leur autorité et de leurs récompenses . •  

En illustrant l'activité prospère des forges du pays de Liège, notre peintre parti. 
cipe aussi à la glorification du prince éclairé et du législateur. Or, la législation 
industrielle et sociale répond aux besoins des maîtres de forges et des patrons 
armuriers de la Principauté. 

D'autres peintres nous ont donné des portraits de François-Charles de Velbruck. 
Suivant le désir du prince-évêque, ils nous le montrent tenant à la main le Plan 
de l'hôpital général de Liège ou l'Ami des Hommes de Mirabeau, c'est-à-dire, dans 
le premier cas, le plan d'une maison de correction et de redressement et, dans le 
second, un traité célèbre mais peu favorable au bien-être de la population labo· 

52 Histoire de r art et lutte des classes, Maspero, 2° éd., 1974. 
53 J. VALLERY-RADoT, Quelques dates dans l'œuvre de L. Defrance ( . . , ) , p. 25. A notre 

connaissance, aucun de ces tableaux n'a été identifié de façon irréfutable. 
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rieuse 54. Bien sûr, ces observations ne suffisent pas pour ranger automatiquement 
les artistes au service du prince dans la catégorie des courtisans serviles. 

Avec les tableaux peints par Defrance pour des propriétaires de fabriques, 
le problème de l'indépendance de l'artiste à l'égard des volontés de ses clients 
se pose à nouveau. Des chefs d'entreprises s'adressent donc à un peintre de « sujets 
familiers » pour mettre en scène des lieux de travail et de production de mar
chandises. 

Ces tableaux de Defrance ruinent la thèse énoncée par Marc Le Bot dans 
Peinture et )Machinisme 55 : 

« La révolution industrielle a déjà placé le XVIIIe siècle devant certaines formes 
neuves : moins celles des lieux que ne modifie guère encore l'implantation des 
fabriques, que celles des nouveaux instruments dus aux progrès très rapides de la 
recherche technologique et celles des comportements de l'homme aux prises avec 
de nouveaux mécanismes instrumentaux. Sous ces aspects, les prodromes du machi
nisme deviennent une réalité visible. II est de fait que cette réalité est perçue, mais 
sous des conditions restrictives. Elle ne l'est pas dans le cadre de cette sorte d' en
quête générale sur les mœurs qui est la fonction de la peinture de genre. La caté
gorie de « pittoresque » concerne alors des scènes de la rue, de la vie paysanne 
et militaire, ainsi que le cadre de l'existence quotidienne de la bourgeoisie et des 
princes. C'est seulement vers 1840 que la peinture de genre et la peinture de 
paysage mettront en scène des éléments de l'univers industriel en formation. » 

Dans la société industrielle capitaliste à l 'état embryonnaire, telle qu'elle appa
raît aux bords de la Meuse au XVIIIe siècle, les futures classes dirigeantes aiment 
à montrer - semble-t-il - « l'enracinement de leur idéal dans le réel », selon 
l'expression de P. Francastel, mais cette constatation ne résume pas l'attitude de 
l'artiste lui-même, ni son rôle spécifique dans cette formation socio-économique. 

II est donc nécessaire de donner plus de détails, en nous limitant volontairement 
à l'examen d'un petit nombre de tableaux. 

Et d'abord, comment faut-il intituler ces peintures de petit format, riches en 
couleurs ? Prenons, par exemple, un Defrance d'une collection particulière 56 : 
« Intérieur de clouterie », « Les Cloutiers » ou « Visite d'une clouterie » ? 

Chacun de ces titres correspond à un point de vue particulier sur l'œuvre en 
question. L'« Intérieur de clouterie » met l'accent sur la description imagée d'un 
établissement métallurgique. Or il n'entre pas dans l'intention du peintre de ne 
figurer que des machines, des instruments, des outils (en activité ou au repos), 
même s'il en donne une représentation fidèle. Defrance n'est pas un François 
Bonhommé « pré-industriel ». Dans son œuvre, les experts peuvent rechercher des 
documents iconographiques précieux pour l'histoire des techniques ou la jeune 

54 On y trouve des diatribes contre la paresse des ouvriers, la cherté de leur force de 
travail, etc. 

55 Paris, Klincksieck, 1973, pp. 60-61. 
.56 Coll. Jean Jowa (Liège) .  Reproductions dans J. LEJEUNE, op. cil., p. 267, pl. nO 93 ; 

Kindlers Malerei Lexikon, II, 1965, notice Defrance. 
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discipline de l'archéologie industrielle 57, mais cette approche scientifique n'épuise 
pas la problématique posée par ces images. Dans cette optique encore, on ne trou· 
vera pas chez Defrance - ainsi que le remarquait E. Helin 58 - d'observations qui 
ne nous soient déjà connues par ailleurs. 

« Les Cloutiers » sembleraient indiquer chez le peintre un intérêt exclusivement 
dirigé vers les travailleurs, or notre Liégeois peint rarement des ouvriers ou des 
ouvrières sur les lieux du labeur sans aucune autre présence. 

Il choisit - c'est évident - ses sujets dans les scènes des métiers et dans la 
vie quotidienne des travailleurs mais nous ne pouvons, sans commettre un curieux 
anachronisme, déduire qu'« en cela Defrance fut l'inventeur de ce qu'on nomme 
aujourd'hui ' réalisme socialiste ' » 59. 

Quand Defrance nous montre des ouvriers éloignés des gens appartenant à des 
classes plus fortunées, nous les voyons en dehors des lieux de travail (Tavernes, 
Marchés, attroupements au cirque ou devant l'estrade des charlatans etc.) ,  c'est-à· 
dire dans des scènes qui ne nous informent pas parfaitement sur son attitude pero 
sonnelle face à cette masse populaire. Il s'agit ici de sujets conventionnels, appréciés 
par les collectionneurs des couches sociales supérieures. 

Si les gens du monde ne fréquentent pas les cabarets 60, ils aiment néanmoins 
ces petits tableaux figurant des Intérieurs de tavernes, des Tabagies etc . . .  nous 
voyons même le duc d'Arenberg en commander à son peintre favori 61. Les Charla· 
tans font eux aussi partie de la série conventionnelle de la peinture de mœurs 62. 

Cependant, à côté de cette production de moindre intérêt, nous avons des 
tableaux où le peintre manifeste plus clairement un sentiment à l'égard des tra· 
vailleurs et des artisans. 

57 A la façon de J. Fourastié, René EVRARD (op. dt.) a fort bien analysé six tableaux de 
Defrance représentant des usines métallurgiques (dont la Clouterie) .  

58 Compte rendu d u  livre de R. EVRARD, i n  R.B.P.H., XXXIV, 1956, pp. 1182-1183. 
59 M. FLORKlN, op. <it., p. 55 .  
60 Voyez cette réflexion d u  Voyageur dans les Pays-Bas autrichiens : « Le cabaret peut 

être pour le Peuple un lieu de délassement et de plaisir ; mais qu'il le soit pour ceux qui sont 
faits pour être sensibles aux amusemens de l'esprit et aux plaisirs du cœur, c'est ce que je ne 
puis concevoir. Il faut être bien malheureusement né pour être plus flatté de s'abreuver dans 
un cabaret d'un pot de bierre de Louvain, ou d'une pinte de vin blanc bien sucré, que de 
boire chez soi du vin naturel avec sa femme et ses enfans ( . . . ) li' (t. 1, 3" partie, 1782, p. 156).  

61 E. LALOIRE, Seigneurie d'Enghien. Documents et notices concernant l'  histoire de la 
seigneurie d'Enghien (extrait des Annales du Cercle archéologique d'Enghien, t. VIII) 
(notice sur le peintre François Dumesnil ) .  

62 Plusieurs tableaux d e  Defrance n e  sont que des scènes humoristiques stéréotypées 
(ainsi Le Tonnelier, dont le sujet est tiré des Contes de Boccace) .  Nous ne connaissons 
qu'une partie de l'œuvre de Defrance. Les titres indiqués (<< Boutique de barbier », « Mar. 
chand de chansons », etc.) pour ces tableaux disparus ne nous permettent pas de les corn· 
menter. Le jugement superficiel de J. VALLERY-RADoT (Bull. de la Soc. de J'Hist. de J'Art 
Français, 1924, p. 240) à propos des « Couturières occupées à faire des guêtres pour des 
volontaires français )JI (Salon de 1793),  œuvre disparue, éclaire davantage le parti-pris du 
critique que la mentalité du peintre. 
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Dans « La  Houillère », il fournit au spectateur une image de la peine des 
hommes au travail, tandis que la « Forge » (Metropolitan Museum) met en évi
dence la dignité, la tranquille assurance de l'artisan. 

De cette partie de l'œuvre, on ne peut conclure - comme le fait M. Beniso
vich 63 - que Defrance se « complaisait » dans le monde des « mineurs, des botte
resses, des forgerons, des fondeurs, des souffleurs de verre, des savetiers, des 
râpeurs de tabac, au travail ou en liesse ( . . . ) ». 

Il nous montre parfois ce que le monde des nantis n'avait pas coutume de 
- ou ne désirait pas - regarder. Ainsi, le médecin montois Nicolas-F.-J. Eloy ne 
lui aurait certes pas commandé des « Femmes (du peuple) buvant le café » 64, ce 
breuvage de « fèves étrangères » agréable pour l'élite, détestable pour les autres. 
Notre Hippocrate avait sur la consommation du café des idées « médico-politiques » 
bien tranchées : 

« Il est vrai - écrivait-il 65 - que 1" exercice et la frugalité entretiennent la 
vigueur de la classe inférieure du peuple, mais elle est à la veille de perdre ce 
précieux avantage par J'abus du Caffé, infiniment plus grand dans cette classe que 
parmi les gens aisés ou opulens. J'ai déjà parlé de J'état déplorable dans lequel 
se jette la portion des citoyens qui doivent gagner la vie à la sueur de leur front ; 
et pour le peu que cet état empire par la continuation de J"abus qui ne peut que le 
rendre plus funeste encore, les femmes du peuple ne donneront que des enfants 
délicats, incapables plus tard de supporter le poids du travail ou de servir le Sou
verain dans ses armées. Si même ces enfans, à J'imitation de ceux à qui ils doivent 
la vie, se livrent à J'usage habituel d'une boisson irritante qui détruit insensiblement 
le ressort des fibres, ils deviendront si foibles et si mous, que nos atteliers man
queront de bras, et la patrie de soldats d'un courage assez mâle pour prendre le 
parti de sa défense. Quelle affreuse perspective ! ,. 

En fin de compte, des scènes de la vie quotidienne populaire peintes par De
france, nous ne pouvons déduire ipso facto qu'il se sentait attaché par des liens 
de sympathie profonde au monde des travailleurs. 

Defrance côtoie le peuple mais, en vérité, il n'en est pas. 

Les œuvres les plus remarquées de nos jours dans l'énorme production du 
« peintre des philosophes » ne sont pas les scènes de genre classiques mais ses 
fameuses Visites aux fabriques (peintures à l 'huile, de petit format, sur bois) .  Ce 
titre-là nous paraît le plus adéquat pour désigner les tableaux dont il sera question 
ci-après. 

63 op, cit" p. 190, 
64 Ce dessus-de-porte du Musée d'Ansembourg, de la première « époque ,. de Defrance, 

forme un saisissant contraste avec la « But'euse de .alé », très aristocratique, de N. de Fassin. 
65 Examen de la question médho-politique si l'usage habituel dll caffé est avantageux 

011 doit être mis au ,.ang des choses indifférentes à la conservation de la santé (etc.), Mons, 
1781, p, 38. 
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La mise en scène de ces Visi/el se caractérise schématiquement de la façon 
suivante : 

1°) un espace réduit, sans horizon 66 (même dans la Visite à la carrière de marbre) ; 

2°) une composition et un éclairage très étudiés. 

Parmi les personnages représentés, nous distinguons quatre catégories : 

1°) des ouvriers au travail. Dans les meilleures œuvres de Defrance, leurs gestes 
professionnels sont finement observés 67 ; 

2°) des visiteurs, avec des femmes en grande toilette ; 

3°) le propriétaire - ou son représentant - montrant les opérations effectuées 
dans l'atelier ; 

4°) parfois, des personnages secondaires (valets des visiteurs . . .  ) .  

C es  tableaux étaient vraisemblablement faits à la commande des chefs d'entre
prises mais Defrance en réalisa des « copies » - où seuls les personnages chan
gent - qu'il destinait probablement aux marchands de tableaux ou aux expositions. 
Dans ces travaux, le peintre maintient des « visiteurs », quitte à les laisser un peu 
plus dans l'ombre, et il y ajoute des figures assez insolites (soldats) dans le décor. 
li semblait affectionner particulièrement les personnages avec des uniformes mili
taires et les mères portant leurs jeunes enfants dans les bras. Alors que l'exigence 
d'un « commanditaire » n'est plus en cause, il hésite - semble-t-il - à éliminer 
totalement du tableau les groupes étrangers au travail de la fabrique 68. 

Consciemment ou non, Defrance ne peut se résoudre à laisser, comme seuls 
personnages, les ouvriers face à leurs instruments de travail. 

Dans la Visite à la Manufac/ure de labacl 69, ces personnages (et surtout les 
enfants) sont peints avec le souci de leur prêter de l'expression mais, par contre, 
dans la Visite de la Fonderie (Musée des Beaux-Arts, Bruxelles), ils en sont abso
lument démunis. Quant aux visiteurs, leur place varie dans chacun des tableaux. 
lis sont mis en évidence tantôt par les couleurs chatoyantes de leurs habits luxueux, 
tantôt par des jeux de lumière, soit encore par la position centrale qu'ils occupent 
parmi les diverses figures. Mais, l'artiste « refoule » quelquefois les visiteurs à 
l'arrière-plan ou dans un coin d'ombre (Visite à la Fenderie) et accorde ainsi plus 
de place aux ouvriers au travail. Nous supposons que Defrance réservait ces 
tableaux-là aux amateurs ou aux marchands. 

66 Defrance ne représente pas des industriels campés au devant de leurs manufactures 
(comme Oberkampf devant sa fabrique de Jouy) s'étendant à l 'horizon, comme des armateurs 
tournant le dos à leur flotte ancrée au port. 

67 Nous possédons des croquis, des études de mouvement de quelques-uns de ces person
nages. 

68 Il en va de même, par exemple, pour J.P. Houel lorsqu'j] peint (1789), pour sa propre 
satisfaction, un entrepôt de sel à Dieppedalle, près de Rouen. Il introduit, malgré tout, dans 
son tableau un groupe de spectateurs-visiteurs. ar De David à Delacroix. Calalogue de 
l'exposition du Grand Palais, Paris, 1974, pl. nO 48, notice pp. 488-489. 

69 Celle étudiée par J. STiENNON (op. cil. ) .  
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La relation visiteurs-« propriétaire » (ou autre personne non impliquée dans 
le travail) peut se révéler plus complexe qu'il n'y paraît à première vue. En effet, 
le visiteur, accompagné de son épouse, est peut-être l'authentique propriétaire, 
venant observer ses installations sous la conduite d'un « commis » ou d'un « fac
teur » (Forges, Carrière de marbre . . .  ) .  De toute façon, sa présence paraît insolite 
dans le local où l'artiste le place. 

Dans les cas les plus typiques, c'est-à-dire là où se détachent trois entités dis
tinctes (ouvriers - propriétaire - visiteurs), on observe - ainsi que le note 
J. Stiennon - une « intention satirique » dirigée contre les visiteurs. Cependant, 
cette satire n'a rien de féroce . . .  elle se contente d'être « piquante ». La satire 
véritable n'est utilisée par Defrance que contre l'institution ecclésiastique, ses 
moines rubiconds (Marché aux poissons) etc. Dans les « Suppressions des cou
vents », elle prend appui sur une observation très fine de la vie sociale de l'époque. 

A la religieuse éplorée, chassée de son refuge, Defrance offre la consolation 
intéressée d'une marchande de dentelles. Au jeune moine, le recruteur militaire 
vante la condition merveilleuse promise « à la belle jeunesse » dans les rangs de 
l'armée 10. 

Lorsque l'occasion s'y prête, notre peintre inscrit sur ses œuvres les noms des 
philosophes qui ont sa sympathie 71. Dans la Visite à J'imprimerie 72, il fait figurer 
sur un pilier de l'atelier un prospectus des Œuvres d'Helvétius et du Traité des 
Délits et des Peines de C. Beccaria. En réalité, les librairies et imprimeurs n'ont, 
sans doute, pas donnée tant de publicité à ces ouvrages. Il s'agit sans conteste d'une 
prise de position de Defrance dans le débat philosophique et politique du siècle. 
Jamais, il ne fera étalage du Comte de Valmont de l'abbé Gérard - qui fut impri
mé aussi à Bruxelles et à Liège - ni des He/viennes de l'abbé Barruel ! 

,. * *  

En parcourant l'œuvre de Defrance, chacun peut observer des traits malicieux 
(Le Pédicure - Musée Curtius, Liège) et déceler la satire sociale sous-jacente. Contre 
quoi cette satire s'exerce-t-elle ? 

Il nous semble qu'elle vise avant tout certains traits ridicules de la bourgeoisie 
où Defrance a pris place. Il garda envers cette classe sociale une dose solide de 
« bon sens » et beaucoup d'ironie, qui témoigne peut-être de sa marginalité dans 
ces milieux aisés. 

10 V. la gravure de C. Guttenberg (1786) d'après un tableau de Defrance, conservé à 
Herstal. 

71 Ces inscriptions sont particulièrement remarquables dans le tableau qu'il consacre à 
l'Edit de Tolérance de Joseph II (A l'Egide de Minerve - Musée de Dijon). 

72 ]. PHILIPPE (Liège, le"e millénaire des arlJ, Liège, 1971, pp. 131-132) identifie cette 
imprimerie avec celle de Bassompierre mais il pourrait s'agir aussi de rétablissement de 
Plomteux. 
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S:l position au sein de la nouvelle bourgeoisie, celle d'un artiste qui voulait vivre 
pour peindre et non peindre pour subsister, lui assura - après bien des années 
difficiles - une sécurité d'existence suffisante. Defrance n'a pas été obligé d'offrir 
à ses clients une irruge complaisante, flattant la vanité des nouveaux chefs d'entre
prises. Il ne chercha ni à exalter la vertu, ni à moraliser les sentiments des membres 
du Tiers Etat. En conserv:lnt son indépendance, il pouvait se montrer quelquefois 
aud:lcieux dans ses critiques mais S:lns risquer de déplaire à son public. 

La bourgeoisie employa ses talents pour illustrer sa vraie richesse - la face 
cachée du luxe -, la source de ses profits et, par ces commandes, Defrance retrouva 
l'univers méconnu des travailleurs. 

Directeur d'Académie, notre peintre entra dans les usines - le fait est peu 
commun - et donna de ces lieux des images aussi vraies que nous ne pouvons 
douter de sa connaissance intime de la vie et du langage du peuple. 

Ainsi que l'observe Roger Somville 73, il est l'un des premiers, chez nous, 
à peindre des ouvriers industriels 74 mais peut-on déjà « lire dans son œuvre une 
dénonciation socÏlle » qui le rangerait aux côtés du proléuriat ? 

S'il n'accorde pas aux propriétaires de manufactures une image attendrissante 
et paternaliste de l'ouvrier dévoué et soumis, il nous semble cependant trop hasar
deux de chercher dans son œuvre un message de sympathie militante à l'égard du 
monde ouvrier. 

Pour en arriver à ce point, la société aurait dû franchir déjà une étape supplé
mentaire dans la Révolution industrielle et l 'artiste se libérer de pas mal de « freins 
mentaux ». Cette dénonciation sociale, prise en charge par les artistes, ne viendra 
à la lumière que beaucoup plus tard, dans une société débarrassée par une révolu
tion politique et violente des contraintes de l'Ancien Régime. 

En fin de compte, un des titres de gloire de Defrance n'est-il pas d'avoir hâté 
le cours de cette Révolution ? 

73 POlir le réalisme. Un pei/lIre s'inlerroge, C.E.P., cahier 35,  Bruxelles, 1969, p. 44. 
74 Il faut noter toutefois que Defrance ne s'arrête pas exclusivement aux fabriques qui 

enfanteront la Révolution Industriel le (v. Tannerie, Imprimerie . . .  ) . 
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LA NOTION DU TRAVAIL À ffiAVERS LA LI'ITÉRATURE 
DE VOYAGES AU XVIIIe SIÈCLE 

par 

Edna LEMAY 
(Ecole Pratique des Hautes Etudes, Paris) 

A partir des découvertes géographiques de la fin du xv· siècle, une littérature 
sur les peuples non-européens commence à voir le jour, augmentant progressive
ment jusqu'au XVIIIe siècle, après que de nombreux savants de cabinet ont pu à 
loisir examiner l'homme, non seulement à travers le temps (grâce atL'{ sources clas
siques), mais aussi à travers l'espace (grâce aux récits de voyages). En vue de 
dégager la manière dont les auteurs européens se représentaient le travail chez les 
autres, nous avons fait un sondage à travers cette littérature, en commençant par 
l'Esprit des lisages et des cOlltllmes de Démeunier, qui a tenté d'écrire une nouvelle 
histoire de l'homme en réorganisant les matériaux puisés dans l'Histoire générale 
des t'oyages de l'abbé Prévost, que nous parcourons ensuite. Puis, nous avons 
cherché la définition du travail dans les encyclopédies du XVIIIe siècle pour essayer 
de mieux comprendre ce qu'il signifiait en Europe, et plus particulièrement en 

France. Enfin, nous avons indiqué quelques traits frappants qui semblent caracté
riser la vision européenne du travail chez les peuples primitifs, grâce à la lecture 
de quelques documents des archives coloniales, des documents publiés par O'CaUa
ghan (1856-58) concernant l'état de New York, et des Re/a/ions des Jésuites. 

* 
* * 

1. Démeunier : L'Esprit des mages et des COIl/mlles des diffhens peuples, Paris, 
1776, 3 vols. 

Se situant à un carrefour chronologique dans l'histoire de l'ouverture de l'Eu
rope sur le monde, au point culminant d'une tradition plusieurs fois séculaire 
d 'écrire et de publier les récits de rencontres entre l'Européen et le non-Européen, 
l'Esprit des lisages et des cOlilllmes est un ouvrage annonciateur d'une nouvelle 
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science, l'étude de l'homme social. En effet, Démeunier a visé à écrire moins un 
recueil ou un dictionnaire des usages (ce qui existait déjà) qu'une « histoire de 
l 'homme vu à travers ses mœurs, usages, coutumes, préjugés et lois » (lettre à son 
éditeur suisse) . II a procédé en englobant dans un même dossier thématique tout 
l 'espace géographique et temporel concernant tel ou tel aspect de la vie humaine, 
révélant ainsi le besoin qu'on avait à l'époque d'ordonner de façon rationnelle les 
connaissances acquises sur l 'homme. Parmi ces dernières, toutefois, celles qui con
cernent le travail sont singulièrement absentes et ce n'est pas dans L'Esprit des 
lisages et des coli/limes que l'on pourrait soupçonner la base matérielle de l'exis
tence humaine, que ce soit la chasse, la pêche, l 'agriculture, l'élevage ou l'artisa
nat, etc. 

Pour mieux mesurer l'absence de la vie économique dans l'ouvrage de Démeu
nier, notons rapidement que ses dix-huit üvres peuvent être groupés comme suit : 
vie biologique (alimentation, femmes, mariage, enfants) ,  vie politique (chefs, 
guerriers, divisions sociales, esclaves) ,  vie quotidienne (techniques de beauté, vie 
sexuelle, vie en société), justice (lois pénales, épreuves, supplices) et la mort 
(homicide, maladie, funérailles) . Nulle part il ne s'intéresse aux multiples activités 
vraiment productives de l'homme, celles qui lui permettent de faire face à la vie. 
Toutefois, Démeunier, futur éditeur des volumes « Economie politique » de l'Ency
clopédie méthodiqlle (1784), où nous avons trouvé un excellent article sur le 
travail, n'est pas ignorant du phénomène « travail », puisqu'il décrit la vie dure 
des femmes et les « occupations et travaux » auxquels on les assujettit : les jeunes 
Canadiennes sont obligées de « pourvoir aux besoins de leurs maris et de leurs 
parents » ; les Négresses servent la pipe et le tabac à leurs maris ; les Groenlan
daises font tout l'ouvrage de maçonnerie quand leurs maris construisent des cabanes 
(vol. 1, 133) .  Evidemment Démeunier s'intéresse surtout à l'aspect pittoresque de 
ces mœurs : par exemple, les femmes d'Angola travaillent à l'extérieur, tandis que 
les hommes gardent la maison et fabriquent des étoffes, Buffon, lui aussi, ne 
s'occupe du travail que lorsqu'il décrit la vie pénible des femmes sauvages ( 1749) . 
Ce thème est fréquent chez les auteurs du XVIIIe siècle, qui voyaient la femme par
tout maltraitée par les peuples barbares et sauvages : « Les sauvages obligent leurs 
femmes à travailler continuellement : ce sont elles qui cultivent la terre, qui font 
l 'ouvrage pénible, tandis que le mari reste nonchalamment couché dans son hamac, 
dont il ne sort que pour aIler à la chasse ou à la pêche, ou pour se tenir debout 
dans la même attitude pendant des heures entières . . .  » (Buffon, de J'Homme, 
éd. Maspéro, 1971, p. 1 32) .  Cultiver la terre semble être considéré comme un 
travail ; mais on a l 'impression que la chasse et la pêche le sont moins pour Buffon, 
comme pour d'autres auteurs en général. 

Dans un autre livre, Démeunier adopte une attitude plus sérieuse et met en 
cause un système de travail qui se rencontre partout : « Un maI si naturel qu'on ne 
viendra point à bout de le détruire », c'est-à-dire l'esclavage. Il l 'explique, le décrit, 
et en fait même l'apologie ; pourtant, il est an ti-esclavagiste, mais c'est pour des 
raisons de rentabilité : l 'homme libre travaille mieux (argument qui se trouve chez 
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Ulloa, en 1 772, et dans l'Encyclopédie). « L'esclavage est tout à la  fois funeste 
à la société et aux gouvernements : il étouffe l'industrie . . .  » et Démeunier se réfère 
à l'exemple pris de John Millar (Observations concerning the distinction of rank 
in society, 1771) comme quoi l 'emploi des esclaves à la Jamaïque a empêché l'in
vention ou la manufacture d'outils pour remplacer la main-d'œuvre. La facilité 
d'approvisionnement en main-d'œuvre conduit à un système inefficace de pro
duction ; c'est pour cela qu'à la longue l'esclave revient plus cher que le travailleur 
libre. Ainsi, non seulement Démeunier n'accorde aucune place véritable aux acti
vités productives de l 'homme, mais lorsqu'il touche au thème du travail, il le lie 
à deux conditions malheureuses : soit celle des femmes, soit celle des esclaves. 

N'oublions pas que Démeunier était le fils d'un marchand-drapier de la pro
vince et que, fuyant le séminaire de Besançon, il était venu à Paris afin d'y vivre 
de ses traductions. Il est vrai qu'il réussit à se faire remarquer assez rapidement 
dans la carrière littéraire, mais comment aurait-il pu oublier si vite et si jeune 
(car il n'avait que vingt-cinq ans lorsque L'Esprit des lisages parut) les angoisses 
et les incertitudes de la vie de travail des autres ? 

.. .. ..  

II. Abbé Prévost : Histoire générale des voyages, Paris, 1746-1789, 20 vols. 

C'est l'Histoire générale des voyages qui a fourni à Démeunier environ la 
moitié de ses matériaux. En suivant un ordre géographique, l'abbé Prévost donne 
d'abord le récit de tel ou tel voyage, puis la description du climat, de l'environne
ment, des produits naturels, des animaux, etc. du pays en question. Presque toujours 
il consacre un chapitre aux mœurs et aux coutumes des habitants, dans lequel il note 
leur aspect extérieur (figure, taille, habillement), leur caractère, leurs façons de se 
gouverner, de se marier, d'élever leurs enfants, etc. Selon Mme Duchet, l 'ouvrage est 
« bien un dictionnaire raisonné qui met en ordre un ensemble de connaissances 
géographiques et historiques et offre un tableau complet des mœurs et des civilisa
tions » (Anthropologie et Histoire, éd. Maspéro, 1971, p. 9). Cependant, malgré 
un certain nombre de références aux occupations humaines, le tableau est moins 
complet en ce qui concerne toute la partie dynamique de la vie humaine en vue de 
se procurer, soit la nourriture, soit le logement, soit les divers besoins de l 'existence. 
On a l 'impression que les hommes font partie du paysage, mais qu'ils n'ont pas 
plus d'importance que les autres éléments ; et ils en ont encore moins pour ce 
qui est de l'interaction entre eux et leur environnement, ou bien de l'action qu'ils 
mènent contre la nature pour en tirer leur subsistance. C'est ce que nous appelons 
une vue statique du monde. 

Pour vérifier si Démeunier n'aurait pas pu tirer plus de renseignements écono
miques de Prévost qu'il n'en a fait, je me suis livrée à un petit sondage. Sur la 
base d'un tiers du volume XVI (l'index des matières), le nombre de lignes con
sacrées aux activités qui peuvent relever du domaine « travail » (comme arts, agri
culture, architecture, argent, artillerie . . .  ) forment seulement 1 .036 lignes sur les 
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30.000 que contiennent ces pages. Il en résulte que les vingt-neuf trentièmes envi
ron de la collection sont davantage centrés sur la géographie, sur la botanique et 
sur les voyages des pays visités que sur les activités humaines. Ces chiffres très 
approximatifs sont intéressants à noter en tant que démonstration des limites de la 
curiosité européenne pour des faits nouveaux et étrangers dans le domaine écono
mique : on cherchait de nouveaux produits plutôt que de nouveaux peuples ; 
on s'intéressait à de nouvelles techniques chez les peuples civilisés (Chinois) plus 
qu'à l'artisanat chez les plus primitifs. D'une façon générale, on était beaucoup 
moins sensible à l'aspect économique qu'à l'aspect politique ou exotique de la vie 
humaine. 

Mais parcourons quelques volumes de l'Histoire générale deI lIoyages pour 
examiner les éléments apportés par des voyageurs à notre rubrique « travail ». 
Le quatrième volume contient plusieurs descriptions d'Africains au travail, car 
l'Afrique avait été ouverte au commerce européen par les Portugais dès le xv· 
siècle, ce qui fait que nos informateurs avaient derrière eux une certaine expé
rience des pays situés le long de ses côtes. 

Au Royaume de Fetu (sur la Côte de l'Or), tous les habitants, sans distinction, 
cultivent les terres ; après quoi les uns s'exercent à la pêche ou à la fabrique du sel, 
les autres au commerce. En Guinée, où se trouvent les meilleurs Nègres du conti
nent (selon le voyageur Atkins) , malgré leur bon caractère, attribué aux effets 
adoucissants du commerce des Anglais et des Hollandais, ils sont fort paresseux, 
surtout lorsqu'il s'agit de cultiver la terre. Toutefois, quand ils se mettent au 
travail, ils peuvent devenir très habiles è manier le fer et le cuivre, ou tout simple
ment à pratiquer la pêche. Sur la Côte de l'Or, les Nègres peuvent rapidement, 
grâce à leur « esprit si facile », leur « conception si vive », apprendre à faire le 
commerce à leur profit, et pendant des pages Prévost nous livre des renseignements 
intéressants sur leurs charpentiers, couvreurs, potiers, bonnetiers, tisserands, etc., 
dont les uns travaillent occasionnellement, les autres professionnellement, mais qui 
tous participent à l'agriculture. 

Au Bénin, au contraire, les Africains ont peu d'industrie et peu de goût pour 
le travail. Ils laissent le fardeau des occupations manuelles à leurs femmes et 
esclaves (cultiver la terre, préparer le coton et les étoffes, faire les travaux de 
forgerons, charpentiers, tanneurs) .  L'homme s'attache à faire le commerce de ce 
que produit sa femme, mais avec une lenteur et une politesse qui exaspèrent les 
Hollandais. 

Au Royaume de Juida (sur la côte occidentale) , un spectacle charmant de 
Nègres « fort industrieux » et d'un pays bien cultivé, est suivi d'une longue des
cription des marchés où un Juge, assisté de quatre officiers armés, règle la vente 
des produits et les moyens d'échange utilisés. II s'agit là d'un peuple africain tra
vailleur, sans écriture, mais sachant compter, ayant du respect pour les supérieurs 
et les parents, où les hommes montrent de la politesse les uns pour les autres ; 
c'est un pays où « tout le monde cherche à s'employer pour gagner de l'argent et 
pour augmenter son bien » (vol. IV, 285) .  Cette assez longue description de la vie 
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économique d u  royaume d e  Juida est plus intéressante e t  plus détaillée que celles 
des autres pays africains: on garde l'impression d'un territoire naturellement riche 
et d'une population naturellement industrieuse, 

Au volume suivant, chez les Hottentots, la richesse principale consiste dans 
le bétail qu'on s'efforce d'accumuler. Ils sont très habiles dans quelques métiers, 
ce qui est « une preuve assez claire de leur industrie et du progrès qu'ils seroient 
capables de faire dans les arts, s'ils n'étoient arrêtés par l'excès de leur indo
lence . . .  » (vol. V, 170). Vient ensuite une description de divers métiers qu'exer
cent des tailleurs, des ouvriers en ivoire, des potiers, des forgerons. Grâce à Pierre 
Kolbe, Prévost restitue un tableau vivant du travail chez les Hottentots, preuve 
qu'il ne néglige pas ce genre de renseignement lorsqu'il le reçoit. 

Dans le volume concernant la Chine, le lecteur se trouve confronté avec un 
peuple dont on décrit longuement l'industrie, car il 

« ne doit sa subsistance qu'à la continuité de son travail. . .  pas de nation plus labo
rieuse et plus sobre . . .  [ils sont] endurcis au travail dès l'enfance . . .  ils employe
ront des jours entiers à fouir la terre, les pieds dans l'eau jusqu'aux genoux ; 
et le soir ils se croiront fort heureux d'avoir pour leur souper un peu de riz cuit 
à l'eau, un potage d'Herbes et un peu de thé. Ils ne rejettent aucun moyen pour 
gagner leur vie . . .  ,. (vol. VI, 125) .  

Toutefois, « malgré la sobriété et  l'industrie qui règnent à la Chine, le nombre 
des habitants est si prodigieux, qu'ils sont exposés à beaucoup de misère . . .  » [on 
tue les bébés filles, on vend son fils, sa femme, etc. ] (p. 126). Le père Du Halee, 
S.J. (source principale de Prévost) note la division de l'énorme population (peut
être 300 millions) en deux classes: d'une part les nobles ayant des fonctions dans 
le gouvernement ; d'autre part les laboureurs, marchands et artisans. Il décrit lon
guement l'agriculture et son mal à nourrir toute la population, le commerce qui 
occupe un nombre incroyable de marchands, les artisans qui ont fait des progrès, 
mais pas autant qu'en Europe. Par rapport à d'autres pays de l'Asie (comme Java, 
Ceylan ou les Iles Moluques), où Prévost ne nous informe presque pas sur la vie 
matérielle, ce volume est riche en renseignements sur la Chine. Toutefois, la 
Chine est un pays civilisé, hautement estimé dans l'Europe des Lumières, ce qui 
explique qu'il était plus facile de s'intéresser à sa vie au travail. 

Il n'est pas possible ici de s'attarder sur les autres volumes de l'Histoire géné
rale de! floyageJ, mais après l'Asie, l'Amérique occupe quatre volumes (XII à XV), 
dans lesquels l'homme au travail est relativement peu décrit. C'est seulement dans 
le volume XVIII (1768) que les continuateurs de Prévost (décédé) semblent 
accorder plus d'importance aux « arts, sciences, commerce et manufactures », comme 
ils l'annoncent dans la préface de ce dernier volume, ainsi qu'à « la manière dont 
les hommes subsistent ». Le volume sur l'Islande, dont les sources datent de 1750 
(Anderson et Horrebow), semble en effet contenir une description plus longue et  
plus vivante de l'activité économique du pays. Notons ici que Mme Duchet 
(<< Aspects de la littérature française au XVIIIe siècle» in Cahier! du Sud, Paris, 
n° 389, 1966, p. 9) décrit les années 1740· 1770 comme une période où les 
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« voyageurs les plus estimés sont tous à quelque degré des hommes de science ». 
C'est certainement le cas pour un autre voyageur, Pierre Sonnerat (Voyage aJlX 
Indes Orientales et à la Chine, 1 774-1 781, Paris, 1782, 2 vols.),  dont les pages 
et les tableaux sur les « arts et métiers » aux Indes révèlent un intérêt considérable 
pour la vie économique de l"homme. 

Néanmoins, déjà dans le passé quelques observateurs s'étaient montrés inté
ressés par la vie économique des peuples parmi lesquels ils avaient vécu. Le père 
Acosta, S.J. (Histoire naturelle des Indes, orig. esp. 1590, traduction 1616) est 
ébloui par l"enseignement que reçoivent les enfants des Indiens du Pérou dans tous 
les arts et métiers utiles et nécessaires : « Les Indiens imitent presque en cela les 
institutions des Moines anciens, desquels il est traité en la vie des Pères. » (p. 296). 
Le métis Garcilaso de la Vega (Histoire des Incas, orig. esp. 1609, traduction 1744, 
2 vols) consacre un volume entier à la vie courante des anciens Péruviens, qui 
tenaient le travail en haute estime. Peut-être a-t-il donné une image idéalisée de ce 
passé, mais l"important à retenir, ce sont les descriptions de la joie avec laquelle 
diverses formes de travail s'accomplissaient : « Ils allaient tous ensemble à ce 
travail, qui était pour eux un objet de réjouissance . . .  parés de leurs plus beaux 
habits . . .  chantant à leur Inca . . .  et prenaient cette fatigue avec joie . . .  » Pour en 
revenir au XVIIIe siècle, Lafitau, S.]. (Mœurs des sauvages américains, 1724, 
2 vols), ethnographe sur le terrain pendant cinq ans, écrit deux longs chapitres 
sur les occupations des hommes et des femmes : construction de leurs habitations, 
fabrication de leurs vêtements, travail des champs, etc. car « l'homme, né pour le 
travail, languit et s'ennuye dans le repos. Il lui faut une occupation ; s'il n'en a 
point, il en cherche et s'en donne . . .  ». Enfin, Goguet (De l'origine des lois, 1758) 
consacre une section importante aux arts et  métiers dans son histoire des débuts 
de l'humanité. 

• • •  

III. Les Dictionnaires et les Encyclopédies. 

Selon le dictionnaire Robert, du XIIe au XVIe siècle, le travail a comporté un 
sentiment de souffrance, de douleur, d'occupation pénible : « état de celui qui 
souffre, qui est tourmenté », « activité qui fatigue » ;  mais ce sens commence à 
vieillir au XVIIe siècle. Le dictionnaire de Furetière ( 1727), définit le travail 
comme un exercice pénible, fatigant, ou qui demande de la dextérité. Cette dernière 
notation est nouvelle, et rapproche « travail » du terme « industrie » que nous 
rencontrons très souvent dans cette littérature : une personne « industrieuse » a de 
l'adresse ou de l'habileté dans ce qu'elle fait. Le dictionnaire de Trévoux (1771), 
reprend la définition même qu'avait donnée Furetière. 

L'Encyclopédie (1765 ) considère le travail comme « l'occupation journalière 
à laquelle l'homme est condamné par son besoin, et à laquelle il doit en même 
temps sa santé, sa subsistance, sa sérénité, son bon sens et sa vertu peut-être ». 
Référence est faite ensuite à la Bible, en définissant le travail comme fatigue du 
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corps et de l'esprit ; ceux qui travaillent sont des « hommes de peine » (sens qui 
se trouve déjà dans Furetière) . Si, selon la Bible, le travail est la conséquence 
directe du péché originel, il a le caractère d'une condamnation, ce qui implique, 
me semble-t-il, qu'avant la Chute, l'homme n'aurait pas eu à travailler d'une façon 
pénible : la nourriture lui serait parvenue sans effort et il aurait pu alors s'occuper 
à des ouvrages de plaisir, de beauté, d'art, etc. Ainsi, en rattachant le travail aux 
activités dures et fatigantes, le XVIIIe siècle semble encore l'envisager à une étape 
proche de la vie primitive : ceUe des sauvages rencontrés depuis trois siècles. 
Au fur et à mesure qu'on s'élève dans l'écheUe de la civilisation, le travail manuel 
fera place au travail inteUectuel : « l'esprit fait plus que le corps » et « le travail 
de la main ne peut être que celui des hommes de dernier ordre » écrit Buffon 
(de J'Homme) .  Cette attitude envers le travail pourrait expliquer le manque géné
ral de curiosité pour cette activité de l'homme, que nous avons noté chez Démeunier 
et chez Prévost. 

Mais revenons à l'Encyclopédie et cherchons sous d'autres rubriques, relatives à 
différentes branches de l'activité humaine, ce qui peut se rattacher à la notion de 
travail L'Agriculture (1751) ,  le premier et le plus essentiel des arts, était autrefois 
très bien considérée à Rome, mais par la suite « les travaux de la campagne, [ . . .  ] 
abandonnés à des hommes subalternes, ne conservent leur ancienne dignité que 
dans les chants de Poètes . . .  ». L'Encyclopédie (1753) n'a rien sur la chasse comme 
moyen de subsistance (seulement en tant que sport) ,  mais l'Encyclopédie Méthodi
que (1784) rattache la chasse au stade de la vie sauvage, la société se développant 
grâce au pâturage et à l'agriculture. Quant aux arts el sciences, l'Encyclopédie 
(1751) attribue leur naissance à « l'industrie de l'homme appliquée aux produc
tions de la nature ou par ses besoins, ou par son luxe . . .  ». En 1 765, eUe définit 
J'industrie comme : « ou le simple travail des mains, ou l'invention de l'esprit 
en machines utiles, relativement aux arts et aux métiers ; l' industrie renferme 
tantôt l'une, tantôt l'autre de ces deux choses, et souvent les réunit toutes les deux. 
EUe se porte à la culture des terres, aux manufactures, et aux arts ; eUe fertilise tout 
et répand par-tout l'abondance et la vie . . .  ». Ici donc, l'activité humaine se situe 
à deux niveaux, le manuel et l'intellectuel ; mais tous deux sont nécessaires. Sous 
le terme métier, défini comme toute profession qui exige l'emploi des bras et qui 
se borne à un certain nombre d'opérations mécaniques qui ont pour but un même 
ouvrage, l'Encyclopédie (1765) se plaint du mépris qu'on porte pour les gens 
qui en font : « Je ne sais pourquoi on a attaché une idée vile à ce mot ; c'est des 
métiers que nous tenons toutes les choses nécessaires à la vie . . .  L'antiquité fit des 
dieux de ceux qui inventèrent des métiers ; les siècles suivants ont jetté dans la 
fange ceux qui les ont perfectionnés . . .  » 

Dans l'article sur les mines (1765), l'Encyclopédie voit que « ce travail est 
très pénible, très dispendieux, sujet à de grands inconvénients . . .  [qu'Jil n'y a qu'un 
petit nombre de personnes qui soient vraiment instruites dans la science des 
mines . .  _ », qui demande beaucoup de connaissances et qui est essentieUe à un pays. 
Après avoir fait un tour d'horizon des mines européennes, où leur exploitation 

12 
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enrichit les états en question, l'EncycloPédie se tourne vers celles de l'Amérique où, 
au contraire, l 'abondance des métaux précieux a fini par plonger les Portugais et 
les Espagnols dans « l'indolence et l'oisiveté ». « Ces deux peuples sont une preuve 
bien frappante que ce n'est point l'or seul qui peut rendre un état puissant et 
redoutable. Une nation active et libre finit toujours par dépouiller celles qui n'ont 
que des richesses. » Ainsi l'Encyclopédie se révèle sensible aux influences néfastes 
qu'eurent les mines du Pérou et du Mexique sur les Espagnols qui, à la poursuite 
de l'or, se sont finalement beaucoup appauvris, et elle semble s'engager sur une 
nouvelle voie qui valorise le travail ou revenir sur une ancienne, celle, oubliée, de 
Montchrestien qui, dès 1 615, écrivit que ce n'est pas le capital, mais le travail qui ' 
fait la richesse des nations (Traité de J'Economie politique, dont le premier chapi
tre s'intitule « de l'Utilité des arts méchaniques » ) .  

Enfin, l'activité économique qui prime toutes les autres dans c e  Siècle des 
Lumières, c'est bien le Commerce, que l'Encyclopédie définit comme la « communi
cation réciproque » que font les hommes des productions de leurs terres et de leur 
industrie. A un niveau plus élémentaire, Démeunier avait fondé l'établissement de 
la société sur la communication entre les individus ; avec les progrès de l'humanité, 
la communication de biens entre les nations « mettra les hommes dans la dépen
dance les uns des autres » et contribuera à la paix, selon l'Encyclopédie. Ecoutons 
Montesquieu (Esprit des lois, 1748, xx, 1)  qui écrit : « partout où il y a du com
merce, il y a des mœurs douces » ; et l'abbé Raynal qui, dans l'Histoire des Deux 
Indes (1770), n'a cessé de souligner l'aspect « civilisateur » et « pacificateur » 
du commerce. Mais au XVIIIe siècle, sur le plan pratique, le commerce semble signi
fier une activité supérieure au travail. Deux voyageurs, George Juan et Antoine de 
Ulloa, expliquent ainsi la division des habitants européens de Carthagène entre 
ceux qui avaient réussi (<< ils font tout le commerce et vivent dans l'opulence ») et 
ceux qui n'ont pas réussi (ils sont « misérables et réduits à vivre du travail de leurs 
mains . . .  ») .  (Voyage historique de l'Amérique, 1752, vol. 1, 27) . 

L'amorce, dans l'Encyclopédie, d'une nouvelle dimension accordée à la vision 
du travail se trouve confirmée par l'Encyclopédie méthodiq1le, où un long article 
nous éloigne très rapidement du vieux sens du mot travail : « Dans l'économie poli
tique on donne le nom de travail à l'industrie de l'homme appliquée sur la terre 
et sur la mer, ou sur quelque production de la nature. Comme le travail est la prin
cipale source de la richesse des nations et de la propriété des états . . .  » et l'auteur 
continue en décrivant les différents types de travaux (productifs et non productifs) , 
la division du travail dans la manufacture et l'emploi des machines, les conditions 
du salaire, etc. 

IV. Le travail chez les peuples primitifs. 

• • • 

En poursuivant le thème du travail à travers les textes des voyageurs, adminis
trateurs, missionnaires, dont la raison de vivre était en grande partie liée soit au 
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commerce, soit à l'évangélisation, donc, en tout cas à la « civilisation »,  nous nous 
trouvons devant une vision du monde au travail qui pourrait être scindée en deux 
parties diamétralement opposées : 

d'une part, là où il y a moins de tra
vail, se trouve la vÎe Jauvage, caracté
risée par : 

paresse 

vie de débauche 

nomadisme 

vivre au jour le jour 

trop de liberté 

petit commerce et échanges avec 
des objets sans valeur 

d'autre part, là où il y a pluJ de tra
vail, c'est la vÎe civilisée, caractérisée 
par : 

travaux durs 

vie chrétienne 

sédentarisme 

vivre avec prévision 

moins de liberté (enfermée dans 
les fermes, les villes, les mines) 

grand commerce et échanges 
monétaires (l'or et l'argent) 

Paresseux est l'épithète attribuée le plus souvent aux Nègres de l'Afrique 
comme aux Indiens de l'Amérique ; sauvages et paresseux s'identifient pour l'Eu
ropéen qui comprend difficilement qu'on puisse parler de travail chez des peuples 
primitifs qui passent de longues heures à flâner et qui vivent apparemment au 
jour le jour. Ainsi, dès 1 5 1 2, le père Bernardo de Mesa présente au roi d'Espagne 
une thèse dans laquelle il prouve que si les Indiens étaient libres, ils souffriraient 
de la paresse et que c'était le devoir du Roi de les aider à s'en débarrasser. Une 
certaine forme de servitude leur était nécessaire « to curb their vicious inclinations 
and compe! them to industry » (L. Hanke, Spanish Jtruggle for justice, 1949). 
Ce jugement moral conduit le père espagnol à insister sur le besoin de faire sévère
ment encadrer des peuples libres, en les obligeant au travail. 

En 1 649, les émigrants hollandais qui arrivent en Amérique jugent qu'il y a 
beaucoup de paresseux parmi les indigènes : ils ne font que la pêche, la chasse et 
la guerre ! 

« The men are generally lazy and will Dot work until they become old and 
of DO consideration ; then they make spoons & wooden bowls, traps, nets, and 
various other such trifles ; in other respects, they do nothing but fish, hunt and go 
to war. The women must perform the remainder of the labor, such as planting 
corn, cutting and hauling firewood, cooking, attending the children, and whatever 
eIse has to he done. . .  When fishing and hunting, they lie under the blue sky, 
or little better. They do not remain long in one place, but remove severa! times 
a year and repair, according to the season, to wherever food appears to them, 
beforehand, best and easiest to he obtained. " (<< Remonstrance of New Nether
lands. . .  addressed to the High & Mighty Lords States General of the United 
Netherlands ,. in O'Callaghan, Docume1lts • . •  Colonial Hillory . . •  of New York, 
vol. J, 282). 

Par contre, lorsque le thème du Bon Sauvage apparaît, on ne critique plus la 
paresse des Indiens, au contraire, on admire leur vie heureuse, comme le font 
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deux voyageurs anglais (Beverly, Histoire de la Virginie, Paris, 1 707 et John 
Lawson, The His/ory of Caro/ina, Londres, 1 718) : « They never work as the 
English do, taking care for no farther than what is absolutely necessary to support 
life . . .  » (p. 1 74 dans Lawson) . 

L'Européen qualifie souvent les indigènes de « paresseux », peut-être parce 
qu'il ne comprend pas le mode de vie des peuples primitifs, rencontrés en Afrique 
ou en Amérique ; quant aux « nomades », ils vont aussi soulever de gros obstacles, 
car comment christianiser, civiliser ou faire le commerce avec des gens qui vous 
échappent constamment ? Dès 1610, Lescarbot (Thwaites, Inuit Relations, 1896, 
I, 82) note la différence entre les Indiens nomades, qui vivent « sans labourage », 
et les Indiens cultivateurs qui, fixés au sol, sont plus faciles à convertir et à 
civiliser. Sa longue lettre est un appel à l'envoi de jeunes Français, trop oisifs en 
France, et qui, fils de chirurgiens ou d'apothicaires, ne veulent plus labourer la 
terre. En 1634, le père supérieur Paul Lejeune décrit les difficultés de convertir des 
nomades (Thwaites, VI, 146) et parmi les moyens d'y aboutir, il propose l'envoi de 
Français capables de s'y installer avec les sauvages pour défricher les forêts et 
cultiver les terres. 

Mais le nomadisme se trouve aussi chez des Européens qui, venus de loin, 
de pays où il a fallu travailler dur, soit la terre, soit à une autre occupation séden
taire, sont ici attirés par la liberté du travail dans la forêt. Les coureurs de bois 
sont un fléau contre lequel il fallait sévir rigoureusement dans le camp européen 
établi au Canada. En effet, comment tolérer ces hommes qui courent l'aventure 
afin de remplir leurs poches grâce à un commerce dont ils spolient, pratiquement, 
le gouvernement ? A travers cette longue lutte entre les autorités coloniales et les 
coureurs de bois, on saisit la représentation du travail dans la détermination d'im
poser aux Européens, comme aux Indiens, une activité régulière, ordonnée, séden
taire et principalement concernée avec la terre. (Lettre du 24 avril 1679, BS ordres 
du Roi, p. 4, Archives col.) .  

Quant au commerce, dont il est constamment question dans toute cette littéra
ture de rencontre avec les autres, il est toujours envisagé sous l'angle du profit 
des Européens. Nos voyageurs sont partis à la découverte de nouveaux mondes en 
vue de s'enrichir : plus chercheurs de fortune qu'ethnographes, ils s'intéressaient 
peu aux activités productives des indigènes qu'ils rencontraient. Ainsi, les rensei
gnements abondent sur les aspects pittoresques des rencontres avec l'étranger : 
nourriture dégoûtante, cérémonie de mariage bizarres, pouvoir fantastique des chefs, 
moyens de justice épouvantables, etc. Mais sur le rapport que l'homme institue 
avec son milieu pour en tirer sa subsistance, les voyageurs n'ont que peu à dire. 
Trop souvent ils ne voient chez les autres que ce qui servirait à leur « faims », 
c'est-à-dire l'or et l 'argent, les esclaves, les épices . . .  tout ce qui sert à enrichir 
l'Européen le plus rapidement possible. Ulloa (lieutenant général des armées nava
les de l'Espagne et commandant au Pérou), dans un long mémoire sur les miné
raux (1772), nous laisse un excellent témoignage de l'estime qu'avait l'Européen 
pour l'or et l'argent : la recherche de ces métaux avait stimulé la faculté intellec-
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tuelle des hommes, les avait obligés à devenir sociables, à traiter avec leurs sem
blables, à courir à la conquête du monde, à tisser des liens d'intérêt réciproque 
entre les nations, car « le temps, le travail, les soins, les veilles, le repos, la vie, 
la mort même, tout est réglé, estimé par le prix de ces métaux . . .  » (vol. l, p. 271 ) .  
Toute cette activité a concouru à civiliser bon nombre de nations barbares, à déve
lopper les arts, à perfectionner l'industrie, à éclairer les peuples, poursuit Ulloa, 
qui ne s'intéresse au travail des indigènes que dans la mesure où on pourrait le 
rendre plus efficace dans les mines, position qui contraste nettement avec celle de 
l'Encyclopédie. D'ailleurs, Ulloa ne comprend absolument pas leur rythme de 
travail qu'il compare constamment au rythme plus rapide et plus efficace des Euro
péens : « Six ou huit hommes de nos contrées européennes pourraient faire en un 
jour, et sans se fatiguer, l'ouvrage que ces gens font entre 60 ou 70 . . .  » Non seule
ment il considère les Indiens de l'Amérique comme naturellement paresseux, mais 
tout leur comportement est situé « . . .  hors de la sphère du reste des hommes, par la 
différence de leur caractère et de leurs inclinations » (Mémoires hùtoriqtles, 1772, 
Il, 45). 

* * .  

Ainsi, à travers la littérature que nous avons examinée, la vision du travail au 
XVIIIe siècle s'établit à trois niveaux. Au premier, l'ancien�e idée biblique du tra
vail-souffrance qui contribue à maintenir dans la voie chrétienne ceux qui font les 
travaux pénibles ; idée qui non seulement aide à évangéliser les nouveaux peuples 
primitifs qu'on rencontre, mais qui forcément conduit à leur exploitation, comme le 
dit si bien Montesquieu des peuples d'Afrique, dans un petit paragraphe qui rem
plit entièrement un chapitre : 

c la plupart des peuples des côtes de l'Mrique sont sauvages ou barbares. 
Je crois que cela vient beaucoup de ce que des pays presque inhabitables séparent 
de petits pays qui peuvent être habités. Ils sont sans industrie ; ils n' ont point 
d'arts ; ils ont en abondance des métaux précieux qu'ils tiennent immédiatement 
des mains de la nature. Tous les peuples policés sont donc en état de négocier 
avec eux avec avantage ; ils peuvent leur faire estimer beaucoup des choses de 
nulle valeur, et en recevoir un très grand prix. » (Esprit des lois, XXI, ii).  

Au deuxième niveau, le travail est considéré comme une activité plus noble : 
ainsi, on loue chez les anciens Péruviens, les « monuments qui sont leurs ouvrages » 
et « l'industrie dans les artS » des Chinois (Prévost, VI & XlII). Ici le travail digne 
d'intérêt se rattache à des peuples que l'on considère au XVIIIe siècle à un niveau 
plus élevé dans l'échelle du progrès. En admirant leur grandeur passée, l'abbé 
Raynal écrit des anciens Carthaginois qu'ils sont une « nation éclairée, avide et 
infatigable » (1770, l, 8).  Une nation éclairée ne pourrait pas être inactive, non
travailleuse ou paresseuse dans l'optique européenne. Enfin, citons Robertson pour 
qui l'ascension de l'homme se fait par ses seuls efforts d'activité et d'invention, 
car il 
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c ••. ne peut rester longtemps dans cet état [sauvage] d·enfance et de faiblesse. 
Né pour agir et pour penser, les facultés qu'il tient de la nature et la nécessité 
de sa condition le pressent de remplir son destin • . .  [ainsi] l"homme fait des efforts 
et prend des précautions pour se procurer une subsistance assurée ; c·est alors que 
les travaux réguliers commencent et que l"industrie laborieuse fait les premiers 
essais de son pouvoir. » (Histoire ae /' Amériqlle, 1778, vol. II, 288 ) .  

Et n'oublions pas qu'une vingtaine d'années plus tôt, Voltaire écrivait déjà que 
civiliser, c'est rendre plus industrieux (Essai sllr les mœurs, ch. div) . 

Au troisième niveau, on trouve que plus on avance dans le siècle, plus la valeur 
économique du travail est appréciée. Citons la parution, en 1 776 (l'année aussi de 
l'ouvrage de Démeunier) ,  du Commerce et du Gouvernement de Condillac et du 
Wealth of Nations d'Adam Smith. Le terrain aurait été préparé, nous l'avons vu, 
par ceux qui, comme Montchrestien ou certains auteurs de l'Encyclopédie, voulaient 
valoriser le travailleur en vue d'améliorer l'économie de l'ensemble du pays. Cette 
nouvelle voie se voit confirmée quand, dans ses observations sur la Pologne (1777-
1782), un précepteur français (un Jésuite) accorde 60 pages sur 283 (ou environ 
1/5) aux arts utiles et superflus et au commerce du pays ; et encore plus lorsqu'il 
déplore la non-spécialisation des métiers : 

« Il est des métiers indispensables pour les travaux de la société, pour la 
santé et la conservation de ses membres : le boulanger, le meunier, le brasseur, 
le charron, le serrurier, le tanneur, etc. sont des artisans nécessaires à tout peuple 
réuni en corps social. Dans l'état sauvage ou nomade, l'individu est tout cela, 
et ne perfectionne rien ; dans l"état civil, le particulier ne professe qu·un métier, 
et tend toujours à le bien faire. » (La Pologne ail XViii" siècle fille par lin pré
uptellr français, Hllberl Valltrin, Calmann-Lévy, 1966, p. 8 5 ) .  

Pourquoi le  Jésuite accorde-t-il tant d'importance au travail dans un pays qu'il 
voyait encore à la limite de la barbarie, tandis que Démeunier ne lui accorde pas 
un seul chapitre lorsqu'il parcourait le monde pour élaborer une autre histoire 
de l'homme ? C'est ce tournant dans la manière plus scientifique d·envisager 
l'homme au travail que nous avons essayé de déceler. 

" * "  

Engagée dans cette recherche par un thème de recherche proposé dans le cadre 
d'un séminaire « histoire et anthropologie », déçue par le peu de renseignements 
fournis sur la vie économique dans les ouvrages de compilation que j 'ai parcourus, 
il me semble qu'ici, comme si souvent, l'Européen ne voyait chez les autres que ce 
qu'il connaissait chez lui. Malgré toutes les exceptions qu'on pourrait citer, la notion 
du travail comme une activité primordiale et noble de l'homme, l'occupant toute 
la journée, intéresse peu les premiers découvreurs des usages et coutumes des 
non-Européens. 

Fallait-il vraiment, pour que l'Européen soit capable d'apercevoir le travail chez 
les autres, qu'il soit lui-même beaucoup plus enfoncé dans la vie ouvrière que con-
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naîtra le XIX· et le  xx' siècle ? Avant d'accepter cette hypothèse, ne serait-il pas 
utile d'essayer de dégager la notion du travail chez les Physiocrates du XVIII· siècle 
et, si possible, de remonter jusqu'à Sully et Colbert au début et à la fin du XVIIe 
siècle pour comprendre la vision de ceux qui s'occupaient directement de la vie 
économique du pays ? 
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IGNACE DE WENDEL, SES IDÉES POLITIQUES, 
ÉCONOMIQUES ET SOCIALES 

par 

Laurent VERSINI 

(Université de Nancy II) 

Pour commencer, un sommaire biographique est peut-être utile : 

1741, , sept. : Naissance à Thionville de François-Ignace de Wendel, fils de Charles, maître 
de forges, et petit·fils de Martin, fondateur de la lignée des maîtres de forges, installé 
à Hayange (Moselle) en 1704. 

1754-1757 : Ecole d'artillerie de Metz, dont il sort sous-lieutenant en 1757. 

1757-1758 : Campagne de Westphalie. 

1759 : Ecole d'artillerie de La Fère ; puis diverses garnisons. 

1768 : Sur recommandation de Gribeauval, Ignace est chargé par Choiseul, pour améliorer les 
fabrications en vue de la réforme de l'artillerie, de « parcourir les forges du Royaume et 
même de l'Europe » : missions à Charleville, en Flandre, en Alsace, en Franche-Comté. 

1769, janv. : Première coulée de fonte au coke réussie en France, à Hayange, sous la direction 
de l'ingénieur Gabriel Jars. 

1769 : Ignace capitaine. Missions en Berry, Nivernais, Lyonnais, à Saint-Etienne, en Dauphiné, 
en Carinthie et Styrie. 
177' : Extrait de Linguet, Théorie des lois civiles (1767) .  

1775 : Inspecteur général de  l'artillerie. Voyage en Angleterre. 
1776 : Extrait des Considérations de Montesquieu (et peut· être de L'Esprit des Lois). 

1779 : Sur recommandation de Gribeauval, J.  est chargé par Sartine, ministre de la Marine, 
d'améliorer la fabrication des canons fondus aux arsenaux d'Indret sur la basse Loire pour 
les Insurgents d'Amérique. 

1780 : Le fer et le charbon étant trop loin de l'estuaire de la Loire, J. cherche un meilleur site 
et trouve Montcenis (Saône-et-Loire) : fondation du Creusot. 
Vers 1780·81 (?) : Mes principes (histoire sacrée) ; extrait de Gaillard, Rivalité de la 

France et de l'Angleterre (1771-1777) .  

1781 : Commissaire du roi à Montcenis. 
1782, mai-juin [La Bible expliquée à Charles de Wendel], lettres à son fils, de Montcenis. 

1782, 5 sept. : Se retire de l'armée ; fait chevalier de Saint-Louis. 

1784 : 2· voyage en A.ngleterre. 
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1 787 : 1. administrateur général des fonderies royales d'Indret et de Montcenis et des cristalle
ries de la Reine (de Sèvres, transférées au Creusot).  
1791,  janv.-fév. : [lmtitlltion politiqlle de Françoil de Wendel], lettres à son fils, de 

Montcenis. 

1791 : Va acheter en Angleterre 1 50.000 fusils pour Narbonne, ministre de la Guerre. 

1792 : Félicité par Monge, ministre de la Marine, pour les fournitures de canons d'Indret et 
du Creusot. 
1792, déc. : InstrllÇ/ion d'lin père à JeS fils (théorie lockienne de la connaissance). 
Fin 1792-1793 : Essais de législation ; [Mémoire ;lIstificatif pOlir Lollis XVI]. 

1 793 : La famille Wendel suspecte, 1. se réfugie à Berchiwé au Luxembourg, puis à Aix-la
Chapelle, puis en Hesse, 
1793 : Extrait de l'Histoire romaine de Rollin. 
1793-1794 : Réflexions sllr l' histoire romaine par ordre de matières. 
1794 : Réflexions sllr les Romains dePllis la fondation de Rome ;lIsqtlà la fin de la Répll

bliqlle. 

1795, janv. : Se réfugie en Thuringe ; protégé de Goethe et du duc de Saxe-Weimar, rêve 
d'introduire les procédés modernes dans une forge vétuste d'I1menau. 
Début 1 795 : Précis pOlir les ûtoyens français sortis de lellr patrie dePllis le 10 août 1 792. 
1795, avril : Les fllgitifs français dePllis le 31 mai 1793 (mémoire pour la Convention). 

1795, 2 mai : Meurt à Ilmenau pour avoir pris une trop forte dose d'opium deux jours 
plus tôt. 

.. .. ..  

Ce seul sommaire suffit à donner une idée de l'activité débordante d'un nova
teur de génie qui parvint, entre deux inspections ou deux ouvertures de forges ou 
d'usines, à lire, à écrire et à réfléchir. Ingénieur et inventeur, partisan de la substi
tution du charbon au bois dans les forges, introducteur de la fonte au coke, 
du chemin de fer et de bien d'autres perfectionnements, c'est l'homme du progrès 
technique ; mais, ouvert aux Lumières comme ses abondants manuscrits inédits 
le prouvent largement, il met ce progrès au service d'un plus grand bonheur par 
l 'enrichissement de la collectivité, et d'abord, du progrès social. Ces idées, il les a 
mises en application dès avant la révolution aux premiers principes de laquelle 
il adhéra avec enthousiasme. Au Creusot, il avait conjugué innovations industrielles 
et logements sociaux, écoles, gratuité des soins médicaux pour les ouvriers. Pater
nalisme dira-t-on ;ou gloire douteuse d'avoir substitué une des premières cités
champignons aux sept ou huit feux de Montcenis : mais les exemples d'un tel souci 
des conditions de vie des travailleurs sont assez rares à l'époque pour qu'on le 
souligne. 

Le progrès qu'il s'impatiente de voir rencontrer tant d'obstacles et de retards 
dans les routines et les incompréhensions, il ne le conçoit pas, certes, en dehors du 
capitalisme naissant dont il se sert plus qu'il n'en profite. Pour les vastes concen
trations industrielles nécessaires à l'efficacité et à la productivité dont il rêve, 
il faut de puissants moyens financiers. Ne les ayant trouvés auprès de l'Etat ni en 
1 779 pour la réorganisation d'Indret que lui demande pourtant le gouvernement, 
ni en 1781 pour la fondation du Creusot qu'approuve cependant le roi, il les 
cherche auprès des organismes de crédit tout récents, la Caisse d'Escompte qui 
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apporte son concours à la création du Creusot, et surtout auprès de sociétés où la 
notoriété et la persuasion d'Ignace font entrer des commanditaires aussi prestigieux 
que les frères Périer, ceux dont la pompe à feu alimente Paris en eau, pour le 
Creusot en 1 782 ; et en 1791 encore, les fusils qu'Ignace est allé acheter en Angle
terre pour le ministre de la Guerre ne seront payés, tout comme les canons destinés 
aux Insurgents en 1 779, que grâce aux fonds d'une société réunissant des parents 
d'Ignace et un négociant parisien, Abbema. Cette nécessité d'une concentration des 
capitaux entre les mains d'un petit nombre, supposé éclairé bien sûr, Ignace la 
proclame sans fausse pudeur quand il écrit, en visant l'agriculture - mais le rai
sonnement serait le même pour l'industrie : « Les grandes exploitations ne peuvent 
se faire que par de grands capitaux accumulés dans peu de mains : ainsi il faut 
en France un certain nombre de gens très riches ; il faut que les grands profits 
aillent à ceux qui ont les grands moyens et que l'inégalité des fortunes aille 
toujours croissant comme la prospérité de l 'Etat 1. » 

Par cette confiance dans le crédit comme par sa confiance dans le coke ou 
la machine à vapeur, Ignace est un pionnier du capitalisme et du machinisme, 
en un mot, un homme du dix-neuvième siècle égaré dans le dix·huitième, qui ne 
fut pas plus déçu par l'ingratitude de la Convention que par la régression tech
nique et économique que la révolution entraîna dans les forges de la vallée de la 
Fensch, condamnant les nouveaux maîtres des forges à revenir au bois. 

* * *  

L'œuvre écrite d'Ignace pose les principes de l'action rapidement définie jus
qu'ici ; les nombreux dossiers inédits, réunis à Hayange par la piété filiale de 
François de Wendel, témoignent d'une curiosité encyclopédique confondante de 
la part d'un homme requis par les urgences de la fabrication, de la production, 
de l'administration et du progrès technique. A côté de réflexions critiques d'un 
ton très voltairien sur l'histoire sacrée, de nombreux essais de psychologie sous 
l'influence directe de Locke et du sensualisme, d'articles disséminés dont la collec
tion aurait constitué une sorte de « Dictionnaire philosophique » du maître de 
forges, on y trouve des contributions en matière économique, sociale et plus encore 
politique. 

* * *  

Il est naturel que l'expérience du mineur et du métallurgiste nourrisse les écrits 
les plus divers, par exemple une Explica/ion du système des connaissances humaines 
qui doit dater de la jeunesse d'Ignace et dont l'organisation générale, due au 
De dignitate et augmentis seien/iarum de Bacon, est mise à jour, sous la rubrique 
« histoire naturelle » qui recouvre non seulement la nature brute, mais la nature 
« pliée à différents usages », c'est-à-dire modifiée par l'homme, par des allusions 

1 Fragment du [Mémoire ;uslificalif pour Louis XVI], fO 5 VO (fin 1792 ou début 1793 ) .  
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preases aux différents « arts », soit notamment aux techniques du monnayeur, 
du batteur d'or, du fileur d'or, du tireur d'or, du planeur, de la serrurerie, de la 
taillanderie, de l'armurerie, de l'arquebuserie, etc. 2 ; dans le 2e cahier de ce 
Système, il prolonge cet inventaire par des considérations personnelles sur les 
« arts mécaniques », que la prévention en faveur des « arts libéraux » a « aban
donnés à ceux d'entre les hommes que les préjugés ont placés dans la classe la plus 
inférieure », alors que les premiers sont d'une « utilité bien supérieure » pour le 
confort, le progrès et le bonheur de l'humanité. Aussi, dans une réflexion encore 
très actuelle aujourd'hui sur la technologie, à laquelle sa compétence confère une 
autorité indiscutable et qui débouche sur une réhabilitation du travail manuel et 
de la classe qui le pratique, Ignace réclame-t-il respect et considération non seule
ment pour les inventeurs d'instruments utiles comme la boussole, ou de méca
nismes comme la fusée, l'échappement et la répétition des montres, en déplorant 
que ces « bienfaiteurs du genre humain soient presque tous inconnus, tandis que 
l'histoire de ses destructeurs, c'est-à-dire des conquérants, n'est ignorée de per
sonne », mais aussi pour les exécutants : « la société, en respectant avec justice les 
grands génies qui l'éclairent, ne doit point avilir les mains qui la servent », « c'est 
peut-être chez les artisans qu'il faut aller chercher les preuves les plus admirables 
de la sagacité de l'esprit, de sa patience et de ses ressources » 3. 

La référence aux métaux apparaît jusque dans un article de rhétorique ou de 
dialectique comme l'article « Discussion », destiné encore à son « Dictionnaire phi
losophique » : l'exemple de discussion que propose Wendel porte sur la valeur 
« intrinsèque » (mot défini par référence à l'Encyclopédie) de l'or et du fer. 
On y apprend que, même pour un sidérurgiste, ce n'est qu'en apparence que la 
valeur de l'or n'est que conventionnelle, et que le fer, « nécessaire à tous les arts 
utiles de la vie », n'en est pas moins de tous les métaux celui qui a le moins de 
valeur intrinsèque, non seulement en raison de sa moindre rareté, mais aussi parce 
que dans la valeur d'un objet en fer, les frais de façon, et surtout les frais de 
charbon pour la fonte, particulièrement importants étant donné la qualité réfrac
taire du fer, donc en somme la valeur ajoutée, et la perte très importante qui se 
produit à chaque transformation du métal, entrent pour une part si forte qu'il faut 
s'en dédommager par le prix très modique de la ferraille. L'économiste conclut 
donc que ce métal auquel le Lorrain et le maître de forges est si attaché, ne peut 
avoir qu'une très faible valeur intrinsèque, en fonction même de la grande con
sommation qui en est faite. 

Ignace confie ses idées libre-échangistes à un article « Commerce » qui aurait 
pu aller en rejoindre d'autres, de métaphysique, de morale ou de psychologie, 
dans ce que nous avons appelé son « Dictionnaire philosophique ». II y distingue 
le commerce intérieur, pour lequel il exclut toute intervention de l'Etat autre que 
celles qui en favoriseront la liberté et l 'expansion, c'est-à-dire en un mot le diri-

2 1"' cahiec, fO 2 rO. 
3 Syslème, 2" cahier, fO 3 co. 
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gisme. Le commerce intérieur doit bénéficier de grands travaux, canaux, grands 
chemins, etc., assurés par l'Etat, et de l'abolition de toutes les entraves que consti
tuent les péages, les douanes, les privilèges (des corporations, jurandes ou maîtrises 
vraisemblablement, et notamment les privilèges des maîtres de poste comme on 
verra plus loin) . Rien de bien neuf donc par rapport à Turgot, si ce n'est peut· être 
l'idée de remplacer les impôts sur les consommations par des abonnements, mesure 
qui présenterait en outre l'avantage d'épargner les frais de perception. 

Du commerce extérieur au contraire, l'Etat doit se mêler, car c'est de lui que 
dépend la richesse relative des Etats. 

Les préoccupations sociales et politiques sont étroitement mêlées au propos 
économique de cet article, qui se poursuit par une approbation de l'opinion de 
Montesquieu pour lequel la noblesse ne doit pas commercer 4 ; Ignace la commente 
par une considération qui lui est chère et que nous retrouverons comme une des 
pièces maîtresses de son système social et politique ; si la noblesse commerce, non 
seulement elle perd l 'esprit guerrier qui est sa vocation, mais elle s'affranchit de la 
dépendance du roi et de sa fonction de soutien de la monarchie, et on aboutit à une 
confusion des ordres et des pouvoirs : « La  noblesse devient peuple, alors le prin
cipe se corrompt, le trône s'isole et la révolution arrive. » 

Le grand voyageur que fut Ignace, toujours par monts et par vaux pour 
enquêter sur les fabrications industrielles et surveiller ses manufactures, était bien 
placé pour prolonger ses réflexions sur les moyens de communication nécessaires 
à un Etat moderne par des instructions pour un « visiteur des postes » que des 
allusions à 1'« ancienne administration » permettent de dater du début de la révo
lution. L'enquête discrète et même secrète à laquelle devra se livrer ce visiteur 
tend à « rassembler tous les renseignements possibles sur les moyens que l'on 
se propose pour établir plus solidement le service des Postes », ces moyens étant 
la nationalisation de la Poste aux chevaux et des Messageries sous forme d'une 
Régie d'Etat qui abolirait les privilèges des maîtres de poste. Aucun détail pratique 
n'échappe à cet organisateur : il faudra vérifier le nombre de chevaux disponibles 
à chaque relais, les distances entre les relais, prévoir la suppression des relais inu
tiles en adoptant un intervalle uniforme de 4 lieues, établir un prix moyen des 
fourrages, et surtout, afin d'assurer des recettes à la Régie tout en évitant la perte 
de revenus provoquée par l 'hiver, employer les chevaux de la Régie au transport 
des cailloux nécessaires à l'entretien des « chemins ferrés » de décembre à février, 
où le service de la Poste aux chevaux est sans activité ; on apprend ainsi que, 
pour empierrer les 5 .000 lieues de 2.200 toises de chemin ferré qui existent en 
France, soit 1 1 .000.000 de toises, à une toise cube de cailloux pour 32 toises de 
chemin, il faudrait 343.750 toises cubes, qui vaudraient à la Régie, au prix proposé 
de 6 livres pour le transport de la toise cube, une recette de 2.062.500 livres, 
assurant la subsistance des chevaux pendant deux mois. 

4 Esprit des lois, Livre XX, chap. XXI-XXII. 
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Ce commerce, peut-être sous l'influence de lectures physiocratiques, ou simple
ment par une vue réaliste du retard de la France en matière d'industrialisation, 
que les difficultés rencontrées dans la modernisation des forges et fonderies et 
ses voyages en Angleterre lui permettent de mesurer, l'industriel le conçoit encore 
essentiellement comme un commerce des produits agricoles : « L'agriculture ne 
peut fleurir dans ce pays que par le commerce, et celui-à ne peut aller que par 
l'agriculture 5. » Il aperçoit au moins clairement que les crises de subsistances, dans 
un monde où les échanges au-delà de la sphère du marché local ne dépassent pas, 
selon le Professeur P. Chaunu, 1 % de la production, ne seront évitées que par une 
stimulation de la circulation. 

Comme pour tous les philosophes, partisans de la « population », il est néfaste 
aux yeux d'Ignace que la nation se prive de bras actifs ; cet argument économique 
figure au nombre de ceux qu'il présente à la Convention thermidorienne en faveur 
des émigrés sortis de France après le 10 août 1792 : ce ne sont plus de grands 
seigneurs, ni de grands propriétaires, ni des finanàers, ni de riches négociants, 
mais des cultivateurs, des artistes, des techniàens comme lui 6. Non seulement leur 
exil prive leur patrie de leur travail, mais il enrichit les contrées étrangères 7. 

Les implications politiques et sociales déjà entrevues des idées économiques 
d'Ignace amènent à aborder des écrits où, par le biais des institutions, sa conception 
des rapports entre les classes sociales est éclairée . 

• * *  

Une masse particulièrement importante de documents, classés par François de 
Wendel sous les rubriques « Histoire romaine », « Histoire d'Angleterre » ou « Lé
gislation », ne doit en fait pas être dissociée en travaux historiques d'une part et 
travaux de droit constitutionnel comparé de l'autre. En effet, les extraits, accompa
gnés de « réflexions » personnelles, qu'Ignace compose, pour ce qui concerne l'his
toire romaine, d'après RoUin et Montesquieu, avec des souvenirs de Machiavel et 
de Bossuet entre autres, et pour ce qui concerne l'Angleterre, d'après Gaillard 
(Histoire de la rivalité de la France et de l'Angleterre, 1771-1777), Lyttelton 
(Précis philosophique el politique de l' histoire J'Angleterre, traduit en 1776) et 
très probablement Rapin de Thoyras, manifestent par priorité une vive curiosité 
pour les institutions de la république romaine et de la monarchie constitutionnelle 
anglaise, et plus particulièrement, un peu dans l'esprit des Révolutions de la répu
blique romaine de Vertot, qu'il a peut-être lues, pour les « révolutions » (au sens 
classique du terme, qui n'exclut pas, évidemment, qu'il recouvre le sens moderne) 
de Rome et d 'Angleterre, renversement des rois en 509, établissement des décem
virs, renversement de la république par César et Auguste, institution de la Grande 

5 [Mémoire ;ustifictif pour Louis XVl), fO 5 vO. 
6 Précis pou, les citoyens français sortis de leu, patrie depuis le 10 août 1792, fO 4 vO. 
7 Essais de législation, Livre second, fO 1 3  v·. 
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Charte, renversement de Charles 1er par Cromwell, où Ignace verra les répétitions 
de la révolution de France lorsqu'il utilisera ses notes en 1792-1793 dans un 
ouvrage inachevé qu'il appelle Essais de législation, et qui est en somme son Essai 
sur les révolutiom. 

C'est dire que les législateurs devraient être plus attentifs aux leçons de l'his
toire, qui se répète toujours : à la recherche d'un déterminisme historique calqué sur 
celui des physiciens, Ignace professe qu'aux mêmes causes correspondent les mêmes 
effets dans les sociétés humaines. Machiavel l'enseignait déjà, et « avait bien raison 
lorsqu'il disait : Voulez-vous savoir ce qui se passera ? Lisez ce qui s'est passé » a. 
D'où la pratique, fréquente chez Ignace, du parallèle, entre les révolutions d'Angle
terre et de France par exemple, et le regret de constater que l'histoire n'est pas 
le bréviaire des politiques contemporains : « par quelle fatalité ne s'est-il pas 
trouvé parmi les modérateurs de la révolution de France, quelques philologues qui 
aient planté les jalons romains dans les champs de la révolte française ? » 9. 

Si la plupart des écrits politiques d'Ignace - Essais de législation, quatre lettres 
de 1791 à son fils François qui constituent l'institution politique de ce jeune homme 
de treize ans, quelques autres folios également incomplets et sans titre d'un 
mémoire justificatif pour Louis XVI, qui proposent une apologie polémique de la 
monarchie légitime présentée comme de la main même du roi emprisonné après le 
10  août, et deux Précis pour les citoyens français sortis de leur patrie depuis Je 
10 août 1 792 et depuis Je 31 mai 1 793 - datent de l'époque révolutionnaire et de 
l'émigration plus subie que voulue d'Ignace, l'intérêt pour l'histoire des institutions 
remonte beaucoup plus haut, le maître de forges ayant accumulé depuis l'âge de 
vingt ans des « extraits » ou « matériaux » visiblement destinés, comme ce dernier 
terme l'indique, à un ouvrage important, auquel le cours des événements donna 
son orientation définitive sans en altérer l'intention première. 

Les préoccupations principales de ces nombreuses contributions restées mal
heureusement à l'état d 'ébauches qui se répètent souvent les unes les autres, ou 
parvenues jusqu'à nous incomplètes, se regroupent autour de la recherche du gou
vernement idéal, qu'Ignace définit, dans une assez frappante fidélité à Montesquieu, 
comme un « gouvernement mixte » 10 où l'équilibre, ou mieux la distribution des 
pouvoirs entre le roi, les nobles et le peuple soit garantie comme dans les deux 
seuls siècles de la liberté 11, c'est-à-dire la république romaine et l'Angleterre d'après 
la Grande Charte, contre les usurpations du despotisme qui lui permettent de ren
voyer dos à dos les monarques trop absolus et les Jacobins ; avec ce correctif inspiré 
à l'ingénieur par son culte du progrès et de l'énergie tout autant que par sa com
pétence en statique et en dynamique, que, comme « il n'y a pas de mouvement 
quand il y a équilibre, il faut toujours en politique comme en mécanique qu'il 

a [InJtitution politique de François de Wendel], [0 2 rO, passage biffé. La citation vient 
des Discours sur Tite-Live, nouv. éd., La Haye, 1743, Livre l, chap. XXXIX, p. 2 19. 

9 Extrait de l'Histoire romaine, 2· cahier, fO 1 vO. 
10 Extrait de l'Histoire romaine, [0 9 rO, et pasJim. 
11 Euais de législation, Livre second, [0 4 vO. 
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y ait excédent de force dans une des puissances, et cet excédent doit par la nature 
des choses se trouver dans le pouvoir exécutif » 12. 

Les épreuves de l'émigration et l'horreur du sang et des injustices accusent 
certes l'aspect conservateur des dernières contributions d'Ignace ; mais les excès des 
démagogues de 1793 ne font à ses yeux que confirmer la justesse de ses jugements 
antérieurs sur la fatalité du déterminisme qui engendra la démagogie des tyrans 
grecs, des tribuns de la plèbe, de Philippe le Bel et de Louis XI, chaque fois que 
l'équilibre des pouvoirs fut compromis par l'asservissement de l'un ou de l'autre 
des trois pouvoirs, souvent opéré par la coalition des deux autres : noblesse ou 
Parlement en France sous les rois absolus, souverain en Angleterre au temps de 
Cromwell et en France au temps de Louis XVI dont le martyre est mis en parallèle 
avec celui de Charles 1er d'Angleterre, peuple en France également lorsque les rois, 
après s'en être servis pour museler la noblesse, se retournent contre lui pour 
l'écraser à son tour, et lorsque les « nouveaux tyrans » du gouvernement révolu
tionnaire condamnent ce même peuple à un esclavage dissimulé sous le masque 
d'une liberté totale qui est « tout en mots, rien en choses » 13. 

n faut donc un équilibre (dynamique on l'a vu) et une union étroite entre 
le pouvoir royal guetté par le despotisme, les nobles guettés par la tentation de la 
courtisanerie ou inversement d'une fronde stérile, et le peuple menacé par la tyran
nie des deux forces précédentes et à la merci des démagogues « auxquels il se 
rallie machinalement comme un troupeau au son vague et insignifiant du chalu
meau du berger » 14, alors que « partout où le peuple exerce la souveraineté, tant 
qu'il est pur, il règne bien, et il a cet avantage sur les monarques, que chacun 
pouvant émettre son opinion, les lumières y abondent et la surveillance s'exerce 
par tout le monde » IS. 

Cet équilibre ne peut être assuré que par le respect d'une constitution - celle 
de 1791 en l'occurrence - et par l'union de ce qu'Ignace appelle les deux ordres 
- c'est-à-dire tous les privilégiés d'une part, le peuple de l'autre - qui ne peut 
être garantie que par « la répartition de l'impôt égale pour tous les ordres » qu'il 
met au crédit du régime anglais et à laquelle il tient assez pour en faire un leitmotiv 
de ses ouvrages 16, et par des dispositions comparables au patronage et à la clien
tèle par lesquels Romulus avait su souder patriciat et plèbe, ou au vasselage qui 
en est l'héritier dans le système féodal, ou encore à la formule anglaise qui fait 
également du peuple la clientèle du pair qui le représente au Parlement avec tous 
les devoirs que cela implique. 

12 Ibid., [li\'fe premier],  fO 5·6. 
13 [.Mémoire justificatif pour Louis XVI], fO 2 co ; cfr Précis pour les citoyens français 

sortis de leur patrie depuis le 10 août 1 792 : le gouvernement révolutionnaire a dit te à vingt
cinq millions d'hommes : De par la liberté, vous êtes esclaves », fO 4 rO. 

14 Extrait de J'Histoire romaine, 3· cahier, fO 2 vO, 
15 Ibid., 1 ·' cahier, fO 8 vO. 
16 Ibid., ibid., fO 10 vO ; fragment d'un [Parallèle entre l'histoire de France et l'histoire 

d'Angleterre] , ch. 7, fO 4 vO ; Essais de législation [livre le,], fO 16, et passim. 
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Pas plus en 1 795 qu'en 1 791, Ignace n'admet la disparition de la noblesse ; 
de tels ménagements sont-ils dictés par la seule ambition du maître de forges, 
déjà seigneur d'Hayange, de se voir l'égal de la plus haute noblesse de naissance ? 
Outre que dans ces années, cette revendication est anachronique et dangereuse, 
comme il s'en aperçoit quand il écrit à son fils en janvier 1 791 qu« on a grande 
envie de [lui] donner un brevet d'aristocrate », il a toujours souligné à quels 
mérites et à quels devoirs, à Rome comme dans le pacte féodal, la noblesse a dû 
ses privilèges. 

Surtout, c'est d'une « aristocratie mixte » 17 qu'Ignace rêve, c'est-à-dire d'une 
aristocratie ouverte, comme à Rome où l'accès au patriciat dépendit à l'origine du 
peuple qui désigna les premiers Pères conscrits, disposition « admirable » de 
Romulus, et dans la suite aussi, quand les plébéiens furent admis aux charges 
curules, puisque c'est le peuple qui confère ces charges, et donc indirectement la 
noblesse 18, ou en Angleterre où la pairie n'est pas héréditaire, et où « le descen
dant d'un compagnon de Guillaume le Conquérant » a pour égal à la chambre 
basse le représentant du peuple 19. C'est donc là une aristocratie qui se renouvelle 
- et qui pourrait bien entendu être ouverte aux maîtres de forges comme aux 
autres forces vives de la nation, stimulées par cette promotion possible. L'erreur 
de la noblesse française est de « jeter des ridicules » sur les nouveaux anoblis, 
et il n'est pas normal aux yeux d'Ignace qu'un suzerain « n'ayant pas 300 livres de 
rente » ait des vassaux millionnaires 20. Deux définitions précisent utilement ce 
qu'Ignace entend par une aristocratie digne de ce nom : l'aristocratie « mixte » et 
ouverte de Rome était « l'aristocratie des propriétés et des vertus » 21 ; « je prends 
ici l'aristocratie, écrit-il en marge de son Extrait de J' Histoire romaine, dans sa 
véritable acception, le gouvernement des sages et non celui des nobles qui est la 
signification moderne » 22. Gouvernement des meilleurs, donc de l'intdligence, de 
la compétence productive, de la générosité, de la vertu, de l'énergie, des Lumières 
en bref. 

Cinq mots biffés sur le brouillon de la lettre du 31 janvier 1 791 à François de 
Wendel ne laissent aucun doute sur la sévérité de son père à l'égard d'une noblesse 
dont le « mérite personnel » n'est plus qu'un souvenir : « Depuis ce règne [de 
Louis XIII] ,  nous ne voyons plus que les ombres des électeurs de Hugues Capet, 
voici lei marquiJ qui commencent 23. » Les grands ont dédaigné non seulement les 
armes, mais le devoir d'acquérir la compétence nécessaire pour rendre la justice, 
qu'ils ont abandonnée aux lettrés du tiers 24. Cette sévérité n'épargne pas non plus 

17 EssaÏJ de légiJlation, [ livre 1], fO 14. 
18 Ibid., fO 6. 
19 Ibid., fO 14- 1 5. 
20 Ibid., fO 1 6. 
21 Ibid., fO 1 3. 
22 Extrait de J' HÎJtoire romaine, fO 9 rO. 
23 [Institution politique de Fran,ois de Wendel], fO 2 vO. 
24 Fragment d'un [Parallèle entre l' hùtoire de France et J' histoire d'Angleterre], chap. 7, 

« Parlement », fO 4 rO. 

13 
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un roi comme Louis XV : « Le roi et les grands de l'Etat n'ayant plus l'énergie qui 
convient à un gouvernement, qui donc restait debout en France ? Le tiers état », 
qui assure l'administration, la justice, les commandements inférieurs dans l 'armée, 
qui est le moteur de l'économie, des arts et des sciences ; « et l'on s'étonne que 
des gens qui faisaient tout voulussent être autant que ceux qui ne faisaient rien » 25, 
écho évident de la fameuse brochure de Sieyès avec les principes duquel Ignace 
manifeste son accord. Continuant très clairement à définir et à appeler de ses vœux 
une politique des Lumières, Ignace écrit : « Nos rois parvenus au despotisme 
comme les sultans des Turcs, corrompus comme eux, conduits par un divan sans 
lumières et sans énergie, s'endormaient au sein des voluptés de Paris 26. » Suit dans 
la lettre du 6 février 1 791 une condamnation sans appel des « descendants avares 
des ambitieux vassaux de Hugues Capet », Calonne et Brienne, qui ont fourni le 
« point d'appui » qui manquait encore « au levier qui va détruire le trône » TT. 

A ce point de l'analyse, les Lumières, ou plutôt leur abâtardissement par les 
« sophismes du philosophisme » 28 qui entretiennent le peuple dans l'illusion d'une 
liberté absolue et accélèrent la décadence morale favorisée concurremment, dans une 
perspective rousseauiste, par les progrès des sciences et des arts 29, sont récusées 
pour avoir contribué à priver la nation de ce qui faisait la grandeur et la solidité 
de la république romaine, la religion et les mœurs 30. Des mœurs, les Français n'en 
ont point 31, répète Ignace à la suite de Jean·Jacques, de Grimm et de tant d'autres, 
et c'est pourquoi la république est impossible en France malgré Brissot et Monge, 
auxquels de Wendel s'en prend sans ménagements, traitant le second de « rêve
creux » 32 en dépit du satisfecit que le ministre de la Marine avait donné à ses 
canons. Il faut donc, surtout pour un grand empire, toujours dans la ligne de 
Montesquieu, un chef placé au-dessus des factions et garant de la liberté 33. 

Voilà, en sus de la fidélité à la race de ses rois dont le rapproche l'épreuve de 
la persécution, pourquoi Ignace est royaliste en 1 791 et en 1 795 ; mais non pas pour 
rêver d'une restauration de la monarchie absolue de Louis XIV, ou, moins encore, 
de Louis XV ; pour défendre la monarchie constitutionnelle de 1 791, qui réalise 
pour lui comme pour un Laclos le fameux gouvernement mixte, avec un roi consti
tutionnel mais héréditaire chargé du pouvoir exécutif, une assemblée législative 
héritière du Sénat romain, des électeurs de Hugues Capet et du Parlement à l'an
glaise, un tiers état toujours plus pénétré de Lumières. 

25 [Institution politique de François de Wendel],  fO 3 co. 
26 Ibid. 
TT Ibid., fO 3 vO. 
28 Ibid., fO 3 vO. 
29 « Les vices qui accompagnent les arts, les sciences et la philosophie », Essais de légis-

lalion, [ l ivre 1] ,  fD 19. 
30 Exlrail de l' Histoire romaine, fO 8 vO, 
31 [Mémoire iuslifiralif pour Louis XVl], fG 1 co. 
32 Exlrail de l' Hisloire romaine, fO 10 vO. 
33 Ibid., et [Mémoire iUslificalif pour Louis XVI], fG 3 vG• 
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C'est à ces conditions qu'aux yeux d'Ignace de Wendel la révolution eût pu 
« être fixée dans ses véritables bornes » 34, que la révolution sanglante et une répu
blique tyrannique auraient pu être évitées ; regrets inopérants quand il rêve encore 
en 1 795 de cette entente idyllique entre les ordres et d'un retour aux premiers 
principes d'une révolution à laquelle il adhère surtout en tant qu'elle est le sursaut 
des élites ; programme plus intéressant et plus positif lorsqu'un esprit attaché dès 
avant 1 789 à la justice sociale aperçoit la nécessité d'un changement qu'il appelle, 
témoignant par là non seulement d'une générosité personnelle et d'une grande 
lucidité à l'égard des urgences politiques, économiques et sociales, mais d'une 
ouverture aux Lumières dont il peut être instructif de mesurer grâce aux manuscrits 
inédits de cet honnête homme, la diffusion en province et dans le milieu des 
industriels. 

CHEVALIER Jean. François·Ignace de Wendel, conférence donnée le 25 novembre 1938 sous 
le patronage de la Société d'Histoire et d'Archéologie de la Lorraine ; Metz, P. Even, 
1939, in-8°, 26 p. 

GROSDmlER DE MATONS Marcel, Histoire de la Maison de Wendel, 1940 (exemplaires dactylo
graphiés ) ,  pp. 56-86. 

TUMMLER Hans, « Die Tragôdie des Emigranten de Wendel in Ilmenau (1795) It, Neue/olge 
des Jahrbuchs der Goethe-Gesellschaft, Band 5, 1952-1953, pp. 245-261. 

SEDILLOT René, La Maison de Wendel de 1 704 à nos ;ours, Paris, Riss et C', 1958, in-8°, 
420 p. (pp. 75-122).  

34 [Institution politique de Franfois de Wendel], fO 4 rO, passage biffé sur le brouillon 
conservé à Hayange. 
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par 
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(Université Libre de Bruxelles) 

- Ce siècle est si éclairé qu'à peine y a-t-il quelque 
pays ou coin dans l'Europe dont les rayons ne se croisent 
ou s'échangent. 

(Sterne, Sentimental Journey) 

- Les Russes aussi, Dieu merci, ont appris ! 
(Novikov) 

- Il Y a bien de la différence entre un peuple policé 
et un peuple à policer . . .  l'un est sain et l'autre est attaqué 
d'un vieux mal presque incurable. 

(Diderot à Catherine II) 

- On ment dans le nord, Madame, sur l'Occident, 
comme à l'Occident sur le nord. Il ne faut pas plus croire 
les porteurs de chaises de Versailles que les cochers de 
Tsarskoe selo. 

(prince de Ligne à la marquise de Coigny) 

- Le pouvoir du tsar défend la Foi, 
La Foi affirme le pouvoir du tsar ; 
Ensemble ils oppriment la société. 

(Radichtchev, ode « La Liberté 1>, 9) 
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Par un apparent paradoxe, finalement explicable logiquement, la Russie et 
son histoire intellectuelle et littéraire ont été assez négligées dans les études 
« dix-huitiémistes ». En Europe occidentale, pour toute une série de raisons (réalités 
historiques et culturelles, tradition, langue, européocentrisme étroit, etc. ) ,  on s'est 
surtout penché sur la France, l'Angleterre, l'Allemagne. En Russie même, pour 
une série d'autres raisons, l'intérêt des chercheurs s'est porté soit sur le XIX· siècle 
- ce gigantesque XIX· siècle russe - soit, plus récemment, sur le xx· (notam
ment sur le remarquable nouveau départ de la poésie), soit, plus rarement d'ail
leurs, sur la période ancienne, médiévale. A propos de cette dernière, il est peut
être nécessaire de préciser, pour le non-slavisant, qu'en Russie la période médiévale 
s'étend jusqu'au xvue siècle. « Coincé » ainsi entre le moyen âge et la remarquable 
originalité et richesse de la période moderne, le XVIII" siècle russe a été quelque 
peu délaissé, alors que précisément - Pouchkine l'avait bien compris -, il est 
à la base de la Russie moderne et de sa littérature. Sans Kantemir, Trediakovski, 
Lomonosov, Soumarokov, Novikov, Radichtchev, Karamzine et d'autres, il n'y 
aurait eu ni Pouchkine, ni Lermontov, ni Gogol, ni Herzen, ni Tolstoï, ni Dos
toïevski, ni cent autres. 

En fait, c'est le xx· siècle qui a redécouvert le XVIIIe, plus particulièrement les 
critiques soviétiques vers 1928-1938. C'est le grand mérite des historiens de la litté
rature Goukovski, Berkov, Blagoï, plus récemment VI. Orlov, Makogonenko, Lot
man et d'autres, d'avoir rendu sa juste place à la littérature russe du XVIIIe siècle. 

En Occident, il reste énormément à faire en ce domaine, malgré les publica
tions de F. de Labriolle, B. Jeu et d'autres. L'existence, en Angleterre, d'un groupe 
d'étude du XVIIIe siècle russe est, semble-t-il, un signe encourageant . 

.. .. .. 

La portée des réformes de Pierre le Grand sur tout le développement ultérieur 
de la culture russe a été immense 1 quoi qu'on en ait parfois dit, et tout le scepti
cisme d'ordre philosophique, religieux ou politique de penseurs et critiques ulté
rieurs, ne fût-ce que des slavophiles du début du XIX" siècle, ces enfants talentueux 
mais ingrats, n'enlève rien aux réalités œlturelles ou autres. Sur le plan littéraire en 
partiœlier, cette portée est indéniable : l'émouvante ampleur du mouvement est 
démontrée par la rapidité confondante avec laquelle les écrivains russes, les « hom
mes de lettres » (l'emploi de ce terme même, pleinement justifié, montre quels pas 
ont été franchis), rattrappent en quelques décennies le retard considérable, bien 
difficilement chiffrable mais que l'on peut, en première approximation, évaluer 
alors à environ deux siècles, acœsé par la littérature moscovite. Ce sont ces écri
vains qui, entre 1730 et 1780, ont forgé non seulement la littérature russe moderne, 
surtout la poésie, mais son outil, la langue et en particulier le vocabulaire, les 
concepts et les idées qui l'ont animée, un style exigeant et contraignant (le « classi-

1 Nous ne pouvons traiter ici du problème complexe de la profondeur de l'européanisa
tion et de ses conséquences au XIX" siècle. 
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cisme russe ») ; ce sont eux aussi qui ont été en Russie les porte-parole des 
Lumières, sinon de la lumière. 

Il n'est pas inutile sans doute de préciser certains points vis-à-vis des cher
cheurs occidentaux qui, souvent abusés par un nom et par l'habileté de Catherine II 
dans ses relations avec les Encyclopédistes, ont trop tendance à confondre XVIIIe 
siècle russe et règne de Sophie de Anhalt-Zerbst. Tout de même, si important 
qu'ait été celui-ci, il faut répéter avec force que ce règne ne couvre qu'un tiers du 
XVIIIe siècle et que, avant cela, il y eut Pierre le Grand, les quinze années catastro
phiques du règne de la « clique allemande » (Bücen, etc.) et l'époque d'Elisabeth 
(1741- 1762), trop négligée en Occident 2. 

Ceci vaut pour la chronologie. En ce qui concerne l'histoire intellectuelle, s'il est 
vrai que la deuxième moitié du XVIIIe siècle est une époque marquée d'événements 
très importants pour la Russie, il serait encore plus illusoire et erroné de ramener 
ceux-ci aux relations entre Catherine et Diderot ou Voltaire. En fait, plusieurs des 
figures les plus marquantes de ce moment sont des littérateurs qui furent précisé
ment les « bêtes noires » de l'impératrice : d'abord, Alexandre Soumarokov (1717-
1777), ensuite et surtout Nikolai Novikov (1743(44 ?)-1818) 3 et Alexandre Ra
dichtchev (1749-1802), dont les idées marquèrent profondément les générations 
suivantes. 

Nous laisserons de côté ici Soumarokov, le précurseur, pour nous attacher à 
Novikov, devenu une véritable puissance avec laquelle Catherine dut compter avant 
de se risquer à sévir, et Radichtchev, le « premier intellectuel révolutionnaire », 
qui annonce les Décembristes de 1825. 

* . *  
Voyons brièvement la vie de ces deux hommes. 

Nikolai Ivanovitch Novikov, appartenant à une famille noble et assez riche, 
fréquenta assez tôt les milieux intellectuels libéraux de la capitale, que le critique 
Goukovski a appelés « la Fronde des gentilshommes », et fut secrétaire de la Com
mission de codification mise en place au début du règne de Catherine et qui devait 
s'inspirer de Montesquieu, avant d'être renvoyée sine die et sans autre forme de 
procès. C'est à la littérature et à une action philanthropique, d'édition et d'organi
sation d'écoles que Novikov se consacrera : ce sera sa forme d'engagement et 
d'action sociale pour raisons morales 4. 

2 Cette perpétuelle confusion entre XVIU" siècle en Russie et règne de Catherine II est 
encore entretenue par le livre de J. GARRARD et al., The Eighteenth Centur, in RUJJia, 
Oxford, 1973. 

3 La date de naissance traditionnelle de Novikov, cel1e qu'on trouve dans les encyclopé
dies et manuels, est 1744 ; en fait, il est vraisemblable que l'écrivain est né l'année précédente. 

4 Comme Soumarokov et Radichtchev, il fera partie de la franc-maçonnerie, quoique ses 
relations avec les loges n'aient pas toujours été harmonieuses et qu'il passera par plusieurs 
crises philosophiques. Il faut dire que Radichtchev ne fréquentera presque pas les loges, 
étant en désaccord avec les tendances philosophiques et politiques qui y régnaient à ce 
moment. 
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Continuant l'action entreprise par Soumarokov, il se consacre au journalisme 
moralisateur dès 1769 et lui donne une importance sociale considérable ; souli
gnons que ce serait passer à côté de l'essentiel et faire preuve de beaucoup de 
désinvolture et de superficialité de ne voir dans les revues de Novikov qu'une 
simple imitation, fruit d'une mode, du « Spectator » de Steele et Addison. La 
preuve en est dans les grandes difficultés que Novikov rencontre dès le début 
de son entreprise. li mène, à mots plus ou moins couverts, une polémique acide 
avec Catherine II, sa politique et la revue que celle·ci animait anonymement 
(ceci permet à Novikov une audace qui s'abrite derrière une prétendue ignorance 
de l'identité de l'auteur des articles qu'il parodie et attaque), dans les revues qu'il 
crée et nourrit de sa prose, d'abord dans « Le Bourdon » (53 livraisons de mai 
1769 à avril 1770), puis beaucoup plus prudemment dans « Le Peintre » (52 li
vraisons d'avril 1772 à juin 1773), polémique à laquelle il devra mettre une sour
dine dans « La Bourse » (9 livraisons en 1774).  Novikov, malgré les pressions 
subies, fera preuve d'une énergie et d'un esprit d 'entreprise extraordinaires. Il lance 
coup sur coup plusieurs revues ; lorsque l'une doit cesser sa publication (pour 
raisons politiques, financières ou les deux), une autre renaît aussitôt. Il ne peut 
publier en 1770 que 2 numéros d'une revue satirique (<< Poustomelia ») qui con
tenait la première chronique théâtrale en Russie. Il crée ensuite la première revue 
bibliographique russe, « Les Nouvelles savantes de St. Pétersbourg », qui connurent 
22 livraisons en 1777, la revue philosophique et moralisante « La lumière du 
matin » (36 numéros de 1777 à 1781) ; après son départ, pour raisons politiques, 
de Pétersbourg, alors qu'il déploie une activité extraordinaire à Moscou, dirigeant 
entre autres typographie et maison d'édition, il reprend la direction du journal de 
l'université de Moscou, fondé en 1756, « Les Nouvelles moscovites », et le dirige 
de 1779 à 1789. D'autres publications, que nous ne pouvons énumérer ici, livres, 
brochures, ouvrages pédagogiques, sortent en grand nombre des presses qu'il anime. 
Comme pour Trediakovski déjà, et d'autres encore, on reste surpris de l'énorme 
capacité de travail de cet homme, de ces hommes animés d'une énergie égale 
à leur feu sacré. Il trouve le temps et les moyens d'entretenir des écoles et des 
boursiers pauvres ou orphelins, se lie avec l'écrivain Kheraskov qui le soutient, 
avec les princes Troubetskoï, subit l'influence du mystique martiniste allemand 
Jean Schwartz, auquel il finira par s'opposer d'ailleurs. 

En quelques années, il réussit à créer dans les milieux intellectuels (à cette 
époque, par définition, presque toujours nobiliaires) une véritable opinion publi
que, d·autant plus que Moscou, si conservatrice une siècle auparavant, est devenue, 
par réaction, un centre d'opposition à la Cour, un lieu de retraite des opposants 
à la politique catherinienne, et un foyer d'activité intellectuelle. Devenu, par son 
rayonnement, une véritable puissance, il est aussi devenu le souci permanent de 
l'impératrice ; il est surveillé, a maille à partir avec la censure, est accusé de con
currence et d'ingérence dans les affaires scolaires ; Catherine attend le prétexte 
pour sévir et prend la peine de l'attaquer et d'essayer de le ridiculiser dans deux 
pièces de théâtre dirigées contre les francs-maçons moscovites (<< L'Imposteur » et 
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« Le chaman sibérien ») . En 1785, ses publications sont saisies une première fois 
et plusieurs d'entre elles jugées dangereuses. Son imprimerie est fermée, ses stocks 
de livres saisis. Il fournit le prétexte attendu en essayant de vendre quelques livres 
interdits, est réduit à l'impuissance et, malade, brisé, se retire dans son domaine 
d'Avdotino, précisément dans un moment critique: Catherine est affolée par la 
Révolution française et rendue furieuse par la publication concomitante du livre 
explosif de Radichtchev « Voyage de Pétersbourg à Moscou » (écrit en 1 789, sorti 
de presse en 1790) et par la découverte des rapports que son propre fils Paul 
entretient avec l'opposition moscovite . . .  

Novikov est arrêté, son cas devient une affaire d'Etat, sa famille est ruinée, 
l'écrivain est envoyé pour 1 5  ans à la forteresse de Schlüsselbourg. Catherine meurt 
en 1 796, Paul grâcie les prisonniers politiques, mais Novikov, vieilli, épuisé, « dé
phasé », ne veut ni ne peut refaire carrière à Pétersbourg, ne se sent plus à l'aise 
dans l' atmosphère prussienne des parades militaires quotidiennes du règne de 
Paul 1 et se retire dans son domaine pour se consacrer à des activités philanthropi
ques loin du monde qui lui échappe et à un retour sur lui-même . 

.. .. ..  

Alexandre Nikolaevitch Radichtchev est né près de  Moscou dans une riche 
famille nobiliaire et sera accepté dans le corps des Pages; il occupera ainsi des 
fonctions protocolaires à la Cour. Distingué par l'impératrice, avec quelques autres, 
i l  sera envoyé étudier à Leipzig (1766-1771), où il suit les cours de droit mais 
aussi plusieurs cours de littérature, de sciences et de médecine, apprend plusieurs 
langues étrangères, s'intéresse aux idées des philosophes occidentaux (Rousseau, 
Diderot, Mably, Helvetius) ; il est mêlé à une rébellion des étudiants russes, dont 
le chef est le talentueux F. Ouchakov, premier épisode de son opposition à l'auto
cratie. Il suit de loin les déboires rencontrés par la commission de codification. 
Revenu en Russie en 1771, il est attaché à l'administration du Sénat (exécutif, rap
pelons-le) et au contact des nombreuses affaires judiciaires et plaintes relatives au 
traitement subi par les serfs, il prend conscience de l'arbitraire total auquel ceux-ci 
étaient abandonnés. Il traduit à ce moment un des livres de Mably et y ajoute de 
vigoureux commentaires. En 1773, il  est transféré à l'Etat-major du corps d'armée 
de Finlande, où il est nommé procureur militaire. C'est le tournant crucial de sa 
carrière, car ses fonctions corrrespondent chronologiquement à la profonde crise 
sociale qui secoue l'Empire russe et est à deux doigts de faire perdre son trône à 
Catherine : la célèbre révolte paysanne dirigée par Pougatchev, qui embrasa toute 
la basse et moyenne Volga (1773-1775). On ne peut surestimer l'importance, pour 
la formation de ses vues, de son expérience juridico-militaire au cœur de la crise, 
alors qu'il est confronté à d'innombrables cas concrets, est sans cesse amené à se 
poser des cas de conscience, suit les événements de plus près que personne et 
s'interroge sur les causes profondes de la rébellion et de son ampleur. C'est à partir 
de ce moment qu'il s'intéresse de près et concrètement aux problèmes politiques et 
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sociaux de la Russie de son temps, plus particulièrement à celui des révoltes paysan
nes qui, en Russie comme en Occident, avaient déjà une longue histoire. Il quitte 
un moment ses fonctions mais, en 1777, reprend du service, cette fois au Collège 
du Commerce dirigé par A. Vorontsov, connu pour ses vues libérales, avec lequel 
il se lie d'amitié. En 1780, il entre à la direction de l'administration des Douanes 
dont il est nommé directeur en avril 1 790 ; pendant ces dix ans, il se consacre 
à la littérature et à sa famille en même temps qu'à un irréprochable service de l'Etat. 

A peine la rébellion paysanne était-elle étouffée qu'un autre événement, inter
national, lui donne de nouveaux sujets de réflexion : la révolte des états américains 
contre la domination anglaise, qui passionna non seulement l'Europe mais une 
grande partie de l'intelligentsia russe (1776-1783).  De ces rapprochements et des 
conclusions que lui suggérèrent ceux-ci, il en arrive à la conviction profonde de 
la nécessité d'actions révolutionnaires. 

Si en 1780, il s'était intéressé au destin du poète Lomonosov, fils d'un pauvre 
pêcheur des rivages de la mer Blanche (<< Sur Lomonosov », publié en 1790), en 
1782, il se penche sur ce problème fondamental pour les Russes du XVIIIe siècle 
et du XIXe siècle, le sens et la portée des réformes de Pierre le Grand, et sur la 
personne du Réformateur, ceci à propos de l'inauguration du monument de Fal
conet. Cet essai historico-philosophique a été assez peu étudié, ayant été éclipsé 
par le célèbre poème « Le Cavalier de bronze » de Pouchkine et d'autres œuvres 
polémiques du XIXe siècle, mais il est intéressant car, rendant hommage à la gran
deur de l'œuvre pétrinienne, il montre le despotisme absolutiste et bureaucratique 
de la politique de Pierre et s'inscrit ainsi dans la série d'œuvres du XVIIIe siècle, 
qui, à certains égards, préfigurent les théories slavophiles du XIXe• 

En 1783, Radichtchev termine son œuvre « violente », dont les premières lignes 
datent de 1781, sa poésie la plus connue, l'ode « tyrannicide » « La Liberté », par
tiellement inspirée par les succès de la révolution américaine, dont il incluera une 
version abrégée dans son livre célèbre « Le Voyage de Pétersbourg à Moscou » 
et qui restera interdite par la censure jusqu'en 1906. Plusieurs conceptions y sont 
exprimées, depuis l'idée rousseauiste que l'homme est en toute chose libre de nais
sance (commentaire de Radichtchev à propos de la strophe 2) jusqu'à l'appel à la 
révolution. Emprunter la forme solennelle et courtisane de l'ode pour y exprimer 
des idées tyrannicides était un défi en soi 5. 

Sous une forme plus modérée et prudente, Radichtchev reprend ses idées dans 
sa conférence à la société des amateurs des Belles-Lettres « Conversation sur ce 
qu'est le fils de la Patrie », dans laquelle il traite du problème du servage. Il écrit 
dans le même esprit ses souvenirs de Leipzig (1787, publiés 1789). Radichtchev 
reste cependant connu et lu grâce à son œuvre fondamentale, celle qui fit l'effet 

5 La version définitive de cette ode n'a pu être établie avec certitude. Le manuscrit origi
nal ne s'en est pas conservé, plusieurs versions en circulèrent ; eUe devait comporter :;4 
strophes, mais certains critiques considèrent que c'est la version abrégée par J'auteur, et 
incluse dans son « Voyage ,. qui doit être prise comme texte de base. 
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d'une bombe et plongea Catherine dans des abîmes de fureur : « Le Voyage de 
Pétersbourg à Moscou ». Commencée vers 1785, cette œuvre, sous l 'apparence d'une 
relation de voyage, genre si populaire au XVIIIe siècle (de Sterne à X. de Maistre, 
en passant par Dupaty et Baggesen, Karamzine et bien d'autres), constituait une 
sobre mais virulente dénonciation de la triste condition du serf et surtout du prin
cipe du servage (n'oublions pas qu'en Russie le point cu/minant de celui-ci fut 
atteint précisément sous le règne de l'amie des philosophes . . .  ) .  Terminé en 1789, 
le livre sortit de presse (650 exemplaires) - presse appartenant à l'auteur - au 
printemps de 1790, au plus mauvais moment, alors justement que les nouvelles de 
France et le succès de la Révolution alarmaient l 'impératrice et la Cour. Zotov, le 
libraire qui avait vendu les premiers exemplaires, fut arrêté, Radichtchev détruisit 
aussitôt les exemplaires restant, mais fut arrêté en juin 1790 et enfermé à la for
teresse Pierre-et-Paul sur ordre de Catherine. Déclaré « plus dangereux que Pou
gatchev », il fut condamné à mort en juillet, sentence commuée en dix ans au bagne 
d'Ilimsk. Grâce à l 'intervention vigoureuse de Vorontsov auprès des gouverneurs 
de province, son sort put être allégé. Comme dans le cas de Novikov, la mort de 
Catherine lui permit de revenir dans sa propriété où il resta sous surveillance 
jusqu'à l'avènement d'Alexandre 1er en 180l. 

Installé à Pétersbourg, il s'occupe de littérature et est même invité à participer 
aux travaux de la nouvelle commission de codification convoquée par l'ancien 
élève de La Harpe ; tout espoir semblait permis à l'aube du nouveau règne ; 
Radichtchev rédige trois projets de réformes (1802) prévoyant la suppression du 
servage et des châtiments corporels, projets qui restèrent lettre morte et lui valu
rent de nouvelles difficultés, voire des menaces_ Découragé, désabusé, déprimé, il se 
suicide en septembre 1802_ . .  Son poème « Chant historique » (publié en 1807), 
réflexions sur l 'histoire antique (avec allusions politiques ?), est inspiré partielle
ment par les « Considérations » de Montesquieu, mais marqué par sa déception 
devant le naufrage de la Révolution française . 

.. 
.. ..  

Ces deux personnalités fort différentes ont non seulement marqué leur temps, 
mais les générations ultérieures. 

Novikov a pu réaliser quelque chose de nouveau en Russie et l'impulsion qu'il 
a donnée, si elle connaîtra des temps d'arrêt, ne disparaîtra plus jamais. L'impor
tance non seulement littéraire mais sociale des revues, essentielle au XIXe siècle, 
vient de son œuvre plus encore que de celle de son prédécesseur Soumarokov. 
Les concepts moraux qu'il exalta, développa, souvent réussit à imposer, qui furent 
un des traits émouvants de l ' intelligentsia russe 6 et firent sa grandeur, les idées 

6 Si le mot russe « intelligentsia ,. est passé en français plus tard, il n'en reste pas moins 
que c'est 1 Novikov, Radichtchev et leurs héritiers spirituels du début du XIX· siècle que 
ceci est finalement dû . . .  
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d'honneur, de respect de soi et des autres, d'indépendance, même enrobés parfois 
dans l'idéalisme mystique, étaient bien nouveaux dans la société russe du XVIIIe 
siècle. On trouve dans ses articles, à l'état latent ou ébauchés, plusieurs idées et 
concepts qui feront du chemin en Russie. En forçant un peu la note sans doute, 
mais pas tout à fait sans raison, les Slavophiles pourront se réclamer de lui. 

On a souvent dit que ce sont les écrivains du XlX8 siècle qui se sont intéressés 
au paysan russe véritable et à sa condition (par opposition au paysan idéalisé des 
pastorales, s'entend),  le premier roman paysan étant celui de Grigorovitch « Anton 
Goremykha » (1847) . En fait, en examinant de près la littérature du XVIIIe, on 
voit que plusieurs écrivains s'étaient déjà penchés sur le paysan. La 38 livraison du 
« Peintre » de Novikov en est un exemple, il en est d'autres. On a parfois écrit 
aussi que Radichtchev avait été un isolé. C'est inexact. Il eut des alliés et imita
teurs. P. Tchelichtchev (1745-1811), ami et condisciple de Radichtchev à Leipzig 
dès 1 766, fut même soupçonné d' être son complice lors de l'édition du « Voyage » 
et fut lui-même auteur de notes « Journal détaillé de mon voyage (Voyage dans le 
nord de la Russie en 1791) », publié en 1886 seulement. Quant à V. Passek (1772-
vers 1830), il fut trouvé en possession de deux copies du « Voyage », faites très 
probablement d'après . . .  l'exemplaire envoyé par Catherine à Potemkine auprès 
de qui Passek avait servi. Ce personnage intéressant, à la vie mouvementée, fut 
exilé par Catherine, envoyé en forteresse par Paul, arrêté une nouvelle fois sous 
Alexandre et exilé en Sibérie, et accusé une nouvelle fois de liens avec les Décem
bristes sous Nicolas ! 

Il est évoqué par Herzen dans ses « Mémoires ». Il fut un adversaire déclaré 
du servage et plusieurs de ses poésies sont écrites sous l' influence directe de 
« La Liberté » de Radichtchev. 

Rappelons que le « Voyage » fut réédité à Londres par Herzen en 1858. Je tiens 
aussi à signaler un livre très peu connu qui parut en 1818 et est une satire inspirée 
par Radichtchev, les « Lettres d'un voyageur », signée S. von F., l'auteur était pro
bablement le neveu du dramaturge Fonvizin. Pouchkine s'intéressa de près au 
« Voyage » et lui consacra même une réponse-commentaire. 

En schématisant, on peut dire que si l'ode à la liberté était inspirée par le 
thème de la révolution, le « Voyage » l'était par celui du servage et que la pensée 
de Radichtchev se construisit sur la base des Lumières certes, mais plus directement 
encore sous l'influence des trois grands événements de Russie, d'Amérique et de 
France : la guerre paysanne de Pougatchev (1773-1775),  la guerre d'Indépendance 
(1776-1783) et la Révolution (1789-1794) .  

E t  Novikov et Radichtchev méritent d'être mieux connus en Occident - et 
pas seulement des dix-huitiémistes . . .  
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J.M.R. LENZ ET LA CONDITION MILITAIRE 

par 

Henri PLARD 
(Uniyersité Libre de Bruxelles) 

« Jacob Michael Reinhold Lenz est toujours l'inconnu du théâtre allemand », 
écrivait Vormweg 1 à l'occasion de la représentation de Die So/dafen, remanié par 
Kipphardt, au théâtre de Düsseldorf (première : 17 août 1968). C'est trop dire : 
Lenz est si peu un « inconnu » que même dans un pays aussi imperméable aux 
littératures étrangères que la France, le Théâtre d'Aubervilliers a pu jouer avec 
succès, la saison dernière, Le Précepteur conformément au texte original, et non, 
comme d'usage, dans le remaniement de Brecht, qui en modifie radicalement le 
sens - chez Lenz, élève de Kant et disciple de l'Allfklartmg, le Conseiller von 
Berg incarne la raison et le bon sens, et une sensibilité non brute, comme celle de 
son frère, mais tempérée par le sens du possible : « raisonneur » qui parle au nom 
de l'intérêt public ; rôle comparable à ceux de la comtesse de la Roche et du Colonel 
dans la scène finale de Die So/daten. Brecht, au contraire, en bonne logique mar
xiste, a marqué ce que cette « raison » de l'Aufklarung garde d'idéologie secrétée 
par une classe, et qui en assure la domination. Mais justement : il se peut que Lenz 
soit mieux connu par les adaptations de dramaturges aussi fameux que Brecht et 
Kipphardt qu'en lui-même. 

D'autre part, il est de fait que la redécouverte de Lenz a été lente et difficile. 
Les fruits n'ont pas passé les promesses des fleurs : comme Leisewitz, qui aban
donne de bonne heure la littérature, Heinrich \'Vagner, mort trop tôt, Lenz, qui 
sombre dans la démence à vingt-sept ans, n'a pu connaître la maturité d'un Goethe, 
d'un Schiller ou d'un Klinger. Une historiographie d'inspiration hegelienne avait 
tendance à embrasser sous la « raison sociale » (Hans Mayer) du « Sturm und 
Drang » des personnalités fort diverses ; comme le remarque Mayer, avec sa finesse 

1 SüddeutJche Zeitrmg, 18.VIII.1968. Cité par : Erlâuterungen und Doümente. f.M.R. 
Lenz. Die Soldaten. hsg. v. Herbert Kramer. Stuttgart s.d., 1974 (= UB Nr. 8 1 2 4 ) .  Nous 
nous servirons constamment de ce petit recueil, qui contient tout l'essentiel des textes relatifs 
aux Soldaten. 
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ordinaire : « Ce poète apparaissait bien plus comme le symptôme d'une époque que 
comme un créateur personnel 2. » Les grands positivistes allemands, Hettner et 
Erich Schmidt, ont été cruels pour le jeune Livonien : « impudeur révoltante », 
« mépris des règles et de toute loi dramatique », s'exclame Hettner, « le libertinage 
le plus sauvage qui soit » 3, et Schmidt, plus modéré dans ses termes, dit, à propos 
de Die Solda/en, que « tout homme doué d'un peu de goût se détournera, écœuré, 
de ce réalisme grossier et de ce cynisme » 4. 

A cette méconnaissance d'une œuvre forte et nouvelle, nous discernons, en 
gros, trois raisons. D'abord, le jugement porté par Goethe sur son ancien ami 
a pesé sur la mtmoire de celui-ci : dès 1 776, lorsque Lenz arrive à Weimar, en 
avril, il le présente à Charlotte von Stein comme un « petit bonhomme bizarre » 
(das kleine Ullmderliche Ding), et la brouille qui suivit, jamais tout à fait expli
quée, et qui aboutit à l'expulsion en règle de Lenz, le 1er décembre 1 776, n'a pas 
arrangé un conflit inévitable entre le favori du duc de Saxe-Weimar et son admi
rateur, imitateur (jusque dans les rapports amoureux) et camarade, indiscret, inso
ciable, mal à son aise dans le formalisme d'une petite cour : le jugement fameux 
de Dichtung und Wahrheit, au livre XI, marque, dans son style feutré, des réser
ves : « cet homme aussi doué qu'étrange », « je ne saurais caractériser sa manière 
de penser que par le mot anglais de Ulhimsical, qui, comme le démontre le diction
naire, comprend sous un seul concept bien des bizarreries » ; Mayer note qu'effecti
vement, Grille et grillenhaft sont des mots-clés chez Lenz, et Goethe semble avoir 
ressenti, devant l' être instable, impulsif et porté aux extrêmes qu'était Lenz, la 
même répulsion que, bien plus tard, à l 'égard de Kleist : l'aboutissement d'un désé
quilibre, d'un abandon à la subjectivité qui ne lui était pas étranger, mais qu'il 
avait surmonté. Goethe notait avec raison qu'il avait au fond peu fréquenté Lenz : 
« Je ne fis sa connaissance qu'à la fin de mon séjour strasbourgeois. Nous nous 
voyions rarement ; sa compagnie n'était pas la mienne, mais nous cherchions pour
tant des occasions de nous rencontrer, et aimions nous confier l'un à l'autre, ayant, 
en jeunes gens de la même époque, des opinions analogues. » Der Hofmeister, 
paru sans nom d'auteur, avait été attribué à Gœthe ; longtemps, on a situé Lenz 
« autour de Gœthe » (c'est encore la formule qu'emploie Pierre Grappin en 1 970), 
en le jugeant par référence à son ami, comparaison qui ne pouvait que tourner au 
désavantage du Livonien. 

Ensuite, il est indéniable que Lenz, comme bien d'autres parmi les « génies » 
d'alors, a abusé des inventions mélodramatiques : rappelons l'auto-castration de 
Uiuffer, qui ne l'empêche pas d'épouser une paysanne fraîche et naïve, la con
duite monstrueuse du père Patus à l'égard de sa vieille mère, qu'il chasse de chez 
lui, une fois qu'elle lui a remis tout l 'héritage de son père, et la réapparition de la 
vieille dame, mendiante aveugle, qui se trouve à point pour recueillir la pauvre 

2 Voir l'excellente postface de MAYER à ].M.R. Lenz, Werke flnd Schriften, hsg. v. Britta 
Titel und Hellmut Haug, II vol., s.ln.d. (Stuttgart, 1967).  

3 Cité par H. KRAMER, p.  58 (le texte est de 1885) .  
4 Ibid., p .  5 9  (d'après Lenz flnd Klinger. Zwei Dichter der Geniezeit, Berlin, 1878).  
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Gustchen, « violée » (genotziichtigt) par son précepteur ; la décision monstrueuse 
du brave Stolzius, qui de « marchand de drap à Armentières » se fait soldat -
déchéance sociale immense, en ce temps - pour pouvoir empoisonner le vil 
séducteur de sa fiancée Marie et le suivre dans la mort, « content » d'avoir châtié 
le vice (Die Soldaten, V, 3) ; la rencontre providentielle de Marie, mendiante et 
peut-être prostituée, avec son père, « au bord de la Lys » (V, 4) ; et, d'une 
manière générale, l'abus que fait Lenz des hasards bénéfiques ou maléfiques. 
« Rebondissements incessants, situations invraisemblables, outrances insoutenables, 
simplifications », écrit Grappin 5 : il n'est que trop vrai, mais on pourrait en dire 
autant de GiJtz von Berlichingen (l'infidèle Weislingen périt, lui aussi, empoi
sonné par son page, et l'infâme « surfemme » Adelheid est châtiée par la sainte 
Vehme), des Riiuber, voire de Kabale und Liebe, dont la « fatale limonade » pro
voque aujourd'hui plus d'amusement que d'horreur ; et l'V golino de Gerstenberg 
est, selon le jugement modéré de Werner Kohlschmidt, « nervenaufrüttelnd ge
nrlg » 6 : qu'un tout jeune auteur ait suivi le goût de sa génération, rien de surpre
nant, et ni l'arbitraire des situations, ni leur cruauté ne sont propres à Lenz. 

Enfin, la « shakespearomanie » qui régnait alors, et plus généralement la réaction 
de l'époque contre la forme française du théâtre expliquent la tendance de Lenz 
à fragmenter excessivement le temps et le lieu : ce qui du reste devait entraver sa 
réception par la scène allemande : Die Solda/en n'a été joué qu'en 1863, et encore, 
fortement « retapé » (<< Solda/en/iebchen, SchausPiel in vier Ak/en, zum Theil 
nach Lenz' ( Die Solda/en 1 von Bauernfeld », dit l'affiche du Burgtheater) 7. Dans 
des cas extrêmes, Lenz tend à un véritable simultanéisme : ainsi à l'acte IV de Die 
Solda/en, où la scène change cinq fois en une page et demie : la scène 5, « A Lille », 
ne comporte qu'une phrase du père Wesener : « Marie for/gelallfen - ! [ch bin 
des Todes ». La tentative avait son intérêt : mais, mesuré à l'aune des règles et des 
lois qu'invoque Hettner, sans parler de la « décence » aussi chère aux Allemands 
wilhelminiens qu'aux classiques français, Lenz ne pouvait qu'être rejeté. 

Pour le comprendre, mieux vaut se référer à ses propres principes, formulés 
avec une parfaite clarté et une joyeuse assurance, non sans impertinence envers 
« M. Aristote », dans sa conférence « Remarques sur le Théâtre », prononcée 
« dans une société de bons amis », la « Société de Philosophie et des Belles-Lettres » 
strasbourgeoise 8, et publiée en 1774. Un lecteur non averti s'étonnera de voir 
Der Hofmeis/er et Die Solda/en, sombres mélodrames, porter le sous· titre de Eine 
KomiJdie 9. Cette anomalie s'explique si l'on se reporte à la conférence de l'auteur : 

S Dans la seconde édition de l'Histoire de la littérature allemande dirigée par Fernand 
Mossé, Paris, 1970, pp. 404-405 .  

6 Geuhichte der deufSchen Litera/ur t'om Barock bis zur Klassik, Stuttgart, s.d. (1965). 
p. 612. 

7 Fac-simile chez H. KRAMER, op. cit., p. 55 .  
8 Que Lenz, citoyen russe, mais fort conscient de sa  « germanité », fit rebaptiser en novem

bre 1775 Gesellschaft Jer deufSchen Sprache. 
9 Rappelons que la première a paru pour la foire aux livres de Pâques 1774 chez Wey-

14 
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il jette par-dessus bord les trois unités classiques (et s'exprime en termes vifs sur 
Voltaire et Corneille, tandis qu'il tient La Nouvelle Hé/oïse pour « le meilleur 
livre qu'on ait jamais imprimé en lettres françaises ») ; il cherche donc ailleurs 
le principe de l'unité de l'œuvre, à laquelle il ne renonce nullement : dans la tra
gédie, elle sera assurée par la concentration autour du personnage principal (<< Bei 
lins also fabula est una si circa unum sit ») 10, mais la comédie procède autrement : 
« Meiner Meinung nach ware immer der Haup/gedanke einer Komodie eine Sache, 
einer Tragodie eine Person . » Et Lenz, qui cite de nouveau Shakespeare, précise 
ce qu'il entend par ce terme un peu vague de Sache : « Eine Missheurat, ein Fünd
Jing, irgend eine Grille eines se/tsamen Kopfs (die Person dari Un! weiter nicht 
bekannt sein, als in so lem ihr Charakter diese Grille, diese Meillung, se/bst dines 
System lIeranlasst haben kann : wir lIer/angen hier nicht die ganze Person zu 
kennen) . » Donc, pour parler en termes plus modernes, une situation conflictuelle, 
donnée de prime abord et dont les conséquences se développent : et l'on notera 
aussitôt, dans les exemples proposés par Lenz, que cette situation est grosse d'un 
combat social : la mésalliance, l'enfant trouvé (étranger au milieu dans lequel 
il grandit), une « lubie » (Grille) qui met en question un certain ordre. Dans 
les deux « comédies » de Lenz, cette lutte apparaît fort nettement comme le heurt 
de deux couches sociales, et l'on pourrait presque dire, anachroniquement : comme 
une lutte de classes - ce qui explique l'intérêt de l 'auteur de W oyzeck, de Brecht 
et de Kipphardt. Si les catastrophes se succèdent dans Der Holmeister, c'est en 
vertu de la situation équivoque de Uuffer, fils de pasteur, donc de petite bour
geoisie, instruit et lucide - mais qui n'a d'autre espoir, pour gagner sa vie et 
obtenir la cure qu'il guigne, que de se faire durant des années le domestique de 
noblaillons campagnards, aussi arrogants que mal dégrossis, qui l'exploitent, le gru
gent et le traitent en laquais : c'est déjà le drame, toujours actuel, du diplômé sans 
emploi, contraint pour survivre aux emplois dégradants et mal rétribués li. Dans 
Die Solda/en, l'action, tristement banale - une fille de petite bourgeoisie lilloise, 
coquette et sotte, séduite et abandonnée par un jeune officier qui la « repasse » 
froidement à son chasseur, et qui finirait dans le ruisseau si le hasard ne la rame
nait aux siens - résulte de la situation « à  part » de l'armée, Etat dans l'Etat, 

gand à Leipzig, l'autre en 1776, « bey Weidmanns Erben und Reich », également à Leipzig 
- toutes deux sans nom d·auteur. Quant à Die Soldalen, Lenz a fait courir le bruit qu'il était 
d'un Hollandais (imaginaire) nommé Steenkerk : « Mais qui le croira ?, écrit Boie à Lenz, 
le 22 mars 1776. Lenz est reconnaissable dans chacune des scènes. » 

10 W erke und Schrillen, J, p. 345. 
li Encore qu'il y ait ici un mystère qui n'a été ni élucidé, ni  même remarqué. La famille 

von Berg appâte Lauffer avec un salaire annuel de trois cents ducats (l, 1 ) ,  réduits ensuite à 
150 (l, 2) ,  puis 140 (l, 4) ,  soit 420 écus (Thaler), puis à 400 Th. (ibid.) .  C'est, en fait, une 
grosse somme - à Weimar, en 1775, un précepteur gagnait moins de 100 écus, un profes
seur de 100 à 200, ou 400, dans une classe supérieure (W.H. BRU FORD, Culture and sociely 
in dassical Weimar 1 775-1806, Cambridge, 1962) .  Lenz, lui-même précepteur, savait à quoi 
s'en tenir ; il a peut-être voulu insinuer que le préceptorat, outre ses inconvénients sociaux, 
coûte affreusement cher, et que la noblesse se ruine à entretenir ce qu'il appelle des « oisifs 
galonnés ». 
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étrangère au monde civil, et par conséquent a-morale : l a  « comédie » pourrait 
s'intituler Die Offiziere, et si Lenz a situé à Lille, Armentières et Philippeville une 
histoire qui, dans ses grands traits, s'était passée à Strasbourg et à Fort-Louis, c'est 
par prudence ; mais la scène pourrait être n'importe où dans l'Europe occidentale 
d'alors, et Kipphardt a pu dans son adaptation remplacer les villes flamandes par 
Berlin et Potsdam. 

Lenz n'est pas un naturaliste - on peut s'amuser à dénicher dans son œuvre 
les exagérations et les invraisemblances - mais un réaliste, au sens que cette 
expression prend chez Brecht : il sait « faire saillir la règle sous l'exception » et 
montre, sous la réalité locale des conflits, les structures sociales qui les sous
tendent et les provoquent : aussi bien dans Der Hofmeister que dans Die Soldaten, 
une action complexe se ramène aisément à une opposition simple et fondamentale 
dans cette Allemagne de l'Ancien régime, aux hiérarchies pétrifiées : l'écrasement 
de la petite bourgeoisie par la noblesse (et l'armée qui, socialement, en fait partie 
et en adopte les « valeurs ») . D'où le vers en apparence paradoxal, mais si juste de 
Bertolt Brecht sur Der Hofmeister : « Hier habt ihr Figaro diesseits des Rheins !»12, 
et son interprétation symbolique de la mutilation de Lliuffer : le petit-bourgeois 
châtré de sa propre main est désormais apte à servir ses maîtres et à enseigner 
« das ABC der T eutschen Misere » 13. 

Le sujet réel de Die Solda/en se trouve déjà dans quelques mots du vieux musi
cien Rehaar, dans Der H ofmeister - sa fille est la « petite amie » de l'étudiant 
Patus : celui-ci « répare » ses torts en épousant la gamine : « On peut encore se 
tirer d'affaire avec les étudiants. Ils ont encore de l 'honnêteté dans le ventre, mais 
avec les officiers ! - Ils vous font un enfant à une fille, et on s'en soucie comme 
d'une guigne ; c'est qu'ils sont tous des gens courageux, et destinés à se faire tuer. 
Car quand on a du courage, on est capable de tous les vices. » (V, 2).  L'anonymat 
prudent de Lenz, qui, nous le savons, vivait parmi des officiers allemands au 
service de la France, quand parut Der Hofmeis/er, lui permet d'exprimer par la 
bouche de ce maître de luth, si proche du père Miller dans Kabale und Liebe, une 
vérité profonde, moins morale que sociale : la seule vertu exigée d'un officier est 
qu'il sache se faire tuer ; à cette condition, tout lui est permis. 

Le « malaise de l'armée », dont on parle tant de nos jours, n'est un phénomène 
ni nouveau, ni récent : en démocratie comme sous l'Ancien régime, la place des 
militaires de carrière dans l'ordre social a toujours été un problème. « L'Armée 

12 Versuche 25/26/35, Berlin, 1957, p. 84. 
13 Ibid., p. 7. Toute l'adaptation de Brecht mériterait une longue étude : elle constitue, 

me semble-t-i1, une critique acérée de la théorie wilhelmienne selon laquelle c'est le « maître 
d'école prussien » qui a « vaincu à Sadowa », en formant le soldat et le citoyen. Pour Brecht, 
le maître d'école enseigne « ce qui plaît » (à ses maîtres), entonne servilement aux enfants 
l'idéologie de la noblesse, puis de la bourgeoisie ; « De, deutsche Schu/meiste" erinne,t ihn 
nu, : Erzeugnis Imd Erzeuge, de, Unnatu, ! », et Brecht précise que cette comédie « reste 
vraie, aujourd'hui encore, en maint endroit » (ibid., p. 5 5 ) .  
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forme dans le pays un ordre séparé, une nation qui ne parle ni ne vote, qui a ses 
mœurs et son âme propre » : il s'agit de l'armée de la République française, en 
1878, recrutée par conscription, encadrée par des officiers de carrière 14, et l'on se 
souvient que ces tensions ont inspiré à Jaurès un beau livre, « l'Armée nouvelle ». 
Mais il est frappant de voir Max von Boehm parler en termes presque semblables 
des armées allemandes à la fin du XVIIIe siècle - chaque Etat avait la sienne, 
depuis la prussienne, qui atteint 235 .000 hommes sous Frédéric-Guillaume II, jus

qu'à la saxe-weimarienne, qui comprenait, selon Bruford, en 1775, sept cents fan
tassins recrutés parmi les fils de paysans et généralement occupés aux travaux des 
champs, vingt-deux hussards, cinquante gardes du corps, un caporal et six canon
niers : « L'armée tout entière, écrit von Boehm, était un Etat dans l'Etat, qui non 
seulement possédait ses tribunaux à elle, ses propres églises et ses écoles particu
lières, mais aussi ses mœurs à part. Il est vrai que les idées qui y régnaient et le ton 
en usage dans les rapports entre supérieurs et subordonnés creusaient des abîmes 
entre elle et le reste de la vie de la communauté 15. » Quant aux officiers, puisque 
c'est d'eux qu'il s'agit chez Lenz, les témoignages du temps, dont on trouvera un 
choix chez von Boehm, sont accablants : ignorance, grossièreté, brutalité envers les 
bourgeois, esprit querelleur, arrogance, débauche. Retenons deux documents peu 
connus, parmi d'autres (Boehm les a ignorés).  Dans les « Mémoires de la Mar
grave de Bayreuth » 16, la rossarde et intelligente Wilhelmine s'indigne de voir 
son père fourrer son fiancé, le prince héritier de Bayreuth, parmi ses officiers, car 
« Je craignois, que jeune comme il étoit il ne s'abrutît et ne tombât dans la débau
che, sachant d'avance que les officiers prussiens, à leur métier près, sont fort butors 
et libertins. J'avois vu plusieurs princes fort aimables, lorsqu'ils étoient entrés au 
service du roi, perdre leur esprit et leurs manières et devenir de vrais brutaux. » 
Frédéric-Guillaume explique à la jeune rebelle qu'il importe de déniaiser son futur : 
« J'ai voulu le dégourdir, il faut qu'un jeune homme ait de la vivacité et de l'étour
derie et qu'il ne soit pas toujours comme un Caton ; mes officiers sont tous propres 
à le former. » Le Dr. Jean-Pierre des Coudres nous a raconté l'histoire de son loin
tain parent, Andreas Ludwig Friolet des Coudres, né d'une vieille famille de hugue
nots suisses réfugiés à Kassel, joli jeune homme dont le portrait par Johann Hein
rich Tischbein nous permet d'imaginer les officiers dont parle Lenz : bien coiffé, 
poudré à ravir, élégant, l'œil vif : embarqué avec son régiment pour combattre les 
Insurgents en avril 1776, il provoque cette note désolée de l'aumônier Coester 
(chez Lenz aussi, l'aumônier Eisenhardt essaie vainement de faire entendre la voix 
de la raison et de l'humanité) : « Catherine Charlotte, enfant illégitime de Corne
lia Bayeux de New York, née le 7.9.1 779, baptisée le 13 .1 . 1780. Sa mère était 
une gentille fille, dont le destin m'a profondément ému. Elle a indiqué, comme 
père, M. le lieutenant des Coudres. Il l'avait séduite par une promesse de mariage, 

\4 La réflexion est de Daniel HALÉVY dans La réPublique des ducs, Paris, 1937, chap. 
VIII. 

15 Max VON BoEHM, Deutschland im 18. Jahrhundert, Berlin, 192 1, II, p. 204. 
16 Paris, 1967, pp. 245 et 262. Il s'agit de l'an 1733. 
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si attirante pour une jeune fille. Ce qui n'a rien de nouveau en Amérique, hélas ! » 
Encore est-il que le lieutenant des Coudres se conduisit en gentleman : Coester 
ajoute : « Le père a donné sa démission en 1783, a épousé la jeune fille et s'est 
installé en Nouvelle Ecosse 17. » Mais on voit que l'aumônier considère un tel cas 
(la séduction suivie d'abandon, non le mariage un peu tardif) comme malheureuse
ment courant. 

Certes, les pièces à cadre militaire ne sont pas rares dans les années 1760-1 780, 
et Lenz en cite d'ailleurs deux : dans Die Solda/en (l, 3) ,  le « Déserteur » de 
Sébastien Mercier (1770), en lever de rideau pour la « Chercheuse d'esprit » de 
Favart, et dans Der Hofmeis/er « Minna von Barnhelm », joué à Halle par la 
troupe Dobblin, et que Patus voudrait bien aller voir, s'il avait autre chose à mettre 
que sa robe de chambre (II, 3)  - de fait, le succès de Minna avait provoqué 
toute une floraison de comédies dans ce genre 18. Certes, Richardson avait mis 
à la mode les histoires de jeunes bourgeoises séduites par des nobles - mais la 
Marie de Die Solda/en est aussi loin de la vierge pure et pieuse, victime d'un cœur 
trop sensible, que de l'oie blanche traditionnelle :  Lenz en fait un portrait com
plexe : fille d'un « marchand de frivolités » (Gala1lleriehandler) , toute jeune, trop 
jolie, bavarde et curieuse, en querelle perpétuelle avec une sœur moins gâtée, pré
tentieuse, méprisante à l'égard de ce « balourd » de Stolzius avec qui elle s'est 
laissée fiancer, facile à éblouir, d'humeur changeante, inculte - bref, un person
nage aussi fouillé, encore que moins touchant que la Gretchen de Gœthe, et qui, 
à lui seul, sauverait la pièce. Son histoire, tristement quelconque, n'est pas seule
ment vraisemblable, mais vraie, aux outrances du dernier acte près : on sait depuis 
longtemps, et Lenz lui-même révèle à Herder « SIIb iuramen/o mys/erii », que 
le modèle de Marie W esener a vécu ; au moment où paraît la pièce, elle « vit dans 
la douce attente de voir revenir fidèlement son fiancé, un officier. S'il le fera, 
ou s'il la trompe, Dieu le sait. « Gœthe a raconté l'histoire dans Dichtung und 
Wahrhei/, III, 14 : Lenz servait de précepteur et de mentor à deux jeunes offi
ciers livoniens, entrés au service de la France ; « l'aîné de ces barons retourna pour 
quelque temps dans son pays, laissant derrière lui une maîtresse envers laquelle 
il s'était fermement engagé. Lenz, voulant tenir à distance le cadet, qui faisait éga
lement la cour à cette jeune personne, ainsi que d'autres amoureux, et conserver 
ce cœur précieux pour cet ami absent, décida donc de feindre qu'il aimait la belle 
ou, si l'on veut, d'en tomber amoureux. Il soutint cette thèse avec l'attachement le 
plus obstiné à l'idéal qu'il s'était fait d'elle, sans s'apercevoir que lui, tout comme 
les autres, n'était pour elle qu'un objet de plaisanterie et de divertissement ». 
Il existait bel et bien une promesse de mariage que Lenz mentionne (en français) 
dans Die Solda/en (III, 3) ; la jeune fille a été identifiée par Froitzheim en 1881 : 
Susanne Cléophé Fibich, fille d'un orfèvre de Strasbourg - Lenz en fait un mar
chand de frivolités, et ne s'écarte guère en cela des faits ; s'il dit à Herder qu'il 

17 Dans Drei Themen in drei Farbvarianten, Zürich, s.d. (1971) ; tirage à part non paginé, 
dont je remercie mon ami Jean.Pierre des Coudres. 

18 Erich SCHMIDT, Lessing (3" éd., Berlin, 1900), l, pp. 496-497. 
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n'a « emprunté d'elle que quelques détails » et qu'il a « inventé le tout », c'est sans 
doute en songeant à la conclusion de l'intrigue, certainement pour ménager « le 
bonheur et l 'honneur » de la petite, au cas où Friedrich Georg von Kleist « ne la 
tromperait pas » ; et qu'il se soit épris d'elle, en quelque sorte, par procuration, 
ne surprendra pas : sa vie est remplie de ces amours singulières, soit qu'il brûle 
pour une femme qu'il n'a jamais rencontrée - Cornelie, la sœur de Gœthe, Hen
riette Waldner von Freundstein -, soit qu'il tombe amoureux, moins de Friederike 
Brion que du sentiment qu'elle avait porté à Gœthe, et qu'elle lui gardait après 
un départ peu glorieux. Lenz se « projette » dans l'honnête jeune bourgeois Stol
zius, marchand de drap et, comme tel, raillé par les officiers, du moins les jeunes, 
tandis que les aînés tentent de limiter la plaisanterie ; Lille, où Lenz n'est jamais 
allé, remplace Strasbourg (comme le montre un amusant lapsus calami : « C 'est 
l'air du Rhin qui vous a incommodé », dit le brave commandant Haudy à Stolzius, 
« ou le tabac était-il trop fort ? », Il, 2) - et la « couleur locale » est donnée par 
un grand nombre de mots et de tournures français, qui devaient être aussi courants 
dans la ville bilingue de Strasbourg qu'à Lille. Comme l'écrit encore Gœthe, « il 
vivait . . .  le plus souvent avec des officiers de la garnison, ce qui a pu lui inspirer 
les singulières conceptions qu'il a par la suite exposées dans sa comédie « Les 
Soldats . . .  » - et si l'action paraît, dans sa catastrophe, outrée jusqu'à l'invraisem
blance, le milieu et le langage des officiers, leurs occupations et leur mentalité 
sont fidèlement dépeints 19. 

D'ailleurs, les intentions de Lenz, dans Die Soldaten, sont, comme il l'écrit à 
Herder dans sa lettre du 20 novembre, « politiques » - en un sens plus vaste que 
celui auquel nous sommes accoutumés : il établit un diagnostic et propose une thé
rapie - ces concubinats légaux qui ont provoqué tant de scandale, jusque chez les 
commentateurs du positivisme. Il s'agit donc, comme dans Der Hofmeister (qui, 
on le sait, propose que le préceptorat soit supprimé, que les enfants de la noblesse 
soient intégrés aux établissements d'enseignement public) d'un projet tout à fait 
sérieux de réforme sociale 20. On a parfois compris de travers sa formule « die 
schreckliche Ehe/osigkeit der Solda/en », « le terrible célibat des soldats », lui 
reprochant de prétendre résoudre un faux problème - puisqu'aussi bien soldats 

19 Dans Die So/daten, Desportes, « gentilhomme du Hainaut français, au service de la 
France », représente l'aîné des Kleist, le bon et scrupuleux Mary le cadet ; la comtesse de la 
Roche est, sans modification de nom, l'écrivain bien connu Sophie von La Roche (1731-1807), 
née Gutermann von Gutershofen, cousine de Wieland et amour de sa jeunesse, femme spiri
tuelle et généreuse, qui fut la mère de Maximiliane Brentano et la grand· mère de Clemens 
et de Bettina. Lenz lui écrit en septembre 1775 : « . . . On y voit une comtesse de La Roche, 
à qui j'ai tenté de donner quelque chose de votre caractère, tel que je le connais par vos 
écrits et vos lettres ». Un peu gêné d'apprendre qu'elle avait effectivement un fils - le jeune 
La Roche, dans Die So/daten, est un aimable noceur - il tenta, mais trop tard, de changer 
son nom en Gratin von Ro.hau. (KRAMER, p. 45) .  

20 « Ich freue mich himmlische Freude, dass Du mein Stück gerade von der Seite empfin
dest auf der ichs empfunden wünschte, von der Politischen », écrit·il à Herder. (KRAMER, 
op. dt., p. 32) .  
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e t  officiers pouvaient s e  marier, ce qui eût rendu inutiles, e t  d'ailleurs immoraux 
les concubinats organisés par l'Etat auxquels songeait Lenz. Quant au sérieux de 
son intention, elle ressort du seul fait que tout en achevant Die Soldaten, il reprend 
le même sujet - dont l'urgence lui était apparue durant les quelques années qu'il 
avait passées parmi les militaires, à Strasbourg et Fort-Louis - dans un écrit théo
rique Ueber die Soldatenehen : dès la fin de mai 1776, il écrivait au médecin Zim
mermann qu'il « travaillait à un ouvrage sur les mariages des soldats », « que j 'écri
rai sans doute en français, et auquel je vais faire faire le voyage de Paris. Un sujet 
que je roule déjà dans ma tête depuis bientôt trois ans » 21. Et, peu certain de son 
français, il avait déjà proposé à l'éditeur de Die Soldaten de publier l 'écrit « que 
je suis en train d'élaborer : Sur les mariages des soldats », ajoutant qu'il demandait 
des honoraires modestes, mais exigeait du bon papier et une belle impression, « car 
cet écrit doit se produire à Versailles et à d'autres cours » ; aussi prie-t-il Weidmann 
et Reich de lui procurer rapidement « un bon traducteur », car « l'affaire presse ». 
On peut trouver cette ambition délirante et y distinguer le symptôme d'une mégalo
manie morbide : un Livonien de vingt-cinq ans, à peu près inconnu, et en France 
tout à fait ignoré, qui veut proposer à la cour de Louis XVI une modification du 
statut des militaires ! Cependant, le projet, certes orgueilleux, n'est point absurde. 
D'une part, les amours tapageuses des soldats et surtout des officiers ont provoqué, 
au cours du XVIIIe siècle, des scandales, voire des crimes qui restèrent impunis, 
ayant pour auteurs des « personnes de qualité » : « on pourrait citer d'innombrables 
exemples de leurs désordres », écrit Henri Carré 22. Comme dans Der Hofmeister, 
Lenz a mis le doigt sur un « fléau social » bien réel. D'autre part, l'instant pouvait 
lui paraître favorable : il savait certainement par ses relations militaires que le 
comte de Saint-Germain (ministre de la Guerre depuis le 27 octobre 1775, et qui 
le resta jusqu'au 27 septembre 1777) avait entrepris, à la suite des désastres de la 
Guerre de Sept Ans, une très vaste réforme du corps des officiers, telle qu'on le 
qualifiait de « Jean-Jacques en bottes et en casque » 23. S'il Y avait un moment où 
Lenz pût présenter à Versailles un projet qui, nous l'avons vu, lui trottait dans la 
tête depuis trois ans, c'était bien celui·là. 

Bien entendu, les soldats et les officiers « pouvaient » se marier ; à telle ensei
gne qu'en 1802, dans l'armée prussienne, il existait plus de 59.000 nationaux et 
près de 38.000 mercenaires mariés, pères d'environ 1 30.000 enfants 24. Quant aux 
officiers, on sait que le colonel est en quelque sorte propriétaire de son régiment, 
le capitaine de sa compagnie, et que par une suite logique, un officier doit obtenir, 

21 Ibid., p. 33. 
22 La noblesse de France el l'oPinion publique au XVIII' siècle, Paris, 1920, p. 170. Les 

exemples cités par Carré, pp. 170·172, sont éloquents - et conformes au tableau de Lenz : 
viols, enlèvements, séductions, parfois suivis de meurtres. 

23 Charles KUNSTLER, La vie quotidienne sous Louis XV, Paris, s.d. (1953),  pp. 218·2 19. 
le projet audacieux de Lenz est tout à fait dans l'esprit, hardi et à larges vues, de ces tenta
tives de réformes. 

24 Chiffres exacts dans Henri BRUNSCHWIG, Société el romantisme en Prusse au XVIII' 

siècle, Paris, s.d. (1973), p. 102. 
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pour convoler, l'agrément de son chef de corps et celui du roi 25 :  Frédéric Il, 
notoirement misogyne, ne l'accordait qu'à contre-cœur, et les Allemands connaissent 
encore sa réponse mordante du 20 octobre 1746 au Major-général von Bronikowski, 
qui lui demande de permettre le mariage de sa sœur avec le cornette von Zmiewsky : 
« Ich gebe euch . . .  in Antwort, dass die Husaren nicht durch die Scheide, sondern 
durch den Sabel ihr Gliick machen miissen 26. » Mais qu'en était-il, en pratique, 
de cette autorisation ? Lenz nous présente un régiment étranger au service de la 
France : le piteux héros de l'intrigue est un jeune Hennuyer, et les noms de ses 
camarades - le colonel-comte von Spannheim, le capitaine Pirzel, l'aumônier 
Eisenhardt, le lieutenant Rammler ; quant aux noms du commandant Haudy et du 
lieutenant Mary, on peut hésiter - montrent assez quelle est leur origine. Double
ment isolés, en tant que soldats et en tant qu'étrangers, comme l'étaient les amis de 
Lenz à Fort-Louis, il est normal qu'ils ne cherchent pas à s'attacher à un pays 
étranger, qu'ils servent pour un temps donné, comme mercenaires TI. D'autant qu'ils 
sont appelés à changer souvent de casernements : la solution ordinaire semble avoir 
été, si l'on peut dire, une fille dans chaque garnison. Ou éventuellement une maî
tresse en titre, comme celles qu'Archenholz a vu accompagner jusqu'aux officiers 
subalternes, « ces courtisanes traînées dans des carrosses et fréquemment à côté de 
leurs amants, qui abandonnent leurs troupes pour elles » 28. Parmi ces « paillasses 
d'officiers », comme on les appelait en 1914-1 8,  combien de filles de bourgeois 
séduites, ainsi que l'est Marie chez Lenz, par une promesse de mariage, en bonne 
et due forme, dont le père fait même prendre une copie - mais que le volage n'a 
nullement l'intention d'exécuter, car, étant officier, gentilhomme et par-dessus le 
marché étranger, il se tient pour en dehors de la loi commune. Rappelons-nous 
l'histoire toute semblable du lieutenant des Coudres. 

S'il est un fait qui ressort de Die Soldaten, c'est que ces officiers, les braves 
gens comme les cyniques, les sérieux comme les noceurs, sont, dirait-on de nos 
jours, des marginaux. Nous sommes tant habitués à l'armée populaire et nationale, 
incluse dans la société, en dépit de certaines tensions, qu'il nous faut un effort 
pour nous imaginer concrètement les conséquences de cette situation : c'est en quoi 
Lenz est précieux et a, toute question de valeur littéraire mise à part, l'intérêt d'un 

25 KUNSTLER, op. cil., p. 210. Ce système a d'ailleurs longtemps subsisté : c'est celui que 
décrit Stefan Zweig, pour l'an 1914 et l'armée austro-hongroise, dans son roman Ungeduld 
des HerzenJ. 

26 Le respect dû au lecteur français nous interdit de traduire ce mot d'esprit, qui joue 
avec le double sens de Scheide en allemand. Cité d'après PREUSS dans Rudolf Augstein, 
PreuuenJ Friedrich und die DeulJchen, Francfort sur le Main, 1968, p. 420. Le Roi inter
disait le mariage aux jeunes officiers, en général, et toujours d'épouser de jeunes bourgeoises, 
qui, dit·il peu galamment, « puent des pieds et fleurent le beurre rance » (ibid., p. 144) .  
Sur les 74 officiers du  fameux régiment des dragons de  Bayreuth, en  1778, pas un  seul n'est 
marié (ibid., p. 145 ) .  

Tl Kunstier donne p .  2 2 1  un intéressant état de l'armée française en 1748. Contre 178.330 
hommes de troupe français, elle comprend 59.503 étrangers (dans l'infanterie) , dont près de 
26.000 Allemands. Plus 2.591 cavaliers allemands. 

28 Ibid., p. 217. 

-
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témoin intelligent. « The idea that the a"my should be a microcosm of the nation, 
or representative of it in any true sense, would have seemed to mosl contemporaries 
ridiculous or even shocking », note M.S. Anderson dans son monographie sur 
l'Europe du xvme siècle 29. Si l'on comprend bien ce statut propre de l'armée 
(dont seul, sans doute, celui de la Légion étrangère en France peut nous offrir 
une image), la solution imaginée par Lenz n'apparaîtra ni ridicule, ni tellement 
choquante. 

Elle rappelle l 'argument, parfois avancé en France et en Allemagne ces der
nières années, selon lequel, la nature masculine étant ce que chacun sait, et les 
jeunes filles vertueuses devant être protégées, le mieux serait que l'Etat organisât 
lui-même des maisons accueillantes : une prostituée de Nancy, nullement sotte, 
souhaitait dans l'Express, voici quelques années, qu'elle-même et ses collègues fus
sent « fonctionnarisées », avec droit à la Sécurité sociale et à la retraite : c'est, 
mutatis mutandis, l'essence du projet de Lenz, exposé dans la dernière scène de la 
pièce JO, sous la forme d'un dialogue entre le bon colonel von Spannheim et la 
comtesse de la Roche (V, 5) .  Lenz, fils de l'Aufklarung, non moins que du pié
tisme 31, introduit dans Der Hofmeister et dans Die Soldaten des « raisonneurs », 
sous la forme caractéristique de membres de la noblesse « éclairée », sans préjugés 
de caste contre les bourgeois, soucieux de l'harmonie du corps social - ici, le 
Colonel et la généreuse Comtesse de la Roche, qui traite la pauvre Marie avec une 
sollicitude, une indulgence, une compréhension toutes maternelles. Desportes et le 
courageux Stolzius - le seul bourgeois dans Die Solda/en, note Barmans, qui 
affirme contre les officiers nobles la dignité de sa classe - sont morts, deux 
familles sont plongées dans le deuil, Marie n'a plus qu'à « se faire béguine » 
(Lenz songe à la couleur locale) : « Son honneur est perdu, personne n'a plus le 
droit, sans rougir, de s'occuper d'elle. » Que faire, alors ? On nous permettra de 
citer littéralement les réflexions du Colonel et de la Comtesse, où l'on notera plus 
qu'une pointe de « sensibilité » : 

Le Colonel : Ces larmes vous honorent, Madame la Comtesse ! Elle m'attendrissent, 
moi aussi. Et pourquoi ne pleurerais-je pas, moi qui dois lutter et mourir pour la 
patrie 32, quand je vois l'un de ses citoyens, avec toute sa maison, précipité par l'un 
de mes subordonnés dans la plus inévitable des catastrophes. 

La Comtesse : Voilà les conséquences du célibat de Messieurs les soldats. 

Le Colonel (haussant les épaules) : Qu'y faire ? Ne savez-vous pas, Madame, 
qu'Homère a déjà dit qu'un bon mari était toujours aussi un mauvais soldat ? 

29 Europe in the eighteenth untury, 1713-1 783, 5· éd., Londres, 1966, p. 1 36. 
JO Cette scène avait un peu choqué Herder, qui la fit remanier par son ami ; Lenz atténue 

quelques expressions crues, mais le contenu de la scène reste le même. (Les deux versions dans 
l'éd. Reclam, UB. 5899, pp. 55-59) _  

31  Voir, à ce sujet, l'excellent article de Peter BORMANS, f.M.R. Lenz en de Aufklarung, 
qui définit avec compétence et finesse la position intellectuelle de Lenz (TiidJChrifl t'oor de 
Studie flan de Verlichling, J, 2, Bruxelles, 1973, éd. de la V.U.B., pp. 169-189) .  

32 Sic. Lenz oublie que le Colonel est un étranger. 
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La Comtesse : J'ai toujours eu sur ce point une idée particulière, quand je lisais 
l'histoire d'Andromède. Je considère les soldats comme ce monstre à qui il faut 
de temps en temps qu'une infortunée se sacrifie, afin que soit épargné le reste des 
épouses et des filles. 

Le Colonel : Voici longtemps que votre idée est la mienne, à cela près que je ne 
lui donnais pas une forme aussi belle. Le Roi devrait payer un traitement à de 
telles personnes, qui se sacrifieraient ainsi aux besoins extrêmes de ses serviteurs, 
car, pour parler bref, c'est un instinct qu'ont tous les êtres humains ; ce ne seraient 
pas des épouses qui pourraient amollir le cœur des soldats, ce seraient des concu
bines qui les suivraient partout à la guerre et qui même, comme ces femmes mèdes 
du temps de Cyrus, exhorteraient les soldats au courage. 
La Comtesse : Oh, puisse-t-il se trouver quelqu'un pour faire admettre cette idée 
à la cour ! 33. Ce serait une aide pour l'Etat tout entier. 

Le Colonel : Et il y aurait des millions de malheureux en moins. La société ébranlée 
dans ses fondements par nos désordres refleurirait, et la paix et la prospérité de 
tous, et le calme et la joie s'embrasseraient. 

On comprend que cette proposition - exposée sérieusement, et par deux per
sonnages « sympathiques » - ait heurté contemporains et historiens de la littéra
ture ; toutefois, il faut lui reconnaître un aspect raisonnable, au moins : à statut 
d'exception, loi d'exception ; l'armée étant un monde à part (et c'est là, bien 
entendu, qu'est le mal, mais Lenz pouvait-il prévoir la nation armée de 1792 ?), 
il importe d'assurer la vie de ce monde, y compris la satisfaction de « besoins » 
communs, dit fort justement le Colonel, à l'humanité entière - tout en pré
servant de ses abus la société civile ; en d'autres termes, de procurer officiellement 
aux jeunes officiers, trop mal payés pour se marier, ou à qui leur chef refuse ce 
droit, des concubines légitimes, rémunérées par l'Etat, traitées avec respect, et qui 
se porteraient volontaires pour les proelia Veneris. Il est de fait que cette solution, 
en soi digne d'examen, eût été inconcevable en 1776 : d'abord, il est douteux que 
les « Amazones » ou « Andromèdes » qui se fussent ainsi sacrifiées sur l'autel de 
la patrie eussent obtenu, par leur abnégation, le respect que Lenz tient pour indis
pensable ; ensuite, l'Eglise n'eût pas admis une telle organisation officielle de la 
prostitution, ou semi-prostitution, puisque ces « unions » pas tout à fait matrimo
niales eussent été passagères ; enfin, moins idéaliste que le Colonel, nous nous 
demanderons si l'existence de telles concubines eût vraiment mis les femmes et 

33 Manière discrète d'annoncer le mémoire sur le sujet que Lenz comptait faire parvenir 
à Saint-Germain. - Nous citons d'après la version originale. Le texte définitif met dans la 
bouche du Colonel la comparaison avec Andromède - un peu risquée dans celle d'une com
tesse ! - et ajoute des précisions : le Roi devrait fonder « une pépinière (Pf/anzsçhu/e) de 
femmes de soldats ; il est vrai qu'elles devraient renoncer aux nobles idées qu'une jeune 
femme se fait d'engagements perpétuels ». La délicatesse de l'honneur féminin serait tenue en 
balance par le sentiment d'être « martyre pour l'Etat ». « Bien entendu, le Roi devrait faire 
de son mieux pour rendre cet état brillant et glorieux. Ce qui lui permettrait d'économiser 
les primes de recrutement, et les enfants lui appartiendraient. » Idées plus ou moins reprises, 
nous allons le voir, dans le mémoire de LENZ, Ueber die So/dalenehen. 



J,M,R, LENZ ET LA CONDITION MILITAIRE 2 1 9  

filles de la bourgeoisie à l'abri des Valmont en uniforme : nous aimons la chasse, 
non la prise - et c'est un trait de la nature humaine tout aussi permanent que le 
Trieb dont parle le Colonel. 

Le ridicule du projet réside bien plutôt dans un postulat tout à fait arbitraire, 
encore qu'il ait pour lui l'autorité d'Homère : qu'un bon mari fasse un mauvais 
soldat. Sans invoquer l'expérience de la guerre de 1914, où des pères de famille 
ont fait leur devoir, dans les diverses armées, aussi bien que les autres - Lenz eût 
dû songer que les simples soldais de son temps étaient, du moins bon nombre 
d'entre eux, mariés, et que les autorités militaires n'y voyaient point d'inconvé
nients, et plus d'un avantage (les soldats célibataires étaient logés à la caserne chez 
les sous-officiers mariés ; il est évident qu'un soldat marié et père de famille sera 
moins porté à la désertion, cette plaie des armées du XVIIIe siècle) . Il s'en est du 
reste rendu compte - et ce pourrait être l'explication des divergences entre le 
projet exposé à la fin de Die Soldalen et son mémoire sur la question, 

Sur les mariages des soldais 34, bien que rédigé presque simultanément avec 
Die Soldalen, témoigne d'une maturité, d'une réflexion profonde sur la question 
qui manquaient dans les quelques brefs propos échangés par la Comtesse et le 
Colonel. Lenz part de l'idée que le soldat 3S doit se battre pour quelque chose : et 
puisqu'il s'agit essentiellement ici de la situation résultant des engagements, souvent 
forcés, de mercenaires, on sait qu'à l'époque de notre auteur, Frédéric Il a pu 
reconnaître froidement que ce qui maintient le soldat dans son devoir, ce ne peut 
être que la peur : « Quant au soldat, tout ce qu'on en peut tirer, est de lui donner 
l'esprit du corps, c'est-à-dire meilleure opinion de son régiment que de toutes les 
troupes de l'univers, et comme, en de certaines occasions, les officiers le doivent 
conduire à travers les plus grands dangers (l'ambition ne pouvant pas agir sur lui), 
il faut qu'il craigne plus ses officiers que les périls auxquels on l'expose, ou jamais 
personne ne pourra le mener à la charge à travers une tempête de trois cents 
canons qui le foudroient. La bonne volonté n'engagera jamais le vulgaire dans de 
semblables périls ; il faut que ce soit la crainte 36. » Pour le Roi, seul les officiers 
- nobles - ont inné le sentiment de l'honneur, auquel s'ajoute l'ambition, qui les 
pousse à charger les « trois cents canons qui les foudroient » ; ce très lourd impôt 
du sang qu'il exige de sa noblesse justifie les privilèges dont elle jouit ; selon une 
logique implacable, la Prusse étant, selon le mot de Mirabeau, non un Etat qui a 
une armée, mais une armée qui possède un Etat, et les officiers en faisant toute la 
force, on ne peut concevoir l'Etat frédéricien que fondé sur une classe de privilégiés 
(économiquement), mais tels qu'ils doivent être prêts constamment à sacrifier leur 

34 Lenz ne put trouver un éditeur ; le mémoire n'a été publié qu'en 19 14, à Leipzig, par 
Karl Freye. La traduction du titre est celle que Lenz avait choisie (lettre du 6 mai 1776).  

3S Par quoi i l  faut entendre les soldats de métier, étrangers pour une bonne partie ; le cas 
des « miliciens ,. français, des Kan/onis/en prussiens, astreints à quelque deux mois de service 
par an et sans aucune valeur militaire, est tout différent ; ce sont des paysans soumis à des 
« périodes ,. (le système des exemptions en faisait tomber tout le poids sur la population 
rurale).  

36 Die po/itischen Tes/amen/e Friedrichs des Grossen, hsg. v. Volz, Berlin, 1920, p.  147. 
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vie pour le bien de l'Etat. Pour le mercenaire - et ceci vaut tout aussi bien, avec 
des degrés dans la rigueur de la discipline, du soldat français, et vaudra encore, 
selon Wellington, du soldat anglais de Waterloo - le seul remède qu'on conçoive 
alors contre la désertion, plaie du système, est un système de punitions féroces : 
le traitement que reçoit Candide soupçonné de désertion est conforme à la réalité et 
le passage par les baguettes, le Spiessrutenlaufen prussien, était tel que l'a décrit 
Voltaire. Lenz, qui n'avait pas lu le testament politique du grand Roi ( 1768), 
écrit, lui aussi : « Le seul motif qui meuve nos armées, l 'âme de notre tactique est 
la crainte 37. » Mais il doute, non sans raison, que ce motif suffise à la bataille : 
dans la chaleur du combat, argumente-t-il, « une autre crainte » (celle de la mort) 
domine la peur qu'inspire le châtiment ; et, la terreur étant contagieuse, le soldat 
convaincu d'ailleurs que ses camarades agiront comme lui, il jettera les armes et 
prendra la fuite à la première occasion 38. Lenz ne mentionne pas un danger pire 
encore : les mutineries et, dans les batailles, les officiers que leurs hommes, profi
tant de la visibilité à peu près nulle que provoquaient les poudres d'alors après les 
premières salves, abattaient 39. . 

Lenz estime que la peur n'est un mobile suffisant que « dans les nations igno
rantes », et qu'il faut qu'« une idée » enthousiasme le soldat et le fasse tenir bon. 
« Pour quoi se bat le soldat ? Pour le roi, pour la patrie ? Ah, pour pouvoir les 
défendre avec énergie, il faut qu'il puisse les aimer, il faut qu'il ait reçu des bien
faits d'eux ! Dressez des gibets, forgez des chaînes aux galères pour les déserteurs ; 
au moment décisif, au moment de la bataille, vous ne les retiendrez pas, si vous 
ne les avez liés par d 'autres liens 40. » « L'idée » digne qu'on se sacrifiât à elle eût 

37 Ueber die Soldalenehen, p. 27. 
38 Ces débandades ont eu lieu en effet de temps à autre durant les guerres frédériciennes : 

et contre la conception populaire de la « guerre en dentelles », il faut rappeler que les batail
les de l'époque étaient horribles : « L'imagination recule, écrit Nancy Mitford, devant l'idée 
des cavaliers lancés au grand galop, taillant leurs adversaires à coups de sabres tranchants 
comme des rasoirs, coupant leurs membres, mutilant leurs chevaux ; de l'artillerie • perçant 
des chemins ' à coups de boulets à travers l'infanterie ennemie, et de l'infanterie chargeant 
péniblement les canons, hachant en pièces et assommant à coups de crosses les artilleurs, 
mettant leurs attelages hors de service. » (Frederick the GreaI, s.l.n.d. = Harmondsworth, 
1973, p. 149).  

39 En 1756, les Saxons incorporés de force dans l'armée prussienne, et que Frédéric a, 
incroyable imprudence, laissé groupés, abattent leurs officiers prussiens - les sous-officiers 
saxons, promus récemment officiers, le leur ordonnent. L'admirable chanson du « Soldat 
mécontent », qui semble d'époque Louis XV, contient un couplet significatif : 

« La patience que nous perdrons, 
Si jamais en guerre nous allons, 
Ah ! si jamais nous allons en campagne, 
Les grands coups de fusil paieront les coups de canne. » 

(Claude Roy, Trésor de la poésie populaire, Paris, 1954, p. 295) .  
Dans La Débâcle, Zola mentionne encore le soldat qui, s'estimant brimé par son caporal, 

grogne que des sous-officiers comme ça, on leur fait leur affaire au coin d'un bois, à la pre
mière bataille. (première partie, chap. II). 

40 Op. cil., p. 19. 
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été, en effet, la  seule garantie d'une discipline assumée par le  soldat, et  non plus 
imposée à coups de trique ; quatre mois après la mort de Lenz à Moscou, 1'« armée 
des savetiers » a tenu bon en face de la plus célèbre infanterie d 'Europe, et la 
réflexion de son ex-ami Gœthe, quoique probablement formulée après coup, est en 
ce sens exacte : c'est bien une ère nouvelle de l'histoire mondiale qui commence 
à Valmy. Mais Lenz, en 1776, estime qu'une telle idée est une chimère, « en nos 
temps froids et sans nerf » ; « le philosophe » doit donc, à défaut d'une idée, ima
giner « un moyen » de retenir par un seul et même lien ces fugitifs potentiels. 
Et comme des principes aussi abstraits que l'honneur du Roi ou de la Nation ne 
sauraient suffire (en effet, pour Frédéric, seuls les membres de la noblesse sont 
capables de les concevoir), il faut bien recourir à des avantages matériels : « Il faut 
que le soldat se batte pour lui-même quand il se bat pour son Roi - sinon, je pré
fèrerais être soldat, plutôt qu'un roi obligé de se faire défendre de manière aussi 
douteuse. » 

C'est là qu'intervient le projet de mariages militaires - et, cette fois, comme 
le remarque Ottomar Rudolf 41, non plus le concubinat limité dans le temps, mais 
« . . .  le • vrai ' mariage, la famille, l'appartenance à la nation. Les femmes des 
soldats seront désormais des citoyennes, et le soldat un citoyen libre qui se bat 
pour une famille stable. Lenz ne veut plus d'unions conclues sous le signe de 
l'immoralité, mais des mariages de soldats facilités et même favorisés par l'Etat. 
Il veut procurer au soldat une situation sociale saine et attirante, veut donner à sa 
vie un • centre moral ' : le soldat agira pour le bien de la nation sur la base de la 
famille. » 

On objectera que c'était là découvrir un système depuis longtemps appliqué, 
puisque bon nombre de soldats étaient mariés dans les armées d'alors. Mais Lenz 
oppose, aux familles militaires plus ou moins encasernées et intégrées à l'armée, 
corps étranger dans la nation, une intégration des soldats à la paysannerie. Le 
paysan qui accepterait de marier ses filles aux soldats jouirait d'exemptions d'impôts 
et de corvées ; il aurait chez lui, tout à la fois, des « travailleuses » et des servantes 
de l'Etat ; son beau-fils passerait chaque année quelques mois auprès de lui, pren
drait part aux travaux des champs ; les enfants nés de ces unions (subventionnées, 
en quelque sorte, par l'Etat) aideraient les parents durant la semaine, et le diman
che, des soldats et des officiers à la retraite les exerceraient : « Quelle éducation 
militaire joyeuse et riante, et comme, par la suite, les adjudants et les officiers des 
régiments auraient peu de chose à y ajouter ! 42. » Faute d'une idée, que Lenz tient 
pour quasi inconcevable dans un siècle sans enthousiasme, le soldat se battrait pour 
des biens concrets : un coin de terre, une ferme, une femme, des enfants. Et Lenz, 
retournant exactement la position exposée par le Colonel dans Die Solda/en - un 
bon mari fait un mauvais guerrier, Homère le savait déjà - s'élève, dans sa péro
raison, à une éloquence chaude et authentique : « Les soldats qui n'ont ni femmes 

41 Jacob Michael Reinhold Lenz, Moralisl und Aulk./àrer, Bad Homburg, Berlin, Zürich, 
s.d. (= 1970) ,  p. 182. 

42 Op. cil., p. 77. 
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ni enfants sont communément, à la guerre, les plus lâches devant l 'ennemi en 
armes, les plus cruels à l'égard de l'ennemi désarmé, des femmes et des enfants, 
dont les supplications, dont les larmes les laissent insensibles. Et c'est ainsi que nos 
guerres ne sont point des théâtres de notre valeur et de notre force, mais des 
théâtres de notre ignominie, faisant de malheureux civils des otages qui n'ont pris 
nulle part aux querelles de leurs princes et doivent en payer les frais de leur sueur 
et de leur sang. . .  Lisez les relations écrites, dans ces dernières guerres, par les 
pasteurs de Prusse et de Hanovre. Oh, comment un soldat marié pourrait-il tourner 
ses armes contre des femmes et des enfants ? Ne verrait-il pas dans chaque larme, 
dans chaque geste de désespoir sa propre famille à genoux devant lui ? Qui connaît 
assez mal le cœur humain pour en douter ! 43. » 

Laissons de côté les minuties de son plan et les avantages matériels qu'il en 
attend pour le Souverain, qui économiserait ainsi une partie des soldes et les primes 
de recrutement. L'essentiel n'est pas là - mais dans cette tentative de maintenir 
le simple soldat, par le travail, le mariage et la famille, au sein de la classe dans 
laquelle se recrutaient, pour l'essentiel, les régiments d'origine nationale : les pay
sans. Un tel projet concilie les exigences de la raison - qui exige un quelque 
chose sur quoi se puisse fonder le sacrifice du soldat - et celles du sentiment, 
révolté par la misère d'hommes condamnés à une vie d'exception, membres 
d'une communauté à part, tenue par la terreur, étrangère à ces robustes et saines 
communautés rurales qui constituent encore, en Prusse comme en France, la plus 
grande partie du peuple 44. Et si Lenz n'a su trouver une « idée » qui pût communi
quer au soldat l 'enthousiasme et l 'abnégation, on ne peut nier que ses projets de 
réformes soient plus rationnels et mieux conçus que ne l'a dit Gœthe : « Ayant 
connu de bonne heure, écrit celui-ci dans Dicht/mg und Wahrheit (III, 14) la vie 
militaire, il en tira la conséquence singulière qu'il était, à ses propres yeux, un 
grand connaisseur du métier des armes ; il avait aussi, peu à peu, réellement étudié 
ce domaine avec un tel détail qu'il rédigea, quelques années après, un grand 
mémoire destiné au Ministre de la Guerre de France, dont il se promettait le meil
leur succès. Les infirmités de cet état étaient assez bien vues, les remèdes, tout au 
contraire, ridicules et inapplicables. » Gœthe a-t-il lu attentivement Sur les mariages 
des soldats ? Quoi qu'il en soit, nous nous permettons d'avoir, quant aux plans de 
Lenz, un avis tout différent. 

43 Op. ci/., p. 90 sq. 
44 Soboul estime en 1789 à « sûrement plus de 20 millions )} la population paysanne, sur 

25 millions environ de Français (His/aire de la Rh'olu/ion française, Paris, 1962, p. 57 du 
vol. 1) .  L' « Allemagne du XVlIIe siècle » demeure « un pays agricole au faible rendement )} ; 
« Ce sont les campagnes qui assurent la croissance démographique. )} (De 1 0  millions en 1650 
à 2 1  millions e n  1790) .  F.G. D:l.EYfUS, Ilistoire des Allemagnes, Paris, s . d .  ( =  1970), 

p . 130. 
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DIDEROT ET L'I1\IAGE DU PAYSANNAT RUSSE 

par 

Jacques PROUST 
(Université Paul-Valéry - Montpellier) 

Est-il possible que dans les cinq mois qu'il passa à Saint-Pétersbourg, au cours 
de l'hiver 1773-1774, Diderot n'ait pas vu la réalité rllSse ? On le croirait, à lire les 
Mémoires pour Catherine II ou les Observations sur le Nakaz, surtout si on les 
compare au Voyage de Hollande. Aux Pays-Bas, il a réellement vu des hommes et 
des femmes du peuple, des marins, des marchands. Il les a entendu parler ; il a 
croqué des scènes de la rue, noté des anecdotes. Qu'a-t-il vu en Russie, en dehors 
du cercle étroit du cabinet de la Tsarine, du couvent de Smolnyi Monastyr, et de la 
maison du chambellan Narishkine ? Rien, ou presque. Les textes qu'il a rapportés 
de son voyage sont si pauvres en anecdotes que les éditeurs des Observations sont 
contraints de monter en épingle l'histoire du pauvre cocher qui meurt de froid et 
d'inanition dans sa chaumière, parce qu'ils n'ont pas trouvé d'autres traces d'une 
quelconque attention portée à la réalité observable de la grande misère russe. 
Encore n'est-il pas sûr que Diderot ait vu la scène dont il parle. La tournure de sa 
phrase laisse plutôt supposer qu'elle lui a été rapportée 1. 

Paul Vernière a énuméré, dans son introduction à l'édition des Mémoires, les 
raisons diverses de l'isolement dans lequel le voyageur se trouva dès son arrivée 
à Pétersbourg. Cet isolement, aggravé par la mauvaise volonté des autorités auprès 
de qui il tentait de s'informer, explique sans doute que dans la pratique, il n'ait pas 
pu observer davantage. Mais mon propos n'est pas de le déplorer une fois de plus . . .  
Il n'est surtout pas d e  rêver à c e  qui s e  serait produit si Diderot avait été aussi 
libre à Pétersbourg qu'il le fut à La Haye. Je me demanderai plutôt, en paraphra-

1 DIDEROT, Œut'res politiques, publiées par Paul Verni ère, Paris, Garnier, 1963, p. 427 : 
« Un pauvre meurt sur un banc, dans une chaumière, enveloppé dans sa mauvaise pelisse, 
faute de remèdes ou même d·aliments. » Cfr Textes politiques, publiés par Yves Benot, Paris, 
Editions sociales, 1960, p. 145. Une première version, épurée ensuite, donnait : « un pauvre 
izr-oztchik » .  
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sant Canguilhem et Althusser, si Diderot n'était pas nécessairement aveugle aux 
réalités qui s'offraient à lui. Non des yeux de la chair, qu'il n'avait sans doute pas 
moins bons là-bas qu'ici, mais des yeux de l'esprit. Althusser écrit : « Est visible 
tout objet ou problème qui est situé sur le terrain, et dans l'horizon, c'est-à-dire 
dans le champ structuré défini de la problématique théorique d'une discipline théo
rique donnée. Il nous faut prendre ces mots au pied de la lettre. La vue n'est plus 
alors le fait d'un sujet individuel, doté d'une faculté du • voir ' qu'il exercerait soit 
dans l'attention, soit dans la distraction ; la vue est le fait de ses conditions structu
rales, la vue est le rapport de réflexion immanent du champ de la problématique 
sur ses objets et Sei problèmes 2. » C'est de cette vue-là que je parle. 

Mais comment expliquer que l'auteur de la Lettre sur les aveugles ait pu être 
frappé lui-même de cécité « théorique » ? Comment démontrer, surtout, sa néces
sité, puisqu'elle fut relative (à la condition réelle du peuple russe), et transitoire 
(elle semble n'avoir duré que le temps du voyage) ? Une analyse serrée des textes 
issus de ce qu'on appelle « l'expérience russe », et l'extraction de leur non-dit per
mettraient sans doute de le faire. Je préfère cependant prendre une autre route, 
plus familière aux esprits historiens, et à coup sûr plus pittoresque. Nous verrons 
si, à terme, elle conduit aux mêmes conclusions que l'analyse théorique. 

Notre route passera par les Salons. C'est dans le Salon de 1 765, en effet, que 
Diderot donna sauf erreur les premières marques de son intérêt pour les « réalités 
russes ». Peut-être y fut-il plus sensible du fait qu'il venait de vendre sa biblio
thèque à Catherine II, et se sentait désormais obligé de prêter la plus grande atten
tion à ce qui lui venait du Nord. Peut-être, plus simplement, les tableaux de 
Le Prince exposés au salon mettaient-ils pour la première fois sous ses yeux la 
représentation d'un ordre de choses qui lui était jusqu'alors étranger. Encore que 
la fréquentation de l'ambassadeur de Russie à Paris, Galitzine, ait pu déjà lui 
rendre les choses de Russie familières. 

Jean-Baptiste Le Prince avait trente-deux ans. Il revenait de Russie, et il pré
sentait au Salon, cette année-là, quinze tableaux rapportés de ce lointain voyage 3. 
Diderot s'attarda avec quelque complaisance devant ces tableaux, et la description 
qu'il en a laissée est très éclairante pour notre propos. En effet, elle ne nous instruit 
pas seulement sur sa manière de lire l'œuvre d'art, mais aussi et surtout sur la 
manière dont l'artiste, selon lui, devrait regarder le modèle. C'est en quelque sorte 
une leçon sur l'art d'observer et de déchiffrer le réel. 

Le réel, en l'occurrence, est suffisamment désigné par les titres donnés aux 
tableaux : un parti de troupes cosaques et tartares revenant du pillage ; paysans au 
repos ; la pêche aux environs de Saint-Pétersbourg ; la halte des Tartares ; le voyage 
en hiver ; l 'enfant au berceau ; l'intérieur d'une isba ; moulin en Livonie ; le 
baptême russe, pour ne retenir que les plus caractéristiques. 

2 L. ALTHUSSER, E. BALI BAR, Lire le CaPital, l, Paris, Maspero, 2· édition, 1970, p. 25. 
3 Salon de 1 765, dans DIDEROT, Œuvres complètes, publiées par Assézat et Tourneux 

[AT], Paris, Garnier, 1877, t. X, pp. 373-385. 
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Diderot ne peut naturellement juger de la fidélité de la représentation, et il s'en 
excuse à plusieurs reprises : « Je ne réponds point des imitations russes ; c'est à 
ceux qui connaissent le local et les mœurs du pays à prononcer là· dessus » 4 ; 
« Songez, mon ami, que je laisse toujours là les mœurs que je ne connais point » 5 ; 
« Si les mœurs sont vraies, ce morceau peut intéresser par là ; du reste c'est peu de 
chose » 6 ; « Il y a tout plein de choses ici qui me chiffonnent, et qui tiennent peut. 
être à la connaissance des mœurs 7. » De toute façon, il n'apprécie pas dans l'art 
l'exactitude documentaire. Il le dit aussi, sans ambages : « Pourquoi s'asservir si 
scrupuleusement aux costumes et aux mœurs ? 8 »  Ou bien : « Tout ce qu'on 
apprend là, c'est la manière dont les voitures sont construites en Russie 9. » Ou pis 
encore : « Ce sera, si l'ont veut, le sujet d'une bonne planche dans un auteur de 
voyage ; mais c'est une chose détestable en peinture 10. » On pourrait s'étonner de 
cette sévérité, chez le directeur de l'Encyclopédie, après tant d'années passées à faire 
exécuter les planches des arts et métiers. C'est que les planches de l'Encyclopédie 
ne visent pas non plus à l'exactitude documentaire. EUes détaillent l'outil, le métier, 
elles le démontent au besoin pour en faire comprendre le mécanisme, elles en 
expliquent la manœuvre ; elles n'en constituent en aucune manière une simple 
représentation II. Il n'y a donc aucune contradiction entre le dédain affiché de 
Diderot pour l'aspect « documentaire » du travail de le Prince, et son souci plu
sieurs fois réaffirmé de la vérité. La vérité dont il s'agit, celle qu'il recherche dans 
la suite russe de 1765, est manifestement d'un autre ordre. 

Mais quelle est cette vérité ? la réponse que le Philosophe donne à la question 
est loin d'être claire. Quand il regrette que les brigands revenant du pillage ne 
soient pas représentés au cours d'une dispute 12, quand il loue le « naturel » et la 
grâce d'un personnage féminin 13, quand il s'imagine lui· même en scène, dans la 
Pastorale russe 14, ou dans le Baptême russe 15, quand il parle du « vrai caractère » 
et de la « vraie nature rustique » du vieux paysan représenté dans le BerceatJ pOlir 
les enfants 16, il ne songe ni à l'exactitude documentaire, ni à ce que nous pourrions 

4 AT, X, 373, 
5 AT, X, 375, 
6 AT, X, 377. 
7 AT, X, 381. 
8 AT, X, 374. 
9 AT, X, 378, 
10 AT, X, 376. 
II Voir mon étude sur « L'image du peuple au travail dans les planches de J 'Encyclopé

die », dans Images du peuple au XVIII" siüle, Paris, Colin, 1973, notamment pp, 67·72. 
12 AT, X, 374. 
13 AT, X, 375 ; cfr p. 376, à propos du naturel des voyageurs qui attendent le passeur 

au bord de J'eau. 
14 AT, X, 375 : « Cette composition va droit à J'âme : Je me trouve bien là. Je resterai 

appuyé contre cet arbre [etc.] .  Un tableau avec lequel on raisonne ainsi, qui vous met en 
scène, et dont J 'âme reçoit une sensation délicieuse, n'est jamais un mauvais tableau. J} 

IS AT, X, 383·384. 
16 AT, X, 380. De la vieille qui file, dans le même tableau, il dit aussi : « action simple 

et vraie » (ibid.).  

15 
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appeler la fié,ité russe. La vérité qu'il a en tête est une vérité « humaine », d'un 
ordre tout à fait général, dans laquelle l'observateur français et l'observateur russe 
peuvent également se reconnaître. Cette identification à un modèle tout idéal permet 
d'ailleurs l'intervention imaginaire du sujet observant dans le tableau observé. 
Par exemple à la fin du Baptême russe : « Si j'étais jeune, libre et qu'on me pro
posât cet honnête Russe pour beau-frère, et pour femme cette jeune fille qui tient 
si modestement un cierge à côté de lui, avec un peu d'aisance, tout autant qu'il en 
faudrait pour que ma petite Russe pût, quand il lui plairait, dormir la grasse mati
née, moi lui faire compagnie sur le même oreiller, et élever sans peine les petits 
bambins que ces vénérables papas schismatiques viendraient anabaptiser chez moi 
tous les neuf à dix mois ; ma fo� je serais tenté d'aller voir quel temps il fait 
dans ce pays-là 17. » 

On aura remarqué au passage 1'« honnête » Russe, et l'incidente « avec un peu 
d'aisance ». L'identification imaginaire de l'observateur français et de l'étranger 
qu'il observe à un modèle d'humanité commune n'est donc pas réalisable dans 
n'importe quelle condition. Elle présuppose une culture (l'honnêteté), et un mini
mum de fortune (l'aisance) . Ainsi le discours critique de Diderot sur les tableaux 
de Le Prince véhicule deux énoncés parfaitement contradictoires : 1°, les tableaux 
de Le Prince sont fJ1'ais dans la mesure où ils montrent les caractères de l'humanité 
commune ; 2°, la reconnaissance de cette vérité et, partant, l'assimilation imaginaire 
de l'objet observé et du sujet observant n'est possible que sur la base d'une com
munauté minimale de culture et de fortune. Diderot ne s'est manifestement pas 
rendu compte que la seconde proposition niait la première, et il ne le pouvait pas, 
dans l'économie générale du système de pensée moral, politique et social qu'il avait 
élaboré précédemment, dans l'Encyclopédie 18. 

Il pressentait pourtant une difficulté, et c'est à ce sentiment que j 'attribue en 
partie la gêne qu'il exprime à diverses reprises devant la suite russe de 1765. 
Cette gêne, il l'impute quelquefois au caractère mélancolique et doux que le tempé
rament de l'artiste aurait imprimé à son œuvre 19. Parfois aussi il en cherche la 
cause dans une disproportion entre l'intention artistique et sa réalisation technique, 
ce qu'il appelle le « faire » 211. Une fois pourtant, il s'est avisé que le caractère 
décousu et disparate de la plupart des compositions de Le Prince pouvait avoir 
une raison plus profonde et plus générale. Le Prince n'aurait-il vu les scènes qu'il 
peint que de façon superficielle, et somme toute extérieure, sans rien comprendre 

17 AT, X, 385. 
18 Je renvoie à mon livre sur Diderot et l'EncJ'clopédie, Paris, Colin, 1962, notamment 

aux chapitres IX à XI, et à ma communication au Quatrième Congrès des Lumières (Yale, 
1970) : « Diderot et l'expérience russe : un exemple de pratique théorique au XVIII" siècle. » 

19 AT, X, 373. Cfr p. 375 : « Il semble qu'id le peintre ait été secondé par sa propre 
faiblesse . •  

211 AT, X, 373 : « En général, il possède la base de l'art, le dessin. Il dessine très bien ; 
il touche ses figures avec esprit. C'est dommage que sa couleur ne réponde pas en général 
à ces deux qualités . •  Cfr p. 374, p. 375, p. 376, p. 382 (<< Oh ! si le faire état supérieur »), 
p. 385 (à propos du Baptême rime). 
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à la réalité ethnique ou sociale sous-jacente ? N'aurait-il pas manqué précisément, 
faute de discernement plutôt que de bons yeux, ce que j'appelais tantôt la vérité 
russe ? La question affleure dans la description du Berceau pour les enfants : 
« Il y a tout plein de choses ici qui me chiffonnent [ . . .  ]. Voilà bien la chaumière 
du paysan ; mais il est trop grossier, trop pauvrement vêtu, pour que cette vieille 
soit sa femme. Celle qui tient la corde du hamac [ . . .  ] peut bien être la fille ou 
la servante de la vieille ; mais elle n'est de rien au paysan. Quel est J'état de ces 
deux femmes ? Où est leur habitation ? Ou je me trompe fort, ou il y a quelque 
amphibologie dans cette composition. Serait-ce qu'en Russie les femmes sont bien, 
et les maris sont mal ? 21 » On songe, en lisant ce texte, au mot de Balzac rapporté 
par Baudelaire dans l'Exposition universelle de 1855. « Que c'est beau ! », s'écriait
il devant un tableau d'hiver, clairsemé de cabanes et de pauvres paysans. « Mais 
que font-ils dans cette cabane ? A quoi pensent-ils ? Quels sont leurs chagrins ? 
Les récoltes ont-elles été bonnes ? lis ont sans doute des échéances à payer. » 
« Excellente leçon de critique », disait Baudelaire 22. Et cela s'applique à Diderot 
aussi bien qu'à Balzac. Le Philosophe n'a pas vu ce que le peintre a vu, et l'exacti
tude formelle de la représentation ne lui importe guère. Mais au-delà ou en deçà 
des apparences représentées, il devine une autre réalité : celle des rapports entre 
les êtres, dans un contexte ethnique et une société donnés. Ce paysan n'est-il pas 
trop pa/IVre pour que cette paysanne soit sa femme ? Quel est d'ailleurs l'état de 
ces deux femmes ? En quoi la condition des hommes et celle des femmes se distin
guent-elles dans ces contrées, et ainsi du reste. Il ne s'agit plus ici de conformité 
ou de non-conformité à un modèle d'humanité commune, mais tout au contraire, 
de relations interindividuelles différenciées, selon l'état, la fortune, le sexe, l'âge, 
le niveau de culture, bref la place occuPée réellement dans lm système social déter
miné, par chacun des éléments de sa structure. Si les compositions de Le Prince 
sont décousues c'est, entre autres choses, parce qu'il n'a pas su ou pas pu discerner 
cette structure. 

Diderot est revenu sur Le Prince dans le Salon de 1 767. L'artiste, devenu 
académicien, exposait cette année-là quinze nouveaux tableaux. Presque tous étaient, 
comme l'indiquait Je catalogue, « dans les mœurs et costumes des différents peuples 
de la Russie et de l'Asie » 23. Trois d'entre eux, La Bonne aventure, Le Berger 
couronné, On ne peut pas penser à tout, devaient fournir des cartons de tapisserie 
pour la Manufacture de Beauvais. Ils furent effectivement réalisés : deux de ces 
tapisseries sont actuellement conservées au Musée Jacquemart-André. L'une d'elles 
se voit aussi au Musée de l'Archevêché à Aix, où elle est exposée avec trois autres 
pièces de la série des Jeux russiens 24. 

21 AT, X, 381. C'est moi qui souligne. 
22 BAUDELAIRE, Œuvres tomplè/es, Paris, Gallimard, 1961, p. 957. C'est Baudelaire qui 

souligne. 
23 DIDEROT, Salons, publiés par J. Seznec et J. Adhémar, t. III, Oxford, At the Clarendon 

Press, 1963 [S 1 767], p. 31.  
24 S 1 767 reproduit La Bonne aven/me et Le Berger touronné, en noir et blanc, d'après 
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Dans l'ensemble, les critiques que Diderot fait à Le Prince sont toujours les 
mêmes. Sa technique est faible : « Si Le Prince n'y prend garde, écrit-il, s'il con
tinue à se négliger sur le dessin, la couleur et les détails, comme il ne tentera 
jamais aucun de ces sujets qui attachent par l'action, les expressions et les caractères, 
il ne sera plus rien, mais rien du tout ; et le mal est plus avancé qu'il ne croit 25. » 
L'exactitude documentaire à laquelle il paraît prétendre est de peu d'intérêt : 
« Si vous n'entendez que les étoffes et l'ajustement, s 'écrie Diderot, quittez l'Aca
démie, et faites-vous fille de boutique aux Traits galants, ou maître tailleur à 
l'Opéra [ . . .  ] .  On n'a d'autre intérêt à regarder [vos compositions] que celui qu'on 
prend à l'accoutrement bizarre d'un étranger qui passe dans la rue ou qui se 
montre pour la première fois au Palais-Royal ou aux Tuileries 26. » 

Le Prince s'élève en revanche de temps en temps jusqu'à l'universel. Il réussit 
alors à arrêter, sinon à toucher. Ainsi La Bonne aventure rappelle à Diderot une 
anecdote que lui avait contée sa mère : c'est que les préjugés de la superstition ont 
les mêmes effets en Russie et en France ; il y a partout des gens crédules, partout 
de « vieilles rusées » pour abuser l'innocence ri. Si le tableau qui a pour titre 
Un jeune homme récompense le zèle de la Vieille est plat, en revanche, c'est que 
la passion qui devrait s'y exprimer en est absente ; le moment a été mal choisi. 
« Il me semble, écrit Diderot, que celui où le jeune homme lit la lettre, où il 
s'attendrit, où le cœur lui bat, où il retient la vieille par le bras, où le trouble et la 
joie se confondent sur son visage, où la vieille qui s'y connaît l'observe maligne
ment valait beaucoup mieux à rendre 28. » « Ces gens du Nord » n'ont-ils pas un 
cœur et des sens aussi ardents que les nôtres ? 

Mais ce postulat universaliste est, comme dans le Salon de 1 765, aussitôt con
tredit par le postulat contraire. Si les Russes sont curieux des prédictions des chi
romanciennes, leur curiosité ne serait-elle pas la marque de leur « mécontentement 
du présent » ? 29 Or il y a un Illxe de vêtement dans presque toutes les composi
tions de Le Prince qui inquiète Diderot. Il en vient à se demander si ce luxe est 
« COmmun dans les campagnes de Russie ». « Si cela n'est pas, poursuit-il, l'artiste 
est faux ; si cela est, il n'y a donc point de pauvres ; s'il n'y a point de pauvres, 
et que les conditions les plus basses de la vie y sont aisées et heureuses, que manque
t-il à ce gouvernement ? Rien 30. » 

Si elle n'est pas nécessairement ironique, cette dernière remarque exprime au 
moins quelque scepticisme. Et du coup, toutes les observations d'apparence techni-

les exemplaires exposés au Musée Jacquemart-André. rai moi-même travaillé sur des clichés 
de La Bonne atm/ure pris au Musée des Tapisseries à Aix, avec une autorisation spéciale du 
Conservateur, que je remercie ici. 

25 S 1 767, pp. 206-207 ; cfr p. 208, p. 2 1 1, p. 214, p. 2 1 5, p. 216, p. 217 : « Je vous ai 
prédit, Monsieur Le Prince, que vous n'aviez plus qu'un pas à faire pour tomber au pont 
Notre-Dame, et vous y voilà_ ,. 

26 S 1 767, p. 2 14. 
ri S 1 767, pp. 208-209. 
28 S 1 767, p. 214. 
29 S 1 767, p. 208. 
30 S 1 767, p. 210. 
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que sur l'art du costume chez Le Prince prennent un autre sens. Ces « étoffes », 
ces « ajustements », dignes de l'enseigne d'un magasin de modes, ne feraient-ils 
pas écran devant la réalité ? Voici un Tartare, debout, appuyé sur une massue. 
« Il a une physionomie sauvage, fière et imposante, figure supérieurement ajustée, 
draperies bien raides et bien lourdes ; grands et longs plis bien droits comme les 
affectent toutes les étoffes d'or et d'argent 31. » Si Diderot s'étonne de la présence 
de cette massue dans un tableau d'intérieur, c'est évidemment parce que l'arme fait 
disparate avec les lourdes étoffes d'or et d'argent. Il s'étonne aussi que la diseuse de 
bonne aventure ait « la coiffure, les draperies, les vêtements [ . . .  ] à merveille » 32. 

Le principal mérite de Le Prince, dit-il en conclusion, « est de bien habiller, on ne 
peut lui refuser cet éloge » 33. Mais l'éloge paraît ambigu, surtout quand on le rap
proche de l'appendice du Salon de 1767, « De la manière » : « Un sauvage maniéré, 
un paysan, un pâtre, un artisan maniérés, sont des espèces de monstres qu'on n'ima
gine pas en nature ; cependant ils peuvent l'être en imitation. La manière est dans 
les arts ce qu'est la corruption des mœurs chez un peuple 34. » 

La manière dans les arts, la corruption dans les mœurs, ces questions sont liées, 
dans le Salon de 1767, à une question beaucoup plus vaste, qui est celle du luxe. 
Or, je l'ai dit, plusieurs des tableaux exposés par Le Prince cette année-là devaient 
être exécutés en tapisserie. Ils étaient donc destinés dès leur conception, et par leur 
facture même, à devenir des objets de grand luxe. Le catalogue est assez explicite 
à cet égard : « L'auteur s'est cru obligé, tant pour les effets que pour la touche, 
de se prêter au genre et à la possibilité de l'exécution de ces sortes d'ouvrages, qui, 
faits uniquement pour amuser les yeux dans les appartements, semblent exiger 
partout de la clarté et des richesses de détail 35. » Mais n'était-ce point une gageure, 
pour l'artiste, de prendre comme objets d'une représentation destinée à amuser les 
yeux dans la maison du riche, des réalités aussi modestes que « le berger couronné » 
ou « la bonne aventure » ? Le Prince avait, il est vrai, comme excuse, que bien 
d'autres avant lui en avaient fait autant : Boucher par exemple, ou son gendre 
Baudouin. Et Diderot lui-même soutient cette gageure, quand il souhaite que l'im
pression de pauvreté que donne la chose soit corrigée par la qualité de l'exécution : 
« Tout homme qui sait dessiner seulement comme notre ami Carmontelle, sans 
avoir plus de verve que lui, n'a qu'à mettre le pied hors des barrières, sur les cinq 
heures du soir ou sur les neuf heures du matin, et il y trouvera des sujets pour 
mille tableaux ; mais ces tableaux ne pourront piquer la curiosité qu'à Moscou. 
Oh ! si le faire était supérieur 36. » 

31 S 1767, p. 216. 
32 S 1767, p. 2 16. 
33 S 1767, p. 2 18. 
34 S 1767, p. 335. 
3 5  S 1767, p. 3 1 .  
36 AT, X, 382. Cfr S 1767, p. 208 : « Otez à Teniers son faire, et qu'est-ce que Teniers ! 

Il Y a tel genre de littérature et tel genre de peinture où la couleur fait le principal mérite. 
Pourquoi le conte de la C/ochelle est· il charmant ? C'est que le charme du style y est ; 
ôtez ce charme et vous verrez. li) 
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Mais comment accorder cette défense et illustration du style, qui transfigure, 
et le souci conjointement réaffirmé de respecter le t'rai ? Le morceau sur les ama
teurs qui ouvre le Salon de 1 767 est une satire, et des plus vives. On y voit dénoncer 
avec vigueur les artistes comme La Grenée, qui « ajustent » la Vérité, la Vertu, 
la Justice, la Religion, « pour le boudoir d'un financier » 37. Diderot reviendra là
dessus plus loin, dans son dialogue fictif avec Grimm sur le bon et le mauvais 
luxe, et surtout dans sa « Satire contre le luxe, à la manière de Perse ». Or cette 
satire semble aller à l'encontre de tout ce que Le Prince a voulu faire dans ses 
tableaux, et singulièrement dans la série des jeux russiens : « Une vie consumée 
à soupirer aux pieds d'une bergère, n'est point du tout mon fait. Je veux que 
l'homme travaille. Je veux qu'il souffre 38. » A quoi fait écho plus loin cette digres
sion à propos d'un tableau de Baudouin : « Ce ne sont pas des tuiles, des chevrons, 
des toiles d'araignée qui sont vils, c'est un mélange de luxe et de pauvreté. 
Un paysan en sabots, en guêtres, mouillé, crotté, vêtu de toile, un bâton à la main, 
la tête couverte d'un méchant feutre, est bien ; un laquais avec sa livrée usée, ses 
bas gris, sa culotte de chamois, son chapeau bordé, son vêtement taché, est dégoû
tant 39. » 

On ne voit point de personnages aussi dégoûtants chez Le Prince. Mais on n'y 
voit pas non plus de paysans en sabots et vêtus de toile . . .  D'où vient donc que 
malgré ses réticences, et une bonne dose de scepticisme, Diderot n'ait, semble-t-il, 
jamais pu élucider complètement les raisons de sa gêne, ni pousser à fond une 
critique pourtant fort pertinente sur certains points ? Car enfin, les textes que nous 
venons d'analyser sont pleins de contradictions : il cherche dans les tableaux de 
Le Prince un reflet de la réalité russe, MAIS un réalisme purement documentaire 
lui déplaît ; il admire que Le Prince se hausse de temps en temps jusqu'à une 
vision universaliste qui permette au spectateur français et à l'acteur russe de se 
rencontrer dans l'idéal d'une humanité commune, MAIS il sent, et il ose suggérer 
que cette rencontre n'est possible qu'à certaines conditions, culturellement et socia
lement déterminées ; il soupçonne que les disparates remarquées dans la représenta
tion de la vie russe ont leur origine dans la séduction exercée sur l'artiste par le 
scintillement superficiel des choses, et son aveuglement corrélatif à la structure 
et au dynamisme profonds de la réalité ethnique et sociale de référence, MAIS 
il soutient qu'un art destiné, comme la tapisserie, à la décoration et à la parade 
doit sauver la misère du fond par le brio de l'exécution. 

L'origine de ces contradictions, la raison dernière de l'aveuglement de Diderot, 
doivent être cherchées à mon sens dans deux directions. 

La première de ces directions est indiquée par l'auteur dans la conclusion du 
chapitre du Salon de 1 767 qu'il a consacré à Le Prince. Malgré ses réticences, 
malgré sa gêne, Diderot s'est tout compte fait laissé lui-même séduire par le brillant 

37 S 1767, p. 56. 
38 S 1 767, p. 121. 
39 S 1767, p. 201. 
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superficiel des objets offerts à sa vue. Mais si  ce brillant l 'a  littéralement aveuglé, 
c'est que son système idéologique de référence le prédisposait fatalement à être 
aveuglé. 

En vérité, ce ne sont pas les tableaux de Le Prince qui ont fait écran entre la 
réalité russe et lui, mais bien les représentations mentales qu'il lui a substituées, 
ou surimposées. La source de ces représentations mentales est clairement désignée 
dans le texte : elle est dans la culture classique du Philosophe, qui lui fait imaginer 
la lointaine Moscovie comme un lieu préservé où se perpétueraient les grandes 
traditions de la Grèce et de Rome ! Le Prince habille bien, parce que les Russes 
et les peuples des confins sibériens qu'a visités l'artiste ont dû garder le style dont 
les monuments de l'Antiquité nous ont laissé le modèle. Et il ne vient naturelle
ment pas à l'esprit de Diderot que Le Prince lui-même ait pu voir les coutumes et 
l'habillement des Russes avec les lunettes de l'académisme antiquisant de son temps. 

Il faudrait pouvoir relire tout le morceau où Diderot, ébloui par ce qu'il a cru 
voir, oppose la grandeur et la noblesse des costumes orientaux à la platitude d'un 
Occident embourgeoisé. « Si cet artiste, dit-il, n'eût pas pris ses sujets dans des 
mœurs et des coutumes dont la manière de se vêtir, les habillements ont une 
noblesse que les autres n'ont pas, et sont aussi pittoresques que les nôtres sont 
gothiques et plats, son mérite s'évanouirait. [ . . .  ] En effet, quoi de plus mesquin, 
de plus barbare, de plus mauvais goût que notre accoutrement français et les robes 
de nos femmes ? Dites-moi que peut-on faire de beau en introduisant dans une 
composition des poupées fagotées comme cela ? Cela serait d'un bel effet, surtout 
dans une composition tragique ? Comment leur donner la moindre noblesse, la 
moindre grandeur ! Au contraire l'habillement des Orientaux, des Asiatiques, des 
Grecs, des Romains développe le talent du peintre habile et augmente celui du 
peintre médiocre 40. » 

Il faudrait surtout pouvoir relire à la lumière de cette conclusion les descrip
tions précédentes, et recueillir au fil du texte tous les indices de la déformation 
de la vision par le préjugé antiquisant. Ce n'est pas un hasard si Diderot dit par 
exemple, à propos du vieux joueur de guitare de la Pastorale russe : « Je le crois 
aveugle ; s'il ne l'est pas, je voudrais qu'il le fût 41. » Ce n'est pas un hasard non 
plus si le petit musicien du Salon de 1 767 le fascine : « La tête en est charmante, 
dit-il, d'un caractère particulier et d'une expression rare ; c'est l'ingénuité des 
champs fondue avec la verve du talent. Cette belle tête est un peu portée en avant ; 
les cheveux blonds, frisés, ramenés sur son front, y forment une espèce de bourre
let ébouriffé comme les Anciens l'ont fait au Soleil. [ . . .  ] Cette tête [est] vraiment 
celle qu'un habile sculpteur se serait félicité d'avoir donné à un Hésiode, à un 
Orphée qui descendrait des monts de Thrace la lyre à la main, à un Apollon 
réfugié chez Admète 42. » 

40 S 1767, pp. 218·219. 
41 AT, X, 375. 
42 S 1 767, p. 212. 
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La seconde raison de l'aveuglement de Diderot est proprement politique. On 
pouvait le pressentir dans la réflexion que j'ai déjà citée : « S'il n'y a point de 
pauvres [en Russie],  et que les conditions les plus basses de la vie y soient aisées 
et heureuses, que manque-t.il à ce gouvernement ? Rien 43. » Car cette réflexion, 
par elle-même ambiguë, reste sans écho dans le Salon de 1 767 44• Elle se trouve 
même confrontée dans son aspect positif par tout un ensemble de textes d'où 
il ressort que Diderot croyait fermement, ou du moins voulait croire au miracle 
de la renaissance russe sous Catherine. Le préjugé politique et le préjugé esthétique 
se rejoignent d'ailleurs en ceci que si le peuple russe est constamment représenté 
comme l'héritier des anciens Grecs, l'Impératrice elle-même a souvent la figure 
mythique des grands législateurs dont l'Antiquité a laissé la mémoire. Cette figure 
apparaît à la fin du Salon de 1 767 dans une digression inattendue sur un tableau 
de Vien : « La grande impératrice [ . . .  ] ,  celle qui donne des lois à son pays qui 
n'en avait point ; qui appelle autour d'elle les sciences et les arts, qui fonde les 
établissements les plus utiles, qui a su se faire considérer dans toutes les cours de 
l'Europe, contenir les unes, dominer les autres 45. » 

Otis Fellows et Donal O'Gorman ont publié il y a quelques années un texte 
inédit de Diderot qui montre bien comment le préjugé politique pouvait per
turber son jugement critique, et dévoyer son imagination artistique. Ce morceau 
se trouve dans la troisième livraison des Diderot ItudieI 46, et il a été reproduit par 
Jean Seznec en appendice à son édition du Salon de 1 767 47• Il était, semble-t-il, 
destiné à ce Salon, et les raisons pour lesquelles il en a été distrait restent obscures48• 

Diderot, dans ce texte, suggère à Madame Therbouche, artiste berlinoise fixée 
à Paris depuis 1765, de prendre pour sujet d'un tableau destiné à Catherine, 
l 'Impératrice elle-même, dans ses fonctions de législatrice, « debout au centre de la 
toile, tenant dans la main gauche le rouleau des lois, qu'elle montre de la main 
droite ». Le tableau proposé est une allégorie, et il est intéressant de voir comment 
le peuple russe s'y trouve mis en scène. Devant Catherine se tiennent le Noble, 
debout les bras étendus, le regard admiratif ; le Magistrat, incliné, les bras croisés ; 
le Prêtre, figé dans l'étonnement. Le Paysan, en revanche, est prosterné. Quant à la 
multitude, elle doit être contenue par des gardes armés ; elle ne peut d'ailleurs 
qu'exprimer son enthousiasme, par des cris, des bras levés vers le ciel, tous les 
« mouvements de la surprise, de la curiosité, du respect et de la vénération ». Nous 
avons bien lu : une « multitude » ; et non pas un peuple. Le mot « peuple » appa
raît pourtant une fois dans le manuscrit autographe «( consultant son peuple sur 

43 S 1 767, p. 2 10. 
44 Il faut excepter l'incidente du compte rendu de lA Bonne allenture, sur la « curiosité 

qui marque fortement le mécontentement du présent ,. (S 1767, p. 208). 
4S S 1 767, p. 3 19. 
46 Genève, Droz, 1961, pp. 215·2 1 7. 
47 S 1767, pp. 358-359. 
48 Voir les raisons supposées par Jean Seznee dans son édition, p. 349. De toute manière, 

elles n'importent pas à notre propos. 



« LE JOUEUR DE FLÛTE DE PASSY )} 233 

des lois qu'elle était maîtresse de leur imposer )}), mais i l  a été rayé, et  remplacé 
par un mot plus conforme à la vérité des relations entre Catherine et les habitants 
de son empire : ils ont toujours été, ils restent ses sujets. Il était difficile, avouons
le, qu'un esprit occupé par de telles rêveries politiques pût discerner ou même 
deviner ce qui pouvait se dissimuler réellement de misère et de servitude derrière 
la représentation idyllique que Le Prince donnait de la Russie. 

On peut gager que si Diderot, arrivé à Saint-Pétersbourg, ne put rien voir de 
ce qui s'offrait à sa vue, ce n'est pas seulement parce que ses hôtes s'ingénièrent 
à le lui dissimuler. Les préjugés qu'il amenait avec lui et dont les Salom de 1765 
et de 1767 nous ont donné la clef devaient nécessairement lui interdire de le voir. 

Il finit tout de même par deviner la vérité, comme les textes politiques posté
rieurs à son retour de Russie le prouvent. Mais ce fut par des voies différentes de 
l'observation directe, et avec de tout autres yeux que ceux de l'artiste . . . 49. 

49 A.ux esprits curieux qui s'interrogeraient sur le choix de mon titre, je conseille la lecture 
de I"étrange digression qui coupe la description du Berceau, ou le réveil des petits enfants, 
dans S 1 767, p. 210. Le voyage de Saint-Pétersbourg apprit au moins à Diderot à ne plus 
jouer de la flûte devant les tyrans . . .  
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LES PRÉOCCUPATIONS ÉCONOMIQUES ET SOCIALES 
DE VOLTAIRE 

par 

Louis TRENARD 
(Université de Lille III) 

Voltaire n'est pas un théoricien et il lui est arrivé de se contredire. Mais sa 
gloire a été immense, la bourgeoisie s'est reconnue dans le « roi Voltaire » et a su 
entretenir sa légende. Il n'a pas laissé de livres doctrinaux, tels que l'Esprit des 
lois ou le Contrat social qui ont été lus, commentés, invoqués comme une véritable 
Bible. Néanmoins, des œuvres comme les Letlres philosophiques ou Letlres sur les 
Anglais (1734), Le Mondain (1736) , les Observations sur Messieurs Jean Law, 
Melon et Dutot, sur le commerce, le luxe, les monnaies el les impôts (1738) , le 
Dictionnaire philosophique ( 1764), l'Homme aux quarante écus (1768) permet
tent de saisir un ensemble de préoccupations relatives aux structures sociales, aux 
questions démographiques, aux problèmes économiques 1. 

Même dans ses ouvrages historiques, Voltaire laisse percer ses réflexions, 
au fil de son récit et de ses commentaires. C'est le cas de l'Essai sur les mœ"rs et 
l'esprit des nations, élaboré pendant trente-quatre ans, depuis 1743 jusqu'à l'édition 
« encadrée » de Cramer, parue en 1775, et même jusqu'à sa mort ; l'édition « à la 
croix » de Kehl consigne en 1785 ses ultimes retouches 2. 

* * * 

L'expression « préoccupations économiques et sociales » appelle tout d'abord 
une réflexion limitative. Dans une histoire générale de l'humanité, on pourrait 
prétendre que toutes les données relèvent du social et indirectement de l'économi-

1 René POMEAU, Travaux sur Voltaire et le XVIII· siècle, sous la direction de Théodore 
BeIterman, Genève, J, 1955, pp. 183·200. - Mary Margaret BARR, Quarante années d'études 
Voltairiennes, Paris, Colin, 1968, 210 pages. 

2 V., Eua; sur les mœurs . . . , édition R. Pomeau, Paris, Garnier, 1963, deux volumes, 
LXXX + 905 pp. et 1013 pp. 
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que ; mais il faudrait ajouter que l'évolution des individus et des groupes dépend 
aussi des variables institutionnelles, religieuses, culturelles . . .  Nous réduirons notre 
enquête aux éléments se rapportant à la démographie, aux structures sociales, aux 
conditions économiques. Nous écarterons l'anthropologie, le langage, la guerre . . .  ; 
nous ne procèderons pas à une recherche poussée des sources des idées économiques 
et sociales de Voltaire, ni à une explication de ses attitudes ; nous écarterons l'ana
lyse sémantique de son discours ; nous nous bornerons à une col lecte d'informa
tions, nous inspirant de la conduite du patriarche de Ferney. 

Si l'on se réfère au Dictionnaire philosophiqlle, le mot Economie « ne signifie 
dans l'acception ordinaire que la manière d'administrer son bien ; elle est commune 
à un père de famille et à un surintendant des finances d'un royaume ». Viennent 
ensuite les restrictions : « Les différentes sortes de gouvernement, les tracasseries de 
famille et de cour, les guerres injustes et mal conduites, l'épée de Thémis mise 
dans les mains des bourreaux pour faire périr l'innocent, les discordes intestines 
sont des objets étrangers à l'économie. » 

n faut toutefois rappeler qu'à la génération du besogneux Diderot et du plé
béien Rousseau, Voltaire sait gérer ses propres affaires et ne dédaigne pas les 
richesses et les discussions d'ordre économique 3. Son séjour en Angleterre revêt 
une importance capitale pour le développement des réflexions sur la société. C'est 
là, au contact du peuple le plus libéral et le plus commerçant du monde, qu'il 
s'habitue aux questions économiques. n acquiert le sens des affaires et, revenu 
à Paris, il gagne une fortune dans une loterie de la Ville de Paris, spécule sur les 
blés, se lance dans le négoce à Cadix, s'intéresse aux fournitures de l'armée 4. 

Après avoir acheté le domaine de Saint-Jean en 1755 qu'il surnomme les 
Délices, Voltaire acquiert le château de Ferney, dans le Pays de Gex et le Comté 
de Tournay. Dans ce nouveau domaine, il mène de front des occupations multi
pIes : celles de l'agriculteur qui défriche les vallées, du manufacturier qui bâtit des 
usines, du suzerain qui prend la défense des serfs de la Bourgogne et du Mont
Jura. 

n spécule non seulement sur ses éditions, mais sur des entreprises d'envergure. 
Ici et là sa correspondance révèle ses soins attentifs. Actionnaire de la Compagnie 
des Indes, il écrit à d'Argental, en 1760 : « Nous avons à Pondichéry, un Lally, 
une diable de tête irlandaise qui me coûtera tôt ou tard, vingt mille livres tournois 
annuels, le plus clair de ma pitance s. » La condamnation de Lally-Tolendal devait 
l 'occuper bien davantage quelques années plus tard ! Les Gilly, de Genève, qui ont 
un comptoir à Montpellier et à Cadix, intéressent Voltaire au frêt d'un navire de 
guerre contre les Jésuites du Paraguay. Le bâtiment s'appelle le « Pascal ». Et Vol
taire d'exulter : Pascal combat encore la morale relâchée des Pères 6 ! 

3 Jacques DoNVEZ, De quoi �'h'aiJ V. ? Paris, Deux Rives, 1949, in·l2°, 178 pp. 
4 Vie de V., Beuchot, t. l, p. 1 59. 
s V., Co"espondance, éd. Besterman, lettre du 15 février 1760, nO 8757. 
6 Fernand BALDENSPERGER, « V. et les affaires sud·américaines », dans Ref'ue Litléra!lIre 

Comparée, t. XI, 1931, p. 76. 
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L'intérêt porté par ce philosophe à son propre enrichissement s'inscrit dans un 
siècle de prospérité. A la différence de l'âge classique, les écrivains, tout particu
lièrement les encyclopédistes, ne dédaignent pas l'observation de ces phénomènes 
socio-économiques. « Vers 1750, dit Voltaire dans le Dictionnaire philosophique, 
la nation rassasiée de vers, de tragédies, de comédies, de romans, d'opéras, d'his
toires romanesques, de réflexions morales plus romanesques encore et de disputes 
sur la grâce et les convulsions se mit à raisonner sur les blés. On oublia même 
les vignes pour ne parler que de froment et de seigle. On écrivit des livres utiles 
sur l'agriculture ; tout le monde les lut, excepté les laboureurs 7. » 

Au Colloque consacré aux Modèles de la réflexion politique au siècle des 
lumières, Roland Mortier a montré comment des philosophes tels que l'abbé Coyer, 
le président Dupaty, Charles Duclos, voyageant en Italie, délaissaient l'anecdoti
que pour examiner les problèmes démographiques, sociaux, économiques. En 1770, 
Lefebvre de Beauvray publie un Dictionnaire social el patriotique ou Précis rai
sonné de connaissances relatives à J'économie morale, civile el politique. L'auteur 
passe en revue de nombreux sujets tels que démographie, économie politique, 
théorie politique . . .  Chaque article est accompagné d'abondantes références biblio
graphiques. A la notice « Connaissances », il insère, par exemple, une curieuse 
bibliographie de l'économie politique. Ces indices, que nous pourrions accumuler 
encore, sont signes des temps. 

Réceptif à ce primat des forces profondes, Voltaire en vient à définir le philo
sophe par son activité bienfaisante, comme un Faust au terme de ses expériences. 
« Le vrai philosophe défriche les champs incultes, augmente le nombre des char
rues, et par conséquent des habitants, occupe le pauvre et l'enrichit, encourage les 
mariages, établit l'orphelin, ne murmure point contre les impôts nécessaires 8. » 

Dans ses ouvrages d'histoire, tout en s'imposant une recherche rigoureuse de 
documents, Voltaire n'oublie pas qu'il est philosophe militant. S'il se tourne vers 
le passé, ce n'est pas pour le passé lui-même mais dans l'intérêt du présent et de 
l'avenir. L'histoire pour lui n'est pas une fin, mais un moyen, un instrument d'édu
cation et d'instruction de l'esprit humain. Ernst Cassirer découvre l'originalité des 
Lumières en ce fait que la philosophie cesse d'être un domaine particulier de con
naissances, à côté ou au-dessus des vérités de la physique, des sciences politiques, 
du droit . . .  mais devient le milieu universel où ces vérités se forment, se déve
loppent et se fondent. La philosophie est le souffle vivifiant de toutes ces disci
plines ; l'histoire se renouvelle et s'épanouit dans cette atmosphère 9. 

Sans oublier l'apport des historiens du xvue siècle, de l'abbé de Saint-Réal par 
exemple, des érudits tels que les Mauristes, Voltaire esquisse progressivement une 
nouvelle conception de l'histoire, intégrant l'esprit philosophique. Retraçant la bio-

7 Dictionnaire philOJophique, Beuchot, t. 27, p. 389 au mot « blé ». 
8 Lettre de V. à Damilalli//e, le. mars 1765. 
9 Ernst CAssIRER, LA philosophie des lumières, trad. Pierre Quillet, Paris, Fayard, 1966 

(1932), p. 227, p. 33. 
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graphie de Charles XII, il introduit des perspectives géographiques, économiques, 
sociales. Il ne néglige pas le cadre dans lequel se déroulent les événements qu'il 
relate. Dans ce souci, il recueille des informations sur les hommes, sur leur acti
vité, il éprouve le sentiment d'une évolution de l'économie. Décrivant l'état de 
la Scandinavie, il avertit dans son Discours préliminaire que bien des données, 
vraies en 1728, « cessent de l 'être aujourd'hui. Le commerce commence, par 
exemple, à être moins négligé en Suède ». 

Toutefois, il s'avoue déçu par cette tâche de biographe. Ecrivant à Frédéric II, 
en 1 737, Voltaire regrette d'avoir tant cédé à la tradition en relatant les combats 
de Charles XII, car, ajoute-t-il : « Je fais plus de cas d'une lieue carrée défrichée 
que d'une plaine jonchée de morts. » 

Ses perspectives s'élargissent. L'historien doit s'intéresser non seulement aux 
héros à la manière de Plutarque, mais aux hommes en général. Cette vue « socio
logisante » le conduit aux considérations sociales, économiques, culturelles. Sa cor
respondance reflète cette ambition. En janvier 1740, il écrit : « On n'a fait que 
l'histoire des rois, mais on n'a point fait celle de la nation. Il semble que pendant 
mille quatre cents ans, il n'y ait eu, dans les Gaules, que des rois, des ministres et 
des généraux, mais nos mœurs, nos lois, nos coutumes, notre esprit, ne sont-ils 
donc rien ? »  A Jacob Vernet, il répète : « Je ne vois presque que des histoires de 
rois, je veux celle des hommes. » Plus explicitement, de Ferney, il redit le 23 avril 
1 767 : « La véritable histoire est celle des mœurs, des lois, des arts et des progrès 
de l'esprit humain 10. » 

En ses préfaces, dans ses Nouvelles considérations sur J' histoire, en ses digres
sions parfois, il précise ses intentions et, ce faisant, indique les finalités de l'his
toire. C'est l'ensemble des hommes qu'il faut appréhender et non seulement quel
ques souverains. De là, la phrase retentissante de l'Introduction à l'Abrégé de 
J' Histoire universelle (1753) : « Tout le reste est négligé. Les historiens imitent en 
cela les tyrans dont ils parlent : ils sacrifient le genre humain à un seul homme. }) 
Voltaire veut saisir la réalité globale de l'histoire. « Je considère donc ici, en géné
ral, le sort des hommes plutôt que les révolutions du trône. C'est au genre humain 
qu'il eût fallu faire attention dans l'histoire. C'est que chaque écrivain eût dû dire : 
Homo sum . . .  mais la plupart des historiens ont décrit des batailles 11. }) 

Outre cette généralisation de l'objet, Voltaire modifie l'épistémologie de l'his
toire. Plus que la narration en elle-même des événements, ce sont leurs causes et 
leurs conséquences qui préoccupent Voltaire. « Je voudrais apprendre quelles étaient 
les forces d'un pays avant une guerre et si cette guerre les a augmentées ou dimi
nuées. L'Espagne a-t-elle été plus riche avant la conquête du Nouveau Monde 
qu'aujourd'hui ? Pourquoi Amsterdam contenait-elle à peine vingt mille âmes 
il y a deux cents ans ? Pourquoi a-t-elle aujourd'hui deux cent quarante mille 
habitants ? » L'investigation se poursuit sur l'importance des villes, sur les calculs 

10 Lettre du le. juin 1 744, Best. nO 2778. 
11 V., Ersai slIr les Mœllrs, éd. Pomeau, l, p. 781. 
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démographiques, sur la puissance des nations. « Quiconque veut lire l'histoire en 
citoyen et en philosophe recherchera quel a été le vice radical et la vertu dominante 
d'une nation, pourquoi elle a été puissante ou faible sur la mer, comment et jus
qu'à quel point, elle s'est enrichie depuis un siècle ; les registres des exportations 
peuvent l'apprendre. il voudra savoir comment les arts, les manufactures se sont 
établies, il suivra leur passage et leur retour d'un pays à un autre. Les changements 
dans les mœurs et dans les lois seront enfin son grand objet 12. » 

En effet, certains philosophes expliquent les questions sociales par l'évolution 
des mœurs. Ainsi Pinot-Duclos, dans ses Mémoires secrets sur le règne de Louis 
XIV, la Régence et le règne de Louis XV, constate : « Toutes les classes de l'Etat 
n'ont aujourd'hui qu'un objet, c'est d'être riches, sans que qui que ce soit fixe les 
bornes de la fortune où il prétend. Il y avait quelque chose de brisé dans l'échelle 
des ordres et des emplois, du fait même de la dépravation des mœurs . . .  J'ai vu. 
dans ma jeunesse, les bas emplois de la finance être des récompenses de laquais. 
On y trouve aujourd'hui plus de gentilshommes que de roturiers. Nos mœurs sont 
altérées . . .  et se corrompent de jour en jour 13. » 

Voltaire reprend cette idée. Dans l'Essai sur les mœurs, au début du chapitre 
LXXXI « Mœurs, usages, commerce, richesses vers les XIIIe et XIVe siècles », Vol
taire confie : « Je voudrais découvrir quelle était la société des hommes, comment 
on vivait dans l'intérieur des familles, quels arts étaient cultivés, plutôt que de 
répéter tant de malheurs et tant de combats, funestes objets de l'histoire et lieux 
communs de la méchanceté humaine 14. » 

Sous ce vocable « mœurs », il ne s'agit pas de détails futiles comme l'entendait 
en 1735 Lenglet-Dufresnoy dans sa Méthode pour étudier l'histoire. Voltaire 
observe « l'esprit des hommes » et parvient à présenter des types et des groupes 
sociaux, comme les flibustiers, ces marins d'Europe échoués aux Iles. Sa curiosité 
dépasse l'événementiel, veut découvrir les constantes dans le flux des phénomènes. 

Sur huit chapitres consacrés à Charlemagne, deux seulement relatent les guerres. 
Si Voltaire évoque longuement les Croisades, c'est moins pour les raconter que pour 
en apprécier les causes et les effets. il veut démontrer que ces entreprises ont appau
vri la Chrétienté en hommes et en argent, qu'elles ont enrichi les cités commer
çantes comme Venise, Pise et surtout Gênes. Il cherche à évaluer leur coût : « Les 
historiens nous informent rarement comment on nourrissait ces multitudes : c'était 
une entreprise qui demandait au moins autant de soin que la guerre même. » 

, , *  

12 Extrait des NOllfje//es Considérations sllr l'histoire, 1756, édit. R. Pomeau, La Pléiade, 
Œuvres historiques, 1957, pp. 46-49. 

13 Ch. PINOT DUCLOS, Mémoires . . .  , Paris, Gay, 1864, II, p. 98. 
14 V., Essai sllr les mœllrs, éd. Pomeau, J, p. 757. 
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Une œuvre, même importante comme l'Essai sur les mœurs, ne réalise pas les 
ambitions de son créateur. Il semble tout de même possible d'en dégager quelques 
orientations dominantes dans le domaine économique et social. 

Le problème de la dépopulation du globe paraît à Voltaire, comme à tous les 
philosophes, un point important. Non seulement, la réalité démographique mérite 
examen, mais la valeur des hommes, leur rôle dans les manufactures . . .  En ce siècle 
de Messance, de Moheau, de Malthus, philosophes et encyclopédistes s'interrogeant 
sur le rythme de croissance démographique et sur l 'éventuelle dépopulation du 
globe. 

Dans la Philosophie de l' histoire, Voltaire critique les calculs du Père Pétau 
exposés dans le De Doctrina temporum (1627) . Selon le Jésuite, un seul fils de 
Noé engendre une race qui, au bout de deux cent quatre-vingt cinq ans, dépasse 
six cent vingt-trois milliards d'hommes ! « Le calcul est un peu fort », riposte Vol
taire qui objecte les résultats des dénombrements du XVIIIe siècle. « Nous sommes 
aujourd'hui assez malheureux pour que de vingt-six mariages, il n'y en ait d'ordi
naire que quatre dont il reste des enfants qui deviennent pères : c'est ce qu'on a 
calculé sur les relevés des registres de nos plus grandes villes. De mille enfants nés 
dans une même année, il en reste à peine six cents au bout de vingt ans IS. » 

Données démographiques affligeantes que les recherches modernes ont con
firmées. Voltaire tient à le faire connaître encore à propos de la Chine : « Répé
tons que les hommes ne se multiplient pas aussi aisément qu'on le pense. Le tiers 
des enfants est mort au bout de dix ans. Les calculateurs de la propagation de 
l'espèce humaine ont remarqué qu'il faut des circonstances favorables et rares pour 
qu'une nation s'accroisse d'un vingtième au bout de cent années ; et très souvent, 
il arrive que la peuplade diminue au lieu d'augmenter. » 

Voltaire insiste sur la prodigieuse antiquité de la population de la Chine et 
sur son importance, en donne la composition par tranches d'âge et par sexe, place 
en regard de ces cent cinquante millions de Chinois les totaux démographiques, 
bien faibles, des Etats européens 16. 

A l'époque de l'abbé Raynal, la question des avantages et des inconvénients de 
la découverte de l'Amérique, est souvent débattue. Dans l'Essai sur les mœurs, 
Voltaire réfléchit liminairement sur les rapports entre les productions et le climat, 
puis entre les animaux et les diverses contrées du globe. « Les terres du Mexique, 
du Pérou, du Canada n'avaient jamais porté ni le froment qui fait notre nourri
ture, ni le raisin qui fait notre boisson ordinaire, ni les olives dont nous tirons 
tant de secours, ni la plupart de nos fruits. Toutes nos bêtes de somme et de 
charrue, chevaux, chameaux, ânes, bœufs, étaient absolument inconnus. Il y avait 
des espèces de bœufs et de moutons, mais toutes différentes des nôtres. Les mou
tons du Pérou étaient plus grands, plus forts que ceux d'Europe et servaient à porter 
des fardeaux . . . » 

IS V., PhiloJophie de l' hilloire, éd. Pomeau, I, p. 86. 
16 V., EsJai Jllr leI mœllrJ, éd. Pomeau, 1, pp. 208·209. 
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Après ce tableau d'économie domestique du Nouveau Monde, Voltaire pré
sente les hommes, leurs caractères anatomiques. leur genre de vie. leurs idiomes. 
leurs croyances. . .  L'historien devient anthropologue et ethnologue. De nouveau. 
le démographe reparaît : l'Amérique demeure insuffisamment peuplée. Voltaire 
l'explique par le froid excessif. par les inondations fréquentes stérilisant les ter
rains. par la rudesse des montagnes. par la violences des poisons . . .  mais aussi par 
la stupidité de l'espèce humaine : « Les enfants périssent partout faute d'un soin 
convenable . . .  On ne pouvait ni fournir aux enfants un bon lait. ni leur donner 
ensuite une subsistance saine, ni même suffisante 17. » 

Dernier exemple de préoccupation démographique : la Ville Eternelle au XVIIe 
siècle est moins peuplée que Venise et Naples. fort au-dessous de Paris et de 
Londres. A l'instar du Président Bouhier. Voltaire attribue la misère qui règne 
dans Rome aux taxes et à la forme du gouvernement. Un prince électif, qui règne 
peu d'années, est incapable de rendre la nation commerçante et opulente. Par suite, 
la ville est peu peuplée : cent vingt mille habitants. à la fin du XVIIe siècle, d'après 
le dénombrement des familles. Voltaire se plaît à vérifier cette indication par le 
registre des naissances. « Il naissait, année commune. trois mille six cents enfants, 
ce nombre de naissances multiplié par trente· quatre. donne toujours à peu près la 
somme des habitants. et cette somme est ici de cent vingt-deux mille quatre cents. » 
La capitale des Trajan et des Antonins est bien déchue ! 18. 

Voltaire se préoccupe non seulement du nombre des hommes. de leur crois
sance, de leur répartition. mais. comme Rousseau. il examine les conditions juridi
ques et sociales des individus. Dans l'article « Egalité ». du Dictionnaire philoso
phique. écrit en 1 764. remanié et complété en 1 771. il adopte son attitude habi
tuelle du « pour et contre ». Il reconnaît le droit naturel des hommes à l'égalité, 
accorde sa sympathie à qui la revendique. Mais. historien, il constate le fait de 
l'inégalité ; glissant du fait au droit. il tend à accepter celle-ci comme inévitable 19. 

Pour Voltaire. « l'égalité est à la fois la chose la plus naturelle et en même 
temps la plus chimérique ». La hiérarchie des ordres lui paraît bienfaisante. Aussi 
dans l'Essai sur les mœurs. expose-t-il, avec soin. la naissance de la chevalerie. ses 
rites. ses obligations. ses privilèges. puis l'origine de la noblesse. ses titres. les fiefs, 
les anoblissements. l'entrée de la « robe » dans l'ordre. la vente des titres . . .  Vol
taire s'inquiète même de la multiplication des anoblis par la voie d'un office de 
plume : « Ce honteux moyen a perpétué la noblesse française dans près de six 
mille familles. dont les chefs ont acheté tour à tour ces charges. » 

Molière s'est amusé de ces bourgeois jouant aux gentilshommes. le duc de Saint
Simon s'en indigne. Celui qui. dans sa jeunesse. avait été bastonné par le duc de 
Rohan. regrette cet avilissement de la noblesse : « Un nombre prodigieux d'autres 
citoyens, banquiers. chirurgiens, marchands. domestiques de princes. commis. ont 

17 V .• Essai sur les mœurs, éd. Pomeau, II, pp. 340-346. 
18 V .• Essai . . .. éd. Pomeau, II, pp. 720-721. 
19 René POMEAU, Politique de Voltaire, Paris. Colin. 1963. 254 pp .• pp. 210-213. 

17 
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obtenu les lettres de noblesse, et au bout de quelques générations, ils prennent chez 
leurs notaires le titre de très hauts et très puissants seigneurs. Ces titres ont avili 
la noblesse ancienne sans relever beaucoup la nouvelle 211. 

Comparant la situation de la noblesse française à celle de l'Angleterre, Voltaire 
se montre soucieux de rentabilité, de l'utilité des nobles au sein de la société, 
du danger que représente la vénalité des titres autant que la vénalité des charges. 
« Cette multiplicité ridicule de nobles sans fonction et sans vraie noblesse, cette 
distinction avilissante entre l'anobli inutile qui ne paie rien à l 'Etat, et le roturier 
utile qui paie la taille, ces charges qu'on acquiert à prix d'argent, et qui donnent 
le vain nom d'écuyer, tout cela ne se trouve point ailleurs : c'est un effort de 
démence dans un gouvernement d'avilir la plus grande partie de la nation 21. » 
On perçoit dans cette page la préoccupation caractéristique du siècle des lumières 
de juger les hommes au nom de l 'utilité publique, de condamner les privilèges 
fiscaux dont bénéficient les oisifs mais on reconnaît aussi l 'ironie avec laquelle 
ce fils de notaire déclare qu'anoblir, c'est avilir ! 

Exposant la place de la noblesse dans la féodalité, Voltaire glisse cette réflexion : 
« Ceux qui disent que tous les hommes sont égaux disent la plus grande vérité, 
s'ils entendent que tous les hommes ont un droit égal à la liberté, à la propriété 
de leurs biens, à la protection des lois. Ils se tromperaient beaucoup s'ils croyaient 
que les hommes doivent être égaux par les emplois puisqu'ils ne le sont point par 
leurs talents 22. » Il existe donc une inégalité nécessaire entre les conditions qu'illus
tre de façon éclatante la situation de la noblesse dans tous les Etats d 'Europe du 
Moyen Age. 

S'il aiguise ses flèches contre l 'aristocratie, selon l'expression de Taine, Voltaire 
garde une attitude méprisante à l'égard du peuple. Même à Ferney, il ne quitte 
guère son habit à la française et ne se promène pas en sabots, comme le fait Mon
tesquieu. Il raille Vauban et Boisguillebert de se soucier du peuple. Il écrit à 
Chamfort en 1764 : « Le peuple sera toujours un peuple ignorant et faible qui 
a besoin d'être conduit par le petit nombre des hommes éclairés », et à Helvétius : 
« Nous ne nous soucions pas que nos laboureurs et nos manœuvres soient éclairés, 
mais nous voulons que les gens du monde le soient et ils le seront 23. » 

Homme des lumières, Voltaire se montre sévère à l'égard du peuple. « Le gros 
du genre humain a été et sera très longtemps insensé et imbécile » (PhilosoPhie de 
l' histoire, 1, p. 18).  « Dans tout pays, le vulgaire est imbécile, superstitieux, insen
sé (op. cit., 1, p. 96) . L'homme est un être borné qui tâtonne dans l'obscurité : 
« Les progrès de l'esprit sont si lents, l 'illusion des yeux est si puissante, l'asser
vissement aux idées si tyrannique . . .  » (ibid., 1, p. 34) ou encore dans l'Essai sur 

211 V., Essai Sil' les mœll'S, éd. Pomeau, II, pp. 26-32. 
21 V., op. &il., II, p. 33. 
22 V., op. &il., II, p. 26. 
23 Roland MORTIER, « V. et le peuple, dans The Age of the Enlightenment », Studies 

presented to Besterman, St-Andrews, 1967, pp. 135-151 .  
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les mœurs : « La populace ne mérite pas une religion raisonnable » (ibid., J,  p. 
225), « les hommes veulent être amusés et trompés . . .  » (II, p. 6). 

Ecrivain sceptique, Voltaire tient à ce que les modestes croient en Dieu. C'est 
une nécessité sociale. « Si vous avez une bourgade à gouverner, il faut qu'elle ait 
une religion », écrit-il dans le Dictionnaire philosophique (article « Religion ») et 
il explicite à l'article « Dieu » : « Nous avons à faire à force fripons, à une foule 
de petites gens brutaux, ivrognes, voleurs ; prêchez-leur, si vous voulez, qu'il n'y 
ait point d'enfer et que l'âme est mortelle. Pour moi, je leur crierai dans les oreilles 
qu'ils seront damnés s'ils me volent. » 

Comme le pense La Chalotais, Voltaire estime qu'il faut se garder de déve
lopper l'enseignement pour des fils de paysans et d'artisans. A Damilaville, il écrit 
le 1er avril 1766 : « Il me paraît essentiel qu'il y ait des gueux ignorants . . .  Quand 
la populace se mêle de raisonner, tout est perdu. » La populace, c'est la partie 
pauvre du peuple. Il précise : « Ce n'est pas le manœuvre qu'il faut instruire, 
c'est le bon bourgeois, c'est l'habitant des villes ; cette entreprise est assez forte 
et assez grande 24. » 

En dépit de ces déclarations élitistes, Malesherbes salue Voltaire dans son 
discours de réception à l'Académie française, d'un titre magnifique : le protecteur 
des opprimés ! Faut-il imputer cette expression flatteuse au libéralisme du Direc
teur de la Librairie, à sa sympathie pour les philosophes ? 

On peut remarquer que Voltaire relatant les « malheurs et la mort de Char
les Jer » n'oublie pas les Niveleurs, ce qui mérite d'être relevé. « Dans cette anar
chie d'un parlement factieux et méprisé, d'une ville divisée, d'une armée auda
cieuse, d'un roi fugitif et prisonnier, le même esprit qui animait depuis longtemps 
les indépendants, saisit tout à coup plusieurs soldats de l'armée ; ils se nommèrent 
les ap/anisseurs, nom qui signifiait qu'ils voulaient tout mettre au niveau, et ne 
reconnaître aucun maître au-dessus d'eux, ni dans l'armée, ni dans l'Etat, ni dans 
l'Eglise. » Aucun blâme à l'adresse de ces anarchistes qui, aux yeux de Voltaire, 
imitaient leurs officiers dans leur démarche mentale : « Leur droit paraissait aussi 
bon que celui des autres. » Devant leur nombre considérable, « Cromwell voyant 
qu'ils étaient d'autant plus dangereux qu'ils se servaient de ses principes », les 
écrase avec son régiment des Frères rouges, « et dissipa ainsi une faction dont le 
crime était de l'avoir imité » 25. 

L'interprétation n'est guère acceptable, comme le montrent les travaux d'Olivier 
Lutaud, mais il est étrange de constater que Voltaire, si hostile à 1'« anarchie féo
dale », ne blâme pas ces Niveleurs dressés contre l'ordre social. 

Il s'affirme, en actes et en écrits, adversaires du servage. Il loue dans l'Essai 
sur les mœurs, le pape Alexandre III d'avoir condamné la servitude, le roi Louis 

24 V., Œuvres complètes, éd. Beuehot, t. LXIII, pp. 1 1 3- 1 14. - V., Correspondance, 
éd. Garnier, lettres du 28 février 1763, nO 5207, du 19 mars 1766, nO 6296, du le. avril 
1766, nO 6306 . . . 

25 V., op. cil., II, p. 672. 
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Hutin d'avoir affranchi ses serfs. Mais il déplore la lenteur avec laquelle les 
seigneurs imitèrent leur souverain. « Ce ne fut guère en France que du temps de 
Charles VII que la servitude fut abolie dans les principales villes. » Relisant ce 
chapitre en 1 778, le seigneur de Ferney ajoute : « Il est encore quelques cantons 
en France où le peuple est esclave, et, ce qui est aussi horrible que contradictoire, 
esclaves de moines. » (l, p. 777) .  Ce sont les religieux de l'abbaye de Cherzel et 
les chanoines du Chapitre noble de Saint-Claude que Voltaire désigne ici. Depuis 
1770, dans son opuscule intitulé Ali roi en son Comeil pOlir les slljets dll roi qlli 
réclament la liberté en France, il avait attiré l'attention sur ce couvent de béné
dictins qui maintenait dans sa dépendance une population de douze mille main
mortables. Sécularisés en 1742, les moines avaient arboré les titres de chanoines et 
de comtes, sans émanciper leurs paysans. Voltaire multiplie requêtes et démarches 
auprès des ministres successifs pour obtenir l'affranchissement des serfs du Mont
Jura. Ils ne le seront qu'en 1 789. 

Sa campagne, comme celle qu'il entreprend en faveur de la tolérance, est géné
reuse : la liberté de l'individu est un droit sacré ; certaines motivations relatives à 
l'efficacité de la main-d'œuvre ne sont, sans doute, pas totalement absentes. Il en 
est de même du débat sur la colonisation, sur l'esclavage, sur la traite des nègres. 
Passant en revue les misères humaines dans Candide, Voltaire avait d'abord oublié 
l'esclavage et aurait introduit la scène dans la colonie hollandaise de Surinam, 
après avoir lu un texte d'Helvétius sur la mortalité parmi les esclaves d'Amérique 26. 
Dans l'Essai sllr les mœurs, il condamne l'esclavage dans la Saint-Domingue fran
çaise où « environ trente mille personnes, et cent mille esclaves nègres ou mulâtres, 
travaillaient (en 1757) aux sucreries, aux plantations d'indigo, de cacao, et abrè
gent leur vie pour flatter nos appétits nouveaux . . .  ». Ces nègres sont achetés sur 
la côte de Guinée, à la Côte d'Or, en Côte d' Ivoire, cinq fois moins qu'un bœuf 
gras. « Nous leur disons qu'ils sont des hommes comme nous, qu'ils sont rachetés 
du sang d'un Dieu mort pour eux, et ensuite, on les fait travailler comme des 
bêtes de somme. » Cependant ces îles minuscules produisent en France une circula
tion annuelle d'environ soixante millions de marchandises. Faut-il condamner ce 
commerce qui fait périr des hommes ? qui « n'est sans doute pas un vrai bien » ? TI. 

Condorcet approuve les réflexions de Voltaire 28. Celui-ci poursuit son enquête 
sur les colonies anglaises et hollandaises, sur leurs productions, sur les avantages 
respectifs. La Georgie, qui a reçu ses lois du philosophe Locke, lui semble une 
terre idéale, lieu de tolérance ; il en est de même de l'ensemble des colonies 
anglaises d'Amérique, mais l 'éloge s'adresse plus à la tolérance religieuse qu'à 
l'activité économique 29. 

S'il est normal de lire l'éloge des Réductions guaranies sous la plume du Père 
de Charlevoix en 1756, il est étonnant de le trouver dans l'Essai sur les mœurs. 

26 V., Candide 011 l'optimisme, 1759, ch. XIX, éd. Pomeau, Paris, Nizet, 1959, pp. 40-41. 
TI V., EIJai, éd. Pomeau, II, p. 380. 
28 CoNDORCET, Œuv,es �omp/ètes, l, p. 203, VII, p. 104. 
29 V., Essai, éd. Pomeau, II, pp. 381-386. 
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Comme Montesquieu, Voltaire n'hésite pas à mettre en lumière la bonne organisa
tion de cette république théocratique et la volonté bienfaisante qui anime les mis
sionnaires. Après avoir célébré les quakers de Pensylvanie, Voltaire reconnaît que 
« l'établissement dans le Paraguay par les seuls jésuites espagnols, paraît à quelques 
égards le triomphe de l'humanité ». Voltaire le montre en racontant comment les 
missionnaires ont appris aux « sauvages » les techniques de l'agriculture, de l'éle
vage, du tissage du coton et de la laine . . . La vente des produits (indigo, cannes de 
sucre, jalap, ipécacuanha et surtout l'herbe du Paraguay, espèce de thé très recher
ché), assure la prospérité de la colonie espagnole JO. 

Voltaire ne condamne pas la colonisation, mais ses abus et éventuellement ses 
échecs. Quand il se préoccupe du procès de Lally, il étudie les résultats de la Com
pagnie des Indes et lui reproche d'avoir été mal gérée : « Elle ne donna pendant 
soixante ans pas un seul dividende du début de ses marchandises. Elle ne paya ni 
les actionnaires, ni aucune de ses dettes . . .  31 » Les résultats matériels de l'entre
prise ne sont pas dissociés des considérations sociales. 

Son indulgence peut s'expliquer également par ses conceptions sur les espèces 
humaines. Il se dégage de l'Essai sur les mœurs une véritable anthropologie. Vol
taire est frappé par la diversité des races. Il croit à leur différence spécifique. 
« Le maître de la nature a peuplé et varié tout le globe. » (II, p. 341 ). « Il n'est 
permis qu'à un aveugle de douter que les Blancs, les Nègres, les Albinos, les 
Hottentots, les Lapons, les Chinois, les Américains sont des races entièrement dif
férentes », écrit-il dans l'Introduction (1, p. 6).  Les signes ne sont pas seulement 
extérieurs. Voltaire a vu, chez Ruysch, en Hollande, en 1722, une membrane 
muqueuse « que la nature a étendue entre les muscles et la peau » ; elle est blanche 
chez les Européens, noire chez les Nègres, bronzée ailleurs. Ainsi, « la race des 
Nègres est une espèce d'hommes différente de la nôtre, comme la race des épa
gneuls l'est des lévriers . . .  » (II, p. 306) 32. 

Dans ces conditions, avec perplexité, Voltaire réfléchit sur la traite des Noirs. 
« Ce négoce, dit-il, démontre notre supériorité, celui qui se donne un maître, était 
né pour en avoir. » Cette réflexion est-elle ironique ? Même si elle exprime une 
fierté de l'homme civilisé, elle n'empêche pas Voltaire de blâmer les violences. 
« Nous n'avons pas le droit naturel d'aller garotter un citoyen de l'Angola, pour 
le mener travailler à coups de nerfs de bœufs à nos sucreries de la Barbade pro
clame-toi! dans l'A.B.C. en 1 768 33• Dans l'Essai, il répète la scène décrite par 
Candide : « On les nourrit plus mal, s'ils veulent s'enfuir, on leur coupe une 

JO Jacques DECOBERT, « Les missions jésuites du Paraguay devant la philosophie des 
lumières », dans Revlle Sûences Hllmaines, Janviers-mars 1973, pp. 1 7-46. - V., Essai, II, 
pp. 387-391 .  

31 V., Fragments sllr J e  générai de JAily, slIr Je procès dll comte d e  Morangès el Sil,. 
pillsiellrs alltres slIjets, Londres, 1774. 

32 Michèle DUCHET, Anth,.opologie el Histoire ail siècle der Lllmières, Paris, Maspéro, 
1971, 562 p. 

33 V., rA.B.c., 1768, t. 45, p. 67. 
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jambe et on leur fait tourner à bras, l'arbre des moulins à sucre, lorsqu'on leur a 
donné une jambe de bois. Après cela, nous osons parler du droit des gens 34. » 
Mais Voltaire condamne-t-il irrémédiablement ce honteux trafic au nom du droit ? 
songe-t-il seulement à l'humaniser ? 

Les préoccupations sociales de Voltaire transparaissent ainsi au fil des chapitres 
retraçant l'évolution de l'humanité. Sïl est possible de dégager deux dominantes 
caractérisant l'idéal social de Voltaire, il faut se reporter à un chapitre sur la 
Chine puisque 1'« esprit de la nation chinoise est le plus ancien monument de la 
raison qui soit sur terre ». Or, cette sagesse n'est pas le propre « de la populace : 
elle est en tout pays uniquement occupée du travail des mains : l'esprit d'une 
nation réside toujours dans le petit nombre, qui fait travailler le grand, est nourri 
par lui et le gouverne » 35. 

Mais le sommet de la pyramide sociale ne doit pas demeurer en dehors de 
l'activité économique s'il veut assurer des responsabilités politiques. En France, 
le clergé et les seigneurs des fiefs, peu nombreux et étrangers aux affaires tempo
relles, forment l'Etat « C'est une des véritables raisons qui avaient fait languir le 
royaume de France en étouffant toute industrie. » Au contraire, en Angleterre, 
à Venise, à Gênes, les bourgeois dirigent la nation sur tous les plans 36 • 

.. .. ..  

Dans le domaine économique, ce même idéal se reconnaît : consécration du 
droit de propriété, valeur des manufactures, nécessité d'intensifier le commerce. 

Voltaire parle d'un ton dédaigneux du fameux passage sur la propriété con
tenu dans le Discours sur l'inégalité de Rousseau. « Il faut, déclare un personnage 
de l'A.B.e., que ce soit quelque voleur de grand chemin, bel esprit, qui ait écrit 
cette impertinence. » L'autre rétorque : « Je soupçonne seulement que c'est un 
gueux fort paresseux . . .  L'auteur de ce passage me paraît un animal bien inso
ciable. » 

Voltaire admet la légitimité de la propriété d'abord parce que la propriété est 
un fait historique ; son établissement remonte à la plus haute antiquité ; il Y a donc 
prescription. D'autre part, la propriété stimule le travail, augmente la production, 
incite au progrès et même à l'accroissement démographique. « On travaille pour 
soi et pour sa famille avec plus de vigueur et de plaisir que pour un maître. » 
Le possesseur d'un terrain fonde un foyer, sait que ses enfants lui succéderont, 
il s'ingénie à améliorer le fonds. « Le terrain de ce cultivateur peut devenir dix 
fois plus fertile qu'auparavant sous les mains d'une famille laborieuse 37. » 

34 V., Essai sur les mœurs, éd. Pomeau, II, p. 380, p. 335. 
35 V., Essai . . . , éd. Pomeau, II, p. 399. Les éditions de 1761, de 1769, de 1775 portent 

« elle doit être en tout pays . . .  ». 
36 V., op. cil., J, p. 778. 
31 V., Diction11aire philosophique, éd. Beuchot, t. 32, p. 18 « Propriété ». 

... 



LES PRÉOCCUPATIONS ÉCONOMIQUES ET SOCIALES DE VOLTAIRE 247 

A celui qui arrive après le partage, Voltaire conseille d'abord de répondre 
d'aller chercher des terres « chez les Caffres, chez les Hottentots ou les Samoyè
des » 38. Dans l'fusai, il recommande de faciliter l'accès à la propriété, d'abolir le 
droit d'aubaine, de permettre à un étranger d'acquérir une terre. « C'est dans notre 
Europe qu'il y a encore quelques peuples dont la loi ne permet pas qu'un étranger 
achète un champ ou un tombeau dans leur territoire. Le barbare droit d'aubaine 
par lequel un étranger voit passer le bien de son père au fisc royal subsiste encore 
dans tous les royaumes chrétiens 39. » 

De façon précise, décrivant l'Angleterre sous Charles II, Voltaire se rallie au 
mercantilisme. L'agriculture, longtemps négligée en Angleterre, est devenue source 
de richesse depuis que l'on a récompensé l'exportation des grains. Ainsi, la culture 
des terres s'est trouvée encouragée 40. 

Mais cet exemple vaut aussi, et surtout, pour les manufactures. Le pays d'Elisa
beth est resté longtemps tributaire de l'industrie française. A partir du XVIe siècle, 
les Anglais « manufacturèrent les plus beaux draps de l'Europe ». Les manufactures 
de toiles, de glaces, de cuivre, d'airain, d'acier, de papier, de chapeaux même leur 
manquèrent jusqu'à la révocation de l'Edit de Nantes. Ils profitèrent de l'occasion 
pour attirer chez eux les calvinistes français. On reconnaît là encore les constantes 
de la pensée voltairienne : l'économie britannique, grâce à la reine Elisabeth, associe 
les véritables valeurs : la culture des terres et le négoce des denrées utiles (II, 
p. 466), l 'économie chinoise bénéficie d'une nature fertile et de découvertes tech
niques (1, p. 213).  

Les pages les plus nombreuses et les plus ferventes de l'Essai sur les mœurs se 
rapportent au commerce. Tout semble lié dans une société : les conditions économi
ques régissent les structures sociales, déterminent les institutions politiques mais en 
dépendent aussi. « Le commerce, écrit Voltaire dans sa dixième Lettre sur le Com
merce, qui a enrichi les citoïens en Angleterre, a contribué à les rendre libres, et 
cette liberté a étendu le commerce à son tour, de là s'est formée la grandeur de 
l'Etat ; c'est le commerce qui a établi peu à peu les forces navales, par qui les 
Anglais sont les maîtres des mers. » 

Le négociant mérite des éloges en raison de son utilité sociale et de sa contribu
tion au bien-être général : « Je ne sais pourtant lequel est le plus utile à l'Etat, ou 
un seigneur bien poudré qui sait précisément à quelle heure le roi se lève, à quelle 
heure il se couche, et qui se donne des airs de grandeur en jouant le rôle d'esclave 
dans l'antichambre d'un ministre, ou un négociant qui enrichit son pays, donne de 
son cabinet des ordres à Surat te ou au Caire, et contribue au bonheur du monde. » 
La noblesse ne doit pas dédaigner le négoce 41. 

38 V., op. cit., ibid., t. 29, p. 8 « Egalité ,.. 
39 V., Essai, éd. Beuchot, t. 1 8, p. 484. 
40 V., op. cit., éd. Pomeau, II, p. 696. 
41 Roger CHARBONNAUD, Les idées économiques de Voltaire, Angoulême, Despujols, 

1907, in-8°, VIII, 1 68 p. 
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Le commerce assure la richesse, donc la puissance des nations. A la différence 
de Carthage, de Venise, de la Hollande, les Anglais ont d'abord été conquérants 
avant d'être marchands. « Ils ne savaient pas quand ils gagnaient les batailles 
d'Azincourt, de Crécy et de Poitiers qu'ils pouvaient vendre beaucoup de blé et 
fabriquer de beaux draps qui leur vaudraient bien davantage . . .  C'est uniquement 
parce que les Anglais sont devenus négociants que Londres l'emporte sur Paris par 
l'étendue de la ville et le nombre des citoyens, qu'ils peuvent mettre en mer deux 
cents vaisseaux de guerre et soudoyer des rois alliés 42. » 

Depuis 1734, Voltaire n'a pas perdu sa confiance dans les avantages du négoce. 
Tandis qu'il conçoit encore l'industrie comme une ingéniosité active appliquée à 
l'artisanat, il décèle dans le commerce un facteur primordial de l'évolution histori
que : le mouvement des échanges est responsable de la grandeur ou de la décadence 
des empires. Ainsi, se renouvelle l'idée ancienne de la trans/a/io imperii, recon
naissable encore sous sa plume dans l'exaltation des quatre grands siècles. Désor
mais, le transfert de puissance d'un empire à l'autre devient un phénomène écono
mique qui coïncide avec le déplacement de lignes commerciales 43. Une classe 
d'affaires, aristocratique et bourgeoise, peut et doit assurer, comme en Angleterre, 
la puissance d'une nation. 

Seules les invasions barbares ruinèrent ce négoce, source de civilisation (l, p. 
3 38).  La guerre de Cent Ans - Voltaire n'emploie pas cette expression qui figure 
dans l'ouvrage du Président Hénault - ne ruine pas la France. « Un pays riche 
par ses denrées ne cesse jamais de l'être, quand la culture n'est pas abandonnée. » 
Pendant ces désastres, « les négociants deviennent d'autant plus habiles qu'il faut 
plus d'art pour se sauver parmi tant d 'orages. Jacques Cœur en est un grand 
exemple » (l, p. 755) .  Il n'a été égalé que par Cosme de Médicis et « son indus
trie était plus utile pendant la paix que Dunois et La Pucelle ne l'avaient été pen
dant la guerre » (l, p. 756). 

Comme l'expose Muratori, les arts nécessaires à l'existence survivent coûte que 
coûte. « Les artisans et les marchands que leur obscurité dérobe à la fureur ambi
tieuse des grands, sont des fourmis qui se creusent des habitations en silence, tandis 
que les aigles et les vautours se déchirent. » (l, p. 757) . 

« Le commerce maritime a toujours été la dernière ressource des peuples . . .  
Mais ceux qui sont forcés de s'adonner au commerce maritime ont bientôt cette 
industrie, fille du besoin qui n'aiguillonne point les autres nations. » C'est le cas 
des Hollandais qui se sont réservés les échanges avec le Japon. « Il paraît, par le 
soin qu'ont ces républicains industrieux et infatigables de se conserver ce com
merce du Japon à l'exclusion des autres nations, qu'il produisait, surtout dans les 
commencements des avantages immenses. » (l, p. 317) .  Voltaire, selon son habi
tude, énumère les produits que les Hollandais rapportent du Japon. 

42 V., Lell,es philosophiques, dixième lell,e su, le Commerce. 1734. 
43 R. POMEAU, Politique de Voltai,e, 1963. p. 80. - V .• Essai . . .. éd. Pomeau. II, p. 310. 
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On retrouve la même confiance dans le négoce que Voltaire célèbre plusieurs 
fois dans l'Essai à propos d'Elisabeth, de Raleigh, des Compagnies anglaises (II, 
p. 465, p. 696) . Mais cette prospérité implique des signes monétaires, nombreux 
et de saine qualité. De copieux chapitres traitent des monnaies du temps de Charle
magne : Voltaire déplore les dévaluations ; « petit à petit, les rois, dans leurs 
besoins, tantôt chargèrent les sous d'alliages, tantôt en diminuèrent le poids, de 
sorte que, par un changement qui est peut-être la honte des gouvernements de 
l'Europe », le sou, la livre, le denier perdirent une partie de leur valeur (l, p. 347). 
L'historien doit tenir compte de ces variations quand il  étudie un pays à une époque 
donnée. 

Jean le Bon procéda lui aussi à une altération de la monnaie, menaçant de 
mort les officiers chargés de ce secret : « Cet abus était l'effet et la preuve d'un 
temps très malheureux. » Le roi eut de la peine à payer sa rançon et dut rappeler 
les juifs et leur vendre le droit de vivre et de commercer (l, pp. 724 et 728) . Aux 
XIIIe et XIVe siècles, la disette d'argent sévit en Angleterre, en Ecosse, en Italie 
et surtout en France. Les Florentins, les Lombards et leurs courtiers juifs en profi
tèrent pour pratiquer une usure atteignant 20 %. « Le haut intérêt de l'argent est 
la marque infaillible de la pauvreté publique. » (l, p. 761 ). 

La stagnation économique du Moyen Age paraît à Voltaire liée à cette disette 
d'espèces. « Ce qui troublait encore en Europe l'ordre public, la tranquillité, la for
tune des familles, c'était l 'affaiblissement des monnaies. Chaque seigneur en faisait 
frapper, et altérait le titre et le poids, se faisant à lui-même un préjudice durable 
pour un bien passager. Les rois avaient été obligés, par la nécessité des temps, de 
donner ce funeste exemple 44. » 

L'intervention du pouvoir dans ce domaine monétaire conduit à examiner la 
politique fiscale. Selon sa démarche habituelle, il recommande le régime anglais 
dans sa neuvième Lettre sur le Gouvernement : il n'existe ni taille, ni capitation 
arbitraire, mais une taxe calculée sur la valeur réelle des terres évaluées sous Guil
laume III : « La taxe subsiste toujours la même, quoique les revenus des terres 
aient augmentés, ainsi personne n'est foulé, et personne ne se plaint. Le paysan 
n'a point les pieds meurtris par des sabots, il mange du pain blanc, il est bien 
vêtu, il ne craint pas d'augmenter le nombre de ses bestiaux ou de couvrir son toit 
de tuiles, de peur que l'on hausse ses impôts l'année d'après. On y voit beaucoup 
de paysans qui ont environ cinq ou six cents livres de revenu, et qui ne dédaignent 
pas de continuer à cultiver la terre qui les a enrichis et dans laquelle ils vivent 
libres 45. » 

Dans l'Essai sur les mœurs, Voltaire examine d'abord les origines des impôts 
directs. Jusqu'au xve siècle, les rois vécurent sur leurs domaines, mais Charles VII 
dut réclamer aux Etats Généraux une taille générale, dans le fort de la guerre et 

44 V., Essai sur les mœurs, éd. Pomeau, J, p. 78l. 
45 Marguerite GoUBARD, V. el l'impôt - les Idées fiscales de Voltaire, Paris, Presses 

modernes, 1931, 183 p. 
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dans la disette. Désormais, « les cultivateurs qui avaient payé auparavant des tailles 
à leurs seigneurs, dont ils avaient été serfs, payèrent ce tribut au Roi seul dont 
ils furent sujets » (l, p. 781) .  Voltaire n'adresse donc aucune critique à cet impôt. 
Mais les tailles s'accrurent en raison du nombre des privilégiés (II, p. 9).  

Oubliant qu'il avait acquis lui-même la charge de gentilhomme de la  chambre 
du roi, pour s'exempter de la taille, Voltaire poursuit de ses sarcasmes les usurpa
teurs de noblesse. Ce sont surtout les privilèges ecclésiastiques qu'il ne peut admet
tre : le clergé verse des dons gratuits disproportionnés avec ses revenus. Voltaire 
s'indigne davantage encore à ce sujet dans Le Siècle de Louis XIV. La noblesse 
doit être frappée comme le clergé. Elle n'est pas exempte de toute taxe puisque 
« les privilèges de toute la noblesse, soit ancienne, soit nouvelle, se réduisent à payer 
la capitation au lieu de la taille ». Mais cette imposition « est beaucoup trop faible 
et dans une proportion infime par rapport aux biens des seigneurs ». Il faut abolir 
« cette distinction avilissante entre l'anobli inutile qui ne paie rien à l'état et le 
roturier utile qui paie la taille » (II, p. 33) .  

Voltaire est  plus un démolisseur qu'un bâtisseur. I l  critique le  système com
pliqué et illogique de la fiscalité d'Ancien Régime, mais il ne tient pas, en ce qui 
le concerne, à payer plus d'impôts et ne propose, en fin de compte, aucune organi
sation fiscale acceptable. 

Ce qui le préoccupe, en définitive, du point de vue socio-économique, c'est 
l'équilibre entre la misère et l'opulence. A propos de l'Ethiopie, il nous met en 
garde : « Nous pensons, dans l'opulente oisiveté de nos villes, que tout l'univers 
nous ressemble, et nous ne songeons pas que les hommes ont vécu longtemps 
comme le reste des animaux, ayant souvent à peine le couvert et la pâture au milieu 
même des mines d'or et de diamant. » (II, p. 327).  A la fin du Moyen Age encore, 
la vie était rude en Europe : « Presque toutes les maisons dans les villes de France, 
d'Allemagne, d'Angleterre étaient couvertes de chaume . . .  On ne mangeait de la 
viande que trois fois par semaine. Le vin alors était rare . . .  » (l, p. 759) . 

Ce tableau de l'existence au Moyen Age fait ressortir les progrès accomplis et 
« doit nous faire sentir notre bonheur malgré ce penchant que nous avons à louer 
le passé aux dépens du présent » (II, p. 773). Cette dureté de la vie peut résulter 
du gouvernement et des hommes : c'est le cas de l'Espagne au XVIIe siècle. « Nulle 
industrie ne secondait, dans ces climats heureux, les présents de la nature : ni les 
soies de Valence, ni les belles laines de l'Andalousie et de la Castille n'étaient pré
parées par des mains espagnoles. » Malgré les mines du Nouveau Monde, l'Espagne 
s'appauvrissait (II, p. 629) . 

C'est aussi le cas de Rome au siècle de la Renaissance. Les papes embellirent 
la ville, encouragèrent les artistes. « Mais si Rome était heureuse par sa tranquillité 
et illustre par ses monuments, le peuple était dans la misère. L'argent qui servit 
à élever tant de chefs-d'œuvre d'architecture retournait aux autres nations par le 
désavantage du commerce . . .  Il y a des Etats que le luxe enrichit, il y en a d'autres 
qu'il appauvrit. » (II, p. 719).  
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Voltaire déplore surtout l e  contraste entre l a  splendeur des cardinaux et l'indi
gence des citoyens romains. Il l'avait déjà constaté en évoquant les mœurs du XIIe 
siècle. « Cette magnificence des prélats était plus odieuse alors qu'aujourd'hui 
parce qu'il n'y avait point d'état mitoyen entre les grands et les petits, entre les 
riches et les pauvres. Le commerce et l' industrie n'ont pu former qu'avec le temps 
cet état mitoyen qui fait la richesse d'une nation. » (1, p. 761 ) .  Ce n'est pas par 
esprit anticlérical que Voltaire fait cette remarque : on la retrouve à propos du 
Mogoi : « Le petit peuple est pauvre dans le riche pays de l'Inde, ainsi que dans 
presque tous les pays du monde. » L'or et l'argent venus d'Amérique profitent aux 
marchands, aux gouverneurs, au Grand Mogol. « La peine des hommes est moins 
payée que partout ailleurs dans ce pays le plus riche de la terre, parce que, dans 
tout pays, le prix des journaliers ne passe guère leur subsistance et leur vêtement . . .  
Partout la pauvreté sert à peu de frais la richesse. » (II, p. 783).  Première esquisse 
de la loi d'airain. 

Dans son Dictionnaire philosophique, il rappelle le cri anglais « Liberty and 
property » et il ajoute « Tous les paysans ne sont pas riches, et il ne faut pas qu'ils 
le soient. On a besoin d'hommes qui n'ont que leurs bras ». Mais il ne faut pas 
négliger la fin de cet article Propriété : « L'espérance certaine d'un juste salaire les 
soutiendra. » A propos des colonies d'Asie et du Brésil, il proclame : les habitants, 
« comptant sur l'or et les diamants, ont cessé de cultiver les véritables mines, 
qui sont l'agriculture et les manufactures » (II, p. 367) .  

Voltaire, en définitive, est optimiste : la civilisation, le progrès s'imposent peu 
à peu, apportant le confort et même le luxe. Dès 1736, le Mondain est une apologie 
du luxe et quelques mois après, la Défense du Mondain répond à ses détracteurs 46. 
Dans l 'Essai sur les mœurs, il célèbre les bienfaits du commerce, du luxe et des arts 
comme éléments de progrès moral. Avec vigueur, visant Mably et Rousseau, il con
clut son chapitre sur les usages des XV8 et XVIe siècles : « Il faut être fou pour dire 
que les arts ont nui aux mœurs ; ils sont nés malgré la méchanceté des hommes et 
ils ont adouci jusqu'aux mœurs des tyrans. » (II, p. 1 74). 

Aussi, faut-il refuser toute législation somptuaire. « François 1er, devenu éco
nome vers la fin de sa vie, défendit les étoffes d'or et de soie ; Henri III renouvelle 
cette défense mais si ces lois avaient été observées, les manufactures de Lyon 
étaient perdues . . .  Toutes ces lois somptuaires ne prouvaient autre chose sinon que 
le gouvernement n'avait pas de grandes vues et qu'il parut plus aisé aux ministres 
de proscrire l'industrie que de l'encourager. » 

Voltaire ne néglige pas les aspects matériels d'une civilisation. La prospérité 
permet les raffinements de l'esprit. A la différence de Rousseau, Voltaire apprécie 
le luxe et pense que les progrès des arts rendent l'homme meilleur. Mais ces 
progrès ne sont pas linéaires, ils sont cycliques : l'humanité procède par une série 
de révolutions. L'histoire connaît des hauts et des bas mais, en dépit des régressions, 

46 F. GAFFIOT, « La théorie du luxe dans Voltaire », dans RefJue d'histoire économique 
et sociale, 1926. 
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le mouvement positif s'affirme. Cette marche à la perfection résulte de « l'enchaî
nement fatal des causes », « cette fatale et invincible destinée par qui l'Etre suprême 
enchaîne tous les événements de l'Univers » lOI. 

Evoquant les cantons suisses confédérés vainqueurs de Charles le Téméraire, 
Voltaire médite sur les relations entre les richesses et les qualités d'un peuple. 
Au xve siècle, la Suisse, « cette république naissante, était conçue seulement par 
sa pauvreté, sa simplicité et sa valeur. Le luxe des diamants, des étoffes d'or, y fut 
longtemps ignoré, et quand il a été connu, il a été prohibé, mais les seules richesses, 
qui consistent dans la culture de la terre, y ont été recueillies par des mains libres 
et victorieuses ». Après ces accents presque dignes de Rousseau, après cette remar
que inspirée par les physiocrates, Voltaire affirme un équilibre possible entre le 
luxe et l'idéal de liberté et d'urbanité. « Les commodités de la vie y ont été recher
chées de nos jours. Toutes les douceurs de la société, et la saine philosophie sans 
laquelle la société n'a point de charme durable, ont pénétré dans les parties de la 
Suisse où le climat est le plus doux, et où règne l 'abondance. Enfin, dans ces pays 
autrefois si agrestes, on est parvenu, en quelques endroits, à joindre la politesse 
d'Athènes à la simplicité de Lacédémone 48. » 

Réfléchissant sur le lieu d'origine de l'humanité, sur les avantages respectifs de 
l'Egypte et de l'Inde, Voltaire débat le problème des relations entre les richesses 
naturelles et le tempérament des hommes. L'Indoustan offre, en effet, un climat 
doux et une terre « qui produit sans culture les fruits les plus nourrissants, les plus 
salutaires, comme les dattes et les cocos. Ceux-ci surtout donnent aisément à 
l'homme de quoi le nourrir, le vêtir et le loger. Et de quoi d'ailleurs a besoin un 
habitant de cette presqu'île ? Tout ouvrier y travaille presque nu ; deux aunes 
d'étoffe tout au plus, servent à couvrir une femme qui n'a point de luxe . . .  Ces 
matelas, ces amas de plumes, ces rideaux à double contour, qui chez nous exigent 
tant de frais et de soins, seraient une incommodité intolérable pour ces peuples, 
qui ne peuvent dormir qu'au frais sur la natte la plus légère ». La viande est bannie 
de l'alimentation. « Il ne faut à ces nations que des nourritures rafraîchissantes et 
pures ; la nature leur a prodigué des forêts de citronniers, d'orangers, de figuiers, 
de palmiers, de cocotiers et des campagnes couvertes de riz. L'homme le plus 
robuste peut ne dépenser qu'un ou deux sous par jour pour ses aliments. Nos 
ouvriers dépensent plus en un jour qu'un Malabare en un mois 49. » 

.. .. ..  

Quand Voltaire publie sa Diatribe à l'autef" des EPhémérides, Bachaumont note 
dans ses Mémoires : « Ce grand homme persuade par un certain enthousiasme qu'il 

47 J.F. FAuRE-SouLET, Emnomie politique et progrès au siècle des lumières, Paris, Gau
thier, 1964, XI, 252 p. 

48 V., Essai sur les mœurs, éd. Pomeau, II, p. 14. 
49 V., Essai sur les mœurs, éd. Pomeau, II, p. 233. 
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communique toujours au lecteur et les économistes doivent s e  féliàter d'avoir acquis 
en lui un apôtre qui contribuera mieux qu'eux tous à la propagation de la sàence 
par cet art enchanteur d'attacher sur toutes les matières et de se faire lire par les 
gens les plus frivoles 50. » 

50 BACHAUMONT, Mémoires secrets pour sert'ir à l' histoire de la République des lel/res en 
France, t. 8, p. 107, 6 juillet 1775. 





L'ABB:t GALIANI ET LES SIGNES SOCIAUX 

par 

Pierre V AL.'l BEVER 
(Université Libre de Bruxelles) 

« Messieurs, parlons de l'éléphant : c'est la seule bête un peu considérable dont 
on puisse parler en ce temps-ci sans danger » 1, le mot désabusé de Duclos, invitant 
ironiquement les « philosophes » à s'occuper plutôt d'animaux non dénaturés que 
de politique, révèle en transparence une technique expressive du parti philosophi
que, contraint par le fanatisme et l'intolérance à vraiment « donner un sens nouveau 
aux mots de la tribu ». 

Contre la « théocratie », encore menaçante et redoutable 2, l'esprit de liberté 
du siècle encourageait les penseurs originaux à n'obéir qu'à leur « génie » 3. Le cos
mopolitisme du XVIIIe siècle en fait un champ d'expérimentation privilégié des 
rapports de la « langue » et de la « parole ». 

De ce point de vue, l'abbé Galiani, « homme vrai, d'un tour d'esprit original 
et piquant » ·, commensal pendant dix ans des « philosophes » et de la « grande 
boulangerie », mais napolitain et « machiavellino » 5, à cheval sur plusieurs cuI-

1 Correspondan.e lilléraire de Grimm, éd. Toumeux, t. IX, p. 227 . . 

2 ar la lettre du 3 avril 1771 où Diderot imagine une théocratie triomphante : « on ne 
permettrait plus d'écrire, nous n'oserions même plus penser ; bientôt il deviendrait impos
sible de lire ; car auteurs, livres et lecteurs seraient également proscrits », Correspondan.e, 
éd. Roth, t. XI, p. 2 1 .  

3 ar outre la lettre du 3 avril 1771, la  lettre de Diderot 1 M"'e d'Epinay de 1770 ( ?),  
Correspondan.e, t. X, p. 178 : « L'homme de génie n'a d'autre motif que son génie auquel 
il obéit ,. ;  et la lettre 1 Grimm de 1768 ( ?), t. VIII, p. 199 : « Chacun a sa langue propre, 
individuelle, et parle comme il sent ; est lui et n'est que lui, tandis qu'à l'idée et à l'expres
sion, il paraît ressembler à un autre. » ar sur ce point le dialogue VIII des Dialogues sur le 
t:ammerçe des blés, éd. Koch, p. 228, où Galiani fait naître les idées du moment historique . 

• DIDEROT, dans Le Paradoxe sur le comédien, éd. Vemière des Œuvres esthétiques, 
p. 363. 

5 Cfr les Mémoires de MARMONTEL : « L'abbé Galiani était, de sa personne, le plus 
joli petit arlequin qu'eût produit l'Italie ; mais sur les épaules de cet arlequin était la tête 
de Machiavel », Paris, 1885, p. 232, L'abbé Galiani, par ailleurs, lorsque Diderot, dans un 
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tures, sceptique par conséquent tenté par le néant 6, est susceptible de fournir quel
ques utiles passerelles vers une meilleure compréhension de la genèse d'un texte. 

Il y a en particulier un texte de l'abbé Galiani, un bref dialogue inachevé de 
1 770, fort intéressant à cet égard, tant parce qu'il tente de dénouer le nœud gor
dien métaphysique du moment que parce qu'il file une seule métaphore ironique 
à la Duclos. 

Nous sommes bien renseignés sur la genèse extérieure de ce dialogue intitulé : 
« cela revient au même » 7. L'occasion en fut la publication du Système de la 
Nature du baron d'Holbach, signalé à l'abbé par d'Holbach lui-même 8 et expédié 
à Galiani par son amie Mme d'Epinay, sa correspondante parisienne privilégiée, 
comme on sait 9. 

On sait aussi que ce livre d'athéisme militant, ce défi ouvert au despotisme des 
dévots, avait provoqué des réactions diverses parmi les « philosophes » eux-mêmes 
et en particulier de Voltaire, fidèle au déisme et partisan d'une lutte plus fourrée 10, 
qui prit la peine de réfuter d'Holbach Il, ce dont d'Holbach n e  manqua pas de se 
plaindre, entre autres, à l'abbé Galiani précisément 12. 

éloge de l'abbé (Mercure, juin 1971), eut confirmé sa réputation de machiavellisme, se défen
dit d'être « machiavellino . (Lettres de l'abbé Galiani à Ma. d'Epinay, éd. Asse, 1 881, t. Il, 
p. 77) au sens de « ennemi de la liberté •. L'éloge de l'abbé Galiani par Diderot figure en 
appendice du t. 1 de l'éd. Perey·Maugras de la Correspondance de Galiani et dans la Corres
pondance de Diderot cit. au t. XI, p. 46. A voir aussi la lettre de Galiani du 5 septembre 
1 772, éd. Asse, t. 1, p. 370 : « En politique, je n'admets que le machiavelisme pur . . . • 

Cfr aussi H. DIECKMANN, « Diderot et Galiani », in Ferdinando Galiani, Accademia 
nazionale dei Lincei, CCCLXXII, quaderno 211, Roma, 1975, p. 309 et ibid. de R. POMEAU, 
« Voltaire et Galiani », p. 342. 

6 ar la lettre de Galiani du 3 mars 1770 : c Je compte même faire de mes ouvrages 
une tontine . . .  et je veux que le dernier vaille et contienne tous les autres. Vous jugez par là 
que cet ouvrage sera bien court. Oui, ma foi, il sera si court que le voilà : Livre cent·quatre
vingt·treizième, X = 0, le tout égal à zéro, machiavellino », éd. Asse, t. 1, p. 36. 

7 Publié par Fausto NICOLlNI, Il pensiero de/l'abale Galiani, Bari, 1909, pp. 252·8. 
B Lettre de d'Holbach à Galiani du 3 juin 1770 : « Ils (le clergé) se plaignent amèrement 

des progrès de l 'incrédulité, et surtout d'un livre nouveau qui a pour titre le Système de la 
Nature, dans lequel on attaque sans détour l 'existence du patron du clergé », Lettres inédites 
du baron el de la baronne d'Holbach à Galiani, Etudes italiennes, 1, 1931. 

9 Mm. d'Epinay à Galiani, 13  avril 1770 : « Ils disent tous que ce livre vous fera secouer 
les oreilles : moi, dans mon coin, à moi toute seule, je dis qu'il ne vous apprendra rien et 
qu'il y a tel chapitre où vous dites bien mieux, sans vous donner tant de peine », La signora 
d'Epinay e l'abale Galiani, lettere inedite 1 769·72, Bari, 1929, p. 43. 

10 Voltaire craignait que ce livre ne déclenchât de nouvelles persécutions, outre ses réser
ves sur le fond : « Non seulement ce livre fera un tort irréparable à la littérature, et rendra 
les philosophes odieux, mais il rendra la philosophie ridicule. Qu'est·ce qu'un système fondé 
sur les anguilles de Needham ? », à M. de Chabanon, 28 septembre 1770. Cfr aussi Corres
pondance litl, de Grimm, vol. IX, pp. 1 1 7  sq. 

Il ar l'art. Dieu du Dictionnaire Philosophique. 
12 Lettre de d'Holbach à Galiani du 1er déc. 1771 : « Voltaire ne fait plus que rabâcher 

et répéter ce qu'il a dit cent fois, et détruire d'une main ce qu'il bâtit de l'autre », Etudes 
italiennes, janv.·mars 1931. 1, pp. 38-39. 
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Galiani donc, rompu, comme son ami Diderot, à l a  technique d u  dialogue, et 
qui vient d'en donner la preuve dans ses Dialogues sur le commerce des blés 13, 
entame puis abandonne la rédaction d'un nouveau dialogue en français, dont il sou
ligne lui-même le côté faussement énigmatique dans une lettre à Mme d'Epinay du 
1 5  septembre 1 770 : « Ma belle dame, que voulez-vous de moi en m'écrivant, et en 
réchauffant mon imagination et ma verve sur des matières qu'il est périlleux de 
consigner aux hasards du papier ? Vous êtes femme, et vous écrivez de Paris. 
Je suis homme, abbé, conseiller, et j'écris de Naples. Cependant ma verve s'était 
échauffée au point que, depuis hier que j'ai reçu votre lettre, j 'avais commencé 
un dialogue important sur la question : si les souliers sont l 'ouvrage des hommes, 
ou s'ils existent en nature, indépendamment des hommes ; s'il faut les abolir ou 
les conserver ; s'ils font plus de mal ou de bien aux pieds ? Ces questions, décisives 
pour les cordonniers, auraient été traitées à fond ; mais je crains la maladresse de 
quelque La Condamine qui s'aviserait d'écrire le mot de l' énigme derrière son 
papier 14. Ainsi n'en faisons rien. Voltaire a raison ; l'homme a cinq organes bâtis 
exprès pour lui indiquer le plaisir et la douleur ; il n'en a pas un seul pour lui 
marquer le vrai et le faux d'aucune chose. II n'est donc fait ni pour connaître le 
vrai, ni pour être trompé ; cela est indifférent. Il est fait pour jouir ou pour 
souffrir. Jouissons, et tâchons de ne pas souffrir : c'est notre lot 15. » 

Sans « nous renvoyer au Mercure de l'autre monde » donc, Galiani fait débattre 
dans son dialogue par Voltaire et d'Holbach le problème de la nature de la 
morale, de son origine divine ou humaine. La coterie holbachique, comme on sait, 
prétendait « prouver que la politique n'a aucun besoin de la religion pour le 
soutien et le gouvernement des états 16. Voltaire, au contraire, dénonçait dans 
l'athéisme généralisé un danger pour la société 17. 

Galiani, le titre semble l'indiquer, voulait dans son dialogue réconcilier d'Hol
bach et le patriarche de Ferney. « Nous sommes tous de la même religion sans le 

13 Critique spirituelle du « système » des physiocrates, publiée en 1770 par les soins 
de Mm. d'Epinay et Diderot, après le retour forcé de Galiani à Naples. 

14 Cfr Correlp. litt. de Grimm, t. IX, p. 1 1 8 : « Un jour La Condamine, qui a la tour
nure à la fois ingénieuse et naïve, nous rassembla en cercle autour de lui, pour nous lire 
une très jolie énigme qu'il avait composée, et dont nous devions deviner le mot. Après la 
lecture, nous le prîmes à part l'un après l'autre, et chacun lui cria le mot de l'énigme dans 
son cornet. La Condamine resta stupéfait, et ne put concevoir comment son énigme était 
devinée par tout le monde sans aucune variation. Il avait écrit le mot de cette énigme en 
gros caractère sur le dos de son papier, et en nous la lisant il montrait ce mot, sans le savoir, 
à tous ceux qui l'écoutaient. Ma foi, voilà comment il en faut user quand on a des énigmes 
difficiles à proposer. Si Dieu nous eût traités comme l'étourdi et bon La Condamine, nous 
ne nous serions pas cassé la tête depuis cinq à six mille ans ; mais c' est se moquer des gens 
que de les renvoyer au Mercure de l'autre monde pour en savoir le mot. » 

15 Ed. Asse, 1881, l, p. 144 ; éd. Perey-Maugras, l, 1890, pp. 257-58. 
16 Mémoires secrets de Bachaumont, Paris, 1859, p. 295 (sept. 1768) 
17 Cfr sa lettre à Mm. Du Deffant du 21 oct. 1770 : « les philosophes ne sont pas bien 

en cour ; le Système de la Nature est comme le système de Law : il fait tort au monde ; celui 
qui l'a réfuté, bien ou mal, a fait fort sagement. A quoi servirait l'athéisme ? certainement 
il ne rendra pas les hommes meilleurs. » 

17 
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savoir » 18, avait écrit Voltaire en 1768. Parlant du Système de la Nature, Galiani 
écrivait dans une lettre du 19 août 1770 : « Il y a une erreur de raisonnement dans 
ces grands systèmes qui dure depuis qu'on en fait. L'erreur est que tout le monde 
est d'accord, sans qu'on s'en aperçoive 19. » 

« Tout le monde est d'accord » donne le sens du dialogue annoncé à Mme d'Epi
nay le 1 5  septembre 1 770 : « Cela revient au même », confirmant à la fois l'inspira
tion voltairienne du dialogue suggérée par cette dernière lettre, et le dessein de 
Galiani de montrer la convergence de la religion épurée de Voltaire et de l'athéisme 
moral de d'Holbach, et leur accord sur la progressivité de l'avènement du bon sens. 

« Il n'y a qu'une morale . . .  dès qu'on s'y applique un peu, tout le monde est 
d'accord », avait écrit Voltaire 20, c'était répondre à l'avance à l'objection du d'Hol
bach de notre dialogue : que le bon sens est la chose du monde la moins partagée 21. 

En fait, le d'Holbach du Système de la Na/ure affirmait comme Voltaire que 
« les hommes sont contraints par leur nature d'aimer la vertu et de redouter le 
crime » 22. 

Habitant Naples, tout en restant en pensée à Paris 23, peut·être Galiani voyait.il 
mieux, dans cet éloignement plus que géographique, la convergence du Tout en 
Dieu de Voltaire 24, et de « la Nature est Dieu » de d'Holbach 2S dans l'optique 
du grand œuvre de la « grande boulangerie » : abattre le despotisme de la « théo
cratie » en substituant la vertu humaine et naturelle aux fausses vertus de l'ido
lâtrie �. 

Ecrivant pour Naples, en italien, une vingtaine d'années auparavant, un brillant 

18 Sermo" prê.hl à Bâle, Voltaire, Mélanges, Pléiade, p. 1271. 
19 Ed . .Asse, l, p. 125. 
20 Dia. Phil., art. « Morale » .  
21 Comme l'auteur supposé du Système d, la Nature de 1770, il s'appelle Mirabaud dans 

le dialogue. 
22 Système de la Nature, Paris, 1821, II, p. 345. 
23 Lettre de Galiani du 13 oct. 1770 : « Je n'ai pas d'autre plaisir à Naples que de ne 

pas y être en esprit », éd. Perey-Maugras, l, p. 282. 
24 Dont Galiani écrivait le 20 janvier 1770 : « Il a voulu paraître déiste, et il s'est trouvé 

athée sans s'en apercevoir », éd. Asse, l, p. 26 ; éd. Perey-Maugras, l, p. 54. Quant au Sys· 
tème de la Nature, sur lequel il faisait bien des réserves, Galiani écrit le 30 juin 1770 : « Au 
fond, nous ne connaissons pas assez la nature pour en former le système », éd. Asse, l, p. 95. 

Or aussi ce qu'écrit à propos de la réfutation d'Helvetius, p, Vernière dans son éd. des 
Œuvres Philosophiques de Diderot, p. 559. 

2S Système de la Nature, éd. cit., II, p. 156. 
26 Cfr N.A. BOULANGER, Rerhe"hes sur l'origine du despotisme oriental, 1761, sect. XX 

et XXI « pour bien définir l'idolâtrie, on devrait dire que c'est un culte, ou une police, qui 
suppose comme divin ce qui n'est pas divin . . .  c'est une idolâtrie de préférer des spécula
tions, des idées et des chimères mystiques et théocratiques à la raison et au bon sens ». De ce 
livre F. Venturi a écrit qu'il « avait mis en lumière le différend existant entre Voltaire et 
les philosophes parisiens sur les méthodes à suivre pour mener la propagande éclairée », 
Postill, in edite di Voltaire ad a/.une opere di Niw/as·Antoine Bou/anger , dei barone 
d'Ho/baçh, in Studi Francesi, 2, 1958, p. 231.  
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traité « Della j\fonela » ( 1 7 5 1 ) ,  Galiani avait affirmé l'existence d'un sens com
mun, d'un verum p/ebis et identifié religion et droite raison, fondements de la 
sociabilité et providence TI, « sous l'efficacité immédiate de Vico » 28. 

Lisant Grotius en 1777 à Naples, c'est toujours, selon F. Nicolini, Vico qui 
l'inspire lorsqu'il jette sur le papier les titres de chapitre d'un an ti-Grotius, dont 
il suggère à Mme d'Epinay que Diderot pourrait remplir les blancs 29. 

Il y a lieu ici, plutôt que de poser la question des contradictions de Galiani 30, 
de se demander comment il pense, puisqu'enfin, comme l'écrivait Diderot, « l'abbé 
Galiani pense et nous fait penser » 31. 

Le « philosophe » par antonomase, Diderot, a pris la peine de nous prévenir que 
l'habit d'arlequin que composent les textes de Galiani est un reflet de sa méthode 
qu'il qualifie de sceptique 32. Dans l'éloge de Galiani paru dans le Mercure de juin 
1771, Diderot évoque par ailleurs la « politique et la morale de conversation » de 
Galiani, et leur « teinte de machiavelisme ». 

Il ne faut pas perdre de vue le caractère mondain d'une bonne partie des textes 
français de Galiani sans pour autant croire que la pantomime parisienne de l'abbé 
nous autorise à ne voir dans ses écrits que purs « lazzi » 33. Galiani lui-même nous 

TI Liv. II introd. et chap. 4. 
28 F. NICOLINI, G.B. Vim e F. Ga/iani, Napoli, 1952, pp. 21-22 et pp. 24-25 en ce qui 

concerne Grotius. Je préfère laisser de côté le problème de l'influence de Vico, étranger à 
mon propos ici. 

29 Lettre du 24 mai 1777, éd. Asse, pp. 279-81. Toute la morale y repose sur l'instinct 
et l'habitude. 

30 Il me semble exagéré de dire, comme F. DIAZ (Per tma storia il/uministica, Napoli, 
1973 - voir aussi à présent son introd. à F. GALIANI, Opere, Ricciardi, 1975) que Galiani n'a 
jamais été « philosophe », surtout si on ne distingue pas le penseur du fonctionnaire et si on 
n'explique pas comment les « philosophes » l'ont considéré comme un des leurs, disant de 
lui : « Qu'importe de quelle manière la parole de la raison soit prêchée, pourvu que son 
règne advienne » (Corresp. lill. de Grimm, t. IX, p. 221, janv. 1771) .  

Sur les « contradictions » des penseurs du  XVIII·, i l  faut toujours se  rappeler la  lettre de 
Diderot à F. Hemsterhuis de l'été 1773 : « Vous êtes encore un exemple entre beaucoup 
d'autres, dont l'intolérance a contraint la véracité et habillé la philosophie d'un habit d'Arle
quin, en sorte que la postérité, frappée de leurs contradictions, dont elle ignorera la cause, 
ne saura que prononcer sur leurs véritables sentiments », DIDEROT, Corresp., éd. Roth, 
t. XIII, p. 26. 

31 Apologie de l'abbé Galiani, dans DIDEROT, ŒuvreJ politiques, éd. Verni ère, 1963, 
p. 72. 

32 « Vous n'aimez pas la manière sceptique de procéder de l'abbé Galiani. Tant pis pour 
vous, car elle est très fine, très agréable, très délicate, très amusante, mais elle demande du 
génie. Rien de plus conforme à la recherche et à la persuasion de la vérité ; à la recherche, 
parce qu'en doutant on s'assure de tout ; à la persuasion, parce qu'on donne le change à la 
passion », Apologie de l'abbé Ga/iani, Œuvres pol., dt. p. 112.  Ce jugement d'un « philoso
phe » explique et justifie la guerre que Galiani fait au « système » des physiocrates (comme 
VOLTAIRE dans L'Homme aux quarante éïus) .  Pour une interprétation différente, voyez 
Franco VENTIiRI, « Galiani entre les encyclopédistes et les physiocrates », dans Europe des 
lumières, La Haye, Mouton, 1971. 

33 L'abbé Galiani a lui-même relevé son côté « bouffon », neveu de Rameau : « Voilà 
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invite par ailleurs à tenir compte de la langue dans laquelle il écrit : « Ce n'est 
qu'en italien que j 'écris des mots et des phrases ; en français, je n'écris que des 
choses 34. » 

« L'esprit », a écrit Spitzer, « est une manière épigrammatique et accélérée de 
raisonner, qui s'est développée en France à une époque où la méditation sur les 
vérités éternelles était tombée en désuétude et où l'ennui avait commencé à menacer 
notre civilisation » 35. Spitzer parle de Voltaire, mais il décrit en même temps assez 
bien la manière de penser de Galiani en français. « L'art de réunir deux choses 
éloignées » 36, est un art que Galiani possède éminemment, dans le sérieux comme 
dans le plaisant ; c'est celui qui préside, me semble-t-il, à l'invention du petit 
dialogue inachevé de 1770 qui nous retient ici. 

Confronté avec le contentieux Voltaire-d'Holbach, 1'« esprit » simplificateur de 
Galiani néglige le plan métaphysique 37, où l'accord semble impossible, pour ne 
considérer que les effets concrets de la « religion » voltairienne : la convergence du 
Dieu de Voltaire et de la nature de d'Holbach dans la sociabilité, envisagée comme 
perfectibilité par l'un comme par l'autre, comme c'était aussi l'opinion de Galiani 38. 

n semble donc qu'il y ait ici convergence aussi de la culture propre 1 Galiani 

comme je suis ; deux hommes divers, pétris ensemble, et qui cependant ne tiennent pas tout 
à fait la place d'un seul », éd. Asse, l, p. 107. 

34 « Cose e non parole » est le premier point de tous les vrais philosophes éclairés, qu'ils 
soient chrétiens, athées ou déistes, POlir IIne dé/initio" de la pensée édairée, Miscelanea 
J. de Carvalho, 1962, 8. L'abbé Galiani a plus d'une fois défini l'homme par son contexte. 
Dans le Dialoglle Sllr le commerce des blés, l'homme « prend tous les plis, toutes les formes 
qu'on veut », dans son Dialogue slir les femmes (Corresp. litt., lX, 498) : « Il en est des 
hommes comme des bêtes ; la nature fait les plis, l'éducation et l'habitude y font le calus. » 
Recevant l'article de Diderot sur les femmes : « Je vous remercie de la feuille de Diderot ; 
elle est digne de lui et ne ressemble en rien à mon dialogue ; mais il écrit à côté des dames 
parisiennes, et moi j'écris à côté des dames napolitaines . . .  tel est l'homme ; toujours dia
phane ; il croit être quelque chose en lui-même, il n'est rien qu'en transparence », 25 avril 
1772, éd. Asse, l, p. 338 ; dr aussi la lettre du 18 mars 1775, ibid., II, p_ 185_ 

35 L. SPITZER, L'explication de lexte appliqllée à Voltaire, in A me/hod 0/ interpreting 
litera/lire, Northampton Mass., 1949, Je cite de l'éd. ital. Critica sti/istica e sloria dei lin
guaggio, Bari, 1954, pp, 310-11. 

36 Définition de l'esprit que donne Voltaire, art, « Esprit » du Dia, Phil, 
:rr Dans sa correspondance et ses dialogues français Galiani définit l'homme comme un 

« animal absurde », « qui se croit libre » (dr le fragment publié par F. NICOLINI dans La 
Critica, 1904, pp. 164-65, aussi dans DIDEROT, Corresp" cit, XIV, p. 210 et la lettre du 
26 nov. 1771, éd. Asse, l, p. 300). Le conte des dés pipés que Galiani opposa un jour au 
fatalisme de d'Holbach (cfr MORELLET, Mémoires, Paris, 1821, p_ 136 et D'HOLBACH, Sysl, 
Nat., 1821, II, p_ 125)  a fait parler à son propos d'agnosticisme. (C CAsES, voir à présent ses 
Patrie Lellere, Padova, 1974, où revient le « ritratto deU'abate Galiani » ébauché en 57).  
Dans une lettre du 21  sept_ 1776, Galiani trouve des accents sartriens pour parler de l'incré
dulité (éd_ Asse, II, p. 245) .  

38 ar N. BADALONI, La clillura, in Sloria d'Ilalia Einalldi, 1973, 3 ,  p. 851 : « E' chiaro 
dunque nel Galiani il rifiuto della tesi della Iradilio che implicava una presenza della verità 
all'inizio dei tempi. La verità è invece il risultato di un avvicinamento deU'opinione aUa base 
razionale delle cose e quindi un disvelamento di quest'ultima. » 
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et de son raisonnement « calqué sur sa conversation » 39 alors qu'il emprunte « le 
langage d'une nation qui parle plus qu'elle ne pense, d'une nation qui a besoin 
de parler pour penser, et qui ne pense que pour parler » 40. 

« Parfait naturalisé », Galiani « joue l'esprit français à merveille », mais, comme 
dit encore Sainte-Beuve, « il sut garder son air, sa physionomie, son geste, et aussi 
une indépendance de pensées qui l'empêcha d'abonder dans aucun des lieux-com
muns du moment . . .  il ne voyait pas comme un autre » 41. 

En somme GaIiani jouait simultanément de plusieurs jeux. Quelle que soit la 
langue qu'il utilise, la parole d'un auteur vient de l'homme tout entier 42. 

Diderot nous apprend encore que la conversation de Galiani était émaillée de 
contes et d 'images, qu'il était « pantomime depuis la tête jusqu'aux pieds » 43. 

C'était là sans doute encore le registre napolitain au sens le plus physique et dia
lectal. 

Galiani lui-même nous a décrit l'expressivité napolitaine dans son Dictionnaire 
du dialecte napolitain : « Les mots se pressent et s'embrouillent sur sa langue. 
Il tire parti des gestes, des mouvements. Chacun de ses membres, tout son corps 
est agité et voudrait exprimer . . .  dans cet état d'ignition et de convulsion où se 
trouve alors le napolitain, les métaphores les plus impensables, les tropes les plus 
hardis lui viennent à l'esprit 44. » 

Relisant récemment le plus célèbre des recueils de fables napolitaines, le Penta
merone, Italo Calvino y relevait un « glissement continuel des signes et des signifiés 
dans une dynamique de vases communicants qui tend à l'équivalence universelle de 
tout avec tout » 45. La métaphore des « souliers » du dialogue de Galiani en ques
tion ici, déploie simplement au contraire les sens figurés implicites de l'image, aussi 
bien dans le domaine français qu'italien et napolitain. 

Songeons à la sandale de vair de Cendrillon, qui symbolise la conscience dans 
sa perfection, la personne dans son identité la plus raffinée, thème cher aux Bes
tiaires médiévaux, déjà, dans le Novellino 46, les singes s'échappent avec les coif
fures mais restent pris aux pièges des chaussures. Dans le Morgante de Pulci, 
Margutte meurt de rire d'avoir vu un singe essayer de mettre ses bottes. Dans le 
Pentamerone, la même métaphore, deux fois répétée, ouvre le recueil pour illustrer 

39 DIDEROT, Corresp., XI, p. 47. 
40 Lettre de Galiani du 1 2  mai 1770, éd. Asse, l, p. 74. 
41 Causeries du Lundi, éd. Garnier, t. XV, p. 131 ,  t. l, p. 95, t. II, p. 421. 
42 Comme le rappelait opportunément Roland Mortier il y a quelques années : c On a 

trop expliqué Diderot en se référant à la situation historique ou à un contexte littéraire et 
philosophique ; mieux vaudrait l'expliquer par lui-même. » Diderot et le problème de l'expres
sivité : de la pensée au dialogue heuristique, comm. XIIe Congrès A.I.E.F., 1960, p. 29. 

43 DIDEROT, Corresp., III, p. 170. 
44 Del dialelto napoletano (1779),  éd. F. Nicolini, Napoli, 1923, pp. 34-36. 
45 G.B. BASILE, Il Pentamerone, Bari, Laterza, 1974, vol. l, la mappa delle metafore, 

p. xiii. 
46 Il Not'e/lino, éd. Favati, nov. XCVIII, Genova, 1970, p. 347. 
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ce qui sépare nature fruste et culture, ou comme dit G.B. Basile dans la traduction 
de Benedetto Croce, avec le réalisme napolitain qu'on reprochait aussi au petit 
abbé : « culo nero » et « faccia bianca » 47. 

Peut-être est-ce à Diderot cependant que Galiani doit l'idée de cette métaphore 
qui engendre tout son dialogue. On sait combien Diderot aimait sa fille et com
bien il aimait en parler : « Je suis fou à lier de ma fille. Elle dit que sa maman prie 
Dieu, et que son papa fait le bien ; que ma façon de penser ressemble à mes brode
quins, qu'on ne met pas pour le monde, mais pour avoir les pieds chauds 48. » 

Ce qui rend cette origine probable, c' est que dans un dialogue perdu de Galia
ni 49, où Galiani s' en prenait encore aux physiocrates, les « pantoufles fondamen
tales » font une première apparition. Mme d'Epinay suggère en outre que l'abbé y 
mettait déjà en question l'existence d'un bon sens inné : « Où avez-vous donc pris 
qu'il n'y aurait jamais pu avoir de • pantoufles fondamentales ' tandis qu'il y en a 
incontestablement ? Ouvrez le grand livre du monde : tout vous prouve quO elles 
ont de tout temps existé, que toutes nos lois, nos usages, notre littérature n'ont 
jamais eu d'autres fondements, et que sans cela le proverbe ' raisonner pantoufles ' 
n'aurait jamais existé 50. » 

Le saut, à la Galiani, de bon sens à pensée privée ramène par ailleurs aussi au 
mot d' Angélique sur les « brodequins » de Diderot. 

' 

Six ans plus tard, Mme d'Epinay reviendra « sur le problème que je vous ai 
donné à résoudre sur la perfectibilité dont nous sommes susceptibles, tandis que les 
animaux naissent tous parfaits, tous chaussés, tous vêtus, etc. » SI. A quoi Galiani 
répondra, dans le registre de l'esprit, qu'après tout les animaux aussi sont perfecti
bles et que tous les hommes ne le sont pas 52. 

Bref, le petit dialogue inachevé de 1770 vérifie aussi, comme d'autres écrits 
de Galiani, que comparaison n'est pas raison 53, mais à filer une très ancienne méta
phore, Galiani s'est sans doute confirmé dans l'opinion commune à Voltaire et à 
d'Holbach que, si on ne naît pas, fort évidemment, avec des souliers, « cela revient 
au même », car on en reçoit déjà de sa nourrice, affublés de noms absurdes. 

47 Pentamerone. introd. de Calvino. 
48 DIDEROT, Corresp., VIII. p. 231, lettre à S. Volland du 22 nov. 1768. 
49 De la liberté deI bagarres démont,.ées conformes au droil naturel, cfr la lettre à 

M"'0 d'Epinay du I l  août 1770. éd. Asse, l, p. 123. 
50 La Signora d'Epinay . . . • 1929. p. 100. lettre du 13  oct. 1770 ; cfr aussi le dialogue sur 

les femmes de Galiani dans CorreIp. lill. de Grimm. t. IX. p. 504 : « Au lieu de définir 
rhomme un animal raisonnable. il fallait rappeler un animal religieux. Tous les animaux 
sont raisonnables, rhomme seul est religieux . . . » 

SI La Signora d·Epinay . . . • 1933. p. 189. lettre du 22 sept. 1776. 
52 Ed. Asse, Il. pp. 247-9. lettre du 12 oct. 1776. 
53 ar le Dialogue sur le commerce des blés, éd. Koch, Francfort, 1968. p. 167 : « Une 

comparaison, un apologue, une fable n'est jamais une raison . . .  il faut tirer la raison de 
lïnspection intrinsèque de la nature même des choses » (dia!. VII) ; « je ne suis monté sur 
rien d'autre que sur ma raison qui sont mes jambes ». ibid., p. 94 (dial III ) .  
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La baronne d'Holbach avait en tout cas raison, lorsqu'elle écrivait à Galiani le 
5 juiIIet 1765 : « Qui voulez-vous qui risque de conter aussi bien que le petit 
abbé ? Dites-moi : croyez-vous que ce soit un français parlant bien sa langue, cher
chant toujours le mot propre, et jamais celui qui est naturel, pour prêter davantage 
à la plaisanterie ? 54 »  Elle avait bien vu que le « génie » de Ferdinando Galiani 
était lié à l'homme et à la « parole » plutôt qu'à la « langue » 55. 

54 Eludes italiennes, 1931, 1, p. 23. 
55 En raison d'une indisponibilité, M. Van Bever n'avait pas pu présenter cette communi

cation lors du colloque. 
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L'« Ecole bruxelloise » de l'étude des Lumières a toujours 
été très active, mais ses travaux n'avaient jamais été intégrés 
dans un ensemble structuré. Aussi a-t-il paru souhaitable de 
regrouper ces efforts parallèles, qui avaient produit des résultats 
féconds dans les domaines les plus divers (philosophie, littéra
ture, histoire politique, économique et sociale, histoire des scien
ces, histoire de l'art, franc-maçonnerie) .  

Le Groupe d'Etude du XVIIIe siècle est donc un groupe inter
disciplinaire : ses promoteurs se sont assigné comme tâche de 
rassembler et de coordonner les activités diverses consacrées à 
l'âge des Lumières tant par des professeurs que par des cher
cheurs, des étudiants et des anciens étudiants de l'Université 
Libre de Bruxelles. 
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