m UNIVERSITE LIBRE DE BRUXELLES, UNIVERSITE D'EUROPE

DIGITHEQUE

Université libre de Bruxelles

MORTIER Roland, HASQUIN Hervé, éds., "Les préoccupations
économiques et sociales des philosophes, littérateurs et artistes au XVllle
siécle" in Etudes sur le XVIII° siécle, Volume IlII, Editions de I'Université de
Bruxelles, 1976.

Cette ceuvre littéraire est soumise a la législation belge en
matiere de droit d’auteur.

Les illustrations de cet ouvrage n’ont pu étre reproduites afin de se
conformer a la Iégislation belge en vigueur.

L’ceuvre a été publiée par les
Editions de I’Université de Bruxelles
http://www.editions-universite-bruxelles.be/

Les regles d’utilisation de la présente copie numérique de cette

ceuvre sont visibles sur la gerniere-page-tece-documenty

L'ensemble des documents numeérisés mis a disposition par les
bibliotheques de I'ULB sont accessibles a partir du site
http://digitheque.ulb.ac.be/

Accessible a : http://digistore.bib.ulb.ac.be/2008/a034_1976 003_f.pdf


http://www.editions-universite-bruxelles.be/
http://digitheque.ulb.ac.be/

EL
e

YRy . +pe d’étude du XV

d

h
L1
< :

P
SN )




GROUPE D’ETUDE DU XVIIIe SIECLE

Directeur : R. Mortier
Secrétaire : H. Hasquin

Pour tous renseignements, écrire 3 M. Hasquin
Faculté de Philosophie et Lettres
Université Libre de Bruxelles
50, av. F.D. Roosevelt - 1050 Bruxelles

EDITIONS DE L'UNIVERSITE DE BRUXELLES
Parc Léopold — 1040 Bruxelles — Belgique









LES PREOCCUPATIONS ECONOMIQUES
ET SOCIALES DES PHILOSOPHES,
LITTERATEURS ET ARTISTES

AU XVIII® SIECLE






UNIVERSITE LIBRE DE BRUXELLES

Groupe d’étude du XVIII® siecle

LES PREOCCUPATIONS
ECONOMIQUES ET SOCIALES
DES PHILOSOPHES,
LITTERATEURS ET ARTISTES
AU XVIIIe SIECLE

COLLOQUE, BRUXELLES, 26 ET 27 MAI 1975

COMITE ORGANISATEUR
Messieurs
R. CRAHAY, Vice-Recteur de I'Université de Mons.
E. HELIN, Professeur 4 I'Université de Liége.

R. MORTIER, Professeur a I'Université de Bruxelles,
Directeur du Groupe d’Etude du XVIIIe siécle.

H. HASQUIN, Professeur 4 I'Université de Bruxelles,
Secrétaire du Groupe d’Etude du XVIIIe siécle.

1976
EDITIONS DE L’UNIVERSITE DE BRUXELLES

La publication de ce volume a été facilitée grace a4 une généreuse subvention du
Ministére de I’'Education Nationale et de la Culture Frangaise



1.S.B.N. 2-8004-0638-0
D/1976/0171/16

(© Editions de I'Université de Bruxelles, 1976
Parc Léopold, 1040 Bruxelles, Belgique

Tous droits de traduction, d’adaptation et de reproduction, y compris les microfilms
et les photocopies, réservés pour tous pays

Imprimé en Belgique



Le colloque s’est tenu & l'auditoire Théophile De Donder, Bitiment Forum —
Nouveau Campus — Accés 2, Boulevard du Triomphe — 1050 BRUXELLES.

PROGRAMME

LUNDI 26 MAI - MATIN

Sous la Présidence de Monsieur le Professeur R. MORTIER, Directeur du Groupe
d’Etude du XVIIIe siécle.

9 h. 30

Discours de Monsieur le Professeur P. FORIERS, Recteur de I'Université Libre
de Bruxelles.

Allocution d’ouverture de Monsieur le Professeur R. MORTIER.
9 h. 45
A/ Rapport de Monsieur R. CRAHAY sur les contributions de :

M. E.R. BRIGGS, Université du Kent,
« La crise des idées A Paris entre 1727 et 1732. »

M. R. DARNTON, Université de Princeton,
«Un commerce de livres “ sous le manteau ” en province 2 la fin de I'Ancien
Régime. »

M. E. HELIN, Université de Liége,
« Le caractére national comme révélateur de déterminismes sociaux. »

B/ Rapport de Monsieur J. MARX sur les contributions de :

M=e D. BRAHIMI, Université de Paris-Jussieu,
« Restif féministe ? Etude de quelques “ Contemporaines ”. »

Mme P, CHARBONNEL, Université du Mans,
« Repéres pour une étude du statut de la femme dans les “ préoccupations ”
morales, économiques et sociales de quelques philosophes. »

M. H. SCHURMANS, Vrije Universiteit Brussel,
« Dom Deschamps et la communauté des femmes. »

DEBAT

LUNDI 26 MAI - APRES-MIDI

Sous la Présidence de Monsieur E. HELIN, Professeur 4 I'Université de Liége.
14 h. 30

A/ Rapport de Monsieur R. MORTIER sur les contributions de :
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M. D. DROIXHE, Université de Liége,
« Langage et société dans la Grammaire philosophique de Du Marsais 3 Mi-
chaelis. Proudhon et le Rubicon. »

M. H. HASQUIN, Université Libre de Bruxelles,
« Voltaire démographe. »
M. H. GRANGE, Université de Dijon,
« Necker, défenseur du catholicisme. »
B/ Rapport de Monsieur H. HASQUIN sur les contributions de :

M. ].-J. HEIRWEGH, Université Libre de Bruxelles,
« Léonard Defrance. »

Mm=e Edna LEMAY, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (Paris),
«La notion du travail i travers la littérature de voyages au XVIII® siécle. »

M. L. VERSINI, Université de Nancy,
«Ignace de Wendel. Ses idées politiques, économiques et sociales. »

DEBAT

MARDI 27 MAI - MATIN

Sous la Présidence de Monsieur le Professeur H. HASQUIN, Secrétaire du Groupe
d’Etude du XVIII® siécle.

de9h.a12h.

Rapport de Monsieur R. TROUSSON sur les contributions de :

M. J. BLANKOFF, Université Libre de Bruxelles,
« L'euvre de N. Novikov et de A. Radichtchev dans la littérature russe du
XVIIIe siécle. »

M. H. PLARD, Université Libre de Bruxelles,
« Jakob Michael Reinhold Lenz et la condition militaire. »

M. J. PROUST, Université Paul Valéry - Montpellier,
« Le joueur de flite de Passy. »

M. L. TRENARD, Université de Lille,
« Les préoccupations économiques et sociales de Voltaire. »

DEBAT

MARDI 27 MAI - APRES-MIDI
Excursion & Gand : Les Hotels particuliers du XVIIIe siécle gantois.

Sous la direction de M™=e Marie FREDERICQ-LILAR, Assistante & I'Université
Libre de Bruxelles, Administrateur de I'Association des Demeures Historiques
de Belgique.
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PROGRANMNME

Visite de 'Hétel Falligan (1755), Kouter 172.

Visite de 'Hétel &’ Hane-Steenbuyse (1768), Veldstraat 55.
Visite de I'Hétel vanden Meersche (1738), Nederpolder 1.
Visite de I'Hétel van den Boogaerde (1780), Nederpolder 7.
Visite de 'Hétel Verbaegen (1768), Oude Houtlei 100.

Réception & Ename-bij-Oudenaarde dans la Maison Beaucarne (1748), 9, Jhr Beau-
carnestraat, Oudenaarde.






EXCURSION A GAND: LE XVIIc SIECLE GANTOIS
MARDI 27 MAI 1975

1. L’Hotel Falligan (1755)

L'Hétel Falligan remplace un vieux « steen » du xve siécle. La vieille demeure
fut achetée en 1754 par Hector Falligan. Elle fut abattue et reconstruite sous sa
forme actuelle en 1755.

A la mort de M=e Falligan, elle fut achetée par un cercle littéraire « le Club »
(1802). « Le Club » occupe aujourd’hui encore ces locaux, ce qui explique la par-
faite conservation de I'immeuble et de sa décoration. L'architecte en fut Bernard
de Wilde, un des meilleurs architectes du xvirre siécle gantois.

L'Hoétel Falligan est la réussite exemplaire du rococo gantois. Cet art, appelé
« franco-gantois » s'inspire de la rocaille frangaise mais I'interpréte dans un esprit
baroque. Architecture, peintures, stucs, serrurerie et boiseries font partie d'un sys-
ttme cohérent qui allie la robustesse de I'art flamand aux grices du décor parisien.

2. L’Hotel d’Hane-Steenhuyse (1768)

L'Hoétel d’'Hane-Steenhuyse fut construit en 1768 par le Comte Em. d’Hane.
Celui-ci s’adressa aux meilleurs artistes de la ville pour décorer son immeuble.
Les noms des architectes ne nous sont pas connus mais David 't Kint (1699-1770)
pourrait étre I'auteur de la fagade baroque donnant sur la rue des Champs et Dewez
(1731-1812) celui de la fagade-arriére donnant sur le jardin, fagade du plus beau
néo-classique.

La salle 4 I'italienne (unique i3 Gand) est renommée pour ses peintures en
trompe-1'®il et son plafond peints par Pierre-Norbert van Reysschoot (1738-1795).
Le parquet des fréres Feilt de Paris (signé et daté) est une véritable marquetterie
de bois précieux. Des panneaux décoratifs peints par P.N. van Reysschoot et son
frére ornent les différents salons de ce bel hétel.

En plus de sa valeur artistique I'Hétel d’'Hane-Steenhuyse a un intérét histori-
que certain : il abrita Louis XVIII pendant les Cent Jours.
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3. L’Hotel vanden Meersche (1738)

L’'Hotel vanden Meersche fut construit sous sa forme actuelle en 1738 par
Jean-Baptiste vanden Meersche.

Ce vaste hotel, aujourd’hui maison de retraite, est renommé pour sa cage d’esca-
lier. Celle-ci donne I'exemple le plus exubérant du rococo gantois. De grandes pein-
tures murales dues 2 Norbert Heylbrouck (1740-1785), épigone de Rubens, repré-
sentent les Enfers, la Terre et I'Olympe. Ces peintures n’auraient que peu d’intérét
si elles ne servaient de cadre chatoyant & la menuiserie rococo du sculpteur Allaert
(1703-1779). Allaert a donné libre cours 2 sa fantaisie dans ces rocailles échevelées.
I1 a su créer dans cet extraordinaire escalier le pendant flamand des grandes réalisa-
tions d’un Balthazar Neumann.

4. Les turqueries de 'Hotel van den Boogaerde (1780)

Ces turqueries de Pierre-Norbert van Reysschoot sont parmi les plus réussies
des ceuvres de ce peintre gantois, influencé tant6t par Boucher, tantét par Hubert
Robert. Exotisme et amour des ruines se combinent ici pour créer un ensemble qui
a le charme raffiné et déja romantique de cette fin de siécle.

5. L’Hotel Verhaegen (1768)

Construit pour Antoine Triest par David °t Kint, disent les uns, Bernard de
Wilde, disent les autres, I'Hotel Verhaegen est resté la belle et noble demeure
quelle était au xviire siécle. Habitée depuis plusieurs générations par la méme
famille, elle a su garder le charme de cette époque ol papiers peints, boiseries et
peintures formaient un écrin propre i accueillir un beau mobilier. Le papier peint
chinois du premier salon et les panneaux décoratifs de la salle-d-manger sont remar-
quables. Ces panneaux, peints par Pierre-Norbert van Reysschoot, sont insérés dans
des boiseries de style transition Louis XV-Louis XVI. Ils représentent des scénes
de genre et des paysages 4 la Hollandaise avec quelques rappels de I'influence ita-
lianisante de Hubert Robert (notamment une évocation du méle de Gaéte).

La belle cour intérieure témoigne de ce que I'exemple frangais était souvent
suivi dans nos régions par I'intermédiaire d’'une Autriche francisée.

6. La Maison Beaucarne a4 Ename (1748)

La Maison Beaucarne est la version villageoise de I'hétel citadin. Elle fut
achetée en 1748 par Jacques Beaucarne et transformée au goat du jour. Restée dans
cette méme famille jusqu'd maintenant, elle s’est enrichie au fil des générations de
peintures, de meubles et de livres.

La Maison Beaucarne conserve plusieurs souvenirs (meubles, peintures, livres
et manuscrits) provenant de l'abbaye bénédictine d’Ename, fondée en 1063 par
Baudouin de Lille et dévastée a I'époque de la Révolution frangaise.

Dans le jardin, une curieuse serre a étages est un témoin original de la culture
du raisin en Flandre au xvie siécle.



ALLOCUTION PRONONCEE PAR M. LE RECTEUR FORIERS
A L’OCCASION DE L’OUVERTURE DU COLLOQUE

Monsieur le Président,
Mes chers Collégues,
Mesdames, Messieurs,

Faut-il dire le plaisir que j’éprouve 4 accueillir dans notre Maison, et plus parti-
culiérement dans cette partie nouvelle de notre Maison, le colloque que notre
Groupe du xvie siécle organise, ce Groupe dont la direction est assumée et assurée
au plein sens du terme par notre collégue et ami Roland Mortier, jeune brillant
professeur, Prix Francqui et titulaire de la Chaire Francqui belge pour I'année
académique 1975-1976 i la Katholieke Universiteit Leuven, membre de I’Académie,
dont je me souviens encore — car c'était hier — de I'incomparable défense aux
épreuves de l'agrégation de l'enseignement supérieur, ou il nous confondit par
sa science et sa dialectique incomparable.

Je passe volontiers — participant avec le Recteur Alois Gerlo a I'exaltante
aventure de I'Institut interuniversitaire pour I’étude de la Renaissance et de I'Hu-
manisme dont notre regretté Jean Lameere fut un des initiateurs — pour étre

surtout sensible au XvIe et certains de mes travaux sur les utopies et la condition
juridique des insensés n’ont fait qu’accentuer ce qui n'est somme toute qu'un
malentendu. Certes la traduction de la Correspondance d’Erasme en langue fran-
gaise me passionne en tant qu'entreprise et le mouvement de la pensée renaissante
requiert mon intérét. Mais tout compte fait, ma vraie vocation eiit été, je pense,
d’étre dix-huitiémiste et mon regret — hélas définitif, je le crains — est de n’avoir
pu donner expression A cet irrépressible sentiment.

Je vis dans le commerce des philosophes du xvire. Je ne vais pas 3 Genéve
sans passer par la rue des Délices, ni & Paris sans faire le détour par I'Hétel de
Villette au coin de la rue de Beaune et des Quais. Je ne cesse de relire I'Esprit des
Lois, ces lois dont la signification la plus étendue sont « les rapports nécessaires
qui dérivent de la nature des choses... ». Cette nature des choses sur laquelle,
depuis des siécles, on ne s’entend point d’ailleurs.

Le xviire, ce siécle des lumiéres, mais peut-étre le siécle de la lumiére. Ses éco-
nomistes me séduisent, pour moi épris de liberté. L’abbé Galiani m’enchante.
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Sa littérature, méme mineure, m’exalte et me fait réver : « Sur la base du monu-
ment, il voit un hiéroglyphe et lit : ¢ Colonne, exécute 'ordre de la Reine Setel-
pedour... ” *.» C'est du Toulet avant la lettre.

Ses artistes me transportent : Piranése le visionnaire, celui des Prisons, surtout
du premier état, mais aussi celui des grandes vues de Rome que je collectionne avec
passion. Liotard, sédentaire et migrateur, régional et exotique.

Ses artisans enfin : menuisiers, chaisiers, ébénistes, bronziers et orfévres : Til-
lard et Sené, BVRB et Migeon, Caffieri et Saint-Germain, Balzac et Roettiers, Cou-
sinet et Auguste, et tant d’autres d’ailleurs.

Tous ont ce trait commun d’intégrer dans leur cuvre une immense part d’inno-
vation et d’imagination, sensibles qu'ils sont aux préoccupations d'une société en
pleine mouvance.

N'est-elle pas éclairante, cette phrase de la Présidente Thiroux d’Harconville
voyant «la bourgeoisie inébranlable au milieu de l'inconstance universelle » et
saluant le marchand qui empéchait sa fille de suivre les modes parce qu'il fallait
laisser cela « au peuple qui n’a point d’éducation et aux gens du monde qui n’ont
point de mceurs ». Encore la Présidente était-elle trop optimiste, car cette bour-
geoisie elle-méme se met en branle. Comment ne pas aimer ce siécle ?

Certes tout ne commence pas avec le xviie, Locke précéde Vattel et Wolf ;
Domat, Pothier ; les Le Nain, Defrance ; Berain, Salembier ; Boulle, Cressent.

Les six livres De la République ne sont-ils pas d'autre part I'archétype de
V'Esprit des Lois ?

Mais quel bouillonnement, quel épanouissement, quelle liberté d’expression,
quelle intelligence et quelle générosité dans ce xviire siécle qui, a tant d’égards, est
un moment de perfection non pas seulement de I'art, mais de la pensée tout entiére!

Liberté d’expression et intelligence des encyclopédistes traduisant les préoccupa-
tions économiques et sociales qui sont les leurs dans une ceuvre collective, vaste
somme des principes nouveaux et contestation du passé. Epanouissement et géné-
rosité qui se traduisent tout autant sur le plan juridique que philosophique.

La crise de la conscience européenne avait renouvelé un siécle plus tét le droit
naturel. C'est le xvIie qui fera que celui-ci passe dans les faits. Il ne donne point
naissance 4 ces prérogatives juridiquement protégées, mais reconnaissance, et les
déclarations des états américains préfigurent 1789 ol cette reconnaissance con-
sacrera un moment exceptionnel d’éclat et de grandeur.

Intelligence d'un propos économique renouvelé : Quesnay apétre des physio-
crates sinon auteur des Tables de la Loi ; Mercier de la Riviére, Mirabeau, du Pont
de Nemours qui seront les Saint Paul de cette nouvelle religion. Adam Smith lui-
méme qui ruinera cet échafaudage pourtant si séduisant et rendra au travail a I'en-
contre de la terre la part décisive dans le processus créateur de richesses.

Sur le plan artistique, le bouillonnement d'idées neuves liées aux événements

* Jacques CAZOTTE, Aventures de Simounstapha et de la Princesse llsctilsone, p. 547.
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va infléchir les techniques et modifier les traditions séculaires. La mode s’emparera
du phénoméne. Au lieu de se mettre en argenterie, on se mettra en faience. L’efflo-
rescence des manufactures neuves nous subjugue : Angouléme, Chantilly, Mennecy,
Marseille, Moustiers, Niederviller, Saint-Amand-les-Eaux, Sceaux, Strasbourg et
Vincennes qui annonce Sévres, pour ne citer que les plus célébres en France et
I'incomparable Tournai dans les Pays-Bas autrichiens qui, chaque jour, nous révéle
de nouvelles découvertes.

L’'importance accordée i I'économie par ce siécle de renouvellement orientera
I'architecture elle-méme : les salines d’Arc-et-Senans en sont un exemple obvie et
Ledoux apparaitra comme le chef de cette tendance jusque dans ses moindres réali-
sations, tel ce petit pavillon d'octroi du parc Monceau que je ne regarde jamais
sans une émotion contenue en débouchant de la rue de Prony.

La littérature, de son c6té, est sensible 4 cette intégration de I'économique et du
social. Un genre particulier se développe dont les dialogues sur le commerce des
bleds sont un jalon parmi d’autres. L'économie & forme littéraire en somme, & pré-
tention politique et didactique aussi, défendant un plan d’action. « Que fais-je moi ?
de bonnes lois, un bon systéme, commerce, navigation, liberté, aller acheter le bled
partout ot il est bon marché ; enfin, nous procurer un état pareil i celui de la
Hollande » s’écrie le Marquis de Roquemaure. Tout un programme de gouverne-
ment 2 la vérité !

Ces préoccupations économiques et sociales se traduisent andecdotiquement
jusque dans les petits « métiers » de Sévres, de Niederviller, de Lunéville ou de
Frankenthal ainsi que dans certaines céramiques frisonnes comme la « Fabrique
de Fayence » de Marrum du Legs Evenepoel et ne font que traduire une immense
réflexion qui se poursuit i tous les niveaux, y compris celui de I'Etat.

Notre collégue Philippe Moureaux, en publiant récemment et magnifiquement
d‘ailleurs, la description de I'économie des Pays-Bas Autrichiens par Benoit-Marie
Dupuy de 1751 et le recensement industriel de 1764 et ses compléments, en apporte
une preuve nouvelle.

C’est vous dire que dans cette Université, ou tant de nos collégues ont apporté
une contribution décisive & une meilleure connaissance des aspects divers du xvirre
siécle, je songe notamment i Jean Lameere et 3 André Boutemy, tous deux mes
amis et tous deux prématurément disparus, j'ai le sentiment que vous trouverez
un terrain d'élection pour vos travaux.

J'ai pu apprécier I'enthousiasme des organisateurs, celui notamment de Roland
Crahay, Professeur aux Universités de Bruxelles et de Mons, et celui de Hervé
Hasquin en particulier qui, travaillant 3 mes c6tés au Rectorat, m'a été proche.
Mais que tous sachent que j'ai la conviction qu'ils étaient animés d’'une méme foi.

Je remercie nos hotes étrangers auxquels j'apporte le salut fraternel de notre
communauté tout entiére et je vous adresse mes veeux les plus cordiaux pour vos
travaux auxquels seules mes charges m'empéchent d'ailleurs de participer active-
ment.






ALLOCUTION DU PROFESSEUR ROLAND MORTIER,
DIRECTEUR DU GROUPE D’ETUDE DU XVIII° SIECLE

Monsieur le Recteur,
Mes chers Collégues,
Mesdames, Messieurs,

Jrai peine a le croire. Il y a deux ans seulement que se constituait, au sein de
notre Faculté de Philosophie et Lettres, un Groupe d’Etude du xvIne siécle rassem-
blant des professeurs et des chercheurs dont les activités étaient principalement
orientées vers la littérature, l'histoire et les beaux-arts du siécle des lumiéres.
D’emblée, le Groupe d’Etude s’était voulu interdisciplinaire, et son intention n’a
pas tardé i se concrétiser, grice aux échos et aux appuis qu'il a trouvés chez les
économistes, les sociologues, les mathématiques, les juristes, les historiens des
sciences et de la médecine. Mieux encore, il n'a pas tardé a élargir son audience,
et celle-ci s'est rapidement étendue a des Universités-seurs, comme I'atteste la com-
position du Comité organisateur du présent Colloque, et la diversité des contribu-
tions qui nous ont été offertes.

Une question préalable aurait pu se poser, dans I'esprit des initiateurs du
Groupe. Convenait-il de multiplier les associations et les sociétés savantes, déja
si nombreuses, parfois jusqu'au danger de se concurrencer ?

Mais ce danger n’existait pas dans le domaine des études consacrées au xviire
siécle. Longtemps négligées, pour des raisons idéologiques qui paraissent étrange-
ment désuétes, et dépassées, aujourd’hui, elles avaient trouvé a I'Université Libre
de Bruxelles un large champ d’application. Le fait n'étonnera que ceux qui igno-
rent l'origine et I'histoire de cette maison, authentique surgeon de la pensée des
« lumiéres », encore qu'elle n’ait pas toujours témoigné, au Xixe siécle, envers ses
maitres et ses inspirateurs, la reconnaissance ouverte qui s'imposait. La fidélité intel-
lectuelle avait ses limites, et celles-ci n'excédaient guére I'idéologie d'un Voltaire,
d’'un Fontenelle, ou d’'un Condorcet : Diderot, d’'Holbach, Boulanger, Meslier, et
bien sir Sade, n’étaient guére lus, et en tout cas presque jamais cités. Ainsi, c’est
un double devoir de reconnaissance que s’assignait notre Groupe d’Etude, et ses
travaux y ont aussitot répondu.

Mais les mobiles internes n’étaient pas les seuls 2 déterminer nos options. Apres
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une longue éclipse, conséquence lointaine d'une Révolution i la fois célébrée et
redoutée, 1'dge des lumiéres avait réintégré, aprés 1945, le champ des études
savantes. De méme que I'histoire se trouvait le plus souvent sollicitée par les études
médiévales, ou bien contemporaines, l'histoire littéraire balanqait jusque-la entre
le xvire et le xixe siécle. Une revue sommaire des éditions critiques, des théses
d'Université et des travaux d'érudition avant 1945 le prouve surabondamment.
Ce réflexe de méfiance, ou au mieux d'indifférence, a disparu depuis une tren-
taine d’années. On commence i découvrir la richesse, mais aussi la diversité et les
tensions internes d'un siécle trop souvent ramené & des étiquettes simplistes, voire
tendancieuses. C'est & ce vaste mouvement de redécouverte, d’analyse et de remise
en question que nous avons voulu nous associer.

Nous I'avons fait aussi parce que nous trouvions, dans ce xviue® siécle passion-
nant et passionné, une extraordinaire série d’'affinités, une analogie frappante de
problémes et de situations, en dépit des différences fondamentales d’ordre politique
ou technique, et surtout ce méme mélange d’aspirations, d'utopies et d'inquiétudes,
de nostalgies et d’élans par lequel se caractérisent les époques de grande mutation.
C'est alors que commence une révolution industrielle dont on pergoit encore mal
les implications économiques et sociales, mais dont on attend la fin d'un monde
féodal, figé, archaique, sclérosé.

Siécle de la féte, il est aussi celui de I'inquiétude, et les deux s’équilibrent dans
I'art d'un Watteau ou d'un Haydn. Moraliste avec les romans de Richardson, les
périodiques anglais, les gravures de Hogarth, il est aussi 1'dge libertin, ou I'on
pourrait voir les prémices d'une libération des meeurs, contre laquelle la bourgeoisie
triomphante du xixe siécle, — celle des penseurs victoriens, celle des hommes du
Second Empire, mais aussi celle des notables de la III® République, — s’insurgera
avec une telle violence. Siécle des « despotes éclairés », il «invente » l'idée de
liberté (si I'on en croit Jean Starobinski) et celle de bonheur (selon le mot fameux
de Saint-Just). Mais on n’en finirait pas de montrer combien ce siécle est contra-
dictoire, dans la mesure méme ou il s’engage 4 fond dans toutes les directions,
s'intéresse 4 tous les problémes, et s’efforce de les vivre en méme temps qu’il les
analyse. Rarement, la liaison entre la pensée et l'action aura été aussi grande qu'a
I'époque de Beccaria, de Jefferson, de Condorcet, de Thomas Paine et de Robes-
pierre.

I est vrai que, dans la longue histoire de la pensée philosophique, ce siécle
était aussi le premier 4 vouloir abolir la cloison entre le langage des initiés, jusque-
13 hermétique faute de pouvoir se formaliser, et celui du sens commun. Loin d'étre
une discipline universitaire fermée sur elle-méme, la philosophie du xvie siécle
imprégnait tous les aspects de la vie, de la pensée et de l'art : la cité utopique de
Ledoux, les romans de Diderot, de Voltaire, de Rousseau, de Samuel Johnson,
de Heinse ou de Wieland, le théitre de Lessing et de Goldoni, la musique de
Mozart, pour ne citer que les plus connus.

Aussi le xviire siécle ignore-t-il nos déplorables cloisonnements et nos spéciali-
sations exigués. Heureuse époque ol I'on croit encore pouvoir dominer plusieurs
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domaines, plusieurs sciences, ou la grande entreprise du savoir est une @uvre col-
lective, oi Voltaire s’intéresse i I'économie, Diderot aux sciences de la vie, Rous-
seau 4 la théorie politique, ou les auteurs les plus populaires sont Buffon et I'abbé
Pluche, ol un Prévost tire autant de prestige de son Histoire des Voyages que
de ses romans, ou la grande History de Gibbon a autant de lecteurs que les poétes
ou les romanciers.

Devant une telle situation, il convient d’adapter nos outils et nos méthodes
de recherches. La pensée économique et sociale n’est alors nullement I'apanage des
spécialistes : elle irrigue quantité d’autres ceuvres, depuis le théitre de Marivaux
jusqu'aux réves réformistes de Restif de la Bretonne. Dégager ces idées, mesurer
leur imprégnation dans les formes traditionnelles de communication, tel a été
I'objet principal que nous avons voulu assigner «u présent colloque. Nous osons
espérer qu‘avec la collaboration d’érudits et d’experts aussi brillants que ceux qui
ont accepté de participer 4 nos débats, une partie au moins de ces objectifs pourra
étre atteinte.

En ce aas, nous aurons abouti, en deux ans, a réaliser intégralement nos projets
les plus audacieux : publier un premier volume collectif (le tome Ier des Etudes
sur le xvine siécle sorti I'an dernier aux Editions de I'Université de Bruxelles),
organiser un colloque, dont nous comptons bien éditer les Actes, et préparer la
sortie prochaine d'un tome II des Efxdes, ou la place de I'histoire des sciences,
de la médecine et de I'économie sera plus importante que dans le premier.

Si ce rythme a pu étre maintenu, c’est grice a l'appui des autorités universi-
taires, dont la générosité est particuliérement appréciable en cette période d’austé-
rité et de restrictions, et je tiens 4 rendre aujourd’hui, publiquement, un hommage
particulier i la sympathie que Monsieur le Recteur Foriers a manifestée i 1'égard
de nos travaux, — grice aux subventions qui nous sont venues du F.N.R.S,, du
Ministére de I'Education Nationale et de la Culture pour notre colloque, de la
Fondation Universitaire pour notre tome II ; c’est aussi grice au dévouement de
notre secrétaire administrative, M™¢ Boeyen, dont je ne puis assez louer le z¢le et
les initiatives ; cC'est enfin et surtout grice 4 la collaboration fidéle et cordiale de
mes collégues de I'U.L.B. d'abord, d’autres Universités de langue frangaise ensuite,
4 qui je dis ici ma reconnaissance et mon amitié.

Si les « préoccupations économiques » ont causé bien des soucis aux organisa-
teurs de ce colloque, du moins n’ont-ils connu aucune difficulté d’ordre scientifi-
que ou philosophique. Votre présence est pour nous le plus solide des appuis,
le plus précieux des encouragements. Soyez-en trés cordialement remerciés.






LA CRISE DES IDEES A PARIS ENTRE 1727 ET 1732
OU « LE BRIGANDAGE D’EMBRUN » ET LA DEFENSE DES
DROITS INDIVIDUELS CONTRE LE MINISTERE
ET LA MONARCHIE

par
E. BRIGGS
(Kent University)

Un long dépouillement des milliers de rapports de la police secréte, conservés
i la Bibliothéque de I’ Arsenal sous le titre d’« Archives de la Bastille », m'a con-
vaincu qu'on n'a pas donné suffisamment d’attention au développement de I'opi-
nion publique 2 Paris sous le ministére du Cardinal de Fleury!. Les actes publics
et les sources imprimées ont été trés bien utilisés par Georges Hardy et Edmond
Préclin 2, mais ces « gazetins » confidentiels destinés seulement aux ministres reflé-
tent l'esprit parisien d’'une maniére unique et bien révélatrice qui me semble
changer notre perspective sur la premiére moitié du xvine siécle 3. Les dimensions
de cet article interdisent les nombreuses citations qui seraient nécessaires pour lui

1 Les textes sur lesquels cet article s’appuie paraitront in extenso en 1977 dans la revue
LIAS.

2 G. HARDY, Le Cardinal Fleury et le Mouvement Janséniste (Paris, 1925).

E. PRECLIN, Les Jansénistes du xvi1® siécle et la Constitution Civile du Clergé : le déve-
loppement du richérisme, sa propagasion dans le bas clergé (Paris, 1929).

— L'Union des églises gallicane et anglicane ; une temtative au temps de Louis XV,
P.]. Le Courayer et G. Wake (Paris) (1928).

3 Les ‘ gazetins * secrets destinés aux ministres seuls doivent étre soigneusement distingués
des trés nombreuses ‘ gazettes® ou ‘ nouvelles & la main’ qui se vendaient partout. La meil-
leure étude de cette infra-littérature, son origine et son organisation, semble étre toujours
la longue introduction qu’A. de Boislisle ajouta 2 son édition des Lettres de M. de Marville,
Lieutenant-Général de Police, au ministre Maurepas, 1742-1747 (Paris, 1898). Les Archives
de la Bastille que je cite n'y sont pas mentionnées.

A noter que les limites assignées 3 cet article n'ont pas permis de donner les trés nom-
breuses références détaillées aux gazetins qui auraient été désirables ; les dates données per-
mettront d’y retrouver facilement les citations ou allusions, ainsi que dans le Journal de
Barbier.
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donner toute sa force et saveur, et elles seront publiées ailleurs avec d’autres inédits

by

de cette époque que j'ai utilisés. Ici, je me bornerai & une présentation sommaire
qui, je I'espére, montrera néanmoins la haute importance des événements, des
écrits et des opinions en question.

I. Premiéres Escarmouches autour de la bulle Unigénitus et lIa fin de la
phase théologique.

1713

1715

1715-1719.

1719.

1720

1723

1725

1726

1727.

Louis XIV demande et promulgue la bulle comme loi et régle de foi
du royaume pour extirper le jansénisme et les opposants gallicans.

Louis XIV meurt et son convoi funéraire regoit un accueil hostile des
foules de Paris et des faubourgs. Philippe d'Orléans restitue au Parle-
ment de Paris I'ancien droit de remontrance supprimé par le feu roi,
afin de se faire nommer Régent et de casser le testament royal. Il laisse
espérer aussi aux magistrats qu'ils domineront dans le nouveau « Con-
seil de Conscience » — un nom qui allait s’avérer prophétique.

Le Régent favorise implicitement 1'opposition & la bulle en demandant
au Pape des explications et en laissant libre jeu aux opposants jansé-
nisants ou gallicans d’organiser contre la bulle un appel plus ou moins
« national » 4 un futur concile universel de I'église. Les Jésuites mé-
nent l'opposition a cette politique.

le 5 juin, Philippe lassé par les disputes théologiques de plus en plus
byzantines, décréte en vain le silence public 4 ce sujet.

le 4 aoiit, il promulgue la bulle de nouveau comme régle de foi et loi
du royaume avec les explications papales, interdisant toute polémique
et tout appel, sous I'influence du cynique débauché, I'abbé Dubois,
qui avait hite de devenir cardinal.

Le Régent ne peut la faire enregistrer par le Parlement.

Philippe et Dubois meurent. Fleury, évéque de Fréjus et précepteur
aimé du jeune Louis XV, commence & dominer dans le Conseil de
Conscience, il fait pression sur les opposants, contrecarrant sourdement
la politique du Duc de Bourbon, le nouveau premier ministre, qui
cherche un accommodement avec Benoit XIII, favorable aux jansé-
nistes et 4 leur chef, le Cardinal de Noailles, archevéque de Paris.

mars. Discussions trés chaudes entre les ministres ; Morville dit a
Fleury que ¢si les évéques n'acceptent pas les explications du Pape,
il faut se faire protestants’, selon le trés exact abbé Dorsanne. Fleury
prend une attitude plus modérée.

Fleury déloge Bourbon pour devenir premier ministre et cardinal. I
recommence i faire pression discrétement sur des opposants impor-
tants comme Noailles, qui accepte la bulle mais se rétracte peu aprés.

février. Trente curés de Paris envoient 4 Noailles une protestation
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contresignée par plus de cinq cents prétres du diocése, demandant un
synode diocésain ou le second ordre du clergé pourrait se déclarer sur
la bulle. Un arrét du conseil flétrissant ce document les améne a
envoyer au roi méme des remontrances revendiquant le droit d'assem-
blée et voix délibérative dans les affaires diocésaines. Fleury supprime
ces documents, mais n'ose pas attaquer de front tant de prétres. 1l
s'agit ici plus de démocratisation diocésaine que de théologie.

II. Phase juridique.

1727

fin 1727-
début 1728

1728.

aolt. Fort de I'appui aveugle du jeune roi, Fleury dépose un évéque
janséniste, ce que Louis XIV n’avait jamais osé faire. Par son autorité,
Tencin, I'archevéque de Lyon, organise le ¢Brigandage d’Embrun’
avec plusieurs autres prélats ultramontains pour destituer Soanen, évé-
que de Senez et vieillard roturier, irréprochable mais dépourvu de pro-
tecteurs puissants ; et pour le condamner i finir ses jours enfermé
sous le climat rude de la Chaise-Dieu. Cette violation cynique des
usages de I'Eglise, de I'équité et de l'humanité révolte I'opinion,
comme le signale le Journal de Barbier, et bafoue le pape libéral.
Vingt avocats respectés de Paris contresignent un mémoire demandant
que Soanen réitére son appel au concile futur et interjette un appel
comme d'abus au Parlement, bien que Fleury eiit défendu d’en rece-
voir A ce sujet. Ce mémoire de L. Boursier, docteur de Sorbonne,
parait refondu en consultation réguliére signé par cinquante avocats
marquants ; Barbier I'appelle ¢un bel ouvrage ou les principes pour
les lois de I'Etat et les libertés de I'église gallicane sont bien établis 2,
ajoutant, ¢le parti des jansénistes femmes, femmelettes, jusqu’aux
femmes de chambre s’y feroient hacher’. L'opposition, de janséniste,
devient politique, presque nationale.

mars. Douze évéques opposants, dont Noailles, demandent au roi que
Soanen soit requ appellant et dénoncent les vices de forme dans la
procédure, sans mentionner I'Unigenitus. Le 7 mai ils forment oppo-
sition devant le procureur général ‘i tout enregistrement de lettres
patentes, bulles, brefs et autres actes confirmatifs de ce qui s’est passé
a Embrun’.

i Le 4 mai, Fleury fait condamner la consultation par une assemblée

d’évéques ultramontains au Louvre, qui affirme fortement l'autorité
épiscopale (non destituée !) en niant que I'église soit ‘ une Républi-
que populaire, dont toute I'autorité législative et coactive réside dans
la société entiére et dans le consentement exprés ou présumé de la
multitude *.

Vocabulaire richériste significatif ! Malgré des lacunes considérables
dans la série reconstituée des gazetins, ceux-ci nous permettent de
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constater les tendances et veux du public. Les 23 et 24 mars, on disait
déja que trente-deux évéques avaient signé la lettre, que le souple
cardinal de Rohan I'avait présenté au roi, qu'elle était universellement
approuvée, que les Jésuites devaient étre bannis ‘ comme perturbateurs
du repos public’, — trente-quatre ans avant leur expulsion par ce
méme roi ! Méme les erreurs dans ces dires ont leur signification, et
les anticipations de l'avenir sont fort intelligentes, comme dans beau-
coup d’autres cas semblables.

Le 4 aoit i propos de la mort possible de Fleury on niait que le duc
du Maine voulit le remplacer, sachant ‘ que pour étre premier ministre
il faut renoncer 4 tous principes d’humanité’, si on veut plaire au
Roy "’ !

Le 10, « on murmure i l'ordinaire contre la dureté du ministére, la
misére que souffrent bien des particuliers leur fait souhaiter la guerre,
méme quelque-chose de pis, afin que quand le franqais se voira aux
abois, il se souvienne qu'il est franqais, qu'ils n’ont pas des rois pour
étre leur esclave ». Le 20 on se plaignait que les ministres thésaurisent
en vrai fils de maltotiers ; le 30 des officiers disaient qu'il leur était
di quatre années de pension ; un historien a loué I'économie de Fleury,
sans savoir qu'elle prenait cette forme-la.

by

Tout I'été Fleury travaille 2 extorquer du trés-igé Noailles un
mandement d’acceptation, publiée le 23 octobre sans que G. Hardy
signale de réaction notable, mais Barbier et les mouchards parlent
d’une explosion de colére populaire ; le 24 on lit que ‘ tout Paris est
en combustion...” et le 25 : ‘I'on dit qu'il 2 méme fallu des archers
pour contenir les porteuses d’eau i la fontaine des Innocents... ’.

janvier. Une nouvelle Déclaration d’acceptation signée par Noailles
le 8 est retardée le plus possible dans I'officialité pour priver Fleury
de I'acte officiel sans lequel il ne peut poursuivre les curés, et pour
alerter I'opinion. Déja le 2 on avait redouté le désordre dans Paris
si cela arrivait, et il faut se rappeler que le prone était encore le meil-
leur canal de propagande dans la nation entiére, que chaque curé con-
tr6lait les aumones et les écoles paroissiales, si essentielles pour les
pauvres.

Le bas clergé comprend bien que sa meilleure protection se trouve
dans les Parlements, et un procédé devient régulier ; un prétre tracassé
par un supérieur interjette appel comme d’abus, le Parlement suspend
I'action du supérieur jusqu'ad son arrét qui penchera presque toujours
vers les solutions gallicanes, aprés quoi le ministére doit nécessairement
décider s'il veut troubler le cours normal de la justice traditionnelle ;
pendant ce processus les avocats s’adressent presque autant 4 I'opinion
publique qu'a la cour compétente, par leurs factums et plaidoiries.
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D’autres corps intéressés font de méme : Buvat note déja en 1717 que
la Sorbonne fait imprimer 2 2.000 exemplaires sa condamnation de
certaines théses jésuites sur le régicide et le pouvoir dominant des
évéques. (Journal. 1. 292)

Fleuriau, évéque d’Orléans, attaque Soanen et la consultation d’avo-
cats, son coadjuteur menace de faire venir quelques régiments pour
persuader les curés récalcitrants. Six sont interdits et font appel au
Parlement de Paris. Fleury effrayé supprime le mandement pour
étouffer leur cause, ce qui fait dire aux Parisiens le 3 avril qu'il
prouve que Fleuriau a peu de jugement et que la cour se souvient que
toutes les guerres de religion ont commencé & Orléans, ou les habi-
tants ne demandent qu'a attenter 4 la personne ou aux biens de I'évé-
que ! Celui-ci s'obstine 4 ordonner le refus des sacrements de Piques
aux opposants, et le 12 on rapporta 4 Paris que I'ordre fut reu *avec
des huées sans respect pour les églises, dont chacun sortit avec rumeur
et sédition... ’. Une semaine aprés, ‘ on assure que tous les habitants
d’Orléans ont juré la perte de leur évéque, qu’ils ont résolu de
I'assommer ou de mettre le feu aux quatre coins de son palais... ".
Méme s’ils étaient exagérés, ces dires n'en influengaient pas moins les
Parisiens.

Noailles meurt peu regretté en mai, et Fleury a beau jeu de
convaincre les évéques opposants que le bas clergé menace leur pouvoir
plus que lui. Heureusement pour Fleury, trois excés ultramontains lui
permettent de reculer I'échéance : il supprime une thése trop osée en
Sorbonne, avec une brochure outranciére et le manifeste de Benoit
XIII célébrant la victoire de Grégoire VII sur I'empereur Henri IV
dans la Querelle des Investitures ; ceci d’accord avec les Parlements.
Malgré sa modération, le Pape semble vouloir y réaffirmer son droit
au glaive temporel pour délier les peuples de leur obéissance aux
princes, au moment ol l'on craint un schisme possible en France !
Fleury prouve sa crainte des réactions publiques en modérant le plus
possible le réquisitoire de I'avocat général et les affiches des juge-
ments rendus sur I'affaire, mais rien n’était plus susceptible d’accen-
tuer la méfiance générale envers le parti ultramontain 4.

L'affaire d’'Orléans étant apaisée, les Parisiens revinrent i leur
griefs économiques. Le 5 mai on se plaint de la hausse du pain, attri-
buée aux prélévements de grains faits pour des étrangers avec la com-
plicité gouvernementale ; le 8, de I'anéantissement du commerce i
Lyon, causée par la mauvaise gestion des ministres ‘ qui ne savent que
sucer les peuples”’; le 9, on dit que jamais le gouvernement n’avait
été plus dur, malgré ses dehors modérés, et que ‘toute la science du

4 Voir le magistral chapitre 111 de G. Hardy sur cet épisode.
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cardinal sera de laisser aprés sa mort beaucoup d’argent’. On notera
que le marasme économique reste toujours au second plan derricre
I'indignation gallicane, mais le 18 juin celle-ci revient : ‘ D’autres
disent que si le roi de France était conseillé de quitter la religion
catholique pour en observer une autre, il ny aurait pas un évéque du
royaume, du moins de ceux qui sont du parti de la Constitution, qui
ne suive Sa Majesté 4 condition que leurs évéchés leur seraient con-
servés. On cite ce qui s'est passé en Angleterre sous le régne de
Henri VIII comme exemple’. Voild ce qu'on pense des confréres
dont Fleury veut sauvegarder l'autorité ! Cet exemple est peut-étre
un écho de la tentative de rapprocher les églises gallicane et angli-
cane entamée par I'appellant Le Courayer ; ces deux éléments révélent
un changement d'attitude envers les voisins protestants.

Entretemps Fleury avait installé 4 la place de Noailles I'archevéque
relativement conciliant d’Aix-en-Provence, Vintimille du Luc, mais
avec la consigne évidente de maintenir la pression sur les opposants,
ayant au préalable manipulé le chapitre pour emporter son adhésion
i la bulle. Vintimille s'attire le 14 septembre une requéte signée par
vingt-cinq curés se plaignant d'atteintes aux libertés gallicanes, puis
ils alléguent que son instruction pastorale du 29 cache mal le désir
de leur enlever toute participation i l'autorité ecclésiastique et une
menace de les relever de leurs fonctions. Les efforts du métropolitain
pour les concilier sont récompensés par ce gazetin du 26 : ‘Il faudra
qu'il prenne la résolution de ne plus sortir de son palais épiscopal,
s'il ne veut courir les risques d'étre assailli par la populace ".

Le 3 novembre : * Les forts de la Halle, du port au bled, et mesdames
les harangéres menacent de mettre le feu & I'archevéché i cause de la
Constitution’ ; et le 13 : * Le bruit public est que les charbonniers de
dessus le port de la Gréve se sont assemblés et ont été a I'archevéché,
qu'ils ont fait dire 24 M. I'Archevéque que si on tentait de chagriner
leur curé, on aurait affaire i eux ".

Pendant ce début de pastorat peu rassurant, Fleury marque pour-
tant des points, enlevant par des épurations et des scrutins soigneuse-
ment préparés I'adhésion des Lazaristes, Oratoriens, Bénédictins, Jaco-
bins, Capucins et surtout celle de la Sorbonne, depuis toujours galli-
cane sinon jansénisante. Il peut donc espérer que l'opposition reli-
gieuse se morcelle en déclinant au point de permettre une mesure
d'uniformité imposée, sinon un accord. Son illusion éclate aprés la
déclaration royale du 24 mars 1730, pourtant miirement réfléchie, qui
condamne i la fois le jansénisme avec 'ultramontanisme outré et dé-
fend d'en appeler ou méme de discuter cette nouvelle loi. Une neu-
tralité absolue aurait peut-étre pu sauver le prestige de I'exécutif, mais
le biais épiscopal de Fleury permet aux évéques d'accabler dans leurs
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5 Voir F.

1878, p. 54).

écrits I'opposition, et le Parlement refuse son enregistrement. Hélas,
font défaut les gazetins pour 1730 et 1731, et s'ils se sont conservés,
il faut espérer que leurs passages les plus significatifs verront le jour
sans trop de retard, car ils seraient siirement fort instructifs. Pour
suivre en partie I'évolution de I'opinion publique alors, on peut avoir
recours 3 G. Hardy et & Barbier ; celui-ci semble bien la refléter en
déplorant le lit de justice du 3 avril ou Louis XV vint imposer sa
déclaration au Parlement sans qu‘on compte les voix et cela malgré
les protestations désespérées de certains magistrats, au milieu de la
rumeur populaire et sans aucun vivat au passage du roi. Barbier
estime que cing-sixiémes des voix auraient été contraires et souligne
bien la sollicitude populaire pour tous les gestes des juristes. Les
avocats veulent faire la gréve et les magistrats plus fougueux com-
mencent des remontrances, mais Fleury y coupe court par des ordres
réitérés et des lettres de cachet. Et finalement, les présidents avec
certains conseillers sont mandés & Fontainebleau le 28 avril pour
recevoir un pardon royal qu'ils n'ont point sollicité, en échange de
leur soumission provisoire. Ce recul de I'exécutif marque bien l'in-
quiétude de Fleury, mais d'autre part I'ironique Barbier note I'effet
des lettres de cachet sur certains de ses confréres juristes privés
de revenus. De tels fléchissements expliquent peut-étre la convocation
d’'une Assemblée du Clergé par Fleury en juin dans le but de lui
imposer ce qu'il croyait étre des vues modérées, et en expliquant que
la déclaration récente ne comporte aucune atteinte ajix dogmes,
4 la morale ou aux traditions nationales en matiére politique. Les
évéques connaissant bien son faible, il n'en résulte qu'une de-
mande pour l'intervention royale contre toute démarche parlemen-
taire défavorable pour eux, par exemple dans l'affaire des curés
d’Orléans, — en somme, l'abolition de tous les droits consacrés des
membres du bas clergé qui s’estiment lésés. Le Parlement n’en prend
pas moins le parti de ces curés, et Fleury se voit obligé de casser
les arréts du 22 septembre et du 3 octobre en réservant cette cause
au conseil des ministres, aggravant visiblement I'erreur de la déclara-
tion qui avait fermé la bouche aux uns en laissant la liberté d'expres-
sion aux autres. C'était attaquer les prétentions les plus essentielles des
juristes et braver I'opinion. L'une des réactions de celle-ci fut la circu-
lation d’un pamphlet violent demandant la justice populaire expéditive
contre tout évéque persécuteur 5,

Le méme jour le barreau donne le branle contre le cardinal. Qua-
rante avocats trés en vue démentent Barbier en faisant courir i trois
mille exemplaires une consultation favorable aux curés appelants,

RocQuAIN, L’Esprit Révolutionnaire avant la Révolution, 1715-1789 (Paris,
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comme 4 la suspension par le Parlement de toute action épiscopale
contre eux. Pour cela, ils remontent aux principes pour limiter les pou-
voirs royaux et ecclésiastiques contre les magistrats, ne concédant i
I'église qu'un pouvoir spirituel sur les 4mes et départageant l'autorité
temporelle entre le roi et ses cours de justice, créées surtout pour
barrer tout empiétement clérical sur les droits royaux et nationaux.
* Suivant les constitutions du royaume (disent-ils), les Parlements sont
le Sénat de la nation et rendent au nom du roi, qui en est le chef,
la justice 4 ses sujets, comme il la leur doit & la place de Dieu. Les
Parlements, dépositaires de I'autorité publique, exercent une juridic-
tion souveraine sur tous les membres de I'Etat, tant laiques qu'ecclé-
siastiques °. Conclusion pratique — les curés interdits peuvent repren-
dre leurs fonctions malgré leur évéque et en dépit de I'Assemblée du
Clergé, comme de I'évocation de leur cause en conseil de ministres et
de la déclaration royale ! Des idées semblables sur la séparation des
pouvoirs et le ‘Sénat de la Nation '’ avaient déja paru dans des
remontrances parlementaires, mais elles gagnaient beaucoup a recevoir
I'appui d'un corps plus désintéressé par sa situation indépendante, les
fonctions consultatives des avocats les maintenant en rapports constants
avec le public. L'alliance des avocats avec les juges s'avérera capitale
dans le déroulement de la crise.

Un arrét du 30 octobre qui supprime cette consultation comme
subversive et exclut des cours de justice les signataires qui ne se
rétracteront pas améne deux cent trente avocats i reconnaitre que le
royaume est purement monarchique. Fleury fit la paix prudemment
sans exiger une priére de pardon ni une rétractation formelle des qua-
rante signataires, d’o Barbier, quoique hostile i leurs idées, infére
qu'ils sortent renforcés de I'affaire, autant que les jansénistes. Les
magistrats lancent des remontrances contre les théses épiscopales le
9 janvier 1731, pour définir leurs droits et responsabilités aussi bien
envers les évocations ministérielles que les entreprises ultramontaines.
Tencin ouvre la contre-attaque avec un mandement promptement
condamné par les juges, et Vintimille donne une lettre pasto-
rale le 10 janvier traitant les avocats de téméraires et d’hérétiques,
contre laquelle le procureur général se porte appelant ; pour la pre-
miére fois le Parlement condamne le chef de son diocése. Une bataille
de mandements et d’arréts judiciaires s'engage, pendant laquelle les
avocats préparent, selon Barbier, ‘un mémoire foudroyant pour les
évéques... peut-étre trop fort et trop pénétrant dans la source’. 11
ajoute : ‘L’on creusera trop ces matiéres, et cela dtera dans I'esprit
du peuple la soumission et la subordination 4 I'Eglise, qui sont les
enfants de I'ignorance, mais qui sont nécessaires pour la police d’un
grand Etat’, ce qui ressemble fort i deux lettres de Fleury des 10 et
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mars.

juillet

1731

18 juillet 2 propos de la légende de Grégoire VII, citées par Hardy.
C'était bien I'opinion moyenne des gens instruits 3 cette époque.

Cet historien résume bien ainsi I'effet de I'arrét royal du 10 mars
renforgant la Déclaration du 24 mars 1730 : ‘ Jusqu'ici les deux glaives
étaient restés égaux en principe : Louis XV, selon le vceu des évéques,
écourtait le glaive temporel, puisqu’il rendait indépendants et inalié-
nables les priviléges judiciaires du clergé’ — a quoi l'on pourrait
ajouter qu'il renversait la politique séculaire de ses prédécesseurs. Les
évéques seuls en bénéficiaient, car le bas clergé et les Parlements y
perdaient autant que la couronne. Ensuite, Fleury laisse espérer aux
évéques d’autres concessions, Tencin lance un autre mandement pro-
vocant et Fleuriau renforce 2 Orléans la politique funeste de refus de
sacrements aux anti-constitutionnaires, qui devait entrainer l'autre
grande crise semblable de 1752. Les défenses du Parlement contre
la distribution du mandement de Vintimille sont cassées le 30 juillet,
ce qui renouvelle I'inculpation d'hérésie contre les avocats, et enléve
aux Parlements les appels comme d'abus, altérant ainsi publiquement
I’équilibre ancien entre roi, pouvoir judiciaire et clergé. Par crainte
de troubles, le cardinal interdit la criée de I'arrét dans les rues.

Comme le Parlement avait déja ordonné la cessation de I'inquisi-
tion 3 Orléans pour I'octroi des sacrements, parce qu’elle perdait son
caractére purement spirituel dés qu'il s'agissait d'une bulle non con-
sentie librement par la nation et qui tendait a troubler I'ordre public
par son coté schismatique, I'on voit I'extréme difficulté de séparer
toujours nettement les deux juridictions et de maintenir la tréve. Il est
significatif aussi que les magistrats catholiques placent I'ordre public
avant I'obéissance 2 la hiérarchle. Les réactions ne se firent pas atten-
dre — arrét cassant l'acte du Parlement le 6 juillet, remon-
trances de celui-ci le 27, dans I'espoir persistant d’'ouvrir enfin les
yeux du jeune roi fainéant, espoir qui se retrouve chez Barbier et
dans les gazetins plus d’une fois. Le Parlement se met alors 2 faire le
procés du fougueux évéque de Laon i cause de sa dénonciation de
leur corps et de I'avocat général. Fleury retire le privilége d’imprimer
i ce prélat et supprime I'écrit en enjoignant plus de calme aux autres
évéques. Trop tard, car le Parlement rédige le 7 septembre ‘un
arrét... de maximes générales * en quatre articles formulant le gallica-
nisme des juristes, comme ceux de 1682 exprimérent celui du roi
et du haut clergé. Ils affirment que la puissance temporelle est abso-
lument indépendante ; que seule elle peut contraindre par la force ;
que les régles de I'Eglise ne sont loi qu'aprés avoir été revétues de
'autorité royale ; et que le Parlement sous I'autorité royale a droit de
regard sur tous les ecclésiastiques, méme sur ‘tout ce qui pourrait...
blesser la tranquillité, les lois et les maximes du royaume’. Vite



30 ETUDES SUR LE XVIII® SIECLE

répandue en copies manuscrites, cette esquisse du droit public semble
avoir été confisquée chez l'imprimeur, mais on peut bien croire
qu'elle suscita de vifs commentaires autour du Palais.

A peine entré en vacances, le Parlement a la mortification d'ap-
prendre que cet arrét a été rayé de ses registres par un huissier royal
et qu'il ne peut répliquer, — coup insultant selon Barbier. Le cardinal
supprime aussi un écrit de Tencin traitant d’hérétique I'avocat général,
et un autre de I'évéque de Laon soutenant * que le roi ne peut pas faire
le procés a un évéque, quand il serait un criminel d’Etat * 6. Le barreau
ne recevant pas l'appui immédiat des juges, avait fait la gréve le

aoiit 25 aolt et toutes causes avaient cessé alors au Parlement.

Aprés des ouvertures repoussées, Fleury exile dix des avocats les plus

connus, pour lesquels leurs collégues font des collectes, et Barbier dit

que ses confréres de Rouen et Rennes se retirent aussi, mais nous

novembre n’avons pu le vérifier. Ceux de Paris rentrent le 26 novembre en
récapitulant leurs griefs contre Vintimille, et un arrét du conseil

décembre explique le 1r décembre qu'ils n’ont pas soutenu les principes incri-
minés, de sorte que les deux partis se déclarent contents de cette tréve

fourrée. Les magistrats, rentrant vers la méme date que le barreau,

refusent d’ouvrir pendant deux semaines une lettre de cachet leur
interdisant tout débat sur l'arrét rayé, ils en regoivent deux autres

avant d’obtempérer, puis envoient cinquante députés a Marly sans

arriver jusqu'au roi. Celui-ci refuse également de recevoir le Parlement

entier un peu plus tard. C'est la fin pratique de la phase juridique,

I'esprit du roi étant fermé a toute idée d’ordre jurisprudentiel, comme

janvier peuvent le constater les présidents et conseillers plus anciens, qui,
1732 convoqués d Versailles le 10 janvier 1732, s'entendent durement
apostropher par le roi sans pouvoir parler. Le chancelier leur interdit

ensuite toute assemblée des Chambres réunies, tout débat d’ordre

général et tout ce qui n'est pas simple administration de la justice.

Les pages sobres mais pénétrantes de Barbier peuvent nous donner
une idée de ce qu'on lirait dans les gazetins égarés (avec des paroles
violentes en plus), sur cette période. Persuadé qu'une grande partie
des seigneurs de cour sympathisait avec le Parlement sans oser parler
ouvertement contre le cardinal, notre avocat accuse la mauvaise tacti-
que des magistrats qui se désolidarisent du barreau, la faiblesse du
Premier Président Portail, et le manque de réflexion avant certains

6 Tencin, archevéque de Lyon, puis cardinal, est mentionné plusieurs fois dans les gaze-
tins comme un intriguant et un débauché méprisable, ainsi que sa sceur. Le livre de
E. ArpoLis, Entre Jansénistes et Zelanti : le Tiers Parti Catholigue au xviu® siécle (Paris,
1960) présente Tencin comme un modérateur et bienfaiteur de I'Eglise, sans citer une seule
fois le ‘ Brigandage d'Embrun’ qui a tant nui 3 sa réputation 3 1'époque, & Fleury et i
I'Eglise !
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gestes parlementaires comme I'envoi de la députation 2 Marly. Pour-
tant, si I'année 1731 s’est terminée sur une victoire technique du car-
dinal, les efforts décousus des juristes avaient profondément altéré le
climat 3 Paris en mettant le peuple parisien de leur c6té, Barbier
I'avait bien compris.

III. Phase mystique et politique : le conflit ouvert de 1732.

janvier

Georges Hardy a souligné avec raison le recours qu'eurent les
jansénistes vers 1732 aux voies directes des convulsions et guérisons
miraculeuses ; elles semblaient, conformément i leur sentiment reli-
gieux illustrer la maxime, vox populi, vox dei. Les grands attroupe-
ments de gens de toute classe sociale sur les lieux de ces ‘ miracles’
attestent la profonde curiosité des Parisiens, mais I'on peut se deman-
der si ces phénoménes, malgré leurs ressemblances intéressantes avec
le Méthodisme contemporain en Angleterre, eurent la méme impor-
tance pour la France que le conflit politique dont ils furent la cause
prochaine. De notre point de vue, deux sources contribuent a donner
une dimension nouvelle 2 ce conflit : les gazetins de police et les mé-
moires inédits du Marquis René-Louis d’Argenson, futur ministre des
affaires étrangeéres, qui étaient adressés aux ministres. Il est trés rare
de pouvoir suivre des événements i la fois par les yeux du public en
général, d'un bourgeois du Palais trés bien informé, et d’'un seigneur
de cour fils de ministre et ministrable, comme nous pouvons le faire
en cette année 17327,

Devant la foule surexcitée par les convulsionnaires dans le cime-
tiere de St. Médard, Vintimille sent le danger de la heurter de front
et essaie de ruiner les prétendus miracles par des moyens de propa-
gande, par exemple dans le mandement condamnant, aprés enquéte,
la guérison d’Anne Lefranc. Les jésuites de leur c6té essaient d'allé-
guer ainsi des miracles, qui échouent complétement. Le Parlement
regoit A. Lefranc appelante comme d'abus, une consultation d'avocats
réprouve des irrégularités de 'enquéte et vingt-trois curés de Paris
protestent a deux reprises, et demandent que I’archevéque reconnaisse
dix-huit autres miracles. C'est I'alliance immédiate des magistrats, avo-
cats, curés et Parisiens en général, avec la capitale en pleine effer-
vescence. Les espions la montrent discutant avidement des miracles
du diacre Piris, qui, disait-on le 24 janvier, fait encore plus d'éclat
en province. En fait, il faut se rappeler qu'ils se produisent aussi a
Troyes, Blois, Mareuil, Seignelay, Pézenas, Montpellier. Le probléme

7 Voir l'introduction d’E.J.B. RATHERY i son édition des Journal et Mémoires du Marquis
d’ Argenson (Paris, 1859-67, 9 vol.) et les inédits du marquis conservés au Ministére des
Affaires Etrangéres (Mémoires et Documents ; France, mss 1275 et 1276). Nous comptons
en donner une édition qui contiendra aussi d’autres de ses écrits inédits.
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pour Fleury est donc national plus que régional ; il craint des publica-
tions dangereuses, car les espions parlent de réunions secrétes d’avo-
cats. Le 27, il fait fermer le cimetiére par les forces de I'ordre, sans
autre résultat que de renvoyer les badauds en d'autres lieux moins
exposés, et d'empécher la présence des nobles, évéques et méme princes
du sang qu'on y avait vus. Le 2 février un gazetin rapporte ceci : ‘on
commence 4 dire que le royaume pourra bien tomber en République,
et que Messieurs du Parlement qui sont outrés se montreront les
Péres du Peuple, comme feront les autres Parlements pour les affaires
du temps’. Le mouchard, effrayé de la violence des propos, s'excuse
de les écrire en assurant les avoir recueillis dans les meilleurs endroits
publics, et méme particuliers. Le marasme économique revient aussi
sur les lévres, — paysans accablés d'impéts et de garnisons, terres
incultes, commerce anéanti ; conclusion, *les francais ont un roi qui
n’est pas digne d’étre appelé roy, ne faisant, dit on, aucunes fonctions
de la royauté, en un mot le plus grand nombre applaudit ceux qui
disent que Sa Majesté est un imbécile *. (18 avril)

Aprés de nouvelles provocations de Vintimille surgissent d’autres
appels comme d'abus, aussitot requs au Parlement, avec de nouveaux
bruits dans le public dun complot pontifical  d’absolument abolir les
priviléges de I'église gallicane et d’établir dans le royaume la domina-

/ tion et les maximes ultramontaines °. mai enaces renouvelées par
tion et | Itramont (7 M ouvel

Fleury avec défense aux magistrats le 9 de passer outre, insultes au
Premier Président par sa compagnie pour avoir été trop faible 4 Com-
piégne, et refus d’enregistrer un ordre royal, représentations écrites
déchirées par le roi et deux magistrats exilés. Le public souhaite forte-
ment le 14 que le Parlement tienne ferme en * péres de la patrie’
et soit soutenu par tous les autres parlements. Le lendemain on parle
toujours du ‘brigandage d’Embrun’ i propos du Parlement qui va
suivre la gréve des avocats jusqu'a ce qu'on lui rende la connaissance
des appels comme d’abus, et Barbier en augure ‘ou l'abaissement
total du Parlement, ou un changement de ministére’. Au récit des
avanies essuyées 3 Compiégne par leurs représentants, les cing Cham-
bres des Enquétes et Requétes se retirent précipitamment avec des
conseillers 4gés de la Grand’ Chambre, exemple suivi le 18 par le
reste du Parlement. Barbier en déduit qu'il doit étre assuré de I'appui
d'une partie au moins de la cour royale, des parlements de province
et des masses populaires ; les gazetins du 17 au 20 mai reproduisent
ces mémes suppositions, avec cette note ajoutée surtout par un prétre :
* D’aucuns disent méme que puisqu’il n’y a point de prince en France
capable de s'opposer 4 ce que le gouvernement fait, qu'il serait a sou-
haiter qu'il y ait un Cromwell ou un Cartouche qui se missent a la téte
de deux cent mille hommes pour exterminer ceux qui le méritent ’.
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juin

juillet

Qu’on est loin de I'horreur avec laquelle les Frangais du siécle précé-
dent regardaient le régicide anglais !

Fleury effrayé avec raison fait demander par le chancelier le 20
la rentrée du Parlement, sans résultat, et ordonne & ses commissaires
parisiens de nier partout son projet déja discuté d'ériger une chambre
ecclésiastique spéciale pour les appels comme d'abus. Nouveau refus
de rentrer le 23 par le Parlement, et Fleury, a bout de ressources,
demande dans une lettre au marquis d’Argenson de rechercher des
précédents dans les papiers de son pére, ancien ministre de la police,
pour mater le Parlement. D’Argenson devient ainsi en quelque sorte
un sous-secrétaire de Chauvelin, Garde de Sceaux et bras droit du
cardinal. La série de ses mémoires inédits pour les ministres sur ces
affaires compléte et confirme de la fagon la plus heureuse ceux de
Barbier et des mouchards. Il croit que des personnes importantes en
cour sympathisent avec les mutins, il va méme jusqu'd mettre en doute
le loyalisme des maisons de Condé et du Maine. Avant d'imposer une
solution politique pour sauver l'autorité royale, il veut remédier 2 la
mendicité dans Paris, car il estime 4 deux mille familles par an
les paysans ruinés par les tailles qui vivent d'auménes jansé-
nistes en formant un réservoir d’émeutiers éventuels. Il préconise
ensuite de frapper vite et fort, si I'on se décide a sévir, mais en
déconseillant la suppression des offices de magistrature et I'exil loin-
tain des juges qui pourraient bien provoquer des troubles sérieux en
province. Comme Barbier, il recommande de charger la Grand’ Cham-
bre, plus pondérée que les autres, des enregistrements, d'évocations de
causes délicates, et d'abus ecclésiastiques, sans changer autrement les
fonctions du Parlement, que la nation considére comme une sauve-
garde essentielle contre les entreprises romaines et pour * représenter
au Roy ses besoins (nationaux) selon les occasions’. En un mot, il le
voit remplagant i certains égards les Etats Généraux défunts.

Le 26 mai, aprés avoir désobéi a des lettres patentes sur le mande-
ment de Vintimille, le Parlement hésite, puis déclare recevoir un nou-
vel appel, pendant que le public prévoit des guerres civiles s'il n'a pas
le dessus sur les évéques, et qu'on I'appelle ‘ le tuteur naturel du Roi .
Fleury exile quatre conseillers le 15 juin, menace les autres de priva-
tion de charges et casse I'arrét du Parlement. Le 20 toutes les Requétes
en Engquétes donnent une démission collective, et le soir la foule et
I'absence d’avocats arrétent 1'audience de la Grand’Chambre, dont les
chefs fuient par une petite porte, ‘blancs comme trépassés’, selon
Barbier. Le public se remet 3 parler de guerre civile et menace de
massacrer Fleury s'il ne leur donne pas de pain ; le 3 juillet il est
question de république, le 4 de soulévement. On craint le pire.
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Fleury recule en faisant envoyer un pardon non sollicité aux dé-
missionnaires, qui se mettent aussitot i rédiger des remontrances le
6 juillet. Les gazetins du 17 rapportent que les banquiers étrangers ne
veulent plus faire crédit aux Franqais pendant ces troubles et que le
commerce intérieur et extérieur est anéanti par l'inquiétude, faisant
ainsi écho a Barbier. La gréve des juristes continue, d’Argenson envoie
mémoire sur mémoire aux ministres pour les convaincre que la fermeté
seule, sans vindicte et avec espoir de récompenses pour les plus soumis,
pourra restreindre le Parlement dans ses vraies fonctions, mais 4 con-
dition qu'on réforme en méme temps les tailles qui écrasent les
paysans. Fleury ne comprend pas et laisse durer cette crise plus
grave que jamais, lorsque parait une brochure sensationnelle sous le
titte de Judicium Francorum, sans nom d'auteur. Elle présente le Par-
lement de Paris comme juge ou ‘ Conseil de la Nation’, issue de
I'institution de ce nom sous la monarchie franque, véritable assemblée
politique qui a été ensuite affaiblie peu 4 peu par des innovations
indues des favoris et ministres 8. Barbier et le public sont visiblement
séduits par cette thése, tout en voyant son point faible qui est de
porter préjudice & l'union de tous les Parlements (déja annoncée dans
des gazetins) au moment ot celui de Paris a le plus besoin de leur
appui ; il se croit donc forcé d'entériner leur condamnation du docu-
ment. Cette tentative intempestive d’encourager ses prétentions politi-
ques a donc agi i rebours, mais non sans renforcer dans I'esprit
public la notion d'un corps représentatif de la nation.

aoiit. Sur ces entrefaites une déclaration royale du 18 aoit dépouille le
Parlement de Paris de sa prétention i suspendre I'application des
mesures royales, des appels comme d'abus (réservés 4 la Grand’Cham-
bre et regus seulement sur requéte du premier Président ou du minis-
tére) et du droit de faire la gréve. Hésitant d’abord, le Parlement

8 Le pamphlet intitulé Judicium Francorum doit étre trés rare, puisque je n’ai pu en avoir
un exemplaire ; toutefois le texte a été publié sous le méme titre dans l'article Parlement de
Paris, p. 121 des Mémoires historigues et eritiques sur divers points de I bistoire de France...,
par F.E. DB MEZERAY, 4 Amsterdam en 1731, 1732 et 1733, ce qui indique un débit rapide.

L’abbé Gachet d'Artigny dans ses Nowveaux Mémoires d’histoire, ... (t. 1, p. 317) en
attribue I'initiative 3 D.-Fr. Camusat et I'accuse d’en avoir causé la proscription par son exa-
gération de ‘I'humeur chagrine et satirique de Mézeray ". Camusat dit dans cette édition
que le morceau n’est pas de Mézeray mais ‘ vient de trés bonne main . Il est exact que Méze-
ray en avait nié la paternité lorsque cet essai parut en 1652 ; son désaveu n’est peut-étre pas
décisif, et ni Brunet ni Barbier n'en parle dans son ouvrage bibliographique. L'essai est un
exemple significatif de la continuité de la lutte traditionnelle des milieux juridiques contre
le pouvoir excessif des favoris et ministres des rois francais, surtout pendant la Fronde.
Les jansénistes niérent en avoir procuré la circulation sous forme de brochure en 1732,
mais cela non plus n'est peut-étre pas décisif, car ils avaient bien des alliés en Hollande qui
auraient pu le faire tirer 3 part et I'expédier en France, avec la collaboration de I'imprimeur
J.F. Bernard. Je compte publier une étude sur ce morceau et les répliques qu'il a suscitées.
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septembre

novembre

retrouve ensuite sa cohésion devant cette agression au régne de la
coutume ; le barreau décide également de n’entendre aucune cause
avant le retrait du document, mais un lit de justice tenu & Versailles
le 3 septembre pour intimider les magistrats le fait enregistrer de force.
Le Parlement le déclare nul le lendemain parce qu'il est sédentaire a
Paris et qu'aucune procédure n’a été entamée pour le transférer ; cer-
tains disent que la famille du chancelier donne a entendre qu'il avait
laissé passer exprés cette bévue. Le 7 tous les membres (139) des
Enquétes et Requétes sont exilés, la Grand'Chambre devant assurer
leur service, mais lattitude hostile du peuple I'’empéche d’entendre
autre chose que des affaires criminelles. Si le vide habituel au Palais
de Justice pendant le mois d'octobre améne une accalmie sur la scéne
politique, Barbier note que les convulsions recommencent de plus
belle dans les maisons privées, alors que les juges, parties, avocats,
procureurs, greffiers et autres gens du Palais pitissent de la cessation
de la justice depuis plus d’un an, ce que confirme d’Argenson. Le roi
tombe malade et Fleury comprend combien il serait exposé a la colére
des juristes et Parisiens si son maitre venait A disparaitre. Le 11 no-
vembre chaque exilé regoit une lettre de cachet révoquant son exil sans
autre ordre, la déclaration du 18 aolt est suspendue, et la rentrée
a lieu normalement au Palais. Les jansénistes et gallicans triomphent,
Barbier et d’Argenson trouvent que le roi perd plus de prestige que
les juristes & cet accommodement, parce que le lit de justice n'avait
produit aucun effet. Fleury s’abstient ensuite de toute mesure générale
dans ce domaine, mais a souvent maille i partir avec les gallicans
parce que jusqu'a sa mort en 1743 il favorise plus discrétement ses
collégues épiscopaux sans comprendre qu'il creusait un gouffre entre
le haut clergé et le roi d’une part, et presque tout le reste de la nation
dautre part. D’Argenson le voit bien, et semble avoir adressé ses
mémoires aprés juin 1732 i Chauvelin seulement, dans l'espoir que
celui-ci pourra imposer une politique plus conséquente, plus juste
envers le peuple et plus capable de sauvegarder l'autorité exécutive ;
politique qui serait basée sur ce qu'il appelle le ‘tolérantisme reli-
gieux ’, mais I'on sait le vieux cardinal borné, et I'engouement extra-
ordinaire du roi pour lui, dura jusqu'en 1743 ; quant au Garde
des Sceaux, il fut exilé en 1737 pour avoir voulu s'affirmer un peu
trop, d’Argenson son allié fut écarté aussi du vivant du cardinal.

Plusieurs raisons expliquent I'accalmie en matiére religieuse aprés 1732. La
principale est sans doute la guerre de la succession de Pologne qui éclata en
octobre 1733 et qui rend tous les bons Frangais désireux de ne pas embarrasser
le gouvernement. Il y a aussi la géne financiére qui dicte aux gens du Palais
une période de travail normal, et au ministére plus de prudence i I'intérieur
pendant les hostilités 3 I'étranger. Il semble aussi que beaucoup de magistrats
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non moins sceptiques que Barbier et d’Argenson ont admis de plus en plus facile-
ment que la police bride les convulsionnaires * fanatiques * pour le bien de I'ordre
public.

C'est ici le point qui allait diviser I'opposition en rapprochant du gouverne-
ment les philosophes futurs. On comprend mieux a la lumiére des réactions vives
ou violentes des porteuses d’eau, des forts de la Halle, du port au blé, des char-
bonniers, et de * mesdames les harangéres *, le mot de Voltaire : * Dés que la popu-
lace se met i raisonner, tout est perdu’, ainsi que les injonctions de J'Esprit des
Lois de ne pas permettre I'introduction dans I'Etat d’'une nouvelle religion si I'on
peut I'empécher. Ce manque de compréhension du phénoméne religieux, mobile
qui s’était montré si puissant pendant les guerres civiles en Angleterre contre
Charles I°er et Jacques II, devait affaiblir I'opposition en la scindant aprés cette
bréve période ol une coalition des différents groupes richéristes, jansénistes, galli-
cans et sceptiques s'était esquissée. Voltaire et Montesquieu, qui allaient révéler
leur vrai génie en 1734 aprés leur voyage en Angleterre par les Lettres Philoso-
phiques et les Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur
décadence n'ont pas compris que la liberté de conscience est le premier des droits
individuels du citoyen, celui qui facilite ensuite I'octroi des autres tel que la liberté
de I'expression orale et imprimée, la liberté de se grouper en partis, etc., parce que
les consciences non contraintes agissent constructivement et non par la révolution.
Si les intellectuels avaient vu alors que faire cause commune avec les jansénistes,
richéristes et croyants gallicans était le plus sir moyen ‘d’écraser I'infime’, ils
auraient eu plus d’influence sur les événements postérieurs, mais la grande crise
parlementaire de 1752, qui avait les mémes causes profondes que celle de 1732,
fut suivie par une scission grandissante entre l'opinion croyante et I'opinion
incroyante qui amena une révolution défavorable pour toutes deux.

A part le *sage tolérantisme * et la démocratique locale pronés par le Marquis
d’Argenson, qui a toujours fait bande 4 part en prédisant dés 1731 une révolution
future contre la contrainte des esprits, la compréhension de cet élément primordial
de la liberté d'une nation est nettement déficiente dans la premiére moitié du
xvie siécle frangais, malgré les legons récentes de 1’Angleterre, la premiére réussie
a demi en 1645, la seconde pleinement réussie en 1688 avec un grand changement
dans I'équilibre politique de I'Europe. Le fait est que Voltaire attaquant le rigo-
risme janséniste et le Parlement de Paris (dont I'opinion parisienne de 1727 i
1732 reconnaissait bien les défauts), renoncait & ses meilleurs alliés éventuels,
comme la grande majorité des  philosophes’, parce qu'il était imbu du méme
préjugé autoritaire & I'égard du peuple que le haut clergé arrogant. Les penseurs
comme lui croyaient qu'un changement de croyance pouvait affaiblir I'ordre social
ol ils comptaient monnayer leurs talents par des places ou des dignités au milieu
de la * douceur de vivre * créée au sommet d’une société profondément hiérarchisée.
Méme d'Argenson n’arrivait pas i se libérer suffisamment de ce préjugé pour
mettre la liberté intellectuelle avant toute autre ; au moment ou il insiste le plus
fortement sur le role capital de I'opinion, son but principal est de sauvegarder
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le pouvoir arbitraire de I'exécutif ; voici ce qu'il écrit le 1°F aolt 1732, peu avant
les grandes mesures de Fleury contre les magistrats, dans une Lettre (inédite) d’un
Anglois & un Francois, traduite de Panglois : ‘La loy n'est rien si I'opinion ne
conduit les hommes ; les meeurs, la mode, les usages ont étably parmi les hommes
des droits plus fermes que touttes les loix et les forces qui ayent jamais appuyé
les loixs ;... La raison, la morale, le bon exemple, les régles de I'honneur, tout
captive les Roys de ce siécle plus que n'ont jamais fait les entraves que les législa-
teurs ont imaginé contre la tyrannie ; on les dit ayant droit de vie et de mort, mais
lequel de leurs sujets a été mal traité et a souffert la mort par leur ordre sans
forme de procés ?°. Ici il oublie justement le pauvre évéque Soanen qui se mor-
fondait 4 la Chaise-Dieu depuis cinq ans et devait y rester jusqu'd sa mort en
1740, victime innocente des abus d'un pouvoir arbitraire déguisé sous la pourpre
ecclésiastique, — mais victime consolée en partie par le culte qui se formait autour
de sa personne. Un mois plus tard d’ Argenson adresse ce cri d’alarme a Chauvelin :
‘Dans les circonstances présentes l'authorité royale est peut-étre autant en péril
qu'elle ait été en aucun temps. L'opinion gouverne les hommes plus que la force,
cette opinion une fois dérangée, surtout parmi les esprits facils et prompts des
frangois, elle gagne partout. On peut dire que le Roy n'est a présent le maitre
dans le Parlement de Paris d'y obtenir la plus petite chose, que sera-ce par la
suite ?°. A son honneur on peut dire que c’est chez lui que Montesquieu a trouvé
la théorie de *I'esprit général °, peut-étre aussi celle de I'honneur comme moteur
des monarchies, quand ils fréquentaient le Club de I'Entresol, que Fleury ferma
justement au plus fort de cette crise parce qu'il agissait trop sur I'opinion pari-
sienne ; mais le président bordelais, comme l'avocat Barbier, a mieux discerné
I'utilité des corps intermédiaires pour garantir la liberté de I'opinion, essentielle
a la démocratie voulue par d'Argenson % Chez Barbier et les magistrats I'on voit
le grand principe britannique de I'babeas corpus qui essaie de se faire jour, aussi
bien que la vieille tradition séculaire des ‘lois fondamentales’ de la monarchie
franqaise, que mentionnent plus d’'une fois les espions policiers, mais que d'Argen-
son méconnait dans son anxiété de sauver le pouvoir exécutif tel quel.

Quelques conclusions se dégagent clairement de ce résumé rapide :

1. Tous les partis en présence ont reconnu I'extréme importance de I'opinion
publique en essayant de la gagner, depuis le premier ministre jusquaux curés de
Paris.

2. Les luttes des juristes en faveur des droits individuels du citoyen ont plus fait
pour I'éducation politique des Parisiens que n'importe quelles théories livresques.
Voir le livre récent d'Tan M. Wilson sur la trés faible pénétration en France des
idées britanniques sur la souveraineté — The Influence of Hobbes & Locke in the
shaping of the concept of sovereignty in XV 1Ith Century France. (Studies on Vol-
taire & the XV 11th Centary, vol. Cl, Banbury, 1973).

9 Voir les pp. 238-9 et 332 du Journal de Barbier.
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3. Le phénoméne religieux et moral, dans le sens le plus large qui comprend I'in-
dignation spontanée contre les persécuteurs d’opinions sincéres et inoffensives,
prime nettement dans cette crise les griefs économiques, qui sont pourtant réels
alors.

4. Lattachement évident du bas peuple parisien d ses curés ne s’exprime pas en
termes religieux ou théologiques mais surtout humains et parfois politiques. Ces
liens étaient peut-étre de nature sociale autant, ou plus, que religieuse, vu le réle
social important des chefs de paroisse, ce qui n'empéche pas le phénoméne reli-
gieux d'étre au centre de toute cette agitation. Lorsque les porteuses d’eau méme,
et les harangéres, se livrent 3 des manifestations contre I'’épiscopat et le gouverne-
ment en faveur des curés, on ne saurait nier que cette politisation populaire dérive
de la situation religieuse, ni que les actes du pouvoir stimulent les attitudes politi-
ques au moins autant que les idées aident i orienter les actes, chez d’Argenson
par exemple.

5. Il semble difficile aussi de nier que les gazetins secrets ajoutent une dimen-
sion nouvelle a I'évidence historique dont on disposait jusqu’ici ; ou d’infirmer les
témoignages des mouchards, quand on réfléchit que ceux-ci en faussant leurs rap-
ports auraient risqué non seulement leur gagne-pain et leur liberté, mais aussi la
part des profits provenant des ‘ gazettes ' et * nouvelles & la main * qui se vendaient
trés bien au public, aprés une censure sévére de tous leurs éléments tendancieux,
bien entendu. Cette dimension historique nouvelle doit inviter tous les chercheurs
a essayer de retrouver les séries importantes de gazetins qui manquent, et non seule-
ment pour la courte période décrite ici.

6. 1l serait peut-étre possible d'esquisser, au moyen des documents du genre cité
ici, une topographie de I'opinion dans les paroisses parisiennes, méme (plus diffi-
cilement) sa stratification dans différentes classes, et de cerner ainsi le rdle de diffé-
rents curés ou d’ordres religieux. Il semblerait que les curés auraient bien subi
I'influence de I'Oratoire ot ‘ tous obéissent et nul ne commande’, et de Port-Royal
avec son sentiment si clair de la dignité individuelle, au moins autant que des idées
d’Edmond Richer. Le langage des gazetins sur ‘la morale relichée’ des Jésuites
rappelle plusieurs fois celui de Pascal dans Les Provinciales.



UN COMMERCE DE LIVRES «SOUS LE MANTEAU »
EN PROVINCE A LA FIN DE L’ANCIEN REGIME

par

Robert DARNTON

(Princeton University)

Traduit par Roger Chartier

Bien que le commerce clandestin du livre 4 la fin de I’Ancien Régime ait fait
I'objet de nombreux travaux, on ne dispose encore que de peu d’informations sur
la nature des ouvrages qui circulaient « sous le manteau » ou sur les personnages
mal connus qui en faisaient commerce. La littérature clandestine a été étudiée seule-
ment du point de vue de I'Etat, ce qui était inévitable puisque les documents
viennent i peu prés entiérement de la bureaucratie chargée de faire disparaitre les
livres interdits. Mais dans les papiers de la Société typographique de Neuchitel,
I'une des plus importantes maisons d’édition de la fin du xvie siécle, les reven-
deurs de livres clandestins apparaissent comme des étres de chair et d’os aux prises
avec des problémes trés humains : la maladie, les dettes, la solitude, I'échec, et
surtout les déboires d'un commerce difficile. En explorant I'univers de I'un d’entre
eux, cet essai se propose de montrer ce qu'était le commerce souterrain du livre
et quelle nourriture il apportait aux lecteurs ordinaires d'une ville ordinaire.

I. Bruzard de Mauvelain.

La Société typographique de Neuchitel (S.T.N.) est une de ces nombreuses
maisons d’édition qui se sont installées sur le pourtour de la France pour fournir
aux Franqais les livres qui ne pouvaient étre produits en toute 1égalité ou sécurité
a l'intérieur du royaume. Quelques-uns de ces éditeurs se sont spécialisés dans les
«livres philosophiques » — C’est le nom sous lequel ils sont mentionnés dans les
opérations commerciales — ceuvres obscénes, irréligieuses ou séditieuses. D’autres
impriment 4 bon compte des contrefagons de livres que des éditeurs frangais ont
diffusés avec un privilége. La S.T.N. méle les deux activités et souvent regoit des
manuscrits envoyés par d’obscurs auteurs qui désirent voir leur livre imprimé 4 bon
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marché et en toute sécurité, puis passé en contrebande grice aux réseaux clandes-
tins. Une telle proposition arriva dans une lettre expédiée de Tonnerre, datée du
14 avril 1781 et signée « De Mauvelain, écuyer » (Mauvelain a la ST.N., 14 avril
1781). La ST.N. lui avait été recommandée par un ami, Jacques-Pierre Brissot de
Warville, le futur chef girondin, qui s’efforgait alors de s'établir comme homme de
lettres et avait eu recours a la S.T.N. pour imprimer ses premicres ceuvres philoso-
phiques. La S.T.N. accepta et Mauvelain répondit qu'il était ravi de nouer des
relations avec elle. Il désirait augmenter son pamphlet avec une « Lettre sur les
maisons de force en France » (Mauvelain 4 la S.T.N.,, 8 mai 1781), et ce n'était
1 qu'un début pour ses plans de publication : il déversa propositions et projets
dans un flot constant de lettres et se présenta en érudit philosophe plein d'assi-
duité. Si assidu a la tiche, en fait, qu'il avait ruiné sa santé en pilissant sur de
vieux manuscrits et en méditant sur les vérités éternelles. Ses maux étaient un autre
sujet de sa correspondance : « Etre trop longtemps assis rend les humenrs stagnan-
tes, les couloirs s'engorgent ; de ld naissent les maux de téte, les dérangements
d’estomac, en un mot le délabrement de tout le physique » (Mauvelain a la ST.N.,
5 juin 1781). Mais Mauvelain n’était pas un ermite. Il écrivait comme un homme
du monde. En 1782 il annonga qu'il s’était installé a Troyes, ou il fréquentait la
meilleure société. Il avait abandonné ses projets antérieurs et écrivait pour recom-
mander un homme de loi de la ville, nommé Millon, qui voulait publier un traité
philosophique : « Des gens auxquels je me suis adressé et qui §'y connaissent
m’ont assuré que c'était pour Vesprit un trés plat seigneur et un trés mince génie,
point d’aménité dans les maeurs et dans la société, ce qui n’est point étonnant,
étant fils d’un cabaretier (...) Il a de la fortune, et Von ne risque rien de traiter
avec lui» (Mauvelain 2 la S.T.N,, 19 mai 1782). Ainsi Mauvelain ne manquait
pas de prétention : ses lettres traduisaient clairement sa situation supérieure. Mais
de telles lettres étaient courantes dans la correspondance des éditeurs du xviie
siécle qui comptaient ainsi se protéger des mauvaises surprises. Le commerce clan-
destin du livre a beaucoup plus piti des débiteurs insolvables et de ses propres
escrocs que de la police, et c’est pourquoi le terme de « confiance » revient comme
un leitmotiv dans la correspondance des vendeurs de livres qui augmentent ou
reprennent leur confiance comme leur crédit, mesure soigneusement prise du
sérieux de leurs clients.

Mauvelain retrouva son réle de protecteur dans une lettre en faveur d'un
certain Bouvet, qu'il décrivait comme l'un des plus importants libraires de la
région troyenne. Il expliquait qu'il louait une partie de la maison de Bouvet et que
celui-ci, qui était vivement désireux d'accroitre son stock, souhaitait étre recom-
mandé 4 la ST.N. « Je le fais avec plaisir, écrivait Mauvelain, parce que c'est un
brave garcon qui vous payera bien et trés bien. Je vous promets de veiller a ce que
les remises se fassent exactement» (Mauvelain 4 la ST.N, 10 janvier 1783).
Mauvelain faisait clairement sentir qu'il était seulement un gentilhomme écrivain
faisant une faveur a un ami roturier. Il s’assurerait que les Suisses n'avaient pas
mal placé leur confiance, surveillerait son propriétaire comme un épervier et
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retiendrait méme le loyer si Bouvet manquait de payer la S.T.N. 4 temps. 11 désirait
si ardemment étre utile qu'il voulait prendre en main toutes les affaires de la
S.T.N. avec Bouvet : il enverrait les commandes de ce dernier (il se révéla que
celui-ci savait i peine écrire), veillerait & leur paiement, et recevrait méme les
envois de livres parce que des colis adressés 4 un respectable gentilhomme n’éveille-
raient pas les soupgons de la police. Pour rendre service a des amis, Mauvelain,
a I'occasion, commanderait quelques livres lui-méme. De fait, il voulait d’emblée
trente-huit ouvrages concernant des sujets divers, les belles-lettres, I'histoire, I'his-
toire naturelle, et comprenant une demi-douzaine de livres prohibés comme Les
Fastes de Louis XV et L’Espion dévalisé, que Mauvelain glissait négligemment dans
sa commande, comme s’il désirait tester la bonne volonté et la capacité de la S.T.N.
de I'approvisionner. La commande de Bouvet, que Mauvelain transcrivait dans une
lettre 4 part, contenait une plus large part de littérature interdite : Anecdotes sur
Madame Du Barry, Vénus dans le cloitre, La fille de joie, Les trois imposteurs et
beaucoup d’autres. Bouvet avait besoin des livres pour I'ouverture de la foire de
Troyes le 15 mars, et si ce premier envoi pouvait étre introduit avec succés a I'insu
des autorités, Mauvelain annongqait : « Noxs pourrons faire de grosses affaires par
la suite » (Mauvelain 4 la S.T.N., 29 janvier 1783).

Tout alla 2 merveille : le ballot quitta Neuchitel le 6 février et arriva a Troyes
le 12 mars, ce qui était une belle performance pour un transport clandestin de 340
kilométres, dont une bonne partie i travers les montagnes. Encouragé par cette
premiére expérience, Mauvelain se mit 4 faire commande sur commande, augmen-
tant progressivement la proportion de livres prohibés et négligeant chaque fois
d’envoyer une lettre de change en paiement. Le 9 avril, lors de I'envoi de sa qua-
triéme commande, il ne put éviter plus longtemps le probléme du réglement.
La maniére de payer la plus commode pour lui était, expliquait-il, de laisser ses
dettes s'accumuler jusqu'a ce qu'il pit se libérer de toutes i la fois par une seule
lettre de change sur Paris. « Ne soyez pas inquiets, je vous prie, tout s'arrangera
pour le mieux (...) Procurez-moi, je vous prie, les livres défendus » (Mauvelain
ala S.T.N, 9 avril 1783).

«De Mauvelain, écuyer » traitait les affaires financiéres avec une désinvolture
tout aristocratique. Au lieu de fournir la lettre de change promise, il envoya le
3 mai a la S.T.N. une hure de sanglier, « encore chaude » de la chasse, avec des
instructions précises pour la préparer et la manger. Elle voyagea par voiture (Mau-
velain expliquait que la hure se garde trois mois en hiver et six semaines en été)
et supporta le voyage aussi bien que les livres. L'ayant recue « en bonne santé »,
les Neuchitelois la mangérent « en bonne compagnie ». Cela favorisait le propos
de Mauvelain qui, disait-il (son ton devenait de plus en plus familier), était de
cimenter son amitié avec les éditeurs.

Les lettres de Mauvelain sont colorées et pleines de commérages et d’anecdotes
surprenantes ; il rapporte par exemple une rumeur selon laquelle le lac de Genéve
est en ébullition A la suite d'un tremblement de terre en Bourgogne ou que Louis
Sébastien Mercier est mort dans les bras de I'abbé Raynal. Elles donnent une image
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pleine de vie du bon vivant des Lumiéres et présentent Mauvelain comme un
homme gros et gras dés les débuts de sa quarantaine, doté d'une sensibilité rabe-
laisienne pour les plaisirs de la table et du lit. Elles contiennent un flot délicieux de
commentaires sur les hures de sanglier, les langues de veau, les pieds de cochon,
les femmes et les prétres. Mais jamais elles ne dépassent les limites du bon goiit.
Mauvelain donne libre cours i un irrespect voltairien tout en restant i la fois
gentilhomme et savant. Il n’est dés lors pas surprenant qu'il ait amusé, charmé et

captivé la S.T.N. ... ce qui était exactement le but qu'il poursuivait.

Les lettres de Mauvelain constituérent une véritable campagne pour capter
la confiance de la S.T.N. Les demandes de livres s’y trouvaient parsemées au
milieu des bons mots. Progressivement, et presque imperceptiblement, Mauvelain
accumulait les commandes, accroissant leur volume et évitant toute allusion au
paiement. Ainsi, aprés avoir recu un ballot en mai 1784, il n'envoya pas de lettre
de change, comme c’était |'usage et comme il I’avait promis, mais offrit d’expédier
une autre hure de sanglier et quelques langues, en redoublant de familiarité :
« Soyons amis, Monsieur, je vous prie » (Mauvelain 4 la S.T.N,, 17 mai 1784).
Il annongait qu'il irait 3 Neuchitel pour « vous embrasser. C'est un désir violent
qui me tourmente ». 1l apporterait de la charcuterie ... et de I'argent, car il liait
le paiement de ses factures et son voyage a Neuchitel, ajourné d'ailleurs dans les
lettres suivantes.

Ce jeu de confiance allait au mieux. Dans I'été 1784 Mauvelain avait si bien
charmé les Suisses qu'ils étaient préts a I'approvisionner réguliérement, et sur une
grande échelle, en livres prohibés. A ce moment Mauvelain abandonna ses airs
d’homme de lettres et laissa percer le vendeur professionnel de livres «sous le
manteau ». La transformation fut sensible de trois maniéres. Premiérement, les
manuscrits qu'il proposait n’étaient plus des traités philosophiques ou historiques,
dont il aurait payé l'impression, mais de la littérature clandestine qui était i vendre.
I1 offrit ainsi un ouvrage polémique sur les finances du royaume, qui était destiné
i faire le point sur la controverse ouverte par le ministére de Necker : « Ce sera
piquant et se vendra bien ». Ensuite il proposa « un petit roman et une plaisan-
terie écrite sous le nom d'un frére capucin» (Mauvelain & la ST.N,, 31 mai
1784), puis un manuscrit irreligieux fourni par I'une de ses relations dans la
bohéme littéraire, « /e livre est bon, Vouvrage excellent et sape tout ce que la
Bible, la Genése enseignent sur la Création. 1l se vendra bien, je vous le promets »
(Mauvelain 3 la ST.N,, 16 juin 1784), et finalement une anthologie de poésie
érotique préparée par un autre plumitif de ses amis, « I/ y a des choses charmantes,
cela se vendra (...) cela se vendra. Ces livres-ld sont de débit » (Mauvelain i la
S.T.N., 10 mai et 16 juin 1784).

En second lieu, Mauvelain écarta les autres libraires de Troyes du commerce
de la S.T.N. En totale contradiction avec ses lettres antérieures, il écrivait alors
que Bouvet était un personnage marginal, qui vacillait au bord de la faillite, qui
n’avait pas acquitté ses dettes et dont on pouvait penser qu'il quitterait la ville a la
premiére occasion. Mauvelain proposa 4 la S.T.N. d’encaisser ses factures et per-



UN COMMERCE DE LIVRES « SOUS LE MANTEAU » EN PROVINCE 43

suada les Suisses de lui donner procuration : il pourrait ainsi négocier un arrange-
ment avec Bouvet ou le trainer en justice. Dans le méme temps, il devint I'agent
de la S.T.N. pour les affaires qu'elle avait avec les deux autres libraires de la ville,
André et Sainton, qui eux aussi devaient quelques petites sommes. Il les dépei-
gnait dans ses lettres comme des « coquins» et des « fripons» : « Les Bouvet,
les André, les Sainton sont des fripons avec lesquels il n'y a rien a faire qu'avec
la justice » (Mauvelain i la S.T.N, 24 septembre 1784). La S.T.N. accepta
complétement ses vues quant i «Ja race tortue et perverse des libraires de Troyes
(S.T.N. a Mauvelain, 26 septembre 1784), et lui donna pouvoir pour encaisser
toutes ses factures.

Enfin, Mauvelain se mit 4 discuter en professionnel du transport de ses livres.
Ce point pose le probléme de la contrebande du livre et justifie une digression,
car les rapports de Mauvelain avec la S.T.N. donnent une rare occasion de voir
comment les contrebandiers opérent réellement. Au xvirre siécle, les contrebandiers
se considérent comme des hommes d’affaires, des « assureurs », et dévrivent leur
négoce comme une «assurance». Le 16 aoit 1783, 'un de ces entrepreneurs en
assurance, un homme de Pontarlier nommé Faivre, signa un contrat avec la S.T.N.
Il s’engageait a faire passer les ballots de livres de la S.T.N. i travers la frontiére
franco-suisse pour 15 livres par quintal, qui devaient étre payés par les clients a la
réception de la marchandise. Faivre promettait de rembourser aux clients les livres
au prix de gros si les ballots étaient saisis par les employés des fermes frangais.
Il embauchait des équipes de « porteurs », commandées par des « capitaines », pour
faire le travail. Une fois la nuit tombée et un verre bu gratis dans une taverne des
Verriéres, sur le coté suisse de la frontiére, les porteurs prenaient les livres dans
un magasin secret et les chargeaient sur leurs dos dans des balles pesant 50 livres.
Puis ils les portaient dans le noir par de tortueux sentiers de montagne jusqu'd un
entrep6t de Pontarlier, et recevaient quelques sous pour leur peine. Sils étaient cap-
turés, ils pouvaient étre condamnés aux galéres i vie.

Le systéme de Faivre, qui était exactement semblable aux opérations d’assu-
rances montées par d’autres agents frontaliers, fonctionna & peu prés bien jus-
qu'en aofit 1784, lorsque les Frangais saisirent cinq ballots du pamphlet pornogra-
phique de Mirabeau Le libertin de qualité, qui étaient passés en contrebande pour
un autre éditeur de Neuchitel et par un autre assureur. Ce désastre entraina la
consternation tout au long de la route de Pontarlier, 'une des voies les plus impor-
tantes pour I'introduction des livres prohibés en France. Bien que ses porteurs ne
fussent pas impliqués, Faivre annonga qu'ils refusaient dés lors, & bon droit, de
prendre le moindre risque : « Tous les employés des fermes sont nuit et jour en
alerte » (Faivre a la ST.N,, 14 aolt 1784) ; «il y ades espions et des coquins aux
Verriéres qui vendent les autres» (Faivre i la ST.N, 23 septembre 1784). Il
donna ordre a4 Michaut, le gardien du magasin des Verriéres, de cacher sept bal-
lots, destinés 3 Mauvelain, au sommet d'une montagne proche, et lentement il com-
menga A reconstruire son réseau. Ce qui se révéla n'étre qu'une question de temps.
L'orage apaisé, Faivre entreprit d’acheter les employés des Fermes (il leur donna
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aussi des exemplaires gratuits d'un livre pornographique), augmenta les gages de
ses porteurs et trouva de nouveaux sentiers 2 emprunter la nuit. Il est ainsi possible
de suivre la trace des sept ballots destinés 3 Mauvelain, pas 4 pas et semaine aprés
semaine, lors de leur voyage de Neuchitel 4 Troyes (Annexe I). En fait I'informa-
tion est si riche que I'on peut tenter de faire une étude économique de cette entre-
prise d’assurance.

11 est évident, tout d’abord, que loin d'étre une aventure romanesque, la con-
trebande est une affaire compliquée. Elle réclame beaucoup de sagacité pour
coordonner une organisation complexe et éviter les faux-pas. Et elle exige que
I'assureur soit particuliérement perspicace lorsqu'il fixe sa marge de profit et ses
risques. Les sept ballots de Mauvelain avaient un prix de gros de 1.019 livres
11 sous. Ils pesaient 440 livres (poids de marc). Le coit total de manutention et
de transport s’élevait 4 148 livres 14 sous, soit 14,7 % de leur valeur. Ce coit
incluait 66 livres pour I'assurance, soit 6,5 % de la valeur, ce qui était peu, vu les
risques supportés par Faivre. Mais Mauvelain trouva le total excessif et se plaignit
ameérement d'étre escroqué par les intermédiaires. Il estimait que le prix du trans-
port et de la manutention faisait augmenter le prix de chaque volume d’environ
6 sous : « En voici un exemple. Barjac (i.e. Le Vicomte de Barjac, un livre obscéne
de Luchet), gue vous vendez 25 sols, 6 sols de port font 31 sols, 3 sols de brochage
34, au moins un sol ou deux de faux-frais et ports de lettres 36 sols. On le donne
ici & ce prix 14, petit format, avec la clé (...) Personne ne veut du Libertin de
qualité & 6 livres. On donne Ma conversion, qui est la méme chose, & 3 livres
(Mauvelain 4 la ST.N., 31 décembre 1784). Il ajoutait qu'il espérait faire 33 %
de bénéfice sur chaque livre, ce qui aurait porté le Barjac 2 44 sous, soit 8 sous de
plus que ne le vendaient les autres libraires de la région et 4 peu prés deux fois
plus que son prix de gros.

Les comptes de Mauvelain étaient légérement exagérés parce qu'il essayait
d’obtenir un rabais de la S.T.N., et parce qu'il marchandait sur les frais de fagon
i éluder le paiement, ruse classique des vendeurs de livres «sous le manteau ».
Cependant son expérience avec ces sept ballots montrent que le systéme de distri-
bution des livres clandestins pouvait étre aussi colteux que celui de leur produc-
tion. Un livre pouvait doubler son prix entre le moment ol il quittait I'éditeur et
celui ot il atteignait le lecteur. Pourquoi ? Les frais d'assurance n’étaient vraiment
pas excessifs, ainsi que Mauvelain le reconnut implicitement en continuant a faire
appel aux services de Faivre. Dans ce cas, le coupable n'était pas le contrebandier
mais les autres intermédiaires. Le détail des frais mentionnés dans la facture du
chargement montre que le transport de Neuchitel 2 Besangon cofitait 4 Mauvelain
une fois et demie plus cher que celui de Besangon 4 Troyes, pourtant deux fois
plus long en terrain, mais en terrain moins montagneux il est vrai. Mauvelain avait
été escroqué par Péchey, le commissionnaire de Besangon, ou par Carteret, le voi-
turier : telle était I'explication de la S.T.N. Il existait des moyens pour se protéger
contre les prix excessifs et ]a S.T.N. en suggéra quelques-uns 2 Mauvelain. Mais
les intermédiaires avaient aussi bien d’autres tours pour duper leurs clients. L'expé-
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rience de Mauvelain est donc symptomatique de celle des marchands de livres
clandestins ; elle illustre une des grandes faiblesses de ce commerce, & savoir que
le systéme repose sur le principe inefficace de I'honnéteté chez les voleurs.

La S.T.N. devait apprendre cette lecon i ses dépens au cours de ses derniéres
affaires avec Mauvelain. Car, tandis qu'il était plumé par les conducteurs de voi-
tures et les gardiens d'entrepéts, de son cété il bernait la S.T.N. Au début de
1785, il avait requ envoi sur envoi depuis deux ans et n’avait rien adressé en
retour, si ce n'est cinq douzaines de lettres et une hure de sanglier. Le bavardage
de Mauvelain avait endormi les Suisses qui sottement lui avaient accordé leur con-
fiance. Quand ils retrouvérent leurs esprits, au printemps de 1785, ils décou-
vrirent que Mauvelain devait 2.405 livres (I'équivalent d’environ trois années de
gages pour un ouvrier qualifié, un typographe de la S.T.N. par exemple). Ils lui
écrivirent une lettre sévére, et en retour regurent une déclaration véhémente d’inno-
cence outragée. Mauvelain protesta que s'il ne pouvait pas payer c’était uniquement
parce qu'il était malade. Il avait subi de coiiteuses et effrayantes opérations aux
parties génitales et avait été obligé de rester au lit pendant cinq mois. Essayer de
lui extorquer de I'argent en ce moment difficile était le comble de la cruauté :
« On ne tient pas le pistolet sous la gorge des gens (...) Je w'aime pas les mal-
bonnétetés (...) Je commence & croire que vous étes des gens aussi avides qu’inté-
ressés, et qui ne faites que des vilainies d ceux qui ont affaire & vous (...) Je vois
que vous n'étes point accoutumés & traiter avec des gens comme il faut. Je suis
trés piqué du trait que vous venez de me faire et m’en souviendrai longtemps.
Je suis piqué, voild mon dernier mot » (Mauvelain 4 la S.T.N., 12 mars 1785).

Cette tentative effrontée pour reprendre I'offensive ne donna aucun résultat
car les Suisses avaient démélé deux autres filouteries dans leurs relations avec Mau-
velain. Ils avaient découvert qu'il avait encaissé 194 livres de la dette ancienne de
Bouvet et avait secrétement gardé I'argent. D'autre part, ils avaient appris qu'il
s'était approprié 168 livres, colt d'un petit travail d’'imprimerie qu'ils avaient
réalisé par son intermédiaire pour un noble de I'endroit. Aussi ils envoyérent a
Mauvelain une lettre séche disant qu'ils avaient donné ordre 4 un homme de loi
de Troyes d’encaisser tout ce qu’il devait ou de le trainer en justice. Mauvelain avait
peu  dire en réponse : il touchait au terme d'un jeu qu'il avait mené avec beaucoup
d’intelligence et de brio pendant deux ans. Il baissa alors le masque et adressa
i la S.T.N. une lettre extraordinaire racontant I'histoire de sa vie « Je suis Bour-
guignon. Je m'appelle Bruzard de Mauvelain. Une malbeureuse affaire d’bonneur
que j'ens en 1785 (lapsus pour une date plus ancienne), dans le temps que f'étais
député de ma province aux états, m'a ruiné. Insulté par deux particuliers, je don-
nais un soufflet a Vautre, qui était un homme en place. Toute la France I'a su ;
et si fe n'avais eu autant d’amis puissants, jaurais subi 20 et (un mot manquant)
jours de prison suivant les ordonnances pour un homme de robe qui donne des
coups de biton. ['allai voyager en Hollande, en Angleterre pendant qu’on arran-
geait mon affarre, qui m’a coiité ma charge de président lieutenant criminel, et ma
fortune pour payer des dommages, intéréts en sorte que je ne vis actuellement que
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d’une pension alimentaire que me fait ma famille, parce qu'elle le veut bien sans
y étre obligée.

Vous allez me dire, Messieurs, * Comment serons-nous payés de votre billet en
le gardant’ ? ['attends de moment a autre la succession de mon beau-pére, qui a
300000 livres et plus et est trés vieux, celle d’un frére garcon qui est conseiller et
qui est toujours malade, dont je suis héritier. Voild, je crois, de quoi m'acquitter.

Je suis venu me retirer & Troyes en attendant les successions. ['y suis aimé et
chéri, vivant avec ce qu'il y a de mieux dans la ville ; et avant ma maladie fe ne
soupais jamais chez moi. Pendant ma maladie, qui dure toujours toute la ville sest
intéressée & mon sort. Les gens les plus distingués ne m’ont pas quitté ; et sans
cette chienne de maladie o4 §'ai tous les jours un médecin et un chirurgien gardes,
vous seriez payés, puisque tout Vargent qui est passé la vous était destiné.

Venons au fait. Si vous me faites assigner, qu’en arrivera-t-il 2 Nous plaiderons,
je contesterai, vous aurez sentence dans un an, 18 mois, peut-étre plus tard. Qu'en
ferez-vous de cette sentence ? N'ayant point de bien, n’ayant qu’un appartement
garni, vous ne pourrez étre payé, et ce serale moyen de ne I'étre jamais. Mon beau-
pére qui apprendra ces poursuites ainsi que mon frére se mettront de mauvaise
bumeur, substitueront le bien qu'ils laisseront, et malgré ma bonne volonté, je ne
pourrai vous payer, étant dans Vimpuissance de le faire. Et ce sera votre ouvrage
dont vous ne tirerez d’autre avantage que d'avoir appris & ceux qui ignoraient que
fétais géné, ma misére. Vous me ferez perdre la protection d’un puissant archevé-
que de France, qui m'assiste de sa bourse et qui cherche & me procurer une place
un peu comme il faut & un homme bien né et avec les revenus de laquelle je pour-
rais vous payer, si e 'obtiens. (...)

Au reste, Messieurs, permetiez-moi de vous rappeler un proverbe qui dit * qu’on
ne peigne pas un diable qui n’a point de cheveux’. e suis pour le moment dans
ce cas » (Mauvelain a la S.T.N,, 27 mai 1785).

L’homme de loi de Troyes confirma I'indigence et la maladie de Mauvelain et
déclara qu’il était vain d'aller devant les tribunaux ; la S.T.N. ne pouvait donc rien
faire, sinon espérer un hypothétique héritage de Mauvelain. Avec l'accord de la
S.T.N., Mauvelain envoya une reconnaissance de dettes non datée de 2.405 livres
et partit pour Paris. Ensuite il disparut. La S.T.N. envoya plusieurs de ses agents
et amis 4 sa recherche mais découvrit seulement « la nature peu honorable de sa
maladie et la dépravation de ses maurs» (S.T.N. a Brissot, 13 février 1787). La
S.T.N. maintint Mauvelain jusqu'en 1792 sur ses livres de comptes a la rubrique
« mauvais débiteurs » pour la dette non réglée de 2.405 livres, mais 4 cette date
il était probablement mort de sa maladie vénérienne.

L’aventure est hors du commun, mais elle ne différe pas pour I'essentiel d’autres
cas de déchéance ou de marginalisation dans la République des Lettres. La vie de
Mauvelain est paralléle, 3 un obscur niveau, aux vies des plumitifs dont il vendait
des livres. Il y a en effet des affinités entre auteurs et marchands de livres des bas-
fonds littéraires : ensemble ils minent I’Ancien Régime dans leur lutte commune
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pour survivre. Ils sont plus nombreux qu’on ne I'a pensé, méme s'ils ont générale-
ment disparu dans les trappes de I'histoire, ne laissant derriére eux qu'une signature
sur un procés-verbal de police, un nom dans les registres écrou de la Bastille ou
rien du tout. Ce qui rend fascinant le cas de Mauvelain, c'est qu'il peut étre connu
dans ses moindres détails. Quvrir son dossier, cest rencontrer une humanité dis-
parue, c’est découvrir un monde dans lequel, par la nature méme de leur travail,
les hommes devaient rester invisibles.

II. Leslivres de Mauvelain.

Chaque fois que Mauvelain commande un livre, un employé de la S.T.N. con-
signe le titre et le nombre d’'exemplaires dans le Livre de Commissions. En repé-
rant systématiquement ses commandes tout au long de ce registre, il est possible
de voir I'étendue de la demande de livres prohibés & Troyes, semaine aprés
semaine, pour une période de deux ans. Deux ans, une ville, mille titres, il serait
sans doute absurde de prétendre que I'exemple du commerce de Mauvelain vaut
pour la France entiére. Mais il faut bien commencer quelque part. D'autant que
les tentatives antérieures pour saisir les lectures des Francais du xvie siécle ont
échoué parce qu'elles se sont fondées sur des sources comme les demandes de privi-
léges qui excluent toute la littérature hétérodoxe. Mauvelain s'est spécialisé dans
le livre interdit. L'étude de son négoce permet donc de restituer I'élément qui
manque dans les recherches poursuivies de Mornet & Furet. Certes il y a I seule-
ment une premiére étude de cas, une analyse microscopique d’'un petit segment du
commerce du livre prohibé, et nous devons espérer avoir choisi un échantillon suffi-
samment représentatif. Mais les Livres de Commissions sont des documents excep-
tionnels, ils donnent & lire la demande brute pour la littérature prohibée, I'attrait
pour l'interdit dans une petite ville de province.

Malheureusement, ils ne révélent pas qui achetait les livres de Mauvelain et
dailleurs, s'ils le faisaient, nous ne pourrions pas pour autant savoir ce qui se
passait dans I'esprit des lecteurs. Mauvelain ne mentionne pas ses clients dans ses
lettres, sauf quelques allusions aux officiers en garnison & Troyes, qui ont une
forte préférence pour les ouvrages obscénes et irreligieux. Troyes est un grand
centre de colportage, aussi Mauvelain doit-il probablement vendre des livres aux
colporteurs qui s'approvisionnent aux foires de la ville puis répandent leur mar-
chandise sur tout le centre de la France. Mais ses lettres indiquent qu’il a surtout
porté ses efforts vers le marché local. Son stock ne dépasse apparemment pas quel-
ques centaines de volumes, qu’il garde dans un grenier et qu'il écoule lors du
passage de ses clients ou lorsqu'il part faire sa tournée.

Le prix des livres les met hors de portée des travailleurs mais non de la bour-
geoisie de Troyes. L'Errotika Biblion de Mirabeau, un volume in octavo, est un
exemple typique. Il coiite & Mauvelain 1 livre 10 sous, auxquels s'ajoutent 10 sous
pour couvrir les frais de transport, d’assurance et autres, et encore 13 sous de béné-
fice, ce qui donne un prix de vente de 2 livres 13 sous, ou, plus vraisemblablement,
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de 2 livres 15 sous, soit autant que le prix de trois jours de pain pour une famille
d’ouvriers avec trois enfants ou quune journée de salaire d’'un charpentier qualifié.
Mais cette dépense de deux ou trois livres pour un livre peut étre facilement sup-
portée par les magistrats et les hommes de loi du présidial et bailliage de Troyes,
qui gagnent deux ou trois mille livres par an.

Les tribunaux font de Troyes une capitale provinciale pour la justice. Comme
en témoignent le siége épiscopal et une douzaine de monastéres, la ville est aussi
un centre religieux. Mais, plus important, elle est également une ville de com-
merce et de manufactures textiles. Sa population de 22.000 habitants dans les
années 1780 comprend 360 maitres tisserands et de trés nombreux artisans qui tra-
vaillent dans des manufactures d’épingles, de papier, de cuir. La vie culturelle de
la cité semble avoir été moins active que celle de ses rivales champenoises, Chilons-
sur-Marne et Reims. Cependant Troyes a un théitre, une importante bibliothéque et
une loge magonnique ; les institutions d’enseignement comprennent quatre petites
écoles, un séminaire et un collége oratorien de 300 i 400 éléves. Le taux d'alpha-
bétisation semble avoir été relativement faible pour la France du Nord, puisque
seulement 40 3 49 % des adultes de la région de Troyes savent signer leur acte de
mariage. Les historiens locaux ont cherché en vain des signes de fermentation intel-
lectuelle dans la ville durant le xvine siécle. Ils ont trouvé tout au plus un trés
petit philosophe, P.-J. Grosley, le « Voltaire champenois ». Toutefois le cahier du
Tiers-Etat de Troyes a son franc-parler en 1789. Tout bien considéré, la ville
résume probablement tout ce que les Parisiens entendaient par « provincial » : un
marais culturel.

Si tel est le cas, le commerce de Mauvelain apparait comme particuliérement
significatif, car il ne devrait pas y avoir une forte demande de littérature contesta-
taire dans ce réduit assoupi de la province. Or I'analyse des commandes montre
qu'en fait cette demande existe. Mauvelain a commandé 120 titres qui appartien-
nent sans conteste & la catégorie des livres prohibés. Seulement 48 de ces titres
apparaissent au moins trois fois dans le Livre de Commissions, mais ces 48 font
I'essentiel des demandes : 996 exemplaires sur 1.528. Les 72 autres ne furent
commandés qu'une fois ou deux, et en petite quantité. Il semble donc licite, dans
cette premicre analyse, de raisonner sur les 48 titres les plus demandés (voir
Annexes II et III).

Quelle est la place des Lumiéres dans ces commandes ? Comme le montre le
petit nombre de «traités », les clients de Mauvelain ne veulent guére d'ouvrages
abstraits ou théoriques. Ils ne commandent pas un seul titre des quatre « grands » :
Montesquieu, Voltaire, Diderot et Rousseau. Ils accordent leurs préférences aux
vulgarisateurs des Lumiéres : Raynal, Mercier, Mirabeau fils ; quelques philosophes
mineurs apparaissent aussi : Borde, Cuppé, Maubert de Gouvest. Mais les livres les
plus nombreux sont des brochures anonymes, dues i d’obscurs plumitifs : Imbert,
Manuel, Luchet, Buffonidor, Mayeur de Saint-Paul, Baudoin de Guémadeuc, Mouf-
fle d'Angerville, Pidansat de Mairobert, Théveneau de Morande. Ce sont eux qui
manifestement ont produit les « best-sellers » des années 1780, bien qu'ils aient
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disparu, eux et leurs livres, de I'histoire de la littérature. Quelques noms familiers
apparaissent toutefois parmi les auteurs de Mauvelain : La Mettrie, Helvetius et
surtout d’Holbach. La demande de livres interdits & Troyes a d’évidence aban-
donné I'impiété voltairienne pour I'athéisme caractérisé qui horrifiait Voltaire lui-
méme. Certes, on ne peut conclure que les lecteurs qui désirent des livres athées
le sont eux-mémes. Il n’en reste pas moins que ce commerce favorise au sein des
livres interdits la plus extréme, la plus « holbachienne » version de la pensée des
Lumiéres, et que ces Lumiéres-1a tiennent une place secondaire mais significative
dans les commandes de Mauvelain.

Mauvelain réclame & peu prés autant de livres immoraux que de livres irréli-
gieux, cest-d-dire relativement peu, puisque les deux catégories font ensemble
seulement 2/5 de ses commandes et que chacune d’elles se situe en dega de la poli-
tique ou des ouvrages généraux. Selon nos critéres contemporains, cette pornogra-
phie est plut6t polissonnerie et, comme la peinture du temps, elle est en demi-
teinte faisant appel surtout au voyeurisme. Les clients de Mauvelain goitent les
livres qui laissent entrevoir les prostituées 4 'ouvrage. Voici un exemple typique,
tiré du Portefeuille de Madame Gourdan : il s’agit d'une lettre de I'évéque de ***
4 Madame Gourdan, qui tient une « maison » de grande classe : « Vous méritez
que fe vous fisse mettre & VHopital (une prison pour prostituées). ['ai recu chez
vous un fameux coup de pied de Vénus qui m'oblige de quitter la capitale pour
aller rétablir ma santé dans mon diocése. On a raison de dire qu'il n'y a plus de
probité, et qu'on ne sait & qui se fier .. » Ce qui n'était pas i I'honneur du haut
clergé. Souvent les thémes des livres pornographiques et anticléricaux se recouvrent,
héritage i n'en pas douter d’'une tradition littéraire qui remonte au Moyen-Age.
Peut-étre cet anticléricalisme gaulois a I'ancienne mode a-t-il renforcé I'athéisme
moderne et austére de la sous-catégorie « traités » des ouvrages irréligieux com-
mandés par Mauvelain. C’était 1 pour I'Eglise de rudes coups.

Les livres qui dans les commandes de Mauvelain n’ont pas de théme déterminé
et qui contiennent & peu prés tous des attaques contre l'autorité, ont été rangés
dans la rubrique « ouvrages généraux ». Le tiers d’entre eux sont des traités sem-
blables a I'Histoire philosophique de Raynal, qui expriment la pensée des Lumiéres
sur toute une gamme de sujets. Le reste peut étre décrit comme des « chroniques
scandaleuses », récits journalistiques d'histoires d’amour, de crimes et d’événements
i sensation. La plupart consistent en une série de courtes histoires, écrites dans un
esprit cancanier, comme si I'auteur avait découvert quelque secret spectaculaire.
Elles n'ont pas particuliérement de caractére politique mais se sont spécialisées
dans les anecdotes concernant la mauvaise conduite des « grands » — I'équivalent
du « grand monde » dépeint par la presse populaire d’aujourd’hui — et montrent
ainsi I'aristocratie sous les traits les plus noirs. Voici un portrait en raccourci, extrait
de l'ouvrage qui résume le genre, La Chronique scandaleuse de Imbert : « M. le

1 THEVENEAU DE MORANDE, Le Portefenille de Madame Gourdan, dite la comtesse, Spa,
1783.
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Duc de *** surprit un jour sa chére moitié dans les bras du précepteur de son fils.
Cette digne femme lui dit avec une impudence ducale ‘ Que n'étiez vous la Mon-
sieur ? Quand je n’ai pas mon écuyer, je prends le bras de mon laquais* 2. »

Les chroniques scandaleuses semblent avoir été écrites selon le principe que le
nom fait la nouvelle, mais les « nouvelles », au sens ou nous I'entendons, n’existent
pas dans I’ Ancien Régime. A cette époque la France n’a pas de journal d'informa-
tion mais seulement des périodiques qui circulent en vertu d'un privilége royal ;
réduits par les censeurs i n’aborder que des sujets apolitiques, ils ne peuvent se
permettre de dire quoi que ce soit qui puisse offenser Versailles. Les Francais
tirent donc les nouvelles non censurées de la rumeur publique. Des spécialistes,
appelés « nouvellistes », se réunissent en certains lieux de Paris, par exemple les
jardins du Palais Royal, du Luxembourg ou des Tuileries, pour échanger les « nou-
velles ». Ils rédigent ces commérages sous forme de « nowvelles & la main », qui,
imprimées, deviennent des chroniques scandaleuses, genre situé 2 mi-chemin entre
I'archaique colportage des rumeurs et le journalisme populaire. Comme ces nou-
velles sont totalement interdites, on n'y trouve aucun souci d’auto-censure dans le
récit des événements du jour. En conséquence, les Mémoires secrets de Bachaumont
et L’Espion anglais de Mairobert contiennent par exemple des remarques trés
piquantes sur les affaires de I'Etat. Pour l'essentiel, elles informent un nouveau
public, affamé de savoir ce qui se passait dans le monde des « grands ». Comme
la plupart des provinciaux, les clients de Mauvelain sont trés & I'écart des potins
parisiens. C'est peut-étre pour cela qu'ils préférent les chroniques scandaleuses
i tous autres écrits formant une sous-catégorie (cfr Annexe III). Leur part dans
les commandes de Mauvelain suggére I'importance d'un journalisme clandestin qui
a été oublié aujourd’hui.

Toutefois la rubrique la plus fournie pour les ouvrages demandés par Mau-
velain est celle de la politique. Le terme est certes ambigu lorsqu'il est appliqué
i une société ou le peuple ne participe pas a la décision. La politique de I’ Ancien
Régime était une politique de cour, et sa littérature politique — qui était également
interdite par nature — va dans trois directions : la théorie, les pamphlets sur
I'actualité et les libelles. Les clients de Mauvelain marquent peu d'intérét pour la
théorie : ils ne demandérent que cinq exemplaires du Systéme social de d'Holbach.
En revanche, ils désirent des écrits polémiques et des pamphlets comme les AMé-
moires de la Bastille de Linguet (30 exemplaires) ou Des Lettres de cachet et des
prisons d’Etat de Mirabeau (21 exemplaires). Ces deux auteurs font de leur propre
emprisonnement un récit 3 sensation, comme s'il était le symbole méme du des-
potisme frangais. Promettant de révéler les plus profonds et les plus noirs secrets
d’Etat, ils emménent leurs lecteurs faire la tournée des donjons ou le roi détient
ses prisonniers politiques. Ils disent tout sur la maniére dont les prisonniers sont
fouillés, jetés dans des cachots fétides, coupés de tout contact avec le monde exté-
rieur, et comment on leur refuse non seulement le droit d'étre jugés mais méme

2 La Chronique scandaleuse, Paris, 1783, p. 38.
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de savoir de quoi ils sont accusés. Leur propre innocence démontre, aux dires de
Linguet et Mirabeau, que n’importe qui peut étre victime des machinations de
Versailles et rester sans défense. Et ils enfoncent le clou & fond en s'attardant sur
des détails effrayants : les matelas dévorés par les vers, les murs épais et suintants,
les ignobles gardiens et la nourriture dégoiitante. Toutes ces informations de I'inté-
rieur sont données avec des explosions rhétoriques contre le pouvoir illimité qu'ils
avaient, ces hommes invisibles du gouvernement, qui peuvent fouiller dans la vie
de n’importe qui et, en dépit de son innocence, I'enterrer pour toujours dans un
cachot impénétrable. A croire les lettres de Mauvelain, ces pamphlets sont de soli-
des « best-sellers » dans son aire de vente. Ils contribuent i fagonner une mytho-
logie qui fait croire aux Frangais qu'ils sont des esclaves — méme si la Bastille
est 4 peu prés vide en 1789.

Mais les ouvrages que Mauvelain vend le mieux sont les libelles. 11 sagit
d’attaques violentes contre des individus qui détiennent prestige et puissance parce
qu'ils sont ministres, courtisans ou membres de la famille royale. Ils ressemblent
aux chroniques scandaleuses par I'accent mis sur les scandales mais ont en plus la
«dent » politique. Ils touchent la zone sensible o1 la faute privée devient affaire
d’Etat et, en calomniant des personnages importants, souillent tout le régime.
Le genre est symbolisé par le livre que Mauvelain a le plus vendu, Les Fastes de
Louis XV, commandé i onze reprises pour un total de 84 exemplaires. Bien que
le livee se présente comme une histoire objective du régne de Louis XV, il régale
le lecteur avec un récit intime et scabreux de la vie sexuelle du roi. Ses agents lui
procurent des jeunes filles pour son «harem», venues des quatre coins du
royaume ; il en consomme deux par semaine puis les met 2 la retraite aprés qu'elles
aient cessé d’exciter son appétit rassasié. Le libelliste calcule que cela a fait 1.000
jeunes filles en dix ans et a colité un billion de livres ; la dépravation de Louis
étant donc « wne des sources principales de la déprédation des finances » 3.

Le vrai gredin du livre et le véritable despote de la France est Madame Du
Barry, qui joue le méme réle dans d’autres « best-sellers » comme les Anecdotes
secrétes sur Madame Du Barry, la Correspondance de Madame Du Barry et la
Vie privée de Louis XV, largement plagiés dans Les Fastes. La maitresse du roi
appara‘it toujours dans des poses extravagantes, caressant Zamore, son serviteur
noir, flagellant une dame d’atour, se moquant du Dauphin (le futur Louis XVI)
pour son impuissance, rendant fou le roi tout en séduisant ses ministres dans son
dos, et pendant tout ce temps soulageant le trésor de plusieurs millions — 18 selon
la plus forte estimation du libelliste. Et il explique clairement son opinion politi-
que : « Louis XV était toujours le méme, c’est & dire qu'il restait toujours plongé
dans la crapule et dans les voluptés. Malgré la misére des peuples et les calamités
publiques, sa maitresse allait croissant en prodigalités et en déprédations, qu'elle
edt, en peu d'années, englouti le royaume, si la mort du Sultan n'y eut mis un
terme*, » Comment Louis XV est-il mort ? Le libelliste révéle le terrible secret :

3 Les Fastes de Louis XV, Villefranche, 1782, vol. II, p. 27.
4 Les Fastes de Louis XV, vol. 11, p. 296.
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ayant cessé de satisfaire la libido épuisée de Louis, Madame Du Barry se fit entre-
metteuse et arpenta les rues pour trouver des filles qui pourraient I'exciter. Un
jour, elle rencontra une délicieuse paysanne qui souffrait d'une petite vérole invi-
sible. Le pére de la fille protesta, on s'en débarrassa par une lettre de cachet.
La fille se soumit & son maitre royal, lui donna son mal et I'envoya i la tombe,
faisant pousser un soupir de soulagement i tout le pays.

La conclusion la plus importante et la plus inattendue que I'on peut tirer de
I'analyse des commandes de Mauvelain n’est pas qu'il réclame un grand nombre
de livres irréligieux et obscénes mais que la majorité de ses demandes concerne
la politique — non sous la forme des traités des Lumiéres mais sous celle d'un
journalisme percutant et des pamphlets politiques. La rubrique I'emporte sur toutes
les autres, et son poids est encore accru par le fait que pamphlets, libelles et chro-
niques scandaleuses ont tous la fonction de communiquer les nouvelles. Loin d'étre
neutres, ces nouvelles font apparaitre I' Ancien Régime comme pourri et constituent
une propagande radicale, méme dans les chroniques ol pourtant la politique passe
au second rang derriére le crime et le sexe. Ceres « radicale » ne signifie pas révo-
lutionnaire. Les brochures politiques brodent une douzaine de motifs sur un seul
théme : la monarchie a dégénéré en despotisme. Elles n’appellent pas i une révolu-
tion, ni ne prévoient 1789, ni méme ne discutent beaucoup les transformations
profondes, politiques et sociales, que rendrait possibles I'abolition de la monarchie.
Sans y penser, elles préparent pourtant cet événement en désacralisant les symboles
et en dégonflant les mythes qui avaient fait accepter comme légitime la monarchie
a ses sujets.

Nrayant pas réussi & devenir méme des classiques de second rang, la plupart
des livres commandés par Mauvelain ont disparu de la littérature franqaise, tout
comme lui-méme disparaissait de I'histoire de France. Personne ne les lit plus,
ni ne s'en souvient aujourd’hui, parce que I'évolution culturelle les a rendus caducs ;
ils ne font plus partie du patrimoine de la culture présente. Malheureusement, on
ne peut suivre  rebours cette évolution de maniére i retrouver la culture véritable-
ment vivante du passé. Trop a été perdu, et il est trop facile de supposer que le
Frangais du xvine siécle lisait ce qui est aujourdhui la littérature frangaise du
xvie siécle. Mais en étudiant le commerce dun vendeur de livre « sous le man-
teau » dans les années 1780, on peut jeter un regard sur cette littérature telle qu'elle
a été réellement, dans ce qu'elle a de plus explosif, dans son contexte véritable.
Les livres et la vie de Mauvelain révélent un monde littéraire perdu, qui attend
d’étre exploré.
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ANNEXE 1

DE NEUCHATEL A TROYES

- T,

Langres

Troyes Neuchatel

Besancon

Les Verriéres

FRANCE Pontarlier )
Frambourg ':
' SUISSE
| 229 Km | 111 Km J
Troyes Besangon Neuchétel

transport : 33 L. assurance : 66 L.
transport: 49 L. 14 S.

1. Mars-Juin 1784 : Mauvelain envoie ses commandes dans une série de lettres.
2. 26 Juillet (date approximative) : la STN expédie les sept ballots marqués BM 107-110,
BT 120 et BM 121-122,

3. 4 Octobre : Faivre signale que tous les ballots ont été immobilisés au magasin de Michaut
aux Verriéres, en raison des conditions nouvelles i la frontiére.

4. 14 Octobre : Faivre écrit qu'il a reconstitué son réseau de contrebande ; les employés des
Fermes 3 Frambourg ont été neutralisés et ses porteurs reprendront sous peu le travail.

S. 12 Novembre : le premier des ballots de Mauvelain franchit la frontiére.

6. 18 Novembre : les autres ballots arrivent sans encombre 3 Pontarlier et seront expédiés
le lendemain par Faivre 4 Péchey 4 Besangon.

7. 1 Décembre : le voiturier de Péchey, Claude Carteret, charge les sept ballots sur sa char-
rette et part pour Troyes.

8. 31 Décembre : Mauvelain accuse réception des ballots, qui sont arrivés i peu prés i la
date prévue, probablement peu aprés le 13 Décembre.
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LES 48 LIVRES LES PLUS DEMANDES PAR MAUVELAIN

ANNEXE II

ETUDES SUR LE XVIIIe SIECLE

Aprés chaque titre, le premier chiffre indique le nombre d'exemplaires commandés,
le second le nombre de commandes.

I. Religion

A.

C.

IL Politique
A.

C.

D.

Satires

L'Intolérance ecclésiastique

La Papesse Jeanne

Le Gazetier monastique

La Mule du pape

Histoire des voyages des papes

Requéte pour la suppression des moines

Total

. Traités

Le Christianisme dévoilé
Histoire critique de Jésus-Christ
Le Ciel ouvert a tous les hommes
Théologie portative

Total

Total

Libelles

Les Fastes de Louis XV

L’Espion dévalisé

Vie privée de Louis XV

Vie privée... de Mgr. le duc de Chartres

Total

. Pamphlets et ouvrages d'actualité

Mémoires sur la Bastille, Linguet
Des Lettres de cachet, Mirabeau
Lettres sur la liberté politique
Dialogue des morts

Remarques historiques sur la Bastille
Anecdotes du Marguis de Pombal
Mémoire sur les maisons de force
L’Horoscope de la Pologne

Total
Traités
Systéme social

Total

...10/4
...44/6
...18/3
...18/3
...18/3
...18/3

.. 3/3
...19/6
...11/3
...27/4

...84/11
...37/10
w705
...18/3

...30/7
.21/
...18/3
...31/4
...18/3
...18/3
...18/3
...14/3

...126/22

. 60/16

...186/38

...146/29

...168/31

5/3

...319/63
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III. Pornographie

A.

B.

C.

Aanticléricale

Aventures de la marquise de *** et St. Francois
Le Chien aprés les moines
Les Moines aprés les chiens

Total

Générale

Muses du foyer de VOpéra

Errotika Biblion

Le Vicomte de Barjac

Le Portefesille de Madame Gourdan
L’Art de rendre les femmes fidéles
Le Déswuvré

Total
Total

1V. Ouvrages généranx

A.

B.

C.

Chroniques scandaleuses

Suite de Espion anglois

Vie privée des frangois

Mémoires secrets, Bachaumont

La Chronique scandaleuse

Correspondance politique, civile et littéraire
Essais historiques, critiques, littéraires

Le Journal des gens du monde
L'Observateur anglois

Anecdotes du dix-huitiéme siécle

Total

Traités

Histoire philosophique, Raynal
L’'An 2440

Tableau de Paris

Lettres Iroquoises

Euvres de Lamettrie

GEuvres d’Helvétius

Total

Total

...13/3
...18/3
...18/3

...46/5
...18/3
...24/4
...31/4
...24/4
...14/3

...16/5
.. 9/3
...16/9
...45/5
...18/3
...20/4
...14/3
...22/3
...18/3

...18/9
...25/5
...27/5
...18/3

...16/4

... 3/3

55

...49/9

...157/23
...206/32

...178/38

...107/29

285/69
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ANNEXE III

LES COMMANDES DE MAUVELAIN

NOMBRE D'’EXEMPLAIRES COMMANDES

150
300 -
250 b= -
ONIQUES
200 i NDALEUSES
(178)
150 (| SATiRES {126 |
PAMPHLETS (168)
100 ]
GENERALE (157)
50 TRAITES (107) =
TRAITES (6C)
- TRAITES (5)
;|
RELIGION POLITIQUE PORNOGRAPHIE OUVRAGES GENERAUX
(186) (319) (206) (285)

NOMBRE DE COMMANDES

70

60 |- |
;i - CHRONIQUES

50 |- IBELLES (29) : SCANDALEUSES _
E . : (38)

43 = -

TIRES (22) - ANTICLER!CALE
. 191

PAMPHLETS (31) _

GENERALE (23) TRAITES (29)
TRAITES (16)
10 -
L CTRAITES (3)
RELIGION POLITIQUE PORNOGRAPHIE  OUVRAGES GENERAUX

(38) (63) (32) (67)



LE CARACTERE NATIONAL
COMME REVELATEUR DE DETERMINISMES SOCIAUX

par

Etienne HELIN
(Université de Liége)

« The human mind is of a very initiative nature [...] Where a number
of men are united into one political body, the occasions of their inter-
course must be so frequent for defence, commerce and government that,
together with the same speech or language, they must acquire a
resemblance in their manners and have a common or national character,
as well as a personal one, peculiar to each individual. »

David HuME, Essay XXI, Of national characters [1741-1748].

« Tout peuple a ou doit avoir un caractére national et, s'il en man-
quait, il faudrait commencer par le lui donner. »
J.J. RoUSSEAU, Projet de constitution pour la Corse [1765].

Les Allemands seraient-ils « laborieux mais pesants », tandis que les Frangais
seraient « prompts et inconstants » ? 1. Renongons 4 savoir si c'est exact. Ne con-
viendrait-il pas de retrouver d’abord les filiéres par lesquelles se transmettent des
lieux-communs dont on prétend un peu vite qu'ils sont vieux comme le monde ?
Le propre d'un stéréotype est de s’accréditer a force de redites. Il charrie péle-méle
croyances populaires et caractérologie livresque. C'est ainsi que se perpétuent les
représentations qui surgissent inmanquablement aussitét que nous évoquons nos
voisins. Au surplus, elles trainent sous toutes les plumes : récits de voyageurs, traités
de géographes, correspondances 4 prétentions littéraires ou naifs récits de cam-
pagnes militaires, dépéches diplomatiques ou recueils de dictons. Nous voili en
présence d'opinions ou la caricature acérée cotoie le grossier préjugé. Impossible
d’en faire abstraction, surtout en ce xvie siécle ot saffirme déji ¢i et 13 une
conscience nationale, bouillon de culture propice aux fiévres nationalistes contem-
poraines. Ce n’ést cependant pas dans le fascinant domaine des psychologies col-
lectives que nous voudrions entrainer le lecteur. Vrais ou faux, les traits d'un
caractére national ne se sont pas toujours imposés par la seule répétition ; parfois
leur étrangeté méme suscite I'explication. Il ne suffit plus de sacrifier aux croyances
regues ; on se sent tenu d’argumenter, voire d’'enchainer les causes aux effets. Sans

! Exemples empruntés 3 MORERI, Dictionnaire bistoriqgue, sub verbo Exrope. — A propos
du caractére national et des sujets voisins (xénophobie, patriotisme, caricatures, propagande,
aires culturelles, ethnocentrisme), la bibliographie est fatalement infinie. On en aura un
apercu en consultant la Rerwe de psychologie des peuples. L'apport des sociologues (Kline-
berg, Lynn, Gorer, Kardiner) nous parait essentiel. Vu I'étroitesse du cadre liégeois, nous
avons renoncé & une enquéte sur l'expression artistique. Lire i ce propos: F. VAN Der
MUEREN, Over het wetenschappelijk onderzoek van het nationale karakter der miiziek, dans

Mededelingen 1an de Kon. V1. Ac., Kl. der Schoone Kunsten, t. IX, 60 p., Anvers, 1947.
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doute, en plein xvie siécle, ne faut-il pas s’attendre i une notion trés affinée de
ce que les sociologues d'aujourd’hui appellent les « processus d'uniformisation ».
Mais, alors comme & présent, il s'agit de déceler des lois générales 14 ou n’apparais-
sent que bizarreries locales. En somme, on croit qu'il est possible de généraliser.
Tandis que de nos jours, le raisonnement probabiliste nous incite 4 déterminer a la
fois une mesure et sa marge d’erreurs, la régle et I'exception, il y a deux siécles
lintelligence des normes passait par la mise en évidence de lois absolues, en
I'occurrence de déterminismes sociaux.

L’Esprit des Lois est le chef-d’ceuvre du genre et c'est 3 juste titre que Mon-
tesquieu figure parmi les inspirateurs de la sociologie actuelle : ses principes des
trois gouvernements (Livres II et IIT) fournissent I'exemple achevé d'une démarche
typologique 2. Les contemporains, eux, ont di éprouver le choc d’'une sorte de
révélation politique. L'explication par le climat ne venait-elle pas unifier les mul-
tiples particularités dont la découverte des mondes non-européens avaient révélé
I'étrangeté ? La théorie des trois pouvoirs ne procurait-elle pas le fil conducteur
— nous dirions aujourd'hui : la grille de lecture — qui rendait intelligible le
chaos de I'histoire antique et de I'expérience politique accumulée par les béné-
ficiaires des Lumiéres ?

Tout a été dit sur I'euvre majeure de Montesquieu. Il reste 3 en mesurer la
pénétrance et surtout i examiner le parti qu'en ont tiré les imitateurs. Le maitre
avait choisi d’irréfutables exemples, commenté des cas-limites ; les disciples se
trouvérent aux prises avec la complexité du vécu quotidien, controversé, ceuvre de
compromis échelonnés 2 travers le Temps et non d'un démiurge cartésien. C’est
sur leur efforts que nous voudrions attirer I'attention. S'ils ne furent pas les pre-
miers 3 disserter du caractére national, du moins la philosophie des Lumiéres leur
inspira-t-elle une exigence intellectuelle novatrice : remonter aux causes et s’inter-
roger quant aux mécanismes qui orchestrent la vie en société. A cette fin, nous nous
placerons dans le cadre de la principauté de Liége — moins complexe que celui
d'un grand royaume, plus probant que celui d’une république comme Genéve ou
Venise — aprés avoir sommairement rappelé en quels termes le caractére national
était jusqu'alors esquissé.

Tradition humaniste et premiéres tentatives d’explication.

Notre propos n’est pas de remonter aux origines. Notons au passage un des
effets de la longue hostilité qui, au xve siécle, opposa les ducs de Bourgogne aux
Liégeois : ceux-ci acquirent désormais une réputation de rebelles invétérés. Fiers et

2 Raymond ARON consacre 3 Montesquieu la premiére de ses Etapes de la pensée socio-
logique, pp. 32-33, 46-47, 50, 53, Paris, 1967.

Le livre XIX, intitulé Des lois dans les rapports qn’elle: ont avec les principes qui
forment Vespris général, les maurs et les maniéres d’une nation et le recueil de Mes pensées
consacrées aux Caractéres ethniques sont loin d'épuiser la réflexion de Montesquieu en ce qui
concerne le caractére national.
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indomptables selon les uns, intrigants et procéduriers selon les autres. Ces appré-
ciations se lisent déja sous la plume dun chroniqueur contemporain de Maximilien
d’Autriche 3 :

«On la croit innée dans le peuple liégeois cette indiscipline, cette
insolence et promptitude i prendre les armes et i lever ses défenses con-
tre ses maitres et ses voisins et cela d’autant plus que ce méme peuple est
nombreux, imposant, unanime, de sorte qu'il se fie & ses propres forces
et s’enorgueillit de sa sauvagerie. »

*

On les retrouve & peu prés telles quelles, trois siécles plus tard, dans les
sphéres gouvernementales bruxelloises :

«Le pays de Liége, écrit P. de Neny, Président du Conseil Privé,
habité par un peuple hargneux, inquiet, remuant et belliqueux, s’attirait
une certaine considération. Les Liégeois, excités et soutenus par la France,
donnérent jadis de l'embarras aux puissants princes de la maison de
Bourgogne ; mais les victoires de Philippe le Bon et les humiliations qu'ils
essuyérent [...] éteignirent en eux le goit de la guerre, en sorte qu'on
n’a plus vu depuis d’armée liégeoise 4. »

Trés tot, les Liégeois eux-mémes se reconnurent dans un portrait qui, s'il
n'était pas flatté, mettait en évidence leur particularisme. Nous verrons comment
le jésuite Foullon explique leur caractére inflammable, leurs brusques révoltes 5.
Vers 1700, un des meilleurs poétes wallons, Lambert de Rickmann, décrit ses
compatriotes comme « plus chicaniers qu'en n’importe quel pays » &

A la veille de la révolution de 1789, le Bourgmestre J.L. de Chestret, écrivant
i Fabry, I'dme du parti patriotique, déplore « l'esprit de jalousie et d'inquiétude
que l'on attribue volontiers a la nation » 7.

3 L'Instructio Anno 1484 ab arciduce Maximiliano probata est publiée par P.F.X. DB
RaM, Documents relatifs aux troubles [...1, p. 739, Bruxelles, 1844. — Au xIv* siécle,
Jacques DE HEMRICOURT, Le patron de la temporalité, éd. Ed. Poncelet, pp. 55-57, Bruxelles,
1931, constatait aussi la turbulence des Liégeois et leur soif de nouveautés mais il s'empressait
de faire le procés des institutions 3 l'origine des guerres civiles. — J. LEJEUNE, Lidge et son
pays, pp. 467-525, Liége, 1948, fait bien davantage que poser un diagnostic ; il montre com-
ment nait la conscience d’'une nation.

Innombrables sont les essais qui évoquent la mentalité liégeoise contemporaine ; trop
rares, ceux qui invoquent autre chose que des impressions. Citons donc P. MINON, Le peuple
liégeois. Structures sociales et attitudes religieuses, p. 55 sv., Liége, 1955.

4 P. DE NENY, Mémoires historiques et politigues, t. II, p. 66, Bruxelles, 1785.

5 J.E. FOULLON, Historia Leodiensis, t. I, p. 405, in-fol.,, Liége, 1735, cite en marge
I'opinion des médecins selon laquelle I'usage de la houille sulfureuse accroitrait la bile et les
tendances agressives.

6 L. DE RICKMANN, Les aiwes di Tongue, dans Bull. Soc. Liég. de Littér. Wall., 2° série,
t. VIII, p. 269, vers 103-105, Liége, 1886. — Le goiit des Liégeois pour la chicane, déja
noté par Guichardin, fait I'étonnement de Ch.-L. DE POLLNITZ, Mémoires, tome III, p. 156,
Liége, 1734, et scandalise L.-Fr. THOMASSIN, Mémoire statistique, p. 214, Liége, 1879.

7 Lettre du 22 juillet 1787, dans Papiers de Jean-Remi de Chestres, t. I, p. 16, Liége,
1881.
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Il y a donc des défauts souvent reprochés aux Liégeois, parfois acceptés par
eux-mémes. Les humanistes ne dédaignaient pas ces disputes aussi vaines que pro-
pices a étaler leur virtuosité de beaux esprits. Erasme ne réussit-il pas la perfor-
mance d’affirmer — avec autant de sincérités que de correspondants — les qua-
lités éminentes et les défauts rédhibitoires des Francais et des Allemands, des Ita-
liens et des gens des Pays-Bas® ? L'euvre de ses épigones consista 3 amalgamer
lieux communs, dictons populaires, réminiscences historiques et 4 propager le tout
dans d’innombrables écrits. La tradition livresque assure aux stéréotypes diffusion
et autorité. Afin de s’en convaincre, il suffira d’invoquer ici la Description de
sous les Pays-Bas de Ludovico Guicciardini. Son succés de librairie — 47 éditions
entre 1567 et 1800 — importe moins que son pillage. Du martyrologe protes-
tant de Crespin jusqu'aux premiers guides pour touristes, pendant deux siécles,
tout se passe comme si les voyageurs de passage i Liége regardaient la Cité avec
les yeux de Guichardin °. Voici comment il dépeint les habitants :

« Ses citoyens sont gens industrieux, ingénieux, de grand esprit, et
prompt a faire toute chose ; néanmoins une lasche et envieillie coustune
les a tellement saisis et rendus si fainéans que la pluspart, voire tous en
général, sont plus enclins et adonnez a I'oisiveté et aux discordes et par-
tialitez entre eux que au travail, labeur et entretien de paix et concorde ;
et ce pendant ils sont hardis, forts, farouches et vaillans en guerre et
font tousiours profession manifeste des armes.

Et pour les lettres, il y a tousiours eu des hommes rares et renommez
en s¢avoir, tels que freschement ont esté Notger [...] »

Avec Philippe de Hurges (1615), on change de registre, du moins en appa-
rence. Bavard, primesautier, passant du coq i I'dne et insouciant des contradictions,
cet échevin de Tournai écrit son Voyage sans prétention littéraire 1°. Et pourtant
lui non plus ne se débarrasse pas des souvenirs classiques. Il croit reconnaitre les
ruines d'un chiteau des Eburons en bordure de la Meuse (p. 190). L'épée que
le mayeur fait porter devant lui évoque aussitét les faisceaux, insignes de la puis-
sance consulaire (p. 201). Philippe de Hurgec cite César, il a lu les géographes
de la Renaissance et Guichardin. Au début de son séjour, il pense pis que pendre
les Liégeois.

« Les Parisiens sont séditieux 3 merveille, les Liégeois sont les plus
mutins de tous les peuples d'Occident, exceptez les Gantois seulement »

(p- 63)

8 L.-E. HALKIN, Erasme et VEurope, dans De Guldem Passer, t. XLVII, pp. 82-96,
Anvers, 1970 ; J.-Cl. MARGOLIN, Erasme et la psychologie des peuples, dans Rev. de psychol.
des peuples, t. XXV, pp. 373-424, 1970.

9 L. GUICHARDIN, Description de touts les Pais-Bas [...], trad. par F. de Belleforest,
p. 470, Anvers, 1582. — Une recension des éditions vient d'étre publiée par R.H. TOCWAIDE,
dans Archives et Bibliothéques de Belgique, t. XLV, pp. 182-183, Bruxelles, 1974.

Une liste chronologique des descriptions de Liége a été dressée par L. HALKIN, dans le
Bull. de la Soc. Royale Le Vieux Liége, t. IV, pp. 495-499, Liége, 1955.

10 Philippe DE HURGES, Voyage a Liége et @ Maestrect en 1615, éd. H. MICHELANT,
pp. 57-58, 63, 67, 82, 196, 199, 254-255, Liége, 1872.
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«ce peuple [liégeois] y soit tellement aspre et adonné [a l'argent],
pauvre qu'il est, qu'il n'est service si vil auquel il ne se soubmist pour
la pécunne » (p. 67)

«un peuple plus dissolu en yvrongnerie et paillardises qui soit de
cent lieues au contour. » (p. 82).

Passons sur I'impudence des femmes, la dévotion toute extérieure, l'oisiveté,
I'insécurité des rues pendant la nuit. A peine aura-t-il quitté la ville, Philippe de
Hurges se montrera plus indulgent. Sur la barque qui I'emméne 4 Maastricht, il est
ravi de partager le repas de ses compagnons de voyage au point qu'il y voit « un
traict d’honnesteté qui me pleut fort en cest nation, mieux civilizée que la pluspart
de la nostre en ce regard, pour ce que I'on n’y rencontre que rarement telle cour-
toisie » (p. 241).

A Maastricht, il « advoue avoir trouvée plus d’humanité és gens de qualité de
ceste nation liégeoise qu'en autres que j'aye veues de ma vie» (p. 254). A Aix,
il se félicite 3 nouveau de la «bonté naturele de ces deux nations », c’est-a-dire
l'allemande et la liégeoise (p. 255). Puisqu'il n'est pas 4 une contradiction prés,
Philippe de Hurges ne se met guére en peine lorsqu’il se méle d'expliquer.
Jugeons-en :

« Commangant par ce qui est de leurs esprits, je diray que ceste
nation me semble plus subtile que la nostre et plus prudente en matiéres
de contracts et de marchandise soit pour la grande correspondance qu'elle
tient avec I'Italiane, A raison des bénéfices infinis qu'elle obtient de la
Cour de Rome, 2 laquelle elle s'adresse en ce qui est de I'Eglise, en pre-
miére instance ; soit pour ce que l'air y est plus subtil, moins humide
et plus sain, rendant les hommes qui y naissent d'une meilleure tempéra-
ture, et mieux organisez. On voit ordinairement que les nations les plus
fines déclinent plus tost au mal qu'au bien ; celle-cy, sans parler d’autres,
se remarque telle, et pour ce ne soit 3 préférer i la nostre ; car elle est
colére et de long ressentiment, ambitieuse de gloire, adonnée au ventre
sur toute autre, 4 la paillardise et aux jeux ; mesprisant l’estranger que-
relleuse, moqueuse, et ne contractant jamais avec personne qua son grand
advantage et pour la décevoir. Ce sont perfectlons Liégeoises, que j'avois
remarquées en quelques gens qu1 en estoient natifs longtemps avant que
je vinsse en ces cartiers ; oultre lesquelles il faut adjouster que c'est une
nation qui se soucie fort peu de tenir sa parolle et son serment, pour quoy
et A qui ce puisse estre, comme le tesmoignent tant de violements de paix
et de trefves quils commirent a I'endroit de Charles-le-Hardy, duc de
Bourgogne [...] » (p. 196).

Invraisemblance du pactole drainé par les bénéfices romains, air « subtil »
doué d'une vertu inverse i la virtus dormitiva prétée & l'opium par les médecins
de Molicre, précédents historiques sélectionnés pour les besoins de la cause : Phi-
lippe de Hurges a beau se montrer plus familier que les humanistes, il n'argu-
mente pas autrement qu'eux. Le caractére national est un fait établi et immuable ;
depuis I' Antiquité, les événements ne font qu’en accuser la pérennité.



62 ETUDES SUR LE XVIII® SIECLE

Un stéréotype devrait se passer de démonstrations. C'est compter sans I'ingé-
niosité des exégétes. Moins naivement que Philippe de Hurges lorsqu'il invoquait
I'air subtil, le jésuite Foullon esquisse un rapprochement entre le feu de houille,
I'dcreté de sa fumée et I'humeur atrabilaire mais se garde bien de s’enfermer dans
des interprétations a sens unique .

Alors que Philippe de Hurges (1615) attribue au commerce des bénéfices
ecclésiastiques I'astuce des Liégeois, un correspondant de Montesquieu, J.P. Gros-
ley (1772) découvrira une valeur éducative aux subtilités du change :

«Liége, frontiére de la Flandre et de I'Allemagne, n'a rien de la
bonhomie de ses voisins ; le peuple accablé de besoins ou animé par
I'intérét, n'offre que la dureté et la rudesse que ces deux tristes sorts
peuvent jeter dans les meeurs. D’ailleurs toutes les espéces de I'Europe
y ont cours : chacun a en poche son almanach, i la fin duquel est un
tarif des valeurs tant intrinséques que courantes de chacune de ces espéces;
et les variétés que chaque jour apporte dans le cours, sont I'objet de spé-
culations continuelles. D’aprés ces spéculations, les orfévres de Liége
avaient converti en argenterie la prodigieuse quantité d'écus de six livres
que, dans la campagne de Rocoux, les Frangais avaient laissé 4 Liége et
dans son territoire ; en 1772, ils tiraient encore le méme parti des mémes
écus qu'y avaient apporté en abondance des deux derniéres saisons des
eaux de Spa : a [p. 250] I'égard des louis, ils les font repasser en France ;
ce qui semblerait indiquer, dans la proportion entre notre or et notre
argent, quelque défaut de combinaison. De toutes les espéces d'or, les
Albertins, c’est-d-dire les ducats frappés en Flandre sous I'archiduc Albert
et I'Infante Isabelle, sont les plus estimés. Or, dans un pays ou la mon-
naie est objet de commerce ou la méme espéce, par la raison qu'elle est
avantageuse i dépenser est désavantageuse i recevoir, ol l'on ne peut
recevoir et dépenser sans perte ou sans gain, I'esprit du peuple sera plus
alerte, plus spéculatif, plus rusé pour tout ce qui est vente, achat, marché,
négociation, que dans le pays qui ne connait que la monnaie courante
de son souverain régnant ; cette habitude de méditation, de réflexion sur
les plus légers intéréts, se mélant dans tout ce que ce peuple aura i traiter
et a négocier, le tiendra aussi enclin 4 tromper que cauteleux contre la
surprise, et ces dispositions ne peuvent étre sans influence sur les meeurs
et sur le caractére national. [En note] Discours sur l'influence des lois
sur les meeurs.

Dans mon séjour chez eux, les Liégeois s’entretenaient avec complaisance
des réparations ordonnées par l'empereur pour les places de la Flandre,
[p- 251] du renouvellement des magasins 4 poudre dans ces places et

11 Cfr ci-dessus, note 5. L'Historia ne fut publiée qu'en 1735 mais son auteur vécut de
1609 2 1688 ; un résumé avait paru dés 1655. A I'occasion du régne d'Adolphe de la Marck,
Foullon s’interroge sur les causes des révoltes. Aprés avoir rappelé la colére divine et I'in-
fluence de la houille, il invoque la croissance démographique, cum crescere multitudo coepit
[...] numerus ipse civium sibi onerosus est, avant lamour inné de la liberté. S'inspirant du
chroniqueur Hocsem (1 en 1348), il assimile 2 des contagions les révoltes populaires.
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des parties considérables de fusils et de baionnettes commandées a Liége.
Ces appréts leur paraissaient annoncer une guerre prochaine. Ils mar-
quaient pour l'arrivée des Francais I'impatience des gens de Bonn et de
Coblents ; ils témoignaient une grande affection pour la France, rappe-
lant avec emphase les services qu'ils lui avaient rendus dans la campagne
de Rocoux 2. »

La référence explicite au « caractére national » est neuve ; I'interférence entre
affaires mercantiles et mentalité dominante ne I'est pas. Elle avait déja été envi-
sagée, au cours des guerres civiles du siécle précédent, dans un écrit resté ano-
nyme et inédit qui concluait, tout au contraire, a I'incompatibilité d’humeur entre
les milieux politiques liégeois et le négoce.

«Les Liégeois ont I'esprit vif, pénétrant, impétueux, enthousiaste ;
ils sont rieurs, forts en gueule, débordants de calembours, de bons mots,
de railleries, enclins aux disputes, aux empoignades, aux rixes qui se
terminent plus souvent par des cris et des coups que par des morts. Jusqu'a
présent du moins, sous le gouvernement des évéques, ils étaient traités
avec tant de ménagement et tant d'égards pour les priviléges, pour les-
quels ils briilent d'un si excessif amour qu'ils se font scrupule de s’en
écarter le moins du monde, fussent-ils la plupast du temps peu équitables
et peu humains.

De la ces conflits presqu’incessants entre 1'évéque et ses sujets ; alors
que, pour perfectionner le gouvernement, I'un s'efforce de définir ou
d’accroitre certaines prérogatives du pouvoir princier, les autres s'appli-
quent avec dpreté a accaparer quelqu'autorité ou i maintenir les anciennes
coutumes.

Le ferment de ces dissensions, c’est I'inaction et I'indolence dans la-
quelle, je ne sais par quelle fatalité et depuis toujours, les esprits des Lié-
geois, par ailleurs parfaitement doués pour le savoir et dignes d’'un heu-
reux destin, s'engourdissent. Stimulés par le sentiment de leur propre
valeur, ils aiguisent des traits pour leur perte réciproque tandis que le
commerce est non seulement négligé mais considéré comme peu reluisant.
Ceest pourtant grice 2 lui quil leur serait donné de s’enrichir indivi-
duellement et grice i lui encore que la Cité arriverait 3 devenir un
marché trés fréquenté.

Un homme d'un esprit fort averti a décelé, 12 ou I'on sattendrait le
moins 4 la trouver, une des causes : c'est le grand nombre de dignités
ecclésiastiques et I'habitude de mettre la jeunesse au Collége ; sans aucun
doute, les espérances qu'ils en congoivent ont provoqué cette situation.

En effet, quel bourgeois d’honorable rang ne pousserait un de ses
enfants i embrasser I'état ecclésiastique qui, & Liége, offre des situations
nombreuses, riches et considérées et auxquelles les études, si minimes

12 P J. GROSLEY, Voyage en Hollande [en 1772], pp. 249-251, Paris, 1813. — La Réponse
a des observations de Grosley sur I'Esprit des Lois est publiée dans MONTESQUIEU, (Euvres,
éd. R. Caillois, t. II, pp. 1196-1200, Paris, 1951.
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soient-elles, offrent un accés qui, s'il n’est pas le seul, est du moins
assuré. Et, 2 moins de se complaire dans l'ignorance, d’étre indifférent
4 une culture quelque peu raffinée, quel est le pére qui ne confierait pas
volontiers ses enfants au collége des jésuites, o I'éducation a quelque
chose d’ouvert et d’allant de soi. Une fois que la jeunesse a goité aux
exercices de I'établissement, il est bien rare que la passion du commerce
s'empare d’elle. Déja le charme de Minerve, avec qui Mercure n'a rien
i voir, s'est emparé de son esprit 13. »

La répugnance des Liégeois adeptes de Minerve a I'encontre de Mercure, ne
fait qu'illustrer par un nouvel exemple celle des jésuites a I'égard de villes domi-
nées par une bourgeoisie soucieuse d’orienter les études & des fins pratiques .
A Liége, le goit pour les prébendes ecclésiastiques et civiles aurait fini par faire
mépriser les spéculations commerciales, laissant ainsi le champ libre aux intrigues
politiques. Il ne s'agit plus ici d'une quelconque influence — mot emprunté aux
astrologues — mais d'une ingénieuse remontée aux causes. Hélas, notre analyste
anonyme ne l'exploite guére ; il se hite d’entrer dans le vif de son propos qui
est de préparer la négociation avec Ferdinand de Baviére. Comme tant de diplo-
mates, il ne plante un décor que pour faire valoir les personnages.

Une psychologie sommaire suffit a3 ces interlocuteurs un brin conventionnels
qui peuplent les chancelleries 15. L'exception n’infirme pas la régle : cest i un
jeune secrétaire de légation que I'on doit la plus compléte Description du pays et
principalement de la ville de Liége.

L’esprit des Liégeois.

Michel-Nicolas Jolivet, né i Versailles en 1756, arriva a Liége a la fin de
I'année 1782 en tant que secrétaire de Marie-Louis-Henri Descorches, marquis de
Sainte-Croix, ministre plénipotentiaire du roi de France accrédité a la Cour de
Liége. Le prince-évéque Velbruck le regoit en audience officielle le 15 décembre

13 Nous traduisons un passage de I'Icon Reipublicae et animorum Leodiensium, 1édigé
au début de 1647 par un auteur resté anonyme (le chanoine Jean de Méan ? Erasme Foullon,
conseiller de Ferdinand de Baviére ?). Ce mémoire, destiné 2 Frangois-Guillaume de Baviére,
évéque d'Osnabruck, a été publié par J. Daris, Notices historiques, t. XIII, pp. 141-142,
Liége, 1887.

14 Frangois DE DAINVILLE, Villes de commerce et humanisme, dans Etudes, pp. 323,
336, 339-340, Paris, mars 1951.

15 « On doit tenir 3 I'eil les Liégeois parce qu’il n’y a pas de nation qui aime plus
I'indépendance et de vivre i sa guise que celle-la » selon l'instruction rédigée en 1766 a
I'intention du nonce Caprara; L. JusT, Die westdeutsche Héfe, dans Annalen des bhist.
Vereins f. d. Niederrhein, t. 134, pp. 88-89, Diisseldorf, 1939.

« Je reconnais bien en cela le génie des Liégeois qui font toujours plus qu'on ne leur dit
et qui saisissent avec avidité la moindre occasion qui se présente de faire les importans »
dans une lettre adressée par Joseph-Clément de Baviére 3 I'abbé Scarlatti, le 19 juin 1718 ;
H. ScHRrORs, Kurfiirss Joseph Clemens und Madame de Ruysbeck, dans Ann. des bhist.
Vereins f. d. Niederrhein, t. 97, p. 69, Cologne, 1915.
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1782. Le 18 aoit suivant, il signe la 68° page de sa Description rédigée sous
forme de lettre ; elle résulte donc d’observations accumulées en moins d'un an.

Recommandé i Vergennes par le comte d’Artois, M.-N. Jolivet en est 4 son
premier poste & I'étranger. Les cent louis de son traitement devraient assurer
l'aisance a4 un célibataire aux goits studieux ; mais il a hite que ses fréres ne
soient plus 4 charge de son pére et la piété filiale lui fait verser des pleurs d'atten-
drissement 16, C'est & peu prés tout ce que nous savons de ses antécédents. Dix ans
plus tard, il était chargé d'affaires lorsqu'en I'absence du marquis de Sainte-Croix,
il reut Danton et eut maille & partir avec des émigrés !”. A I'époque, il passait
pour jacobin . II est plus embarrassant de ne rien savoir du correspondant pari-
sien (un ami de sa famille ? Un protecteur qui a suivi ses premiers pas dans la
carriére ?) auquel il confie, — sur le ton d'une déférence sentencieuse, mitigée de
complicité & I'occasion d’un trait irréligieux — la longue Description qu'il extrait
de son journal personnel. Jolivet demandait i ce qu'une copie en soit remise & son
frére. Comment une autre copie est-elle venue se joindre aux papiers trouvés dans
la mortuaire du grand-écolitre Jean-Nicolas de Ghysels * ? Aucun indice ne permet
de répondre 2.

16 P. DOYON, Marie-Louis d’Escorches, marquis de Sainte-Croix, sa mission diplomatique
a Liége (1782-1791), dans Revue d’Histoire diplomatique, 37° année, pp. 89-113 et 208-235,
Paris, 1923, retrace la carriére de cet officier né en 1749, protégé du comte d'Artois, qui
néanmoins fut désigné comme ambassadeur 3 Varsovie (en 1791) puis 3 Constantinople
(1795) et devint préfet de la Drome 3 partir de 1800. — Notes biographiques sur Jolivet,
ibidem, p. 98.

Ce dernier négocie I'achat de grains en France, le 17 janvier 1789 et la controverse sur
les biens et dimes du clergé, le 12 février 1791 ; ARCHIVES DE L'ETAT A LIEGE, Conseil privé,
reg. 161.

Le séjour & Liége de N.G. Léonard, prédécesseur de Jolivet et auteur d'une Histoire
ecclésiastique et politiqgue de I'Etat de Liége est évoqué par R. BARQUISSAU, Poétes créoles
du xvin® siécle, pp. 183-184, Paris, 1949.

17 P. HARSIN, Les derniéres missions diplomatiques francaises dans la principauté de
Liége (1789-aoiit 1792), dans Bull. de la Soc. d’Hist. moderne, 50° année, pp. 27, 29-32,
Paris, 1951.

18 Lors du retour offensif des Autrichiens, en mars 1793, Jolivet dut s’enfuir et ses effets
furent mis sous scellé. I1 aurait perdu 2 cette occasion tout son mobilier y compris 2.700 volu-
mes de sa bibliothéque ; A.E.L. Conseil privé, 162, 21 mai 1793 ; P. DoyoN, op. cit.,
pp. 230-234 et renseignements aimablement communiqués par M.P. HARSIN.

A Paris, Jolivet fut mis en prison parce que son frére avait émigré ; en 1814, il sollicita
une place de consul 4 Cadix ou 3 Hambourg.

19 JN. de Ghysels fut étroitement mélé aux épisodes de la révolution liégeoise. Lorsqu'il
émigra outre Rhin, en juillet 1794, ses papiers comportaient une collection unique de
mémoires et lettres relatives au gouvernement, aux affaires religieuses, a I'instruction et 2 la
bienfaisance. Aprés son décés, survenu le 26 décembre 1826, 4 Munster, ce fonds fut confié
aux Archives de I'Etat a Liége.

2 De menues distractions (f° 21 v°, 31, 35) donnent 2 penser que le texte de la Descrip-
tion du Pays et principalement de la Ville de Liége, provenant des papiers Ghysels, est une
copie. Peut-étre le grand-écolitre s'en est-il emparé lors de la saisie de la bibliothéque de
Jolivet ; cfr ci-dessus note 18.

Longtemps conservée parmi les Manuscrits divers des Archives Générales du Royaume 2



66 ETUDES SUR LE XVIII® SIECLE

Si maigres que soient nos renseignements quant i I'auteur et 4 la tradition de
sa Description, celle-ci n’en dépasse pas moins, en étendue et en variété, tout ce que

géographes, historiens ou voyageurs ont jusqu'alors relaté 4 propos des Liégeois
et de leur caractére,

Michel-Nicolas Jolivet donne d’abord un apergu des ressources économiques du
pays : cultures florissantes, abondance de minéraux, commerce favorisé par la
Meuse, prospérité de la draperie & Verviers, des jeux de Spa, du tourisme naissant
4 Chaudfontaine, des fabriques d’armes, des papeteries et des houilléres aux envi-
rons de Liége. De la ville méme, il admire le site, la Citadelle, le charme des pro-
menades dans les bois tout proches, I'accueil qu'il regoit dans des maisons amies,
celles des Heusy # et des Oultremont 2,

Un panorama des institutions fait ressortir I'étendue des prérogatives des Etats
(vote des impdts, contrble des dépenses publiques) et I'anomalie d’'un pouvoir
exécutif confié au prince-évéque tenu en lisiére par les députés permanents des
Etats, les bourgmestres de la Cité, les tribunaux dont les compétences enchevétrées
sont un « labyrinthe informe ». Jolivet n’apprécie point ce gouvernement « aristo-
démocratico-républicain » auquel il reproche son « anarchie », sa paralysie agitante
et I'incapacité de « déraciner les abus ». Toutefois, les griefs majeurs s’adressent
a la religion des Liégeois, mélange du « superstition la plus grossiére» et du
« fanatisme le plus outrageant » et au clergé ignorant, ridicule, vaniteux, irrespec-
tueux des sacrements et du célibat, faisant des pélerinages « autant de lieux de
prostitution... Avec de telles meeurs, I'instruction n’a aucun prestige ». « Point de
bibliothéques ici », « aucun cours public ». Les jeunes gens passent leur temps au
Staminet. Quant aux « jeunes personnes du sexe», elles ont «la téte farcie de
romans » et attendent qu'on flatte leur « sensibilité » ; oisives dans la bonne société,
réduites en esclavage dans le peuple, elles sont 4 la fois bigotes, frivoles et faciles.

« Vous jugez, Monsieur, d’aprés des idées telles sur la religion et les
meeurs, quel doit étre le caractére dominant des Liégeois. Je croirois, plus
je les étudie, qu'il n'en ont pas du tout. Un seul cependant les distingue :

Bruxelles, la Description est & présent restituée & son fonds d’origine et porte la cote 26 bis.

Elle a été publiée in-extenso mais non sans quelques méprises, par un magistrat peu con-
formiste, Jules FRESON, dans les Annales du Cercle butois des Sciences et Beaux-Arts, tome
XI, pp. 189-226, Huy, 1897.

2l JOLIVET, Description, p. 200. — Il s’agit des filles du bourgmestre Jacques de Heusy,
ancien plénipotentiaire liégeois 4 Versailles, expert en politique douaniére et partisan de
réformes sociales. Il fit partie, ainsi que ses fils chanoines de Saint-Lambert, de la Société
d’Emulation, le rendez-vous de I'intelligentsia liégeoise au temps des Lumiéres. Son ascendant
politique fut plus considérable sous le régne du prince-évéque Charles d'Oultremont que sous
celui de son successeur, Charles-Frangois de Velbruck.

2 Description, p. 200. — Les filles du comte d'Oultremont, chef de I'Etat Noble, étaient
les niéces de Charles d'Oultremont, qui régna de 1765 & 1772. — Les rivalités entre
grandes puissances marquaient l'attitude des principales familles liégeoises. Lire P. HARSIN,
L’élection du prince-évéque de Liége Charles d’Oultremont, 1763-1764, dans Annuaire d’Hist.
liég., t. VIII, pp. 15-19, 61-64, Liége, 1965.
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C'est I'interest. En général, il lui sacrifient tout, jusqu'a lui-méme, pour
ainsi dire. En vous disant deux mots sur le commerce, je vous expliquerai
ce paradoxe.

Le Liégeois est né bienfaisant, hospitalier, facile dans le commerce de
la vie, porté d'inclination a rechercher le Frangais et a lui ouvrir sa bourse.
Aussi malheureusement n'y en a-t-il que trop qui se trouvent continuelle-
ment attrapez par de mauvais sujets qui viennent en foule se réfugier
a la porte de la France et de I’Allemagne. Ce pays est pour ainsi dire
I'égout de ces deux Etats Z,

Ils ne s'ouvrent cependant pas autant avec les Allemands. Ils les trou-
vent trop antichés de leurs diplomes. Le Frangois, plus insinuant, leur
plait davantage par ses formes. Dailleurs ici les femmes sont toutes
dévouées 4 notre Nation. Il faut qu'elles en aient requ de grands services ;
les méres répétent encore les temps heureux ou il y avoit 4 Liége garnison
frangoise. Quelle politesse ! Quelle prévenance ! » [...]

B Description, p. 210. — Mains publicistes reprochent aux Liégeois la facilité avec la-
quelle ils accueillent les étrangers. Ne citons ici que des passages en rapport avec le caractére
national.

[Le peuple] « est remuant, arrogant, séditieux et toujours porté i la révolte pour le peu
que 'on donne atteinte, 3 ses anciens usages qu'il considére 3 titre de droit. L'indépendance
qu'il respire fait que s'il ne fait la loye 3 son Prince, au moins le géne-t-il beaucoup dans
celle qu'il veut imposer. Elle [Liége] est I'azil de tous les gens verreux, comme banque-
routiers, assassins, déserteurs et autres de cette trempe ».

E. HUBLARD, Le séjour @ Spa [...] d’un officier francais en 1748, dans Bull. de la
Soc. des bibliophiles liég., t. VI, p. 182, Liége, 1903.

« Je ne connois pas de peuple plus fier de son origine que les habitans de cette capitale.
Ils font remonter leur noblesse au-deld du régne de Charles Magne et se disent tous Seigneurs
et Barons de la facon de cet Empereur. Il n'est pas jusqu'aux paysans qui se plaisent 3
raconter les exploits de leurs ancétres. La part que les Liégeois prennent au gouvernement,
la facilité qu'ils ont d’élever leurs enfans aux bénéfices ecclésiastiques, I'espérance d'arriver
peut-étre un jour 3 la supréme dignité de I'Etat, l'affluence des gens de qualité qu'ils voient
chez eux tous les ans pour les eaux de Spa, le commerce aisé qu'ils ont avec cette Noblesse,
voild sans doute, ce qui les entretient dans cet esprit de vanité.

Ils n'en sont cependant ni moins honnétes, ni moins généreux, i 1I'égard des étrangers
qu'ils connoissent ou qui viennent chez eux avec la moindre recommandation. Mais la facilité
avec laquelle ils leur permettent de s'établir dans leur ville, semble avoir altéré le fond de
leurs mceurs ; car tous ces nouveaux venus sont ordinairement des gens que des crimes ou la
mauvaise situation de leurs affaires ont mis dans le cas de s'expatrier & d’y chercher un
azile qui ne leur est jamais refusé. On pourroit donc reprocher aux Liégeois de n’étre ni
assez délicats ni assez difficiles dans le choix de leurs nouveaux concitoyens. »

DELAPORTE, Le voyageur francois, t. XX, Lettre 253, Liége, 4 juin 1756, pp. 369-
370, Paris, 1775. — Ce texte est littéralement plagié par J.N. DE SAINT-PERAVI,
Le poéte voyageur, 1, p. 64, n. 1, Liége, 1783.

« Liége est remplie de gens malheureux et inquiets. Cette ville de tout temps a été la sen-

tine de I'Europe et un fou de I'espéce de Robert peut y étre trés dangereux. »

Note de Lefebvre de Nantes, en date du 22 mai 1795, éd. par R. VAN SANTBERGEN,
Robert de Paris, p. 34, Liége, 1958.
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Un rapide aperqu des monuments & visiter raméne Jolivet 4 la multitude de
couvents et & I'ascendant pernicieux du clergé. De méme, la vie en société oblige
i des diners (insipides et arrosés de Bourgogne trafiqué), des bals, des opéras qui
sont toutefois éclipsés en importance par les cérémonies de la Semaine Sainte,
prétextes a beuveries.

Si Jolivet apprécie la propreté des maisons, les tableaux de Léonard Defrance,
la gravure, le culte général pour la musique, s’il rend hommage aux efforts de
Velbruck pour soutenir I'Académie Anglaise et la jeune Société d’Emulation %,
il n’en est que plus virulent lorsqu'il dénonce une carence économique, 4 savoir
un commerce mesquin nullement i la hauteur des ressources industrielles et un
fléau social, la mendicité. Sa longue épitre s’achéve sur une note plus personnelle :
I'emploi de ses journées, des recommandations en faveur de son frére et de cha-
noines génofévains & en partance pour Paris.

Y

Bien siir, une perspicacité sans illusion, une aisance 4 aborder des domaines
aussi divers, ne sont pas nécessairement le fait d'un débutant qui se qualifie lui-
méme de « politique au berceau ». Jolivet reconnait ce qu'il doit au marquis de
Sainte-Croix et aux longues conversations qu'il poursuit « en famille», a I'am-
bassade. Ses fonctions lui donnent accés a la Cour ; il est recu avec « cordialité »,
voire « amitié» dans les deux maisons liégeoises qu'il fréquente assidument (cfr
ci-dessus, p. 66). Il se mettra au courant des manufactures verviétoises par I'in-
termédiaire du fils d'un des plus riches fabricants, le sieur Bioley . De méme. il se
propose de descendre dans une houillére et, en attendant, s’abstient de décrire
I'extraction. Autant il prise le contact avec les gens de métier, autant il dénigre
un savoir puisé dans les « traités de diplomatique » : en matiére de droit des gens,
il se contente des « grands principes », et d'un « peu de ce qui s'est passé avant
nous ». Il fréquente Louis-Franqois-Luc de Lignac, rédacteur de I'Esprit des Jour-
naux, lit les gazettes et peut-étre est-ce la Correspondance littéraire secréte qui a
inspiré sa diatribe contre le pélerinage 4 Saint-Hubert 77,

Jolivet n’en devient pas pour autant infaillible 2. Ce censeur des absurdités et

M Description, p. 220. — Le collége des jésuites anglais au lieu d'étre supprimé en 1773,
fut transformé, grice a4 la protection de Velbruck, en Académie anglaise. La bibliothéque,
le cabinet de physique, le programme rénové et la fréquentation aristocratique y attiraient
nombre de visiteurs.

La Société d’Emulation fut fondée en 1779 par le prince-évéque Velbruck qui s'inspira
de I'Académie de Berlin. Foyer d'idées nouvelles, elle fut supprimée lors de la restauration
princiére, en 1792.

B Les chanoines réguliers de la congrégation Sainte-Geneviéve i Paris occupaient I'abbaye
du Val des Ecoliers. Plusieurs étaient d'origine franqaise, ce qui explique leur attachement
au jansénisme jusqu'en 1738 et leur adhésion aux décrets de I'Assemblée Nationale en 1790.

% P, LEBRUN, L'industrie de la laine a Verviers, pp. 347-348, 468, 477, Liége, 1948.

A Corresp. littér. secréte, n® 45, Paris, 6 novembre 1782. — Description, p. 206.

B Erreurs quant 3 la production de cuivre et d'étain; confusion entre la Vesdre et
I'Ourthe et 4 propos de I'embouchure de la Meuse ; méprise au sujet des pouvoirs des bourg-
mestres. — Description, pp. 191, 195, 210.

En revanche, I'exactitude de Jolivet est avérée tant e nce qui concerne les détails person-
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du chaos liégeois n'en est pas i une inconséquence prés. Lui qui se vante d'un
rendez-vous galant « sans en venir au dénouement cependant », il s'effarouche de
la « lascivité » des jeunes filles qui fréquentent les bals en compagnie de leur mére.
Lui qui affiche I'incrédulité et I'anticléricalisme, il admire I'ccuvre des jésuites et
blime quiconque « joue la religion. Je la crois sainte, — poursuit-il — je con-
damne ses abus. J'y suis né, d’ailleurs, je dois la suivre ».

Cet adepte du changement s’impatiente des garanties constitutionnelles qui bor-
nent le pouvoir princier. Il déplore que le commerce soit dans « I'enfance » alors
qu'il serait si facile d'y édifier de grosses fortunes et ne peut souffrir I'obsédante
présence des pauvres, ces « étres couverts de haillons et horribles 4 I'aspect ».
Le mendiant « qui ailleurs excite I'interest et la pitié, révolte ici et est dégoitant.
On devient dur en le voyant». A l'instar de tant de ses contemporains, Jolivet
éprouve ce mélange de mépris et de crainte 3 I'égard du Lampen Proletariat,
d'espoir et de foi a I'égard des richesses mercantiles et des réformes imposées par
le prince. Mieux qu'eux, il note le mariage tardif et la durable fécondité des
femmes, sans toutefois tenter de résoudre ce paradoxe démographique.

Au total, les incohérences de la Description ne peuvent accréditer I'opinion que
cette charge acerbe ne vaut que par la rosserie de tel ou tel trait isolé. Loin d'abuser
de I'apparente liberté du genre épistolaire, Jolivet s'astreint d’emblée a un ordre
significatif : le physique de Liége entraine le moral de ses habitants et la politique
du pays. Plus loin, en guise de transition avant d'aborder la religion et les meeurs,
il pose qu'« elles sont ordinairement calquées d'aprés la Constitution. C'est, je crois,
le sentiment de I'auteur de I'Esprit des Loix ». Méme déterminisme & propos

1° de la « nuée de sauterelles » que sont les « gens a calotte » et autres « mauvais
sujets ». « Voila, Monsieur, la cause du libertinage, de la superstition, de I'igno-
rance et de la perte morale de cette ville » ;

2° du nombre et de I'insolence des mendiants : « Tel est le monstre que produit
le gouvernement ecclésiastique. Ici, ont croit tout réparé en donnant quelques
liards aux pauvres [...] Comme ils peuvent se nourrir & peu de frais, trés peu
leur suffit [...] S'il étoit possible de découvrir dans le caractére d’'une nation
une inclination décidée pour la mendicité, je crois que ce seroit chez les Lié-
geois. Je la crois si dominante et la preuve en est journaliére, tant la paresse et
I'oisiveté ont d’empire sur des ceceurs mous et froids, que les enfants du petit
bourgeois ne peuvent pas voir passer une personne qu'ils croyent au-dessus d'eux
sans 'attaquer et lui demander la charité » ;

3° de l'ignorance par rapport aux pays voisins : « Rome (par le trafic des béné-
fices) et 'Empire (par les interminables procés), ces deux sangsues qui le
minent continuellement, peuvent bien en étre la cause. Mais je crois qu'il

nels (le succés du directeur de la papetrie. ; Description, p. 196) que des traits généraux tels
que le travail des femmes ou la dévotion. Lire entre autres, D. NISARD, Soxrenirs de Voyage
[en 1835], 2* éd., pp. 295-296, Paris, 1864.
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faut en chercher la cause dans la forme méme du gouvernement ecclésiastique,
C'est un principe absorbant qui épuise sans réparer. »

On le voit, Jolivet ne cesse de remonter aux causes et de déduire les consé-
quences puisqu'il appelle de ses veeux un changement de « la forme de gouverne-
ment ». En disciple de Montesquieu, il croit i la souveraineté des lois mais, chemin
faisant, sa réflexion le convainc que tout se tient : le chdmage et la mendicité, les
meeurs et l'instruction, la constitution et la religion®. A ses yeux, le caractére
national n’est plus un amas composite de traits étranges et distinctifs ; cest la
résultante nécessaire d'un mode de gouvernement et d'un genre de vie.

La psychologie comme science auxiliaire de Ia politique.

Les derniéres années de I' Ancien Régime se sont écoulées sans apporter, au sujet
du caractére liégeois, autre chose que I'habituelle moisson de lieux-communs 2
I'usage des touristes. Les révolutions patriotiques de 1789 raniment une vieille
controverse : pourquoi les Liégeois sont-ils a ce point différents de leurs voisins ?
Georg Farster, un ancien compagnon de Cook, aussi amateur d'art que sensible 2
la beauté d’un paysage, fait part de ses impressions de voyage en avril 1790 :

« Les houilleurs, les couteliers, les armuriers et les miroitiers font un
peuple grossier, mais vigoureux, vivant, violent, dont I'activité contraste
du tout au tout avec le phlegme des gens d’ Aix-la-Chapelle. »

Suivent quelques traits de physionomie :

« Avec tout cela, un teint qui n’est pas précisément pur. Ils se rappro-
chent ainsi du type franqais et se distinguent de fagon frappante des gens
du pays de Juliers qui, généralement, ont la peau trés-blanche et des che-
veux blonds et qui [...] trahissent une certaine parenté avec le peuple
des Pays-Bas.

Les Liégeois ne peuvent nier leur sang frangais ; ils sont aussi légers
et aussi gais ; doués comme eux d'une politesse je dirais volontiers innée ;
ils parlent aussi la méme langue, mais tellement corrompue par les pro-
vincialismes qu'un membre de I'Académie frangaise aurait beaucoup de
peine a retrouver en eux des fréres ®. »

Les visages, les couleurs de la peau et des cheveux, la langue et I'urbanité
«innée » sont des constantes qui n'empéchent pas G. Forster d'apercevoir les
passions du moment : le ressentiment des Liégeois a I'encontre de leur prince, des

D Description, pp. 194, 199, 203 (référence 2 Montesquieu), 206, 218, 219.

30 Georg FORSTER, Reisebriefe, dans Ansichten vom Niederrbein, pp. 106-135, Berlin,
1958. Traduction par A. HANsAY, dans Bull. de I'Inss. archéol. liégeois, t. XXXII, p. 67,
Liége, 1902.

Le discernement politique de ce voyageur pressé n'est pas infaillible ; J. CRAEYBEECKX,
De Brabantse omwenteling (...], dans Tijdschrift voor geschiedenis, t. LXXX, p. 310, Gro-
ningen, 1967.
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prétres, de la religion ; leur enthousiasme pour les Droits ae I’Homme et leur
ardeur guerriére. Les exploits militaires suscitent la faconde des journalistes. La
Correspondance littéraire secréte ! introduit en ces termes le récit d’'un des der-
niers épisodes révolutionnaires, le coup de main de Visé, au cours duquel une cin-
quantaine de volontaires mirent en déroute une compagnie de grenadiers mayen-
gais qui venaient de se risquer sur la rive gauche de la Meuse :

«Non, M., non ! le feu du patriotisme n’est pas éteint dans nos ames,
la flamme en s’épurant n’a rien perdu de sa force, & plus nous désirons
la paix, moins nous la voulons honteuse & déshonorante. Fidele i sa
devise le Liegeois vivra libre ou mourra.

Ne nous comparez pas de grace avec nos voisins les Flamands, qui
viennent de reprendre le joug avec autant de docilité, qu'ils avoient mis
d’énergie i le secouer. Il est des peuples qui ont réellement un caractére
national & des traits distinctifs bien marqués ; les Liégeois peuvent se
vanter d’étre un de ces peuples. Notre pays touche par tous les points aux
Flamands, dont plusieurs villages sont enclavés dans notre territoire,
& un Liégeois & un Flamand ne se ressemblent pas plus qu'un Italien et
un habitant du Thibet. Il y a mille lieues de distance entre Liege & Maes-
tricht, eu égard au langage, aux meeurs & aux habitudes ; cinq lieues seu-
lement les séparent, & quand vous passez de l'une dans l'autre vous
croyez avoir voyagé trois mois & parcouru vingt royaumes.

Le Flamand est lent, pesant, soupgonneux, fanatique & vindicatif ;
le Liégeois est tout I'opposé ; bon catholique, mais n’estimant les prétres
que ce qu'ils valent ; vif A I'excés, brusque, mais sans rancune ; ce qui
le distingue essentiellement, c’est son caractére qu'il est impossible d’assu-
jettir & de plier, se regimbant avec opiniitreté contre tout ce qui res-
semble 4 la géne. L'ordre & la discipline lui paroissent une servitude,
& le terme de volontaire est pris chez lui dans toute I'acception de sa
signification, cest-d-dire qui fait sa volonté. Une autre nuance également
bien marquée, c'est qu'il est ennemi de tout ce qui s'appelle prévoyance,
mesure, précaution. Il semble que cest le caractére du Liégeois qu'on a
voulu peindre dans ce vers :

... Trop de prudence entraine trop de soins.

Jamais il ne se creuse la cervelle & combiner des plans ou des probabilités,
il aime mieux courir un danger tout entier, que d’en diminuer la moitié
en le prévoyant ; mais aussi, au premier coup de tambour ou de tocsin,
le jour ou la nuit, tel tems qu'il fasse, il est prét & marcher au feu, au
combat, i la mort, et s’y rend avec autant d’ardeur qu'un Brabangon court
i un reposoir, a une kermesse, ou suit une procession. »

31 N° 52, décembre 1790. La Correspondance fait souvent état des propos incendiaires
tenus & Liége (N° 23, 29 mai 1790) et des divergences a I'égard des Brabangons (N°* 33 et
34, 7 et 14 aoiit 1790).

Le coup de main de Visé est raconté par son héros N.]J. LEVOz, Suite du précis de la révo-
lution arrivée & Liége [...], pp. 28-32 [s.l.], 1791 et, de maniére plus critique, par
L. LECONTE, Les événements militaires et les troupes de la révolution liégeoise, dans Bull.
de U'lnst. archéol. liégeois, t. LVI, p. 301, Liége, 1932.
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Le récit des combats est suivi d'un dialogue au cours duquel Levoz — un des

chefs des insurgés — obtient, en faveur d'un caporal qui lui a sauvé la vie,
la grice de ses deux fréres emprisonnés, I'un comme déserteur, 'autre pour avoir
souffleté son major ... Bon exemple de I'acception liégeoise du terme « volon-
taire » !

Le contraste avec les Brabangons revient souvent sous la plume des premiers
administrateurs frangais, au lendemain de la conquéte. Aux tirades de Robert de
Paris :

« Les Liégeois ont le génie de la liberté ; ce peuple aime par sym-
pathie les Frangais. Ses mceurs et ses opinions l'ont rendu ennemi irré-
conciliable avec le peuple belge [...] La Convention nationale leur doit
un Représentant pour leur pays, si elle ne veut pas qu'ils soient captifs
et tributaires des Belges et des Flamands 2 »

fait écho le satisfecit de C. Tainturier :

« Cependant ces pays renferment déja de nombreux partisans du
régime républicain ; mais on distingue aisément parmi eux I'habitant du
pays de Liége : Frangois sous le rapport de I'idiome, il est aussi Frangois
par caractére & par un profond amour pour la liberté. C'est 13 que le
républicain est accueilli avec fraternité par un admirateur enthousiaste de
la révolution frangoise [...], c’'est I qu'il trouve des esprits tout dis-
posés pour la réunion [...], une opinion toute faite pour I'introduction
du gouvernement républicain. Déja cette terre de liberté a procure ila
France de nombreux bataillons [...]

Il ne faut pas avoir fait une longue étude des Peuples qui habitent les
pays conquis pour juger de leur extréme indifférence pour tout change-
ment qui leur donneroit la faculté de se régir par eux-mémes [...]

Excepté les Liégeois & quelques courageux habitants des Ardennes,
tous ne sont point capables d'un aussi sublime effort *. »

L'adhésion aux principes républicains, le désir de la réunion, la promptitude
i s'enréler dans I'armée deviennent désormais autant de pierres de touche du bon
caractére. Sans toutefois aveugler un Publicola Chaussard quant aux défauts des
révolutionnaires liégeois ¥, sans empécher Emmanuel Perés de s’apercevoir que
les Belges n’aiment aucun de leurs voisins parce que I'« apathie et I'égoisme cons-
tituent essentiellement leur caractére », sans dissimuler & A. Thouin la dégradation

32 R. VAN SANTBERGEN, Robert de Paris, p. 39.

3 C. TAINTURIER, Mémoire responsif @ la question suivante : est-il avantageux a la Répu-
blique francoise d'étendre ses limites jusques sur les bords du Rhin ?, pp. 11, 16-17, Liége,
an IV.

34 J. BAYER-LOTHE, Aspects de Voccupation frangaise [...], dans Occupants et occupés,
1792-1815, p. 85, Bruxelles, 1968.
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physique et morale du peuple liégeois 35. Aucune de ces affinités politiques, de ces
réflexes d'indépendance, de ces traits somatiques qui campent un personnage au
moral comme au physique ne seront négligés par Louis-Frangois Thomassin, auteur
d'un monumental Mémoire statistique du département de I'Ourthe *. L'abondance
méme de ses connaissances I'améne i renoncer i I'esquisse simplifiée. Il invoque
le relief et les ressources du sol, le langage, les usages et les croyances afin de
souligner les différences entre

Liégeois, Rivageois, Condrosiens et Franchimontois ;
Hesbignons ;

Limbourgeois [c’est & dire habitants du Pays de Herve] ;
Malmediens - Stavelotins et Ardennais.

Ce n'est pas un des moindres paradoxes de I'ordre nouveau imposé par les pré-
fectures franqaises que cette conscience de la diversité wallonne chez un artisan
zélé de la centralisation bureaucratique.

L.-Fr. Thomassin n’est pas seulement un des premiers découvreurs des réalités
régionales, il s’efforce de concilier ses réminiscences d'antiquaire — 4 propos de
Gaulois, Eburons et Carolingiens — avec le souvenir vivace de I'indépendance
récemment perdue . A ses yeux, le caractére national est tout pétri d'Histoire :

« Quant aux cultivateurs de cette partie du département [c.a.d. la val-
lée de la Meuse, le Condroz, le Pays de Franchimont] ils manifestent de
mille maniére un attachement invariable pour le pays de Liége, patrie des
Eburons, et ils regardent comme ridicules, détestables, les usages étran-
gers qu'on veut leur faire adopter.

Ennemis de la flatterie, ils disent toujours la vérité qu'on leur deman-
de et plus souvent celle qu'on ne leur demande pas. La ténacité est le
plus saillant de leurs traits. Ils sont ce qu'ont été leurs péres, et leurs
enfants seront longtemps ce qu'ils sont eux-mémes. Les marques de sou-
mission et d'infériorité que les habitants des villes manifestent avec sou-
plesse, ont toujours chez eux l'air de la roideur et de la contrainte. »

Le contraste est accentué, par rapport aux citadins considérés comme plus
sociables mais peu instruits, susceptibles, opportunistes. En dépit de multiples affi-
nités avec les Francais,

35 Em. PERreS, Discours prononcé dans le temple de la Raison, p. 10, Bruxelles [an IIT].

« Mais i Liége, la population semble avoir dégénéré. On n'y rencontre, pour ainsi dire,
que des étres chétifs ou contrefaits, le visage hive, le teint livide, mal vétus, et une multitude
de pauvres qui demandent I'auméne avec témérité. Cette dégradation se fait sentir au moral
comme au physique. Du reste ici le peuple ressemble beaucoup 2 celui de Paris, méme légé-
reté, méme curiosité » ; A. THOUIN, Voyage dans la Belgique en 1795, éd. C.J. TROUVE, t. I,
pp. 21-22, Paris, 1841.

% Edité en 1879 mais rédigé entre 1806 et 1813.

37 « Préfet ! Chez un peuple qui se ressouvient encore de ses Vingt-Deux [tribunal auquel
étaient attraits les officiers du Princel, vous pouvez redevenir, tot ou tard, un simple ci-
toyen » ! De tels propos valurent i leur auteur la prison ; Henri DELLOYE, Fin du 18° siécle
[...], p. 73, in-12°, Liége (s.d. : 1800).
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« On ne peut se dissimuler que les habitants ne préférassent de former
un Etat séparé. Plusieurs regrettent encore I'ancien état de choses [...]
Ces regrets cesseront totalement lorsque le héros du siécle [Napoléon]
aura affermi la paix générale et, avec elle, la liberté des mers et celle du
commerce *, »

En définitive, c’est un art de gouverner qui sous-tend la minutie de L.-Fr.

.

Thomassin, sa perception des nuances comme son adresse i jauger la pesanteur
des usages comme des intéréts économiques.

Ce souci « politique d'abord » s’affiche dans la correspondance du supérieur
hiérarchique de Thomassin, le baron Charles-Emmanuel de Micoud d'Umons,

préfet du département, qui justifie en ces termes le banquet nautique et les distri-
butions organisées 4 I'occasion de la Paix de Tilsit (1807) :

«Les Liégeois sont un peuple particulier qui n'a aucune ressemblance
avec ceux des départements voisins. Dans la Roer, dans la Meuse Infé-
rieure et surtout dans Sambre et Meuse, I'administrateur peut ce qu'il
veut : il ordonne, on exécute. Ici, avec des qualités essentielles, on rai-
sonne, on argumente, on s'électrise [...]

je n'aime point la mesquinerie parce que rien ne déconsidére davan-
tage surtout dans un pays ou les hommes ont beaucoup d’ostentation et
dont le caractére trés inflammable les rend susceptibles de fortes impres-
sions, trés difficiles A effacer.

[..-] Les Liégeois ont besoin d'étre remarqués ; ils éprouvent le
regret de n’étre jamais cités ; ils imaginent que cela dépend de leur pré-
fet. Votre Excellence les rendrait donc trés heureux s'ils apprenaient que
Sa Majesté a été informée de leur conduite. Ils méritent cette distinction
sous plusieurs rapports (le département a fourni 14 gens d'armes d’ordon-
nance) ¥. »

Les derniéres lignes sont significatives : la caractérologie se perd dans cette

foire aux vanités inséparables du gouvernement. Quant au discret rappel des néces-
sités du recrutement, on en aura un dernier écho i la veille d'un long siécle de
paix et de nivellement du particularisme liégeois.

«Le peuple est généralement bon, laborieux, doux et sobre ; il est
surtout d’'une grande sobriété et avec un peu de fermeté, de politesse et
d'affabilité, il est aisé 3 gouverner. Il y a encore jusques dans la classe
la plus commune, de la moralité et de la religion.

Le Liégeois a de l'esprit naturel, il est bon ouvrier, aime les arts,
il y réussit méme trés bien, mais il néglige les sciences et I'on en trouve
trés peu qui soient instruits.

38 L. Fr. THOMASSIN, Mémoire statistique, pp. 218, 258.
3 M. FLORKIN, Les Liégeois jugés par le préfes Micoud d’Umons, dans La Vie Wallonne,

t. XXXIII, pp. 33-34, Liege, 1959.
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Il est bon soldat, courageux et robuste. Son défaut comme militaire
est d'aimer le changement et d'avoir le pied léger %. »

Ce portrait empreint de modération ne laisse en rien pressentir les mécomptes
de I'amalgame, les heurts de I'indépendance, la montée de nationalismes ombra-
geux méme lorsqu'ils ne dégénérent pas en intolérance voire en racisme.

*®

Il ne peut étre question de généraliser a partir de I'exemple liégeois. Les
grandes nations sont trop marquées par les longs conflits qui assurérent leur exis-
tence pour que la propagande n‘ait pas réussi d transformer en réflexes condi-
tionnés les préjugés xénophobes. Une guerre de pamphlets réussit, dés le premier
tiers du xvine siécle, 3 dresser Francais contre Espagnols, comme I'a montré
M. Devéze tandis que M. L. Trénard notait le méme processus en ce qui con-
cerne les griefs des Frangais 4 I'égard des Flamands puis des Hollandais .
A c6té de ces clichés que I'on peut aisément dater d'un régne (Richelieu) ou d'un
événement (la destruction du Palatinat), on voudrait mieux élucider cette « carac-
térologie nationale de longue durée » colportée i longueur de générations par les
auteurs classiques, par les médisances populaires 2 et, de maniére d’autant plus
perfide qu'elle est implicite, par les mille sous-entendus de la publicité %,

Les historiens, par leurs récits, ont jadis attisé I'orgueil national. Vont-ils
maintenant démystifier I'alchimie qui produit les caractéres nationaux et rendre
ainsi inoffensive cette mythologie ? Ils ne feraient alors que poursuivre I'effort des
meilleurs esprits du xvii® siécle : en présence d'un de ces postulats dont la psycho-
logie sociale a le secret, ils ont voulu comprendre le pourquoi du particularisme
national.

4 Rapport de Frédéric Papin, commissaire dans le département de I'Ourthe, i Guillaume
d'Orange, roi des Pays-Bas, édité par F.G.C. BETERAMS, The High Society belgo-luxembour-
geoise [...] 1814-1815, p. 328, in-4°, Wetteren, 1973.

41 M. DevVEzE, Les relations psychologiques franco-espagnoles de 1615 @ 1635 : curiosité,
animosité, guerre des nerfs, dans Bull. de la Soc. d Hist. Mod., 14°* série, n® 2, pp. 10-11,
Paris, 1967 ; suivi d’intervention de M. Louis TRENARD, 7bid., p. 13, dont on lira L’histoire
des mentalités collectives [...], dans Rev. d’ Hist. Mod., t. XVI, pp. 652-662, Paris, 1969.

4 ]'expression est de R. MANDROU, De la culture populaire aux Xvi® et Xvi® siécles
[...} p. 52, Paris, 1964.

4 Par exemple, le meurtre de saint Lambert (vers 705) est reproché aux Liégeois 2
I'occasion de la conspiration de 1504 ; J. TRECKPOEL, Chronijk der Landen van Otrermaas
[...], éd. J. HABETs, dans Publ. de la Soc. histor. et archéol. dans le duché de Limbourg,
t. VII, p. 117, Ruremonde, 1870.

P. GoRissEN, Enkele latijnse spreuken, dans Het Oude Land van Loon, t. XXVII,
p. 116, 1972,

4 « On demande une fille de boutique, fat-elle méme flamande [...] » ; annonce insérée
dans la Gazeste de Liége, 1°F vendémiaire an X.






RESTIF FEMINISTE ?

Etude de quelques « Contemporaines »

par

D. BRAHIMI

(Université de Paris - Jussien)

Parler sur « Restif de la Bretonne et les femmes » serait s'engager dans une
ceuvre dont I'ampleur ne pourrait étre que celle d’une thése, et méme de plusieurs
théses, dont le besoin se fait assurément sentir !. Pour un propos beaucoup plus
modeste, le choix d'un corpus restreint s’imposait. Les Contemporaines, ceuvre
de la maturité de I'écrivain, ont l'avantage d'offrir un trés grand nombre de per-
sonnages féminins, au moins autant que de nouvelles dans le recueil (soit 261).
De plus, I'auteur explique que son souci a été d’ouvrir largement I'éventail social,
pour obtenir un choix trés varié : « J'ai pris mes Héroines dans toutes les condi-
tions, 4 I'exception des plus basses » (Introduction) 2. Mais un tel ensemble était
beaucoup trop riche pour que nous prétendions le maitriser dans cette approche.
Les affres d'un choix nous ont été épargnées par l'existence d’une édition récente
en trois volumes 3, présentant six nouvelles chacun, en sorte que nous avons pu
travailler sur un ensemble limité 3 18 nouvelles ; c'est assez dire qu'au terme de
ce premier sondage, nos affirmations ne sont guére plus que des hypothéses. Mais
ce n'est pas encore I'aspect le plus problématique de notre recherche et du titre que
nous proposons.

1 Le seul travail qui porte sur ce sujet est 3 notre connaissance un article de Guy BruiT,
Restif de la Bretonne et les Femmes, paru dans la Pensée, n° 131 (Fév. 1967). Cet auteur
souligne in fine, dans ses notes bibliographiques, le trés petit nombre d'études sur lesquelles
il a pu s’appuyer.

2 Ce souci est manifeste dés les titres. L'ensemble des nouvelles parut en 3 séries dont
la 27 est intitulée Les Contemporaines du Commaun ou Aveniures des belles marchandes
ouvriéres, etc... de l'dge présemt et la 3* Les Contemporaines graduées ou Aventures des
jolies femmes de V'dge actuel, suivant la gradation des principaux états de la Société.

3 Editions Les Yeux Ouverts, Paris, 1962.
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Restif féministe ? Une telle question n’implique-t-elle pas que nous parlions
de quelque définition du féminisme, qui serait la nétre, et que nous prendrions
néanmoins comme aune pour y mesurer notre auteur. Ce projet impertinent n’est
ni rare ni méme indéfendable, mais Restif lui-méme, en ses Contemporaines nous
permettait de I'éviter. Car il nous prouve que la polémique était d’époque (de
quelle époque n’est-elle pas ?) et le concernait précisément. Mais la position qu'il
se donne n’est guére propre 4 nous encourager dans notre recherche ; a la question
que notre titre pose — et autant dire tout de suite que nous sommes tentée d'y
répondre par oui, Restif lui, répond fermement, et dans un premier temps, il
répond par non. Mais disons aussi qu'il suggére du méme coup la complexité de
sa position. Une de nos 18 nouvelles : le Mors-Vivant, met en scéne pour le ridi-
culiser, un féministe militant. Le héros, qui représente I'auteur, n’a guére besoin
de le pousser, pour qu'il se livre 4 I'exposé de ses théses : « De Noisanges, qui
connaissait la fatuité du personnage, et son espéce de philosophie, le mit sur I'édu-
cation des femmes. Nous sommes dans un siécle, répondit le Petit-collet, ou s’opére
la plus heureuse des révolutions. Tout ce qu'il y a de Philosophes sensés y contribue
comme de concert : encore un pas, et les Femmes vont avoir la méme éducation
que les hommes... Nos enfants, nourris, élevés par des Méres savantes, appren-
dront sans fatigue et en se jouant, les langues, les mathématiques, la littérature :
on sera docteur i 15 ans... » De Noisanges renchérit avec une féroce ironie et
commente pour finir : « A quel degré de folie et de dépravation en est-on venu... »
(I, pp. 255-259). De cette hostilité au féminisme & la mode, Restif a si bien fait
sa doctrine qu'il se sent obligé de se justifier au terme d'une autre nouvelle : le
Demi-Mariage, qui plaide ou semble plaider pour I'émancipation des femmes :
« Cependant je prie les personnes estimables que quelques-unes des assertions des
volumes précédents peuvent avoir indisposées, de ne pas croire que je chante ici
la palinodie et que je me rétracte entiérement : loin de li... » Et d’expliquer qu'il
s'agit i d'un cas trés exceptionnel, unique méme dans son expérience : « Pour
émanciper une Femme, il faut étre un Comte de S-P, c’est-d-dire I’homme le plus
aimable de son siécle... Pour étre émancipée, il faut étre une Diane de P. Je n'ose
pas dire que de pareilles jeunes personnes sont rares ; je crois au contraire qu'elles
sont trés ordinaires, mais j'ai le malheur de n’en avoir rencontré qu'Une en ma vie,
et je crois que c'est ma faute » (pp. 220-221). Reste 4 faire la part de I'humour,
du persiflage, de la provocation. Il nous fallait savoir et reconnaitre la place que
nous dirions officielle des Contemporaines dans les débats d'époque sur le fémi-
nisme. Elle est attestée par un article du Journal de Neufchitel sur cet ouvrage
et son auteur (en octobre 1781) : « Il a observé que les femmes négligeaient les
qualités de leur sexe, pour essayer de courir aprés les qualités du nétre... Il a
observé que par une suite de cette manie de vouloir rendre tout égal entre les deux
sexes, les femmes, enhardies & réclamer contre les lois de la Nature, de la Société,
de la Religion ne voulaient plus entendre parler de soumission dans le mariage.
Il a osé s’indigner, se déchainer contre cette morale si chére aux femmes : Femmes,
a-t-il sans cesse répété, c'est 4 vous a obéir ; reconnaissez votre dépendance, sou-
mettez-vous a I'autorité de I'Homme, rentrez dans I'ordre, et ne vous plaignez pas
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de cet ordre, votre empire méme est dans la soumission ; par elle, vous pouvez
régner » (I, 9). Nous nous permettrons pourtant de ne pas étre d’accord avec le
Journal de Neufchitel, considérant qu'il s’en tient, avec un plaisir suspect, & la
lettre des textes et méme a une petite part de leur lettre. Du moins nous oblige-t-il
4 modifier un peu notre question initiale. Si nous prétendons que Restif n'en est
pas moins féministe, nous devrons chercher de quelle maniére il I'est, et c’est bien
de recherche qu'il s'agit, sans qu'elle préjuge au départ d’'une définition du fémi-
nisme, ni pour lui, ni pour nous. Cest chemin faisant que se dégageront quelques
constats d'abord négatifs, et que s'esquisseront, par dela la tentative d’un recours au
mythe, de véritables essais.

1. Les piéges du féminisme.

Les militantes du féminisme, car il en est dans les Contemporaines, sont beau-
coup moins maltraitées par l'auteur que le militant précédemment évoqué. Elles
sont méme touchantes, voire bouleversantes, et Restif montre en elles des victimes,
non d'une théorie, ce qui reléverait de I'anti-féminisme vulgaire, mais d'une situa-
tion et d'un systéme, ce qui est, selon nous, d'un philosophe et d'un féministe.
De ces militantes condamnées 4 I'étre, nous citerons deux exemples, empruntés
a deux nouvelles, la Fille Séduite et 1a Duchesse. Les discours tenus par ces deux
femmes, directement ou indirectement rapportés, ne laissent aucun doute sur leur
doctrine 4 I'égard des hommes. Voici ce qu'en dit Babet, dans la Fille Séduite :
«Moi ! les rendre heureux ! je voudrais les tourmenter jusqu'au désespoir — Va,
je leur rends bien i présent leur facon de penser sur notre compte. Ils ne nous
désirent que pour eux ; je ne les désire que pour moi, je les caresse pour moi !
mais si, en sortant de mes bras, je les pouvais étrangler, je ne ferais grice 4 aucun
— Ah! Dieu, quelle cruelle ! dit Pauline en riant — Je ne veux plus ni de
I'attachement, ni de I'estime, ni de I'amour de ces Animaux-la ; je ne veux exciter
que leurs désirs ; je ne veux que les ruiner, les piller, les plonger dans la misére
et me moquer d’'eux aprés les y avoir réduits » (I, 109-110). Mépris, haine, refus
du sentiment, enfermement dans la sexualité et exploitation systématique de
I'homme, la guerre des sexes est déclarée, soutenue par le désir de la vengeance.
Mais il n’échappe 4 personne que ce premier cri de victoire sur soi-méme et sur
la tradition est moins triomphant que désespéré. Qu'une si jeune fille ait pu déja
accumuler tant d’amertume et de rancceur ne laisse pas d'étre atroce. Ce combat
qu'elle entreprend contre 'homme ne peut étre que suicidaire. C'est en se perdant
qu'elle vaincra. La Duchesse, mieux armée socialement et capable d'engager plus
de troupes dans le combat, n'en prend pas moins des risques énormes pour elle-
méme. « Ces jeunes personnes étaient toutes innocentes, mais réunies d'aprés les
dispositions qu'avait leur Protectrice, elles ne pouvaient qu'en prendre de pareilles.
La base de leurs sentiments fut le mépris des Hommes en général, vrai ou affecté.
La Duchesse surtout le portait si loin qu'elle se persuada qu'ils étaient d'une nature
inférieure A celle des Femmes... » (III, 14). Ceci n'est qu'un début, encore théori-
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que, mais I'héroine, de plus en plus gravement blessée, I'est presque i mort lors-
qu'elle dit 2 un Chevalier, par qui elle s’estime bafouée : « Les Hommes sont des
monstres, dont les Femmes doivent se servir, sans les estimer et sans se les atta-
cher » (III, 57). De telles phrases sont cruelles pour qui les prononce, et comme
arrachées par le désespoir. Restif, loin d’y voir des extravagances outranciéres,
montre qu'elles sont inspirées par une trop juste colére, et que les femmes dont
il parle ne manquent pas de bonnes raisons pour étre devenues ce qu'elles sont.
Babet, jeune fille pauvre et sans beauté, qui a déja connu beaucoup d’hommes,
n'a guére d'illusion sur ce quon peut en attendre. « Celui-ld m'aime, me fait du
bien, est-ce & cause de moi ? Non, il sacrifie & son plaisir, et non & mes charmes :
je ne lui dois rien — a chaque fois, je m'acquitte avec lui. Crois-tu d'ailleurs que
s'il n’était pas vieux et qu'il pit comme moi trouver i voltiger, il ne voltigeit
pas ?» (I, 109). Son interlocutrice, Pauline, ne peut que confirmer un tel verdict
par son exemple personnel : « A parler vrai, dit Pauline, ils ne méritent guére
d’'autres sentiments. Le mien, par exemple, ne m’'a-t-il pas d’abord prise par violence
et par finesse ? ensuite ne m'a-t-il pas séduite ? ne prévoyait-il pas ce qui devait
arriver ? ne m'a-t-il pas sacrifiée a ses plaisirs ? A-t-il eu pitié de moi lorsqu'il a
prévu que je serai réduite i fuir la maison paternelle ? a-t-il eu pitié de mon Peére,
de ma Mére ? (I, 110). Plus qu'une affaire personnelle, le complot qu'elles fomen-
tent contre les hommes, dans un enthousiasme pitoyable et fébrile, a pour but,
comme dit Babet, de « Venger tout notre Sexe ». La Duchesse, plus égoiste parce
que femme du grand monde, n'en a pas moins de raisons personnelles d'étre décue
et blessée. D’abord, on I'a mariée sans la consulter ; « on ne consulte pas les filles
de cette classe sur lalliance i laquelle on les destine = aussi la jeune et belle
Maclovie ne fut instruite de son mariage et du nom de I'époux auquel on la donnait
que peu de jours avant la célébration. Elle fut fichée de ce quon la mariait si
tét» (III, 11). De plus, son mari la néglige, et le mariage n’est méme pas con-
sommé : « Le Duc traita son épouse en enfant : il ignorait que c’était I'ime la plus
fiére, la plus sensible au mépris, la plus portée 4 s’en venger... Il la négligea,
ne parla d’elle qu'avec indifférence et s’occupa beaucoup plus de ses biens immenses
et des titres qu'elle lui avait apportés que de la Femme charmante dont il les
tenait » (III, 13). Lorsqu'elle lui demande d’agir en mari, il est d’abord incapable
de la satisfaire sexuellement, et de toute maniére ne fait rien, aux moments criti-
ques, pour étre celui auquel, dans son désarroi, elle pourrait s’accrocher : « Elle ne
s'égara cependant pas tout d’'un coup, et si elle avait eu un mari digne d’étre aimé,
il n’est pas douteux qu'elle ne s’y fit attachée alors ; mais le Duc la négligea,
la passion qu'elle lui avait inspirée dura peu, pour bien des raisons ; il s'était
épuisé de bonne heure avec des maitresses ; il était de I'intérét de ses gens de con-
fiance qu'il elit des intrigues, qui les rendissent nécessaires » (III, 52). La diffé-
rence entre les milieux sociaux auxquels sont empruntés ces deux exemples nous
parait instructive — elle prouve que la réaction féministe, loin d’étre la négation
des conditions sociales particuliéres, signifie qu'en chaque condition la femme a
des raisons différentes d’étre victime.
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Mais en chaque condition, le féminisme peut étre un leurre, et une fausse solu-
tion qui rend les femmes encore plus victimes que les hommes sur lesquels elles
croient remporter de passagéres victoires. Le cri d’alarme et de révolte que nous
avons entendu, si légitime soit-il, n'est suivi que d’effets désastreux ; les femmes
se trouvent prises dans une sorte d’engrenage féroce dont la duchesse seule, in
extremis, se sortira, ayant plus de ressources en tous genres que les deux filles
séduites, tant il est vrai qu'au bout du compte, des différences sociales, il reste
toujours quelque chose. Babet et Pauline, changeant de protecteurs 4 un rythme
effréné pour en trouver un plus grand nombre, échouent i I'hSpital. Puis Pauline
se fait épouser de force par son ancien séducteur, mais c’est pour mieux s’en venger.
Vivant toujours avec Babet «en vraies chauves-souris de Vénus » elles se font
suivre un soir par le malheureux mari qui ne les a pas reconnues et le bafouent
par un scandale public : « Messieurs, ce libertin est mon mari = voilad plusieurs
jours que je le guette, déguisée comme vous me voyez, pour le faire tomber dans
le panneau ou il vient de donner aujourd’hui... Lorsqu'il fut seul avec Babet et
Pauline, elles se moquérent de lui en lui disant : Tu vois notre vie, et c'est encore
sur toi que tombe le mépris. Va, misérable, retire-toi ou nos Amis vont te rosser
d'importance » (I, 122). Le mari se suicide, mais les deux femmes sont « renfer-
mées », et Restif ne peut s’empécher de frémir en évoquant le « sort des infortu-
nées victimes qui languissent dans les maisons de force, dans ces gouffres immon-
des, véritables images de I'enfer » (I, 123). Restif n'a pas la fibre tragique, et son
style assez doux, sans éclat, ne vise 4 rien souligner . On ne peut pourtant imaginer
maniére plus horrible de se perdre que celle des deux filles, plus enfermées dans
leur vengeance mythique que les Bonnes de Genet.

Contre cet enfermement, et ce leurre, Restif ne voit guére que le secours de la
philosophie. C’est ce qu'il dit explicitement au terme de la Duchesse, lorsque cette
héroine enfoncée dans les plus désastreuses aberrations, opére finalement un admi-
rable redressement. Mais 4 quel prix acquiert-elle cette tardive sagesse ? Compléte-
ment dégue par les hommes, elle se fait un devoir de justifier sa mauvaise répu-
tation : « Tel fut le malheur de Maclovie qu'instruite de ces bruits, au lieu d’en
étre intimidée, elle apprit par eux tout ce qu'elle pouvait oser ainsi elle vérifia
souvent une aventure qu'on lui avait prétée, et elle mit une sorte de gloire 4 braver
ses détracteurs » (III, 67). C'est ainsi qu'elle se jette dans une affaire scandaleuse,
ou elle risque de se perdre entiérement: « Un jour, elle apprit qu'on lui prétait
une aventure singuliére. Elle en rit comme une folle, et le soir méme s'étant
déguisée, elle sortit seule dans son carrosse... » Bref, Maclovie raméne chez elle
un jeune homme, qui se vante publiquement de sa bonne fortune. Pour sauver sa
réputation, elle n'hésite pas 4 le faire arréter et embarquer de force dans un port
de mer. Aprés ce coup d’éclat, elle brave tout, et achéve de se déshonorer. C'est
alors que « parvenue au plus bas degré de mauvaise réputation, elle parut vouloir

4 Pour la version tragique d'une semblable histoire, cfr BARBEY D’AUREVILLY, in Les Dia-
boliques : La Vengeance d’une femme. 1l est vrai que I'héroine chez Barbey, est une duchesse,
comme s'il avait amalgamé les deux nouvelles dont nous parlons.
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se relever seule, et par ses propres forces... Maclovie qui sentait depuis quelque
temps l'espéce d'infamie ol elle s'était abimée, prit le seul parti qui lui restait ;
au lieu d'affecter une hypocrite pruderie, elle resta galante, et devint humaine,
charitable. Dés qu'elle eut goiité du plaisir délicieux de bien faire, elle en fut
avide comme des autres jouissances... » (III, 72). Maclovie découvre peu i peu i
quel point lui a manqué l'aide de la philosophie, et combien de déboires elle lui
eiit épargné : « Combien on m'aurait fait éviter d'écarts et d’habitudes malheu-
reuses, si I'on m’elit enseigné i lire dans les ouvrages du Philosophe de Ferney ».
Au lieu d’'un long combat solitaire, dans les ténébres, contre les ombres et finale-
ment contre elle-méme, Maclovie réve d'une autre vie, pénétrée par les Lumiéres.
Son histoire permet a Restif d'expliquer en quoi le féminisme qui s’y manifeste lui
semble irrecevable. C’est qu'il est fondé sur le mépris des étres humains, sur des
rapports de force, de violence et d'inégalité. Maclovie traite tous les hommes
comme ses valets, et ses valets comme des animaux. Dés le début du récit, I'auteur
laisse attendre les conséquences funestes d’un tel mépris de toute dignité humaine :
« Les Domestiques de sa maison, qui étaient du sexe de son mari, en étaient regar-
dés comme des bétes de somme, destinées aux gros travaux, et avec lesquels on ne
devait pas se géner. Cette derniére erreur a toujours des suites funestes pour les
meurs » (III, 14, 15). Lorsqu'elle recourt 2 deux de ses laquais pour assouvir ses
désirs, elle les méprise tellement qu'elle ne les distingue méme pas I'un de l'autre :
« Caresser un chien, un singe, faire parler un perroquet, c'était la méme chose,
dans les idées de Maclovie, que d’employer son laquais i éteindre ses désirs»
(11, 62). D'ou I'importance attachée par Restif a4 sa réforme finale, sous I'in-
fluence de la philosophie, notamment voltairienne : « Elle répandit enfin ses bien-
faits sur toutes sortes de personnes ; elle commengait i regarder les roturiers comme
des hommes. Elle dut cet avantage i la lecture des ouvrages de M. de Voltaire »
(111, 73).

Le féminisme de la duchesse, et son libertinage qui en découle, sont présentés
par Restif comme des traits aristocratiques, non que le féminisme ne puisse se
trouver comme réaction a la condition malheureuse des femmes en d’autres classes
mais parce qu'il constitue un déplacement par rapport aux problémes sociaux
véritables ou un refus de les envisager dans leur réalité. Cette réalité de la condi-
tion féminine, Restif la peint abondamment dans les Contemporaines et de maniére
i ne laisser aucun doute sur les sentiments qu'elle lui inspire.

II. L’impossible statu quo.

Dans son article sur Restif et les femmes, G. Bruit insiste d juste titre sur 1'im-
portance traumatisante dans la vie de cet auteur de son arrivée & Paris en 1751,
i I'ige de 17 ans, au sortir de sa Bourgogne natale. Sans doute parce que son ige
et ses besoins affectifs et sexuels le sensibilisent 4 ce probléme, il est surtout frappé
par la vie des femmes dans cette grande ville, les dangers qu'elles courent et ['im-
portance de la prostitution. Lorsqu'il écrit les Contemporaines, 30 ans plus tard,
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il est loin de ce choc initial, et son expérience, en s’enrichissant, s’est diversifiée.
Mais on y trouve encore I'écho de cette angoisse et la marque de cette constante
préoccupation. Cest aprés de longues années de vie urbaine qu'il recherche, dans
les souvenirs d’enfance, la trace d’une autre vie, patriarcale, o la femme, en méme
temps que soumise, était protégée. Aussi nous parait-il juste de suivre le chemin
inverse de la chronologie, mettant la ville avant la campagne, comme le fait d'ail-
leurs Restif lui-méme dans les Contemporaines, évoquant la Femme de Laboureur
aprés avoir vitupéré les femmes de Paris. Mais le retour i la campagne n’est pas
une issue, et c’est dans la cité moderne qu'il faut tenter de trouver au probléme
de la femme sa solution. Car le probléme est social et doit étre pensé dans le cadre
d'une société en pleine mutation. De 'ordre nouveau qui se cherche, ne peut-on
voir déja quelques traces ?

1° La ville et la campagne.

L'ouverture de notre recueil restitue pour nous lecteurs le choc de la rencontre
avec Paris. Le début de la 17 Nouvelle, Le Nouveau Pygmalion, et la gravure qui
lui sert de support iconographique, présente une petite fille d’environ 12 ans,
occupée 4 ramasser des cendres au pied d'une borne : « Sous des haillons et deux
doigts de poussiére qui la défiguraient, la Petite était encore jolie, elle avait sur-
tout dans les yeux cette douceur engageante, qui est le charme le plus puissant de
la Beauté. Le ceur de 'Homme riche fut ému... » (I, 34). Car la nouvelle com-
mence au moment ou la petite fille est vue par un homme riche et I'on devine trop
bien quelle pourrait étre la suite de cette histoire. Il se trouve que par un heureux
hasard I'homme riche est aussi un honnéte homme et un homme bon, qui aime
assez sa petite protégée pour la respecter, en sorte que pour une fois, le dénoue-
ment trop prévisible est évité 5. Mais la menace est trop constante pour qu'il puisse
toujours en étre ainsi. Dans une autre nouvelle, La Petite Laitiére, il se trouve que
la jeune Suzon, par son bon sens et son aplomb, échappe aussi aux entreprises d'un
vieux voluptueux, spécialisé dans les « Filles innocentes : il les quittait dés que
lui-méme les avait corrompues, et il s'en débarrassait » (II, 111). Mais la nouvelle
commence par des réflexions de Restif qui ont de quoi faire frémir. Constatant
quil y a peu de jolies filles parmi les petites marchandes de Paris, il rapporte
I'explication qui lui en a été fournie : « Les mceurs sont si corrompues dans ce
pays-ci que dés qu'on y voit une fille d’une figure passable, elle est enlevée sur-le-
champ ; les laides seules continuent tranquillement leur négoce ou leur travail »
(IL, 105). Vérité dont sa nouvelle est destinée a faire foi. Nous avons déja vu que
dans les Contemporaines, Restif s'en tient au style du récit primesautier et veut
éviter le tragique. Mais son propos n’en est pas moins sérieux. Soucieux, dit-il,
de prendre ses « Héroines dans toutes les conditions » (I, 23), il se distingue en
fait par son souci d’introduire celles de « la classe commune, qui forme le gros

5 Renvoyons nos lecteurs i Sara, récit ou I'on peut voir une autre petite fille de 12 ans,
sceur de I'héroine, violée par un vieux libertin dans des conditions si atroces qu'elle meurt
peu apres.



84 ETUDES SUR LE XVIIIe SIECLE

de la nation » (I, 3) et d'expliquer a ceux qui les ignorent certaines vérités cruelles
relatives 2 leur condition : « Qu'il est des professions, o1 les sujets sont infiniment
nombreux, que I'insuffisance de leurs gains réduit & mener la vie la plus misérable,
ou i manquer d’honnéteté. Telles sont les filles couturiéres, tapissiéres... » (II, 2).
De ces récits ressort en effet I'impression que bien des filles & Paris se trouvent
soudain seules, sans famille, sans protection, et sans autre moyen de survivre que
des formes plus ou moins déguisées de prostitution. Cette situation ne concerne
pas nécessairement ce que nous appellerions aujourd’hui des cas sociaux, mais aussi
bien des jeunes filles dont la famille semble démissionner de son réle avec une
facilité déconcertante. De cette décomposition accélérée des structures patriarcales
on a un exemple frappant dans I'histoire de Pauline, La Fille Séduite. Le séducteur
agit au sein méme de la famille sans provoquer beaucoup d'émotion : « Le pére ne
fit pas i cette plainte toute I'attention qu'elle méritait, la mére y en fit encore
moins » (I, 97). Lorsque Pauline disparait pour cacher sa grossesse, les parents sont
désespérés mais se laissent calmer assez facilement et n’entreprennent aucune recher-
che. Et lorqu'elle sort de chez la sage-femme, visiblement elle n’envisage pas de
retourner dans sa famille, acceptant plutét la protection d'un barbon qui la trouve
a son gré. Les parents finalement instruits, la font chercher avec soin, mais sans
succés, et lorsque la mére meurt, le pére ne songe plus qua chercher lui-méme
fortune chez les filles. Le sentiment paternel subsiste en lui, comme il est prouvé
par la suite, mais sans efficacité réelle pour assurer a sa fille aide et protection ;
il est dailleurs trop tard lorsqu'il y songe. La peinture faite ici par Restif est
intéressante, parce que nuancée — plus que des responsabilités individuelles, c’est
I'effritement des structures sociales qu'elle met en cause. Il n'y a plus, pour les
femmes des villes, de protection assurée au sein du patriarcat. L'angoisse liée a cet
état de fait explique assez la nostalgie de Restif pour les mceurs campagnardes
qu'il a pu connaitre dans son enfance, au sein de sa propre famille. Mais il faut
bien voir qu'elles sont, sinon données d’emblée comme révolues, du moins situées,
sans ambiguité, dans un passé, ce passé clos qui est la mémoire de I'auteur. Lors-
qu'il se met aux Contemporaines, Restif a déji opéré son retour i l'enfance
paysanne, en écrivant la Vie de mon Pére (1778). Il y revient, sous forme d'une
nouvelle de notre recueil, La Femme de Laboureur, qui est un hommage 2 sa mére
Barbe ou Barbare Ferlet. On peut y lire une profession de foi que d’aucuns juge-
raient hitivement anti-féministe, et méme parmi les déclarations les plus anti-
féministes de I'auteur. Qu'on en juge : « Comme épouse, Barbare avait toutes les
qualités, tous les sentiments convenables. Elle regardait son mari comme son Chef,
son Guide, son Maitre et son Pére. Elle était donc loin de ce dangereux et criminel
systéme d'égalité qui ne peut étre préconisé que par les libertins des villes, elle se
croyait dépendante et elle était soumise non en esclave, mais en fille. Jamais
femme n'aima autant son mari. Elle lui avait consacré toutes ses affections, tous
ses désirs, elle ne voyait que lui d’homme dans le monde... » (II, 206). Il appa-
rait d'abord que ce texte n'est pas premier mais second, qu'il est écrit comme une
riposte et un contre-modéle, né du dépit éprouvé par I'auteur dans sa fréquentation
des Parisiennes. Dans notre recueil, ce texte répond directement 4 la diatribe qui
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termine la nouvelle précédente (La Jolie Fille d e Boutique) « O Femmes de Paris,
jusqu'd quand serez-vous coquettes, hautaines, frivoles, inconséquentes, dissipées,
fainéantes, joueuses, gourmandes, impérieuses, bavardes, doubles, méchantes, cu-
rieuses, impertinentes dissipatrices... » Suivent encore une quinzaine d’épithétes
injurieuses avant que ne s’exprime la vraie question : « Jusqu'd quand effraierez-
vous tout homme de bon sens qui cherche a se marier ?» (II, 173-174). Pourtant
Restif n'est pas sans pressentir 4 quel prix, payé par la femme, I'homme se rassure
dans le systéme patriarcal. Sans revenir, dans La Femme de Laboureur, sur le
dressage un peu difficile auquel Barbe Ferlet fut soumise par son époux dans les
premiers temps du mariage 6, 'auteur n’en exprime pas moins dans cette nouvelle
un jugement assez contradictoire pour donner 4 penser. Ayant évoqué la mort de
Barbe, il prend ses distances a I'égard du destin qui échut i cette admirable femme.
Et reprenant alors 4 son compte, une affirmation qu’il jugeait tout 4 I'heure crimi-
nelle, il n'hésite pas, non seulement i faire d’elle I'égale de I'homme, mais i faire
de méme pour toutes les femmes dont elle est le modeéle idéal et I'image magnifiée :
«Ceest la conduite de cette respectable femme qui a pénétré ses fils de respect
pour le sexe de leur mére ; surtout Nicolas qui a toujours considéré les femmes
comme les images de la divinité, 3 I'égard des hommes » (II, 225). On dira que
I'apothéose et la glorification de la Mére est encore une mythification de la Femme,
mais I'important est ici que de cette image naisse un_comportement nouveau i
I'égard des femmes réelles, celles, combien nombreuses, que l'auteur a pu con-
naitre et décrire pendant sa vie. Emporté par le culte de sa mére, Restif oublie,
renie méme le dogme de I'inégalité sur lequel il prétendait fonder la soumission
féminine. Ou bien, paradoxalement, il faudrait admettre que Barbe Ferlet, parce
que soumise i I'homme, a éé son égale. Disons plus simplement que la femme
réelle, dont Restif raconte I'histoire, a sans aucun doute, sa vie durant, été soumise
4 'homme, mais que la femme toujours vivante dans la mémoire de son fils y est
I'égale de 'homme, et de tous les hommes, car elle est pour lui la Femme, que
rien ne pourra diminuer dans son estime et son respect.

Mais les souvenirs sont d'un autre ordre. C'est & Paris que Restif vit et veut
vivre. C'est A Paris que les femmes devraient étre au meilleur d’elles-mémes’,
et C'est 4 Paris qu'elles sont pourtant si souvent malheureuses. C'est qu'elles sont
les plus menacées dans les grands mouvements qui agitent le corps social tout
entier, si on ne veille pas 4 y assurer leur survie et I'amélioration de leur sort.

6 Cfr La Vie de mon Pére, Editions Garnier, Paris, 1970, pp. 136-139. « On m'a dit
que dans les commencements du mariage de ma mére, son extréme vivacité et I'éducation
volontaire qu'elle avait recue ne lui firent pas choisir les moyens les plus siirs pour captiver
I’attention de son mari ; avec tout autre homme, elle aurait été malheureuse... »

7 Cfr La Vie de mon Pére, p. 98 : En chemin, Edme R. fit une observation : « Nos fem-
mes de la campagne sont, pour la plupart, bonnes et vertueuses ; mais je crois, mon trés digne
monsieur, que la femme par excellence n’est qu'd Paris. Voyez ce langage, cette bonté, cette
aisance, jointe 3 une si aimable figure, 3 cette parure modeste et seyante tout 3 la fois !... »
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2° Variations sociales.

Restif parle volontiers en termes de classes sociales, mais dans I'état actuel des
choses, il n’en montre aucune ou le sort de la femme soit assuré et satisfaisant.

De I'éducation déplorable donnée aux filles dans I'aristocratie, la duchesse, que
nous connaissons bien, est une victime exemplaire. Nous savons déja que, selon
I'usage de sa classe, elle ne fut pas consultée sur son mariage, et que son mari,
sollicité par le libertinage, propre aux hautes sphéres de la société, la négligea
entiérement. Mais Restif, se mettant sous le parrainage de Rousseau, dénonce sur-
tout les méfaits d'un mode d’'éducation : « Qui I'a donc perdue ? qui I'a rendue
scandaleuse, dangereuse méme 4 beaucoup de personnes ? sa condition seule ; la
maniére dont on éléve les enfants des grands ; maniére pernicieuse pour la société,
criminelle, punissable, et si justement prohibée dans I'immortel Traité de V'Educa-
tion de ].]. Rousseau » (III, 75).

La lacune essentielle dans I'éducation des femmes de qualité, c'est qu'on ne
leur apprend pas i travailler, i se rendre utile de quelque maniére. Or il n’est
point d’étre « dont la relation avec les autres étres soit exempte de l'utilité réci-
proque » sans qu'il devienne de ce fait, monstrueux. Telle est donc I'aberration
qu'il faut dénoncer : « Plus une femme est élevée, plus on a di la rendre obligeante
et on ne I'a pu qu'en donnant i ses yeux une importance infinie et conforme 2 la
vérité aux Etres qui lui sont inférieurs socialement, quoique physiquement ses
égaux. Mais que fait-on au contraire ? on éléve des enfants pour étre maitresses,
de liches gouvernantes leur apprennent et ne croient pouvoir leur apprendre trop
tot qu'elles sont faites pour commander — on leur donne par 13 une idée d'elles-
mémes extrémement nuisible au reste de la Société, nuisible aux Demoiselles elles-
mémes ; idée funeste qui perd leurs mceurs, en fait de mauvaises citoyennes, de
mauvaises épouses, de mauvaises méres, des maitresses injustes, insupportables qui
se rendent malheureuses toute leur vie en faisant le malheur des autres » (III, 77-
78). Par cette absence de respect humain, par ignorance de la dignité inhérente
i tous les étres, la grande dame est amenée 4 se donner au premier venu, avec la
méme facilité que les femmes de la plus basse condition. La différence est qu'elle
est plus coupable, n’y étant pas obligée. Il ressort de cette analyse, d’'une étonnante
finesse sous ses airs un peu sentencieux, que les grandes dames qui pourraient étre
« la perfection de la nature », en sont parmi les plus éloignées, & I'égal des mal-
heureuses qui sont contraintes de s’offrir au premier venu.

Faudrait-il donc aller chercher, dans la bonne bourgeoisie traditionnelle, & coup
sar exempte de libertinage, et 2 égale distance des extrémes, un lieu ol se trouve
pour la femme le bonheur assuré. Restif a trop de finesse et d’expérience pour en
rien croire : « La Jolie Bourgeoisie» qu'il dépeint a déja quelque chose d’une
Bovary insatisfaite, décue et vouée i I'ennui. Restif fait méme la théorie du per-
sonnage, et de son insatisfaction. Plus indulgent aux femmes que Flaubert,
il n'hésite pas i mettre tous les torts du c6té du mari. Le Mari bourgeois, c'est-a-
dire rentier, a peu de chance d’étre supportable : « Il est toujours avec sa femme,
dans le méme appartement ; ordinairement il s'occupe des petites choses du mé-
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nage, faute d'avoir des moyens plus relevés d’employer son temps ; il épilogue
petitement, il contrarie, il est contrarié... Or, toutes les fois que I'homme est mes-
quin, que ses occupations ne tranchent pas avec celles du second sexe, son épouse
est insubordonnée, sans respect, sans admiration pour les talents de son mari,
sans reconnaissance, et par conséquent elle n'est pas heureuse » (III, 199-200).

Mais le moindre des maux de la charmante M=e Cuissart est encore le dégoiit
que lui inspire son mari petit-bourgeois, comme nous dirions aujourd’hui. La logi-
que du systéme veut que tous les inconvénients d’une union mal assortie retombent
finalement sur la femme, et qu'étant la plus intelligente et la plus belle, il lui
revienne finalement d'étre trompée. Car le mari la décrétant froide, cherche plate-
ment dans les amours ancillaires de quoi se dédommager. M™¢ Cuissart ne se tire
d’affaire que par la complicité d’'une servante, et ce n’est pas la seule nouvelle®
ou l'on voit la solidarité féminine déjouer les entreprises de maris petits bourgeois
portés sur I'adultére. Mais le dénouement, commenté par Restif, ne laisse guére
d’illusion sur le sort des femmes, si avisées soient-elles, dans un tel milieu : on
renvoie au village I'honnéte servante bien dotée, et le mari a quelque temps un
retour de flamme : « Le Bourgeois et la Belle Bourgeoise se sont aimés quelque
temps. M. Cuissart est ensuite retourné i ses anciennes habitudes, mais la femme
a deux enfants et elle prend patience » (III, 227). Les derniers mots sont de ceux
qui laissent un doute : Restif n’aurait-il pas pour écrire un grand talent, négligé par
indifférence, inconscience ou modestie ? Reste que les femmes sont renvoyées i la
patience, reméde ancestral 4 tous leurs maux.

Mais n’est-il pas, dans le peuple, des femmes actives mieux armées pour se
défendre ? Sans doute est-ce la forme de notre illusion féministe que d’étre trop
portées a le croire. Restif constate plutét le poids des situations traditionnelles qui
fait du mariage avec le patron la solution la plus enviable pour les jolies filles
de boutique, au terme de quelques années de concubinage et de grossesses cachées
avec soin (La Jolie Fille de Boutique). Pour les autres, laitiéres, bonnetiéres, etc.,
ce sont les dangers que nous évoquions précédemment, et qui font qu'd Paris, les
laides seules continuent a travailler. Du moins I'honnéteté de I'auteur I'oblige-t-elle
i ce constat. Mais il ne signifie rien d’autre, sinon que la solution n’est pas dans
le statu quo. Elle est i inventer, et I'intérét des Contemporaines est de démontrer
que certains déji s’y emploient utilement.

III. Essais pour une nouvelle société.

Si la prostitution et les mariages mal assortis sont dans les Contemporaines,
les traits les plus marquants du malheur des femmes, c’'est aussi a les éviter que
tendent les essais les plus nouveaux et les plus intéressants qui sont décrits dans
ces nouvelles. De I'indépendance économique des femmes il est longuement ques-
tion dans I'une d'entre elles, Le demi-mariage. Une autre, Le Mari d VEssai décrit

8 Cfr notamment le dénouement des Trois Belles Charcutiéres.
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minutieusement les précautions prises par une mére pour éviter 3 sa famille les
liens d'un mariage qui ne serait pas assuré d'étre bon. Il est 3 remarquer que ces
expériences ne sont pas tentées dans le milieu populaire, mais par des gens 4 la fois
aisés et éclairés. Restif est trop réaliste pour prétendre qu'd son époque des « con-
temporaines du commun » puissent en bénéficier. Il y faut un degré de réflexion
et de culture, mais aussi la possibilité de défendre sa réputation contre les imputa-
tions malveillantes, ce qui n'est guére possible dans les milieux populaires?, et les
moyens matériels, pour une femme, de vivre sur son propre bien. Une mére ne
pourrait guére envisager, comme le fait M™e Sainteusébe, que sa fille « fit un
enfant sans étre mariée » (I, 168) si elle navait les moyens de la faire vivre honné-
tement sans 'aide d’'un mari.

Car telle est I'audace des propositions formulées par cette femme étonnante,
cruellement marquée par I'échec de son propre mariage, et bien décidée a réinventer
sa propre morale, parfaitement scrupuleuse et soucieuse de la vertu, mais en marge
des pratiques établies : « Lorsque j'aurai trouvé I'homme que je veux, je ne lui
donnerai pas ma fille sur-le-champ. Je ferai des essais. Mais, outre que j'ai formé
ma fille pour qu'elle puisse les supporter sans danger, c’est que je ne I'abandon-
nerai pas d'un instant. Au reste, j'aimerais mieux que Sophie trompée, de la ma-
niére que je I'entends, et d'aprés un essai, fit un enfant sans étre mariée, que de la
voir malheureuse sans reméde avec un mari. Cela est contraire aux mceurs, dira-
t-on ! Moi je n'ai qu'un principe en morale, c'est qu'elle nous doit rendre heuteux :
on n'est heureux que par la vertu, je le sais, aussi ma Sophie n'en manquera-t-elle
jamais » (Le Mari & V'Essai 1, 168). 1l est clair que cette mére est un personnage
de femme qui mériterait i elle seule une longue étude, par quoi on la découvrirait
peut-étre plus proche de Monsieur de Wolmar que de Madame d'Etanges. Mais
nous ne retiendrons de la nouvelle que deux aspects intéressant notre projet.
Le premier est une sorte de retournement initial ol nous croyons reconnaitre la
marque d'une perspective féministe. Restif, d'ailleurs, ne manque pas de signaler
cette nouveauté dans son préambule : « J'attendais une Femme a I'essai et ce fut
un Mari qu'il me donna» (I, 128). Qui parle d’essai, au commencement, sinon
I'homme, moins par prudence et misogynie, il est vrai, que par I'effet de nobles
exigences ? Reste que, dans cette situation, on pourrait dire classique, I'homme,
en position de force, n’envisage d'autre choix que venant de lui : « Cependant,
j'avouerai bonnement que pour me marier, je voudrais avoir eu ma femme 4 l'essai
pour I'humeur, le caractére, les principes, fort longtemps avant que de me lier »
(I, 131). Mais & partir d’exigences semblables, M™ Sainteusébe va inverser com-
plétement les rapports, et prendre en charge les précautions que I'amoureux était
déja prés d'oublier : « A dater d'aujourd’hui, je veux que vous viviez dans la
plus grande familiarité avec Sophie, que vous vous parliez librement, qu'elle sache
qu'elle vous est destinée et qu'elle vous regarde comme son mari. Je me réserve
cependant certaines précautions que la prudence exige : vous vivrez ainsi deux
années, aprés quoi, si vous vous convenez également, le mariage se fera» (I, 136).

9 Cfr La Jolie Fille de Boutique.
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Les précautions se doublent d’épreuves, nombreuses et d'un grand raffinement.
Lorsque le délai est révolu, la mére s'arrange encore pour que le contrat, i chaque
instant, puisse étre cassé, et elle fait vivre le couple amoureux dans I'idée de cette
séparation toujours possible : « Elle nous a laissé dix ans dans cette situation,
nous répétant a chaque fois que nous I'interrogions : vous étes les maitres de vous
séparer... La naissance de quatre enfants qui tous existent ne la fit pas changer
de conduite ni de langage» (I, 162). Clest toute I'institution du mariage qui est
en cause, mais I'extraordinaire systéme de protection ici mis en place n’est destiné
qu'a la femme, comme étant la plus démunie et la plus menacée d'en étre victime.

Un autre aspect intéressant du conte est la réflexion qu'il comporte sur I'amour
physique et la sexualité dans le mariage. L'essai 4 cet égard n'est escamoté que de
justesse, car la mére va jusqua le proposer, espérant semble-t-il, que I'amoureux
prendra sur lui-méme de le refuser. On pourrait croire qu'il s’agit d'une sorte de
décence peu crédible, pour écarter tout soupcon de libertinage — d'autant que
la mére dit souhaiter pour sa fille un mari beau et vigoureux, capable de la rendre
heureuse par sa virilité. En fait, elle a sa doctrine, sur ce point aussi, au terme de
laquelle elle congoit : « Les plaisirs physiques comme le complément, mais non
comme le but de I'amour » (I, 140). Cette mise au point est pour I'homme — qui
dans le début de I'expérience, est en proie a de violents désirs. M™ Sainteusébe
sait trop qu'un mariage durable ne peut étre fondé sur cette sorte d’illusion. C'est
I'illusion qu'on pourrait appeler naturelle ou naturiste — or, il n’est pas douteux
que selon la nature, 'homme ne souhaite abandonner la femme lorsque son désir
est satisfait. Le mariage n’a donc rien & voir avec la nature, mais avec la culture
comme nous dirions, ou avec la société : « Car, pensait-elle a part, il ne s'agit pas
ici de suivre la nature, mais au contraire de dénaturer I'amour, de le rendre factice
et tel qu'il est nécessaire de I'avoir dans le mariage indissoluble, qui n’est pas un
état naturel loin de i mais une situation absolument contre nature» (I, 140).
1l semble que Restif tienne 12 une sorte d'idée-clef qui lui permet d'étayer sa criti-
que des libertins, et démontre en quoi leurs prétendues audaces sont en fait
réactionnaires.

La critique du libertinage, si contraire au bonheur de la femme, est une part
importante du Demi-Mariage, dont I'intérét est de chercher 4 fonder ce bonheur
solidement au sein du couple, dans I'indépendance économique notamment. Le
Demi-Mariage oppose deux formes d'indépendance, I'une illusoire et l'autre vraie,
au sein d'une méme classe sociale, qui est I'aristocratie. C'est dire que cette classe,
loin d'étre entiérement condamnée, peut au contraire étre le lieu de tentatives extré-
mement novatrices, de par ses représentants éclairés. Tel est le Comte de S.P. qui
déclare : « Je veux y amener une réforme dans nos meeurs et corriger ce qu'on
fait nos imbéciles ajeux» (I, 175). A quoi son ami, un Marquis libertin, lui
objecte que la réforme est déja faite par lui et ses semblables ; I'égalité de 'homme
et de la femme est assurée puisqu'« elle a ses amants, j'ai ma maitresse » (ibid.) et
I'indépendance de chacun I'est aussi, sans sujétion : « Nous vivons, ma femme et
moi, comme deux amis, qui se confient leurs aventures, qui se pardonnent des torts,
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et qui se donnent aimablement des conseils dans certaines occasions, mais sans
jamais prétendre avoir I'un sur l'autre le droit de reproche, encore moins celui de
propriété» (I, 176-177). Le Comte objecte assez finement i ce libertinage qu'il
n’est guére possible sans que la femme en souffre, dans I'idée qu'elle se fait d’elle-
méme, et dans celle que les autres en ont : « Il faut s’estimer pour vivre heureux
ensemble, il faut davantage, il faut qu'on sache que les autres estiment notre
femme : le mépris de nos pareils 2 son égard est un poids insupportable... Or,
il est impossible qu'une femme qui se permet d’écouter des amants, qui leur céde,
qui les quitte et dont elle est quittée, ne s'attire pas le mépris d’'un certain nombre
de personnes qui la divulguent, qui la déchirent » (I, 200).

C'est ici que Restif dénonce encore par la voix du Comte les piéces et les
illusions d'un prétendu retour & la nature : « Il ne suffit pas, ce me semble,
de revenir a la liberté de la nature, nous ne sommes pas des Sauvages, et il faut
y joindre les vertus sociales, lorsqu’on vit dans la Société » (I, 178).

Cest précisément a partir d’'une réflexion sur la société, et son évolution, que
le Comte a tenté d’établir 1'égalité entre sa femme et lui-méme au sein de leur
ménage. Il importait, pour cela, et c’en était la condition indispensable, que sa
femme disposit réguliérement de tout ’argent nécessaire, sans avoir besoin de le
solliciter. « Pour opérer notre liberté, nous allons dés ce soir partager également
votre fortune et la mienne... Nous ferons également la dépense de la maison,
mais comme des amis réunis, qui contribuent a leur entretien et i leur subsistance
a frais communs » (I, 181). Ainsi, se trouve évitée pour la Comtesse la situation
de la plupart des femmes, «qui pillent leur mari le plus qu'elles peuvent et se
conduisent 4 son égard en vrais corsaires, ou bien qui le boudent pour lui faire
payer une réconciliation, qui se fichent et jettent les hauts cris pour qu'il achéte la
paix... » (I, 198). L’intelligence du Comte tient & ce qu'il n’attache pas ces com-
portements 4 quelque nature de la femme hors de I'histoire, mais i une situation
sociale trés précise qu'il importe d’'analyser. Le temps n'est plus, qu'on le regrette
ou non, o la femme pouvait vivre au sein de la famille, sans aucun besoin particu-
lier : « Autrefois les femmes ne faisaient pas une dépense particuliére comme
aujourd’hui, elles gouvernaient Ia maison, elles étaient les intendantes et les tréso-
rieres de leur mari, mais non les dépensiéres, et tout en allait bien mieux ! Depuis
les mceurs ayant changé... » (I, 199). Aucun retour en arriére, absurde, n’étant
envisageable, il faut aménager la situation nouvelle — or ce n’est pas dans I'intérét
des femmes qu'elle I'a été : « Les mceurs ayant changé, les maris ont senti la néces-
sit¢ de borner leurs femmes, et ils ont tout perdu, par la maniére dont ils ont
entrepris de le faire » (II, 220). On n’explique pas plus clairement qu’au sortir
de la société patriarcale, et de ses liens organiques de réciprocité, ce sont les rap-
ports capitalistes, d’exploitation et de sujétion, qui ont prévalu. Le Comte a failli
s’y installer, si ses qualités éminentes ne I'en avaient préservé : « J'avais bien eu
autrefois un projet différent, c'était de donner 3 ma femme douze mille livres
par année, et de me charger de toute la dépense de la maison, mais cela ne rem-
plissait pas toutes mes vues, et me donnait trop l'air d’'un Tuteur : « Je crois impos-
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sible qu'une femme aime un mari pédagogue ou maitre ; il faut un mari égal »
(I, 199). Dans I'évolution des mceurs en cours, il est plus que temps d’intervenir,
si I'on ne veut que la femme en fasse les frais, et passe au rang des exploités.
Malgré les apparences, il y a maitre et maitre, et Restif ne nous y trompe pas.
Barbe Ferlet, & Sacy, considérait Edme Restif comme son seigneur et maitre, mais
tout autre était le maitre que la jeune Comtesse de S.P. risquait de se voir imposer.
Reste sans doute 2 inventer la société ol il n’y aura ni maitre, ni maitre, comme
le Comte dit si bien: «Jai senti, Monsieur le Marquis, que dans nos mceurs
actuelles, il m’était impossible de faire de mon épouse mon esclave, j'ai senti une
égale répugnance a étre le sien : « J'ai cru faire un coup de partie en rétablissant
Iégalité... » (ibid.).

Le féminisme de Restif, c'est de dire bien clairement qu'il appartient aux
sociétés modernes d'assurer I'égalité de I'homme et de la femme, sans illusions ni
prétendus retours i la nature ou aux stades antérieurs du développement des
sociétés : « Les mceurs quon veut faire ressembler i celles de la nature, par les
arrangements de ce genre, en sont toujours trés éloignées ! Elles en sont la corrup-
tion et non I'imitation » (I, 200). Il est bien clair pour lui que cette égalité passe
avant tout par l'indépendance économique sans laquelle on ne saurait mettre un
terme i «la sordide histoire des robes et des baisers» dont parle Aragon ¥,
Un ensemble de précautions extrémement vigilantes concernant cette institution
juridique qu’est le mariage doivent éviter qu'il consacre « la hiérarchie de 'homme
et de la femme ». C'est alors que naitra « la femme des temps modernes », celle
que Restif était si désireux de peindre et d’aimer.

10 A la derniére page des Cloches de Bile. Les formules suivantes sont du méme auteur
au méme lieu.






REPERES POUR UNE ETUDE DU STATUT DE LA FEMME DANS
QUELQUES ECRITS THEORIQUES DES « PHILOSOPHES »

par

P. CHARBONNEL
(Université du Mans)

Nous savons tous ici que, dés la seconde moitié du xvine siécle, les philoso-
phes cherchérent i substituer a I'histoire sainte et & la morale religieuse une histoire
naturelle, une philosophie optimiste et libérale, qui, rejetant dans un autrefois
terrifiant, absurde et stupide les préjugés, créeraient les conditions de nouveaux
types de rapports humains : les hommes, guidés par I'expérience et par la raison,
devaient pouvoir vivre heureux, ici bas. Ce grand réve messianique, le premier
depuis le message chrétien, concernait-il également I'homme et la femme ? Incluait-
il, ou non, une mutation profonde du statut de la femme dans la famille et dans
la société ?

Nous vous proposons de nous arracher a la fascination des grandes ceuvres
romanesques et de comparer 4 cet égard des textes que sépare un quart de siécle :
I'article Femme, publié en 1756 dans le Tome VI de I'Encyclopédie ! et plusieurs
chapitres choisis dans les essais publiés par le groupe d'Holbach-Diderot entre
1773 et 1776 : le chapitre XI du Systéme social 2 intitulé Des Femmes (1773),
le chapitre Ier du t. III de la Morale universelle 3 (1776), un des rares ouvrages
du Baron d'Holbach réédités sous son nom peu aprés sa mort 4,

1 L'article Femme a été consulté dans le tome VI de I'édition originale (Paris, Briasson,
Le Breton, 1756, petit in-folio).

2 Dans le Systéme social ou Principes maturels de la morale et de la politique, avec un
examen de Pinfluence du gouvernement sur les maurs, t. 111, chap. X et XI, pp. 122 4 137.
Ed. de [Londres], 3 t. in-8°, 1773, répertoriée in J. VERCRUYSSE, Bibliographie descriptive
des écrits du Baron d’Holbach, Paris, Minard, 1971 (1773, A 4).

3 Dans La Morale universelle ou les Devoirs de I'homme fondés sur sa nature, par le
Baron d’'Holbach, Paris, Masson et fils, 1820 [Ed. originale 3 Amsterdam, chez Marc-Michel
Rey, 1776. — Voir J. Vercruysse, o.c., 1776, A 4].

4 Il s'agissait d'un abrégé dont le titre annongait bien la volonté didactique : Eléments de
la Morale universelle ou Catéchisme de la nature, par feu M. le Baron d'Holbach, Paris, chez
de Bure, 1790.
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Comme beaucoup d’autres articles de I'Encyclopédie, I'article Femme est com-
posite, sans doute 4 dessein, et le choix des auteurs ne nous parait pas étre di au
hasard. Qu'est-ce que I'on veut savoir de la femme et qu'est-ce que I'on veut en
faire savoir ? Il nous parait conforme i I'esprit de I'Encyclopédie de I'avoir
demandé i un jeune médecin de Montpellier, fort brillant théoricien, mais qui
n'avait pas encore exercé lorsqu'il se lia, dés son arrivée & Paris, avec d'Alembert,
ce qui explique qu'il cite plus souvent Hippocrate et Galien que ses propres
remarques cliniques. Il signe G. Cest P.-J. Barthez qui assure I'entrée en matiére
de I'article avec le développement « anthropologique ». Les longues observations,
drailleurs judicieuses et raisonnables sur les soins 3 donner aux femmes en couches,
ont été rédigées par De Jaucourt (D.].) qui avait étudié la médecine a Leyde.

Le portrait de la jeune fille et de la jeune femme dans la société du temps a été
confié 2 Desmahis, fils de magistrat, encore jeune (34 ans) et qui venait de se
faire connaitre par des comédies d’une inspiration trés proche de celle de Marivaux,
Le Billet perdu ou L'Impertinent, qui restera longtemps au répertoire. Ce mondain
est chargé de la « morale ».

Les deux développements les plus importants, « Droit naturel » et « Jurispru-
dence » encadrent Desmahis. Rédigés par le chevalier de Jaucourt qui, lui aussi,
avait recu I'une des meilleures formations médicales du temps, celle de Leyde,
on peut penser qu'ils ne sont pas contraires aux opinions qui pouvaient étre alors
celles de I'animateur de I'Encyclopédie, Diderot.

Nous sommes ici confrontés avec I'extréme difficulté que comporte toujours
la lecture d'un ouvrage qui, tout en ayant I'ambition de combattre les préjugés,
ne peut les affronter sans risque grave pour la suite de sa publication. C'est donc
avec grande prudence que nous vous proposons de le relire en essayant de tenir
compte des meeurs et des mentalités collectives du temps.

J. Proust a fait plusieurs fois état des hésitations du P. Berthier et des Mémoi-
res de Trévoux envers les premiers tomes de I'Encyclopédie. Sans les condamner
encore, il demandait aux collaborateurs de Diderot d'étre extrémement circons-
pects 5.

Avouons qu'en ce qui concerne l'article Femme, tous, soit conviction, soit pru-
dence, l'ont si bien été que le dessein d'ensemble de I'Encyclopédie se trouve
constamment masqué, alors que les opinions conventionnelles propres a rassurer
les censeurs sont complaisamment développées et foisonnent au point que nous
sommes incités 3 nous demander, non sans inquiétude : Mais que veulent-ils donc
que leurs lecteurs pensent des femmes et de la Femme ? Veulent-ils, ou non, les
amener i s'indigner de cet état de servitude presque universel ol se trouve réduit

5 J. ProusT, Diderot et PEncyclopédie, Paris, A. Colin, 1962, 17® rééd., 1967. Autre réédi-
tion en cours. Voir p. 468 les extraits des Alémoires de Trévoux, cités par J. Proust.



REPERES POUR UNE ETUDE DU STATUT DE LA FEMME 95

le sexe féminin, acheté, vendu, tant6t béte de somme, tantét enfermé i la seule fin,
non de partager mais de subir les exigences « voluptueuses » de I'homme, tantét
au contraire courtisane dont le coiit et la parure manifestent la puissance de celui
qui la « posséde », 2 se demander : Cet état est-il justifié ? Doit-il demeurer tel ?

Est-ce dans une intention de sarcasme et d'ironie que sont rappelées les raisons
que donnent I’Ancien et le Nouveau Testament, puis les Péres de I'Eglise, de
I'état d’infériorité de la femme dés sa création ¢ ?

«L’homme, le premier, a été créé par Dieu, et & son image » (p. 470, col. 1)
«la femme ne vint qu'en second, née d’un débris de c6te et d’'un peu de boue ».
Elle n’existe, dés I'origine, que pour 'homme. N’est-ce pas sa faute si Adam fut
chassé du Paradis, si tous les hommes portent encore le poids du péché originel ?
N'est-ce pas Dieu qui lui dit que « pour peine de son péché, elle serait sous
la puissance de son mari qui dominerait sur elle : « sub viri potestate eris et ipse
dominatur tui » (p. 477, col. 1).

Est-ce pour donner plus d’autorité a I'origine « divine » de la domination de
I'homme sur la femme qu’il faut accumuler tant de citations de la genése, des
rabbins et des premiers apdtres 2 Comme nos auteurs connaissent bien cette reli-
gion dont ils veulent se défaire ! Que de citations & peine paraphrasées, telle celle
de St-Paul (Lettre aux Corinthiens et aux Ephésiens, chapitre V) : « Dieu veut
que les femmes soient soumises a leur mari comme a leur seigneur et maitre, parce
que le mari est le chef de la femme, de méme que Jésus-Christ est le chef de
I'Eglise, et que comme I'Eglise est soumise & Jésus-Christ, de méme les femmes
doivent I’étre en toutes choses a leur mari. »

Telle est bien la tradition chrétienne 7, mais i quel dessein répond cette déso-
lante énumération ol se trouvent cités & charge contre les femmes, les rabbins,
les Babyloniens, les Egyptiens (p. 470, col. 1) et la plupart des poétes et philoso-
phes grecs et latins ? Ne risquait-on pas de confirmer le bien-fondé d'un état de
servitude et d’humiliation plutét que le contester ? (Cfr p. 469, col. 2 et p. 470,

col. 1).

Bref, I'Encyclopédie n’abandonne-t-elle pas sans trop de remords «le beau
sexe » aux anathémes d'un Tertullien :

«Femme, tu es la porte du diable, cest & cause de toi que le Fils de
Dieu a di mourir ; tu devrais toujours t'en aller vétue de deuil et de
haillons. »

Comment ne pas remarquer que personne ne semble se souvenir des paroles
de pitié et de pardon du Christ envers la femme adultére et méme envers la courti-
sane ? Comment ne pas s’interroger sur ce qui intéresse vraiment les auteurs dans

6 Voir une étude récente ol nous avons relevé certaines de nos citations : H. ROLLET,
La condition de la femme dans I'Eglise, Paris, Fayard, 1975.

1 — La femme, recueil des grands textes des Péres de VEglise, choisis et présentés par
France Quere-Jaulmes, Paris, 1968.
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ces développements ? L'injustice du sort de la femme, ou les références que I'on
peut, en la prenant pour prétexte, suggérer au lecteur® ? Ce conformisme ne
serait-il que poudre aux yeux pour lecteurs crédules et censeurs distraits ?

Avouons notre perplexité et poursuivons notre inquiéte lecture.

Sans doute les éminents spécialistes de I'Encyclopédie pourront-ils nous aider
i discerner s'il n’y aurait pas li quelque procédé subtil ou s'il faut se résigner
i reconnaitre dans ces pages simplement une adhésion réelle aux opinions du
plus grand nombre ?

Mais peut-étre allons-nous trouver dans les passages confiés i Barthez et a
Jaucourt, une bistoire naturelle, une «anthropologie », un droit naturel, qui jette-
ront au moins le doute sur le bien-fondé de tels concepts et de tels usages ?

Pouvait-on attendre d’un jeune médecin de vingt-deux ans qu'il se soit déja
personnellement demandé si le rapport homme-femme, tel que religion et culture
le transmettait depuis des siécles, se fondait en raison sur des différences organi-
ques essentielles entre les deux sexes ? Ne souhaite-t-on pas, en commengant l'arti-
cle par sa courte étude titrée Anthropologie, suggérer que les progrés des sciences
biologiques ne permettent pas d’accorder une crédibilité totale aux textes sacrés
dont il va étre fait si longuement état dans les pages suivantes, autrement dit ne
s'arrange-t-on pas pour que le doute précéde le rappel de la tradition ?

Qu'est-ce qui pourrait étre mis en cause par l'anatomie et par la génétique
i peine naissante, par exemple ?

La création, cest-i-dire la genése, c'est-d-dire I'Histoire sainte. En effet,
si la premiére femme a bien été formée i partir d'un morceau de céte de 'homme,
n’y aurait-il pas eu mutilation du squelette masculin ? Autrement dit, 'homme et
la femme ont-ils exactement le méme nombre de cites ? Si elles vont par paire,

8 11 conviendrait de vérifier le contenu réel des ouvrages cités p. 479, col. 1. Que masque
I'importance de la controverse qu'aurait provoquée lindulgence de Jésus envers la femme
adultére et Marie-Madeleine ? Voulait-on mettre en suspicion la pureté de ces mceurs ?

Ouvrages dont nous reproduisons ici ne varietur la séche énumération :

Ouvrages des Sav. Sept. ann. 1706, p. 404. & feq. Nouv. de la répub. des Lett. tom. XV.
p. 245. ldem, tom. XXIII. p. 176. 1d. tom. XLIV. pag. 56. Bibl. anc. & mod. tom. VII.
p. 202. Journ. des Sav. tom. XXII. p. 580. Bibl. choif. tom. XVI. p. 294. Honoré de
Sainte-Marie, Réflex. sur les régl. de critiq. diff. ij. p. 119. Mackenz Scot. Writ. tom. Il.
p. 313. Mém. de Trév. ann. 1710, p. 802. Bibl. univ. tom. XII. p. 436. Dupin, Bibl. ecclés.
tom. XXIX. pag. 318. 1d. Disc. prélim. liv. II. chap. ij. §. 6. Simon, Notes sur le nouv. Test.
tom. 1I. pag. 54. Acta erud. Lipf. ann. 1704, p. 82. Id. ann. 1708, p. 5. Leclerc, Not. ad
Hammond, in Loc. La Croze, Diff. histor. p. 56. Hist. critiq. de la républ. des Lett. tom. 1X.
b. 342. Journ. litsér. tom. XII. p. 136. Grotius, in evang. Joh. cap. viij. Calmet, Dict. de la
Bible, tom. L. p. 54. »

Deux autres références éveillent tout de suite chez nous une suspicion du méme ordre,
car elles renvoient i des ouvrages figurant dans le catalogue de la Bibliothéque du Baron
d’'Holbach et sont fréquemment cités dans tous les essais qu'on peut lui attribuer :

— L'Histoire du Manichéisme de M. de BEAUSOBRE, t. II, p. 584 (Encycl., p. 470, col. 2);

— L'Histoire des Juifs de M. BASNAGE,  .....cceue..
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laquelle manque ? etc. Et s’il n’y a pas nombre impair dans un squelette masculin,
d’ou est donc issue la femelle de 'homme ? Peu importe la réponse ; les incrédules
se sont amusés i suggérer toutes sortes d’hypothéses. Barthez, avec I'extréme pru-
dence qu'exigeait la poursuite d'une publication de ce caractére, n’énonce ni la
question, ni la réponse. En termes trés vagues, il assure que ce n'est pas a lui
de décrire le nombre et la forme des c6tes (p. 469, col. 2) de I'homme et de la
femme. Non que I'Encyclopédie se dérobe a ses obligations envers ses lecteurs :
Barthez renvoie 4 un article Squelette qui ne sera connu que dix ans plus tard,
lors de la parution des derniers tomes, et quoique n’ayant pas pris position, il se
réfugie derriére l'autorité d'un des plus célébres médecins et anatomistes hollan-
dais : Ruysch (1638-1731) (p. 470, col. 1).

N’avons-nous pas lieu de soupgonner une préoccupation de méme nature lors-
qu'il se demande s'il n'y aurait pas d'autre différence entre les parties génitales
de I'homme et de la femme que celles de la situation et du développement ?
(p. 470, col. 1). Chacun posséderait, mais atrophié, une conformation, soit
interne, soit externe, tenue pour la caractéristique de I'autre sexe. Que penser des
résultats d'autopsie qui révélent chez les feetus de quatre mois I'indifférenciation
des sexes ? (p. 469, col. 1).

Constatations si graves dans leurs conséquences de tous ordres que les sciences
humaines sont bien loin, méme aujourd'hui, de les accepter. Loin en avance sur
leur temps et sur le siécle suivant, des médecins surpris par cette ressemblance
pouvaient se demander s'il n'y avait pas eu, en des temps archaiques, androgynie ? ?
Quelle avance n’avaient-ils pas, puisquon sait maintenant que les choses sont
encore plus compliquées : c’est toute la constitution embryo-anatomique cérébrale
et psychique qui est bi-sexuelle ! Stupéfiante modernité d'écrits qui se demandent
s'il faut regarder « la femme comme un étre manqué » ou si ce n'est pas 'homme
qui pourrait étre « une femme manquée » ? (p. 469, col. 1) 1°.

Barthez, mettant en ceuvre le méme mécanisme de défense (sans oublier Hippo-
crate, Galien ou Avicenne), cherche, semble-t-il, surtout & diriger le lecteur vers
les ouvrages déja parus de Daubenton, lequel était d'une dizaine d’années plus 4gé
que lui (1716-1780), mais déja membre de I' Académie des sciences et associé par
Buffon a ses propres recherches. Renvoyer i I'Histoire naturelle, t. 111, p. 200 ou &
I'Histoire de la terre, me parait d’autant plus provocateur, que déji Buffon avait
fait I'objet de sévéres censures et avait préféré se rétracter, pour d’ailleurs persé-
vérer toute sa vie dans la méme voie 1.

Ces bréves observations, apparemment si décousues et loin d’étre « innocentes »,
correspondaient peut-étre & I'ambition, diffuse dans toute I'Encyclopédie, d'inciter

9 F. DuMas, Similitude et égalité des sexes dans le Plan de Dieu, in « Etudes Théologi-
ques », n° 2, 1965 et (méme auteur), L’ Autre semblable, Paris, 1967.

10 Luce IRIGARAY, Speculum de Vautre femme. Voir le 1°F livte : La Tdche aveugle & un
vieux réve de symétrie, Paris, Ed. de Minuit, 1974.

11 Voir I'article de J. Stengers au tome I°* de ces Esudes, Buffon et la Sorbonne, Bruxelles,
1974, pp. 97 4 127.
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*

les lecteurs & ne plus considérer I'Histoire sainte comme sacrée, mais & prendre
conscience que I'homme, comme toutes les espéces animales, était le héros d’une
longue, trés longue histoire naturelle, qui plongeait elle-méme dans une préhistoire
ol avaient pris naissance quelques-uns des grands mythes des plus anciennes reli-
gions, tels le déluge ou la création... En interprétant ainsi la participation de
Barthez, on comprend mieux I'ambiguité de sa conclusion.

Tout en prenant soin de rendre hommage a la religion chrétienne, qui seule
aurait « établi une supériorité réelle dans I'homme en conservant néanmoins a la
femme les droits de I'égalité » (p. 469, col. 2), Barthez considére tout de méme
que tous « les préjugés sur le rapport d’excellence de I'homme 4 la femme (S.P.N.)
(p- 469, col. 2) ont été produits par les coutumes des anciens peuples, les systémes
politiques et les religions qu'ils ont modifiés a leur tour » (p. 469, col. 2). L'em-
ploi du mot préjugés ne signifiait-il pas a lui seul qu’il fallait donc les changer ?

Qu'une telle entreprise ne pourrait étre congue isolément, en dehors de change-
ments sociaux modifiant 4 la fois les lois et les meeurs, voila ce que vont essayer
de faire comprendre Desmahis et surtout De Jaucourt.

La contribution de Desmahis ne nous parait nullement négligeable. Elle montre
que, dans le milieu de pensée dont J.-J. Rousseau faisait encore partie 12, étaient
nées i la fois une conscience nouvelle de ce qui rendait I'étre féminin si vulnérable,
une critique sévére des meeurs a la mode, une mise en cause non moins passionnée
de I'éducation des jeunes filles, des responsabilités familiales et sociales dont elles
étaient le plus souvent victimes.

Certes, Desmahis admet comme fait d'évidence que la femme étant, de nature,
en tout inférieure 2 I'homme, affligée de troubles physiologiques et plus sensible
qu'intelligente, elle n'a d’autre ressource de sa naissance a sa mort que la tutelle
masculine. Or cette tutelle a pour devoir de lui assurer avant tout la sécurité,
le respect et une vie honorable et digne.

Au lieu de dogmatiser, Desmahis, homme de théitre, présente un si juste, si
tendre, si touchant portrait de Chloé, qu'il nous parait bien avoir servi souvent de
modéle. Chloé n’annonce-t-elle pas déja Cécile de Volange 3 ?

Aussi, combien la démarche critique de toute cette équipe nous parait-elle fami-
liére et intéressante...

Avec quelle émotion, et presque avec colére, n'est pas dénoncée la criminelle
indifférence des parents envers leurs jeunes enfants, surtout si ce petit enfant est

12 Voir P. CHARBONNEL, Premiéres auvres du Baron & Holbach, Ed. Sociales, rééd., 1971.
Le moment de la plus vive amitié qui se lie autour du clavecin du Baron d'Holbach et de
M™* d’Epinay, 1749-1758.

B3 Suggestion inspirée par L. VERSINI, Laclos et la sradition. Essai sur les sources et la
technique des « Liaisons dangereuses », P. Kliucksieck, Paris, 1968.
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une fille ? Tout étourdis d’eux-mémes et de leurs propres plaisirs, grands et riches
se débarrassent de bébés qu'ils ont i peine regardés quelques instants. Quel mal-
heur pour une petite fille que de naitre d'une duchesse, d’'une marquise, ou de
toute femme de haut rang ! Elle est orpheline dés ses premiers jours. Ni pére,
ni mére ne l'aiment. Nourrices, servantes et laquais sont-ils payés pour lui donner
la tendresse que lui refusent ses parents ? Ces soins mercenaires ne risquent-ils pas
de la corrompre fort tot ? Encore plus importune si elle est fille, elle doit aller
s'enfermer dans un couvent oti, nouvelle absurdité, rien ne lui est appris de ce
qui lui serait de quelque utilité, lorsqu'a quatorze ou quinze ans, elle en sera retirée
pour étre liviée 3 quelque mari dont elle ne sait rien et qui, le plus souvent,
la prenant sans amour, l'effraie, la blesse et I'humilie, puis 1’abandonne ™.

Bref, le double pouvoir du rang et de I'opulence ne tendent-ils pas également
i faire de la demoiselle de qualité et de la fille du peuple un loisir de luxe, un
objet sexuel qu'on achéte fort cher, qu'on pare, qu'on expose, qu'on harasse d’exi-
gences souvent perverses, puis qu'on livre avec indifférence & la prostitution,
i ]a solitude, a la galanterie ou a la dévotion, lorsque sont morts, trés vite, amour
et désir dans les « dégoits » de la possession ?

Or l'apparent laxisme des meeurs (nous sommes ici en pleine actualité) réserve
i la femme, de quelque milieu qu’elle soit, bien des piéges. La contribution de
De Jaucourt en rassemble toutes les preuves.

« Suivant les lois anciennes et nouvelles, la femme mariée est soumise
4 son mari, elle est en sa puissance, de sorte qu'elle doit lui obéir »
(p. 477, col. 1).

Le droit de « correction » subsiste légalement, ainsi que celui d’internement
dans les maisons de force ou dans les prisons.

On a trop tendance 4 s'imaginer que tout était également permis. Rien de plus
faux. L’homme gérait seul les biens de son épouse, et combien de femmes ne
purent, quoique de haut rang, méme limiter les fastueuses débauches ou les délires
princiers de leurs époux. Un code des plus impérieux autorisait 3 'homme les
débauches les plus publiques, mais les liaisons amoureuses d'une jeune fille ou
d'une femme pouvaient toujours, par l'intervention du pére ou du mari, leur
interdire 3 jamais tout droit 3 une existence normale. L’homme peut, bien plus
aisément que la femme, franchir cette muraille de Chine invisible. On doit se
marier selon son état et sa naissance : telle est la régle sacrée que recueillera pieu-
sement la société bourgeoise.

M En ce qui concerne le droit au bonheur de la femme et I'extréme difficulté de I'attein-
dre, quelle que fiit sa condition sociale, contrairement & ce qu'on croit, voir R. Mauzi, L'idée
de bonheur au xvin® siécle, Paris, Colin, 1960 et le livre plus récent, d'une technique de
recherche trés actuelle : P. FAUCHERY, La destinée féminine dans le roman européen ax xvin®
siécle, Paris, A. Colin, 1972.
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«La femme suit la condition de son mari, tant pour la qualité que
pour le rang et les honneurs et priviléges... celle qui, étant roturiére,
épouse un noble participe aux titres et priviléges de noblesse... Au con-
traire, celle qui, étant noble, épouse un roturier, est déchue de ces privi-
léges... tant que ce mariage subsiste » (p. 477, col. 2).

Bref, 'homme peut élever i lui celle qu’il aime et lui donner son statut.

Au contraire, toute femme qui se risque i en faire autant se perd et devient,
en effet, dans le langage une « femme perdue ».

Pourtant, il faut se garder d’entendre I'histoire modéle de Chloé comme un
plaidoyer en faveur de la « libération » féminine. Bien au contraire : le récit,
si bien conduit qu'il touche bien plus parfois que les lettres de Saint-Preux dénon-
¢ant la corruption des mceurs a Paris, serait plutét un réquisitoire contre les
« grands » et les « opulents », premiers responsables de la débauche aux yeux de
Desmahis, de Diderot et de Jean-Jacques. Sont-ils préts i cette date i faire une
bréche dans le systéme onto-théologique qui contraint la femme i cet état de
dépendance morale et de servitude sexuelle ? Vont-ils, au nom du droit naturel,
envisager la réinsertion de la femme dans la société future en inventant pour elle
un nouveau statut ?

Rien de plus complexe 4 cet égard que I'exposé de ce droit naturel qui pouvait
presque passer inapercu entre les jolies pages de Desmahis et la longue fin de
Iarticle, tout entier consacré i l'obstétrique du temps, beaucoup plus élaborée du
reste quon ne pourrait le penser. Mais I'école de Leyde et de Montpellier repré-
sentait I'avant-garde des recherches médicales du temps.

De Jaucourt ose enfin rappeler que «le caractére de I'Encyclopédie » permet
«de dire hardiment» que les raisons qu'on vient d'aligner pour soumettre la
femme i la toute-puissance du pére et du mari pourraient bien ne pas étre « sans
réplique » (p. 471, col. 1).

Dans une optique totalement étrangére i la religion chrétienne, ou a toute
autre, De Jaucourt estime qu'il serait difficile, selon la «loi naturelle », de « dé-
montrer » (S.P.N.) que « l'autorité du mari vienne de la nature » (p. 471, col. 1).
Comment continuer i prendre au sérieux cette prétendue infériorité d’origine, alors
qu’elle est démentie i la fois par des faits d’expérience ?

« L'homme ne montre pas toujours plus de force, de corps, de sagesse,
d’esprit et de conduite que la femme » (p. 471, col. 1)

et par I'histoire :

« Ne faudrait-il pas crier au miracle lorsqu'on découvre que dans tous les dges,
dans toutes les civilisations, des femmes sont parvenues i étre poétes, peintres,
sculpteurs, philosophes et mathématiciennes, et méme i gouverner des royaumes

et des empires ? » (p. 471, col. 2).



REPERES POUR UNE ETUDE DU STATUT DE LA FEMME 10!

Des hommes ont donc été soumis & des princesses et & des souveraines :

« les femmes peuvent réussir également dans le gouvernement modéré et
dans le gouvernement despotique » (p. 471, col. 2).

Comme la loi du prince, en régime féodal, la loi naturelle qui devrait régir
toute I'humanité ne pourrait-elle permettre qu'une femme dispose « du méme pou-
voir que le mari» ? «S'il n'est pas contre la raison et contre la nature qu'elles
gouvernent un empire, il semble qu'il n'est pas plus contradictoire qu’elles soient
maitresses dans une famille » (p. 471, col. 2).

Enfin, principe vraiment révolutionnaire et qui ne sera pas également soutenu
d’ailleurs par tous les courants de I'incrédulité « philosophique », on se risque
affirmer que la notion de sacrement doit étre remplacée par la notion de loi
civile. Un couple et une famille, dans la société, doivent assurément étre régis
par des droits et par des devoirs, par des engagements de tous ordres, affectifs,
moraux, financiers, mais seules des lois civiles, élaborées par des hommes, avec
leur accord, peuvent étre efficaces et respectées :

« On peut donc soutenir qu’il n'y a point d’autre subordination dans
la société conjugale que celle de la loi civile» (p. 471).

Bref, de méme qu'une autre affaire, «le mariage est de par sa nature un
contrat » et seuls « les engagements contractés entre le mari et la femme en déter-
minent les droits réciproques » (p. 471, col. 2).

Quelle hardiesse 4 une telle époque ! Mais si bien enfouie dans une vingtaine
de pages in-folio, dissimulée parmi tant d'assertions traditionnelles et ouvertement
misogynes, qu'elle pouvait sans doute passer inaperque soit des lecteurs les moins
patients, les moins avertis, soit peut-étre méme des plus malveillants ?

Cet article méritait-il notre curiosité ? Il nous a semblé, peut-étre a tort, que
peu de choix de textes I'ont jugé digne d'étre réédité et qu'il était rarement cité.

Il nous parait cependant étre un exemple assez typique des problémes idéologi-
ques et pratiques que posaient 4 Diderot le choix de ses collaborateurs et le diffi-
cile équilibre entre la prudence et I'audace, ainsi que des procédés, déji bien au
point, pour dérouter les ennemis et pour mener aux vérités les plus dangereuses,
par des voies discrétes, les esprits les plus curieux.

Il confirme aussi quelques-unes des difficultés qui, malgré le progrés des
recherches, tendront sans cesse, selon nous, & s'aggraver, car le gouffre mental
qui sépare la fin du xxe siécle de la société d'alors ne cesse de se creuser irréversi-
blement.

Pour mieux apprécier le caractére d'avant-garde que pouvait avoir, en 1756,
I'article Femme, nous avons recherché dans des textes théoriques parus presque
vingt ans aprés si ces observations, souvent décousues, parfois déconcertantes, mais
riches aussi en audace et en ingéniosité, avaient été abandonnées ou au contraire
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élaborées de fagon plus cohérente, comme I'avaient été les conceptions méta-
physiques, sociales et politiques ?
Nous avons choisi de nous référer 3 deux textes courts, mais exclusivement
consacrés aux rapports Homme-Femme :
— Le chap. X1, t. III du Systéme social intitulé « Des Femmes » ;
— Le chap. I°er, t. III de La Morale universelle ou des Devoirs de
Vhomme fondés sur sa nature.
(Titre du chapitre : Devoirs des époux).

*
*n

Dans cette série d'essais d’intention didactique certaine (les sous-titres et les
tables des matiéres suffiraient i le faire entendre), le groupe D'Holbach-Diderot
s'est donné pour but de déployer pour tant d’hommes qui se dégagent encore mal
des préjugés inculqués dés leur enfance, une sorte d'écran panoramique ol vient
apparaitre en images d'Epinal toute la future société bourgeoise qui sera celle du
XIX® siécle.

Qui peut étre citoyen ? D’olt émane Il'autorité ? Comment s'exerce-t-elle ?
Par quels intermédiaires ? Quelles sont les valeurs-clés ? La naissance, ou le
mérite ? Selon quelles lois les hommes peuvent-ils cohabiter ? Qui les jugera ?
Les gouvernera ? Dans quelles limites ? Cependant tous les hommes ont-ils des
droits et des devoirs égaux ? Ne subsiste-t-il pas des inégalités ? de nature ou
d'utilité ? Et leur morale, est-ce une morale de libertinage et de débauche comme
le prétendront (et en quels termes !) tant de critiques et d'historiens de I'histoire
et de la philosophie tout au long du xi1xe siécle ? Ces rigoristes si haineux ont-ils
Iu Sade en cachette et reporté sur D'Holbach et Diderot une responsabilité qui
n’était pas la leur ?

Nous avons voulu rapidement vérifier si nos athées avaient, ou non, été les
seuls 3 proposer, 3 imaginer des changements radicaux dans les rapports entre
I’'Homme et la Femme, s'ils avaient su, mieux que d'autres incrédules, préparer les
esprits dans les vingt derniéres années qui précédent la Révolution, & concevoir,
sinon a souhaiter, un nouveau statut de la femme ? Alors que la bourgeoisie au
pouvoir renia tout le courant matérialiste, a-t-elle retenu quelque chose de leurs
conceptions de la vie privée ? de la morale qui devait régir I'existence féminine
dans la vie familiale et dans la société ?

Nos athées ont-ils, en se libérant eux-mémes de Dieu, de ses prétres et de leur
morale, inventé des rapports nouveaux entre I'Homme et la Femme, puisqu’ils ne
croient plus avoir été ni I'un ni I'autre les descendants d’Adam et d’Eve ? Font-ils
fi, dans la pratique, des antiques malédictions transmises par les Prétres : « tu tra-
vailleras A la sueur de ton front, tu enfanteras dans la douleur » ?

Eh bien, non. Née ou non de la c6te d’Adam, Eve demeure une créature infé-
rieure. Qu'importe pour elle que I'homme ne croie plus 2 la genése, si le statut
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qui va lui étre imposé (et nullement proposé), loin de lui apporter une sorte
de réhabilitation, reprend en les aggravant toutes les conclusions qu'on aurait pu
croire infirmées ou modifiées et par I'incroyance et par la destruction de I'ancien
régime ?

Pour éviter trop de citations, nous avons établi un petit tableau trés sommaire
qui fait apparaitre, selon nous, un évident parallélisme entre la morale chrétienne
traditionnelle et la morale bourgeoise telle quelle s’imposera dés la fin de la
révolution.

Le Passé : DIEU L’Avenir : LA NATURE
La Création ? Dieu ? NON «eeeeer.. La Nature
Autorité des textes sacrés ? NON ceereeens La Science
La Morale chrétienne ? NON cerevenee Les Lois naturelles
Adam et Eve créatures de Dieu ? NON | ......... Régne animal

La réponse a la question « Sont-ils égaux ? »
a-t-elle changé NON

Adam supérieur 3 Eve ? [oul | | [ou |

Ce parallélisme aide, croyons-nous, & saisitr comment, au nom de la Science,
au nom de la Nature, tout se passe comme si pour la femme, 'homme avait jugé
plus sage de garder, sous d'autres concepts, celui de Dieu. Ainsi, alors méme qu’est
nié I'acte créateur de Dieu, que n’est plus reconnue comme unique puissance créa-
trice que la Nature (rupture encore ressentie comme une libération intellectuelle et
morale), les philosophes refusent i la femme toute chance de participer 4 cette
grande aventure.

La Nature, la Science, pour prés de deux siécles, deviennent, a la place de Dieu,
la caution des rapports universels de supériorité de I'homme sur la femme.

«Chez toutes les nations, 'homme fut reconnu pour le chef de la
société conjugale, et I'autorité sur la femme lui fut déférée» (M.U,
11, 2).

On n'invoque plus la Genése, mais précisément cette Joi naturelle qui parais-
sait encore, dans I'Encyclopédie, laisser quelque chance i la Femme d'atteindre
a I'égalité au moins dans certains domaines. Vaine espérance ! On trouve ici réunis
en une sorte de crédo scientiste tous les arguments qui vont créditer I'homme d'un
capital de dons physiques et intellectuels, d’aptitudes multiples, de facultés créa-
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trices, de capacités de concentration et d’abstraction, et méme de simple bon sens,
tous refusés également par nature i la femme. L'Homme n’a donc pas choisi
d'exercer tous les pouvoir dans I'Etat, dans la société, dans la famille, il le doit,
Cest 4 la fois sa vocation et son devoir.

On voit se dégager, dans ces textes peu connus, tous les mythes si confortables
qui ont justifié, presque jusqu'd nos jours, la parfaite bonne conscience avec
laquelle la société démocratique bourgeoise a réussi 4 imposer comme seul naturel
et raisonnable, un partage des tiches familiales et publiques qui assure partout
la domination de 'homme sur la femme.

Au nom de cette nouvelle table des valeurs, la femme, sub viri auctoritate,
se voit dés l'enfance séparée du petit garcon dans ses jeux, ses études et ses loisirs.
Une honte diffuse et méme une peur de ses propres infirmités physiologiques
(dont elle ignore les vraies raisons, et majore les désagréables effets) lui inter-
disent toute activité physique, toute formation intellectuelle. Douée ou non, elle
fera ses gammes, jouera bien ou mal du piano, du violon ou de la harpe, et
peindra des aquarelles. Elle assurera le ravitaillement de la maisonnée, I'entretien
des vétements, de la maison et du jardin. Avec ou sans domestique, quelque soit
son rang, li est son destin. LHomme au dehors. Elle au dedans. Et si la nécessité
économique l'oblige 4 quitter les murs qui I'enclosent, tant pis pour elle. A son
retour, toutes ces fonctions demeurent les siennes et font d'elle une femme en
danger, épuisée et coupable 1.

Mais on n’insistera jamais assez sur la bonne conscience avec laquelle ce code
des rapports Homme-Femme fut élaboré par Vavant-garde méme du mouvement
philosophique. C'est la nature qui, dans tout le régne animal, a différencié le mile
et la femelle. Le philosophe met toute sa fierté i n'étre plus la «brute» des
cavernes. Il s'est voulu, non le maitre, mais le protecteur, I'initiateur aussi (dans
de prudentes limites) de sa « compagne » ou de «l'épouse». Il refuse aussi la
thése de Rousseau. L'’homme civilisé peut apprendre beaucoup de I'homme sauvage
ou des sociétés primitives, mais il veut étre plus. Il se sent détenir, par droit
naturel, un immense capital de supériorité, mélange de force physique et de cou-
rage, d'intelligence polyvalente, qui peut se déployer dans tous les domaines,
sciences physiques, mathématiques, ou génie littéraire. Il est celui qui régne sur
la nature, qui crée les outils pour la soumettre i ses besoins. Maitre de la Nature,
seul apte aux fonctions d’autorité, comment ne rentrerait-il pas chez lui en maitre ?
Désormais 1’'accord est unanime : « chez toutes les nations, ’homme fut reconnu
pour le chef de la société conjugale, et Vautoriié sur la femme lui fut déférée »
(M.U,, 11, 10).

Toute sa vie, la femme doit & I'époux soumission, appui, respect, empresse-
ment, « complaisances ». Le décalage des iges assure 'homme que, dans sa vieil-
lesse, il trouvera prés de lui dévouement, présence assidue. N'est-ce pas une des

15 Nous évoquons évidemment ici la longue période qui va de la Restauration 3 la pre-
miére guerre mondiale.
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derniéres joies possibles qu'un beau visage, une longue chevelure, la douce peau
d’'une femme encore jeune, lorsque le vieillard impuissant demeure enfin chez
lui ? Selon nos philosophes, ils assurent ainsi & la femme un état plus sir et plus
honorable qu'elle n’en a jamais connu. Il faut d’ailleurs reconnaitre que nos philo-
sophes se trouvent avoir énoncé quelques principes qui, s'ils étaient passés dans
la pratique sociale et politique, auraient pu jouer un role libérateur.

N'est-il pas remarquable qu'ils aient su dénoncer, et avec quelle émotion et
quelle violence, ce type d’oppression partout pratiqué, quoique sous des formes
différentes, et contre lequel la femme ne dispose vraiment d’aucune riposte,
Poppression sexuelle ? En Asie et dans les pays d’Orient, les plus jolies d’entre
elles, partout enfermées, deviennent « les instruments lubriques des plaisirs secrets
de maitres voluptueux et jaloux, « tandis qu'elles-mémes, trop nombreuses, séques-
trées, inutiles, vivant en troupeaux, sont épuisées par la luxure du tyran ou vivent
dans une totale « frustration sexuelle » (§.5., III, X) 16

Reprenant la thése, alors originale, de Prévost dans L'bistoire d’une grecque
moderne 1, les auteurs du Systéme social dévoilent combien la polygamie et la
débauche, dans nos pays prétendus civilisés, ressemblent & ceux de ces pays « bar-
bares ». Dans le Systéme social, ne serait-ce pas Diderot qui rédige ? Quel sincére
effroi pour la fille du peuple, obligée de chercher quelque gain pour survivre dans
ces grandes villes « véritables sentines infectées par le vice » (S.5., III, X, 128).
Comment échapperait-elle aux piéges partout préts i la happer, elle qui est igno-
rante et démunie de tout : logis, vétements, amis ? « Une foule de séducteurs la
guettent », le « vice opulent » lui offre tout ce qu'elle n'a jamais eu — Manon, en
deux ans, n’a-t-elle pas gagné de quoi vivre dix ans avec son chevalier ? Encore
n'est-il pas rare que les fillettes 4 peine nubiles aient été vendues par des parents
misérables et cupides. Victime donc, mais que tous vont rejeter, écraser, condamner
i ne plus jamais pouvoir échapper 4 son infime condition : car le libertin « riche
ou puissant... aprés avoir assouvi ses désirs, I'abandonne a la honte et 4 la triste
nécessité de persister dans le méme déréglement » (S.5., III, X, 130).

Avec quelle indignation I'auteur, quel qu'il soit, compare-t-il la joie, la vanité
de ceux qui multiplient ces tristes victoires et en font « trophée », 4 la détresse de
la petite prostituée : « Est-il préjugé plus absurde et plus cruel que celui qui con-
damne i une infamie perpétuelle tant de faibles créatures, tandis que les auteurs
de leurs fautes osent se vanter ouvertement de ces triomphes odieux ? » (S.S., III,
X, 129).

16 B, GROULT, dans Ainsi soit-elle, Ed. Deno€l, Paris, 1975 a le courage de rappeler qu'en
des pays admis 4 I'O.N.U., la privation de toute instruction, de toute liberté demeure de régle,
qu'en outre le marché des femmes subsiste et s'accompagne de brutalités, de mutilations ou
de pratiques sexuelles mutilantes sinon perverses et sadiques dont nul état « civilisé » ne se
préoccupe.

17 Voir I'édition critique de R. MAUZI dans la collection 10 X 18, Paris, 1965, Histoire
d’une Grecque moderne [17* édition, 1740].
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Ne faut-il pas discerner ici un obscur sentiment de culpabilité qu'on retrouvera
dans le théitre et dans les grandes ceuvres du romantisme ? Non, I'auteur du
Systéme social songeait moins au « rachat » de la victime qu'd I'application de lois
répressives contre les séducteurs. Mais qu'en est-il aujourd’hui des lois punissant
les détournements de mineurs ? Rarement appliquées, elles ne I'ont été, hélas, et
avec quelles dramatiques conséquences, que dans un cas d’'exception, ou ce fut
une jeune femme qui s'avoua coupable d'avoir aimé un de ses éléves 18 ?

Quant i la jeune fille de condition, son sort peut, malgré les apparences, ne lui
offrir que dégoiit et malheur :

« Ainsi des parents inhumains forcent souvent une fille de prendre les engage-
ments les plus contraires i son gofit ; elle est conduite en victime aux autels et
forcée dy jurer un amour inviolable 4 un homme pour qui elle ne sent rien,
qu'elle n’a jamais vu ou méme qu'elle déteste » (S.5., 111, X, 124).

Blessées, humiliées, parfois « infectées », les unes s'enferment et disparaissent,
d'autres cherchent vengeance, en trompant leurs odieux époux. Les excuse-t-on ?
Pas méme. Le ton se fait accusateur, combien plus que celui de Desmahis dans
I'Encyclopédie :

« Voila comment la source qui devrait procurer des citoyens a la patrie est elle-
méme viciée et ne lui fournit que des étres corrompus » (S.5., III, X, 126).

Mais que faire, puisque la Cour, les Grands, les gens de finance, donnent
I’exemple et ridiculisent la vertu :

« Des époux d'un rang élevé rougiraient de montrer quelque attachement les
uns pour les autres » (8.5., III, 126).

«Quelles idées peut-on avoir d'un Peuple chez qui I'infamie volontaire n’a
rien qui déshonore ? » (id.). Il s'agit, cette fois, du mari consentant aux désordres
de sa femme comme « moyen de fortune ».

Peut-on donc prétendre encore aprés avoir attentivement lu ces chapitres que
ces hommes légiféraient dans I'abstrait et dans I'universel ? Nullement.

La cellule familiale qu'ils veulent construire comme noyau de la future société

correspond 4 un milieu social on ne peut plus nettement défini. Ils assignent a
chaque groupe social une morale distincte.

Tout en haut de la pyramide sociale régnent la luxure, la perversité. Sans une
destruction de tout l'ordre social, rien ne peut empécher ces « grands » et ces
financiers d'acheter et de vendre les filles de 'homme du peuple, souvent consen-
tant et qui, lui-méme traite sa femme comme une béte. Cette morale, ces préceptes
des philosophes n’atteindront personne, ni au-dessus, ni au-dessous.

Cette morale, inspirée par des mceurs patriarcales ou le Pére et Dieu se con-
fondent, ne pouvait étre, et ne sera pour I'essentiel, que celle des gens de la classe
moyenne, ainsi que des petites gens, la foule des artisans notamment, et dans une

18 Se reporter a I'édition des Lettres de Gabrielle Russier, par Raymond Jean.
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certaine mesure celle d’'une aristocratie ouvriére. Autre erreur non moins grossiére
qu'on découvre i la fin de ce chapitre, celle qui consiste 3 accuser nos athées
« d'immoralité » ! Ils craignent I'impudeur d'une fille, I'adultére d'une épouse.
Ce n'est pas dans ce milieu qu'on se dénude. Une femme doit s’habiller avec
modestie, discrétion, économie. Elle doit « se respecter » pour étre respectable.

Certes, on peut étre choqué du fait que, sans hypocrisie, on puisse écrire que
« la raison nous montre que, dans I'union conjugale, le mari appartient 4 sa femme
de méme que la femme appartient 2 son mari. L'un et I'autre ne peuvent, sans
risquer leur bien-étre, renoncer aux droits de cette propriété réciproque », mais
n’est-ce pas parce que nos moralistes athées sont sincérement convaincus que tout
autre type d'union n'entraine que désastres alors que cette fidélité, au moins en
théorie, également exigée des deux époux, peut seule permettre « une félicité
domestique que rien au monde ne pourra remplacer» (M.U., III, I, p. 11).
Diderot, Jean-Jacques, d’'Holbach, n’ont-ils pas tous révé d'étre vraiment M. de
Wolmar auprés d'une Julie qui régit le domaine avec sagesse, avec mesure, mais
aussi avec autorité ? Réclamer la tendresse du mari pour sa femme, et celle de la
mére pour ses enfants, du respect pour la jeune fille et pour la jeune femme,
a cette époque ou allaient paraitre Les Liaisons dangereuses (1782) et les premiers
romans de Sade, peut-étre faut-il y voir autre chose qu'un égoisme de sexe, mais
plut6t une forme de la révolte d'une classe contre des abus dont aucune force
réelle ne pouvait encore, semble-t-il, défendre quiconque.

Accuser d'immoralisme des philosophes aussi soucieux de tels problémes ne
pouvait étre que le fait de la passion partisane et de I'ignorance méme des textes.
Autre erreur tout aussi grossiére, et i l'origine au moins, délibérée : oublier
I'énoncé de quelques-uns des principes les plus chers i nos philosophes, et dont
is avaient eu l'audace de pousser les conséquences jusqu'a proposer une concep-
tion absolument révolutionnaire de la nature du lien conjugal :

1/ Ils rappellent que « toute société, pour étre heureuse et stable, doit étre
soumise aux régles de I'équité » (M.U., I1I, 1, 2).

2/ Ainsi doit-il en étre, sans nul doute, de I'autorité de I'homme sur la femme :

« ... l'autorité maritale n’est fondée que sur les avantages que I'époux est capa-
ble de procurer 4 celle avec qui son sort est lié » (M.U., III, 2).

3/ Le mariage n’est donc plus un sacrement. Il nest plus indissoluble :

« c’est une société entre 'homme et la femme dans laquelle les époux ont pour
but de goiter légitimement les plaisirs de I'amour, d'ol doivent naitre des étres
utiles 4 ceux qui leur ont donné le jour et propres i les remplacer un jour dans
la société ».
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La logique d'une telle définition, autorisait ipso facto le droit 2 la rupture
d’une union forcée ou manquée quelle que soit la raison de I'échec. Eh bien, tant
Le Systéme social que La Morale universelle n'esquivent pas cette conséquence,
mais la réclament et en précisent les circonstances :

« Cette union ne doit étre dissoute que lorsque les époux sont animés d’une
antipathie absolument contraire au but du mariage ; il ne peut lier pour la vie que
des époux vertueux et raisonnables, constamment disposés a remplir les engage-
ments que leur pacte leur impose. Toute société qui n’apporterait que des chagrins
et des peines a ceux qu'elle engage devrait étre rompue par la nature méme des
choses. » (M.U., 111, 6).

Il en fut ainsi, I'a-t-on oublié ?, pendant les dix premiéres années de la révolu-
tion. Puis, le Concordat et le Code civil régirent pour deux siécles la destinée fémi-
nine. On a trés habilement mis au compte de I'influence personnelle de Napoléon
cette mise sous tutelle de la femme de toute condition. Ce statut n’aurait pu se pro-
longer jusqu'd nos jours, pour I'essentiel, sans le consensus de toute une classe
sociale qui, reniant son propre passé idéologique, crut nécessaire 4 son ascension
d’exercer une domination sans faille sur femmes et enfants au foyer, comme elle le
faisait par ailleurs, sur ceux dont le travail faisait sa richesse.

Ou qu'elle véciit, la femme se trouva donc insérée dans une société tout
entiére masculine : le patron, le juge, le médecin, le confesseur, décident de ses
droits, de son salaire, de ses plaisirs, ou plutét de son devoir d’abstinence de tout
plaisir. Tous ont barre sur elle. Ils se partagent le droit d’exiger son travail,
sa soumission, d’explorer son ime et son corps, de décider du bien et du mal.
Toute sa vie, elle demeurera désormais sous « haute surveillance » car 'homme,
maitre de I'Etat, des moyens de production et du foyer, a, ce qu'il lui cache,
partout besoin d’elle.

— Au dehors, fillettes, jeunes filles, jeunes femmes, recrutées dans les milieux
les plus misérables, deviennent la mains-d’ceuvre la plus mal payée. Elle accélére,
par conséquent, I'accumulation des richesses et la rapidité de rotation des capi-
taux, la possibilité de nouveaux investissements.

— Au dedans, i la maison, la femme assure i I'époux et au peére, force et dis-
ponibilité, pour la productivité des tiches qu'il accomplit hors de sa vue, et de
son contrdle. Elle n'est pas un but en elle-méme, mais une condition. Elle n'est
plus le repos du guerrier, mais une sorte de fabrique domestique, ou se reconsti-
tuent quotidiennement les énergies nécessaires 4 la production des richesses. En ce
sens donc, la conception utilitariste 'emporte, sa tiche domestique redevient une
tiche sociale, que rien, en fait, ne compense.

Mais nous sommes en 1975. Si I'Eglise s’est longtemps demandée si la femme
avait une ime, la société née de notre révolution de 1789, lui, a dénié i son tour
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toute intelligence, toute faculté créatrice, toute finalité qui lui soit particuliére en
tant qu'étre humain. L'entrée massive de la plupart des pays occidentaux dans la
phase du capitalisme industriel a, non pas libéré la femme, mais prolongé sous
d'autres formes le « désastre historique » dont Engels faisait remonter l'origine a
I'apparition de la premiére division sociale du travail et 4 I'apparition de la pro-
priété privée.

Or nous voici tous pris comme dans une impasse. D'une part la femme, soit
poussée par la nécessité économique (et c'est le plus grand nombre), soit par ses
propres goiits, a fait la preuve i peu prés dans tous les domaines, que si la possi-
bilité lui en est offerte, elle peut soutenir avec compétence la méme responsabilité
que I'homme. Telle est au moins I'apparence, car en fait nous savons que la pour-
suite de I'égalité, selon un modeéle et un mode de vie masculin, nous expose trés
souvent 4 des choix traumatisants ou mutilants, et qu'en outre nos échecs ou nos
succés se révélent pouvoir I'étre aussi pour notre propre compagnon, pour nos
enfants.

Nous nous sommes permis de solliciter votre réflexion a partir de ces textes
si peu connus, mais qui nous paraissent dignes de I'étre mieux, i la fois parce
que nous avons besoin de votre science pour nous aider 4 mieux les comprendre
et les interpréter, mais aussi pour une raison d'une visée plus large et plus actuelle.

Il me semble que I'audace et I'invention créatrice des auteurs de I'Encyclopédie
et du groupe d'Holbach-Diderot ne nous permet pas & nous, dix-huitiémistes,
d’oublier I'éblouissant avenir pour lequel nos philosophes écrivaient : le Bonheur
du Genre humain.

La femme n’a-t-elle pas été bien oubliée dans cette nouvelle Odyssée des Temps
modernes ? Ce raz-de-marée de la contestation féminine contemporaine, malgré ses
maladresses ou ses excés ne signifie-t-il pas que si la situation féminine est ressen-
tie comme intolérable, n'est-ce pas le signe avant-coureur qu'il pourrait étre d’'une
extréme gravité de laisser se débattre et s'épuiser, seuls, dans un tourbillon de
fureur et de détresse, les femmes et les jeunes ? Bref que nous sommes tous au
pied du mur, dans une sorte d’'impasse et de piege de I'histoire ? que les modéles
sociaux et politiques, mis en place, il y a deux cents ans, épuisés, ne permettent plus
aux hommes et femmes de notre temps de vivre heureux ?

Pour nous en tenir au plus prés de notre propos, ne serait-il pas temps de nous
libérer de ces notions de virilité et de féminité héritées de la préhistoire de I'huma-
nité, et simplement relayées et adaptées i leurs besoins par les sociétés qui se
croient les plus «avancées » ? Selon Kant je crois «un homme et une femme
constituent, lors qu'ils sont unis, I'étre total et achevé, un sexe accomplit I'autre ».
La poursuite des idéaux de ces hommes de génie ne nous pousserait-elle pas i ne
pas confondre la lutte pour I'égalité des chances et celle pour la reconnaissance
d'un nouveau type de rapport Homme-Femme. L'abandon, enfin, de cette antique
conception verticale ne correspondrait-il pas mieux aux besoins actuels de la
société ? Quelles sources incalculables d'énergie, d'invention, de créativité, de joies
aussi, ne pourraient, enfin libérées, nous conduire vers un futur qui rendrait i
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chacun le droit au réve et 3 I'enthousiasme ? Utopie ? Je ne sais. Mais je me
demande si tout « dix-huiti¢miste » n’a pas, plus que tout autre lecteur, la respon-
sabilité particuliére de ne pas se confiner dans I'étude du passé, de ne pas se
contenter d’étre un érudit.

C'est pourquoi j'ai pris aujourd’hui le risque d'assumer la double responsabilité
de participer 4 notre colloque comme chercheur, mais sans oublier que nous vivons
en 1975 I'Année Internationale de la Femme.

Je remercie les organisateurs de notre rencontre d'avoir accepté d’inscrire 4 leur
programme une communication congue dans un tel esprit.

19 Voir Femmes du xx* siécle, P.U.F. Texte intégral de la Semaine de la Pensée Marxiste
de 1975.

— Dialectigues. Revue trimestrielle n® 8. Femmes (Textes de Eleanor Marx, Louise
Kautsky, Laura Lafargue pour le x1x° siécle), Paris, 1975.

— In La Création étouffée, Ed. P. Horay, Paris, 1975, voir des témoignages du plus
grand intérét répondant & la question : pourquoi si peu de femmes sont-elles créatrices ? de:
Marguerite Duras, Colette AUDRY, Josée DAYAN, Léonor FINI, Geneviéve SERREAU, Agnés
VARDA et d'autres femmes, ménagéres, artistes, scientifiques, etc.



DOM DESCHAMPS ET LA COMMUNAUTE DES FEMMES
par

H. SCHURMANS

(Viije Universiteit te Brussel)

L'actualité de Dom Deschamps tient & ce que nous avons comme nos « sem-
blables les hommes » de la seconde moitié du xvie siécle, le sentiment de vivre
dans une période de passage, de crise, de pré-révolution. En 1743, d’Argenson
notait : « La révolution est certaine dans cet Etat-ci, il s’écroule par les fondements ;
il n'y a plus qu'a se détacher de sa patrie et 4 se préparer 3 passer sous d’'autres
maitres et sous quelque autre forme de gouvernement !. » Ce sentiment profond et
confus allait en s’amplifiant, pour se manifester, violemment, 4 la fin du siécle :
«ce sont les tremblements de terre, les feux souterrains, qui montrent aux regards
de I'homme les richesses dont le temps seul n’eut pas suffit pour creuser la
route » 3, comme le remarque M™¢ de Stael, faisant aprés coup I'apologie voilée
de la révolution.

Mais Dom Deschamps, qui avait amplement eu I'occasion de parler de ce sen-
timent avec le Marquis d’Argenson chez le frére de celui-ci, le Comte d’Argenson,
au chiteau des Ormes, comptait bien aller au-deld des «autres maitres et des
autres formes de gouvernement » 3 et voulait creuser jusqu'aux sources de cet espoir
au passage, et opérer un passage dans un état ol il n’y aurait plus de maitres, ni
d’esclaves, plus de dominateurs ni de dominés, plus de violants ni de violés, par
une révolution totale. Car faire une demi-révolution, méme démocratique, contre
le gouvernement monarchique, « ne peut arriver que par de grands maux, et... tout
revient ensuite d-peu-prés au méme», si la révolution n’est pas radicale, si elle
n’est que celle d'une classe montante voulant Gter sa place 4 l'autocratie pour s’y
mettre elle-méme, en oubliant la « classe du peuple» et tous ceux ou celles, qui
ne pouvaient compter que sur le mépris du bourgeois, qui I'appelait « canaille ».

1 Journal et mémoires (Ed. E. Rathery), Paris, 1859-1867, IV, p. 83.

2 De lalittérature, in : GEuvres complétes, Paris, 1820-1821, IV, p. 206.

3 Lettres sur Vesprit du siécle, Londres, 1769, p. 52. Cfr BEAUSSIRE, E., Antécédents de
Vhégélianisme dans la philosophie frangaise, Paris, 1865, p. 207.
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L'analyse, I'attaque du probléme, pour Dom Deschamps devait donc étre radi-
cale, par conséquent totale, totalisatrice et englobant la dynamique du genre
humain « considéré depuis son origine » et paraissant « un tout immense, qui a,
comme chaque individu, son enfance et ses progrés » 4. Deschamps rencontre, dans
son dépassement de la philosophie de I'histoire de Bossuet, en effet le jeune Tur-
got, mais autrement que lui n'abordera pas I'économie politique — et les réves
du pouvoir — et il s'opposera en fait 4 la liberté du travail et de la concurrence
en faveur d'une classe de propriétaires, pour voir le laboureur plutét que I'agri-
culture, I'ouvrier, plutét que I'industrie, et la solidarité universelle plutét que la
formation des richesses 5.

Pour en arriver 4 I'état social, dans lequel nous nous trouvons au Xviie siccle,
et sans doute aux yeux de Dom Deschamps aujourd’hui également, I’homme a di
sortir de I'état sauvage ou de nature, par une évolution historique, qui comprenait
nécessairement un moment de passage. « L'absurde seul pouvait faire sortir I'hom-
me tout grand, tout moral, tout parlant des mains de Dieu » Ce passage était
celui A un état de lois, ou de distinction entre le bien et le mal moral, le juste et
I'injuste. Il s’exprime mytho-théologiquement par les fables d’Eve et de Pandore.
La femme étant physiquement plus faible que I'homme, et le fort dominant dans
et par I'état de lois, le faible, dont la femme devint le symbole, était chargé de la
responsabilité du mal inhérent & I'état social dans son principe. Le fort justifiait -
ainsi sa domination. Ce qui plus est, parvenu 4 un certain point d’accroissement
et de domination, I'état social, avant méme des lois écrites, a demandé des lois
supposées divines 4 I'appui des lois humaines « pour qu'elles concourussent avec
ces lois qui les ont nécessairement précédées, a consolider ses vices fondamentaux :
je veux dire : I'ignorance des hommes, I'inégalité morale et la propriété i I'égard
des biens quelconques o se portent nos appétits » 7. Les lois humaines instituant et
protégeant ces vices, ne résisteraient sans doute pas a la raison naissante des hom-
mes dominés, et il fallait donner une origine divine au mal moral pour cacher aux
hommes que « ce mal n'existait que par I'état des lois humaines ». C'est I'inter-
prétation de Dom Deschamps de la chute biblique : le législateur devait inventer
un faux péché d’origine, pour cacher le vrai, c'est-a-dire I'institution de la propriété
et de I'inégalité. La religion et le roi de droit divin, les magistrats, les prétres et
autres lieutenants de police, arrétent le passage & V'état de maurs, ou I'état social
raisonnable, sans lois, I'état d’'union sans désunion, opposé a I'état d’extréme désu-
nion dans I'union, qui est le ndtre, et & celui de désunion, ou d’union d’instinct
qu'est I'état sauvage auquel il serait absurde et impossible de vouloir retourner.
Le passage a I'état de meeurs s’opérerait selon Dom Deschamps, par la compréhen-

4 TurcoT, A.-R.-]., Second discours en Sorbonme. Sur les progrés successifs de Pesprit
bumain. Prononcé le 11 décembre 1750, in : (Euvres (Ed. Daire), Paris, 1844, II, p. 597.

S Lettres sur Vesprit du siécle, p. 43 : « Faites-vous Laboureurs et vous serez en fond
alors pour fronder les meceurs du siécle. »

6 Le vrai systéme (Ed. J. Thomas et F. Venturi), Paris, 1939, Genéve, 19632, p. 102.

1 Ibidem.
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sion, dans un sens assez hégelien du terme, et non par la simple connaissance,
de la vérité métaphysique et morale, par chacun de nous, et par la seule autorité
de la raison de chacun, le bon sens étant la chose au monde la mieux partagée, sans
en excepter les femmes. Le développement de cette vérité, c'est I'euvre de Dom
Deschamps. « Mais je parle plus pour les hommes 4 venir que pour les hommes
actuels », dit-il, «la vérité manifestée ne peut avoir un effet aussi prompt qu'il
serait A désirer. »

« La communauté des femmes est de I’essence de I'état de mceurs 8. » Qu’était-ce
que la communauté dans cet état de lois et de domination du xvine siécle ? Qu'était-
ce que la femme au xvie siécle ?

Dans le vocabulaire juridique du xviie siécle, la communauté était en premier
lieu I'opposé du propre. C'était parmi les principales régles de justice, une des
différences les plus élémentaires. Sa signification s'explicitait d’abord dans les
termes du contrat de mariage. Comme toute la législation réglant la relation entre
I'homme et la femme, la communauté entre époux avait comme objet des rapports
de propriété.

La femme était sous l'autorité du mari ; celui-ci exercait de plein droit sa
puissance sur la personne et les biens de sa femme. Tout un appareil juridique
était construit pour instituer le droit de I'homme et pour garantir dans certains cas
des droits 4 la femme. Le fameux « Pothier des notaires » nous renseigne ample-
ment li-dessus %. Les propres étaient en général la succession par héritage fait du
pére au fils, les choses qui étaient propres de succession devenant propres de com-
munauté. La femme apportait en se mariant sa dot, ce qui ne manquait pas de créer
le type du coureur de dot parmi les hommes. La veuve avait droit au douaire.
Ce qui faisait la plupart du temps du mariage un commerce de pur intérét, et des
secondes noces une appropriation de dépouilles. Les péres veillaient a éviter les
mésalliances et avaient les moyens légaux efficaces de la puissance paternelle pour
le faire. L'on ne mariait ses enfants qu'entre partis du méme niveau, dans sa caste,
dans son ordre, dans sa fortune, c’est-i-dire convenablement. Quand on était
dépourvu de biens, de dot, d’héritages, de charges, d'offices, le contrat de mariage
et le mariage tout court n’avaient pas de sens et I'union libre, I'amour libre était
d’évidence pour ceux et celles qui se libéraient du joug des prétres et des rois.
La mort de dieu date du xvine siécle, et le pére symbolique, I'archétype vivant du
droit divin, allait effectivement étre décapité sous Robespierre. Les enfants de
Prométhée se réveillaient.

Mais, comme le remarque J. Portemer au sujet du statut de la femme, la conti-
nuité entre I'ancien et le nouveau régime est assez remarquable. « La sujétion des
femmes, leur effacement parait un axiome fondamental, encore que non écrit
(ou peut-étre, précisément, parce que non écrit) de la structure sociale du temps,

8 Oc., p. 124.
9 POTHIER, R.-]J., Traité de la communauté, auquel on a joint un traité de la puissance du
mari sur la personne et les biens de la femme, Paris, 1770.
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aussi bien dans I'Etat que dans la famille. » « S'il n'y a pas eu de révolution dans
le statut de la femme, c'est qu'a la racine méme de cette continuité se trouve un
facteur économique et social i la fois, de premiére importance 2. »

Pourtant les Goncourt sont allés jusqu'a appeler le xvine siécle, le siécle de la
femme, parce que « siécle plein de la femme et de sa caressante domination sur les
meeurs », parce que « derriére les mules, les mouches et les talons rouges », ils
découvraient « de sévéres visages de la vie de famille, une morale de foyer, grave
et recueillie, un chez soi d’aisance bourgeoise et d’honnéteté laborieuse ». La manu-
missio des péres formait « des millions de clefs de voite d’une société », alors qu'au
x1xe siécle « le sceptre du mari est tombé en quenouille » et que «la chose de la
famille est tombée 4 la domination de la femme », 4 leur grand regret . Exagéra-
tions sans doute, la différence entre le nouveau et 'ancien régime n’étant justement
pas fondamentale dans ce domaine. Au lieu de dominer les meeurs, la femme en
était la premiére victime, et elle se défendait avec tous les moyens qui étaient les
siens, et que nous appelons, nous rappelle Dom Deschamps, sa «fausseté », sa
« perversité », sa masculinisation, qui les mettent « hors de leur état» et les
rendent « moralement repoussantes » bien que physiquement attrayantes 12,

Fort de son statut juridique, de son éminence économique, sociale et politique,
de ses préjugés séculaires sur I'infériorité naturelle de la femme, nourri par la tradi-
tion du droit romain, l'autorité biblique, platonique et thomiste, enraciné dans le
néolithique « état sauvage » sousjacent, I'homme impose son état de lois aux
femmes, et les réduit i I'impuissance, a la tutelle, au silence, 4 la passivité, pratique-
ment au r6le d’esclave d'intérieur et de ménagére ou i celui de fille publique.

Les lois instituaient le mariage, mais, & Paris surtout, le mariage répugnait.
« On ne prend plus de femmes sans dot ; les hommes ne se marient plus ou ne se
marient qu'a regret », dit Mercier — le brave représentant du sexisme rousseauiste
— en remarquant : « La beauté et la vertu n’ont parmi nous aucune valeur, si une
dot ne vient 4 leur appui : il faut qu'il y ait un vice radical dans notre législation,
puisque les hommes fuient et redoutent de signer le plus doux des contrats 13, »

Aux filles il ne s'offrent que trois possibilités : le mariage (si elles sont dotées),
le célibat mélancolique sous I'autorité du pére ou cloitrée, et ce qui s'appelait la
débauche. Les grisettes mémes, ces filles qui peuplent les boutiques de marchands
de mode, de lingéres, de couturiéres, bien que « plus réservées, plus décentes » et
« susceptibles d’attachement », sont classées par Mercier, entre les filles entretenues

10 PORTEMER, J., Le statut de la femme en France depuis la réforme des coutumes jusqu’a
la rédaction du code civil, in : Recueil de la société Jean Bodin, XII, La femme, Bruxelles,
1962, pp. 496-497.

11 GONCOURT, E. et J. DE, La femme au dix-huitiéme siécle, Paris, 1862, p. 321. « La fem-
me, au dix-huitiéme siécle, c’est le principe qui gouverne, la raison qui dirige, la voix qui com-
mande. » Ip., La révolution dans les meurs, Paris, 1854, p. S, p. 33. Cfr BrocH, I., pseud.
Eugen DUEHREN, Le marquis de Sade et son temps, Paris, 1901, Genéve, 19702, p. 74 sq.

12 Observations morales, in : Le vrai systéme, o.c., p. 125.

B MERCIER, L.-S., Tableau de Paris, Hambourg, 1781, pp. 290-291.
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et les filles d’'opéra (filles publiques) : « Elles ne sortent que les dimanches et
fétes, et C’est pour ces jours-li qu'elles cherchent un ami, qui dédommage de I'ennui
de la semaine ; car elle est bien longue, quand il faut tenir une aiguille du matin
au soir. Celles qui sont sages amassent de quoi se marier, ou épousent leur ancien
amant. Les autres vieillissent, I'aiguille 4 la main, ou se mettent en maison. » Mais
le mariage est devenu «un objet de dérision » 4. A la cour, et ensuite i la ville,
la femme, une fois mariée « jouit d'une pleine et entiére liberté. Les premiers jours
écoulés, il est de bon ton, pour les époux de vivre chacun sa vie avec une entiére
liberté » 15, Voire, car Abensour sait fort bien que les mceurs interdisent aux
femmes tout accés i des responsabilités publiques et officielles. Elles ne sont édu-
quées que pour plaire. La société ne leur accorde que deux domaines : I'amour
spécialisé et I'ennui. Elle est réduite 4 son sexe. Elles s'en vengent en dépassant
souvent en autodidactes les hommes dans le domaine intellectuel, mais le mariage
étant reliché, le grand nombre se désennuie par la galanterie et le libertinage.
« Certaines femmes », dit Mercier, « ne s’interdisent point I'attaque, mais le sys-
téme de la nature n'est pas rompu pour cela, les hommes ont le droit de refuser,
ou en sont quitte pour une passade 6. »

Un frisson d’horreur parcourt un moraliste tel que E. Duehren, parce que la
femme brise les liens de famille, « de cette base de toute société », mais il remarque
i juste raison « qu'a c6té de I'omnipotence de la femme, peut fort bien exister le
mépris du sexe féminin, comme cela a été le cas au xvine siécle » 7. Le mépris
néanmoins subsiste chez les Duehren eux-mémes, décidant : « En dehors du ma-
riage, la femme n’est pas capable de remplacer I'homme, elle doit donc compter
aussitét pour un étre inférieur. Partout, une émancipation compléte échouera en
vue des différences incontestables entre la nature de I'homme et celle de la
femme B, »

« Mais le jeu est faussé par la misére », remarque G. Bataille. « Dans la mesure
ol la misére seule arréte un mouvement de fuite, la prostitution est une plaie . »
Et la misére poussait de plus en plus de femmes devant elle, sous les yeux mémes
de Dom Deschamps. Prosaique forme de communauté de femmes. Vers 1769, selon
Rétif de la Bretonne, il y avait 20.000 filles publiques 4 Paris et 10.000 en pro-
vince @, Une dizaine d’années plus tard, Mercier en compte 40.000 # 4 Paris seul.
Subissant I'« empire sourdement tyrannique » et arbitraire de la police, chaque der-
nier samedi du mois les récoltées du jour sont conduites par chariots ouverts i
travers Paris, de la prison de la rue St-Martin 4 la Salpétriére pour étre visitées, et,

¥ O.c., p. 306.

15 ABENSOUR, L., La femme et le féminisme avant la révolution, Paris, 1923, p. 73.
16 MERCIER, o.c., p. 293.

17 DUEHREN, o.¢., p. 76.

18 O.c., p. 86.

19 BaTAILLE, G., L'érotisme, Paris, 1957, p. 146.

2 RETIF DE LA BRETONNE, N.-E., Le pornographe, Londres, 1769, p. 271.

21 MERCIER, o.¢., p. 296.
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quand elles étaient infectées de la vérole, étre envoyées & Bicétre, pour y mourir,
dans des conditions indescriptibles. « Omne malum ab urbe » 2 conclut Mercier.
Mais la ville, c’était le capitalisme et 1'industrialisation naissant.

L'état de dépravation dans lequel nous nous trouvons selon Dom Deschamps,
trouve sa cause dans notre état de lois, qui lui-méme trouve son principe dans
la propriété et I'inégalité morale entre les classes et les sexes. La femme, si nous
la trouvons méchante, mauvaise, corrompue, et dépravée, n'est pas ainsi en soi,
mais est faite telle par notre systéme social. La loi est la loi du dominateur, du
maitre, de 'homme. Par sa faiblesse et par I'ignorance dans laquelle elle est main-
tenue, son sentiment est plus vrai que celui de I'homme, comme celui de I'enfant
dailleurs. Quand elle garde I'intérieur des maisons, ses mceurs sont plus prés des
meeurs véritables que les meeurs des hommes. Quand elle se répand a la cour et
dans la ville, elle se corrompt comme 'homme lui-méme, mais dans leur malheur
et dépravation hommes et femmes « aiment toujours les véritables meeurs », qui
seules feront le bonheur de «l'animal le plus malheureux qui soit sur terre ».
Toutefois, les hommes s’éloignent des mceurs véritables, par «les roles factices »
qu'il jouent follement. L’homme est hors de soi en jouant le réle « mile» que
I'état social déraisonnable lui impose. Le r6le dévolu 4 la femme est forcément
ingrat, parce que profitant de la faiblesse physique du sexe faible, « I'homme
usurpe une supériorité morale sur elles », les hommes enlévent aux femmes le droit
d'étre socialement égales avec les hommes.

La relation entre I'homme et la femme, comme celle entre le pére et I'enfant,
est une relation de domination du fort sur le faible. Il fallait I'état social pour
parer i la domination directe et brutale. « Car quel autre objet de bonheur pour
les hommes peut-il y avoir que de mettre le faible de niveau avec le fort ? »,
demande Dom Deschamps. L'état de lois n'est « la sauvegarde du faible » qu'en
apparence, « mais lui-méme est le fort par lequel nous sommes tous faibles plus
ou moins » et malheur i celui qui est le plus faible vis-a-vis du plus fort. Dans
I'état de lois la domination est double : 1°) I'état de lois enchaine les puissances
qui tiennent de lui toutes leurs forces ; 2°) le plus fort dans I'état de lois écrase
le plus faible. C'est ce qu'éprouvent tout aussi bien les femmes, que la classe du

peuple et les jeunes.

Dom Deschamps rejette la communauté des femmes telle que Platon I'établit
dans sa république 2 — bien que la fraternité terrestre # ne lui sortait certaine-
ment pas de I'esprit — parce qu'établie justement par et dans un état de lois. Aucun
état de lois ne pourrait instituer la communauté des femmes, puisqu'en tout cas
il est le soutien des propriétés, femmes incluses. Encore une communauté des biens
avec propriété des femmes, serait-elle plus possible que la communauté des femmes
avec propriété des biens, parce que la communauté des femmes va contre la nature

2 QObservations morales, o.c., p. 124.
B République, V, 449-464.
% O.c., 111, 414.
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de nos mceurs, et révolte. La communauté des femmes est-elle contre nature ?
Ceest qu'il y a trois natures : 1°) la nature sauvage ; 2°) la nature sociale non
raisonnable de I'état de lois ; et 3°) la nature sociale raisonnable de I'état de
meeurs A réaliser. Dans ce troisiéme cas, les femmes ne seraient plus des objets de
propriété dont la possession est convoitée. Elles ne le sont que par la folie de nos
meeurs qui portent notre état social et qui sont contre toute raison. Dans notre
état social, la contestation (« réclamation ») est naturelle et fait de « la plus grande
partie de nous des voleurs de toutes espéces et de toute fagon de s’y prendre, y com-
pris les voleurs de femmes et de filles, les adultéres et les fornicateurs ». Ni I'in-
famie, ni la prison et les supplices, qui sont un trés grand mal en eux-mémes, n’y
changent quelque chose. La répression, tant religieuse que séculiére, est d’ailleurs
révélatrice du vice de notre état social. Clest lui qu'il faut changer sinon les 3/4
des hommes policés resteront pervers. Contrairement i I'esclave de Rétif qui baisse
la vue et reprend ses travaux, I'ime blessée et consommé d’inutiles désirs, quand
il voit la fille de son tyran %, ’homme, sous I'état de lois, dit Dom Deschamps,
qui a du tempérament, du goiit et du tact, se dira toujours devant une fille nubile,
douce, candide, simple, ayant «l'air sérieux qui serait celui de I'état de meeurs » :
« cet objet est un bien auquel j'ai droit tout comme un autre. On me l'usurperait
si on voulait m’en priver : je trouve en lui tout ce que je puis désirer dans une
femme, je veux en jouir ». Le frein des lois est rejeté comme tyrannique et détes-
table. « Il fera tout pour en venir a bout, s'il a quelque espoir de réussir. Voila
ce que nos lois n'empécheront jamais, car ce n'est pas empécher que de contenir les
hommes ou plutdt une partie des hommes, sans contenir I'autre %. »

Dom Deschamps trouve comme Diderot, qu'il ne convient pas « d'attacher des
idées morales i certaines actions physiques qui n'en comportent pas» #... « notre
estomac et nos parties génitales sont faits pour nous procurer » « de la jouissance »,
mais tout concourt dans nos mceurs, 4 détourner notre existence de son véritable
siége %, dit notre moine, pour qui « le plaisir de la reproduction » est «de tous
les plaisirs le plus vif et dont tous les étres jouissent i leur fagon de jouir » ».
Mais la sexualité dans I'état de lois est pervertie, aussi bien dans le mariage, qu'en
dehors, i cause des vices de propriété et d'inégalité qui sont le fond de nos lois.
Dans I'état de meeurs, ces vices étant dépassés, la liberté régnerait par rapport aux
femmes (et aux hommes, pour les femmes) : « tout obstacle serait levé, et en tout
cas les hommes n’auraient plus de retours perfides a craindre de leur commerce »
avec les femmes, ce qui supprimerait en méme temps la sodomie, la pédérastie,
I'homosexualité et la masturbation ®. Il faut donc remonter jusqu'au fond vicieux

B RETIF, o.c., p. 429.

2 Qbservations morales, o.c., p. 128.

21 Supplément au voyage de Bougainville, in : (Euvres philosophiques (Ed. P. Verniére),
Paris, 1964.

B Obseryations métaphysiques (Ed. H. Schurmans), in : Dialoog, XIII, Antwerpen, 1973,
p- 98.

® Q.. p. 97.

0 Obseryations morales, o.c., p. 128.
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de nos mceurs, et renoncer aux traitements symptomatiques des moralisateurs, pour
faire disparaitre la perversité du fond des mceurs. Cette perversité n’est pas la
méchanceté de I'homme, cette méchanceté étant elle-méme la conséquence de
I'inégalité morale et de la propriété.

Il importe donc de passer, et nous avons la liberté¢ de le faire, dit Dom
Deschamps, de I'état de lois & I'état de meeurs, car le principe moral est donné
par le principe métaphysique, et il «aurait nécessairement pour conséquence de ne
point faire a autrui ce que nous ne voudrions pas qu'il nous fit : de n’en point
faire notre sujet 3!, notre valet, notre esclave » 32, La communauté des femmes serait
au fond la communauté tout court, dans laquelle I'homme et la femme seraient
malgré leur différence physique, moralement et socialement égaux, dans I'initiative
sexuelle par exemple. La relation sexuelle serait, sans distinction, une relation
d'objet & objet et de sujet & sujet (dans le sens hégélien) pour devenir absolue.
Elle terminerait la perversion sexuelle, et le malheur et la guerre des sexes.

31 Opposé du tyran.
32 Précis en quatre théses du mot de V'énigme métaphysique et morale, in : Le vrai systéme,
o.c., p. 85.
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En 1837, un jeune typographe de Besangon rééditait, en I'augmentant d’un
Essai de grammaire générale de son cru, l'ouvrage déji bien oublié de I'abbé
Nicolas-Sylvestre Bergier, Les élémens primitifs des langues, publiés d'abord
i Paris, chez Brocas et Humblot, en 1764 1. Trois ans plus tard, il se rendra,
d'un coup, célébre avec un livre que Marx qualifiera de « manifeste scientifique
du prolétariat frangais», Q#’est-ce que la propriété ? Proudhon, puisque c'est
de lui qu'il s’agit, posait ainsi par son premier itinéraire intellectuel, sur le mode
privilégié de I'histoire vécue, le probléme du rapport entre grammaire générale
et pensée sociale, ce qui nous permet de lui demander ici un motif introducteur.

Rapport ou rupture ? Dans une lettre 3 son ami Huguenet du 1°* juin 1839,
il écrivait 3 propos d’un mémoire ol l'on a trés tét reconnu la clef de ses débuts :
«J'ai composé un Discours sur le Dimanche (...). Mais quand on saura dans
le public que je suis I'auteur de ce discours, ce sera un beau tapage. Je puis dire
que je viens de passer le Rubicon » 2. Elu en aoGt 1838 4 la pension Suard par
I’Académie de Besangon, qui attendait surtout de lui des travaux linguistiques du
genre de I'Essai publié I'année précédente, Proudhon sortait en effet du cadre
assigné, avec ce discours De la célébration dn dimanche (1839) dont les incidences
politiques sont si nettes quon a pu y voir, avec peut-étre un peu de hite,

1 Nouvelle édition augmentée d'un Essai de grammaire générale, par I'imprimeur-éditeur,
Besancon, Lambert et C'*, 1837.

2 Cité par M. AUGE-LARIBE dans son Inmtroduction au discours De la célébration du
dimanche, Euvres complétes, édit. Bouglé et Moysset, Librairie des sciences politiques et
sociales, Paris, M. Riviére, 1926, p. 19.
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«I'esquisse de son ceuvre entiére » 3. Ce texte, pourtant, comme l'ont bien souligné
Proudhon lui-méme et, avec une grande finesse, Sainte-Beuve 4, ne faisait en
somme que prolonger assez logiquement ses premiers travaux sur le langage.
Dans une lettre du 19 janvier 1845 4 son ami le philologue Bergmann, Proudhon
rappellera comment il avait d'abord eu I'idée « de prouver I'unité du genre humain
par l'unité d'origine des langues ». Réve, comme I'a écrit Raymond Schwab 3,
de « concorde eecuménique » dans lequel se lient « son impérieuse logique d’orga-
nisateur » et le vieil espoir humaniste d’'une « fraternité universelle ». On pourrait,
entre I'Essai de grammaire générale et la pensée sociale ultérieure, établir bien
d'autres analogies, dépassant de loin une vague communauté d’esprit : probléme
du développement de la diversité dans I'unité (diversification des idiomes a I'inté-
rieur d’une certaine unité planétaire), rejet d'un déterminisme autoritaire (dans
la formation « mécanique» des mots, par exemple) 6, théme, moins paradoxal
qu'on ne pourrait le croire, de I'ordre dans les langues et I'humanité 7, etc. Il nous
suffit pour l'instant qu'entre langage et société selon Proudhon se dessine un tissu
d’homologies assez serré pour que la langue ne soit pas qu'un rouage dans une
projection sociale donnée, mais reproduise en soi, comme par un mimétisme inté-
rieur, quelques-uns des traits les plus essentiels du systéme ou elle est censée
s'inscrire. Il nous suffit que le Rubicon imaginé par Proudhon entre pensée lin-
guistique et pensée sociale soit bien plutét un lieu exemplaire de convergence
ou se découvrent leurs ressemblances fondamentales. C'est I'hypothése d'une telle
homologie que I'on voudrait appliquer maintenant i quelques représentants inté-
ressants de la linguistique des Lumiéres.

Du Marsais. Ordre, éducation et évolution. — En 1743, dans un texte que
des controverses récentes ont remis 4 I'honneur® — Le philosophe —, le gram-

3 M. Auct-LAriBE, sbid., p. 24.

4 P.-]. Proudhon. Sa vie et sa correspondance. 1838-1848, 1872 ; 5°* édit., Paris, Lévy
Fréres, 1875, pp. 20-26 et 41 sv. Sainte-Beuve a bien vu comment Proudhon, dans le discours
Du dimanche, avait voulu « chercher la démocratie jusque sous la théocratie de Moise » et
comment la fameuse définition de la propriété, notamment, se trouvait en germe dans son
interprétation du précepte du Décalogue Tx ne voleras point.

5 Dans un livre aujourd’hui bien injustement oublié des historiens de la linguistique
(méme d'A. Borst), La renaissance orientale, préf. de L. Renou, Bibl. hist. Payot, Paris, Payot,
1950 ; voir spéc., au chap. II du livie III (Naissance de la linguistigue), Un linguiste
anachronique : Proudhon, pp. 195-98.

6 Voir not. I'Avertissement des éditeurs et pp. 257-58, 260 sv., 326 sv., etc.

7 Cfr R. SCHWAB, 7bid., pp. 197-98.

8 On ne rappellera pas I'ensemble des travaux déji classiques de H. DIECKMANN (1948),
G. Gross (1955-57), R. BESTHORN (1962-71) et W. KraUss sur la pensée philosophique de
Du Marsais et les questions de paternité soulevées par les textes mentionnés ici. Pour Le phi-
losophe, la question parait avoir été tranchée par A.W. FAIRBAIRN dans Dx Marsais and Le
philosophe, Studies on Voltaire and the eighteenth-century, LXXXVII/25, 1972, pp. 375-95 ;
on y conclut en faveur de I'hypothése traditionnelle d'une pleine attribution au grammairien.
Pour I'Essai sur les préjugés, on verra R. BESTHORN, Zur Verfasserfrage des Essai sur les
préjugés, Teil I-11, Beitrdge zur romanischen Philologie, 1969, Heft 1/2, pp. 10-47 et 1971,
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mairien et libre-penseur César Chesneau Du Marsais définissait I'honnéte homme,
c’est-d-dire le philosophe méme % comme celui qui agit « par esprit d’ordre ou
par raison » 1% Dans le premier de ses écrits grammaticaux, I'Exposition d’une
méthode raisonnée pour apprendre la langue latine de 1722, il s'était proposé
comme « but principal » de « former I'esprit » des jeunes gens en remettant d’abord
« de I'ordre dans leurs pensées » !! et 4 la fin de sa vie, i I'article Concordance de
I'Encyclopédie (t. 111, 1753), il fondera encore la « raison grammaticale » de toute
phrase et de ses termes sur « I'ordre successif de leurs rapports, par lesquels seuls
on apperqoit, aprés que la phrase est finie, comment chaque mot concourt a former
le sens total ». Que M. Foucault, alors, ait identifié comme le domaine privilégié
de I'Ordre ce sol épistémologique de I'dge classique sur lequel s’éléve, au plus prés
des structures essentielles de la représentation, la grammaire générale, voild qui
ne peut que confirmer I'idée d’'une mesure commune i ces divers ordres, d'un fond
commun plus large, cependant, que celui proposé par I'épistémé de Foucault,
puisqu'’il inscrirait cette derniére, selon le veeu légitime de L. Goldmann, dans
le systéme englobant de I'idéologie et des conceptions sociales 12,

Car cet ordre auquel obéit le philosophe est bien, d'abord, la tranquille orga-
nisation d'une société sans violence. L'Essai sur les préjugés, composé vers 1750
pour donner « plus d’étendue a [la] dissertation du Philosophe », traditionnelle-
ment attribué 3 Du Marsais mais seulement publié posthume en 1769, montre
partout cette hantise de la « turbulence » et un vif amour de la «streté» B,

Heft 1/2, pp. 13-54 ; si l'auteur conclut i une étroite parenté thématique et stylistique avec
les écrits de d’Holbach, on retiendra surtout que cette analyse comparative trés serrée ne
contredit pas la thése (reprise notamment par P. Naville) d'une mise en forme ultime par
d'Holbach et Naigeon. Quant 2 l'irréligion de Du Marsais et sa position avancée dans les
milieux philosophiques, elles paraissent aujourd’hui bien établies, notamment grice 3 Werner
KRrauss, L'énigme de Du Marsais, Revue d’histoire littéraire de la France, 62, 1962, pp. 514-
22,

9 Sur cette assimilation et son sens « aristocratique », cfr H. DIECKMANN, « Le Philoso-
phe », texts and interpretation, Washington University Studies, 1948, pp. 82 sv. et R. BEsT-
HORN, 1971, pp. 19-20.

10 Les citations de Du Marsais renvoient 3 ses (Ewvres, [édit. Duchosal et Millon] Paris,
Pougin, 1797, an V, t. VI, p. 33.

11 T I, p. 1. Cfr également, sur cette restauration de « l'ordre naturel », Fr. THUROT,
Tableau des progrés de la science grammaticale, Discours préliminaire 3 'Hermés de J. Har-
ris, Paris, Impr. de la Républ., Messidor, an IV, 1796 ; intr. et notes par A. Joly, coll
Ducros, 7, Bordeaux, Ducros, 1970, p. 106.

12 Cfr M. pE CERTEAU, D. JuLiA et J. REVEL, Une politique de la langue : La Révolution
francaise et les patois, Bibliothéque des Histoires, NRF, Paris, Gallimard, 1975, p. 83,
A propos des correspondants de I'abbé Grégoire : « Sans doute faut-il d'abord relever chez
eux, comme dans toute la tradition linguistique dont ils s’inspirent, le geste plus fondamental
auquel se référe I'identification d'une origine. Il marque i l'intérieur du langage I'instaura-
tion politique d'un ordre », etc.

B T. VI, pp. 55 (contre les « ignorans fanatiques et turbulens »), 56 (contre les « escla-
ves (...) turbulens, séditieux »), 162-64, etc.; pp. 63 (pour « la liberté », « la propriété »,
« la siireté »), 110 (pour « la vraie grandeur, la vraie siireté, la véritable félicité »), 134, 145,
148, 166, etc.
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C'est comme « turbulente par son essence » qu'est condamnée la religion 4 ; c’est
comme « turbulente », « sanguinaire », « farouche », « féroce » dans son esprit et
son histoire qu'est dénoncée la noblesse au chapitre V ; c’est essentiellement comme
fauteurs de « désordre » et d’« anarchie » que sont méme considérés le libertin et
le sarcastique 5. On se doute qu'un tel respect de la tranquillité publique trouve
parfois quelque difficulté a s’accorder 4 la position critique du philosophe. Mais
celui-ci «n’est point un rebelle, un régicide, un perturbateur de la société ».
Il n’est pas comme le « peuple ignorant, (...) toujours prét i suivre I'étendart
de la révolte sous la conduite des charlatans politiques et spirituels qui lui pro-
mettent de mettre fin i ses peines ». Il est aussi éloigné de I'idée de révolution que
du despotisme, promesses de sang. « Le vrai philosophe n’est point un homme
a craindre » 6.

Mieux : il est « 'ami des princes », car il travaille 4 leur « sireté permanente »
en montrant dans la vérité et la liberté de penser « le préservatif assuré contre les
révolutions, les fureurs, les guerres». II désamorce la subversion de la vérité en
insinuant celle-ci dans les d4mes « par des nuances insensibles », « par une pente
douce et facile ». Les « séparations » de la société se résolvent sans heurts et 1'édu-
cation devient I'instrument privilégié de cette réconciliation générale des intéréts,
du maitre et du «sujet soumis pour son propre bien-étre », du « tréne inébran-
lable » et des «citoyens laborieux » !7. Evolution et éducation deviennent les
colonnes mémes de I'ordre. Les « chaines » de «la servitude » tombent... Mais
d'autres leur succédent, en une métaphore cruellement continuée : celles, « indes-
tructibles », par lesquelles se lient dans « le temple de la nature (...) le souverain
qui commande et le sujet qui obéit » 8,

A lintérieur de cette construction sociale, le langage et la communication ne
s'intégrent pas seulement au dessin d’ensemble en concourant i la diffusion pro-
gressive de la vérité ¥ : ils reproduisent en eux les grands traits de ce dessin
méme et fonctionnent 4 I'image du systéme qui les englobe. A « I'ordre hiérarchi-
que » de la société, fait de « rapports » actifs, de « subordination » fonctionnelle
et de «rangs» que le philosophe sait révérer ®, répond I'organisation analytique
du langage. Des plus grandes unités aux plus petites, celui-ci se laisse réduire
i une pure architecture de « rapports » — le mot-théme de Du Marsais grammai-
rien, sans contredit. A la solidarité intégrale des citoyens utiles correspond ici
la stricte continuité des unités et des plans d’analyse. Du Marsais insistera ferme-
ment, dans ses Véritables principes de 1729, sur la nouveauté de sa division de la

¥ 1bid., p. 111.

15 1bid., pp. 195-201.

16 Ibid., pp. 69, 95, 155, 229 et 284-90.

17 1bid., pp. 64-84, 105, 148, 278 sv., 295, 312, 343, etc. Sur le rdle de I'éducation dans
la pensée de Du Marsais, cfr W. KrAuss, 1962, pp. 518-21.

18 1bid., pp. 56 et 295.

19 Jbid., pp. 61 sv. « La vérité, librement communiquée, peut seule perfectionner la vie
sociale », etc.

2 Jbid., pp. 68, 74, 168 et 340.
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grammaire en sept parties couvrant exhaustivement et sans rupture tout texte
donné (« on ne sauroit faire de question grammaticale sur les mots d’un discours,
qui ne puisse étre raportée 4 quelqu'une des parties de cette division », etc.) 2.
L'idée d'ordre, en un mot, produit dans le langage celle de fonction. Si I'avenir
d’'un tel fonctionalisme serait trop long a développer ici, on peut cependant retenir
I'analogie particuliére unissant a ce systéme celui d'un Adam Smith, un peu plus
tard (Considérations sur Porigine et la formation des langues, 1759). On ne
reviendra pas sur la maniére souvent excellente dont Foucault décrit I'homologie
des configurations générales entre analyse des richesses et grammaire philosophi-
que. Que valeur et verbe se rejoignent dans une commune fonction « attributive »
(affirmative, plut6t : du phénoméne de la richesse et du fait méme du langage),
que l'insertion de cette valeur dans un systéme plus large d’estimation corresponde
au déploiement analytique par lequel se nouent au verbe des déterminations de
plus en plus précises, que langage et monnaie fluctuent selon des modes analogues,
c'est ce qui concourt en somme i mettre en évidence, sans que Foucault lui-méme
y insiste, cette réalité si simple et pourtant si neuve i I'dge classique : la langue
fonctionne.

Introduit dans le systéme traditionnel de la représentation, ce principe simple
fait plus que de désigner a cette derniére ses « limites » (voir, chez Foucault,
le chap. VII), comme I'introduction du concept de travail, chez Smith, produit plus
quun déplacement dans l'image ancienne du monde économique. Des deux cétés,
I'idée de fonction détermine des perspectives nouvelles. Régie par la notion de
travail, la société devient un vaste atelier fragmentant une tiche unitaire. De la
méme maniére, I'image mentale se laisse décomposer en fonctions a remplir, plut6t
qu'en éléments donnés, et se soumet 3 une détermination analytique progressant
selon deux axes, ainsi que I'a bien vu Foucault 2 : un axe paradigmatique organi-
sant notamment 1'opposition (des rapports de supériorité, d'infériorité, de juxta-
position, etc.) B et la sélection (un animal, un quadrupéde, un chien, un barbet) ;
un axe syntagmatique sur lequel s'additionnent jusqu'a 1'épuisement du particulier
les « distinctions nouvelles ». Portée par un principe d’économie, la division du
travail social rencontre i la limite la tiche intrinséquement vide de sens (pour qui
I'accomplit) de la méme maniére que la fragmentation linguistique rencontre les
unités non-représentatives des morphémes ou phonémes . Ici et li, I'efficacité
pose les problémes dans une perspective renouvelée, bien éloignée, pour le lan-
gage, du simple étalement analytique d'un contenu mental sur la ligne des
successivités.

21 T. I, p. 275. Nouveauté bien apercue par J.-Cl. CHEVALIER, L’histoire de la gram-
maire : Quelques ouvrages récents, Revue romane, t. V, 1970, p. 146. L'élargissement théori-
que de « I'unité maximale du discours » est parfois attribué 3 Harris (cfr not. A. ESKENAZY,
compte-rendu de J. HARRIS, Hermés, édit. A. Joly, Bordeaux, Ducros, 1972 in Bulletin de la
Société de linguistique de Paris, t. LXVIII, fasc. 2, 1973, pp. 62-65).

2 Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, pp. 112-13.

2 Considérations, p. 318.

2 Cfr ibid., pp. 430-31 et J. HARRIS, op. cit., p. 57.
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Ainsi se développe, de Du Marsais 2 Smith notamment, une analogie fonctiona-
liste du langage et de la société qui tend résolument i s’évader du cadre épisté-
mologique tracé par Foucault. Ouverture d’autant plus nette vers d’autres systémes
de pensée quelle porte en soi une contradiction déchirante pour celui ou elle
s'inscrit. Car si I'éducation, chez Du Marsais, se présente comme I'instrument méme
de l'ordre, il est clair qu'elle peut devenir aussi son principal ennemi. Sans doute
tiche-t-on d'en circonscrire les effets & des classes choisies de citoyens. Le philo-
sophe ne se propose « de faire connoitre la raison qu'a ceux qui sont susceptibles
de I'entendre » ; il ne parle « ni pour les grands, ni pour les hommes de la lie du
peuple », mais pour « la partie mitoyenne d’'une nation », la plus « intéressée au
bon ordre» & ; le «bas peuple », la « populace imbécile », le «vulgaire » % ne
trouvent chez lui que dédain. Le sensualisme, malheureusement, déjoue cette
ségrégation bourgeoise. « Tout étre qui sent ou qui pense», écrit par ailleurs
Du Marsais, « dés qu'il est 4 portée de faire des expériences», peut découvrir
« bientdt les moyens de se conserver et de se rendre heureux : ce n’est que faute
d’expériences qu'il reste en chemin ou qu'il s’égare » 7. Autant I'éducation fait
tout, autant tout homme, méme «le plus grossier », est susceptible de juste
conscience sociale. « La politique, la science du gouvernement et la morale sont
bien moins difficiles & concevoir (...) qu'une infinité d’arts et de professions que
nous voyons journellement exercer par des hommes qui nous paroissent dépourvus
de lumiére et d’esprit ». La rhétorique universaliste du philosophe sanctionne enfin
ce débordement social des lumiéres : ce sont tout le « genre humain », « tous les
habitans de la terre», «la grande société », « toute la race humaine » — tous
« les autres » — qui méritent I'éducation 2 la vérité 3,

Expression la plus immédiate de cette égalité radicale des hommes — car tout
le monde parle —, expression plus secréte, en ses structures profondes, de I'uni-
versalité de la raison, lien et bien commun de toute la société, lié 4 la genése méme
de I'esprit, le langage peut devenir, par excellence, I'instrument de cette éducation
populaire. Projet qui culminera, a travers Condillac, chez Condorcet et les Idéolo-
gues. En attendant, il n'est encore que l'outil discret d’'une éducation au service
de l'ordre. Il reste, par rapport a la pensée, dans le léger retrait d’'une doublure
logique. Sa puissance psycho-génétique reste a conquérir. Mais il désigne déja,
au sein méme d’'une éducation animée par le principe sensualiste, le vice essentiel
du concept bourgeois d’évolution. Déja, le philosophe qui libére les lumiéres de

la raison échappe a celui qui veut les réserver i une classe privilégiée ; entre
I'homme d'ordre et le séditieux, la frontiére s’estompe rapidement?®. Entre «l’amour

B Essai sur les préjugés, p. 83.

2% Cfr ibid., not. pp. 178, 289, 347, etc.

2 1bid., pp. 260 sv.

B Jbid., pp. 175-76 et 228-31.

2 1bid., pp. 161 sv., 217 sv., 338 sv, etc. Sur les « changements de climat politique »
dans I'Essai et les poussées révolutionnaires de Du Marsais, cfr W. Krauss, Uber eine Kampf-
schrift der Aufblarung : Der « Essai sur les préjugés », in Studien zur deutschen und frz.
Aufblarang, Berlin, 1963, p. 289.
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du genre humain » et un certain élitisme, ou individualisme, un divorce profond
s’instaure. La pensée sociale et linguistique de Diderot en offre une autre illustra-
tion.

Diderot. Continuité, communication et évolution. — Bien plus que Du Marsais,
Diderot a érigé en impératif philosophique le principe de la communication uni-
verselle des lumiéres. Principe largement commandé par une notion dont J. Proust,
dans son bel article sur Diderot et les problémes du langage ®, a rappelé le rdle
déterminant chez celui-ci : la notion de continuité. « La connaissance de la langue »
étant « le fondement de toutes [nos] espérances», supposons un idiome fixe et
commun : « aussitot les notions deviennent permanentes ; la distance des temps
disparait ; les lieux se touchent; il se forme des liaisons entre tous les points
habités de l'espace et de la durée, et tous les étres vivants et pensants s'entre-
tiennent » (article Encyclopédie, t. V, 1755) 3. Cette communication, cette union
restent malheureusement du domaine de I'utopie. La réalité montre plutét « I'in-
communicabilité des consciences », comme I'expriment deux fragments du fonds
Vandeul rappelés par J. Proust. Mais n'est-ce pas le fossé des inégalités naturelles,
autant que celui creusé par le langage méme, qui compromet cette communication ?
Toute la Lettre sur les sourds et muets ne souligne-t-elle pas cet écart entre I’homme
«ordinaire » et I'homme « de goiit », rupture irrémédiable parce que produite
par le « don » 2 ?

Comme chez Du Marsais, cette continuité idéale que devrait tendre a réaliser
le langage dans la société et la discontinuité effective qui s'instaure entre les
hommes trouvent leur correspondant dans la nature méme du langage. Les traits
essentiels de la fonction sociale s'impriment en creux dans la texture linguistique,
et particuliérement dans la texture phonétique, ol I'un des problémes cruciaux est
précisément celui du jeu entre continu et discontinu. D'une part, I'attention aux
diverses prononciations vérifie cette loi générale selon laquelle « I'univers ne nous
offre que des étres particuliers» oli «tout s'enchaine et [se] succéde par des
nuances insensibles » 3. « Entre les organes de la parole il n'y en a pas un qui
n’ait mille fois plus de latitude et de variété qu'il n'en faut pour répandre des
différences surprenantes et sensibles dans la production d'un son. A parler avec
la derniére exactitude, il n’y a peut-étre pas dans toute la France, deux hommes
qui aient absolument une méme prononciation. Nous avons chacun la nétre » .
Mais si cette diversité de réalisations phoniques produit une sorte de continuum
sonore, si le langage, comme I'univers méme, se présente dans la parole comme une
nappe étale, pourquoi échapperait-il a cette seconde loi, corrélative a la premiére,
selon laquelle «a travers cette uniforme immensité d’objets », quelques-uns « sem-

30 Romanischen Forschungen, 79, 19617, pp. 1-27.

31 P. 637 v°, col. A.

32 Voir not. édit. Assézat-Tourneux, Paris, Garnier, 1875, t. I, pp. 374-77, 380-82 et 392.
33 Art. Encycl., p. 640 v°, col. B.

34 Ibid., p. 639 r°, col. A-B.
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blent percer la surface et la dominer » en fonction de « systémes particuliers » 3 ?
Pourquoi, installant au cceur du langage, comme I'a montré J. Proust, le probléme
du déphasage entre quantité continue et quantité discréte, Diderot n'a-t-il pas
exprimé, dans les mots de son temps, bien sir, le probléme des rapports entre
phonétique et phonéme ?

Dans le domaine des sons comme dans le rapport des mots aux choses, Diderot
«n'en a pas inféré explicitement I'idée que le langage est une structure », méme si
«une partie de I'article Encyclopédie » va « peut-étre dans ce sens» (J. Proust).
Il a par contre su verser, concourant i une révolution méthodologique dont la
portée, pour I'histoire de la linguistique, n'a pas encore été justement appréciée,
la notion de continuité sur la ligne de la diachronie. Ce n’est pas ici le lieu de
montrer comment Diderot fonde cette continuité théorique sur un principe physio-
logique d'une simplicité presque admirable. Ce qu'on voudrait seulement suggérer,
pour terminer, cest que si Diderot n’en a pas — non plus — inféré explicitement
I'idée de loi phonétique et de régularité des changements, c'est peut-étre parce
que, trop occupé de la successivité syntagmatique des sons et trop préoccupé, d'un
point de vue d'artiste, par le probléme de I'étalement linéaire du langage, il n'a
pas su porter une attention suffisante 4 la succession historique de chaque son,
pris séparément, et au caractére collectif des changements phonétiques. Singuliére
revanche d'un individualisme qui reste décidément, pour le Philosophe si épris
de sociabilité, un bien mauvais démon. Mais peut-étre I'Entretien avec d’ Alembert
et le Réve, ol il revient «a loisir sur cette question de I'individualité et sur le
couple continuité-contiguité », glissant d'une réflexion sur celui-ci & « une réflexion
sur la communication » ¥, jetteraient-ils une lumiére plus nette sur les articulations
du social et du linguistique chez Diderot.

11 nous suffit, pour I'instant, que le langage reproduise en soi quelques-uns des
traits les plus apparents de la société ou il fonctionne. Cette homologie intime,
Rousseau va la fonder bientot sur une pure assimilation. Mais en méme temps,
il va dévoiler les contingences, les ruptures, les irrationnels qui régissent langue
et vie sociale.

Roussean. Rupture des origines et histoire. — Du fameux dilemme posé par
Rousseau dans le Discours de Vinégalité — «lequel a été le plus nécessaire, de la
Société déja liée a l'institution des Langues, ou des Langues déja inventées, a I'éta-
blissement de la Société » 37 —, il résulte deux évidences simples : le fait du lan-

35 Cfr égal.: « L'observateur est forcé de passer d’'un individu 3 un autre : mais I'histo-
rien de la nature est contraint de I'embrasser par grandes masses ; et ces masses, il les coupe
dans les endroits de la chaine ou les nuances lui paraissent trancher le plus vivement ; et il se
garde bien d’imaginer que ces divisions soient I'ouvrage de la nature » (art. Animal, Encycl.,
t. I, 1751, p. 471 B).

% J. ProusT, ibid., pp. 18-19.

31 Euvres complétes, Bibl. de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1964, III, p. 151. Dilemme
qu'il ne faut pas prendre 3 la lettre comme fait P. JULIARD, Philosophies of language in
eighteenth-century France, Janua Linguarum, Series minor, 18, The Hague-Paris, Mouton,
1970, pp. 25 sv.
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gage est organiquement lié 4 celui de la société ; la commune origine de l'un et de
I'autre échappe dans une large mesure 4 une problématique strictement rationaliste.

Sans doute la mise en évidence du caractére conventionnel du signe linguisti-
que, générale i partir de Port-Royal, Hobbes et Locke®, impliquait-elle une
conscience plus claire de sa nature sociale. Mais au fond, c’est encore trés souvent
par rapport 4 la pensée qu'est envisagé cet arbitraire jusqu'au milieu du xvie
siécle, sauf chez des auteurs dépassant de loin leur temps, comme Leibniz ou Vico.
C'est par rapport 4 la pensée que Frain du Tremblay, en 1703, institue un autre
dilemme classique : comment, a I'origine, construire une langue sans penser, mais
comment concevoir une pensée dépourvue de signes ? Liant dans un nouveau
cercle vicieux langage et société, Rousseau consacre donc, en toute clarté, leur
indissoluble union. Ce qui signifie d’abord que les tares traditionnellement dénon-
cées dans le monde social ont leur source conjointe dans le langage. C'est d'un seul
geste, d'une seule parole autoritaire et abusive que nait la propriété, principe des
malheurs que I'on sait : «Ceci est 4 moi.» Mais si cette parole introduit une
rupture entre égalité originelle et dégénérescence de I'histoire, si elle n'est en fait
que l'instrument d'une chute plus radicale, elle reproduit en outre dans sa propre
histoire la configuration discontinue du destin de I'homme. Ces cataclysmes, ces
inondations, cette violence de la nature qui précipitent la réunion des individus en
société impriment 4 l'origine des langues leurs secousses. De sorte que celle-ci,
loin d’étre progressive, apparait 4 une lecture serrée comme une émergence relative-
ment brutale. Rousseau évolutionniste pessimiste (titre d'un article de Bertrand de
Jouvenel) ® ? Pas en linguistique, en tout cas, ou beaucoup moins qu'on ne tend
i le dire — mais ceci mérite un bref approfondissement.

Confrontant les chronologies du Discours de Vinégalité et de I'Essai sur Vori-
gine des langues (1755-1763 ?), dans lequel une hypothése vraisemblable (par-
tagée notamment par Derrida, Porset et Verri) reconnait un «fragment» du
Discours, Michéle Duchet a rappelé que l'origine proprement dite du langage, loin
de remonter chez Rousseau aux origines de I'homme, s’inscrivait « tout entiére
entre les deux révolutions dont parle le Discours » ; c'est-d-dire que lorsqu'il est
question, dans I'Essai, des « premiers temps» ou s’enracine la préhistoire des
langues, ceux-ci « ne nous reportent pas au premier ige de I'humanité, mais seule-
ment i I'époque ol les hommes, réunis en familles, ne se sont pas encore rassem-
blés en sociétés » . En somme, cette préhistoire linguistique est déji largement

38 Cfr E. Cosertu, L’arbitraire du signe: Zur Spatgeschichte eines aristotelischen Be-
griffes, Archiv fiir das Studium der neueren Sprachen und Literaturen, Bd. 204, 1968, pp. 81-
112.

¥ In Rousseau et la philosophie politique (Annales de philosophie politique, 5), Paris,
P.UF,, 1965, pp. 1-19.

40 M. DucHET et M. LAUNAY, Synchronie et diachronie : L’Essai sur Vorigine des langues
et le second Discours, Revue internationale de philosophie, La philosophie du langage : Les
précurseurs au Xvin® siécle, n® 82, 1967, fasc. 4, pp. 434-35. La contribution de M. Duchet
qui nous intéresse ici particuliérement est intitulée L'invention du langage et la chronologie
du Discours.
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immergée dans I'histoire humaine. Que Rousseau, dissolvant la phase proprement
génétique, tende a repousser le plus loin possible des origines la naissance effec-
tive du langage, cest bien l'impression de ]. Starobinski* : il semble vouloir
«nous faire entendre que 'homme a parlé tard » et il accumule pour cela « de si
grandes difficultés qu'il parait soutenir que I'homme n'a jamais parlé ». D'ou le
sentiment, chez J. Derrida 42 et A. Verri*}, que le langage brise en une fois ces
impossibilités qui I'enserrent : sentiment d'une « rupture dessinant l'autonomie
et 'originalité irréductibles » d'un « ordre radicalement hétérogéne a I'ordre natu-
rel », impression d'une « sorte d’interruption violente — catastrophique — dans
la concaténation de la causalité naturelle » (J. Derrida). Que cette rupture fasse
apparaitre, pour la linguistique des Lumiéres, la premiére séparation nette entre
le domaine génétique (celui des reconstitutions hypothétiques) et le champ spécifi-
" que de l'histoire (celui des faits), c'est ce que toute la pensée ultérieure sur les
langues (celle d'un Herder notamment, lorsqu'il flétrit d'un « geste de mépris »
les reconstructions psychologisantes d’'un Condillac) # pourrait mettre dans une
vive lumiére, et c'est ce que S. Auroux a bien apergu 4 ; cest sur quoi il est impos-
sible, encore une fois, de s’étendre ici.

Consacrant I'assimilation entre langage et société et liant leur naissance en une
commune rupture, Rousseau ouvrait donc dans des perspectives diverses, au sein
des sciences de I'homme, I'avenir de celles des langues : histoire, compréhension
socio-politique (voir notamment le chapitre XX de I'Essai : Rapport des langues
aux gouvernements), relations entre types linguistiques et stades économiques (que
tiche, vers la méme époque, de décrire le précoce Turgot), etc.

Mais s'il engage ainsi I'étude de 'homme dans une voie plus positive et plus
réaliste %, Rousseau prépare en méme temps le mariage mystique du langage et
de la société. Détachant du besoin la communication originelle et la fondant sur
les pulsions plus irrationnelles du sentiment, il avait déji rompu avec le strict
logicisme grammatical en direction de ce que l'on pourrait, avec A. Franqois,
appeler la « grammaire affective » de 1'dge classique #. Mais en liant l'origine des

41 Rousseau et lorigine des langues, Europdische Aufklarung, Festschrift fiir H. Dieck-
mann, herausg. von H. Friedrich und Fr. Schalk, Miinchen, Fink, 1967 ; repr. in J.-J. Rous-
seau : La transparence et V'obstacle, Paris, Gallimard, 1971, pp. 360 sv.

2 I g linguistique de Rousseau, Revue intern. de philos., n° 82, 1967, fasc. 4, pp. 448-49.

43 Origine delle lingue e civiltd in Rousseau. In appendice : Essai sur Vorigine des langues,
Ravenna, A. Longo, 1970 ; I ristampa, 1972, not. pp. 96 et 107 & propos de « la frattura e la
caduta (...) nel processo storico ».

# R. SCHOTTLAENDER, Die verkannte Lehre Condillacs vom Sprachursprung, Beitrage
zur romanischen Philologie, VIII, Heft 1, 1969, pp. 164-65.

& L’Encyclopédie : « Grammaire » et « Langue» au xvin® siécle, coll. Repéres, série
bleue, « Linguistique », Paris, Mame, 1973, p. 17.

4% Cfr Cl. LEVI-STRAUSS, J.-J. Rousseau, fondateur des sciences de I’homme, in Jean-
Jacques Rousseau, Confér. publ. par I'Université ouvriére et la Faculté des Lettres de 1'Uni-
versité de Genéve, Neuchitel, 1962.

41 Précurseurs frangais de la grammaire affective, in Mélanges de linguistique offerts a
Ch. Bally, Genéve, Georg et C'*, 1939, pp. 369-77.
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langues et des sociétés dans le méme mystére d’'un dialléle infini, il posait lui-méme
les bases d’'une compréhension mystique des unes et des autres. C'est bien ce qu’a
saisi Beauzée, avant Saint-Martin et de Bonald.

Beauzée et l'illuminisme. Révélation linguistique et Révélation sociale. —
Rousseau, tichant de « déduire I'origine des /angues de I'hypothése révoltante de
I'homme supposé sauvage », «a trouvé les difficultés les plus grandes, et il est
contraint i la fin de les avouer insolubles ». « Que reste-t-il donc a conclure, pour
indiquer une origine raisonnable au langage ?» Que « c’est donc Dieu lui-méme
qui non-content de donner aux deux premiers individus du genre humain la pré-
cieuse faculté de parler, la mit encore aussi-tt en plein exercice »... Nicolas Beau-
zée, renouant sans détours ®, dans l'article Langue de I'Encyclopédie (1765) %,
avec la théorie traditionnelle du don divin, n’infléchissait pas seulement dans un
sens mystique les conclusions de I'interrogation rousseauiste sur les langues. Tirant
la leon explicite de ses embarras — « que I'établissement de la société et I'institu-
tion du langage se supposoient respectivement...» —, il retourne le dilemme
contre ses conceptions sociales elles-mémes : « Ayant vu d’'une maniere démonstra-
tive que les /angues ne peuvent tenir i I'hypothése de I'homme né sauvage, ni
s'étre établies par des moyens purement humains ; que ne concluoit-il la méme
chose de la société ?» Celle-ci s’enracine donc bien, comme le langage, dans une
Révélation. Nier cet ordre révélé, c’est « substituer [ses] pensées aux documents
que I'esprit-saint lui-méme nous a fait passer », c’est « contredire sans pudeur et
sans succés le témoignage le plus authentique qui ait été rendu & la vérité par
I'auteur méme de toute vérité». Combattre cet ordre — qui se trouve étre, par
hasard, I'ordre établi —, c’est ne pas vouloir comprendre « que I'inégalité des con-
ditions étoit une suite nécessaire de I'établissement de la société » 0. Comment
s'étonner, alors, que chez 'homme d’autorité dont Beauzée nous découvre la
curieuse figure, la relation de I'individu (et particuliérement du grammairien) & sa
langue soit toute de soumission ? Il faut « obéir» a «I'empire de l'usage », qui
n'est pas un « tyran » mais un maitre légitime parce que « naturel ». Ainsi s'affir-
ment, dans les mémes mots et du méme mouvement, force de l'usage linguistique
et autorité de la société établie.

Cette reconquéte mystique de I'origine du langage et de la société fut, pour
la linguistique et la pensée politique ultérieures, grosse de conséquences.

Rendue i Dieu, l'origine des langues tendit 4 sortir du champ problématique
des Lumiéres ; c’était, dans le droit sillage de Rousseau, libérer le domaine de

4 Contrairement 3 ce qu'imagine, pour sauver le rationaliste Beauzée, P. Juliard, 1970,
PP. 33 sv. Il est & peine moins curieux de voir dans sa pensée linguistique, malgré la « révé-
rence » qu'elle affirme « 4 I'égard d'une religion révélée », « I'ébauche d'une théorie matéria-
liste du langage » (J.-Cl. CHEVALIER, Note sur la notion de synonymie chez trois grammai-
riens des XViI* et XVIII* siécles, Langages, V1, 24, déc. 1971, p. 47).

49 T.IX, pp- 250 B, 252 A et 253 A ; éd. S. Auroux, pp. 102, 109 et 114.

%0 Ibid., pp. 250 B et 253 B ; éd. Auroux, pp. 102 et 116.
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I'histoire et d'un savoir plus positif : la fin de la premiére partie de I'article
Langue ne trompe pas, qui dresse contre les « délires » des reconstructions généti-
ques les « documents », les « dates », les « monuments » !. On va ainsi progressi-
vement « distinguer le probléme de l'origine de la langue primitive et celui de
I'origine des langues i partir de la langue primitive », séparant une question « épis-
témologique » d'une question « essentiellement historique » (S. Auroux) 2.

Du point de vue politique, I'assimilation entre Révélation sociale et Révélation
verbale ouvre une longue tradition qui, de Claude de Saint-Martin & Fabre d'Olivet,
de Bonald et Ballanche, va lier dans une Parole originelle dictée par Dieu I'in-
jonction d'un régime social donné — on devine lequel ®. Mais ce n’est pas sur
le poids du langage dans cet illuminisme d’instinct conservateur, ni méme sur son
role important dans I'avénement d’une linguistique scientifique, que I'on voudrait
terminer. Cest plutét 2 Proudhon que I'on voudrait, sans aucun détour, revenir :
i cette conviction ultime de son Essai de grammaire générale que « la science de
la parole (...) nous conduira i une découverte si long-temps pressentie, et 4 bon
droit espérée », « & une seconde aurore de I'indéfectible vérité », & une Révélation.
Que la théorie des langues de Proudhon reproduise, dans le sens méme de sa quéte
des origines comme dans sa problématique des relations entre unité et diversité,
des traits essentiels de la théorie illuministe et particuliérement de la linguistique
de Saint-Martin, on en trouverait des attestations multiples dans I'étude classique
de Hugo Friedrich .

Nallons pas plus loin. Retenons simplement que cette pensée linguistique de
Proudhon n’est pas seulement, en son « anachronisme » évident (Schwab), I'héri-
tiére absolue des Lumiéres mais que, de sa problématique de I'ordre i son réve

51 Retour 3 l'origine divine dans une stratégie analogue chez Siissmilch en 1756 (Versuch
eines Beweises dass die erste Sprache ibren Ursprung nicht vom Menschen, sondern allein
vom Schopfer erhalten habe), Formey en 1762 (Réunion des principaux moyens employés
pour découvrir lorigine du langage, des idées et des connoissances des hommes), Bergier en
1764, etc.; cfr H. AARSLEFF, The tradition of Condillac : The problem of the origin of
language in the eighteenth century and the debate in the Berlin Academy before Herder, in
Studies in the history of linguistics : Traditions and paradigms, ed. by D. Hymes, Blooming-
ton-London, Indiana University Press, 1974, pp. 132 et 135.

52 Manceuvre tout-d-fait analogue chez Herder, dont les « concessions marginales» 3
I'orthodoxie et « I'attention aux débuts d'un langage déja constitué » montrent une conver-
gence frappante : cfr N. MERKER, Societa e linguaggio in ]J.G. Herder, in HERDER-MON-
BODDO, Linguaggio e societd, a cura di N. M. e L. Formigari, Piccola biblioteca filosofica
Laterza, Bari, Laterza, 1973, spéc. pp. 17-20 et 23-24.

3 Cfr R. SCHwWAB, 1950, p. 190 et U. RICKEN, La critique sensualiste a encontre du
« Discours sur Puniversalité de la langue francaise » & Antoine de Rivarol : Quelques aspects
des liens entre politique et théorie linguistique, Historiographia linguistica, 1, 1, 1974,
pp. 76-77.

54 Die Sprachtheorie der franzésischen llluminaten des 18. Jahrbunderts, insbesondere
Saint-Martins, Deutsche Vierteljabrschrift fiir Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte,
13. Jahrg., 1935, Heft 1, spéc. pp. 298-300 & propos de I'influence, sur la question de la
diversité linguistique, de la « théorie de la dégénérescence du monde 3 partir de I'unité origi-
nelle et de sa chute dans la coupable multiplicité ».
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de Révélation originelle, elle parait rassembler en elle quelques-uns des chainons
décisifs de I'dge qui la précéde, du point de vue de I'étude des langues.

Si Proudhon n'a jusqu'ici rompu avec aucun des systémes antérieurs, la fin de
son Essai montre pourtant une ouverture possible vers un autre type de réflexion.
Cette autre voie, un linguiste remarquable du xvie siécle I'avait, dirait-on, pré-
parée. Et Cest 14, peut-étre, que l'interrogation sur les langues a pu franchir le
Rubicon.

Michaelis. Démocratie des langues et philologie. — S'il attend beaucoup des
recherches sur |'origine des langues, Proudhon ne songe pas seulement i interroger
Ihistoire, mais aussi la réalité familiére. « Qui sait si nous ne vivons pas environnés
de quelque fait vulgaire, d'une expérience journaliére, d'un examen facile, qui tét
ou tard deviendra I'inébranlable fondement de toute vérité philosophique ? »
En 1759, le philologue et théologien allemand Johann David Michaelis trouve
des mots analogues, dans son discours De Vinfluence des opinions sur le langage
et du langage sur les opinions 5, pour valoriser 1'étude historique des langues com-
munes. « On ne sauroit croire combien de bonnes choses sont contenues dans
I'Etymologie. Elle est un trésor de bon-sens : elle renferme des vérités qui échap-
pent a la plipart des philosophes, et qui illustreront un jour le philosophe qui en
fera la découverte sans que luiméme soupgonne que depuis un tems immémorial
elles sont dans la bouche de toute le monde »...% Comment s'est constitué ce
«trésor » ? Par la nature « démocratique » des langues. Tous y ont fourni, le
« simple homme d’esprit » et « ’homme sans lettres » peut-étre davantage que le
«Citoyen savant ». Aussi, tous ont droit & ce savoir : «le paisan, le Berger, le
Mineur » — la « partie la plus misérable du genre humain » ¥. Les grandes vérités
que I'on attend de la langue primitive ou des textes restés proches de cette source
(la Bible, Homére) ? Le grand outil d’éducation collective que I'on cherchera
bientét dans la langue universelle (chez Condorcet, par exemple) ? Mais c'est
tout prés de nous, a portée du plus humble, que se trouve cette richesse. Les langues
les plus vulgaires sont des trésors de vérités utiles ; les mots les plus courants
cachent des « Etymologies heureuses » proposant « des descriptions exactes, des

55 Beantwortung der Frage von dem EinfluB der Meinungen eines Volcks in seine
Sprache, und der Sprache in die Meinungen, paru avec un résumé en francais dans le recueil
intitulé Dissertation qui a remporté le prix proposé par V' Académie Royale des Sciences et
Belles Lettres de Prusse, sur Vinfluence réciproque du langage sur les opinions, et des opi-
nions sur le langage. Avec les piéces qui ont concouru, Berlin, 1760 ; trad. fr. de J.B. Mérian
et AP. Le Guay de Prémontval (avec de nombreuses additions de Michaelis), Bréme, Forster,
1762 ; nouvelle impr. en facsim. de I'éd. de 1762 avec un commentaire par Helga MANKE
et une préface par Herbert E. BREKLE, « Grammatica universalis » 9, Stuttgart-Bad Cannstatt,
Fr. Frommann Verlag, 1974.

% Ibid., p. 27. Cfr R.N. SMiTH, The sociology of language in Johann David Michaelis'
Dissertation of 1760, 3.2. Linguistic relativity and its relation to language change, A paraitre
in Journal of tke history of the behavioral sciences.

51 Ibid., pp. 50, 84, 148 sv., 168, etc. ; cfr H. MANKE, pp. XXXIV-XXXVIIL
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définitions réelles » ; les dialectes montrent une abondance merveilleuse. Démocra-
tique, le langage peut rendre au centuple ce que les masses ont déposé en lui.

Que la foi de Michaelis soit isolée, c'est ce qu'on ne pourrait pas soutenir.
Leibniz, Vico, Turgot montrent des conceptions approchantes. Mais jamais, semble-
t-il, on n'avait affirmé avec une telle force la nature démocratique du langage et
fondé aussi ouvertement sur cette nature la perspective de la linguistique qui se
prépare, car ce n'est pas sans raison que J. Proust a discerné, «entre les deux
versants de la grammaire générale et de la grammaire particuliére» tels que les
aménage Michaelis, « une carriére ouverte 4 la grammaire comparée ».

Ainsi, déplagant vers les réalités familiéres la recherche d'une vérité qu'était
censée détenir I'origine des langues, Michaelis et Proudhon ont chacun mis & nu
un pan original de la réflexion scientifique contemporaine : la philologie historique
du xi1xe siécle pour le premier, la philosophie sociale du monde du travail pour
le second. Car il est difficile de ne pas voir dans cette présence encore obscure
« d’'une expérience journaliére » destinée 4 renouveler « toute vérité philosophique »
cette réalité ouvriére a laquelle appartenait Proudhon, « par le ceeur, le génie,
les habitudes et surtout par la communauté des intéréts et des veeux », comme
I'annonce sa lettre de candidature & la pension Suard dés 1838. Ce Rubicon qu'il
franchit, qu'est-ce d’autre alors que le mince repli séparant, sur la carte des
sciences humaines, linguistique et sciences sociales 58 2

%8 Je remercie mes amis et correspondants S. Auroux, M. de Certeau et P. Gossiaux, qui
ont accepté la relecture de cette communication, ainsi que le Professeur R.N. Smith, qui m’a
transmis en manuscrit son étude sur Michaelis citée plus haut.



VOLTAIRE DEMOGRAPHE
par

Hervé HASQUIN
(Université Libre de Bruxelles)

« Aucun esprit n'a pu peut-étre embrasser plus d’idées a la fois, n'a pénétré
avec plus de sagacité tout ce qu'un seul instant peut saisir, n’a montré méme plus
de profondeur dans tout ce qui n’exige pas ou une longue analyse, ou une forte
méditation *. » Ces appréciations extrémement élogieuses de Condorcet sont sans
doute excessives et méritent d’étre tempérées. Il n’en demeure pas moins une évi-
dence : il n’est guére de domaines du savoir qui aient échappé aux investigations
de Voltaire. C'est 12 un fait indiscutable, quel que soit le jugement sur la fagon
dont cet esprit curieux, avide de connaissances nouvelles, a traité ou abordé les
innombrables matiéres auxquelles il s’est intéressé.

Dés lors, il n’est point étonnant qu'a I'instar d’autres littérateurs et philosophes
contemporains, notre versificateur de talent se soit lancé avec son extraordinaire
tempérament de pamphlétaire dans les controverses d’ordre politique, économique
et social qui ont secoué son siécle. Le talent ne lui fit certes jamais défaut, mais
les avis sont nuancés lorsqu'il s’agit d’évaluer I'originalité de I'apport voltairien.
Ainsi Voltaire se méla intimement 4 la polémique qui opposa sur les problémes
financiers Melon (Essai politique sur le commerce, 1734) et Dutot (Réflexions
politigues sur le commerce et les finances, 1736), mais Paul Harsin conclut qu'il
ne fit preuve « d’aucune espéce d’originalité » 2. Marguerite Goubard est tout aussi
réservée lorsqu’elle s’interroge sur la valeur réelle de la théorie fiscale du patriarche
de Ferney : «a part la question du vote de I'impét, écrit-elle, elle n’a pas un
caractére vraiment original, Voltaire refléte plutét les idées de son temps » 3.
Mais il est une expression qui revient fréquemment sous la plume des commenta-

1 Dans Vie de Voltaire, par CONDORCET, dans Exuvres complétes de Voltaire, éd. Moland
(M), t. 1, p. 24.

2 P, HARSIN, Les doctrines monétaires et financiéres en France du XV1°® au Xviu® siécle,
Paris, 1928, p. 238.

3 M. GOUBARD, Voltaire et I'impét. Les idées fiscales de Voliaire, Paris, 1931, pp. 174-
175.
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teurs de ses textes d’économie politique : contradiction. R. Charbonnaud, par exem-
ple, n'hésite pas i affirmer que «la question du servage est peut-étre la seule sur
laquelle il ne se soit pas contredit » 4. Mis i part le point de vue de M. Gaffiot, qui,
aprés s’étre livré 4 une étude fouillée de sa théorie du luxe, estime qu'elle « consti-
tue un ensemble parfaitement lié qui porte la marque du génie du grand philoso-
phe franqais » 5, le bilan des opinions émises est donc plutét négatif quant au
caractére novateur et 4 la cohérence de la pensée de Voltaire en matiére économique
et sociale. Voyons plus particuliérement ce qu'il faut en penser dans ce qui fut
I'un de ses domaines de prédilection : la démographie.

Le nombre des hommes : dépeuplement ou croissance ?

« Aprés un calcul aussi exact qu'il peut I'étre dans ces sortes de choses,
j'ai trouvé qu’il y a & peine sur la terre la dixiéme partie des hommes qui y étaient
dans les anciens temps. Ce qu'il y a d'étonnant, c'est qu'elle se dépeuple tous les
jours, et, si cela continue, dans dix siécles, elle ne sera qu'un désert. » (Lettres per-
sanes, CXII, 1721).

Ces propos de Montesquieu sont bien connus et pourtant ils nous les faut
rappeler tant ils donnérent longtemps le ton en France au xvire siécle chaque
fois que les problémes de population furent i I'ordre du jour 6. D'une fagon géné-
rale, le climat était favorable 2 I'idée selon laquelle le monde avait été plus peuplé
qu'il ne I'était7. L'évéque R. Cumberland (1631-1718) n'avait-il pas « établi»
dans un ouvrage publié en 1724 que 340 ans aprés le déluge la planéte était
peuplée de 3.333.333.333 individus ? Un quart de siécle plus tard, son com-
patriote le chronologiste R. Wallace (1697-1771), persuadé que la population
mondiale avait crd selon une progression géométrique, avait calculé en 1753
qu'elle s’élevait aux approches du déluge 2 412.316.860.416 individus ; la terre
aurait donc été couverte d'une multitude d’hommes si ceux-ci avaient continué i se
multiplier selon le méme rythme depuis le déluge ; or, ce n'était manifestement
pas le cas et par conséquent, elle diminuait ! Ces vues pessimistes se retrouvérent
dans I'Encyclopédie ; dans son article « Population » (t. XIlI, 1765), Et. Damila-
ville (1723-1768) citait abondamment Montesquieu et Wallace ; d’autres colla-
borateurs de I'ouvrage tels que d’Alembert (1717-1783) et le chevalier de Jau-
court (1704-1779) se montrérent extrémement préoccupés par les obstacles & la
propagation de I'espéce 8.

4 R. CHARBONNAUD, Les idées économiques de Voltaire, Angouléme, 1907, p. 36.

5 M. GAFFIOT, Les théories du luxe dans I'euvre de Voltaire, Revue d’histoire économi-
que et sociale, 1926, t. XIV, pp. 323-324.

6 J.G. MERIGOT, Montesquien démographe, Revue juridique et économique du Sud-Ouest
(série économique), 1967, pp. 596-600.

7 R. GONNARD, Histoire des doctrines de la population, Paris, 1923, p. 144 ; P. MoM-
BERT, Die Anschauungen des 17. und 18. Jahrhunderts iiber die Abnabme der Bevolkerung,
Jahrbiicher fiir Nationalokonomie und Statistik, t. 135, 1931. pp. 481-503.

8 J.J. SPENGLER, Economie et population. Les docirines frangaises avant 1800, Paris,
1954, pp. 207-210 ; A. RAYMOND, Le probléme de la population chez les Encyclopédistes,
Studies on Voltaire and the eighteenth century, t. XX VI, 1963, pp. 1379-1388.
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Ce pessimisme se retrouvait bien entendu dans I'évaluation de la population
des Etats. En 1750, le pére W. Brakenridge croyait pouvoir conclure que la popula-
tion anglaise diminuait et qu'elle ne pouvait étre maintenue que grice a des entrées
de ressortissants écossais et irlandais ! . Pour leur part, i la suite de Montesquieu,
les auteurs frangais furent conduits i sous-estimer le volume de la population du
royaume. L'aspect polémique n’était évidemment pas absent de ces prises de posi-
tion. C'était en effet une fagon de critiquer I'ordre politique, économique et social
du temps. L'estimation la plus basse était fournie par le baron de la Bréde:
14 millions ©°, En 1746, N.F. Dupré de Saint Maur (1695-1774) avangait le chiffre
de 16 millions (Essai sur les monnoies, p. 23) ; en 1753 Cl.-J. Herbert (1700-
1758) écrivait : « Il n'y a pas d'apparence qu'il y ait en France plus de dix-huit
millions d’habitans » (Essai sur la police générale des grains, p. 127 de I'éd. de
Berlin - 1757) ; en 1756 A. Goudar (1720-1791), dans Les intéréts de la France
mal entendus (t. I, p. 10) parlait de 17 millions . Dans l'article « Hommes »
rédigé en 1757 pour I'Encyclopédie et qui finalement ne fut pas publié, F. Quesnay
(1694-1774) évaluait la population frangaise 4 24 millions au milieu du xvIe s,,
19 millions et demi en 1701 — il reprenait les chiffres de Vauban — 15 millions
et demi en 1715 et 16 millions seulement en 1755 en dépit de I'acquisition de la
Lorraine 12, Le marquis de Mirabeau (1715-1789) faisait chorus avec le maitre de
la Secte ; I'auteur de L’Ami des hommes alignait péremptoirement les données sui-
vantes : 19 millions d’habitants sous Charles IX, 17 millions sous Louis XIV,
16 millions en 1760 ®.

Cette littérature déprimante, voire apocalyptique, qui saccumula dans les soi-
xante premiéres années du Xvie siécle, fut bien connue de Voltaire . De toute
évidence elle influenca ses premiéres ceuvres. Ainsi dans son Histoire de Charles
XII, roi de Suéde (1732), il écrivait :

« On dit que c’est principalement de la Suéde, dont une partie se nomme
encore Gothie, que se débordérent ces multitudes de Goths qui inondérent I'Eu-
rope, et l'arrachérent a I'empire romain, qui en avait été cinq cents années l'usur-
pateur, le tyran et le législateur.

Les pays septentrionaux étaient alors beaucoup plus peuplés qu'ils ne le sont
de nos jours, parce que la religion laissait aux habitants la liberté de donner plus
de citoyens & I'Etat par la pluralité de leurs femmes ; que ces femmes elles-mémes
ne connaissaient d’'opprobre que la stérilité et l'oisiveté, et qu'aussi laborieuses et
aussi robustes que les hommes, elles en étaient plus tot et plus longtemps fécondes.
Mais la Suéde, avec ce qui lui reste aujourd’hui de la Finlande, n'a pas plus de
quatre millions d’habitants. Le pays est stérile et pauvre 15. »

9 J. HUXLEY, A factor overlooked by the philosophes : the population explosion, Studies
on Voltaire, t. XXV, 1963, p. 870.

10 J.G. MERIGOT, op. cit., p. 601.

11 On trouvera en annexe les références complétes relatives i ces ouvrages.

2 Francois Quesnay et la physiocratie, t. 11, Paris, 1958, pp. 512-514.

13 J.J. SPENGLER, op. cit., p. 133.

¥ En annexe : Liste des principales publications en rapport avec la démographie figu-
rant dans la bibliothéque de Voltaire.

15 Euvres historigues, éd. R. Pomeau, Paris, Bibliothéque de la Pléiade, 1957, p. 58.
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On retrouve aisément dans cet extrait le mythe d’'un certain dge d’or de la popu-
lation qui s’est évanoui ; il n'est d'ailleurs pas impossible que I'enquéteur averti que
commengait 3 étre le Voltaire historien ait eu connaissance des travaux du suédois
O. Rudbeck (1630-1702) ; dans son utopie Arland (1679-1702) ce dernier avait
professé pour la Suéde des théories fort semblables a celles de Montesquieu .

Un quart de siécle plus tard, Voltaire n’avait point encore abandonné cette

croyance & la dépopulation de certains Etats. Il la reprit 4 nouveau 4 son compte
dans I'Histoire de V'empire de Russie sous Pierre le Grand (1759) :

« Il est trés vraisemblable que la Russie a été beaucoup plus peuplée qu'au-
jourd’hui dans les temps ou la petite vérole, venue du fond de I'Arabie, et 'autre,
venue d’Amérique, n'avaient point encore fait de ravages dans ces climats ou elles
se sont enracinées. Ces deux fléaux, par qui le monde est plus dépeuplé que par
la guerre, sont dus, I'un 3 Mahomet, I'autre & Christophe Colomb. La peste, origi-
naire d'Afrique, approchait rarement des contrées du septentrion. Enfin les peuples
du Nord, depuis les Sarmates jusqu'aux Tartares qui sont au-deld de la grande
muraille, ayant inondé le monde de leurs irruptions, cette ancienne pépiniére
d’hommes doit avoir étrangement diminué 17, »

On remarquera néanmoins qu'il se montrait moins affirmatif qu'en 1732. En
fait depuis quelques années son esprit critique était en éveil ; son information
démographique s'était complétée.

Dés le milieu du siécle, Voltaire exprimait son scepticisme sur les calculs fabu-
leux de certains auteurs. On trouve en effet dans un carnet de la période 1752-55
les notations suivantes :

« Les hommes ne multiplient pas aussi aisément qu'on le pense. La moitié
(sic) des enfants meurt presque la premiére année. Un homme et une femme ne
produiront pas en cent ans vingt personnes vivantes. Une nation ne s'accroit pas
d’un vingtiéme en un siécle 18. »

Elles réapparurent presque telles quelles dans le chapitre I¢r de I'Essai sur les
maurs en 1756 ; mais les chiffres relatifs a la mortalité infantile avaient éé corri-
gés dans le sens d’'une plus grande vraisemblance :

« Répétons que les hommes ne multiplient pas aussi aisément qu'on le pense.
Un tiers des enfants est mort au bout de dix ans 19, »

A partir de 1763 et de ses Remarques pour servir de supplément & VEssai sur les
maeurs, Voltaire fit preuve de beaucoup plus d’agressivité. Dans la 19 remarque
intitulée « De la population », il couvrit quelques auteurs de ridicule :

16 E.P. HUTCHINSON, Swedish population thought in the eighteenth century, Population
studies, t. XIII, 1959, p. 90.

17 Euvres bistoriques, éd. Pomeau, p. 380.

18 Notebooks, éd. Th. BESTERMAN, The complete works of Voliaire, t. 81, 1968, p. 136.

19 Essai sur les maurs et Vesprit des nations et sur les principaux faits de Ibistoire
depuis Charlemagne jusqu’a Louis X111, éd. R. Pomeau, t. I, Paris, 1963, p. 208.
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« Il faut avouer que d'ordinaire nous peuplons et dépeuplons la terre un peu
au hasard ; tout le monde se conduit ainsi ; nous ne sommes guére faits pour avoir
une notion exacte des choses ; I'a peu prés est notre guide, et souvent ce guide
égare beaucoup.

C'est encore pis quand on veut avoir un calcul juste. Nous allons voir des
farces, et nous y rions ; mais rit-on moins dans son cabinet quand on voit de graves
auteurs supputer exactement combien il y avait d’hommes sur la terre deux cent
quatre-vingt-cinq ans aprés le déluge universel ? Il se trouve, selon le frére Petau®,
jésuite, que la famille de Noé avait produit un bi-milliard, deux cent quarante-sept
milliards, deux cent vingt-quatre millions, sept cent dix-sept mille habitants en
trois cents ans. Le bon prétre Petau ne savait pas ce que c'est que de faire des
enfants et de les élever. Comme il y va !

Selon Cumberland, la famille ne provigna que jusqu'a trois milliards trois cent
trente millions, en trois cent quarante ans ; et selon Whiston 2! environ trois cents
ans aprés le déluge, il n'y avait que soixante-cing mille cinq cent trente-six habi-
tants 2. »

Dés lors, Voltaire ne ménagea plus ses coups aux auteurs de théories fumeuses.
En 1764, dans larticle « De la Chine» du Dictionnaire philosophique : il se
moqua ouvertement a nouveau de « ceux qui font les enfants i coups de plume » 2.

Dans la Philosophie de Uhistoire (1765) %, il revint a la charge :

« Défions-nous de Petau et de ses semblables, qui font des enfans% 3 coup de
plume, aussi bien que ceux qui ont écrit que Deucalion et Pyrrha peuplérent la
Gréce 3 coups de pierres 5. »

Les arguments de Voltaire pour balayer ces élucubrations et ramener 4 des pro-
positions plus modestes les capacités de propagation de I'espéce humaine étaient de
deux ordres : tout d'abord « que de vingt-six mariages, il n'y en a d’ordinaire que
quatre dont il reste des enfants qui deviennent péres », ensuite que « de mille
enfants nés dans une méme année, il en reste 4 peine six cents au bout des vingt
ans » 3, Dans l'article de « Age » des Questions sur VEncyclopédie, Voltaire faisait
allusion 4 une correspondance qu'il aurait entretenue en 1741 avec W. Kersseboom
(1690-1771) démographe et expert financier hollandais. Tout indique qu'il en a

2 De doctrina temporum, Paris, 1627.

21 Théologien et mathématicien (1667-1752).

2 Essai sur les maeurs..., t. 11, pp. 943-944.

B Dictionnaire philosophique, Paris, Garnier, 1954 (éd. J. Benda et R. Naves), p. 107 ;
la méme année, il met en doute les assertions, qu'il avait jadis partagées, relatives au peuple-
ment ancien de la Suéde : « ... se pourrait-il que la Suéde, sans commerce, sans industrie, et
plus mal cultivée qu'a présent, eiit pu nourrir trois fois plus d'habitants ? Il parait que les
pays du nord n'ont jamais été plus peuplés qu'ils ne le sont, parce que la nature a toujours
été la méme » (lettre aux auteurs de la Gazette littéraire, 4 novembre 1764, (Euvres com-
plétes, M, t. XXV, p. 218).

U La Philosophie de Ibistoire fut intégrée A I'Essai sur les maeurs 3 partir de 1769 et
en constitua I'Introduction ; cfr aussi le Chapitre XXXVII « De la population » (Des singu-
larités de la Nature, 1768, M, t. XXVII, pp. 187-188).

5 Essai sur les maeurs, Ed. R. Pomeau, t. I, p. 86; cfr également I'article « Age» des
Questions sur I’Encyclopédie (1770) ou se retrouve i peu prés la méme formulation.

2 Essai sur les maeurs, t. 1, p. 86.
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bien été ainsi, car les chiffres avancés par Voltaire & I'appui de sa réfutation de
Petau se retrouvent dans les traités publiés en néerlandais 4 La Haye de 1738 4 1742
par ce précurseur des sciences actuarielles que fut Kersseboom#. Dés les années
quarante, Voltaire avait donc pu prendre réellement conscience de I'impact quanti-
tatif de la mortalité infantile et du frein considérable qu'elle exercait sur le taux
de croissance de la population. Ses sentiments ne purent qu'étre renforcés lors-
qu'en 1746, A. Deparcieux (1703-1768), avec forces statistiques, mit en lumiére le
méme phénoméne dans son Essai sur les probabilités de la durée de la vie
humaine B,

Trés tot Voltaire perqut donc les facteurs qui limitaient la multiplication du
nombre des hommes. Il lui devint impossible de croire qu'a un certain moment
la population mondiale avait cri selon une progression géométrique qui aprés
plusieurs siécles s'était transformée en lent dépérissement. Convaincu des nombreux
aléas qui pesaient sur la vie de I'homme, Voltaire ne pouvait donc pas non plus
témoigner d’un optimisme débordant quant a I’évolution démographique des Etats
dont on sait parfaitement maintenant que leurs niveaux de population ont connu
une succession de crétes et de creux jusqu'au xviie siécle, et ceci justifie sans doute
la coloration encore exagérément pessimiste de I'Histoire de 'empire de Russie.

Progressivement Voltaire se défia des estimations hitives et si lui-méme en 1722
avait évalué étourdiment la population d’Amsterdam a cinq cent mille habitants,
il en vint vers 1743 a des chiffres beaucoup plus raisonnables, bien que toujours
excessifs, de quatre cent mille, puis de trois cent cinquante mille . Achetant 4 peu
prés tout ce qui paraissait en France en matiére de recherches démographiques,
Voltaire montra la qualité de son information jusque dans son vocabulaire. Le mot
« population » fit une entrée tardive dans la langue francaise. A. Le Maitre I'avait
certes utilisé une premiére fois en 1682 dans La Métropolitée (Amsterdam, 1682)%,
mais il fallut attendre 1756 3! et les ouvrages de Goudar et de Mirabeau pour que
le terme passit définitivement dans le vocabulaire pour désigner I'ensemble des
habitants 3. Voltaire qui recourait encore au vocable « peuplade » en 1751 (Dia-

271 On dispose d'une trad. francaise: Essais d'arithmétique politique contenant trois
Traités sur la population de la province de Hollande et Frise occidentale, la durée de survie
des veuaves... (Institut national d'études démographiques, Paris, 1970). Cfr plus spécialement
pour les mariages, les pp. 20 et 32 ; la « table de survie » (p. 88) est établie sur une généra-
tion de 1400 enfants dont il ne resteque 817 survivants 3 I'dge de vingt ans; 2 peu de
choses prés, ce sont les proportions citées par Voltaire (600 survivants sur une génération de
mille).

2 Notons que Deparcieux a cité abondamment les travaux de Kersseboom, il a d’ailleurs
republié sa table de mortalité (table XIII de /’Essas).

® J. VERCRUYSSE, Voltaire et la Hollande, Studies on Voltaire, t. XLVI, 1966, p. 71.

30 Cl. Lévy, Un plan d’aménagement du territoire au xXvilI® siécle : « La Métropolitée »
d’Alexandre Le Maitre, Population, 1957, p. 107.

31 Le Maréchal de Saxe avait en fait déja utilisé le terme « population » dans un ouvrage
écrit en 1748 mais qui ne fut publié qu'en 1757.

R A. SauvY, La démographie, dans Histoire de la science, Paris, La Pléiade, 1957,
p. 1597.
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logue entre un philosophe et un contréleur général des finances), pendant la
période de 1752-553 et qui I'employa au moins une fois concurremment avec
« population » dans I'édition de 1756 de I'Essai sur les maurs *, y renonga défini-
tivement dans ses nouveaux écrits postérieurement a cette date.

Il importe de souligner combien Voltaire adopta une attitude tout empreinte
de circonspection dans le débat relatif au volume de la population francaise. Jamais
en tout cas, il ne s'associa au courant des voix de ceux qui se lamentaient sur la
dépopulation du royaume de Louis XV. En 1756 au plus tard, il accordait vingt
millions d’habitants 4 la France %. En fait il se ralliait grosso modo i I'évaluation
de Vauban pour I'année 1701 % ; tirée essentiellement des enquétes menées par
les intendants en 1697-1698, elle avait été publiée en 1707 par le maréchal dans la
Dixme royale 3" dont Voltaire, jusqu’a la fin de sa vie, s'obstina i attribuer la pater-
nité i P. Boiguilbert (1646-1714). En conservant pour le milieu du siécle les
chiffres de 1701 légérement majorés, Voltaire restait évidemment fidele & sa
théorie selon laquelle la population d'un Etat croissait tout au plus de 5 % en un
siécle 3, Il n’hésitait donc pas a se démarquer de ses contemporains, enclins 4 sous-
évaluer la population franqaise, voire méme & prétendre qu'elle régressait. L'année
suivante, il se vit renforcé dans son attitude pour les renseignements que lui pro-
cura I'intendant d’Auvergne J.B.F. de la Michaudiére :

« J'ay I'Etat exact des baptémes et mariages d’environ 50 petites villes, bourgs
et villages de I'’Auvergne depuis 1680, écrivait I'intendant. J'ay vu par ces états
que quoique la population fiit diminuée dans quelques paroisses, elle est augmentée
dans le plus grand nombre, et si je juge de tout le royaume par I'Auvergne, il y a
augmentation de peuple depuis le dénombrement de M. de Vauban, ce qui ne
s'accorde pas avec ce que jay lu dans beaucoup de livres nouvellement imprimés
sur cette matiére 3. »

L'opinion de Voltaire était bien arrétée. En 1763, dans la 19° des Remarques
pour servir de supplément & I'Essai sur les maurs, il fit part de constatations qui
tendaient 2 démontrer que la France de Louis XV était plus peuplée qu'au xive s. :

3 Notebooks, op. cit., p. 136.

M Essai sur les maeurs, t. 1, pp. 208-209.

35 Ibidem, p. 209.

3% Exactement 19.094.146.

31 Cfr I'édition d’E. Coornaert, Paris, 1933.

38 Cfr texte relatif a la note 18. Irrité de I'incertitude 3 laquelle on était condamné, Vol-
taire regrettait d'ailleurs vivement qu’il n'y ait plus eu de dénombrements depuis I'enquéte
de 1697-98 A laquelle il vouait une estime certaine en 1751 dans Le siécle de Louis X1V
(VOLTARE, Euvres historiques, pp. 977-978). Cette carence lui permit bien souvent d'exer-
cer son ironie, Ainsi, il écrivait :

« Il est étonnant monsieur, que les Chinois sachent au juste le nombre de leurs con-
citoyens, et que nous qui avons tant d'esprit et qui sommes si drdles, nous soyons encore
dans I'incertitude, ou plutét dans l'ignorance sur un objet si important.» (Lettre 3 J.F.R.
Tabareau, sept.-octobre 1768, éd. Besterman, n° 14.270) ; cfr également la section seconde
de l'article « Dénombrement » des Questions sur I’Encyclopédie (1771).

39 Lettre du 13 décembre 1757 (éd. Besterman, n°® 6817).
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« Dans deux terres que je dois bien connaitre, inféodées du temps du roi
Charles V, jai trouvé la moitié plus de feux qu'il n'en est marqué dans I'acte
d’inféodation : et cependant il s’est fait une émigration considérable dans les terres
4 la révocation de I'édit de Nantes » et il ajoutait un peu plus loin :

« au reste, j'ai toujours pensé que la France renferme de nos jours, environ vingt
millions d’habitants 40. »

En 1766, la Michaudiére publia sous le nom de son secrétaire Messance, ou
tout au moins en collaboration avec lui, des Recherches sur la population des géné-
ralités d’Auvergne, de Lyon, de Provence ! et sur quelques autres provinces et
villes du royaume. Depuis sa lettre 3 Voltaire de 1757, il avait rassemblé une
ample documentation statistique qui étayait admirablement ses assertions anté-
rieures. Il avait en effet constaté que la population de sept grandes provinces et
d’un certain nombre de villes avait augmenté d'un treiziéme en soixante ans. En
multipliant par 25 le nombre moyen des naissances enregistré ? et en considérant
que la population étudiée comprenait le dixiéme des habitants du royaume, I'auteur
chiffrait & 23.109.250 individus la population totale de la France (Recherches,
Pp- 270-271). Voltaire connaissait déja fort probablement ces données lorsqu’il
écrivait le 4 octobre 1767 : « Je ne suis pas de ceux qui se plaignent i tort et 4
travers de la dépopulation. Je crois au contraire la France trés peuplée . »

Mais des obscurités demeurent ! En effet, bien qu'informé de ces chiffres, Vol-
taire continua i n'accorder que 20 millions d’habitants a la France, en particulier
dans l'article « Economie » des Questions sur VEncyclopédie (1771). Aussi est-on
en droit de se demander si Voltaire n'a pas été bridé dans sa démarche par le
« terrorisme intellectuel » que faisait régner I'école physiocratique #. Et je m’en
explique. Il fait savoir que parallélement aux recherches de La Michaudiére, I'abbé
J-J. Expilly (1719-1793) avait entrepris une vaste enquéte démographique 4 travers
toute la France ; il avait entamé la publication des premiers résultats dans le
t. III (1765) de son Dictionnaire géographique, historique et politique des Gaules

® Essai sur les maeurs, t. 11, p. 943,

41 Le 2 novembre 1767, Voltaire écrivait 3 Et. N. Damilaville : « Connaitriez-vous un
petit écrit sur la population d'une partie de la Normandie et de deux ou trois autres provinces
de France ? On dit que M. I'intendant de la Michaudiére a part A cet ouvrage, qui est, dit-on,
trés exact et trés bien fait » (éd. Besterman, n® 13.606) ; cfr également Economie et popula-
tion. Les doctrines francaises avant 1800. Bibliographie générale commentée, Paris, 1956,
pPp- 350-351 et 434.

42 Ce qui correspond 2 un taux de natalité de 40 %.

4 Lettre A F. de la Rochette (éd. Besterman, n® 13.563) ; cfr enfin et surtout la « Réfuta-
tion dun article de I'Encyclopédie » dans l'article « Population » des Quesiions sur PEncy-
clopédie (1771).

#4 Soucieux de ne pas voir contredire leurs évaluations pessimistes, les ténors de la
« secte » allaient en effet dans les années soixante nier I'utilité des dénombrements par téte
(Ed. EsMONIN, L’abbé Expilly et ses travaux de statistique, dans Etudes sur la France des
xvie® et xvii® siécles, Paris, 1964, p. 303).

45 Expilly a rédigé un modéle de questionnaire portant sur les périodes 1690-1701 et
1752-63. 11 fallait y mentionner pour chaque année notamment le nombre des naissances,
des mariages et des décés (Ed. ESMONIN, op. ¢it., p. 296).
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et de la France ; il y avait dressé un tableau provisoire de la population frangaise
qu'il évaluait 3 20.905.413 habitants ; dans le t. V (1768), il précisa ses chiffres
car il avait pu réunir la totalité de ses relevés : 22.014.357 habitants %, Cette esti-
mation de la population frangaise, la plus précise qu'on ait faite au milieu du
xXviie siécle, suscita les critiques, voire I'ire des milieux physiocratiques. Dupont de
Nemours (1739-1817) en particulier, applaudi par Turgot, tenta de jeter le dis-
crédit sur I'abbé dans le Journal d’Agriculture, et I'ouvrage de La Michaudiére,
qui faisait souvent référence aux statistiques d’Expilly, ne fut pas beaucoup plus
épargné 4. Les pressions qui s’exercérent sur I'abbé furent d'ailleurs en partie la
cause du non-achévement du Traité de la population de la France dont il avait
entrepris la publication en 1765 en paralléle avec son Dictionnaire . Voltaire
n’ignorait rien de ces controverses. Or il est symptomatique de constater qu'il passa
toujours sous silence les ouvrages d’Expilly, qu'il ne possédait certes pas, mais
dont il connaissait certainement I'existence, et surtout la portée, ne fit-ce que grice
aux Recherches de La Michaudiére : voild une bien étrange lacune dans le savoir
d'un homme généralement si au fait de la littérature démographique !

Au total, je ne vois qu'une explication possible i I'attitude de Voltaire : la pru-
dence. En donnant i la France vingt millions d’habitants alors que les pontes de la
«secte » lui en accordaient tout au plus quinze i seize millions, Voltaire avait déja
fait preuve d’audace, il allait & contre-courant sans s’étre attiré cependant aucune
foudre. En revanche, rallier le camp d’Expilly et de La Michaudiére alors que
leurs estimations essuyaient les sarcasmes de Dupont de Nemours et méme de
Turgot, auquel Voltaire vouait une grande admiration, c'elit été par trop se dis-
tancer. C'était prendre parti, et Voltaire préféra sans doute s'en tenir a ses évalua-
tions premiéres qui constituaient en quelque sorte un juste milieu. Aprés tout,
il s’était montré un précurseur en affirmant que la population du royaume augmen-
tait ; sur ce principe, il était en accord avec Expilly et La Michaudicre, et c’était
I'essentiel.

Un populationniste modéré.

Contrairement i ce que pense Spengler ®, Voltaire me parait avoir été un popu-
lationniste, mais son populationnisme s’est nuancé et s'est teinté d’humanisme au
fil du temps. Que le nombre des hommes fit un instrument fondamental de la
puissance politique et économique, Voltaire n’en a jamais douté, influencé en cela
notamment, comme dans d’autres domaines, par ]J.F. Melon et son Essai politique
sur le commerce (1734). Bien entendu, il ne doit pas s'agir d'oisifs, et dés ses

4 Ed. ESMONIN, op. cit., pp. 294, 303 ; I'abbé avait induit le chiffre de la population de
celui des naissances en choisissant le rapport de 25 i 1.

41 Ed. ESMONIN, op. cit., pp. 301-303.

8 H. HasQUIN, Quelques précisions sur Vaeuvre de l'abbé Expilly, Etudes sur le xvi®
siécle, t. I, 1975, pp. 169-184.

# J.J. SPENGLER, op. cit., p. 214.
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premiers écrits d’économiste, il a insisté avec vigueur sur un point : ces hommes
doivent participer par leur travail 4 la prospérité de I'Etat. La formulation la plus
nette se situe en 1751 dans le Dialogue entre un philosophe et un contréleur
général des finances dont sont extraites les quatre citations ci-jointes :

« La richesse d’'un Etat consiste dans le nombre de ses habitants et dans leur
travail. »

« La richesse consiste donc dans le grand nombre d’hommes laborieux. »

« Le but, le devoir d’'un gouvernement sage est donc évidemment la peuplade et
le travail. »

« Le meilleur gouvernement est celui ot il y a le moins d’hommes inutiles %0, »

Avoir le plus d’habitants possible n’était donc pas une fin en soi. En 1764,
on percevait distinctement une notion restée jusque-la assez confuse dans la pensée
de Voltaire : I'optimum de population ; I'idée d’un excédent était envisagée et
l'auteur considérait I'émigration comme un exutoire naturel. (Lettre aux auteurs
de la Gazette littéraire, 4 novembre 1764, M, t. XXV, p. 219). Il y revint en 1771 :

« S'il y a trop d'habitants, si toutes les places sont prises, on va travailler et
mourir 3 Saint-Domingue, 3 la Martinique, 3 Philadelphie, 3 Boston » (article
« Population » (1771) des Questions sur V'Encyclopédie).

s

En outre, toujours dans cette méme lettre, Voltaire ajoutait & la notion
d'« hommes laborieux » — toute sa vie il a étalé son mépris pour les « fainéants »
et les « mendiants » ! — celle d'« hommes heureux » qu'il reprit également dans
I'article « Population » déja signalé :

« Le point principal n'est pas d’avoir de superflu en hommes, mais de rendre
ce que nous en avons le moins malheureux qu'il est possible. »

Mais venons-en aux mécanismes régulateurs des niveaux de population. Vol-
taire prit constamment en considération les causes physiques qui agissent sur la
mortalité et les causes morales qui influencent la fécondité 2,

Ce fut dans l'article « Guerre» (1764) du Dictionnaire philosophique que
Voltaire ramassa le mieux sa pensée relative aux maux générateurs de mort.

« La famine, la peste et la guerre, écrivait-il, sont les trois ingrédients les plus
fameux de ce bas monde. On peut ranger dans la classe de la famine toutes les
mauvaises nourritures ol la disette nous force d’avoir recours pour abréger notre
vie dans I'espérance de la soutenir.

50 Euvres complétes, M, t. XXIII, pp. 502, 503, 504.

51 En 1738, il traitait les mendiants de « vermine qui s'attache i la richesse... c'est un
abus difficile 3 déraciner mais qui prouve seulement qu'il y a des hommes liches, qui aiment
mieux demander I'auméne que de gagner leur vie » (Observations sur MM. Jean Lass, Melon
et Dutot, Envres complétes, M, t. XXII, p. 361). Des notations de ce genre qui, remar-
quons-le, visaient également les Ordres mendiants parsément toute I'ceuvre de Voltaire.
Cfr par exemple I'article « Gueux mendiant » (1771) des Questions sur I’Encyclopédie.

52 Je me référe aux distinctions opérées par J.-G. MERIGOT.



VOLTAIRE DEMOGRAPHE 143

On comprend dans la peste toutes les maladies contagieuses, qui sont au nom-
bre de deux ou trois mille. Ces deux présents nous viennent de la Providence. Mais
la guerre, qui réunit tous ces dons, nous vient de 1'imagination de trois ou quatre
cents personnes répandues sur la surface de ce globe sous le nom de princes ou
de ministres ; et c'est peut-étre pour cette raison que dans plusieurs dédicaces
on les appelle les images vivantes de la Divinité.

Le plus déterminé des flatteurs conviendra sans peine que la guerre traine
toujours 2 sa suite la peste et la famine, pour peu qu'il ait vu les hopitaux des
armées d'Allemagne, et qu'il ait passé dans quelques villages ou il se sera fait
quelque grand exploit de guerre.

Clest sans doute un trés bel art que celui qui désole les campagnes, détruit les
habitations et fait périr, année commune, quarante mille hommes sur cent mille 3, »

Déja en 1738, dans ses Observations sur MM. Jean Lass, Melon et Dutot sur
le commerce, le luxe, les monnaies et les impéts, ce pacifiste qu'était Voltaire avait
insisté sur les conséquences démographiques des guerres, qu'il avait d’ailleurs ten-
dance 2 exagérer .,

Parmi les phénoménes d’ordre physique, Voltaire a indiscutablement réservé
une place de choix aux épidémies. La variole et ses ravages furent en particulier au
premier rang de ses préoccupations d'autant que, si I'on en croit notre auteur,
ce réel fléau de I'ancien régime avait fauché a Paris vingt mille personnes en 1723.
En 1734, i son retour d’ Angleterre, Voltaire fut le premier véritable propagandiste
frangais en faveur de I'inoculation de la petite vérole (Lettres anglaises ou Lettres
philosophiques, Onziéme lettre « Sur I'insertion de la petite vérole ») . Certes,
la méthode était connue en France, surtout depuis 1722-23, mais la discussion était
restée confinée dans des cercles scientifiques restreints ; I'intervention de Voltaire
donna i la question une audience, un retentissement extraordinaire. Par la suite,
sans reliche, notamment en 1763 (Omer de Fleury. Etant entré, ont dit) % et en
1765 (De Phorrible danger de la lecture) 5, il s’attaqua aux bastions de I'obscuran-
tisme, en particulier la Sorbonne et le Parlement de Paris . En 1774 encore, De la
mort de Louis XV et de la fatalité n'était autre qu'un vibrant plaidoyer en faveur
de I'inoculation %.

88 Dictionnaire philosophique, op. cit., pp. 228-229. Ces mémes idées sont développées
en 1768 dans L’A, B, C ox Dialogues entre A, B, C (M, t. XXVII, pp. 389-390, siziéme
entretien « Des Abus ». Voltaire énumére parmi les maux qui abrégent I'existence, la peste,
la petite vérole, la guerre civile).

54 Voltaire reprochait 3 Melon d'avoir sous-estimé les pertes en vie humaine dues aux
conflits armés (Euvres complétes, M, t. XXII, pp. 362-363).

5 A. LACOMBE, La lettre sur Vinsertion de la petite vérole et les lessres philosophiques,
Studies on Voltaire, t. CXVII, 1974, pp. 113-131.

56 Euvres complétes, M, t. XXIV, pp. 467-468.

51 1bidem, t. XXV, pp. 335-337. Ce pamphlet était dirigé contre le médecin de I'Impéra-
trice d'Autriche. G. Van Swieten (1700-1772), un adversaire résolu de I'inoculation.

58 Cfr sur ces épisodes, A H. ROWBOTHAM, The philosophes and the propaganda for
inoculation of small-pox in eighteensth-century France, Publications in modern philology,
University of California, t. 18, n® 4, 1935, pp. 265-290.

3 Euvres complétes, M, t. XXIX, pp. 299-304.
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L'autre calamité épidémique dont il mit le rdle en exergue était évidemment
la peste. Décrivant en 1756 la guerre de Cent Ans entre la France et I' Angleterre,
il ne pouvait passer sous silence la Peste noire :

« Elle enleva, dit-on, la quatriéme partie des hommes : c’est une des causes qui
ont fait que dans nos climats le genre humain ne s’est point multiplié dans la pro-
portion ot I'on croit qu'il devrait I'étre 0. »

Enfin Voltaire citait encore la syphilis au nombre des agents destructeurs .

I ne négligea jamais les conséquences du défaut de nourriture %, mais ce ne fut
quen 1771 qu'il présenta comme une « loi générale » que «la population est
d’ordinaire en raison de la bonté du sol » 8 ; comme la plupart de ses contempo-
rains, il liait donc directement le niveau de la population i celui des subsistances.

Ces considérations m'aménent i analyser les phénoménes que je qualifierai
d’ordre moral qui intervenaient selon Voltaire soit pour freiner, soit au contraire,
pour accroitre le peuplement.

Une cause religieuse fut réguliérement dénoncée car elle constituait un obstacle
i la reproduction de I'espéce : le célibat des prétres et des religieuses. Ce fut 13 un
théme rebattu pendant tout le xviie siécle. Rarement une question fut si souvent
abordée par Voltaire. Ses tirades contre les couvents sont innombrables. Le Dialo-
gue entre un philosophe et un contréleur général (1751) contient I'un des réquisi-
toires les plus virulents. Associée a I'idée d’enterrement, la vie du cloitre était con-
damnée sans appel car elle impliquait la stérilité et n'était d’aucune utilité écono-
mique pour I'Etat :

« Dans nos climats, il nait plus de miles que de femelles, donc il ne faut pas
faire mourir les femelles : or il est clair que c'est les faire mourir pour la société
que de les enterrer toutes vives dans des cloitres, ou elles sont perdues pour la
race présente et ou elles anéantissent les races futures (...) je compare les terres
en friche qui sont encore en France aux filles qu'on laisse sécher dans un cloitre :
il faut cultiver les unes et les autres. »

Parlant ensuite de « ceux qui, vétus d’habits uniformes, vont mettre le peuple
a contribution au nom de Dieu », il concluait :

0 Essai sur les maurs, t. I, p. 720. Voltaire mit 3 propos cette évocation pour rappeler
les autres pandémies qui avaient frappé I'Europe: « Cette peste du Xiv® siécle était sem-
blable 4 celles qui dépeuplérent la terre sous Justinien, et du temps d'Hippocrate. C'était dans
la violence de ce fléau qu'Edouard et Philippe avaient combattu pour régner sur des mourants
(ibidem, p. 721).

61 Cfr le chapitre « De la vérole » dans L’Homme aux quarante écus (1768) (CEuyres
complétes, M, t. XXI, pp. 352-357, extraits cités par N. KoTrra, L’Homme aux quarante
écus. A study of Voltairian themes, The Hague-Paris, 1966, pp. 144-146.

6 Voir par exemple les « Raisons pourquoi le nouveau monde est moins peuplé que
I'ancien » (1761) dans le chapitre CXLVI de I'Essai sur les maeurs, op. cit., t. 11, p. 346.

6 Article « Population » des Questions sur 'Encyclopédie.
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« Il est bien étrange que dans un royaume qui a des terres incultes et des
colonies, on souffre des habitants qui ne peuplent ni ne travaillent®. »

V. Volguine I'a déji nettement souligné®, la doctrine économique et sociale
de Voltaire reposait sur deux axiomes : la liberté et la propriété %, Rien ne le met-
tait plus en colére que ce qui portait atteinte a ces deux principes ; il les considé-
rait notamment comme une condition sine qua non de la prospérité démographique
alors que le servage ¢ et I'esclavage ® en constituaient la négation. Ce fut sans doute
dans larticle « Propriété» (1771) des Questions sur V'Encyclopédie que Voltaire
formula le mieux ses arguments :

« Il est certain, nous dit-il, que le possesseur d’un terrain cultivera beaucoup
mieux son héritage que celui d'autrui. L'esprit de propriété double la force de
I'homme. On travaille pour soi et pour sa famille avec plus de vigueur et de
plaisir que pour un maitre.

L'esclave qui est dans la puissance d'un autre a peu d’inclination pour le
mariage. Il craint souvent méme de faire des esclaves comme lui. Son industrie
est étouffée, son dme abrutie ; et ses forces ne s'exercent jamais dans toute leur
élasticité. Le possesseur, au contraire, désire une femme qui partage son bonheur,
et des enfants qui I'aident dans son travail. Son épouse et ses fils sont ses richesses.
Le terrain de ce cultivateur peut devenir dix fois plus fertile qu'auparavant sous
les mains d'une famille laborieuse. (...) La Pologne serait trois fois plus peuplée
et plus riche si le paysan n’était pas esclave. »

& Euvres complétes, M, t. XXIII, p. 504, voir également en 1763 la onziéme des Remar-
ques pour servir de supplément & VEssai sur les maurs - « Des moines », Essai sur les
maurs, op. cit., t. II, pp. 923-925. En 1771, il écrivait : « Je crois I'Angleterre, I'Allemagne
protestante, la Hollande, plus peuplées & proportion. La raison en est évidente ; il n'y a point
de moines dans ces pays-la qui jurent & Dieu d'étre inutiles aux hommes. Les prétres n'ayant
que trés peu de choses i faire, s'occupent 3 étudier et & propager. Ils font des enfants robustes,
et leur donnent une meilleure éducation que n'en ont les enfants des marquis frangais et
italiens » (dans « Population », Questions sur I'Encyclopédie).

6 V. VOLGUINE, Le développement de la pensée sociale en France au Xvill® siécle, éd. du
Progrés, Moscou, 1973, pp. 30-33.

6 Accessoirement aussi 1'égalité. Mais on sait combien ces notions de liberté et d'égalité
étaient relatives. « La liberté consiste 3 ne dépendre que des lois » (cité par V. VOLGUINE,
op. cit., p. 30) ; « Nous sommes tous également hommes, mais non membres égaux de la
société » (cité par R. POMEAU, Politique de Voltaire, Paris, 1963, p. 46). Voir également
R. MORTIER, Voltaire et le peuple, The age of the Enlightenment. Studies presented to Theo-
dore Besterman, Edimburgh-London, 1967, pp. 137-151.

67 On connait les luttes mémorables menées par Voltaire pour I'abolition de la servitude
en France. Cfr par exemple I'épisode relatif aux serfs du Mont-Jura dont le chapitre noble
de Saint-Claude était le seigneur. H. HANCOCK, Voltaire et I'affaire des mainmortables : un
ultime combat, Studies on Voltaire, t. CXIV, 1973, pp. 79-98.

6 Voici que qu'il écrivait notamment en 1761 : « On comptait, en 1757, dans la Saint-
Domingue frangaise, environ trente mille personnes, et cent mille esclaves négres ou mulitres,
qui travaillaient aux sucreries, aux plantations d’'indigos, de cacao, et qui abrégent leur vie
pour flatter nos appétits nouveaux... (...). Nous leur disons qu'ils sont hommes comme nous,
qu'ils sont rachetés du sang d'un Dieu mort pour eux, et ensuite on les fait travailler
comme des bétes de somme : on les nourrit plus mal ; s'ils veulent s’enfuir, on leur coupe
une jambe et on leur fait tourner A bras I'arbre des moulins 2 sucre, lorsqu’on leur a donné
une jambe de bois » (Essai sur les maurs, t. 11, pp. 379-380).
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Parlant des paysans les plus démunis, il ajoutait :

« Mais ces hommes mémes, qui semblent le rebut de la fortune, participeront
au bonheur des autres. Ils seront libres de vendre leur travail & qui voudra le
mieux payer. Cette liberté leur tiendra lieu de propriété. L'espérance certaine
d'un juste salaire les soutiendra. Ils éléveront avec gaieté leurs familles dans leurs
métiers laborieux et utiles. C'est surtout cette classe d’hommes si méprisables aux
yeux des puissants qui fait [a pépiniére des soldats ®. »

Bref, la liberté et la propriété sont des incitants naturels au mariage et 2 la
procréation.

Voltaire, nous I'avons vu, assignait un rdle primordial a la population dans
le développement économique. Il perqut toutefois un phénoméne majeur : il n'y a
pas causalité unilatérale, mais bien interaction entre économie et population. Tou-
jours dans ce méme article « Propriété », il écrivait en 1764 :

« Si ce bonheur [du seigneur] s’étend jusqu'd rendre la terre trop peuplée,
si le terrain manque 3 tant de mains laborieuses (au lieu qu'auparavant les mains
manquaient au terrain), alors l'excédent des cultivateurs nécessaires se répand
dans les villes, dans les ports de mer, dans les ateliers des artistes, dans les armes.
La population aura produit ce grand bien ; et la possession des terres accordées
aux cultivateurs, sous la redevance qui enrichit les seigneurs, aura produit cette
population. »

De toute fagon, en cas de nécessité, I'Etat peut légiférer en vue de promouvoir
la famille et I'on retrouve bien 1a les opinions populationnistes de Voltaire. En
1761, dans un Mémoire sur Pagriculture ™ qui constitua plus tard la section pre-
miére de l'article « Fertilisation » (1771) des Questions sur VEncyclopédie, il
réaffirma son opposition a un célibat qu'il jugeait pernicieux ; il enchainait :

« Je ne sais, s'il ne serait point & propos d'augmenter d’un tiers la taille et la
capitation de quiconque ne serait pas marié 3 vingt-cinq ans. Je ne sais s'il ne
serait pas utile d'exempter d'impdts quiconque aurait sept enfants miles, tant que
le pére et les sept enfants vivraient ensemble. M. Colbert exempta tous ceux
qui auraient douze enfants, mais ce cas arrive si rarement que la loi était inu-
tile 1. »

® Tai déja insisté sur la notion toute particuliére de I'égalité qu'avait Voltaire, cfr note
65. Dans ce méme article « Propriété », il précisait & nouveau : « Tous les paysans ne seront
pas riches ; et il ne faut pas qu'il le soient. On a besoin d’hommes qui n‘aient que leurs
bras et de la bonne volonté ».

7 Bibliothéque nationale (Paris), Nouvelles acquisitions francaises, n® 24.342.

71 Egalement dans le Dialogue entre un philosophe... (1751) : « L'argent perdu 3 doter
des couvents serait (...) trés bien employé a encourager des mariages » (M, t. XXIII, p. 504).
Cfr également C. ROWE, Voltaire and the State, New York, 1955, pp. 160-161.
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Telles furent les lignes directrices de I'argumentation démographique de Vol-
taire. Elles témoignaient d’'une grande continuité de pensée. Certes leur auteur n’a
jamais pris la peine de les rassembler dans un traité, mais I'incohérence qui pour-
rait naitre de la grande dispersion des textes de Voltaire relatifs aux problémes de
population, n’est qu'illusoire. Voltaire écrivit pendant plus d’'un demi-siécle. Aussi,
4 moins de le trahir, importe-t-il de suivre le cheminement de la pensée en respec-
tant scrupuleusement la chronologie des ceuvres. On découvrira alors des évolutions
et non des contradictions. Ces évolutions étaient d’ailleurs inévitables. Comment
aurait-il pu en étre autrement avec ce littérateur rompu 4 la critique et 4 la méthode
historique ? Toute sa vie, il s’escrima i compléter son information. L'abondance
de lectures et de renseignements dans un siécle riche en découvertes devait néces-
sairement I'amener 4 approfondir, voir a corriger ses théories ou ses chiffres. Quoi
qu'il en soit, en démographie, les cadres généraux de ses théories s’étaient fixés
relativement t6t ; mais au fil du temps celles-ci se sont affinées pour atteindre leur
plein épanouissement en 1764 dans le Dictionnaire philosophique et surtout en
1770-1771, avec la publication des Questions sur I'Encyclopédie. Au travers d’'une
gamme variée d’articles, celles-ci ont présenté le panorama le plus complet et le plus
fouillé des positions économiques et sociales du patriarche de Ferney ; c’était un
point d'aboutissement, le résultat d’'un long mirissement.

Précurseur, Voltaire I'a été dans les débats relatifs i I'inoculation de la variole
et 4 la croissance de la population francaise, méme si sur ce point précis, il n’osa
pas assumer les conséquences ultimes de ses convictions. Pour le reste son pro-
gramme démographique n'a pas reflété une originalité particuliére, mais Voltaire a
néanmoins eu le mérite de mettre en évidence les éléments d’ordre politique, écono-
mique et psychologique, qui outre la famine, les épidémies et la guerre, condi-
tionnaient le peuplement. Son analyse resta parfois sommaire ou incompléte ;
ainsi, contrairement i son brillant contemporain Turgot, il n'a pas souligné la
dépendance réciproque qui liait entre eux « la valeur vénale des denrées, le revenu,
le prix des salaires, la population » 2,

7 Cité par J.F. FAURE-SOULET, Economie politique et progrés au « Siécle des Lumiéresy,
Paris, 1964, p. 154.
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NECKER, DEFENSEUR DU CATHOLICISME
par

H. GRANGE
(Université de Dijon)

L'ceuvre de Necker, et c’est sans doute son principal mérite, se caractérise par
un remarquable effort de systématisation destiné A fournir de la réalité une explica-
tion globale rendant compte des phénoménes les plus divers, qu’ils soient économi-
ques et sociaux, politiques ou religieux !. Cette communication se propose de faire
apparaitre cette cohérence, cette logique a propos d’un probléme particulier, le pro-
bléme religieux et plus précisément encore 4 propos de lattitude adoptée par
ce protestant en face du catholicisme, religion officielle du royaume ou il a exercé
les importantes fonctions que I’on sait.

A en croire I'abbé Barruel et bien d’autres, le banquier suisse arrivé au pouvoir
ne pouvait avoir d'autre but que la destruction de I'Ancien Régime et le remplace-
ment d’'une monarchie catholique par une république protestante. En fait, si sur-
prenant que cela puisse paraitre, le ministre de Louis XVI n’a cessé de considérer
le catholicisme comme la religion qui convenait le mieux aux sujets de Sa Majesté
trés chrétienne, et il n'a cessé de déployer ses efforts pour affermir son prestige
et son autorité en tant que religion d’état. Les motifs de cette politique sont exposés
4 mots couverts dans I'ouvrage publié en 1788 et intitulé « De I'importance des
opinions religieuses », ouvrage qui s'adresse tout particuliérement aux philosophes,
a ces philosophes qui ont été et qui sont encore ses amis, mais dont il condamne
sévérement la violente campagne menée contre la foi traditionnelle du peuple
frangais.

L’'argumentation de Necker en ce domaine comme en tous les autres a pour
point de départ I'institution de la propriété considérée comme la pierre angulaire
des sociétés. Cette institution a pour conséquence la création de deux classes,
i la fois rivales et complémentaires, les riches et les pauvres, et 'inégalité dans le
sort des représentants de chacune d’entre elles ne peut que grandir 3 mesure que

1 Voir i ce sujet notre ouvrage Les 1dées de Necker, Paris, Klincksieck, 1974.



150 ETUDES SUR LE XVIII® SIECLE

les siécles s’écoulent. Cette inégalité si inéluctable qu'elle soit ne saurait manquer
d’apparaitre scandaleuse et parfaitement injuste 4 ceux qui en sont les victimes.
Elle constitue donc une source permanente de troubles et de conflits. Fort heureuse-
ment, 'homme d’état responsable du maintien de I'ordre trouve dans la religion
un inappréciable appui dans la mesure ou elle enseigne la soumission & l'autorité
établie et le respect des lois, dans la mesure ol, promettant une récompense dans
l'autre monde i ceux dont le sort est défavorisé, elle fait plus facilement accepter
les souffrances et les privations de la pauvreté.

Tout cela a été dit et redit au xviIe siécle, et beaucoup d’athées eux-mémes
sont convaincus de 'utilité sociale de la religion 2. Necker toutefois, et c'est 1a son
originalité, veut faire entendre i ses contemporains que toutes les religions ne sont
pas également propres 4 la fonction que les gouvernements souhaitent leur voir
accomplir, et qu'il faut tenir compte, pour les apprécier a leur juste valeur, de la
psychologie des masses.

En effet, plus sont difficiles les conditions dans lesquelles vivent ces derniéres,
plus est rigoureux I'état de misére et d’ignorance dans lequel elles sont maintenues,
plus profond est aussi chez elles le besoin du sacré, et plus elles se laissent émou-
voir par tout ce qui frappe les sens et I'imagination. La religion la plus efficace
est donc celle qui sait réserver dans ses croyances cette part de mystére qui exerce
sur les foules un irrésistible attrait et canaliser & son profit leur élan spontané vers
I'irrationnel. La religion la plus efficace sera celle encore qui saura le mieux
recréer I'atmosphére dans laquelle naissent les émotions religieuses. De méme que
la majesté royale et le mythe monarchique trouvent leur consécration dans I'éti-
quette d’'une cour, de méme la magie du culte, I'éclat des cérémonies, en frappant
I'imagination des fidéles, ancreront plus profondément dans leur inconscient les
dogmes de la foi.

Voila les vérités que Necker voudrait faire entendre i des esprits trop souvent
aveugles devant le rapport qui existe entre le sous-développement intellectuel des
classes défavorisées et la fascination du mystére, et qui révent d'une religion
éclairée, dégagée de tout ce qui n’est pas démontrable ou tout au moins acceptable
par la raison :

« Quelle idée faudrait-il donc se former du génie ou de la puissance d’'un
philosophe qui, i I'aspect des cérémonies, des mystéres ou de quelques autres parties
du culte public dont son esprit se trouverait blessé, ne saurait pas s'élever assez
haut pour les considérer comme I'atmosphére en quelque maniére, des opinions
religieuses et qui, détournant son attention de I'importance de ces mémes opinions
religieuses, ne conserverait pas des égards pour toutes les dépendances de la plus
sublime et de la plus salutaire des pensées ? L’imagination du vulgaire ne peut
étre guidée de la méme maniére que le génie méditatif d'un solitaire ; et ce serait

Z D'Holbach reconnait, dans le Systéme de la Nature (t. 11, chap. 18) qu'« Il n'est pas
douteux qu'une société nombreuse qui n'aurait ni religion ni morale, ni gouvernement, ni lois,
ni principes, ne pourrait se soutenir. »
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commettre une grande erreur que de vouloir captiver I'opinion de la multitude par
les mémes considérations qui suffisent 4 'homme profondément penseur3. »

11 est difficile de ne pas voir dans ce texte une apologie du catholicisme,
mais c'est une apologie qui ne fait aucunement appel 4 la Révélation, au principe
d’autorité, qui ne se référe en aucune maniére aux textes sacrés. Necker y parle
le langage de ces philosophes dont il désire si vivement changer I'état d’esprit.
Un des grands projets du siécle des lumiéres fut en effet la rationnalisation des
croyances, la substitution aux religions révélées, et plus particuliérement au catho-
licisme, d'une religion épurée aussi bien dans ses dogmes que dans son culte, et ce
fut un des réves de Voltaire de voir s’instaurer un déisme dont les seuls articles
de foi eussent été la croyance en Dieu et en l'immortalité de I'ime, et dont les
cérémonies eussent été empreintes de la plus grande simplicité.

A tous ces penseurs animés d'un sincére idéalisme, Necker rappelle qu'en
matiére de religion, il faut tenir compte du décalage qu'entraine dans une méme
communauté l'existence de catégories sociales d'un niveau culturel différent.
L'accession a un degré supérieur de spiritualité présuppose I'accession i un niveau
de vie plus élevé ; richesse et loisir sont les conditions indispensables d’une libéra-
tion intellectuelle qui permettrait 'adhésion a une religion raisonnable. Or cette
transformation est exclue & priori ; il est impossible d’envisager une amélioration
dans le sort des non possédants que le jeu de la loi d’airain des salaires condamne
inexorablement au strict nécessaire, au minimum vital. C'est donc faire preuve de
réalisme et de sagesse de la part du gouvernement et des classes éclairées que de
s'incliner devant la nécessité d’une religion adaptée i la mentalité primitive des
humbles 4.

On s’explique ainsi l'attitude trés réticente adoptée par le ministre de Louis X VI
en face de la minorité protestante franqaise et la politique pratiquée envers elle 3.
L'idéal de I'homme d’état était sans aucun doute I'unité religieuse et I'absence de
toute minorité, le pluralisme confessionnel ne pouvant avoir d’autre effet que
d’affaiblir I'autorité de la religion et de la rendre ainsi moins apte & remplir son
role. « Cujus regio, ejus religio », telle était sa devise, et il était bien dans ses
intentions de ne jamais faire des protestants francais des citoyens & part entiére,
et de ne leur accorder que la liberté civile, & I'exclusion de la liberté du culte.

Cette ligne de conduite, qui n'a pas manqué de scandaliser les historiens du
protestantisme frangais , était en compléte opposition avec la tentative entreprise
par sa fille 3 I'époque du Directoire pour obtenir en faveur du protestantisme

3 NEeCKER, De PImportance des opinions religieuses, Oe.C.T.XIIL., pp. 369-370.

4 Sur les hésitations, incertitudes et contradictions des philosophes devant le probléme de
la diffusion des lumiéres, cfr I'ouvrage de R. MORTIER, Clartés et Ombres du siécle des
lumiéres, Genéve, Droz, 1969.

S Cfr D.C. PoLAND, French protestantism and the French Revolution, Princeton, Princeton
University Press, 1957, p. 230.

6 Cfr E. LEONARD, Histoire ecclésiastique des réformés framcais au xvun® siécle, Paris,
Fischbacher, 1940, pp. 173-174.
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le statut de religion d'état ; dans sa pensée, la religion réformée devait étre la reli-
gion de la république comme le catholicisme avait été celle de la monarchie absolue.
Mme de Staél oubliait que le passage d'un régime i l'autre n’avait nullement
entrainé sur le plan social la mutation qui aurait pu justifier cette substitution.

De pareils calculs, il serait toutefois injustifié de conclure que Necker était un
homme d’'état cynique, utilisant sans scrupules tous les moyens possibles pour
assurer la protection des propriétaires. En fait il éprouvait une profonde pitié pour
les classes défavorisées et il serait facile de fournir la preuve qu'il a mis tout en
ceuvre dans la défense de leurs intéréts aussi bien par ses actes que par ses écrits.
Convaincu cependant de I'impossibilité de changer un ordre inhumain mais néces-
saire, il estime qu’il vaut mieux que les victimes de cet ordre se soumettent sponta-
nément & leur sort plutét que d’avoir recours aux chitiments et aux supplices, et
il attend précisément de la religion qu'elle obtienne ce résultat. Elle ne pourra
I'atteindre que si elle sait parler aux humbles le seul langage qu'ils soient capables
d’entendre, que si les bénéficiaires de I'ordre social comprennent eux aussi que
la religion des riches ne peut pas étre la méme que celle des pauvres et que
la défense de la propriété vaut bien une messe.

En 1788 la voix de Necker était celle d’'un homme criant dans le désert et
les deux Lettres & Necker de Rivarol 7 sont bien caractéristiques a cette date de la
réaction des milieux précisément visés par le Genevois et qui repoussent avec mépris
ses avertissements et ses conseils. Mais I'auteur de « De I'importance des opinions
religieuses » allait bientdt avoir sa revanche. Les événements de la Révolution fran-
caise ne devaient pas tarder 4 provoquer le revirement tant souhaité. Entre tant de
témoignages de ce remarquable phénoméne sociologique que constitue le retour
i la religion de nombreux représentants des classes privilégiées et de la noblesse
dans son ensemble, nous nous contenterons de citer ces phrases du méme Rivarol,
si dédaigneux avant 1789, et qui n’avait pas manqué lui aussi, de trouver sur les
routes de I'émigration son chemin de Damas :

« Ce n’est pas pour attaquer des religions qu'il faut du génie et du courage,
mais pour les fonder et les maintenir... Que les philosophes ouvrent donc les
yeux, qu'ils comprennent, il en est temps qu'on peut toujours avoir abstraitement
raison et étre fou, semer partout des vérités et n'étre qu'un boute-feu ; qu'ils
demandent des secours et non des preuves au clergé... A I'aspect des hordes sau-
vages et sanguinaires qui se nourrissent de chair humaine, tout ce qui a pu les
tirer de cet horrible état est non seulement légitime mais admirable, enfer ou
paradis, ange ou diable, n'importe, Esope, Zoroastre, vérités appelées fables, fables
appelées vérités, tout est bon pourvu qu’on serve et qu'on sauve le genre humain &, »

T RIVAROL, Premiire Lettre & M. Necker sur son livre « De Vimportance des opinions
religieuses », Betlin, 1788.

Seconde Letire 3 M. Necker surla morale, Berlin, 1788.

8 RivaAroL, Discours préliminaire au noutveau dictionnaire de la langue frangaise, pp. 212-
215-216.
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Dans I'historiographie du x1x¢ siécle, notre personnage et son ceuvre sont pres-
que toujours présentés avec une partialité étonnante qui confine a I'absurdité. On
n'en finirait pas de citer les tristes exemples d’une attitude si viscéralement hostile,
mesquine et méprisante qu’elle semblerait aujourd’hui incroyable.

Jules Helbig résumait ainsi les raisons — qu'’il croyait définitives — de I'« indi-
gnité » de notre peintre :

« Les passions excessives, déchainées dans toute leur violence aux temps mal-
heureux ol vivait Defrance, des défaillances et des torts trop réels chez quelques-
uns des hommes qu'il combattait, ont pu le faire exalter par plusieurs de ses con-
temporains ; ils pourront I'excuser encore aux yeux des révolutionnaires de tous
les temps, mais ils ne sauraient suffire a le justifier aux yeux de lI'ami de l'art,
ni au jugement de l'historien 1. »

Cette énergique condamnation 2 mérite quelques mots d’explication.

Quels griefs a-t-on adressés 2 L. Defrance ?

Son anticléricalisme, nourri — selon certains — par un siécle de « luxure et
d'incrédulité », a évidemment déplu aux historiens catholiques, ennemis du libéra-
lisme de leur temps. D’une fagon plus générale, son engagement politique, sa parti-
cipation 4 la Révolution de 1789 (y compris les responsabilités qu’il assume dans

1 Histoire de la peinture au Pays de Liége, 1873, p. 316.

2 Le texte qui précéde dévoile sans détour I'opinion de son auteur mais des commen-
taires plus insidieux & propos de Defrance apparaissent fréquemment en d’'autres endroits
(cfr J. HELBIG, L'art mosan, depuis Vintroduction du christianisme jusqu’a la fin du xvVIN® 5.,
t. II, Bruxelles, 1911, pp. 103-112). La notice biographique due 3 Ad. SIRET (Biographie
Nationale, t. VII, 1880-1883, col. 227-230) n’est qu'un discours haineux. Par contre, la notice
consacrée a Defrance dans la Biographie liégeoise de BECDELIEVRE (t. II, Liége, 1837, n°
1805) nous donne un récit louangeur de la vie de l'artiste... mais elle n'est qu'un décalque
de l'autobiographie du peintre !
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I'entreprise de démolition de la cathédrale Saint-Lambert), son allégeance au pou-
voir républicain franqais le rendirent peu sympathique auprés des critiques qui ne
pouvaient détruire en eux leur propre Bastille mentale.

De plus, victime de la hiérarchisation des arts, Defrance fut relégué dans la
catégorie des petits maitres de la peinture de genre.

« Artiste, il n’a pas su mettre son pinceau au service d’une idée élevée, ni d'un
sentiment moral ; beaucoup de ses toiles portent, au contraire, I’empreinte du
gynisme le plus bas. » Telle est la conclusion de J. Helbig3, souvent reprise aprés
lui %. Accessoirement, on prétera au peintre un caractére sournois et vulgaire, des
meeurs dissolues, un esprit mercantile... en un mot, une quantité de vices impardon-
nables. Malgré toutes ces avanies, I'cuvre de Defrance ne fut jamais complétement
oubliée. Le public eut méme I'occasion, dés la fin du xixe siécle, de découvrir ses
tableaux, grice aux grandes expositions consacrées aux Arts anciens du Pays de
Liége.

En suivant les réactions provoquées par celles-ci, nous pouvons observer et dater
les grandes étapes qui méneront i la reconnaissance de cette ceuvre si longtemps
décriée.

En 18815, 18 tableaux de (ou attribués a) Defrance sont fixés aux cimaises
mais Charles de Linas é, en rapportant ses impressions de I'exposition, écrit :

« Le xvi® siécle a empreint sur l'art en général un cachet futile ; des indivi-
dualités puissantes s'y dégagent néanmoins ¢i et 1d: je ne les rencontre pas aux
bords de la Meuse. »

A I'exposition de 1905 7, Defrance est représenté par 23 peintures, 2 dessins et
une gravure. Cette fois-ci, il est aussitt remarqué par Henri Hymans® qui note :
« Ce remarquable artiste attend toujours une étude d’ensemble. »

Cette « étude » parait I'année méme par les soins de I'historien-archiviste Théo-
dore Gobert ? qui publie le récit autobiographique de Defrance, document extréme-
ment précieux, mais qu'il a le malheur de donner comme une piéce a conviction

3 L'art mosan, t. 11, p. 110 ; Histoire de la peintare (...), pp. 315-316.

4 Des auteurs sérieux, qui ont contribué i nous faire mieux connaitre I'ceuvre de De-
france, comme Maria Louis et J. VALLERY-RADOT, n'ont pas abouti 4 de meilleures conclu-
sions.

5 Exposition de 'art ancien au Pays de Liége. Catalogue officiel, Liége, 1881, premiére
section, pp. 58-60, n°* 173 2 190.

6 L'Art et Vindustrie dautrefois dans les régions de la Meuse belge. Souvenirs de l'expo-
sition rétrospective de Liége en 1881, Paris-Arras, 1882, p. 111.

T Exposition de l'art ancien au Pays de Liége. Catalogue Général, Liége, 1905, t. I,
classe I, n°® 1128 i 1148bis ; classe II, n°® 223-225. M.G. TERME, L’art ancien au pays de
Liége. Album, vol. 1, pl. 60, n°® 1141.

8 Gazette des Beaux-Arts, 1905, p. 494.

9 Autobiographie d'un peintre liégeois (Léonard Defrance), (Bulletin de la Société des
Bibliophiles liégeois, t. VII, 1905). Nous utilisons I'édition parue chez D. Cormaux i Liége,
1906, 80 pp., 8°.
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accablant un criminel. Manifestement, I'éditeur de ce texte partage au sujet du
peintre et du révolutionnaire liégeois 'opinion de J. Helbig.

Néanmoins, dés cette publication, l'intérét prété a I'cuvre de Defrance se
renouvelle et ne faiblira plus .

S'il n'y a que 15 tableaux de notre peintre i l'exposition qui se tint i Paris en
1924 1, ils retiennent I'attention du public et surtout de I'historien de I'art frangais
Jean Vallery-Radot 12,

Viendront ensuite les études de Maria Louis 1* qui précédent I'Exposition d’art
liégeois et wallon de 1930 ™ ou figurent 15 tableaux et un dessin de notre artiste.

En 1951, tandis qu'a Paris la Bibliothéque Nationale commémorait le deuxiéme
centenaire de I'Encyclopédie et exposait un tableau jusqu'alors peu connu de De-
france 5, se tenait 4 Liége I'Exposition internationale d’art mosan !¢ ol ses ceuvres
occupaient une place vraiment importante : 32 tableaux et 16 dessins ou aquarelles.

Depuis cette époque, la « réhabilitation » de Defrance est faite. L’historiogra-
phie récente évoque sa carriere sans les préjugés de jadis ¥, ses tableaux sont
recherchés dans les musées, étudiés dans des ouvrages scientifiques 8.

10 Une notice concernant Defrance a pris place dans la Biographie des Liégeois illustres
de Camille Pavarp (Bruxelles, 1905, pp. 72-75) ; Alfred MicHA lui réserve une place parmi
Les peintres célébres de Pancien Pays de Liége (Liége, 1911, pp. 129-142). G. JORISSENNE
signe la notice Defrance dans le Thieme-Becker (t. VIII, 1913, pp. 538-539).

1L Exposition de Vart ancien du Pays de Liége. Paris. Palais du Louvre (etc.), pp. 85-86,
n°® 161 3 175.

12 v, Le Figaro artistique, n® du 20 novembre 1924, pp. 84-87 ; Bulletin de la Société de
I'histoire de I'art franqais, 1924, pp. 233-242. A propos de la Rétrospective Defrance organisée
a Liége en 1925, le méme auteur publie un article dans la Revue de I'Art ancien et moderne,
t. XLVIII, 1925, pp. 268-271 et nous donne enfin une contribution trés importante avec
Quelques dates dans 'cuvre de L. Defrance, de Liége (La Revue d'Art, vol. XXVII, n** 5-6,
1926, pp. 23-39).

13 Chronique archéologique du Pays de Liége, 1929, pp. 83-84; Bulletin de I'Institut
archéologique liégeois, t. LIV, 1930, pp. 92-112. En 1931, M. Louis publie dans la Revue
belge d'archéologie et d'histoire de I'art (t. I, pp. 201-204) une Nouvelle contribution a la
connaissance de 'euvre de L. Defrance.

Dés 1921, Edouard MICHEL avait recherché des tableaux de Defrance 3 Castres (Quelques
@uvres de peintres belges retrouvées em France, Actes du Congrés d'Histoire de I'Art, orga-
nisé par la Société de I'histoire de I'art franqais, Paris, 1921, t. II, 1924, pp. 366-372).

13 Parmi les ceuvres exposées, 6 tableaux (et le dessin) attribués 3 Defrance. Casalogue de
Pexposition de I’ Art de I’ Ancien Pays de Liége et des anciens arts wallons, Liége, 1930.

15 Diderot et 'Encyclopédie. Bibliothéque Nationale, Paris, 1951, p. 142, n® 569 ; p. 143,
n® 575. Il sagit du tableau glorifiant I'Edit de Tolérance de Joseph II, conservé au Musée
de Dijon. La gravure de C. Guttenberg (1786) sur la suppression des couvents (d'aprés un
tableau de Defrance) figurait aussi 4 cette exposition.

16 Art mosan et arts anciens du Pays de Liége. Exposition internationale, Liége, 1951,
pp. 276-278, n°* 701-718, 1144-1149 ; pp. 293-294, n°* 872-887.

17 1e livre de Marcel FLORKIN, Un Prince, deux Préfets. Le mouvement sciemtifique et
médico-social au Pays de Liége sous le régne du despotisme éclairé (1771-1830) (Liége, 1957),
a contribué puissamment 3 ce renversement de 'opinion.

18 M.N. BENISOVICH, Les peintres du XvilI® 5. en Belgique au Metropolitan Museum de
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Les lycéens trouvent son nom dans leurs manuels d’histoire et la documentation
scolaire offre méme des reproductions de ses ceuvres.

Un grand nombre de tableaux sortis de ses pinceaux mériteraient des analyses
comparables i celles de M. Jacques Stiennon pour la Visite & la Manufacture de
Tabacs ® ou de M™e Maité Pacco pour la Visite a la Fonderie (Musée des Beaux
Arts, Bruxelles) 2,

Nous songeons par exemple aux tableaux de la collection Jean Jowa (Liége)
(Visite d’une Imprimerie) et du Musée Marmottan (Visite d’une Carriére de
marbre).

Grice 4 ces études scientifiques, le « peintre des philosophes » quittera définiti-

vement le Purgatoire.

*
L

L’autobiographie de Defrance2 nous livre un document écrit capital pour
la connaissance de sa carriére et de sa psychologie. Comme tous les récits auto-
biographiques, celui-ci doit étre manié avec prudence. Il appartient au critique de
faire la part entre la confession vraie et les caprices de la mémoire — en I'occur-
rence, celle d'un homme 4gé d’'une soixantaine d’années —, de déceler I’erreur ou
I'omission, de révéler la dissimulation comme I'enjolivement des faits.

Nous nous limiterons ici & quelques réflexions générales.

Defrance n'a — selon lui — aucune prétention littéraire, mais il n'a pu résister
i la tentation du romanesque. L’influence du roman picaresque 2 se manifeste sur-
tout dans ses récits de voyages mouvementés en Italie et en France. Ses aventures
galantes, son amour pour une jeune montpelliéraine (la ravissante fille dun pro-
cureur, séquestrée par son pére, rejoignant son amant sous le déguisement de véte-
ments masculins...), tout cela nous indique ce que notre Liégeois doit a la litté-
rature de son époque.

Dans sa relation des événements révolutionnaires, et principalement de I'épi-
sode de la destruction de la cathédrale Saint-Lambert, nous le voyons attaquer
agressivement ses détracteurs, tels que Henri Delloye, ce « journaliste histrion,

New York, RB.AHA, t. XXII, 1953, pp. 189-198 ; J. PHILIPPE, Léonard Defrance et les
gravures exécutées daprés ses auvres, Chronique archéologique du Pays de Liége, 1962,
pp- 101-105 ; S. DE MOFFARTS D'HOUCHENEE, Portrait & un membre de la famille Jalbeau (?)
par Defrance. 1768, Intermédiaire des Généalogistes, n® 143, a° XXIV, 5, 1969, pp. 349-354;
René EVRARD, Les artistes et les usines & fer, Liége, 1955 (chapitre VIII), etc.

19 Peinture Vivante, 2-1964-1965, Bruxelles, notice n° 36.

2 Conférence (18/X11/1974) au Musée d'art ancien de Bruxelles. Le premier tome de
La Wallonie. Le pays et les hommes. (Des origines & 1830), La Renaissance du Libre, Bru-
xelles, 1975, comporte plusieurs reproductions d’euvres peu connues de Defrance. M. Jacques
STIENNON lui consacrera un chapitre dans un prochain volume (i paraitre) de cette publica-
tion.

21 Le texte publié par Th. GOBERT n'est qu'une reproduction d'une copie. Le document
original a d'ailleurs toute une histoire, dont la relation sort du cadre de cette communication.

2 Un des tableaux de Defrance, La Caverne des Brigands (dont Jean Le Gentil, comte de
Paroy, tira une gravure), illustre sans doute une scéne du G#/ Blas de Le Sage.
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homme sans honneur, perdu de réputation pour sa conduite dans tous les tems de
sa vie, homme vendu aux royalistes... » 3. Il est vrai que Defrance est acculé i une
position défensive. A I'époque ou il rédige ses Mémoires, I'enthousiasme révolu-
tionnaire s'est fortement estompé dans la cité liégeoise.

Malgré la tentation romanesque et les plaidoyers pro domo, il se dégage cepen-
dant du texte une remarquable sincérité, illustrée de-ci de-la de notations trés pré-
cises qui sentent le vécu. Le premier souvenir du peintre remonte a I'« année terri-
ble » de 1740 %, aux grosses eaux de la Meuse, c’est-d-dire & des événements catas-
trophiques réellement survenus.

En ce qui concerne les origines sociales de Defrance, son milieu familial,
il faudrait mener une enquéte car, 4 premiére vue, nous avons sur ce point des
raisons de douter de la véracité de ses Mémoires. Il se présente & nous comme
le petit-fils d'un abbé défroqué .

Il est le deuxiéme enfant d'un ménage qui en comptera une dizaine mais,
i aucun moment, il ne fait allusion & la pauvreté du foyer paternel. L'affirmation
selon laquelle I'enfance misérable de Defrance aurait provoqué en lui la haine des
privilégiés %, nous parait peu fondée.

Jean-Charles Defrance, le pére de Léonard, exercait en 1736 et 1740 le métier
de cabaretier dans la paroisse Saint André 4 Liége 7. Cette indication, trop impré-
cise, ne nous permet pas d’évaluer la fortune du milieu familial ot naquit notre
peintre. Il se pourrait que la famille Defrance fit mélée a la profession ou au
commerce des orfévres. Le jeune Léonard était destiné a ce métier que l'un de ses
futurs beaux-fréres exercait &, Ses sceurs épousérent des personnes étrangéres au
milieu populaire.

Ces faibles indices tendent i prouver que sa famille, sans prendre place aux
c6tés des plus nanties, n'appartenait pas a la classe sociale la plus démunie.

Né le 5 novembre 1735, Defrance entra 4 I'dge de dix ans dans I'atelier du
peintre Jean-Baptiste Coclers (1696-1772), décorateur bien connu dans la cité
mosane ®. Apreés ses années d'apprentissage, il se rendit & Rome, 4 la fin de I'année

B Autobiographie, p. 55. A propos d'H. Delloye, le pamphlétaire du Trowbadour Lié-
geois, v. M. FLORKIN, op. cit., p. 76.

2 E. HELIN, La disette et le recensement de 1740, Annuaire d'Histoire liégeoise, t. VI,
fasc. 2, 1959, pp. 443-477.

B De cette confidence du peintre, quelques historiens ont cru pouvoir tirer des lecons
sur 'atavisme de ses sentiments antichrétiens !

% J. LEJEUNE, Liége. De la Principauté a la Métropole, Anvers, 1967, p. 273.

21 P, DELREE, La maison natale de L. Defrance, Léodium, t. XXVII, 1934, p. 55.
M. Etienne HELIN a attiré notre attention sur cet article. Nous 'en remercions vivement.

B ]l est vrai que J.A. Colsoul, son beau-frére, fut ruiné en 1768. Cfr M. YaANSs, Le peintre
Léonard Defrance et les sentiments de famille, Léodium, t. 36, 1949, pp. 24-27.

B Voyez la peinture allégorique qui couvre le plafond d'une grande salle de I'hétel d'An-
sembourg A Liége, achevée par Coclers en 1741.
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1753, ou il fut recu 4 la Fondation Lambert Darchis (Hospice des Liégeois) .
I vécut assez péniblement dans cette ville, en travaillant pour des marchands et des
amateurs. Il trouva quand méme 4 s’employer pendant plus d'un an chez le peintre
lyonnais Laurent Pécheux (1729-1821).

A I'époque de son séjour dans la cité pontificale, il a pu rencontrer plusieurs
artistes frangais, comme Hubert Robert et Fragonard. Ce dernier deviendra son
ami et son courtier auprés des marchands de tableaux frangais.

Avant de quitter I'Italie, il visita Naples en compagnie de son compatriote,
étudiant en médecine, Robert de Limbourg (1731-1792). Avec le méme compa-
gnon, il se rendit en 1759 a2 Montpellier puis, seul, au gré des commandes que des
ecclésiastiques lui adressaient, il passa par Castres et Toulouse (1763). Aprés une
courte visite de Paris, il retourna a Liége au moment de I'élection du prince-évéque
Charles d'Oultremont. Il épousa dans sa ville natale Marie-Jeanne Joassin, dont
il eut plusieurs enfants.

Sous le régne de Charles d’Oultremont, Defrance végéte, travaille comme un
ticheron, se désespére.

Peu aprés I'élection du nouveau prince Frangois-Charles de Velbruck, entrainé
par son ami Nicolas de Fassin (1728-1811), il voyage en Hollande. Protégé de
I'« évéque-philosophe », il est de ceux qui créent I’ Académie de Peinture de Liége.
Il en assumera bient6t la direction, par une nomination datée du 16 octobre 1778.
II participe aussi, en 1779, a la fondation de la Société d’Emulation ou il exposera
i plusieurs reprises 3!, Le régne de Velbruck marque une étape décisive dans la vie
de Defrance qui accéde aux honneurs officiels et au confort matériel. Aprés cet
« dge doré », il s’installe dans 'opposition au pouvoir épiscopal mais échappe i la
répression de ce gouvernement 2. Membre de la « Société Eburonne », la future
Société des Amis de la Liberté et de I'Egalité, il partage les activités contestataires
des Reynier, Bassenge, Henkart etc. Aprés la Révolution du 18 aoiit 1789, com-
mence sa « carriére politique ».

Elu conseiller municipal le 28 juillet 1790 3, il fuit vers Givet quand les troupes

30 Son hébergement i la Fondation Darchis n’est pas mentionné en 1754 mais il y appa-
rait comme pensionnaire de 1755 3 1759. Cfr M. DE SMET, Le Collége liégeois de Rome.
Sa fréquentation au xvu1® s., 1960, pp. 31-32. Au sujet de son séjour en Italie, il subsiste
quelques problémes & résoudre, notamment pour 1754 et le début de I'année 1759.

31 Expositions de 1781, 1783, 1784, 1786 et 1788. Il est aussi présent aux Salons parisiens
de 1786 et 1787. Plus tard, il participera aux Salons révolutionnaires de Paris (1791 et 1793).

32 Aprés la publication du Cri général du peuple liégeois (1786), violent pamphlet —
qu'il rédigea en partie — dressé contre I'évéque Hoensbroeck, son comparse I'abbé Thomas
Jehin encourut seul les rigueurs policiéres.

33 Pour la période révolutionnaire et frangaise, voir Ad. BORGNET, Histoire de la Révolu-
tion liégeoise de 1789 (1785 a 1795), Liége, 1865 ; P. HARSIN, La Révolution liégeoise de
1789, coll. Notre Passé, 1954 ; O. Leg, Les comités et les clubs de Patriotes belges et lié-
geois (1791 - an III), Paris, 1931 ; J. BAYER-LOTHE, Aspects de Voccupation frangaise dans
la Principauté de Licge 1792-1795, in Occupants-Occupés, 1792-1815, Université Libre de
Bruxelles, 1969, pp. 67-110.
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exécutrices entrent dans Liége (12 janvier 1791). Aprés les victoires de Dumouriez
en novembre 1792, il revient au pays o les électeurs le portent & I'Assemblée pro-
vinciale.

Quatre mois plus tard, poussé par les armées autrichiennes, il reprend le chemin
de l'exil et s’installe & Paris. Séjour précaire... car ses compatriotes montagnards
le dénoncent comme girondin. Soucieux d’échapper 4 la guillotine, il part en aofit
1793 pour Charleville, ou son ami Henkart le rejoint.

Grice aux succés des armes républicaines, il peut enfin revenir, 4 la fin du
mois d'aolt 1794, 4 Liége qu'il ne quittera plus. Cette fois-ci, il est du c6té des
vainqueurs et du parti de I'ordre.

Le 14 frimaire ITI (4 décembre 1794), il est désigné comme membre de I'Admi-
nistration d'arrondissement. Aprés le décret de réunion a la France, il si¢ge (22 no-
vembre 1795) a I'’Administration du département de I'Ourthe jusqu'au 1er ger-
minal V (21 mars 1797). Nommé professeur de dessin i 1'école centrale du dépar-
tement (19 fructidor V - 5 septembre 1797), il subit alors, pendant trois ans,
une éclipse politique dont il ne sortira qu'avec sa nomination au conseil municipal
de Liége (7 thermidor VIII - 26 juillet 1800). Il termine cette fonction en
février 1802.

Victime d’'un asthme, il décéde le 6 ventdse XIII (25 février 1805) dans sa
maison, au 296 de la rue Pierreuse *. On I'enterra dans le jardin de la propriété
d’Henkart 4 Statte (Huy). Son ami lui rendit un dernier hommage par ces lignes :

« Zélateur ardent de la liberté de son pays, persécuté, proscrit pour avoir
embrassé sa cause, il lui est resté fidéle et a mérité ainsi I’honneur de la servir.
Le talent de son pinceau, les efforts de sa plume furent constamment employés
contre les excés de I'intolérantisme et les prétentions despotiques de I'ancien régi-
me : Magistrat populaire 3 la révolution de Liége, et aprés la réunion de ce pays
4 la France nommé administrateur du département, le zéle du fonctionnaire fut
toujours égal A son intégrité 35. »

La période la mieux connue de l'existence de Defrance, celle ou il s’engage
ouvertement dans la vie politique, a suscité de nombreux commentaires. Cependant,
nous ne possédons pas encore tous les éléments nécessaires pour poser sur ce pro-
bléme un jugement impartial.

S'il convient de ne pas négliger son intervention dans I'élaboration du Plan de
Municipalité de 1790 %, le « dossier » de notre peintre semble fort négatif quand

3 On trouve aussi comme date du décés le 5 ventdse (24 février). Une mauvaise con-
version du calendrier républicain donne parfois la date du 11 février (qui correspond en fait
au 22 pluvidse). Mention du décés est faite 3 I'état civil le 8 ventdse (27 février). Cfr
A. MICHA, op. cit.,, p. 129. On sait que Defrance avait élu domicile dans I'ancienne infir-
merie du couvent des Minimes, actuellement au n® 6 de la rue du Pery.

35 V. Loisirs de trois amis ou opuscules de A.B. Reynier, N. Bassenge et P.]. Henkars, de
Liége, s.d., t. II, p. 116 (notice publiée dans la Gazette de Liége du 7 ventdse).

3% V. E. HELIN, L'élaboration du premier recensement moderne de la population liégeoise,
le « plan de municipalité » de 1790, Annuaire d'Histoire liégeoise, t. VI, 1958, pp. 225-237.
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on le résume a la destruction de la cathédrale Saint-Lambert ¥ et i sa participation
aux « conquétes artistiques » de la République. Nous ne désirons pas reprendre
I'ensemble de cette affaire — ce qui pourrait nous mener trop loin — mais nous
ne pouvons éluder la question.

Trois mobiles essentiels ont vraisemblablement animé notre « mangeur du
grand édifice de Saint-Lambert ». Tout d'abord, Defrance — ainsi que la grande
masse de ses concitoyens — a pris cette cathédrale comme le symbole détesté de
I'ancien pouvoir, dont il fallait faire table rase. Aprés le bombardement du faubourg
d’Amerceeur, c’est aussi contre ce monument que se retourne la colére des Liégeois.

Ensuite, ce grand bitiment pouvait servir de carriére de pierres et d’ardoises,
de magasin de planches et de réserve de plomb et de bronze, sans compter son
utilisation temporaire comme écurie !

Enfin, la cathédrale renferme des ceuvres d'art qui inspirent la convoitise...
i laquelle Defrance n'a pas résisté.

On le soupgonne davoir tiré profit de la vente des matériaux extraits de la
cathédrale. Il est vrai qu'il acheta, en association avec Henkart et Fassin, un autel
de ce temple afin d'en retirer une Vierge de Lairesse ® !

D’autre part, sa participation aux recherches visant i envoyer les objets d'art
«au sein de la République » n’est pas contestable. Defrance dirigea cette mission
dans le pays de Liége. Nous le voyons 4 I'cuvre a4 I'Hospice des Incurables, dans
les églises et les hotels d’émigrés 3.

Cette page de sa vie étant tournée, nous laissons le lecteur libre d'en tirer les
conclusions qu'il voudra mais en notant toutefois que I'utilisation des artistes dans
ce genre de besogne n’était pas inhabituelle, ni jugée répréhensible dans la menta-
lité de I'époque “.

31 V. J. Dars, Notices sur les églises du diocése de Liége, t. I, Liége, 1867, pp. 300-338 ;
G. FRANCOTTE, dans Conférences de la Société d'art et d'histoire du diocése de Liége, 2° série,
1889, etc.

8 V. JH., La collection de tableaux appartenant & Henkart, Defrance et Fassin, Bulletin
de I'Institut archéologique liégeois, t. XVI, 1881, pp. 387-403.

3 V. B. LHOIST-COLMAN, L.B. Coclers et le « Rubens» de VHospice des Incurables,
Léodium, t. 58, 1971, pp. 56-63 ; A. VECQUERAY, Les @uvres d’art de la région hutoise enle-
vées @ V'époque révolutionnaire, Chronique archéologique du pays de Liége, t. 40, 1949, etc.

40 A titre de comparaison, rappelons le travail de sélection des tableaux des couvents
supprimés, effectué par le peintre anversois André-Corneille Lens, dans les Pays-Bas autri-
chiens. Lens classa une quantité de tableaux estimée & 22.000 unités !

Cfr J. LAENEN, Ertude sur la suppression des courents par Vempereur Joseph ll dans
les Pays-Bas autrichiens et plus spécialement dans le Brabant (1783-1794), Anvers, 1905,
pp- 88-89.



L. DEFRANCE
Scéne de recrutement dans un cabarer

Munich, Bayer. Staatsgemildesammlungen



L. DEFRANCE
Amoportrait (igé)
Liége, Musée d'Art wallon
(Copyright A.C.L. Bruxelles)



L. DEFRANCE
Rixe de femmes
Léningrad, Musée de I'Ermitage



L. DEFRANCE
Episode de la suppression des couvents
1782.  Un exemple de « peinture philosophique ».
Tableau ayant appartenu aux collections
du Schlossmuseum de Gotha, perdu pen-
dant la guerre.

L. DEFRANCE
Rixe d'bommes
L. Defrance, peintre de la « vie familiére »...
Léningrad, Musée de |'Ermitage
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Avant d'aborder le probléme des préoccupations sociales chez Defrance, il nous
faut chercher i connaitre la condition économique et la place des artistes dans
la société de la seconde moitié du xviie siécle dans la Principauté de Liége et les
régions voisines, principalement dans les Pays-Bas méridionaux.

Dans le pays mosan, I'émancipation des peintres du « régime corporatif » fut
définitivement déclarée par I'édit du 11 mai 1769, promulgué i la requéte des
intéressés 4.

Cette ordonnance de Charles d’Oultremont stipule que les peintres « comme
exercant 'un des plus beaux arts libéraux, ne sont i cet égard sujets & aucune
acquisition ou relief de métier quelconque ». Bientét s'ouvrira 4 Liége I'’Académie
de Peinture et cette jeune institution ouvrira de nouvelles perspectives dans l'ensei-
gnement des métiers d'art, en modifiant les anciens liens de dépendance entre les
éléves et les maitres. Les Pays-Bas autrichiens suivront de prés I'exemple liégeois.

« Persuadé comme nous le sommes — écrivait Charles de Lorraine 42 —, que,
pour faire fleurir les arts libéraux on les doit mettre en honneur, nous n’avons pu
voir qu‘avec surprise que, dans quelques villes, on les confond avec les arts méca-
niques, en forgant les peintres, les sculpteurs, les graveurs et les architectes de se
faire inscrire dans les corps de métiers, composés au reste d'artisans et d’ouvriers,
tels que ceux qui posent simplement les couleurs, nommés vulgairement barbouil-
leurs, les tailleurs de pierres et les magons (...) lorsque ces artistes se tiennent
dans les bornes de leur art, il est indécent de les confondre avec les moindres arti-
sans, et de ne point faire de distinction entre le pinceau le plus savant et la brosse
de 'ouvrier qui pose grossiérement des couleurs sur un mur ou sur une porte (...).»

En 1773, a I'initiative du peintre André-Corneille Lens, le gouvernement publie
une ordonnance affranchissant les peintres, sculpteurs et architectes de I'obligation
de se faire inscrire dans les corps de métiers 4.

La nouvelle législation ne pouvait cependant pas bouleverser immédiatement
les conditions matérielles d’existence des artistes, maintenus dans une situation
sociale dépendante. Afin d'en esquisser une image plus ou moins fidéle, il faut
tenter de délimiter les débouchés offerts 4 la production des artistes — et des
peintres en particulier — i la fin de I' Ancien Régime.

Nous songeons, en premier lieu, 4 la clientéle des Cours princiéres et des
membres des divers organes de gouvernement.

41 M.L. POLAIN, Recueil des ordonnances de la Principauté de Liége, 3* série, second vol.
(1765-1794), Bruxelles, 1860, p. 581. Defrance a-t-il participé au mouvement de ses col-
légues ?

4 Tettre au Conseil de Brabant, 19 décembre 1770. V. L. GALEsLoOT, Documents rela-
tifs & la formation et a la publication de Vordonnance de Marie-T hérése du 20 mars - 13 no-
vembre 1773, Annales de I'Académie d’archéologie de Belgique, 2* série, t. III, Anvers, 1867,
piéce n° IX, p. 21.

43 Une premiére ordonnance (20 mars 1773) ne concernait que le territoire brabangon.
La seconde (13 novembre) était d'application générale. Elles stipulaient aussi que I'exercice
de la peinture et autres arts libéraux ne dérogeait pas i la noblesse.

1
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La Cour de Charles de Lorraine %, par exemple, a pu employer ou protéger une
trentaine de peintres aux talents extrémement divers : portraitistes surtout, peintres
de fleurs etc. La haute noblesse compte parmi elle quelques familles de mécénes,
tels que les d’Arenberg.

Les églises, les Cours épiscapales nourrissent aussi quelques artistes, mais moins,
sans doute, qu'aux siécles passés. Au xvire siécle, la « peinture d’église» a eu
néanmoins dans les Pays-Bas, un représentant assez remarquable avec le louvaniste
Pierre-Joseph Verhaeghen 4.

Les corps de métiers, selon leurs anciennes traditions, commandent des toiles
aux peintres locaux pour décorer leurs salles de réunion, les autels de leurs con-
fréries religieuses etc. La bourgeoisie aisée enfin, forme un public amateur de
tableaux de genre, de peintures décoratives. Un Jean-Joseph Horemans le Jeune
fournira A cette classe de trés charmantes ceuvres.

Cette « classification » peut paraitre discutable et inutilement théorique. Elle
doit, certes, étre comprise avec des nuances. Un artiste pouvait recevoir des com-
mandes de plusieurs milieux différents® et méme de chacun d’entre eux, sans
sacrifier nécessairement son originalité.

Si les travaux de commande se révélent indispensables pour assurer la sub-
sistance des peintres, quelques-uns cherchérent aussi 4 vendre leurs ceuvres aux
marchands spécialisés. A la fin de I'Ancien Régime, les expositions publiques de
tableaux sont inexistantes dans les Pays-Bas mais, 4 Liége, la Société d'Emulation
en organise dés sa fondation. Les Salons parisiens restent le principal point d’attrac-

tion des peintres des pays voisins de la France.
-
LA 4
Le début de la carriére de Defrance ne présente aucune particularité excep-
tionnelle. A I'apprentissage auprés d'un maitre jouissant d’'une bonne réputation
locale, succéde le voyage d'Italie, classique dans la formation des peintres liégeois.

A Rome, comme beaucoup d’'autres jeunes talents, Defrance dessine des anti-
ques 7. Dans le Midi de la France, il honore des commandes (portraits) d’ecclé-
siastiques. Il fera de méme 4 son retour 4 Liége mais I'euvre — le portrait de
Charles d’'Oultremont ¥ — qui aurait pu lui ouvrir une carriére de portraitiste de

4 S ANSIAUX, J. LAVALLEYE, Notes sur les peintres de la Cour de Charles de Lorraine,
R.B.AH.A, t. VI, 1936, pp. 305-330.

45 V. P. BAUTIER, La peinture en Belgigue au xvin® s., Ed. du Cercle d'Art, Bruxelles,
1945.

4 L’exemple du peintre brugeois J.A. Garemijn (1712-1799) est suffisamment éloquent 3
cet égard.

41 V. J. PHILIPPE, Les artistes liégeois @ Rome. XVI*-XIX® 5., Bulletin de I'Institut archéo-
logique liégeois, t. LXXVII, 1964, pp. 133-135.

4 Nous conservons une gravure allégorique (trés conventionnelle), signée par L. Defrance,
célébrant I'élection du successeur de Jean-Théodore de Baviére au siége épiscopal. Voir
J. A(LEXANDRE), Léonard Defrance, graveur, Chronique archéologique du Pays de Liége, t. I,
1906, pp. 22-24.
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Cour n’a pas le bonheur de plaire. Dés lors, il peint, selon la commande, des sujets
variés.

« Je fis comme les autres — é&crit-il ¥ — des tableaux au prix courant comme
les petits pités ; je fis plus: je peignis I'histoire en grand comme en petit, des
grotesques, des paysages, des gibiers, des fleurs, des fruits, I'architecture. Je fis
jusqu'd des décorations de théitre ; je peignis tout comme on vouloit : 3 I'huile,
a la colle, 3 fresque, en mignature. Or jugez, moi qui n'avoit aucune expérience
dans tous ces genres de peinture, moi qui d’ailleurs n'a jamais aimé que des sujets
familiers, aiant méme une espéce d'antipathie pour lhistoire, surtout comme il
falloit la représenter dans ce pays, mon esprit matériel, grossier, se refusoit i
peindre des miracles, 4 mettre des hommes, des anges, des tétes humaines d’enfant
avec deux, quatre ou six ailes dans I'air ou sur des nuages. »

Heureusement, Defrance finit par échapper au sort peu enviable de peintre
i la piéce. Il nous rapporte dans ses Mémoires, que le voyage en Hollande, entre-
pris en 1773, provoqua un bouleversement dans sa maniére de peindre. Il décou-
vrit alors — dit-il — les « peintres de genre » hollandais du xvie siécle. Mais, en
réalité, en fut-il bien ainsi ?

Dans les milieux artistiques, tous ne partageaient pas les conceptions esthétiques
énoncées par Gérard de Lairesse ¥, La « peinture de genre» n’a jamais compléte-
ment disparu des ateliers. D’autres Liégeois, contemporains de notre peintre, tels
que Louis-Bernard Coclers (1741-1817) et Martin Aubée (1729-1806), ont suivi
les traces des Metsu, des Van Ostade, des Dou etc. qu'un large public appréciait
au xviie siécle en France et dans nos régions. Ce public-1 ne se contentait pas
seulement de copies plus ou moins réussies des maitres flamands et hollandais du
xvire siécle que les collectionneurs achetaient i haut prix.

Nous savons qu'il n’existe pas #» style propre au xviie siécle et les disciples
de Winckelmann ne représentent pas I'ensemble des artistes ceuvrant dans le der-
nier quart du siécle 5.

Limiter I'cuvre de Defrance 4 une « copie francisée de petits maitres hollan-
mais », nous parait étre une singuli¢re erreur.

Un tel jugement, malheureusement trop souvent exprimé, mésestime I'origina-
lité de notre artiste qui portera son «style» 4 un degré de perfection dépassant
largement les possibilités d'un quelconque copiste. Cette perfection, que Defrance
n’a pu atteindre directement, apparait — nous semble-t-il — une dizaine d’années
aprés le voyage en Hollande.

L

¥ Autobiographie, p. 42.

%0 Sur Lairesse et les peintres liégeois du xvi® 5., v. J. PHILIPPE, La peinture liégeoise
au XviI* 5., Ed. du Cercle d'Art, Bruxelles, 1945 et J. HENDRICK, La peinture liégeoise au
xvi1® 5., coll. « Wallonie, art et histoire », Gembloux, 1973.

51 J.J. Winckelmann eut rapidement des éléves dans nos régions (A.-C. Lens).
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« Peintre des philosophes », Defrance exprime-t-il dans ses eceuvres ses préoccu-
pations sociales ?

En nous appuyant sur les théses de N. Hadjinicolaou %, parfois contestables
mais dignes d'intérét, nous prendrons garde 4 ne pas lire dans les images du
peintre des transcriptions directes de son idéologie politique.

Cette « lecture immédiate » semble tellement facile dans le cas des diverses
«Scénes de la suppression des couvents » que nous risquerions de simplifier 2
outrance I’ensemble de son ceuvre, de la décrire comme un discours imagé d’une
limpidité parfaite. Or, cela ne correspond en rien  la réalité.

Nous savons qu'en 1778, 4 la demande de Velbruck, Defrance peint une série
de «sujets de nuit», c'est-d-dire des manufactures de fer du pays de Liége %.
L'« évéque éclairé » de Liége montre ainsi son intérét pour ces réalités terrestres
qui font la richesse de sa principauté.

Ce type de commande officielle aux peintres, n'est pas exceptionnel. En France,
I'abbé Terray, controleur général des Finances, commandait en 1775 un « Intériear
de douane » a Nicolas-Bernard Lépicié et une « Construction d’'un grand chemin »
i Claude-Joseph Vernet mais, curieusement, 1'évéque de Liége est sans doute le
premier prince, dans le monde de culture frangaise, 4 appliquer 4 la lettre le pro-
gramme tracé par l'article Ar# de I'Encyclopédie :

« Rendons enfin aux artistes la justice qui leur est due. Les arts libéraux se
sont assez chantés eux-mémes ; ils pourraient employer maintenant ce qu'ils ont de
voix pour célébrer les arts mécaniques. C'est aux arss libéraux i tirer les arts méca-
niques de l'avilissement ou le préjugé les a tenus si longtemps ; c'est & la protec-
tion des rois 2 les garantir d'une indigence ou ils languissent encore. Les artisans
se sont crus méprisables, parce qu'on les a méprisés; apprenons-leur 3 mieux
penser d'eux-mémes ; c'est le seul moyen d’en obtenir des productions plus par-
faites. Qu'il sorte du sein des Académies quelque homme qui descende dans les
ateliers, qui y recueille les phénoménes des Arts et qui nous les expose dans un
ouvrage qui détermine les artistes 3 lire, les philosophes & penser utilement et les
Grands 2 faire usage utile de leur autorité et de leurs récompenses. »

En illustrant I'activité prospére des forges du pays de Liége, notre peintre parti-
cipe aussi 4 la glorification du prince éclairé et du législateur. Or, la législation
industrielle et sociale répond aux besoins des maitres de forges et des patrons
armuriers de la Principauté.

D’autres peintres nous ont donné des portraits de Frangois-Charles de Velbruck.
Suivant le désir du prince-évéque, ils nous le montrent tenant i la main le Plan
de P'hépital général de Liége ou I'Ami des Hommes de Mirabeau, c'est-d-dire, dans
le premier cas, le plan d’'une maison de correction et de redressement et, dans le
second, un traité célébre mais peu favorable au bien-étre de la population labo-

52 Histoire de Part et lutte des classes, Maspero, 2° éd., 1974.
33 J. VALLERY-RADOT, Quelgques dates dans Vauvre de L. Defrance (...), p. 25. A notre
connaissance, aucun de ces tableaux n'a été identifié de facon irréfutable.
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rieuse . Bien sir, ces observations ne suffisent pas pour ranger automatiquement
les artistes au service du prince dans la catégorie des courtisans serviles.

Avec les tableaux peints par Defrance pour des propriétaires de fabriques,
le probléme de l'indépendance de I'artiste a I'égard des volontés de ses clients
se pose 4 nouveau. Des chefs d’entreprises s'adressent donc 4 un peintre de « sujets
familiers » pour mettre en scéne des lieux de travail et de production de mar-
chandises.

Ces tableaux de Defrance ruinent la thése énoncée par Marc Le Bot dans
Peinture et Machinisme s :

« La révolution industrielle a déja placé le xvin® siécle devant certaines formes
neuves : moins celles des lieux que ne modifie guére encore I'implantation des
fabriques, que celles des nouveaux instruments dus aux progrés trés rapides de la
recherche technologique et celles des comportements de I'homme aux prises avec
de nouveaux mécanismes instrumentaux. Sous ces aspects, les prodromes du machi-
nisme deviennent une réalité visible. Il est de fait que cette réalité est percue, mais
sous des conditions restrictives. Elle ne I'est pas dans le cadre de cette sorte d'en-
quéte générale sur les meeurs qui est la fonction de la peinture de genre. La caté-
gorie de « pittoresque » concerne alors des scénes de la rue, de la vie paysanne
et militaire, ainsi que le cadre de I'existence quotidienne de la bourgeoisie et des
princes. C'est seulement vers 1840 que la peinture de genre et la peinture de
paysage mettront en scéne des éléments de l'univers industriel en formation. »

Dans la société industrielle capitaliste 4 1'état embryonnaire, telle qu'elle appa-
rait aux bords de la Meuse au xvie siécle, les futures classes dirigeantes aiment
i montrer — semble-t-il — « I’enracinement de leur idéal dans le réel », selon
I'expression de P. Francastel, mais cette constatation ne résume pas I'attitude de
I'artiste lui-méme, ni son réle spécifique dans cette formation socio-économique.

I1 est donc nécessaire de donner plus de détails, en nous limitant volontairement
i I'examen d'un petit nombre de tableaux.

Et d’abord, comment faut-il intituler ces peintures de petit format, riches en
couleurs ? Prenons, par exemple, un Defrance d'une collection particuliére % :
« Intérieur de clouterie », « Les Cloutiers » ou « Visite d’une clouterie » ?

Chacun de ces titres correspond 4 un point de vue particulier sur I’ccuvre en
question. L'« Intérienr de clouterie » met 'accent sur la description imagée d'un
établissement métallurgique. Or il n’entre pas dans l'intention du peintre de ne
figurer que des machines, des instruments, des outils (en activité ou au repos),
méme s'il en donne une représentation fidéle. Defrance n’est pas un Frangois
Bonhommé « pré-industriel ». Dans son ceuvre, les experts peuvent rechercher des
documents iconographiques précieux pour l'histoire des techniques ou la jeune

5 On y trouve des diatribes contre la paresse des ouvriers, la cherté de leur force de
travail, etc.

55 Paris, Klincksieck, 1973, pp. 60-61.

5% Coll. Jean Jowa (Liége). Reproductions dans J. LEJEUNE, op. cit., p. 267, pl. n® 93 ;
Kindlers Malerei Lexikon, II, 1965, notice Defrance.
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discipline de I'archéologie industrielle %7, mais cette approche scientifique n’épuise
pas la problématique posée par ces images. Dans cette optique encore, on ne trou-
vera pas chez Defrance — ainsi que le remarquait E. Helin  — d'observations qui
ne nous soient déja connues par ailleurs.

« Les Cloutiers » sembleraient indiquer chez le peintre un intérét exclusivement
dirigé vers les travailleurs, or notre Liégeois peint rarement des ouvriers ou des
ouvriéres sur les lieux du labeur sans aucune autre présence.

Il choisit — c’est évident — ses sujets dans les scénes des métiers et dans la
vie quotidienne des travailleurs mais nous ne pouvons, sans commettre un curieux
anachronisme, déduire qu'« en cela Defrance fut I'inventeur de ce qu'on nomme
aujourd’hui ‘ réalisme socialiste * » .

Quand Defrance nous montre des ouvriers éloignés des gens appartenant a des
classes plus fortunées, nous les voyons en dehors des lieux de travail (Tavernes,
Marchés, attroupements au cirque ou devant I'estrade des charlatans etc.), c’est-a-
dire dans des scénes qui ne nous informent pas parfaitement sur son attitude per-
sonnelle face & cette masse populaire. Il s’agit ici de sujets conventionnels, appréciés
par les collectionneurs des couches sociales supérieures.

Si les gens du monde ne fréquentent pas les cabarets®, ils aiment néanmoins
ces petits tableaux figurant des Intérieurs de tavernes, des Tabagies etc... nous
voyons méme le duc d’Arenberg en commander 4 son peintre favori . Les Charla-
tans font eux aussi partie de la série conventionnelle de la peinture de mceurs €,

Cependant, & c6té de cette production de moindre intérét, nous avons des
tableaux ou le peintre manifeste plus clairement un sentiment a I'égard des tra-
vailleurs et des artisans.

57 A la facon de J. Fourastié, René EVRARD (op. cit.) a fort bien analysé six tableaux de
Defrance représentant des usines métallurgiques (dont la Clouterie).

58 Compte rendu du livre de R. EvrRarD, in R.B.P.H., XXXIV, 1956, pp. 1182-1183.

5 M. FLORKIN, op. ¢it., p. 55.

® Voyez cette réflexion du Voyageur dans les Pays-Bas autrichiens : « Le cabaret peut
étre pour le Peuple un lieu de délassement et de plaisir ; mais qu'il le soit pour ceux qui sont
faits pour étre sensibles aux amusemens de I'esprit et aux plaisirs du cceur, c’est ce que je ne
puis concevoir. I faut étre bien malheureusement né pour étre plus flatté de s'abreuver dans
un cabaret d'un pot de bierre de Louvain, ou d'une pinte de vin blanc bien sucré, que de
boire chez soi du vin naturel avec sa femme et ses enfans (...) » (t. I, 3° partie, 1782, p. 156).

61 E. LALOIRE, Seigneurie d’Enghien. Documents et notices concernant I'histoire de la
seigneurie d’Enghien (extrait des Annales du Cercle archéologique d’Enghien, t. VIII)
(notice sur le peintre Frangois Dumesnil).

6 Plusieurs tableaux de Defrance ne sont que des scénes humoristiques stéréotypées
(ainsi Le Tonnelier, dont le sujet est tiré des Contes de Boccace). Nous ne connaissons
qu'une partie de I'cuvre de Defrance. Les titres indiqués (« Boustique de barbier », « Mar-
chand de chansons », etc.) pour ces tableaux disparus ne nous permettent pas de les com-
menter. Le jugement superficiel de J. VALLERY-RADOT (Bull. de la Soc. de I'Hist. de I'Art
Franqais, 1924, p. 240) a propos des « Couturiéres occupées @ faire des guétres pour des
volontaires frangais » (Salon de 1793), ceuvre disparue, éclaire davantage le parti-pris du
critique que la mentalité du peintre.
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Dans « La Houillére », il fournit au spectateur une image de la peine des
hommes au travail, tandis que la « Forge» (Metropolitan Museum) met en évi-
dence la dignité, la tranquille assurance de I'artisan.

De cette partie de I'cuvre, on ne peut conclure — comme le fait M. Beniso-
vich ® — que Defrance se « complaisait » dans le monde des « mineurs, des botte-
resses, des forgerons, des fondeurs, des souffleurs de verre, des savetiers, des
ripeurs de tabac, au travail ou en liesse (...) ».

Il nous montre parfois ce que le monde des nantis n'avait pas coutume de
— ou ne désirait pas — regarder. Ainsi, le médecin montois Nicolas-F.-]. Eloy ne
lui aurait certes pas commandé des « Femmes (du peuple) buvant le café » %, ce
breuvage de « féves étrangéres » agréable pour I'élite, détestable pour les autres.
Notre Hippocrate avait sur la consommation du café des idées « médico-politiques »
bien tranchées :

« Il est vrai — écrivait-il 8 — que l'exercice et la frugalité entretiennent la
vigueur de la classe inférieure du peuple, mais elle est 3 la veille de perdre ce
précieux avantage par I'abus du Caffé, infiniment plus grand dans cette classe que
parmi les gens aisés ou opulens. J'ai déji parlé de I'état déplorable dans lequel
se jette la portion des citoyens qui doivent gagner la vie 3 la sueur de leur front ;
et pour le peu que cet état empire par la continuation de J'abus qui ne peut que le
rendre plus funeste encore, les femmes du peuple ne donneront que des enfants
délicats, incapables plus tard de supporter le poids du travail ou de servir le Sou-
verain dans ses armées. Si méme ces enfans, & I'imitation de ceux 3 qui ils doivent
la vie, se livrent & I'usage habituel d’une boisson irritante qui détruit insensiblement
le ressort des fibres, ils deviendront si foibles et si mous, que nos atteliers man-
queront de bras, et la patrie de soldats d’'un courage assez mile pour prendre le
parti de sa défense. Quelle affreuse perspective ! »

En fin de compte, des scénes de la vie quotidienne populaire peintes par De-
france, nous ne pouvons déduire ipso facto qu'il se sentait attaché par des liens
de sympathie profonde au monde des travailleurs.

Defrance c6toie le peuple mais, en vérité, il n'en est pas.

Les ceuvres les plus remarquées de nos jours dans I'énorme production du
« peintre des philosophes » ne sont pas les scénes de genre classiques mais ses
fameuses Visites aux fabriques (peintures & l'huile, de petit format, sur bois). Ce
titre-1a nous parait le plus adéquat pour désigner les tableaux dont il sera question
ci-apreés.

& Op. cit., p. 190.

64 Ce dessus-de-porte du Musée d’Ansembourg, de la premiére « époque » de Defrance,
forme un saisissant contraste avec la « Buveuse de café », trés aristocratique, de N. de Fassin.

65 Examen de la question médico-politique si Vusage habituel du caffé est avantageux
ou doit étre mis au rang des choses indifférentes & la conservation de la santé (etc.), Mons,
1781, p. 38.
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La mise en scéne de ces Visites se caractérise schématiquement de la fagon
suivante :

1°) un espace réduit, sans horizon % (méme dans la Visite a la carriére de marbre);
2°) une composition et un éclairage trés étudiés.

Parmi les personnages représentés, nous distinguons quatre catégories :

1°) des ouvriers au travail. Dans les meilleures ccuvres de Defrance, leurs gestes
professionnels sont finement observés ¢ ;

2°) des visiteurs, avec des femmes en grande toilette ;

3°) le propriétaire — ou son représentant — montrant les opérations effectuées
dans l'atelier ;

4°) parfois, des personnages secondaires (valets des visiteurs...).

Ces tableaux étaient vraisemblablement faits 3 la commande des chefs d’entre-
prises mais Defrance en réalisa des « copies » — ot seuls les personnages chan-
gent — qu'il destinait probablement aux marchands de tableaux ou aux expositions.
Dans ces travaux, le peintre maintient des « visiteurs », quitte i les laisser un peu
plus dans I'ombre, et il y ajoute des figures assez insolites (soldats) dans le décor.
1l semblait affectionner particuliérement les personnages avec des uniformes mili-
taires et les méres portant leurs jeunes enfants dans les bras. Alors que I'exigence
d’'un « commanditaire » n'est plus en cause, il hésite — semble-t-il — i éliminer
totalement du tableau les groupes étrangers au travail de la fabrique .

Consciemment ou non, Defrance ne peut se résoudre & laisser, comme seuls
personnages, les ouvriers face 4 leurs instruments de travail.

Dans la Visite & la Manufacture de tabacs ®, ces personnages (et surtout les
enfants) sont peints avec le souci de leur préter de I'expression mais, par contre,
dans la Visite de la Fonderie (Musée des Beaux-Arts, Bruxelles), ils en sont abso-
lument démunis. Quant aux visiteurs, leur place varie dans chacun des tableaux.
Ils sont mis en évidence tantSt par les couleurs chatoyantes de leurs habits luxueux,
tantot par des jeux de lumiére, soit encore par la position centrale qu'ils occupent
parmi les diverses figures. Mais, I'artiste « refoule » quelquefois les visiteurs 2
I'arriére-plan ou dans un coin d’ombre (Visite & la Fenderie) et accorde ainsi plus
de place aux ouvriers au travail. Nous supposons que Defrance réservait ces
tableaux-1a aux amateurs ou aux marchands.

6 Defrance ne représente pas des industriels campés au devant de leurs manufactures
(comme Oberkampf devant sa fabrique de Jouy) s'étendant 2 I'horizon, comme des armateurs
tournant le dos 3 leur flotte ancrée au port.

67 Nous possédons des croquis, des études de mouvement de quelques-uns de ces person-
nages.

6 11 en va de méme, par exemple, pour J.P. Houel lorsqu'il peint (1789), pour sa propre
satisfaction, un entrepdt de sel 3 Dieppedalle, prés de Rouen. Il introduit, malgré tout, dans
son tableau un groupe de spectateurs-visiteurs. Cfr De David & Delacroix. Catalogue de
Lexposition du Grand Palais, Paris, 1974, pl. n° 48, notice pp. 488-489.

& Celle étudiée par J. STIENNON (op. cit.).
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La relation visiteurs-« propriétaire » (ou autre personne non impliquée dans
le travail) peut se révéler plus complexe qu'il n'y parait 4 premiére vue. En effet,
le visiteur, accompagné de son épouse, est peut-étre l'authentique propriétaire,
venant observer ses installations sous la conduite d’'un « commis » ou d’un « fac-
teur » (Forges, Carriére de marbre...). De toute facon, sa présence parait insolite
dans le local ou I'artiste le place.

Dans les cas les plus typiques, c’est-d-dire 1 ol se détachent trois entités dis-
tinctes (ouvriers - propriétaire - visiteurs), on observe — ainsi que le note
J. Stiennon — une « intention satirique » dirigée contre les visiteurs. Cependant,
cette satire n’a rien de féroce... elle se contente d’étre « piquante». La satire
véritable n’est utilisée par Defrance que contre l'institution ecclésiastique, ses
moines rubiconds (Marché aux poissons) etc. Dans les « Suppressions des cou-
vents », elle prend appui sur une observation trés fine de la vie sociale de I'époque.

A la religieuse éplorée, chassée de son refuge, Defrance offre la consolation
intéressée d'une marchande de dentelles. Au jeune moine, le recruteur militaire
vante la condition merveilleuse promise « a la belle jeunesse» dans les rangs de
I'armée ™,

Lorsque I'occasion s’y préte, notre peintre inscrit sur ses ceuvres les noms des
philosophes qui ont sa sympathie ™. Dans la Visite a Vimprimerie ?, il fait figurer
sur un pilier de I'atelier un prospectus des (Ewvres d’Helvétius et du Traité des
Délits et des Peines de C. Beccaria. En réalité, les librairies et imprimeurs n'ont,
sans doute, pas donnée tant de publicité A ces ouvrages. Il s’agit sans conteste d'une
prise de position de Defrance dans le débat philosophique et politique du siécle.
Jamais, il ne fera étalage du Comte de Valmont de I'abbé Gérard — qui fut impri-
mé aussi & Bruxelles et 2 Liége — ni des Helviennes de 'abbé Barruel !

*x

En parcourant I'cuvre de Defrance, chacun peut observer des traits malicieux
(Le Pédicure - Musée Curtius, Liége) et déceler la satire sociale sous-jacente. Contre
quoi cette satire s'exerce-t-elle ?

11 nous semble qu’elle vise avant tout certains traits ridicules de la bourgeoisie
ou Defrance a pris place. Il garda envers cette classe sociale une dose solide de
«bon sens » et beaucoup d’ironie, qui témoigne peut-étre de sa marginalité dans
ces milieux aisés.

M V. la gravure de C. Guttenberg (1786) d’aprés un tableau de Defrance, conservé a
Herstal.

M Ces inscriptions sont particuliérement remarquables dans le tableau qu'il consacre i
I’Edit de Tolérance de Joseph II (A4 V'Egide de Minerve - Musée de Dijon).

7 J. PHILIPPE (Lidge, terse millénaire des arts, Liége, 1971, pp. 131-132) identifie cette
imprimerie avec celle de Bassompierre mais il pourrait s'agir aussi de I'établissement de
Plomteux.
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Sa position au sein de la nouvelle bourgeoisie, celle d’un artiste qui voulait vivre
pour peindre et non peindre pour subsister, lui assura — aprés bien des années
difficiles — une sécurité d’existence suffisante. Defrance n’a pas été obligé d’offrir
a ses clients une image complaisante, flattant la vanité des nouveaux chefs d’entre-
prises. Il ne chercha ni 4 exalter la vertu, ni & moraliser les sentiments des membres
du Tiers Etat. En conservant son indépendance, il pouvait se montrer quelquefois
audacieux dans ses critiques mais sans risquer de déplaire 4 son public.

La bourgeoisie employa ses talents pour illustrer sa vraie richesse — la face
cachée du luxe —, la source de ses profits et, par ces commandes, Defrance retrouva
I'univers méconnu des travailleurs.

Directeur d’Académie, notre peintre entra dans les usines — le fait est peu
commun — et donna de ces lieux des images aussi vraies que nous ne pouvons
douter de sa connaissance intime de la vie et du langage du peuple.

Ainsi que I'observe Roger Somville®, il est I'un des premiers, chez nous,
4 peindre des ouvriers industriels 7 mais peut-on déja « lire dans son ceuvre une
dénonciation sociale » qui le rangerait aux c6tés du prolétariat ?

S'il n'accorde pas aux propriétaires de manufactures une image attendrissante
et paternaliste de I'ouvrier dévoué et soumis, il nous semble cependant trop hasar-
deux de chercher dans son ceuvre un message de sympathie militante a I'égard du
monde ouvrier.

Pour en arriver & ce point, la société aurait da franchir déji une étape supplé-
mentaire dans la Révolution industrielle et I'artiste se libérer de pas mal de « freins
mentaux ». Cette dénonciation sociale, prise en charge par les artistes, ne viendra
4 la lumiére que beaucoup plus tard, dans une société débarrassée par une révolu-
tion politique et violente des contraintes de I’ Ancien Régime.

En fin de compte, un des titres de gloire de Defrance n’est-il pas d’avoir hité
le cours de cette Révolution ?

B Pour le réalisme. Un peinire s'interroge, C.E.P., cahier 35, Bruxelles, 1969, p. 44.
7 1l faut noter toutefois que Defrance ne s'arréte pas exclusivement aux fabriques qui
enfanteront la Révolution Industrielle (v. Tannerie, Imprimerie...).



LA NOTION DU TRAVAIL A TRAVERS LA LITTERATURE
DE VOYAGES AU XVIII* SIECLE

par

Edna LEMAY
(Ecole Pratique des Hautes Etudes, Paris)

A partir des découvertes géographiques de la fin du xve siécle, une littérature
sur les peuples non-européens commence 2 voir le jour, augmentant progressive-
ment jusquau xviie siécle, aprés que de nombreux savants de cabinet ont pu
loisir examiner 'homme, non seulement 4 travers le temps (grice aux sources clas-
siques), mais aussi i travers l'espace (grice aux récits de voyages). En vue de
dégager la maniére dont les auteurs européens se représentaient le travail chez les
autres, nous avons fait un sondage a travers cette littérature, en commengant par
UEsprit des usages et des coutumes de Démeunier, qui a tenté d'écrire une nouvelle
histoire de I'homme en réorganisant les matériaux puisés dans I'Histoire générale
des voyages de I'abbé Prévost, que nous parcourons ensuite. Puis, nous avons
cherché la définition du travail dans les encyclopédies du xviire siécle pour essayer
de mieux comprendre ce qu'il signifiait en Europe, et plus particuliérement en
France. Enfin, nous avons indiqué quelques traits frappants qui semblent caracté-
riser la vision européenne du travail chez les peuples primitifs, grice a la lecture
de quelques documents des archives coloniales, des documents publiés par O’Calla-
ghan (1856-58) concernant I'état de New York, et des Relations des Jésuites.

I. Démeunier : L’Esprit des usages et des contumes des différens peuples, Patis,

1776, 3 vols.

Se situant 4 un carrefour chronologique dans I'histoire de I'ouverture de I'Eu-
rope sur le monde, au point culminant d'une tradition plusieurs fois séculaire
d’écrire et de publier les récits de rencontres entre I'Européen et le non-Européen,
U'Esprit des usages et des coutumes est un ouvrage annonciateur d'une nouvelle
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science, I'étude de 'homme social. En effet, Démeunier a visé i écrire moins un
recueil ou un dictionnaire des usages (ce qui existait déja) qu'une « histoire de
I'homme vu i travers ses meeurs, usages, coutumes, préjugés et lois » (lettre & son
éditeur suisse). Il a procédé en englobant dans un méme dossier thématique tout
I'espace géographique et temporel concernant tel ou tel aspect de la vie humaine,
révélant ainsi le besoin qu'on avait a I'époque d'ordonner de fagon rationnelle les
connaissances acquises sur I’'homme. Parmi ces derniéres, toutefois, celles qui con-
cernent le travail sont singuliérement absentes et ce n'est pas dans L’Esprit des
usages et des coutumes que I'on pourrait soupgonner la base matérielle de I'exis-
tence humaine, que ce soit la chasse, la péche, I'agriculture, I'élevage ou I'artisa-
nat, etc.

Pour mieux mesurer I'absence de la vie économique dans I'ouvrage de Démeu-
nier, notons rapidement que ses dix-huit livres peuvent étre groupés comme suit :
vie biologique (alimentation, femmes, mariage, enfants), vie politique (chefs,
guerriers, divisions sociales, esclaves), vie quotidienne (techniques de beauté, vie
sexuelle, vie en société), justice (lois pénales, épreuves, supplices) et la mort
(homicide, maladie, funérailles). Nulle part il ne s’intéresse aux multiples activités
vraiment productives de I'homme, celles qui lui permettent de faire face i la vie.
Toutefois, Démeunier, futur éditeur des volumes « Economie politique » de I'Ency-
clopédie méthodique (1784), ou nous avons trouvé un excellent article sur le
travail, n'est pas ignorant du phénoméne « travail », puisqu'il décrit la vie dure
des femmes et les « occupations et travaux » auxquels on les assujettit : les jeunes
Canadiennes sont obligées de « pourvoir aux besoins de leurs maris et de leurs
parents » ; les Négresses servent la pipe et le tabac 4 leurs maris ; les Groenlan-
daises font tout I'ouvrage de magonnerie quand leurs maris construisent des cabanes
(vol. 1, 133). Evidlemment Démeunier s’intéresse surtout a I'aspect pittoresque de
ces meeurs : par exemple, les femmes d’Angola travaillent a I'extérieur, tandis que
les hommes gardent la maison et fabriquent des étoffes. Buffon, lui aussi, ne
s’occupe du travail que lorsqu’il décrit la vie pénible des femmes sauvages (1749).
Ce théme est fréquent chez les auteurs du xviue siécle, qui voyaient la femme par-
tout maltraitée par les peuples barbares et sauvages : « Les sauvages obligent leurs
femmes i travailler continuellement : ce sont elles qui cultivent la terre, qui font
I'ouvrage pénible, tandis que le mari reste nonchalamment couché dans son hamac,
dont il ne sort que pour aller 4 la chasse ou a la péche, ou pour se tenir debout
dans la méme attitude pendant des heures entiéres... » (Buffon, de V’Homnme,
éd. Maspéro, 1971, p. 132). Cultiver la terre semble étre considéré comme un
travail ; mais on a I'impression que la chasse et la péche le sont moins pour Buffon,
comme pour d’autres auteurs en général.

Dans un autre livce, Démeunier adopte une attitude plus sérieuse et met en
cause un systéme de travail qui se rencontre partout : « Un mal si naturel qu'on ne
viendra point & bout de le détruire », c’est-a-dire I'esclavage. Il I'explique, le décrit,
et en fait méme l'apologie ; pourtant, il est anti-esclavagiste, mais c’est pour des
raisons de rentabilité : I'homme libre travaille mieux (argument qui se trouve chez
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Ulloa, en 1772, et dans I'Encyclopédie). «L’esclavage est tout i la fois funeste
i la société et aux gouvernements : il étouffe I'industrie... » et Démeunier se référe
i I'exemple pris de John Millar (Observations concerning the distinction of rank
in society, 1771) comme quoi I'emploi des esclaves a la Jamaique a empéché I'in-
vention ou la manufacture d'outils pour remplacer la main-d’ceuvre. La facilité
d'approvisionnement en main-d'ceuvre conduit i un systéme inefficace de pro-
duction ; c'est pour cela qu'a la longue I'esclave revient plus cher que le travailleur
libre. Ainsi, non seulement Démeunier n’accorde aucune place véritable aux acti-
vités productives de I'homme, mais lorsqu'il touche au théme du travail, il le lie
a deux conditions malheureuses : soit celle des femmes, soit celle des esclaves.

N’oublions pas que Démeunier était le fils d'un marchand-drapier de la pro-
vince et que, fuyant le séminaire de Besangon, il était venu a Paris afin d'y vivre
de ses traductions. Il est vrai qu'il réussit & se faire remarquer assez rapidement
dans la carriére littéraire, mais comment aurait-il pu oublier si vite et si jeune
(car il n’avait que vingt-cinq ans lorsque L’Esprit des usages parut) les angoisses
et les incertitudes de la vie de travail des autres ?

II. Abbé Prévost : Histoire générale des voyages, Paris, 1746-1789, 20 vols.

Ceest I'Histoire générale des voyages qui a fourni & Démeunier environ la
moitié de ses matériaux. En suivant un ordre géographique, I'abbé Prévost donne
d’abord le récit de tel ou tel voyage, puis la description du climat, de I'environne-
ment, des produits naturels, des animaux, etc. du pays en question. Presque toujours
il consacre un chapitre aux meeurs et aux coutumes des habitants, dans lequel il note
leur aspect extérieur (figure, taille, habillement), leur caractére, leurs fagons de se
gouverner, de se marier, d'élever leurs enfants, etc. Selon M™¢ Duchet, I'ouvrage est
«bien un dictionnaire raisonné qui met en ordre un ensemble de connaissances
géographiques et historiques et offre un tableau complet des meeurs et des civilisa-
tions » (Anthropologie et Histoire, éd. Maspéro, 1971, p. 9). Cependant, malgré
un certain nombre de références aux occupations humaines, le tableau est moins
complet en ce qui concerne toute la partie dynamique de la vie humaine en vue de
se procurer, soit la nourriture, soit le logement, soit les divers besoins de I'existence.
On a I'impression que les hommes font partie du paysage, mais qu'ils n'ont pas
plus d'importance que les autres éléments ; et ils en ont encore moins pour ce
qui est de I'interaction entre eux et leur environnement, ou bien de I'action qu'ils
ménent contre la nature pour en tirer leur subsistance. C’est ce que nous appelons
une vue statique du monde.

Pour vérifier si Démeunier n’aurait pas pu tirer plus de renseignements écono-
miques de Prévost qu'il n'en a fait, je me suis liviée 4 un petit sondage. Sur la
base d’un tiers du volume XVI (I'index des matiéres), le nombre de lignes con-
sacrées aux activités qui peuvent relever du domaine « travail » (comme arts, agri-

culture, architecture, argent, artillerie...) forment seulement 1.036 lignes sur les
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30.000 que contiennent ces pages. Il en résulte que les vingt-neuf trentiémes envi-
ron de la collection sont davantage centrés sur la géographie, sur la botanique et
sur les voyages des pays visités que sur les activités humaines. Ces chiffres trés
approximatifs sont intéressants a noter en tant que démonstration des limites de la
curiosité européenne pour des faits nouveaux et étrangers dans le domaine écono-
mique : on cherchait de nouveaux produits plutét que de nouveaux peuples ;
on s'intéressait 4 de nouvelles techniques chez les peuples civilisés (Chinois) plus
qu'a I'artisanat chez les plus primitifs. D'une fagon générale, on était beaucoup
moins sensible i I'aspect économique qu'd I'aspect politique ou exotique de la vie
humaine.

Mais parcourons quelques volumes de I'Histoire générale des voyages pour
examiner les éléments apportés par des voyageurs i notre rubrique « travail ».
Le quatriéme volume contient plusieurs descriptions d’Africains au travail, car
I'Afrique avait été ouverte au commerce européen par les Portugais dés le xve
siécle, ce qui fait que nos informateurs avaient derriére eux une certaine expé-
rience des pays situés le long de ses ctes.

Au Royaume de Fetu (sur la Céte de I'Or), tous les habitants, sans distinction,
cultivent les terres ; aprés quoi les uns s'exercent a la péche ou a la fabrique du sel,
les autres au commerce. En Guinée, ou se trouvent les meilleurs Négres du conti-
nent (selon le voyageur Atkins), malgré leur bon caractére, attribué aux effets
adoucissants du commerce des Anglais et des Hollandais, ils sont fort paresseux,
surtout lorsqu'il s’agit de cultiver la terre. Toutefois, quand ils se mettent au
travail, ils peuvent devenir trés habiles ¢ manier le fer et le cuivre, ou tout simple-
ment i pratiquer la péche. Sur la Céte de I'Or, les Négres peuvent rapidement,
grice 4 leur «esprit si facile », leur « conception si vive », apprendre a faire le
commerce 4 leur profit, et pendant des pages Prévost nous livre des renseignements
intéressants sur leurs charpentiers, couvreurs, potiers, bonnetiers, tisserands, etc.,
dont les uns travaillent occasionnellement, les autres professionnellement, mais qui
tous participent a I'agriculture.

Au Bénin, au contraire, les Africains ont peu d'industrie et peu de goit pour
le travail. Ils laissent le fardeau des occupations manuelles i leurs femmes et
esclaves (cultiver la terre, préparer le coton et les étoffes, faire les travaux de
forgerons, charpentiers, tanneurs). L'homme s’attache i faire le commerce de ce
que produit sa femme, mais avec une lenteur et une politesse qui exaspérent les
Hollandais.

Au Royaume de Juida (sur la céte occidentale), un spectacle charmant de
Neégres « fort industrieux » et d'un pays bien cultivé, est suivi d'une longue des-
cription des marchés ol un Juge, assisté de quatre officiers armés, régle la vente
des produits et les moyens d’échange utilisés. Il s’agit 1 d'un peuple africain tra-
vailleur, sans écriture, mais sachant compter, ayant du respect pour les supérieurs
et les parents, ol les hommes montrent de la politesse les uns pour les autres ;
C’est un pays ou « tout le monde cherche i s'employer pour gagner de I'argent et
pour augmenter son bien » (vol. IV, 285). Cette assez longue description de la vie
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économique du royaume de Juida est plus intéressante et plus détaillée que celles
des autres pays africains : on garde I'impression d’un territoire naturellement riche
et d’'une population naturellement industrieuse.

Au volume suivant, chez les Hottentots, la richesse principale consiste dans
le bétail qu’on s'efforce d’accumuler. Ils sont trés habiles dans quelques métiers,
ce qui est « une preuve assez claire de leur industrie et du progrés qu'ils seroient
capables de faire dans les arts, s’ils n’étoient arrétés par l'excés de leur indo-
lence... » (vol. V, 170). Vient ensuite une description de divers métiers qu'exer-
cent des tailleurs, des ouvriers en ivoire, des potiers, des forgerons. Grice a Pierre
Kolbe, Prévost restitue un tableau vivant du travail chez les Hottentots, preuve
qu'il ne néglige pas ce genre de renseignement lorsqu’il le regoit.

Dans le volume concernant la Chine, le lecteur se trouve confronté avec un
peuple dont on décrit longuement I'industrie, car il

« ne doit sa subsistance qu'd la continuité de son travail... pas de nation plus labo-
rieuse et plus sobre... [ils sont] endurcis au travail dés I'enfance... ils employe-
ront des jours entiers 3 fouir la terre, les pieds dans I'eau jusqu'aux genoux ;
et le soir ils se croiront fort heureux d'avoir pour leur souper un peu de riz cuit
4 l'eau, un potage d’'Herbes et un peu de thé. Ils ne rejettent aucun moyen pour
gagner leur vie... » (vol. VI, 125).

Toutefois, « malgré la sobriété et I'industrie qui régnent & la Chine, le nombre
des habitants est si prodigieux, qu'ils sont exposés & beaucoup de misére... » [on
tue les bébés filles, on vend son fils, sa femme, etc.] (p. 126). Le pére Du Halee,
S.J. (source principale de Prévost) note la division de I'énorme population (peut-
étre 300 millions) en deux classes : d’une part les nobles ayant des fonctions dans
le gouvernement ; d’autre part les laboureurs, marchands et artisans. Il décrit lon-
guement l'agriculture et son mal A nourrir toute la population, le commerce qui
occupe un nombre incroyable de marchands, les artisans qui ont fait des progrés,
mais pas autant qu'en Europe. Par rapport 4 d'autres pays de I'Asie (comme Java,
Ceylan ou les Iles Moluques), ou Prévost ne nous informe presque pas sur la vie
matérielle, ce volume est riche en renseignements sur la Chine. Toutefois, la
Chine est un pays civilisé, hautement estimé dans I'Europe des Lumiéres, ce qui
explique qu'il était plus facile de s’intéresser 4 sa vie au travail.

Il n’est pas possible ici de s'attarder sur les autres volumes de I'Histoire géné-
rale des voyages, mais aprés I’ Asie, I' Amérique occupe quatre volumes (XII 2 XV),
dans lesquels 'homme au travail est relativement peu décrit. C'est seulement dans
le volume XVIII (1768) que les continuateurs de Prévost (décédé) semblent
accorder plus d’importance aux « arts, sciences, commerce et manufactures », comme
ils I'annoncent dans la préface de ce dernier volume, ainsi qu'a « la maniére dont
les hommes subsistent ». Le volume sur I'Islande, dont les sources datent de 1750
(Anderson et Horrebow), semble en effet contenir une description plus longue et
plus vivante de l'activité économique du pays. Notons ici que Mme Duchet
(« Aspects de la littérature frangaise au xvie siécle » in Cabiers du Sud, Paris,
n° 389, 1966, p. 9) décrit les années 1740-1770 comme une période ou les
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« voyageurs les plus estimés sont tous 4 quelque degré des hommes de science ».
C’est certainement le cas pour un autre voyageur, Pierre Sonnerat (Voyage aux
Indes Orientales et & la Chine, 1774-1781, Paris, 1782, 2 vols.), dont les pages
et les tableaux sur les « arts et métiers » aux Indes révélent un intérét considérable
pour la vie économique de I'homme.

Néanmoins, déja dans le passé quelques observateurs s'étaient montrés inté-
ressés par la vie économique des peuples parmi lesquels ils avaient vécu. Le pére
Acosta, S.J. (Histoire naturelle des Indes, orig. esp. 1590, traduction 1616) est
ébloui par I'enseignement que regoivent les enfants des Indiens du Pérou dans tous
les arts et métiers utiles et nécessaires : « Les Indiens imitent presque en cela les
institutions des Moines anciens, desquels il est traité en la vie des Péres. » (p. 296).
Le métis Garcilaso de la Vega (Histoire des Incas, orig. esp. 1609, traduction 1744,
2 vols) consacre un volume entier i la vie courante des anciens Péruviens, qui
tenaient le travail en haute estime. Peut-étre a-t-il donné une image idéalisée de ce
passé, mais I'important A retenir, ce sont les descriptions de la joie avec laquelle
diverses formes de travail s’accomplissaient : «Ils allaient tous ensemble a ce
travail, qui était pour eux un objet de réjouissance... parés de leurs plus beaux
habits... chantant 4 leur Inca... et prenaient cette fatigue avec joie... » Pour en
revenir au xvie siécle, Lafitau, S.J. (Mawurs des sauvages américains, 1724,
2 vols), ethnographe sur le terrain pendant cinq ans, écrit deux longs chapitres
sur les occupations des hommes et des femmes : construction de leurs habitations,
fabrication de leurs vétements, travail des champs, etc. car « 'homme, né pour le
travail, languit et s'ennuye dans le repos. Il lui faut une occupation ; s'il n'en a
point, il en cherche et s’en donne... ». Enfin, Goguet (De Forigine des lois, 1758)
consacre une section importante aux arts et métiers dans son histoire des débuts
de I'humanité.

III. Les Dictionnaires et les Encyclopédies.

Selon le dictionnaire Robert, du xIr¢ au xvre siécle, le travail a comporté un
sentiment de souffrance, de douleur, d’occupation pénible : « état de celui qui
souffre, qui est tourmenté », «activité qui fatigue » ; mais ce sens commence i
vieillir au xvie siécle. Le dictionnaire de Furetiére (1727), définit le travail
comme un exercice pénible, fatigant, ou qui demande de la dextérité. Cette derniére
notation est nouvelle, et rapproche « travail » du terme « industrie » que nous
rencontrons trés souvent dans cette littérature : une personne « industrieuse » a de
I'adresse ou de I'habileté dans ce qu'elle fait. Le dictionnaire de Trévoux (1771),
reprend la définition méme qu'avait donnée Furetiére.

L'Encyclopédie (1765) considére le travail comme « I'occupation journaliére
i laquelle 'homme est condamné par son besoin, et i laquelle il doit en méme
temps sa santé, sa subsistance, sa sérénité, son bon sens et sa vertu peut-étre ».
Référence est faite ensuite a la Bible, en définissant le travail comme fatigue du
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corps et de I'esprit ; ceux qui travaillent sont des « hommes de peine » (sens qui
se trouve déja dans Furetiére). Si, selon la Bible, le travail est la conséquence
directe du péché originel, il a le caractére d'une condamnation, ce qui implique,
me semble-t-il, quavant la Chute, 'homme n’aurait pas eu 4 travailler d’une fagon
pénible : la nourriture lui serait parvenue sans effort et il aurait pu alors s'occuper
a des ouvrages de plaisir, de beauté, d’art, etc. Ainsi, en rattachant le travail aux
activités dures et fatigantes, le xviie siécle semble encore I'envisager 4 une étape
proche de la vie primitive : celle des sauvages rencontrés depuis trois siécles.
Au fur et 2 mesure qu'on s’éléve dans I'échelle de la civilisation, le travail manuel
fera place au travail intellectuel : « F'esprit fait plus que le corps » et « le travail
de la main ne peut étre que celui des hommes de dernier ordre » écrit Buffon
(de 'Homme). Cette attitude envers le travail pourrait expliquer le manque géné-
ral de curiosité pour cette activité de I’homme, que nous avons noté chez Démeunier
et chez Prévost.

Mais revenons 4 I'Encyclopédie et cherchons sous d’autres rubriques, relatives 2
différentes branches de I'activité humaine, ce qui peut se rattacher i la notion de
travail L' Agricaliure (1751), le premier et le plus essentiel des arts, était autrefois
trés bien considérée 3 Rome, mais par la suite « les travaux de la campagne, [...]
abandonnés i des hommes subalternes, ne conservent leur ancienne dignité que
dans les chants de Poétes... ». L'Encyclopédie (1753) n’a rien sur la chasse comme
moyen de subsistance (seulement en tant que sport), mais I'Encyclopédie Méthodi-
que (1784) rattache la chasse au stade de la vie sauvage, la société se développant
grice au piturage et 4 l'agriculture. Quant aux arts et sciences, I'Encyclopédie
(1751) attribue leur naissance 4 «I'industrie de I'homme appliquée aux produc-
tions de la nature ou par ses besoins, ou par son luxe... ». En 1765, elle définit
Vindustrie comme : «ou le simple travail des mains, ou I'invention de I'esprit
en machines utiles, relativement aux arts et aux métiers ; I'industrie renferme
tant6t I'une, tantot I'autre de ces deux choses, et souvent les réunit toutes les deux.
Elle se porte  la culture des terres, aux manufactures, et aux arts ; elle fertilise tout
et répand par-tout I'abondance et la vie... ». Ici donc, I'activité humaine se situe
i deux niveaux, le manuel et I'intellectuel ; mais tous deux sont nécessaires. Sous
le terme métier, défini comme toute profession qui exige I'emploi des bras et qui
se borne 4 un certain nombre d’opérations mécaniques qui ont pour but un méme
ouvrage, I'Encyclopédie (1765) se plaint du mépris quon porte pour les gens
qui en font : « Je ne sais pourquoi on a attaché une idée vile & ce mot ; C'est des
métiers que nous tenons toutes les choses nécessaires 4 la vie... L'antiquité fit des
dieux de ceux qui inventérent des métiers ; les siécles suivants ont jetté dans la
fange ceux qui les ont perfectionnés... »

Dans l'article sur les mines (1765), I'Encyclopédie voit que « ce travail est
trés pénible, trés dispendieux, sujet a de grands inconvénients... [qu’]il n’y a qu'un
petit nombre de personnes qui soient vraiment instruites dans la science des
mines... », qui demande beaucoup de connaissances et qui est essentielle & un pays.
Aprés avoir fait un tour d’horizon des mines européennes, ou leur exploitation

12
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enrichit les états en question, I'Encyclopédie se tourne vers celles de I'’Amérique ou,
au contraire, I'abondance des métaux précieux a fini par plonger les Portugais et
les Espagnols dans « I'indolence et I'oisiveté ». « Ces deux peuples sont une preuve
bien frappante que ce n’est point I'or seul qui peut rendre un état puissant et
redoutable. Une nation active et libre finit toujours par dépouiller celles qui n’ont
que des richesses. » Ainsi I'Encyclopédie se révéle sensible aux influences néfastes
qu'eurent les mines du Pérou et du Mexique sur les Espagnols qui, 4 la poursuite
de l'or, se sont finalement beaucoup appauvris, et elle semble s’engager sur une
nouvelle voie qui valorise le travail ou revenir sur une ancienne, celle, oubliée, de
Montchrestien qui, dés 1615, écrivit que ce n’est pas le capital, mais le travail qui -
fait la richesse des nations (Traité de J'Economie politique, dont le premier chapi-
tre s’intitule « de I'Utilité des arts méchaniques »).

Enfin, I'activité économique qui prime toutes les autres dans ce Siécle des
Lumiéres, c'est bien le Commerce, que I'Encyclopédie définit comme la « communi-
cation réciproque » que font les hommes des productions de leurs terres et de leur
industrie. A un niveau plus élémentaire, Démeunier avait fondé I'établissement de
la société sur la communication entre les individus ; avec les progrés de 'humanité,
la communication de biens entre les nations « mettra les hommes dans la dépen-
dance les uns des autres » et contribuera a la paix, selon I'Encyclopédie. Ecoutons
Montesquieu (Esprit des lois, 1748, XX, 1) qui écrit : « partout ol il y a du com-
merce, il y a des mceurs douces » ; et I'abbé Raynal qui, dans I'Histoire des Deux
Indes (1770), n’a cessé de souligner I'aspect « civilisateur » et « pacificateur »
du commerce. Mais au XviiIe siécle, sur le plan pratique, le commerce semble signi-
fier une activité supérieure au travail. Deux voyageurs, George Juan et Antoine de
Ulloa, expliquent ainsi la division des habitants européens de Carthagéne entre
ceux qui avaient réussi (« ils font tout le commerce et vivent dans I'opulence ») et
ceux qui n'ont pas réussi (ils sont « misérables et réduits i vivre du travail de leurs
mains... »). (Voyage historique de I’ Amérique, 1752, vol. 1, 27).

L’amorce, dans I'Encyclopédie, d'une nouvelle dimension accordée 4 la vision
du travail se trouve confirmée par I'Encyclopédie méthodique, ol un long article
nous éloigne trés rapidement du vieux sens du mot travail : « Dans I'économie poli-
tique on donne le nom de travail i I'industrie de 'homme appliquée sur la terre
et sur la mer, ou sur quelque production de la nature. Comme le travail est la prin-
cipale source de la richesse des nations et de la propriété des états... » et I'auteur
continue en décrivant les différents types de travaux (productifs et non productifs),
la division du travail dans la manufacture et I'emploi des machines, les conditions
du salaire, etc.

IV. Letravail chez les peuples primitifs.

En poursuivant le théme du travail i travers les textes des voyageurs, adminis-
trateurs, missionnaires, dont la raison de vivre était en grande partie liée soit au
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commerce, soit & I'évangélisation, donc, en tout cas i la « civilisation », nous nous
trouvons devant une vision du monde au travail qui pourrait étre scindée en deux
parties diamétralement opposées :

d’une part, 13 ot il y a moins de tra- d'autre part, 1a ou il y a plus de tra-
vail, se trouve la vie sauvage, caracté- vail, Cest la vie civilisée, caractérisée
risée par : par:

paresse

vie de débauche
nomadisme

vivre au jour le jour
trop de liberté

petit commerce et échanges avec
des objets sans valeur

travaux durs

vie chrétienne

sédentarisme

vivre avec prévision

moins de liberté (enfermée dans
les fermes, les villes, les mines)
grand commerce et échanges
monétaires (I'or et I'argent)

Paresseux est I'épithéte attribuée le plus souvent aux Négres de I'Afrique
comme aux Indiens de I'’Amérique ; sauvages et paresseux s’identifient pour I'Eu-
ropéen qui comprend difficilement qu'on puisse parler de travail chez des peuples
primitifs qui passent de longues heures 4 fliner et qui vivent apparemment au
jour le jour. Ainsi, dés 1512, le pére Bernardo de Mesa présente au roi d’Espagne
une thése dans laquelle il prouve que si les Indiens étaient libres, ils souffriraient
de la paresse et que c’était le devoir du Roi de les aider 4 s’en débarrasser. Une
certaine forme de servitude leur était nécessaire « to curb their vicious inclinations
and compel them to industry » (L. Hanke, Spanish struggle for justice, 1949).
Ce jugement moral conduit le pére espagnol 4 insister sur le besoin de faire sévére-
ment encadrer des peuples libres, en les obligeant au travail,

En 1649, les émigrants hollandais qui arrivent en Amérique jugent qu'il y a
beaucoup de paresseux parmi les indigénes : ils ne font que la péche, la chasse et
la guerre !

« The men are generally lazy and will not work until they become old and
of no consideration ; then they make spoons & wooden bowls, traps, nets, and
various other such trifles ; in other respects, they do nothing but fish, hunt and go
to war. The women must perform the remainder of the labor, such as planting
corn, cutting and hauling firewood, cooking, attending the children, and whatever
else has to be done... When fishing and hunting, they lie under the blue sky,
or little better. They do not remain long in one place, but remove several times
a year and repair, according to the season, to wherever food appears to them,
beforehand, best and easiest to be obtained. » (« Remonstrance of New Nether-
lands... addressed to the High & Mighty Lords States General of the United
Netherlands » in O'Callaghan, Documents... Colonial History... of New York,
vol. I, 282).

Par contre, lorsque le théme du Bon Sauvage apparait, on ne critique plus la
paresse des Indiens, au contraire, on admire leur vie heureuse, comme le font
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deux voyageurs anglais (Beverly, Histoire de la Virginie, Paris, 1707 et John
Lawson, The History of Carolina, Londres, 1718) : « They never work as the
English do, taking care for no farther than what is absolutely necessary to support
life... » (p. 174 dans Lawson).

L’Européen qualifie souvent les indigénes de « paresseux », peut-étre parce
qu'il ne comprend pas le mode de vie des peuples primitifs, rencontrés en Afrique
ou en Amérique ; quant aux « nomades », ils vont aussi soulever de gros obstacles,
car comment christianiser, civiliser ou faire le commerce avec des gens qui vous
échappent constamment ? Dés 1610, Lescarbot (Thwaites, Jesuit Relations, 1896,
I, 82) note la différence entre les Indiens nomades, qui vivent « sans labourage »,
et les Indiens cultivateurs qui, fixés au sol, sont plus faciles 3 convertir et i
civiliser. Sa longue lettre est un appel a I'envoi de jeunes Franqais, trop oisifs en
France, et qui, fils de chirurgiens ou d’apothicaires, ne veulent plus labourer la
terre. En 1634, le pére supérieur Paul Lejeune décrit les difficultés de convertir des
nomades (Thwaites, VI, 146) et parmi les moyens d'y aboutir, il propose I'envoi de
Francais capables de s’y installer avec les sauvages pour défricher les foréts et
cultiver les terres.

Mais le nomadisme se trouve aussi chez des Européens qui, venus de loin,
de pays ol il a fallu travailler dur, soit la terre, soit & une autre occupation séden-
taire, sont ici attirés par la liberté du travail dans la forét. Les coureurs de bois
sont un fléau contre lequel il fallait sévir rigoureusement dans le camp européen
établi au Canada. En effet, comment tolérer ces hommes qui courent I'aventure
afin de remplir leurs poches grice 4 un commerce dont ils spolient, pratiquement,
le gouvernement ? A travers cette longue lutte entre les autorités coloniales et les
coureurs de bois, on saisit la représentation du travail dans la détermination d'im-
poser aux Européens, comme aux Indiens, une activité réguliére, ordonnée, séden-
taire et principalement concernée avec la terre. (Lettre du 24 avril 1679, B® ordres
du Roi, p. 4, Archives col.).

Quant au commerce, dont il est constamment question dans toute cette littéra-
ture de rencontre avec les autres, il est toujours envisagé sous I'angle du profit
des Européens. Nos voyageurs sont partis a la découverte de nouveaux mondes en
vue de s'enrichir : plus chercheurs de fortune qu'ethnographes, ils s'intéressaient
peu aux activités productives des indigénes qu'ils rencontraient. Ainsi, les rensei-
gnements abondent sur les aspects pittoresques des rencontres avec I'étranger :
nourriture dégofitante, cérémonie de mariage bizarres, pouvoir fantastique des chefs,
moyens de justice épouvantables, etc. Mais sur le rapport que 'homme institue
avec son milieu pour en tirer sa subsistance, les voyageurs n'ont que peu a dire.
Trop souvent ils ne voient chez les autres que ce qui servirait 4 leur « faims »,
c'est-d-dire l'or et l'argent, les esclaves, les épices... tout ce qui sert i enrichir
I'Européen le plus rapidement possible. Ulloa (lieutenant général des armées nava-
les de I'Espagne et commandant au Pérou), dans un long mémoire sur les miné-
raux (1772), nous laisse un excellent témoignage de I'estime qu'avait I'Européen
pour l'or et I'argent : la recherche de ces métaux avait stimulé la faculté intellec-



LA NOTION DU TRAVAIL A TRAVERS LA LITTERATURE DE VOYAGES 181

tuelle des hommes, les avait obligés & devenir sociables, 3 traiter avec leurs sem-
blables, 3 courir i la conquéte du monde, a tisser des liens d’intérét réciproque
entre les nations, car «le temps, le travail, les soins, les veilles, le repos, la vie,
la mort méme, tout est réglé, estimé par le prix de ces métaux... » (vol. I, p. 271).
Toute cette activité a concouru i civiliser bon nombre de nations barbares, & déve-
lopper les arts, 3 perfectionner I'industrie, & éclairer les peuples, poursuit Ulloa,
qui ne s'intéresse au travail des indigénes que dans la mesure ol on pourrait le
rendre plus efficace dans les mines, position qui contraste nettement avec celle de
I'Encyclopédie. D'ailleurs, Ulloa ne comprend absolument pas leur rythme de
travail qu'il compare constamment au rythme plus rapide et plus efficace des Euro-
péens : « Six ou huit hommes de nos contrées européennes pourraient faire en un
jour, et sans se fatiguer, I'ouvrage que ces gens font entre 60 ou 70... » Non seule-
ment il considére les Indiens de I'Amérique comme naturellement paresseux, mais
tout leur comportement est situé « ... hors de la sphére du reste des hommes, par la
différence de leur caractére et de leurs inclinations » (Mémoires historiques, 1772,
II, 45).

- ®

Ainsi, 4 travers la littérature que nous avons examinée, la vision du travail au
xviIre siecle s’établit d trois niveaux. Au premier, I'ancienne idée biblique du tra-
vail-souffrance qui contribue 2 maintenir dans la voie chrétienne ceux qui font les
travaux pénibles ; idée qui non seulement aide a évangéliser les nouveaux peuples
primitifs qu'on rencontre, mais qui forcément conduit 2 leur exploitation, comme le
dit si bien Montesquieu des peuples d’Afrique, dans un petit paragraphe qui rem-
plit entiérement un chapitre :

« La plupart des peuples des cotes de I'Afrique sont sauvages ou barbares.
Je crois que cela vient beaucoup de ce que des pays presque inhabitables séparent
de petits pays qui peuvent étre habités. Ils sont sans industrie; ils n'ont point
darts ; ils ont en abondance des métaux précieux qu’ils tiennent immédiatement
des mains de la nature. Tous les peuples policés sont donc en état de négocier
avec eux avec avantage ; ils peuvent leur faire estimer beaucoup des choses de
nulle valeur, et en recevoir un trés grand prix. » (Esprit des lois, XXI, ii).

Au deuxiéme niveau, le travail est considéré comme une activité plus noble :
ainsi, on loue chez les anciens Péruviens, les « monuments qui sont leurs ouvrages »
et « I'industrie dans les arts » des Chinois (Prévost, VI & XIII). Ici le travail digne
d’intérét se rattache i des peuples que I'on considére au xvie siécle 2 un niveau
plus élevé dans I'échelle du progrés. En admirant leur grandeur passée, 1'abbé
Raynal écrit des anciens Carthaginois qu’ils sont une «nation éclairée, avide et
infatigable » (1770, I, 8). Une nation éclairée ne pourrait pas étre inactive, non-
travailleuse ou paresseuse dans l'optique européenne. Enfin, citons Robertson pour
qui I'ascension de 'homme se fait par ses seuls efforts d’activité et d'invention,
car il
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« ...ne peut rester longtemps dans cet état [sauvage] d’enfance et de faiblesse.
Né pour agir et pour penser, les facultés qu'il tient de la nature et la nécessité
de sa condition le pressent de remplir son destin... [ainsi] I'homme fait des efforts
et prend des précautions pour se procurer une subsistance assurée ; c'est alors que
les travaux réguliers commencent et que I'industrie laborieuse fait les premiers
essais de son pouvoir. » (Histoire de ¥ Amérique, 1778, vol. 11, 288).

Et n'oublions pas qu'une vingtaine d’années plus tot, Voltaire écrivait déja que
civiliser, c'est rendre plus industrieux (Essai sur les maurs, ch. cliv).

Au troisiéme niveau, on trouve que plus on avance dans le siécle, plus la valeur
économique du travail est appréciée. Citons la parution, en 1776 (I'année aussi de
I'ouvrage de Démeunier), du Commerce et du Gouvernement de Condillac et du
Wealth of Nations d’Adam Smith. Le terrain aurait été préparé, nous I'avons vu,
par ceux qui, comme Montchrestien ou certains auteurs de I'Encyclopédie, voulaient
valoriser le travailleur en vue d’améliorer I'économie de I'ensemble du pays. Cette
nouvelle voie se voit confirmée quand, dans ses observations sur la Pologne (1777-
1782), un précepteur frangais (un Jésuite) accorde 60 pages sur 283 (ou environ
1/5) aux arts utiles et superflus et au commerce du pays ; et encore plus lorsqu'il
déplore la non-spécialisation des métiers :

« Il est des métiers indispensables pour les travaux de la société, pour la
santé et la conservation de ses membres : le boulanger, le meunier, le brasseur,
le charron, le serrurier, le tanneur, etc. sont des artisans nécessaires 3 tout peuple
réuni en corps social. Dans I'état sauvage ou nomade, l'individu est tout cela,
et ne perfectionne rien ; dans I'état civil, le particulier ne professe qu'un métier,
et tend toujours 3 le bien faire.» (La Pologne du xviu® siécle vue par un pré-
cepteur francais, Hubert V autrin, Calmann-Lévy, 1966, p. 85).

Pourquoi le Jésuite accorde-t-il tant d’importance au travail dans un pays qu'il
voyait encore 4 la limite de la barbarie, tandis que Démeunier ne lui accorde pas
un seul chapitre lorsqu’il parcourait le monde pour élaborer une autre histoire
de I'homme ? C'est ce tournant dans la maniére plus scientifique d'envisager
I'homme au travail que nous avons essayé de déceler.

Engagée dans cette recherche par un théme de recherche proposé dans le cadre
d'un séminaire « histoire et anthropologie », dégue par le peu de renseignements
fournis sur la vie économique dans les ouvrages de compilation que j'ai parcourus,
il me semble qu'ici, comme si souvent, I'Européen ne voyait chez les autres que ce
qu'il connaissait chez lui. Malgré toutes les exceptions qu'on pourrait citer, la notion
du travail comme une activité primordiale et noble de I'homme, I'occupant toute
la journée, intéresse peu les premiers découvreurs des usages et coutumes des
non-Européens.

Fallait-il vraiment, pour que I'Européen soit capable d’apercevoir le travail chez
les autres, qu'il soit lui-méme beaucoup plus enfoncé dans la vie ouvriére que con-
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naitra le xixe et le xx° siécle ? Avant d’accepter cette hypothése, ne serait-il pas
utile d’essayer de dégager la notion du travail chez les Physiocrates du xviie siécle
et, si possible, de remonter jusqu'a Sully et Colbert au début et i la fin du xvire
siécle pour comprendre la vision de ceux qui s’occupaient directement de la vie
économique du pays ?
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Pour commencer, un sommaire biographique est peut-étre utile :

1741, 3 sept.: Naissance 2 Thionville de Francois-Ignace de Wendel, fils de Charles, maitre
de forges, et petit-fils de Martin, fondateur de la lignée des maitres de forges, installé
4 Hayange (Moselle) en 1704.

1754-1757 : Ecole d'artillerie de Metz, dont il sort sous-lieutenant en 1757.

1757-1758 : Campagne de Westphalie.

1759 : Ecole d'artillerie de La Fére ; puis diverses garnisons.

1768 : Sur recommandation de Gribeauval, Ignace est chargé par Choiseul, pour améliorer les
fabrications en vue de la réforme de I'artillerie, de « parcourir les forges du Royaume et
méme de I'Europe » : missions 3 Charleville, en Flandre, en Alsace, en Franche-Comté.

1769, janv. : Premiére coulée de fonte au coke réussie en France, 3 Hayange, sous la direction
de I'ingénieur Gabriel Jars.

1769 : Ignace capitaine. Missions en Berry, Nivernais, Lyonnais, 2 Saint-Etienne, en Dauphiné,
en Carinthie et Styrie.

1773 : Extrait de Linguet, Théorie des lois civiles (1767).

1775 : Inspecteur général de I'artillerie. Voyage en Angleterre.

1776 : Extrait des Considérations de Montesquieu (et peut-étre de L'Esprit des Lois).

1779 : Sur recommandation de Gribeauval, I. est chargé par Sartine, ministre de la Marine,
d'améliorer la fabrication des canons fondus aux arsenaux d’Indret sur la basse Loire pour
les Insurgents d’Amérique.

1780 : Le fer et le charbon étant trop loin de I'estuaire de la Loire, I. cherche un meilleur site
et trouve Montcenis (Sadne-et-Loire) : fondation du Creusot.

Vers 1780-81 (?) : Mes principes (histoire sacrée) ; extrait de Gaillard, Rivalité de la
France et de I’ Angleterre (1771-1777).

1781 : Commissaire du roi 2 Montcenis.

1782, mai-juin [La Bible expliquée & Charles de Wendell, lettres A son fils, de Montcenis.

1782, 5 sept.: Se retire de I'armée ; fait chevalier de Saint-Louis.

1784 : 2* voyage en Angleterre.
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1787 : I. administrateur général des fonderies royales d'Indret et de Montcenis et des cristalle-
ries de la Reine (de Sévres, transférées au Creusot).
1791, janv.-fév.: [Institution politiqgue de Francois de Wendel), lettres i son fils, de
Montcenis.

1791 : Va acheter en Angleterre 150.000 fusils pour Narbonne, ministre de la Guerre.

1792 : Félicité par Monge, ministre de la Marine, pour les fournitures de canons d'Indret et
du Creusot.
1792, déc. : Instruction d’un pére a ses fils (théorie lockienne de la connaissance).
Fin 1792-1793 : Essais de législation ; (Mémoire justificatif pour Louis XV1I).

1793 : La famille Wendel suspecte, I. se réfugie 3 Berchiwé au Luxembourg, puis 3 Aix-la-
Chapelle, puis en Hesse,
1793 : Extrait de I'Histoire romaine de Rollin.
1793-1794 : Réflexions sur I histoire romaine par ordre de matiéres.
1794 : Réflexions sur les Romains depuis la fondation de Rome jusqu'a la fin de la Répu-
bligue.

1795, janv.: Se réfugie en Thuringe ; protégé de Goethe et du duc de Saxe-Weimar, réve
d'introduire les procédés modernes dans une forge vétuste d’'Ilmenau.
Début 1795 : Précis pour les citoyens francais sortis de leur patrie depuis le 10 aoit 1792.
1795, avril : Les fugitifs francais depuis le 31 mai 1793 (mémoire pour la Convention).

1795, 2 mai: Meurt 3 Ilmenau pour avoir pris une trop forte dose d'opium deux jours

plus tot.

*
L 4

Ce seul sommaire suffit 3 donner une idée de I'activité débordante d’'un nova-
teur de génie qui parvint, entre deux inspections ou deux ouvertures de forges ou
d’usines, 4 lire, & écrire et & réfléchir. Ingénieur et inventeur, partisan de la substi-
tution du charbon au bois dans les forges, introducteur de la fonte au coke,
du chemin de fer et de bien d’autres perfectionnements, c’est 'homme du progrés
technique ; mais, ouvert aux Lumiéres comme ses abondants manuscrits inédits
le prouvent largement, il met ce progrés au service d'un plus grand bonheur par
I'enrichissement de la collectivité, et d’abord, du progrés social. Ces idées, il les a
mises en application dés avant la révolution aux premiers principes de laquelle
il adhéra avec enthousiasme. Au Creusot, il avait conjugué innovations industrielles
et logements sociaux, écoles, gratuité des soins médicaux pour les ouvriers. Pater-
nalisme dira-t-on jou gloire douteuse d’avoir substitué une des premiéres cités-
champignons aux sept ou huit feux de Montcenis : mais les exemples d’un tel souci
des conditions de vie des travailleurs sont assez rares 3 I'époque pour quon le
souligne.

Le progrés qu'il s'impatiente de voir rencontrer tant d’obstacles et de retards
dans les routines et les incompréhensions, il ne le congoit pas, certes, en dehors du
capitalisme naissant dont il se sert plus qu’il n'en profite. Pour les vastes concen-
trations industrielles nécessaires a I'efficacité et 4 la productivité dont il réve,
il faut de puissants moyens financiers. Ne les ayant trouvés auprés de I'Etat ni en
1779 pour la réorganisation d’Indret que lui demande pourtant le gouvernement,
ni en 1781 pour la fondation du Creusot qu'approuve cependant le roi, il les
cherche auprés des organismes de crédit tout récents, la Caisse d’Escompte qui
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apporte son concours 3 la création du Creusot, et surtout auprés de sociétés ou la
notoriété et la persuasion d’Ignace font entrer des commanditaires aussi prestigieux
que les fréres Périer, ceux dont la pompe a feu alimente Paris en eau, pour le
Creusot en 1782 ; et en 1791 encore, les fusils qu'Ignace est allé acheter en Angle-
terre pour le ministre de la Guerre ne seront payés, tout comme les canons destinés
aux Insurgents en 1779, que grice aux fonds d'une société réunissant des parents
d’Ignace et un négociant parisien, Abbema. Cette nécessité d'une concentration des
capitaux entre les mains d'un petit nombre, supposé éclairé bien sir, Ignace la
proclame sans fausse pudeur quand il écrit, en visant I'agriculture — mais le rai-
sonnement serait le méme pour l'industrie : « Les grandes exploitations ne peuvent
se faire que par de grands capitaux accumulés dans peu de mains : ainsi il faut
en France un certain nombre de gens trés riches ; il faut que les grands profits
aillent 3 ceux qui ont les grands moyens et que l'inégalité des fortunes aille
toujours croissant comme la prospérité de I'Etat L »

Par cette confiance dans le crédit comme par sa confiance dans le coke ou
la machine i vapeur, Ignace est un pionnier du capitalisme et du machinisme,
en un mot, un homme du dix-neuviéme siécle égaré dans le dix-huitiéme, qui ne
fut pas plus décu par l'ingratitude de la Convention que par la régression tech-
nique et économique que la révolution entraina dans les forges de la vallée de la

Fensch, condamnant les nouveaux maitres des forges 4 revenir au bois.

L'euvre écrite d'Ignace pose les principes de I'action rapidement définie jus-
qu'ici ; les nombreux dossiers inédits, réunis 3 Hayange par la piété filiale de
Frangois de Wendel, témoignent d'une curiosité encyclopédique confondante de
la part d'un homme requis par les urgences de la fabrication, de la production,
de I'administration et du progrés technique. A c6té de réflexions critiques d'un
ton trés voltairien sur I'histoire sacrée, de nombreux essais de psychologie sous
I'influence directe de Locke et du sensualisme, d’articles disséminés dont la collec-
tion aurait constitué une sorte de « Dictionnaire philosophique » du maitre de
forges, on y trouve des contributions en matiére économique, sociale et plus encore
politique.

Il est naturel que I'expérience du mineur et du métallurgiste nourrisse les écrits
les plus divers, par exemple une Explication du systéme des connaissances humaines
qui doit dater de la jeunesse d’Ignace et dont l'organisation générale, due au
De dignitate et augmentis scientiarum de Bacon, est mise a jour, sous la rubrique
« histoire naturelle » qui recouvre non seulement la nature brute, mais la nature
«pliée i différents usages », c’est-d-dire modifiée par I'homme, par des allusions

! Fragment du [(Mémoire justificatif pour Louis XVI], £° 5 v° (fin 1792 ou début 1793).
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précises aux différents « arts », soit notamment aux techniques du monnayeur,
du batteur d’or, du fileur d’or, du tireur d'or, du planeur, de la serrurerie, de la
taillanderie, de I'armurerie, de l'arquebuserie, etc.?; dans le 2¢ cahier de ce
Systéme, il prolonge cet inventaire par des considérations personnelles sur les
«arts mécaniques », que la prévention en faveur des «arts libéraux » a «aban-
donnés a ceux d’entre les hommes que les préjugés ont placés dans la classe la plus
inférieure », alors que les premiers sont d'une « utilité bien supérieure » pour le
confort, le progrés et le bonheur de I'humanité. Aussi, dans une réflexion encore
trés actuelle aujourd’hui sur la technologie, 4 laquelle sa compétence confére une
autorité indiscutable et qui débouche sur une réhabilitation du travail manuel et
de la classe qui le pratique, Ignace réclame-t-il respect et considération non seule-
ment pour les inventeurs d’instruments utiles comme la boussole, ou de méca-
nismes comme la fusée, I'échappement et la répétition des montres, en déplorant
que ces «bienfaiteurs du genre humain soient presque tous inconnus, tandis que
I'histoire de ses destructeurs, c'est-d-dire des conquérants, n’est ignorée de per-
sonne », mais aussi pour les exécutants : « la société, en respectant avec justice les
grands génies qui I'éclairent, ne doit point avilir les mains qui la servent », « c'est
peut-étre chez les artisans qu'il faut aller chercher les preuves les plus admirables
de la sagacité de I'esprit, de sa patience et de ses ressources » 3.

La référence aux métaux apparait jusque dans un article de rhétorique ou de
dialectique comme I'article « Discussion », destiné encore 4 son « Dictionnaire phi-
losophique » : I'exemple de discussion que propose Wendel porte sur la valeur
«intrinséque » (mot défini par référence a4 I'Encyclopédie) de l'or et du fer.
On y apprend que, méme pour un sidérurgiste, ce n’est quen apparence que la
valeur de I'or n’est que conventionnelle, et que le fer, « nécessaire 4 tous les arts
utiles de la vie », n'en est pas moins de tous les métaux celui qui a le moins de
valeur intrinséque, non seulement en raison de sa moindre rareté, mais aussi parce
que dans la valeur d'un objet en fer, les frais de facon, et surtout les frais de
charbon pour la fonte, particuliérement importants étant donné la qualité réfrac-
taire du fer, donc en somme la valeur ajoutée, et la perte trés importante qui se
produit a chaque transformation du métal, entrent pour une part si forte qu’il faut
sen dédommager par le prix trés modique de la ferraille. L'économiste conclut
donc que ce métal auquel le Lorrain et le maitre de forges est si attaché, ne peut
avoir qu'une trés faible valeur intrinséque, en fonction méme de la grande con-
sommation qui en est faite.

Ignace confie ses idées libre-échangistes a un article « Commerce » qui aurait
pu aller en rejoindre d’autres, de métaphysique, de morale ou de psychologie,
dans ce que nous avons appelé son « Dictionnaire philosophique ». I y distingue
le commerce intérieur, pour lequel il exclut toute intervention de I'Etat autre que
celles qui en favoriseront la liberté et I'expansion, c'est-i-dire en un mot le diri-

2 1°* cahier, f° 2 r°.
3 Systéme, 2° cahier, f° 3 1°.
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gisme. Le commerce intérieur doit bénéficier de grands travaux, canaux, grands
chemins, etc., assurés par I'Etat, et de I'abolition de toutes les entraves que consti-
tuent les péages, les douanes, les priviléges (des corporations, jurandes ou maitrises
vraisemblablement, et notamment les priviléges des maitres de poste comme on
verra plus loin). Rien de bien neuf donc par rapport a Turgot, si ce n’est peut-étre
l'idée de remplacer les impdts sur les consommations par des abonnements, mesure
qui présenterait en outre I'avantage d'épargner les frais de perception.

Du commerce extérieur au contraire, I'Etat doit se méler, car c’est de lui que
dépend la richesse relative des Etats.

Les préoccupations sociales et politiques sont étroitement mélées au propos
économique de cet article, qui se poursuit par une approbation de l'opinion de
Montesquieu pour lequel la noblesse ne doit pas commercer 4 ; Ignace la commente
par une considération qui lui est chére et que nous retrouverons comme une des
piéces maitresses de son systéme social et politique ; si la noblesse commerce, non
seulement elle perd I'esprit guerrier qui est sa vocation, mais elle s'affranchit de la
dépendance du roi et de sa fonction de soutien de la monarchie, et on aboutit 4 une
confusion des ordres et des pouvoirs : « La noblesse devient peuple, alors le prin-
cipe se corrompt, le trone s'isole et la révolution arrive. »

Le grand voyageur que fut Ignace, toujours par monts et par vaux pour
enquéter sur les fabrications industrielles et surveiller ses manufactures, était bien
placé pour prolonger ses réflexions sur les moyens de communication nécessaires
4 un Etat moderne par des instructions pour un « visiteur des postes » que des
allusions i I'« ancienne administration » permettent de dater du début de la révo-
lution. L'enquéte discréte et méme secréte i laquelle devra se livrer ce visiteur
tend 4 « rassembler tous les renseignements possibles sur les moyens que l'on
se propose pour établir plus solidement le service des Postes », ces moyens étant
la nationalisation de la Poste aux chevaux et des Messageries sous forme d’'une
Régie d’Etat qui abolirait les priviléges des maitres de poste. Aucun détail pratique
n'échappe & cet organisateur : il faudra vérifier le nombre de chevaux disponibles
i chaque relais, les distances entre les relais, prévoir la suppression des relais inu-
tiles en adoptant un intervalle uniforme de 4 lieues, établir un prix moyen des
fourrages, et surtout, afin d'assurer des recettes a la Régie tout en évitant la perte
de revenus provoquée par I'hiver, employer les chevaux de la Régie au transport
des cailloux nécessaires i I'entretien des « chemins ferrés » de décembre A février,
ol le service de la Poste aux chevaux est sans activité ; on apprend ainsi que,
pour empierrer les 5.000 lieues de 2.200 toises de chemin ferré qui existent en
France, soit 11.000.000 de toises, & une toise cube de cailloux pour 32 toises de
chemin, il faudrait 343.750 toises cubes, qui vaudraient i la Régie, au prix proposé
de 6 livres pour le transport de la toise cube, une recette de 2.062.500 livres,
assurant la subsistance des chevaux pendant deux mois.

4 Esprit des lois, Livre XX, chap. XXI-XXIIL
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Ce commerce, peut-étre sous I'influence de lectures physiocratiques, ou simple-
ment par une vue réaliste du retard de la France en matiére d'industrialisation,
que les difficultés rencontrées dans la modernisation des forges et fonderies et
ses voyages en Angleterre lui permettent de mesurer, I'industriel le congoit encore
essentiellement comme un commerce des produits agricoles : « L’agriculture ne
peut fleurir dans ce pays que par le commerce, et celui-ci ne peut aller que par
I'agriculture 5. » Il apergoit au moins clairement que les crises de subsistances, dans
un monde ou les échanges au-dela de la sphére du marché local ne dépassent pas,
selon le Professeur P. Chaunu, 1 9% de la production, ne seront évitées que par une
stimulation de la circulation.

Comme pour tous les philosophes, partisans de la « population », il est néfaste
aux yeux d’'Ignace que la nation se prive de bras actifs ; cet argument économique
figure au nombre de ceux qu'il présente A la Convention thermidorienne en faveur
des émigrés sortis de France aprés le 10 aolit 1792 : ce ne sont plus de grands
seigneurs, ni de grands propriétaires, ni des financiers, ni de riches négociants,
mais des cultivateurs, des artistes, des techniciens comme lui 6, Non seulement leur
exil prive leur patrie de leur travail, mais il enrichit les contrées étrangéres 7.

Les implications politiques et sociales déja entrevues des idées économiques
d’Ignace aménent A aborder des écrits ou, par le biais des institutions, sa conception
des rapports entre les classes sociales est éclairée.

Une masse particuliérement importante de documents, classés par Frangois de
Wendel sous les rubriques « Histoire romaine », « Histoire d’ Angleterre » ou « Lé-
gislation », ne doit en fait pas étre dissociée en travaux historiques d’une part et
travaux de droit constitutionnel comparé de l'autre. En effet, les extraits, accompa-
gnés de « réflexions » personnelles, qu’Ignace compose, pour ce qui concerne I'his-
toire romaine, d'aprés Rollin et Montesquieu, avec des souvenirs de Machiavel et
de Bossuet entre autres, et pour ce qui concerne I’Angleterre, d’aprés Gaillard
(Histoire de la rivalité de la France et de I'Angleterre, 1771-1777), Lyttelton
(Précis philosophique et politique de I'histoire d’ Angleterre, traduit en 1776) et
trés probablement Rapin de Thoyras, manifestent par priorité une vive curiosité
pour les institutions de la république romaine et de la monarchie constitutionnelle
anglaise, et plus particuliérement, un peu dans I'esprit des Révolutions de la répu-
blique romaine de Vertot, qu'il a peut-étre lues, pour les « révolutions » (au sens
classique du terme, qui n'exclut pas, évidemment, qu'il recouvre le sens moderne)
de Rome et d’Angleterre, renversement des rois en 509, établissement des décem-
virs, renversement de la république par César et Auguste, institution de la Grande

5 [(Mémoire fustifictif pour Lowis XVI], f° 5 v°.
6 Précis pour les citoyens frangais sortis de leur patrie depuis le 10 aoit 1792, f° 4 v°.
1 Essais de législation, Livre second, f° 13 v°.
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Charte, renversement de Charles Ier par Cromwell, ot Ignace verra les répétitions
de la révolution de France lorsqu'il utilisera ses notes en 1792-1793 dans un
ouvrage inachevé qu'il appelle Essais de législation, et qui est en somme son Essai
sur les révolutions.

C'est dire que les législateurs devraient étre plus attentifs aux lecons de I'his-
toire, qui se répéte toujours : 4 la recherche d’un déterminisme historique calqué sur
celui des physiciens, Ignace professe qu'aux mémes causes correspondent les mémes
effets dans les sociétés humaines. Machiavel I'enseignait déji, et «avait bien raison
lorsqu’il disait : Voulez-vous savoir ce qui se passera ? Lisez ce qui s'est passé » 2.
D'ot la pratique, fréquente chez Ignace, du paralléle, entre les révolutions d’Angle-
terre et de France par exemple, et le regret de constater que I'histoire n’est pas
le bréviaire des politiques contemporains : « par quelle fatalité ne s'est-il pas
trouvé parmi les modérateurs de la révolution de France, quelques philologues qui
aient planté les jalons romains dans les champs de la révolte franqaise ? » °.

Si la plupart des écrits politiques d'Ignace — Essais de législation, quatre lettres
de 1791 i son fils Frangois qui constituent I'institution politique de ce jeune homme
de treize ans, quelques autres folios également incomplets et sans titre d'un
mémoire justificatif pour Louis X VI, qui proposent une apologie polémique de la
monarchie légitime présentée comme de la main méme du roi emprisonné aprés le
10 aoiit, et deux Précis pour les citoyens frangais sortis de leur patrie depuis le
10 aoéit 1792 et depuis le 31 mai 1793 — datent de I'époque révolutionnaire et de
I'émigration plus subie que voulue d'Ignace, I'intérét pour I'histoire des institutions -
remonte beaucoup plus haut, le maitre de forges ayant accumulé depuis 1'dge de
vingt ans des « extraits » ou « matériaux » visiblement destinés, comme ce dernier
terme l'indique, 3 un ouvrage important, auquel le cours des événements donna
son orientation définitive sans en altérer I'intention premiére.

Les préoccupations principales de ces nombreuses contributions restées mal-
heureusement a I'état d’ébauches qui se répétent souvent les unes les autres, ou
parvenues jusqu'd nous incomplétes, se regroupent autour de la recherche du gou-
vernement idéal, qu'Ignace définit, dans une assez frappante fidélité & Montesquieu,
comme un « gouvernement mixte » 1 ou I'équilibre, ou mieux la distribution des
pouvoirs entre le roi, les nobles et le peuple soit garantie comme dans les deux
seuls siécles de la liberté 1, c’est-a-dire la république romaine et I'Angleterre d’aprés
la Grande Charte, contre les usurpations du despotisme qui lui permettent de ren-
voyer dos i dos les monarques trop absolus et les Jacobins ; avec ce correctif inspiré
i l'ingénieur par son culte du progrés et de I'énergie tout autant que par sa com-
pétence en statique et en dynamique, que, comme « il n’y a pas de mouvement
quand il y a équilibre, il faut toujours en politique comme en mécanique qu'il

8 [Institution politique de Francois de Wendel], f° 2 1°, passage biffé. La citation vient
des Discours sur Tite-Live, nouv. éd., La Haye, 1743, Livre I, chap. XXXIX, p. 219.

9 Extrait de V'Histoire romaine, 2* cahier, f° 1 v°.

10 Extrait de I'Histoire romaine, £° 9 1°, et passim.

N Essais de législation, Livre second, f° 4 v°,
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y ait excédent de force dans une des puissances, et cet excédent doit par la nature
des choses se trouver dans le pouvoir exécutif » 12,

Les épreuves de I'émigration et I'horreur du sang et des injustices accusent
certes 1'aspect conservateur des derniéres contributions d’Ignace ; mais les excés des
démagogues de 1793 ne font i ses yeux que confirmer la justesse de ses jugements
antérieurs sur la fatalité du déterminisme qui engendra la démagogie des tyrans
grecs, des tribuns de la plébe, de Philippe le Bel et de Louis XI, chaque fois que
I'équilibre des pouvoirs fut compromis par l'asservissement de l'un ou de l'autre
des trois pouvoirs, souvent opéré par la coalition des deux autres : noblesse ou
Parlement en France sous les rois absolus, souverain en Angleterre au temps de
Cromwell et en France au temps de Louis X VI dont le martyre est mis en paralléle
avec celui de Charles Ier d’ Angleterre, peuple en France également lorsque les rois,
aprés sen étre servis pour museler la noblesse, se retournent contre lui pour
I'écraser a son tour, et lorsque les « nouveaux tyrans » du gouvernement révolu-
tionnaire condamnent ce méme peuple 4 un esclavage dissimulé sous le masque
d’une liberté totale qui est « tout en mots, rien en choses » 1,

11 faut donc un équilibre (dynamique on I'a vu) et une union étroite entre
le pouvoir royal guetté par le despotisme, les nobles guettés par la tentation de la
courtisanerie ou inversement d'une fronde stérile, et le peuple menacé par la tyran-
nie des deux forces précédentes et 4 la merci des démagogues « auxquels il se
rallie machinalement comme un troupeau au son vague et insignifiant du chalu-
meau du berger » 4, alors que « partout ol le peuple exerce la souveraineté, tant
qu'il est pur, il régne bien, et il a cet avantage sur les monarques, que chacun
pouvant émettre son opinion, les lumiéres y abondent et la surveillance s’exerce
par tout le monde » 5.

Cet équilibre ne peut étre assuré que par le respect d'une constitution — celle
de 1791 en l'occurrence — et par I'union de ce qu’Ignace appelle les deux ordres
— Clest-3-dire tous les privilégiés d’une part, le peuple de I'autre — qui ne peut
étre garantie que par « la répartition de I'impét égale pour tous les ordres » qu'il
met au crédit du régime anglais et 4 laquelle il tient assez pour en faire un leitmotiv
de ses ouvrages !, et par des dispositions comparables au patronage et a la clien-
téle par lesquels Romulus avait su souder patriciat et plébe, ou au vasselage qui
en est I'héritier dans le systéme féodal, ou encore a la formule anglaise qui fait
également du peuple la clientéle du pair qui le représente au Parlement avec tous
les devoirs que cela implique.

12 1bid., [Livre premier], f° 5-6.

13 [Mémoire justificatif pour Lowis XV 11, £° 2 1°; cfr Précis pour les citoyens francais
sortis de leur patrie depuis le 10 aoéit 1792 : le gouvernement révolutionnaire a dit « 2 vingt-
cinq millions d’hommes : De par la liberté, vous étes esclaves », f° 4 r°.

W Extrait de I’Histoire romaine, 3° cahier, f° 2 v°,

15 1bid., 1°" cahier, f° 8 v°.

16 1bid., ibid., £° 10 v°; fragment d'un [Paralléle entre Phistoire de France et Ihistoire
d’Angleterre], ch. 7, £° 4 v° ; Essais de législation [Livre 1°7], f° 16, et passim.
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Pas plus en 1795 qu'en 1791, Ignace n’'admet la disparition de la noblesse ;
de tels ménagements sont-ils dictés par la seule ambition du maitre de forges,
déja seigneur d'Hayange, de se voir 1'égal de la plus haute noblesse de naissance ?
Outre que dans ces années, cette revendication est anachronique et dangereuse,
comme il s'en apergoit quand il écrit 4 son fils en janvier 1791 qu«on a grande
envie de [lui] donner un brevet d’aristocrate», il a toujours souligné a quels
mérites et 4 quels devoirs, 4 Rome comme dans le pacte féodal, la noblesse a dit
ses priviléges.

Surtout, c'est d’une « aristocratie mixte» 17 qu'Ignace réve, cest-d-dire d’une
aristocratie ouverte, comme 3 Rome ou l'accés au patriciat dépendit a I'origine du
peuple qui désigna les premiers Péres conscrits, disposition «admirable» de
Romulus, et dans la suite aussi, quand les plébéiens furent admis aux charges
curules, puisque c’est le peuple qui confére ces charges, et donc indirectement la
noblesse 3, ou en Angleterre ol la pairie n'est pas héréditaire, et ou «le descen-
dant d'un compagnon de Guillaume le Conquérant» a pour égal i la chambre
basse le représentant du peuple . Cest donc li une aristocratie qui se renouvelle
— et qui pourrait bien entendu étre ouverte aux maitres de forges comme aux
autres forces vives de la nation, stimulées par cette promotion possible. L'erreur
de la noblesse franqaise est de «jeter des ridicules » sur les nouveaux anoblis,
et il n'est pas normal aux yeux d’'Ignace qu'un suzerain « n’ayant pas 300 livres de
rente » ait des vassaux millionnaires ®. Deux définitions précisent utilement ce
qu'lgnace entend par une aristocratie digne de ce nom : I'aristocratie « mixte » et
ouverte de Rome était « I'aristocratie des propriétés et des vertus » # ; « je prends
ici l'aristocratie, écrit-il en marge de son Extrait de I'Histoire romaine, dans sa
véritable acception, le gouvernement des sages et non celui des nobles, qui est la
signification moderne » 2. Gouvernement des meilleurs, donc de l'intelligence, de
la compétence productive, de la générosité, de la vertu, de I'énergie, des Lumiéres
en bref.

Cinq mots biffés sur le brouillon de la lettre du 31 janvier 1791 i Frangois de
Wendel ne laissent aucun doute sur la sévérité de son pére a I’égard d’une noblesse
dont le « mérite personnel » n'est plus qu'un souvenir : « Depuis ce régne [de
Louis XIII], nous ne voyons plus que les ombres des électeurs de Hugues Capet,
voici les marquis qui commencent B, » Les grands ont dédaigné non seulement les
armes, mais le devoir d’acquérir la compétence nécessaire pour rendre la justice,
qu'ils ont abandonnée aux lettrés du tiers #. Cette sévérité n’épargne pas non plus

17 Essais de législation, [livre 11, £° 14.

18 Jbid., f° 6.

19 1bid., £° 14-15.

D Jbid., f° 16.

2 Jbid., f° 13.

2 Extrait de I Histoire romaine, f° 9 1°.

B [Institution politigue de Frangois de Wendel], £° 2 v°.

24 Fragment d'un [Paralléle entre Ibistoire de France et I'bistoire d’' Angleterre], chap. 7,
« Parlement », f° 4 r°.

3
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un roi comme Louis XV : « Le roi et les grands de I'Etat n’ayant plus I'énergie qui
convient i un gouvernement, qui donc restait debout en France ? Le tiers état »,
qui assure I'administration, la justice, les commandements inférieurs dans I'armée,
qui est le moteur de I'économie, des arts et des sciences ; « et I'on s’étonne que
des gens qui faisaient tout voulussent étre autant que ceux qui ne faisaient rien » 3,
écho évident de la fameuse brochure de Sieyés avec les principes duquel Ignace
manifeste son accord. Continuant trés clairement a définir et a appeler de ses veeux
une politique des Lumiéres, Ignace écrit: « Nos rois parvenus au despotisme
comme les sultans des Turcs, corrompus comme eux, conduits par un divan sans
lumiéres et sans énergie, s’endormaient au sein des voluptés de Paris %, » Suit dans
la lettre du 6 février 1791 une condamnation sans appel des « descendants avares
des ambitieux vassaux de Hugues Capet », Calonne et Brienne, qui ont fourni le
« point d'appui » qui manquait encore « au levier qui va détruire le trone » 7.

A ce point de I'analyse, les Lumiéres, ou plutét leur abitardissement par les
« sophismes du philosophisme » 2 qui entretiennent le peuple dans I'illusion d’'une
liberté absolue et accélérent la décadence morale favorisée concurremment, dans une
perspective rousseauiste, par les progrés des sciences et des arts ®, sont récusées
pour avoir contribué i priver la nation de ce qui faisait la grandeur et la solidité
de la république romaine, la religion et les mceurs ®. Des mceurs, les Frangais n'en
ont point 3, répéte Ignace 4 la suite de Jean-Jacques, de Grimm et de tant d’autres,
et c'est pourquoi la république est impossible en France malgré Brissot et Monge,
auxquels de Wendel s'en prend sans ménagements, traitant le second de « réve-
creux » 2 en dépit du satisfecit que le ministre de la Marine avait donné i ses
canons. Il faut donc, surtout pour un grand empire, toujours dans la ligne de
Montesquieu, un chef placé au-dessus des factions et garant de la liberté ¥.

Voil3, en sus de la fidélité a la race de ses rois dont le rapproche I'épreuve de
la persécution, pourquoi Ignace est royaliste en 1791 et en 1795 ; mais non pas pour
réver d’'une restauration de la monarchie absolue de Louis XIV, ou, moins encore,
de Louis XV ; pour défendre la monarchie constitutionnelle de 1791, qui réalise
pour lui comme pour un Laclos le fameux gouvernement mixte, avec un roi consti-
tutionnel mais héréditaire chargé du pouvoir exécutif, une assemblée législative
héritiére du Sénat romain, des électeurs de Hugues Capet et du Parlement a I'an-
glaise, un tiers état toujours plus pénétré de Lumiéres.

> [Institution politique de Frangois de Wendel], f° 3 r°.

% Jbid.

A Ibid., f° 3 v°.

B Ibid., f° 3 v°.

D « Les vices qui accompagnent les arts, les sciences et la philosophie », Essais de légis-
lation, [livre 1], f° 19.

30 Extrait de 'Histoire romaine, f° 8 v°.

31 (Mémoire justificatif pour Louis XV1], £° 1 1°.

32 Extrait de VHistoire romaine, f° 10 v°.

B Jbid.,, et [Mémoire justificatif pour Louis XVI], f° 3 v°.
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C'est 4 ces conditions qu'aux yeux d’Ignace de Wendel la révolution elit pu
« étre fixée dans ses véritables bornes » ¥, que la révolution sanglante et une répu-
blique tyrannique auraient pu étre évitées ; regrets inopérants quand il réve encore
en 1795 de cette entente idyllique entre les ordres et d'un retour aux premiers
principes d’'une révolution a laquelle il adhére surtout en tant qu'elle est le sursaut
des élites ; programme plus intéressant et plus positif lorsqu'un esprit attaché dés
avant 1789 4 la justice sociale aperqoit la nécessité d'un changement qu'il appelle,
témoignant par 1d non seulement d’une générosité personnelle et d’'une grande
lucidité i I'égard des urgences politiques, économiques et sociales, mais d'une
ouverture aux Lumiéres dont il peut étre instructif de mesurer grice aux manuscrits
inédits de cet honnéte homme, la diffusion en province et dans le milieu des
industriels.

CHEVALIER Jean, Francois-lgnace de Wendel, conférence donnée le 25 novembre 1938 sous
le patronage de la Société d'Histoire et d’Archéologie de la Lorraine ; Metz, P. Even,
1939, in-8°, 26 p.

GROSDIDIER DE MATONS Marcel, Histoire de la Maison de Wendel, 1940 (exemplaires dactylo-
graphiés), pp. 56-86.

TuMmMLER Hans, « Die Tragddie des Emigranten de Wendel in Ilmenau (1795) », Neuefolge
des Jabrbuchs der Goethe-Gesellschaft, Band 5, 1952-1953, pp. 245-261.

SEDILLOT René, La Maison de Wendel de 1704 a nos jours, Paris, Riss et C'*, 1958, in-8°,
420 p. (pp. 75-122).

3 [Institution politique de Frangois de Wendell, f° 4 r°, passage biffé sur le brouillon
conservé 3 Hayange.






L’EUVRE DE N. NOVIKOV ET DE A. RADICHTCHEV
DANS LA LITTERATURE RUSSE DU XVIII° SIECLE

par

Jean BLANKOFF
(Université Libre de Bruxelles)

— Ce siécle est si éclairé qu’'d peine y a-t-il quelque
pays ou coin dans I'Europe dont les rayons ne se croisent
ou s’échangent.

(Sterne, Sentimental Journey)

— Les Russes aussi, Dieu merci, ont appris !

(Novikov)

— Il y a bien de la différence entre un peuple policé
et un peuple i policer... I'un est sain et l'autre est attaqué
d'un vieux mal presque incurable.

(Diderot & Catherine IT)

— On ment dans le nord, Madame, sur I'Occident,
comme i I'Occident sur le nord. Il ne faut pas plus croire
les porteurs de chaises de Versailles que les cochers de
Tsarskoe selo.

(Prince de Ligne i la marquise de Coigny)

— Le pouvoir du tsar défend la Foi,
La Foi affirme le pouvoir du tsar ;
Ensemble ils oppriment la société.
(Radichtchev, ode « La Liberté », 9)
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Par un apparent paradoxe, finalement explicable logiquement, la Russie et
son histoire intellectuelle et littéraire ont été assez négligées dans les études
« dix-huitiémistes ». En Europe occidentale, pour toute une série de raisons (réalités
historiques et culturelles, tradition, langue, européocentrisme étroit, etc.), on s'est
surtout penché sur la France, I'Angleterre, I'Allemagne. En Russie méme, pour
une série d’autres raisons, I'intérét des chercheurs s’est porté soit sur le xixe siécle
— ce gigantesque XIX® siécle russe — soit, plus récemment, sur le xx* (notam-
ment sur le remarquable nouveau départ de la poésie), soit, plus rarement d’ail-
leurs, sur la période ancienne, médiévale. A propos de cette derniére, il est peut-
étre nécessaire de préciser, pour le non-slavisant, qu'en Russie la période médiévale
s'étend jusqu'au xvire siécle. « Coincé » ainsi entre le moyen 4ge et la remarquable
originalité et richesse de la période moderne, le xvie siécle russe a été quelque
peu délaissé, alors que précisément — Pouchkine I'avait bien compris —, il est
i la base de la Russie moderne et de sa littérature. Sans Kantemir, Trediakovski,
Lomonosov, Soumarokov, Novikov, Radichtchev, Karamzine et d’autres, il n’y
aurait eu ni Pouchkine, ni Lermontov, ni Gogol, ni Herzen, ni Tolstoi, ni Dos-
toievski, ni cent autres.

En fait, c'est le xx® siécle qui a redécouvert le xviire, plus particuliérement les
critiques soviétiques vers 1928-1938. Clest le grand mérite des historiens de la litté-
rature Goukovski, Berkov, Blagoi, plus récemment V1. Orlov, Makogonenko, Lot-
man et d'autres, d’avoir rendu sa juste place a la littérature russe du xvine siécle.

En Occident, il reste énormément & faire en ce domaine, malgré les publica-
tions de F. de Labriolle, B. Jeu et d’autres. L'existence, en Angleterre, d'un groupe
d’étude du xvie siécle russe est, semble-t-il, un signe encourageant.

-
* &

La portée des réformes de Pierre le Grand sur tout le développement ultérieur
de la culture russe a été immense! quoi qu'on en ait parfois dit, et tout le scepti-
cisme d’ordre philosophique, religieux ou politique de penseurs et critiques ulté-
rieurs, ne fit-ce que des slavophiles du début du xixe siécle, ces enfants talentueux
mais ingrats, n’enléve rien aux réalités culturelles ou autres. Sur le plan littéraire en
particulier, cette portée est indéniable : I'émouvante ampleur du mouvement est
démontrée par la rapidité confondante avec laquelle les écrivains russes, les « hom-
mes de lettres » (I'emploi de ce terme méme, pleinement justifié, montre quels pas
ont été franchis), rattrappent en quelques décennies le retard considérable, bien
difficilement chiffrable mais que l'on peut, en premiére approximation, évaluer
alors A environ deux siécles, accusé par la littérature moscovite. Ce sont ces écri-
vains qui, entre 1730 et 1780, ont forgé non seulement la littérature russe moderne,
surtout la poésie, mais son outil, la langue et en particulier le vocabulaire, les
concepts et les idées qui 'ont animée, un style exigeant et contraignant (le « classi-

1 Nous ne pouvons traiter ici du probléme complexe de la profondeur de l'européanisa-
tion et de ses conséquences au x1x*® siécle.
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cisme russe») ; ce sont eux aussi qui ont été en Russie les porte-parole des
Lumiéres, sinon de la lumiére.

Il n'est pas inutile sans doute de préciser certains points vis-d-vis des cher-
cheurs occidentaux qui, souvent abusés par un nom et par I'habileté de Catherine II
dans ses relations avec les Encyclopédistes, ont trop tendance i confondre xviie
siécle russe et régne de Sophie de Anhalt-Zerbst. Tout de méme, si important
qu'ait été celui-ci, il faut répéter avec force que ce régne ne couvre qu'un fiers du
xviiIe siécle et que, avant cela, il y eut Pierre le Grand, les quinze années catastro-
phiques du régne de la « clique allemande » (Biiren, etc.) et I'époque d’Elisabeth
(1741-1762), trop négligée en Occident 2.

Ceci vaut pour la chronologie. En ce qui concerne I'histoire intellectuelle, s’il est
vrai que la deuxiéme moitié du xvire siécle est une époque marquée d'événements
trés importants pour la Russie, il serait encore plus illusoire et erroné de ramener
ceux-ci aux relations entre Catherine et Diderot ou Voltaire. En fait, plusieurs des
figures les plus marquantes de ce moment sont des littérateurs qui furent précisé-
ment les « bétes noires » de I'impératrice : d'abord, Alexandre Soumarokov (1717-
1777), ensuite et surtout Nikolai Novikov (1743(44 ?)-1818) ? et Alexandre Ra-
dichtchev (1749-1802), dont les idées marquérent profondément les générations
suivantes.

Nous laisserons de c6té ici Soumarokov, le précurseur, pour nous attacher a
Novikov, devenu une véritable puissance avec laquelle Catherine dut compter avant
de se risquer & sévir, et Radichtchev, le « premier intellectuel révolutionnaire »,
qui annonce les Décembristes de 1825.

k4
*®

Voyons briévement la vie de ces deux hommes.

Nikolai Ivanovitch Novikov, appartenant 4 une famille noble et assez riche,
fréquenta assez tot les milieux intellectuels libéraux de la capitale, que le critique
Goukovski a appelés « la Fronde des gentilshommes », et fut secrétaire de la Com-
mission de codification mise en place au début du régne de Catherine et qui devait
s'inspirer de Montesquieu, avant d'étre renvoyée sine die et sans autre forme de
procés. Cest a la littérature et a une action philanthropique, d’édition et d’organi-
sation d’écoles que Novikov se consacrera : ce sera sa forme d’engagement et
d’action sociale pour raisons morales 4, '

2 Cette perpétuelle confusion entre Xvii® siécle en Russie et régne de Catherine II est
encore entretenue par le livre de J. GARRARD et al., The Eighteenth Century in Russia,
Oxford, 1973.

3 1a date de naissance traditionnelle de Novikov, celle qu’on trouve dans les encyclopé-
dies et manuels, est 1744 ; en fait, il est vraisemblable que I'écrivain est né I'année précédente.

4 Comme Soumarokov et Radichtchev, il fera partie de la franc-magonnerie, quoique ses
relations avec les loges n'aient pas toujours été harmonieuses et qu’il passera par plusieurs
crises philosophiques. I faut dire que Radichtchev ne fréquentera presque pas les loges,
étant en désaccord avec les tendances philosophiques et politiques qui y régnaient i ce
moment.
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Continuant I'action entreprise par Soumarokov, il se consacre au journalisme
moralisateur dés 1769 et lui donne une importance sociale considérable ; souli-
gnons que ce serait passer a c6té de I'essentiel et faire preuve de beaucoup de
désinvolture et de superficialité de ne voir dans les revues de Novikov qu'une
simple imitation, fruit d'une mode, du « Spectator » de Steele et Addison. La
preuve en est dans les grandes difficultés que Novikov rencontre dés le début
de son entreprise. II méne, 3 mots plus ou moins couverts, une polémique acide
avec Catherine II, sa politique et la revue que celle-ci animait anonymement
(ceci permet 4 Novikov une audace qui s'abrite derriére une prétendue ignorance
de I'identité de I'auteur des articles qu'il parodie et attaque), dans les revues qu'il
crée et nourrit de sa prose, d'abord dans «Le Bourdon » (53 livraisons de mai
1769 a avril 1770), puis beaucoup plus prudemment dans « Le Peintre » (52 li-
vraisons d'avril 1772 i juin 1773), polémique 4 laquelle il devra mettre une sour-
dine dans «La Bourse» (9 livraisons en 1774). Novikov, malgré les pressions
subies, fera preuve d'une énergie et d'un esprit d'entreprise extraordinaires. Il lance
coup sur coup plusieurs revues ; lorsque l'une doit cesser sa publication (pour
raisons politiques, financiéres ou les deux), une autre renait aussitét. Il ne peut
publier en 1770 que 2 numéros d'une revue satirique (« Poustomelia ») qui con-
tenait la premiére chronique théitrale en Russie. Il crée ensuite la premiére revue
bibliographique russe, « Les Nouvelles savantes de St. Pétersbourg », qui connurent
22 livraisons en 1777, la revue philosophique et moralisante « La lumiére du
matin » (36 numéros de 1777 a 1781) ; aprés son départ, pour raisons politiques,
de Pétersbourg, alors qu'il déploie une activité extraordinaire 4 Moscou, dirigeant
entre autres typographie et maison d’édition, il reprend la direction du journal de
I'université de Moscou, fondé en 1756, « Les Nouvelles moscovites », et le dirige
de 1779 a 1789. D’autres publications, que nous ne pouvons énumérer ici, livres,
brochures, ouvrages pédagogiques, sortent en grand nombre des presses qu'il anime.
Comme pour Trediakovski déja, et d'autres encore, on reste surpris de 1'énorme
capacité de travail de cet homme, de ces hommes animés d'une énergie égale
i leur feu sacré. Il trouve le temps et les moyens d'entretenir des écoles et des
boursiers pauvres ou orphelins, se lie avec I'écrivain Kheraskov qui le soutient,
avec les princes Troubetskoi, subit I'influence du mystique martiniste allemand
Jean Schwartz, auquel il finira par s'opposer d‘ailleurs.

En quelques années, il réussit 4 créer dans les milieux intellectuels (3 cette
époque, par définition, presque toujours nobiliaires) une véritable opinion publi-
que, d'autant plus que Moscou, si conservatrice une siécle auparavant, est devenue,
par réaction, un centre d'opposition a la Cour, un lieu de retraite des opposants
i la politique catherinienne, et un foyer d'activité intellectuelle. Devenu, par son
rayonnement, une véritable puissance, il est aussi devenu le souci permanent de
I'impératrice ; il est surveillé, a maille & partir avec la censure, est accusé de con-
currence et d'ingérence dans les affaires scolaires ; Catherine attend le prétexte
pour sévir et prend la peine de I'attaquer et d'essayer de le ridiculiser dans deux
piéces de théitre dirigées contre les francs-magons moscovites (« L'Imposteur » et
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« Le chaman sibérien »). En 1785, ses publications sont saisies une premiére fois
et plusieurs d’entre elles jugées dangereuses. Son imprimerie est fermée, ses stocks
de livres saisis. 11 fournit le prétexte attendu en essayant de vendre quelques livres
interdits, est réduit & I'impuissance et, malade, brisé, se retire dans son domaine
d’Avdotino, précisément dans un moment critique : Catherine est affolée par la
Révolution francaise et rendue furieuse par la publication concomitante du livre
explosif de Radichtchev « Voyage de Pétersbourg a Moscou » (écrit en 1789, sorti
de presse en 1790) et par la découverte des rapports que son propre fils Paul
entretient avec l'opposition moscovite...

Novikov est arrété, son cas devient une affaire d’Etat, sa famille est ruinée,
I'écrivain est envoyé pour 15 ans a la forteresse de Schliisselbourg. Catherine meurt
en 1796, Paul gricie les prisonniers politiques, mais Novikov, vieilli, épuisé, « dé-
phasé », ne veut ni ne peut refaire carriére 4 Pétersbourg, ne se sent plus a l'aise
dans l'atmosphére prussienne des parades militaires quotidiennes du régne de
Paul I et se retire dans son domaine pour se consacrer & des activités philanthropi-
ques loin du monde qui lui échappe et 4 un retour sur lui-méme.

Alexandre Nikolaevitch Radichtchev est né prés de Moscou dans une riche
famille nobiliaire et sera accepté dans le corps des Pages ; il occupera ainsi des
fonctions protocolaires a la Cour. Distingué par I'impératrice, avec quelques autres,
il sera envoyé étudier & Leipzig (1766-1771), ou il suit les cours de droit mais
aussi plusieurs cours de littérature, de sciences et de médecine, apprend plusieurs
langues étrangéres, s’intéresse aux idées des philosophes occidentaux (Rousseau,
Diderot, Mably, Helvetius) ; il est mélé i une rébellion des étudiants russes, dont
le chef est le talentueux F. Ouchakov, premier épisode de son opposition & I'auto-
cratie. Il suit de loin les déboires rencontrés par la commission de codification.
Revenu en Russie en 1771, il est attaché & I'administration du Sénat (exécutif, rap-
pelons-le) et au contact des nombreuses affaires judiciaires et plaintes relatives au
traitement subi par les serfs, il prend conscience de I'arbitraire total auquel ceux-ci
étaient abandonnés. 1l traduit 3 ce moment un des livtes de Mably et y ajoute de
vigoureux commentaires. En 1773, il est transféré a I'Etat-major du corps d'armée
de Finlande, ou il est nommé procureur militaire. C'est le tournant crucial de sa
carriére, car ses fonctions corrrespondent chronologiquement 4 la profonde crise
sociale qui secoue I'Empire russe et est 2 deux doigts de faire perdre son tréne 4
Catherine : la cél¢bre révolte paysanne dirigée par Pougatchev, qui embrasa toute
la basse et moyenne Volga (1773-1775). On ne peut surestimer I'importance, pour
la formation de ses vues, de son expérience juridico-militaire au ceeur de la crise,
alors qu'il est confronté i d'innombrables cas concrets, est sans cesse amené i se
poser des cas de conscience, suit les événements de plus prés que personne et
s'interroge sur les causes profondes de la rébellion et de son ampleur. C'est i partir
de ce moment qu’'il s’intéresse de prés et concrétement aux problémes politiques et
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sociaux de la Russie de son temps, plus particuliérement i celui des révoltes paysan-
nes qui, en Russie comme en Occident, avaient déja une longue histoire. Il quitte
un moment ses fonctions mais, en 1777, reprend du service, cette fois au Collége
du Commerce dirigé par A. Vorontsov, connu pour ses vues libérales, avec lequel
il se lie d’amitié. En 1780, il entre 4 la direction de I'administration des Douanes
dont il est nommé directeur en avril 1790 ; pendant ces dix ans, il se consacre
i la littérature et i sa famille en méme temps qu'd un irréprochable service de I'Etat.

A peine la rébellion paysanne était-elle étouffée qu'un autre événement, inter-
national, lui donne de nouveaux sujets de réflexion : la révolte des états américains
contre la domination anglaise, qui passionna non seulement I'Europe mais une
grande partie de I'intelligentsia russe (1776-1783). De ces rapprochements et des
conclusions que lui suggérérent ceux-ci, il en arrive a4 la conviction profonde de
la nécessité d’actions révolutionnaires.

Si en 1780, il s'était intéressé au destin du poéte Lomonosov, fils d'un pauvre
pécheur des rivages de la mer Blanche (« Sur Lomonosov », publié en 1790), en
1782, il se penche sur ce probléme fondamental pour les Russes du xvine siécle
et du xi1xe siécle, le sens et la portée des réformes de Pierre le Grand, et sur la
personne du Réformateur, ceci & propos de I'inauguration du monument de Fal-
conet. Cet essai historico-philosophique a été assez peu étudié, ayant été éclipsé
par le céleébre poéme « Le Cavalier de bronze » de Pouchkine et d'autres ceuvres
polémiques du xixe siécle, mais il est intéressant car, rendant hommage a la gran-
deur de I'euvre pétrinienne, il montre le despotisme absolutiste et bureaucratique
de la politique de Pierre et s'inscrit ainsi dans la série d’'ceuvres du xviie siecle,
qui, 4 certains égards, préfigurent les théories slavophiles du xixe.

En 1783, Radichtchev termine son ceuvre « violente », dont les premiéres lignes
datent de 1781, sa poésie la plus connue, I'ode « tyrannicide » « La Liberté », par-
tiellement inspirée par les succés de la révolution américaine, dont il incluera une
version abrégée dans son livre célébre « Le Voyage de Pétersbourg & Moscou »
et qui restera interdite par la censure jusqu'en 1906. Plusieurs conceptions y sont
exprimées, depuis I'idée rousseauiste que 'homme est en toute chose libre de nais-
sance (commentaire de Radichtchev i propos de la strophe 2) jusqu'd l'appel 4 la
révolution. Emprunter la forme solennelle et courtisane de I'ode pour y exprimer
des idées tyrannicides était un défi en sois.

Sous une forme plus modérée et prudente, Radichtchev reprend ses idées dans
sa conférence a la société des amateurs des Belles-Lettres « Conversation sur ce
qu'est le fils de la Patrie », dans laquelle il traite du probléme du servage. Il écrit
dans le méme esprit ses souvenirs de Leipzig (1787, publiés 1789). Radichtchev
reste cependant connu et lu grice & son ceuvre fondamentale, celle qui fit I'effet

5 La version définitive de cette ode n'a pu étre établie avec certitude. Le manuscrit origi-
nal ne s'en est pas conservé, plusieurs versions en circulérent ; elle devait comporter 54
strophes, mais certains critiques considérent que c’est la version abrégée par I'auteur, et
incluse dans son « Voyage » qui doit étre prise comme texte de base.
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d’une bombe et plongea Catherine dans des abimes de fureur : « Le Voyage de
Pétersbourg 2 Moscou ». Commencée vers 1785, cette ceuvre, sous 1'apparence d'une
relation de voyage, genre si populaire au xviie siécle (de Sterne 2 X. de Maistre,
en passant par Dupaty et Baggesen, Karamzine et bien d’autres), constituait une
sobre mais virulente dénonciation de la triste condition du serf et surtout du prin-
cipe du servage (n'oublions pas qu'en Russie le point culminant de celui-ci fut
atteint précisément sous le régne de I'amie des philosophes...). Terminé en 1789,
le livre sortit de presse (650 exemplaires) — presse appartenant 4 l'auteur — au
printemps de 1790, au plus mauvais moment, alors justement que les nouvelles de
France et le succés de la Révolution alarmaient I'impératrice et la Cour. Zotov, le
libraire qui avait vendu les premiers exemplaires, fut arrété, Radichtchev détruisit
aussitot les exemplaires restant, mais fut arrété en juin 1790 et enfermé i la for-
teresse Pierre-et-Paul sur ordre de Catherine. Déclaré « plus dangereux que Pou-
gatchev », il fut condamné A mort en juillet, sentence commuée en dix ans au bagne
d'Ilimsk. Grice a l'intervention vigoureuse de Vorontsov auprés des gouverneurs
de province, son sort put étre allégé. Comme dans le cas de Novikov, la mort de
Catherine lui permit de revenir dans sa propriété ou il resta sous surveillance
jusqu'a I'avénement d’Alexandre I¢r en 1801.

Installé & Pétersbourg, il s'occupe de littérature et est méme invité 3 participer
aux travaux de la nouvelle commission de codification convoquée par I'ancien
éléve de La Harpe ; tout espoir semblait permis 4 l'aube du nouveau régne ;
Radichtchev rédige trois projets de réformes (1802) prévoyant la suppression du
servage et des chitiments corporels, projets qui restérent lettre morte et lui valu-
rent de nouvelles difficultés, voire des menaces. Découragé, désabusé, déprimé, il se
suicide en septembre 1802... Son poéme « Chant historique » (publié en 1807),
réflexions sur I'histoire antique (avec allusions politiques ?), est inspiré partielle-
ment par les « Considérations » de Montesquieu, mais marqué par sa déception
devant le naufrage de la Révolution frangaise.

* W

Ces deux personnalités fort différentes ont non seulement marqué leur temps,
mais les générations ultérieures.

Novikov a pu réaliser quelque chose de nouveau en Russie et I'impulsion qu'il
a donnée, si elle connaitra des temps d’arrét, ne disparaitra plus jamais. L'impor-
tance non seulement littéraire mais sociale des revues, essentielle au xixe siécle,
vient de son ceuvre plus encore que de celle de son prédécesseur Soumarokov.
Les concepts moraux qu'il exalta, développa, souvent réussit 4 imposer, qui furent
un des traits émouvants de I'intelligentsia russe ¢ et firent sa grandeur, les idées

6 Si le mot russe « intelligentsia » est passé en frangais plus tard, il n’en reste pas moins
que c'est @ Novikov, Radichtchev et leurs héritiers spirituels du début du xix*® siécle que
ceci est finalement dd...
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d’honneur, de respect de soi et des autres, d’'indépendance, méme enrobés parfois
dans I'idéalisme mystique, étaient bien nouveaux dans la société russe du xviie
siécle. On trouve dans ses articles, a I'état latent ou ébauchés, plusieurs idées et
concepts qui feront du chemin en Russie. En forgant un peu la note sans doute,
mais pas tout  fait sans raison, les Slavophiles pourront se réclamer de lui.

On a souvent dit que ce sont les écrivains du X1x® siécle qui se sont intéressés
au paysan russe véritable et 4 sa condition (par opposition au paysan idéalisé des
pastorales, s’entend), le premier roman paysan étant celui de Grigorovitch « Anton
Goremykha » (1847). En fait, en examinant de prés la littérature du xviie, on
voit que plusieurs écrivains s'étaient déja penchés sur le paysan. La 3¢ livraison du
«Peintre » de Novikov en est un exemple, il en est d'autres. On a parfois écrit
aussi que Radichtchev avait été un isolé. C'est inexact. Il eut des alliés et imita-
teurs. P. Tchelichtchev (1745-1811), ami et condisciple de Radichtchev a Leipzig
dés 1766, fut méme soupgonné d'étre son complice lors de I'édition du « Voyage »
et fut lui-méme auteur de notes « Journal détaillé de mon voyage (Voyage dans le
nord de la Russie en 1791) », publié en 1886 seulement. Quant a V. Passek (1772-
vers 1830), il fut trouvé en possession de deux copies du « Voyage », faites trés
probablement d’aprés... I'exemplaire envoyé par Catherine 4 Potemkine auprés
de qui Passek avait servi. Ce personnage intéressant, 4 la vie mouvementée, fut
exilé par Catherine, envoyé en forteresse par Paul, arrété une nouvelle fois sous
Alexandre et exilé en Sibérie, et accusé une nouvelle fois de liens avec les Décem-
bristes sous Nicolas !

11 est évoqué par Herzen dans ses « Mémoires ». Il fut un adversaire déclaré
du servage et plusieurs de ses poésies sont écrites sous l'influence directe de
« La Liberté » de Radichtchev.

Rappelons que le « Voyage » fut réédité 2 Londres par Herzen en 1858. Je tiens
aussi 4 signaler un livre trés peu connu qui parut en 1818 et est une satire inspirée
par Radichtchev, les « Lettres d'un voyageur », signée S. von F., I'auteur était pro-
bablement le neveu du dramaturge Fonvizin. Pouchkine s’intéressa de prés au
« Voyage » et lui consacra méme une réponse-commentaire.

En schématisant, on peut dire que si I'ode a la liberté était inspirée par le
théme de la révolution, le « Voyage » I'était par celui du servage et que la pensée
de Radichtchev se construisit sur la base des Lumiéres certes, mais plus directement
encore sous I'influence des trois grands événements de Russie, d’Amérique et de
France : la guerre paysanne de Pougatchev (1773-1775), la guerre d’'Indépendance
(1776-1783) et la Révolution (1789-1794).

Et Novikov et Radichtchev méritent d’étre mieux connus en Occident — et
pas seulement des dix-huitiémistes...
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J.M.R. LENZ ET LA CONDITION MILITAIRE
par

Henri PLARD

(Université Libre de Bruxelles)

« Jacob Michael Reinhold Lenz est toujours I'inconnu du théitre allemand »,
écrivait Vormweg ! 4 'occasion de la représentation de Die Soldaten, remanié par
Kipphardt, au théitre de Diisseldorf (premiére : 17 aolt 1968). C'est trop dire :
Lenz est si peu un «inconnu» que méme dans un pays aussi imperméable aux
littératures étrangéres que la France, le Théitre d'Aubervilliers a pu jouer avec
succés, la saison derniére, Le Préceptenr conformément au texte original, et non,
comme d’usage, dans le remaniement de Brecht, qui en modifie radicalement le
sens — chez Lenz, éléve de Kant et disciple de I'Aufklirung, le Conseiller von
Berg incarne la raison et le bon sens, et une sensibilité non brute, comme celle de
son frére, mais tempérée par le sens du possible : « raisonneur » qui parle au nom
de I'intérét public ; réle comparable 4 ceux de la comtesse de la Roche et du Colonel
dans la scéne finale de Die Soldaten. Brecht, au contraire, en bonne logique mar-
xiste, a marqué ce que cette « raison » de I'Axfklirung garde d’idéologie secrétée
par une classe, et qui en assure la domination. Mais justement : il se peut que Lenz
soit mieux connu par les adaptations de dramaturges aussi fameux que Brecht et
Kipphardt qu’en lui-méme.

Drautre part, il est de fait que la redécouverte de Lenz a été lente et difficile.
Les fruits n'ont pas passé les promesses des fleurs : comme Leisewitz, qui aban-
donne de bonne heure la littérature, Heinrich Wagner, mort trop t6t, Lenz, qui
sombre dans la démence a vingt-sept ans, n'a pu connaitre la maturité d’'un Goethe,
d'un Schiller ou d'un Klinger. Une historiographie d’inspiration hegelienne avait
tendance 4 embrasser sous la « raison sociale » (Hans Mayer) du « Sturm und
Drang » des personnalités fort diverses ; comme le remarque Mayer, avec sa finesse

1 Siddeutsche Zeitung, 18.VI11.1968. Cité par: Erlduterungen und Dokumente. ]J.AM.R.
Lenz, Die Soldaten. hsg. v. Herbert Krimer. Stuttgart s.d., 1974 (= UB Nr. 8124). Nous
nous servirons constamment de ce petit recueil, qui contient tout 'essentiel des textes relatifs
aux Soldaten.
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ordinaire : « Ce poéte apparaissait bien plus comme le symptéme d'une époque que
comme un créateur personnel2. » Les grands positivistes allemands, Hettner et
Erich Schmidt, ont été cruels pour le jeune Livonien : « impudeur révoltante »,
« mépris des régles et de toute loi dramatique », s’exclame Hettner, « le libertinage
le plus sauvage qui soit » 3, et Schmidt, plus modéré dans ses termes, dit, 2 propos
de Die Soldaten, que « tout homme doué d'un peu de goiit se détournera, écceuré,
de ce réalisme grossier et de ce cynisme » 4

A cette méconnaissance d’une ceuvre forte et nouvelle, nous discernons, en
gros, trois raisons. D’abord, le jugement porté par Goethe sur son ancien ami
a pesé sur la mtmoire de celui-ci : dés 1776, lorsque Lenz arrive 3 Weimar, en
avril, il le présente i Charlotte von Stein comme un « petit bonhomme bizarre »
(das kleine wunderliche Ding), et la brouille qui suivit, jamais tout a fait expli-
quée, et qui aboutit & 'expulsion en régle de Lenz, le 1¢* décembre 1776, n’a pas
arrangé un conflit inévitable entre le favori du duc de Saxe-Weimar et son admi-
rateur, imitateur (jusque dans les rapports amoureux) et camarade, indiscret, inso-
ciable, mal i son aise dans le formalisme d’une petite cour : le jugement fameux
de Dichtung und Wabrbeit, au livre XI, marque, dans son style feutré, des réser-
ves : « cet homme aussi doué qu'étrange », « je ne saurais caractériser sa maniére
de penser que par le mot anglais de whimsical, qui, comme le démontre le diction-
naire, comprend sous un seul concept bien des bizarreries » ; Mayer note qu'effecti-
vement, Grille et grillenhaft sont des mots-clés chez Lenz, et Goethe semble avoir
ressenti, devant I'étre instable, impulsif et porté aux extrémes qu'était Lenz, la
méme répulsion que, bien plus tard, i I'égard de Kleist : 'aboutissement d’un désé-
quilibre, d'un abandon i la subjectivité qui ne lui était pas étranger, mais qu’il
avait surmonté. Goethe notait avec raison qu'il avait au fond peu fréquenté Lenz :
« Je ne fis sa connaissance qu'a la fin de mon séjour strasbourgeois. Nous nous
voyions rarement ; sa compagnie n'était pas la mienne, mais nous cherchions pour-
tant des occasions de nous rencontrer, et aimions nous confier I'un i I'autre, ayant,
en jeunes gens de la méme époque, des opinions analogues. » Der Hofmeister,
paru sans nom d’auteur, avait été attribué 3 Geethe ; longtemps, on a situé Lenz
« autour de Geethe » (c’est encore la formule qu'emploie Pierre Grappin en 1970),
en le jugeant par référence a4 son ami, comparaison qui ne pouvait que tourner au
désavantage du Livonien.

Ensuite, il est indéniable que Lenz, comme bien d’autres parmi les « génies »
d'alors, a abusé des inventions mélodramatiques : rappelons l'auto-castration de
Liuffer, qui ne I'empéche pas d’épouser une paysanne fraiche et naive, la con-
duite monstrueuse du pére Pitus i I'égard de sa vieille mére, qu'il chasse de chez
lui, une fois qu'elle lui a remis tout I'héritage de son pére, et la réapparition de la
vieille dame, mendiante aveugle, qui se trouve i point pour recueillir la pauvre

2 Voir l'excellente postface de MAYER 2 J.M.R. Lenz, Werke und Schriften, hsg. v. Britta
Titel und Hellmut Haug, II vol., s.In.d. (Stuttgart, 1967).

3 Cité par H. KRAMER, p. 58 (le texte est de 1885).

4 1bid., p.59 (d'aprés Lenz und Klinger. Zwei Dichter der Geniezeit, Berlin, 1878).
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Gustchen, « violée » (genotziichtigt) par son précepteur ; la décision monstrueuse
du brave Stolzius, qui de « marchand de drap 2 Armentiéres » se fait soldat —
déchéance sociale immense, en ce temps — pour pouvoir empoisonner le vil
séducteur de sa fiancée Marie et le suivre dans la mort, « content » d’avoir chitié
le vice (Die Soldaten, V, 3) ; la rencontre providentielle de Marie, mendiante et
peut-étre prostituée, avec son pére, « au bord de la Lys» (V, 4); et, d'une
maniére générale, I'abus que fait Lenz des hasards bénéfiques ou maléfiques.
« Rebondissements incessants, situations invraisemblables, outrances insoutenables,
simplifications », écrit Grappin 3 : il n’est que trop vrai, mais on pourrait en dire
autant de Gétz von Berlichingen (I'infidéle Weislingen périt, lui aussi, empoi-
sonné par son page, et I'infime « surfemme » Adelheid est chitiée par la sainte
Vehme), des Rauber, voire de Kabale und Liebe, dont la « fatale limonade » pro-
voque aujourd’hui plus d’amusement que d'horreur ; et I'U golino de Gerstenberg
est, selon le jugement modéré de Werner Kohlschmidt, « nervenaufriittelnd ge-
nug » % : qu'un tout jeune auteur ait suivi le gofit de sa génération, rien de surpre-
nant, et ni I'arbitraire des situations, ni leur cruauté ne sont propres 4 Lenz.

Enfin, la « shakespearomanie » qui régnait alors, et plus généralement la réaction
de I'époque contre la forme frangaise du théitre expliquent la tendance de Lenz
i fragmenter excessivement le temps et le lieu : ce qui du reste devait entraver sa
réception par la scéne allemande : Die Soldaten n'a été joué qu'en 1863, et encore,
fortement « retapé» (« Soldatenliebchen, Schauspiel in vier Akten, zum Theil
nach Lenz’ ‘ Die Soldaten’ von Bauernfeld », dit I'affiche du Burgtheater) 7. Dans
des cas extrémes, Lenz tend i un véritable simultanéisme : ainsi a I'acte IV de Die
Soldaten, ou la scéne change cinq fois en une page et demie : la scéne 5, « A Lille »,
ne comporte qu'une phrase du pére Wesener : « Marie fortgelanfen — ! Ich bin
des Todes ». La tentative avait son intérét : mais, mesuré 3 I'aune des régles et des
lois qu'invoque Hettner, sans parler de la « décence » aussi chére aux Allemands
wilhelminiens qu'aux classiques frangais, Lenz ne pouvait qu'étre rejeté.

« .

Pour le comprendre, mieux vaut se référer & ses propres principes, formulés
avec une parfaite clarté et une joyeuse assurance, non sans impertinence envers
«M. Aristote », dans sa conférence « Remarques sur le Théitre », prononcée
« dans une société de bons amis », la « Société de Philosophie et des Belles-Lettres »
strasbourgeoise®, et publiée en 1774. Un lecteur non averti s'étonnera de voir
Der Hofmeister et Die Soldaten, sombres mélodrames, porter le sous-titre de Eine
Komédie %, Cette anomalie s’explique si I'on se reporte a la conférence de I'auteur :

5 Dans la seconde édition de V'Histoire de la littérature allemande dirigée par Fernand
Mossé, Paris, 1970, pp. 404-405.

8 Geschichte der deutschen Literatur vom Barock bis zur Klassik, Stuttgart, s.d. (1965),
p- 612.

7 Fac-simile chez H. KRAMER, op. cit., p. 55.

8 Que Lenz, citoyen russe, mais fort conscient de sa « germanité », fit rebaptiser en novem-
bre 1775 Geselischaft der deutschen Sprache.

9 Rappelons que la premiére a paru pour la foire aux livres de Piques 1774 chez Wey-

"
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il jette par-dessus bord les trois unités classiques (et s’exprime en termes vifs sur
Voltaire et Corneille, tandis qu'il tient La Nouvelle Héloise pour «le meilleur
livce qu’on ait jamais imprimé en lettres francaises ») ; il cherche donc ailleurs
le principe de l'unité de I'euvre, i laquelle il ne renonce nullement : dans la tra-
gédie, elle sera assurée par la concentration autour du personnage principal (« Be:
uns also fabula est una si circa unum sit ») %, mais la comédie procéde autrement :
« Meiner Meinung nach ware immer der Hauptgedanke einer Komddie eine Sache,
einer Tragodie eine Person.» Et Lenz, qui cite de nouveau Shakespeare, précise
ce qu'il entend par ce terme un peu vague de Sache : « Eine Missheurat, ein Find-
ling, irgend eine Grille eines seltsamen Kopfs (die Person darf uns weiter nicht
bekannt sein, als in so fern ibr Charakter diese Grille, diese Meinung, selbst dieses
System wveranlasst haben kann : wir verlangen hier nicht die ganze Person zu
kennen).» Donc, pour parler en termes plus modernes, une situation conflictuelle,
donnée de prime abord et dont les conséquences se développent : et 'on notera
aussitot, dans les exemples proposés par Lenz, que cette situation est grosse d'un
combat social : la mésalliance, I'enfant trouvé (étranger au milieu dans lequel
il grandit), une « lubie» (Grille) qui met en question un certain ordre. Dans
les deux « comédies » de Lenz, cette lutte apparait fort nettement comme le heurt
de deux couches sociales, et I'on pourrait presque dire, anachroniquement : comme
une lutte de classes — ce qui explique I'intérét de I'auteur de Woyzeck, de Brecht
et de Kipphardt. Si les catastrophes se succédent dans Der Hofmeister, C’est en
vertu de la situation équivoque de Liuffer, fils de pasteur, donc de petite bour-
geoisie, instruit et lucide — mais qui n’'a d’autre espoir, pour gagner sa vie et
obtenir la cure qu'il guigne, que de se faire durant des années le domestique de
noblaillons campagnards, aussi arrogants que mal dégrossis, qui I'exploitent, le gru-
gent et le traitent en laquais : C'est déja le drame, toujours actuel, du diplomé sans
emploi, contraint pour survivre aux emplois dégradants et mal rétribués 1. Dans
Die Soldaten, I'action, tristement banale — une fille de petite bourgeoisie lilloise,
coquette et sotte, séduite et abandonnée par un jeune officier qui la « repasse »
froidement 4 son chasseur, et qui finirait dans le ruisseau si le hasard ne la rame-
nait aux siens — résulte de la situation «a part» de I'armée, Etat dans I'Etat,

gand 2 Leipzig, l'autre en 1776, « bey Weidmanns Erben und Reich », également 2 Leipzig
— toutes deux sans nom d'auteur. Quant 3 Die Soldaten, Lenz a fait courir le bruit qu'il était
d’'un Hollandais (imaginaire) nommé Steenkerk : « Mais qui le croira ?, écrit Boie 3 Lenz,
le 22 mars 1776. Lenz est reconnaissable dans chacune des scénes. »

10 Werke und Schriften, 1, p. 345.

11 Encore qu'il y ait ici un mystére qui n'a été ni élucidé, ni méme remarqué. La famille
von Berg appite Lauffer avec un salaire annuel de trois cents ducats (I, 1), réduits ensuite 3
150 (I, 2), puis 140 (I, 4), soit 420 écus (T haler), puis 3 400 Th. (#bid.). C'est, en fait, une
grosse somme — 3 Weimar, en 1775, un précepteur gagnait moins de 100 écus, un profes-
seur de 100 4 200, ou 400, dans une classe supérieure (W.H. BRUFORD, Culture and society
in classical Weimar 1775-1806, Cambridge, 1962). Lenz, lui-méme précepteur, savait 4 quoi
s’en tenir ; il a peut-étre voulu insinuer que le préceptorat, outre ses inconvénients sociaux,
coiite affreusement cher, et que la noblesse se ruine 3 entretenir ce qu'il appelle des « oisifs
galonnés ».
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étrangére au monde civil, et par conséquent a-morale : la « comédie » pourrait
s'intituler Die Offiziere, et si Lenz a situé i Lille, Armentiéres et Philippeville une
histoire qui, dans ses grands traits, s’était passée & Strasbourg et a4 Fort-Louis, c’est
par prudence ; mais la scéne pourrait étre n’importe ot dans I'Europe occidentale
d’alors, et Kipphardt a pu dans son adaptation remplacer les villes flamandes par
Berlin et Potsdam.

Lenz n’est pas un naturaliste — on peut s'amuser & dénicher dans son ceuvre
les exagérations et les invraisemblances — mais un réaliste, au sens que cette
expression prend chez Brecht : il sait « faire saillir la régle sous I'exception » et
montre, sous la réalité locale des conflits, les structures sociales qui les sous-
tendent et les provoquent : aussi bien dans Der Hofmeister que dans Die Soldaten,
une action complexe se raméne aisément a une opposition simple et fondamentale
dans cette Allemagne de I’Ancien régime, aux hiérarchies pétrifiées : I'écrasement
de la petite bourgeoisie par la noblesse (et I'armée qui, socialement, en fait partie
et en adopte les « valeurs »). D’ou le vers en apparence paradoxal, mais si juste de
Bertolt Brecht sur Der Hofmeister : « Hier habt ibr Figaro diesseits des Rheins »?,
et son interprétation symbolique de la mutilation de Liuffer : le petit-bourgeois
chitré de sa propre main est désormais apte i servir ses maitres et 4 enseigner
«das ABC der Teutschen Misere » 13,

Le sujet réel de Die Soldaten se trouve déja dans quelques mots du vieux musi-
cien Rehaar, dans Der Hofmeister — sa fille est la « petite amie » de I'étudiant
Pitus : celui-ci « répare » ses torts en épousant la gamine : « On peut encore se
tirer d’affaire avec les étudiants. Ils ont encore de I'honnéteté dans le ventre, mais
avec les officiers ! — Ils vous font un enfant 3 une fille, et on s’en soucie comme
d'une guigne ; c’est qu'ils sont tous des gens courageux, et destinés a se faire tuer.
Car quand on a du courage, on est capable de tous les vices. » (V, 2). L'anonymat
prudent de Lenz, qui, nous le savons, vivait parmi des officiers allemands au
service de la France, quand parut Der Hofmeister, lui permet d’exprimer par la
bouche de ce maitre de luth, si proche du pére Miller dans Kabale und Liebe, une
vérité profonde, moins morale que sociale : la seule vertu exigée d'un officier est
qu'il sache se faire tuer ; i cette condition, tout lui est permis.

Le « malaise de I'armée », dont on parle tant de nos jours, n’est un phénoméne
ni nouveau, ni récent : en démocratie comme sous 1'Ancien régime, la place des
militaires de carriére dans I'ordre social a toujours été un probléme. « L'Armée

12 Versuche 25/26/35, Berlin, 1957, p. 84.

13 1bid., p. 7. Toute I'adaptation de Brecht mériterait une longue étude : elle constitue,
me semble-t-il, une critique acérée de la théorie wilhelmienne selon laquelle c’est le « maitre
d’école prussien » qui a « vaincu a Sadowa », en formant le soldat et le citoyen. Pour Brecht,
le maitre d’école enseigne « ce qui plait» (3 ses maitres), entonne servilement aux enfants
I'idéologie de la noblesse, puis de la bourgeoisie ; « Der deutsche Schulmeister, erinnert ibn
nuy : Erzeugnis und Erzeuger der Unnatur !», et Brecht précise que cette comédie « reste
vraie, aujourd’hui encore, en maint endroit » (¢6id., p. 55).
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forme dans le pays un ordre séparé, une nation qui ne parle ni ne vote, qui a ses
meeurs et son dme propre » : il s’agit de I'armée de la République frangaise, en
1878, recrutée par conscription, encadrée par des officiers de carriére 14, et I'on se
souvient que ces tensions ont inspiré a Jaurés un beau livre, « I'Armée nouvelle ».
Mais il est frappant de voir Max von Boehm parler en termes presque semblables
des armées allemandes 4 la fin du xvire siécle — chaque Etat avait la sienne,
depuis la prussienne, qui atteint 235.000 hommes sous Frédéric-Guillaume II, jus-
qu'a la saxe-weimarienne, qui comprenait, selon Bruford, en 1775, sept cents fan-
tassins recrutés parmi les fils de paysans et généralement occupés aux travaux des
champs, vingt-deux hussards, cinquante gardes du corps, un caporal et six canon-
niers : « L'armée tout entiére, écrit von Boehm, était un Etat dans I'Etat, qui non
seulement possédait ses tribunaux i elle, ses propres églises et ses écoles particu-
liéres, mais aussi ses mceurs a part. Il est vrai que les idées qui y régnaient et le ton
en usage dans les rapports entre supérieurs et subordonnés creusaient des abimes
entre elle et le reste de la vie de la communauté 5, » Quant aux officiers, puisque
cest d’eux qu'il s'agit chez Lenz, les témoignages du temps, dont on trouvera un
choix chez von Boehm, sont accablants : ignorance, grossiéreté, brutalité envers les
bourgeois, esprit querelleur, arrogance, débauche. Retenons deux documents peu
connus, parmi d’autres (Boehm les a ignorés). Dans les « Mémoires de la Mar-
grave de Bayreuth » % la rossarde et intelligente Wilhelmine s’indigne de voir
son pére fourrer son fiancé, le prince héritier de Bayreuth, parmi ses officiers, car
« Je craignois, que jeune comme il étoit il ne s'abrutit et ne tombit dans la débau-
che, sachant d’avance que les officiers prussiens, a leur métier prés, sont fort butors
et libertins. J'avois vu plusieurs princes fort aimables, lorsqu’ils étoient entrés au
service du roi, perdre leur esprit et leurs maniéres et devenir de vrais brutaux. »
Frédéric-Guillaume explique 4 la jeune rebelle qu'il importe de déniaiser son futur :
« J'ai voulu le dégourdir, il faut qu'un jeune homme ait de la vivacité et de I'étour-
derie et qu'il ne soit pas toujours comme un Caton ; mes officiers sont tous propres
i le former. » Le Dr. Jean-Pierre des Coudres nous a raconté I'histoire de son loin-
tain parent, Andreas Ludwig Friolet des Coudres, né d’une vieille famille de hugue-
nots suisses réfugiés a Kassel, joli jeune homme dont le portrait par Johann Hein-
rich Tischbein nous permet d’imaginer les officiers dont parle Lenz : bien coiffé,
poudré i ravir, élégant, I'eeil vif : embarqué avec son régiment pour combattre les
Insurgents en avril 1776, il provoque cette note désolée de I'aumoénier Coester
(chez Lenz aussi, I'auménier Eisenhardt essaie vainement de faire entendre la voix
de la raison et de I'humanité) : « Catherine Charlotte, enfant illégitime de Corne-
lia Bayeux de New York, née le 7.9.1779, baptisée le 13.1.1780. Sa mére était
une gentille fille, dont le destin m'a profondément ému. Elle a indiqué, comme
pére, M. le lieutenant des Coudres. Il I'avait séduite par une promesse de mariage,

14 1a réflexion est de Daniel HALEVY dans La sépubligue des ducs, Paris, 1937, chap.
VIIIL

15 Max voN BOEHM, Deutschland im 18. Jabrhundert, Berlin, 1921, II, p. 204.

16 Paris, 1967, pp. 245 et 262. Il s’agit de I'an 1733.
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si attirante pour une jeune fille. Ce qui n’a rien de nouveau en Amérique, hélas ! »
Encore est-il que le lieutenant des Coudres se conduisit en gentleman : Coester
ajoute : « Le pére a donné sa démission en 1783, a épousé la jeune fille et s'est
installé en Nouvelle Ecosse 1. » Mais on voit que I'auménier considére un tel cas
(la séduction suivie d’abandon, non le mariage un peu tardif) comme malheureuse-
ment courant.

Certes, les piéces a cadre militaire ne sont pas rares dans les années 1760-1780,
et Lenz en cite d’ailleurs deux : dans Die Soldaten (I, 3), le « Déserteur » de
Sébastien Mercier (1770), en lever de rideau pour la « Chercheuse d’esprit » de
Favart, et dans Der Hofmeister « Minna von Barnhelm », joué i Halle par la
troupe Dobblin, et que Pitus voudrait bien aller voir, s'il avait autre chose 3 mettre
que sa robe de chambre (II, 3) — de fait, le succés de Minna avait provoqué
toute une floraison de comédies dans ce genre!. Certes, Richardson avait mis
4 la mode les histoires de jeunes bourgeoises séduites par des nobles — mais la
Marie de Die Soldaten est aussi loin de la vierge pure et pieuse, victime d'un ceeur
trop sensible, que de l'oie blanche traditionnelle : Lenz en fait un portrait com-
plexe : fille d'un « marchand de frivolités » (Galanteriehindler), toute jeune, trop
jolie, bavarde et curieuse, en querelle perpétuelle avec une sceur moins gitée, pré-
tentieuse, méprisante i I'égard de ce «balourd » de Stolzius avec qui elle s'est
laissée fiancer, facile & éblouir, d’humeur changeante, inculte — bref, un person-
nage aussi fouillé, encore que moins touchant que la Gretchen de Gethe, et qui,
i lui seul, sauverait la piéce. Son histoire, tristement quelconque, n'est pas seule-
ment vraisemblable, mais vraie, aux outrances du dernier acte prés : on sait depuis
longtemps, et Lenz lui-méme révéle & Herder « sub iuramento mysterii», que
le modéle de Marie Wesener a vécu ; au moment ol parait la piéce, elle « vit dans
la douce attente de voir revenir fidélement son fiancé, un officier. S'il le fera,
ou s'il la trompe, Dieu le sait. « Geethe a raconté I'histoire dans Dichtung und
Wabrbeit, 111, 14 : Lenz servait de précepteur et de mentor & deux jeunes offi-
ciers livoniens, entrés au service de la France ; « I'ainé de ces barons retourna pour
quelque temps dans son pays, laissant derriére lui une maitresse envers laquelle
il s'était fermement engagé. Lenz, voulant tenir 4 distance le cadet, qui faisait éga-
lement la cour i cette jeune personne, ainsi que d’autres amoureux, et conserver
ce ceeur précieux pour cet ami absent, décida donc de feindre qu'il aimait la belle
ou, si I'on veut, d’en tomber amoureux. Il soutint cette thése avec I'attachement le
plus obstiné a I'idéal qu'il s’était fait d’elle, sans s’apercevoir que lui, tout comme
les autres, n’était pour elle qu'un objet de plaisanterie et de divertissement ».
11 existait bel et bien une promesse de mariage que Lenz mentionne (en francais)
dans Die Soldaten (111, 3) ; la jeune fille a été identifiée par Froitzheim en 1881 :
Susanne Cléophé Fibich, fille d'un orfévre de Strasbourg — Lenz en fait un mar-
chand de frivolités, et ne s'écarte guére en cela des faits ; s'il dit 2 Herder qu'il

17 Dans Drei Themen in drei Farbvarianten, Ziirich, s.d. (1971) ; tirage A part non paginé,
dont je remercie mon ami Jean-Pierre des Coudres.
18 Erich ScHMIDT, Lessing (3° éd., Berlin, 1900), I, pp. 496-497.
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n'a « emprunté d’elle que quelques détails » et qu'il a « inventé le tout », ’est sans
doute en songeant i la conclusion de l'intrigue, certainement pour ménager « le
bonheur et I'honneur » de la petite, au cas ot Friedrich Georg von Kleist « ne la
tromperait pas» ; et qu'il se soit épris d’elle, en quelque sorte, par procuration,
ne surprendra pas : sa vie est remplie de ces amours singuliéres, soit qu'il briile
pour une femme qu’il n'a jamais rencontrée — Cornelie, la sceur de Geethe, Hen-
riette Waldner von Freundstein —, soit qu'il tombe amoureux, moins de Friederike
Brion que du sentiment qu'elle avait porté i Geethe, et qu'elle lui gardait aprés
un départ peu glorieux. Lenz se « projette » dans I'honnéte jeune bourgeois Stol-
zius, marchand de drap et, comme tel, raillé par les officiers, du moins les jeunes,
tandis que les ainés tentent de limiter la plaisanterie ; Lille, ol Lenz n’est jamais
allé, remplace Strasbourg (comme le montre un amusant lapsus calami : « C'est
I'air du Rhin qui vous a incommodé », dit le brave commandant Haudy a Stolzius,
«ou le tabac était-il trop fort ? », II, 2) — et la « couleur locale » est donnée par
un grand nombre de mots et de tournures frangais, qui devaient étre aussi courants
dans la ville bilingue de Strasbourg qu'd Lille. Comme I'écrit encore Geethe, « il
vivait... le plus souvent avec des officiers de la garnison, ce qui a pu lui inspirer
les singuliéres conceptions qu’il a par la suite exposées dans sa comédie « Les
Soldats... » — et si I'action parait, dans sa catastrophe, outrée jusqu'a I'invraisem-
blance, le milieu et le langage des officiers, leurs occupations et leur mentalité
sont fidélement dépeints 1.

Drailleurs, les intentions de Lenz, dans Die Soldaten, sont, comme il I'écrit 2
Herder dans sa lettre du 20 novembre, « politiques » — en un sens plus vaste que
celui auquel nous sommes accoutumés : il établit un diagnostic et propose une thé-
rapie — ces concubinats légaux qui ont provoqué tant de scandale, jusque chez les
commentateurs du positivisme. Il s’agit donc, comme dans Der Hofmeister (qui,
on le sait, propose que le préceptorat soit supprimé, que les enfants de la noblesse
soient intégrés aux établissements d’enseignement public) d'un projet tout a fait
sérieux de réforme sociale®. On a parfois compris de travers sa formule «die
schreckliche Ehbelosigkeit der Soldaten », «le terrible célibat des soldats», lui
reprochant de prétendre résoudre un faux probléme — puisqu’aussi bien soldats

19 Dans Die Soldaten, Desportes, « gentilhomme du Hainaut frangais, au service de la
France », représente I'ainé des Kleist, le bon et scrupuleux Mary le cadet ; la comtesse de la
Roche est, sans modification de nom, I'écrivain bien connu Sophie von La Roche (1731-1807),
née Gutermann von Gutershofen, cousine de Wieland et amour de sa jeunesse, femme spiri-
tuelle et généreuse, qui fut la mére de Maximiliane Brentano et la grand-mére de Clemens
et de Bettina. Lenz lui écrit en septembre 1775 : « ... On y voit une comtesse de La Roche,
4 qui j'ai tenté de donner quelque chose de votre caractére, tel que je le connais par vos
écrits et vos lettres ». Un peu géné d'apprendre qu'elle avait effectivement un fils — le jeune
La Roche, dans Die Soldaten, est un aimable noceur — il tenta, mais trop tard, de changer
son nom en Grdfin von Rochau. (KRAMER, p. 45).

® « Ich freue mich himmlische Freude, dass Du mein Stiick gerade von der Seite empfin-
dest auf der ichs empfunden wiinschte, von der Politischen », écrit-il 3 Herder. (KRAMER,
op. cit., p. 32).
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et officiers pouvaient se marier, ce qui eit rendu inutiles, et d'ailleurs immoraux
les concubinats organisés par I'Etat auxquels songeait Lenz. Quant au sérieux de
son intention, elle ressort du seul fait que tout en achevant Die Soldaten, il reprend
le méme sujet — dont I'urgence lui était apparue durant les quelques années qu'il
avait passées parmi les militaires, & Strasbourg et Fort-Louis — dans un écrit théo-
rique Ueber die Soldateneben : dés la fin de mai 1776, il écrivait au médecin Zim-
mermann qu'il « travaillait 2 un ouvrage sur les mariages des soldats », « que j'écri-
rai sans doute en frangais, et auquel je vais faire faire le voyage de Paris. Un sujet
que je roule déja dans ma téte depuis bientét trois ans » 21, Et, peu certain de son
frangais, il avait déji proposé a I'éditeur de Die Soldaten de publier I'écrit « que
je suis en train d’élaborer : Sur les mariages des soldats », ajoutant qu'il demandait
des honoraires modestes, mais exigeait du bon papier et une belle impression, « car
cet écrit doit se produire 4 Versailles et 4 d’autres cours » ; aussi prie-t-il Weidmann
et Reich de lui procurer rapidement « un bon traducteur », car « I'affaire presse ».
On peut trouver cette ambition délirante et y distinguer le symptéme d’une mégalo-
manie morbide : un Livonien de vingt-cinq ans, 4 peu prés inconnu, et en France
tout 4 fait ignoré, qui veut proposer i la cour de Louis XVI une modification du
statut des militaires ! Cependant, le projet, certes orgueilleux, n'est point absurde.
D’une part, les amours tapageuses des soldats et surtout des officiers ont provoqué,
au cours du xvie siécle, des scandales, voire des crimes qui restérent impunis,
ayant pour auteurs des « personnes de qualité » : « on pourrait citer d’innombrables
exemples de leurs désordres », écrit Henri Carré 2. Comme dans Der Hofmeister,
Lenz a mis le doigt sur un « fléau social » bien réel. D’autre part, I'instant pouvait
lui paraitre favorable : il savait certainement par ses relations militaires que le
comte de Saint-Germain (ministre de la Guerre depuis le 27 octobre 1775, et qui
le resta jusqu'au 27 septembre 1777) avait entrepris, 4 la suite des désastres de la
Guerre de Sept Ans, une trés vaste réforme du corps des officiers, telle qu'on le
qualifiait de « Jean-Jacques en bottes et en casque » B, §'il y avait un moment ou
Lenz piit présenter 4 Versailles un projet qui, nous I'avons vu, lui trottait dans la
téte depuis trois ans, c'était bien celui-li.

Bien entendu, les soldats et les officiers « pouvaient» se marier ; a telle ensei-
gne qu'en 1802, dans l'armée prussienne, il existait plus de 59.000 nationaux et
prés de 38.000 mercenaires mariés, péres d’environ 130.000 enfants . Quant aux
officiers, on sait que le colonel est en quelque sorte propriétaire de son régiment,
le capitaine de sa compagnie, et que par une suite logique, un officier doit obtenir,

2 1bid., p. 33.

2 La noblesse de France et lopinion publique au xvi1® siécle, Paris, 1920, p. 170. Les
exemples cités par Carré, pp. 170-172, sont éloquents — et conformes au tableau de Lenz:
viols, enlévements, séductions, parfois suivis de meurtres.

B Charles KUNSTLER, La vie quotidienne sous Louis XV, Paris, sd. (1953), pp. 218-219.
Le projet audacieux de Lenz est tout a fait dans I'esprit, hardi et 2 larges vues, de ces tenta-
tives de réformes.

24 Chiffres exacts dans Henri BRUNSCHW!G, Société et romantisme en Prusse au XviiI®
siécle, Paris, s.d. (1973), p. 102.
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pour convoler, 'agrément de son chef de corps et celui du roi & : Frédéric II,
notoirement misogyne, ne I'accordait qu'a contre-cceur, et les Allemands connaissent
encore sa réponse mordante du 20 octobre 1746 au Major-général von Bronikowski,
qui lui demande de permettre le mariage de sa sceur avec le cornette von Zmiewsky:
«Ich gebe euch... in Antwort, dass die Husaren nicht durch die Scheide, sondern
durch den Sabel ibr Glick machen missen®.» Mais qu'en était-il, en pratique,
de cette autorisation ? Lenz nous présente un régiment étranger au service de la
France : le piteux héros de l'intrigue est un jeune Hennuyer, et les noms de ses
camarades — le colonel-comte von Spannheim, le capitaine Pirzel, I'aumdnier
Eisenhardt, le lieutenant Rammler ; quant aux noms du commandant Haudy et du
lieutenant Mary, on peut hésiter — montrent assez quelle est leur origine. Double-
ment isolés, en tant que soldats et en tant qu'étrangers, comme I'étaient les amis de
Lenz a Fort-Louis, il est normal qu'ils ne cherchent pas i s'attacher 2 un pays
étranger, qu'ils servent pour un temps donné, comme mercenaires #. D'autant qu'ils
sont appelés 4 changer souvent de casernements : la solution ordinaire semble avoir
été, si I'on peut dire, une fille dans chaque garnison. Ou éventuellement une maj-
tresse en titre, comme celles qu'Archenholz a vu accompagner jusqu'aux officiers
subalternes, « ces courtisanes trainées dans des carrosses et fréquemment a c6té de
leurs amants, qui abandonnent leurs troupes pour elles » 2. Parmi ces « paillasses
d'officiers », comme on les appelait en 1914-18, combien de filles de bourgeois
séduites, ainsi que I'est Marie chez Lenz, par une promesse de mariage, en bonne
et due forme, dont le pére fait méme prendre une copie — mais que le volage n'a
nullement l'intention d’exécuter, car, étant officier, gentilhomme et par-dessus le
marché étranger, il se tient pour en dehors de la loi commune. Rappelons-nous
T'histoire toute semblable du lieutenant des Coudres.

S'il est un fait qui ressort de Die Soldaten, c'est que ces officiers, les braves
gens comme les cyniques, les sérieux comme les noceurs, sont, dirait-on de nos
jours, des marginaux. Nous sommes tant habitués 4 I'armée populaire et nationale,
incluse dans la société, en dépit de certaines tensions, qu'il nous faut un effort
pour nous imaginer concrétement les conséquences de cette situation : cC'est en quoi
Lenz est précieux et a, toute question de valeur littéraire mise 4 part, I'intérét d'un

3 KUNSTLER, op. cit.,, p. 210. Ce systéme a d'ailleurs longtemps subsisté : c’est celui que
décrit Stefan Zweig, pour I'an 1914 et I'armée austro-hongroise, dans son roman Ungeduld
des Herzens.

% Le respect dii au lecteur francais nous interdit de traduire ce mot d’esprit, qui joue
avec le double sens de Scheide en allemand. Cité d’aprés Preuss dans Rudolf Augstein,
Preussens Friedrich und die Deutschen, Francfort sur le Main, 1968, p. 420. Le Roi inter-
disait le mariage aux jeunes officiers, en général, et toujours d’épouser de jeunes bourgeoises,
qui, dit-il peu galamment, « puent des pieds et fleurent le beurre rance » (ibid., p. 144).
Sur les 74 officiers du fameux régiment des dragons de Bayreuth, en 1778, pas un seul n’est
marié (:bid., p. 145).

21 Kunstler donne p. 221 un intéressant état de 'armée francaise en 1748. Contre 178.330
hommes de troupe frangais, elle comprend 59.503 étrangers (dans !'infanterie), dont prés de
26.000 Allemands. Plus 2.591 cavaliers allemands.

B 1bid., p. 217.
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témoin intelligent. « The idea that the army should be a microcosm of the nation,
or representative of it in any true sense, would have seemed to most contemporaries
ridiculous or even shocking », note M.S. Anderson dans son monographie sur
I'Europe du xviure siécle . Si I'on comprend bien ce statut propre de I'armée
(dont seul, sans doute, celui de la Légion étrangére en France peut nous offrir
une image), la solution imaginée par Lenz n’apparaitra ni ridicule, ni tellement
choquante.

Elle rappelle I'argument, parfois avancé en France et en Allemagne ces der-
niéres années, selon lequel, la nature masculine étant ce que chacun sait, et les
jeunes filles vertueuses devant étre protégées, le mieux serait que I'Etat organisit
lui-méme des maisons accueillantes : une prostituée de Nancy, nullement sotte,
souhaitait dans I'Express, voici quelques années, qu'elle-méme et ses collégues fus-
sent « fonctionnarisées », avec droit 2 la Sécurité sociale et 4 la retraite : C'est,
mutatis mutandis, 'essence du projet de Lenz, exposé dans la derniére scéne de la
piéce®, sous la forme d’'un dialogue entre le bon colonel von Spannheim et la
comtesse de la Roche (V, 5). Leng, fils de I' Axfklirung, non moins que du pié-
tisme 3, introduit dans Der Hofmeister et dans Die Soldaten des « raisonneurs »,
sous la forme caractéristique de membres de la noblesse «éclairée », sans préjugés
de caste contre les bourgeois, soucieux de I'harmonie du corps social — ici, le
Colonel et la généreuse Comtesse de la Roche, qui traite la pauvre Marie avec une
sollicitude, une indulgence, une compréhension toutes maternelles. Desportes et le
courageux Stolzius — le seul bourgeois dans Die Soldaten, note Bormans, qui
affirme contre les officiers nobles la dignité de sa classe — sont morts, deux
familles sont plongées dans le deuil, Marie n'a plus qua «se faire béguine »
(Lenz songe a la couleur locale) : « Son honneur est perdu, personne n’a plus le
droit, sans rougir, de s’occuper d'elle. » Que faire, alors ? On nous permettra de
citer littéralement les réflexions du Colonel et de la Comtesse, ou I'on notera plus
qu'une pointe de « sensibilité » :

Le Colonel : Ces larmes vous honorent, Madame la Comtesse ! Elle m’attendrissent,
moi aussi. Et pourquoi ne pleurerais-je pas, moi qui dois lutter et mourir pour la
patrie 2, quand je vois I'un de ses citoyens, avec toute sa maison, précipité par I'un
de mes subordonnés dans la plus inévitable des catastrophes.

La Comtesse : Voili les conséquences du célibat de Messieurs les soldats.

Le Colonel (haussant les épaules) : Qu'y faire ? Ne savez-vous pas, Madame,
qu'Homeére a déji dit qu'un bon mari était toujours aussi un mauvais soldat ?

D Europe in the eighteenth century, 1713-1783, 5° éd., Londres, 1966, p. 136.

30 Cette scéne avait un peu choqué Herder, qui la fit remanier par son ami ; Lenz atténue
quelques expressions crues, mais le contenu de la scéne reste le méme. (Les deux versions dans
I'éd. Reclam, UB. 5899, pp. 55-59).

31 Voir, i ce sujet, I'excellent article de Peter BORMANS, J.M.R. Lenz en de Aufklirung,
qui définit avec compétence et finesse la position intellectuelle de Lenz (Ti;dschrift voor de
Studie van de Verlichting, 1, 2, Bruxelles, 1973, éd. de la V.U.B,, pp. 169-189).

R Sic. Lenz oublie que le Colonel est un étranger.
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La Comtesse : J'ai toujours eu sur ce point une idée particuliére, quand je lisais
I'histoire d’Androméde. Je considére les soldats comme ce monstre & qui il faut
de temps en temps qu'une infortunée se sacrifie, afin que soit épargné le reste des
épouses et des filles.

Le Colonel : Voici longtemps que votre idée est la mienne, 4 cela prés que je ne
lui donnais pas une forme aussi belle. Le Roi devrait payer un traitement i de
telles personnes, qui se sacrifieraient ainsi aux besoins extrémes de ses serviteurs,
car, pour parler bref, c’est un instinct qu'ont tous les étres humains ; ce ne seraient
pas des épouses qui pourraient amollir le ceeur des soldats, ce seraient des concu-
bines qui les suivraient partout 4 la guerre et qui méme, comme ces femmes médes
du temps de Cyrus, exhorteraient les soldats au courage.

La Comtesse : Oh, puisse-t-il se trouver quelqu’un pour faire admettre cette idée
a la cour ! 8, Ce serait une aide pour I'Etat tout entier.

Le Colonel : Et il y aurait des millions de malheureux en moins. La société ébranlée
dans ses fondements par nos désordres refleurirait, et la paix et la prospérité de
tous, et le calme et la joie s’embrasseraient.

On comprend que cette proposition — exposée sérieusement, et par deux per-
sonnages « sympathiques » — ait heurté contemporains et historiens de la littéra-
ture ; toutefois, il faut lui reconnaitre un aspect raisonnable, au moins : & statut
d’exception, loi d'exception ; I'armée étant un monde & part (et cest 13, bien
entendu, qu'est le mal, mais Lenz pouvait-il prévoir la nation armée de 1792 ?),
il importe d’assurer la vie de ce monde, y compris la satisfaction de « besoins »
communs, dit fort justement le Colonel, & I'humanité entiére — tout en pré-
servant de ses abus la société civile ; en d’autres termes, de procurer of ficiellement
aux jeunes officiers, trop mal payés pour se marier, ou a qui leur chef refuse ce
droit, des concubines légitimes, rémunérées par I'Etat, traitées avec respect, et qui
se porteraient volontaires pour les proelia Veneris. 11 est de fait que cette solution,
en soi digne d’examen, elit été inconcevable en 1776 : d’abord, il est douteux que
les « Amazones » ou « Andromédes » qui se fussent ainsi sacrifiées sur I'autel de
la patrie eussent obtenu, par leur abnégation, le respect que Lenz tient pour indis-
pensable ; ensuite, I'Eglise n'eQt pas admis une telle organisation officielle de la
prostitution, ou semi-prostitution, puisque ces « unions » pas tout i fait matrimo-
niales eussent été passagéres ; enfin, moins idéaliste que le Colonel, nous nous
demanderons si I'existence de telles concubines eiit vraiment mis les femmes et

33 Maniére discréte d’'annoncer le mémoire sur le sujet que Lenz comptait faire parvenir
a Saint-Germain. — Nous citons d'aprés la version originale. Le texte définitif met dans la
bouche du Colonel la comparaison avec Androméde — un peu risquée dans celle d'une com-
tesse ! — et ajoute des précisions : le Roi devrait fonder « une pépiniére (Pflanzschule) de
femmes de soldats ; il est vrai qu'elles devraient renoncer aux nobles idées qu'une jeune
femme se fait d'engagements perpétuels ». La délicatesse de I'honneur féminin serait tenue en
balance par le sentiment d’étre « martyre pour I'Etat ». « Bien entendu, le Roi devrait faire
de son mieux pour rendre cet état brillant et glorieux. Ce qui lui permettrait d'économiser
les primes de recrutement, et les enfants lui appartiendraient. » Idées plus ou moins reprises,
nous allons le voir, dans le mémoire de LENZ, Ueber die Soldatenehen.
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filles de la bourgeoisie & I'abri des Valmont en uniforme : nous aimons la chasse,
non la prise — et c'est un trait de la nature humaine tout aussi permanent que le
Trieb dont parle le Colonel.

Le ridicule du projet réside bien plutét dans un postulat tout a fait arbitraire,
encore qu'il ait pour lui l'autorité d'Homeére : qu'un bon mari fasse un mauvais
soldat. Sans invoquer I'expérience de la guerre de 1914, ol des péres de famille
ont fait leur devoir, dans les diverses armées, aussi bien que les autres — Lenz edt
da songer que les simples soldats de son temps étaient, du moins bon nombre
d’entre eux, mariés, et que les autorités militaires n'y voyaient point d’inconvé-
nients, et plus d’'un avantage (les soldats célibataires étaient logés a la caserne chez
les sous-officiers mariés ; il est évident qu'un soldat marié et pére de famille sera
moins porté A la désertion, cette plaie des armées du xvine siecle). Il s'en est du
reste rendu compte — et ce pourrait étre l'explication des divergences entre le
projet exposé a la fin de Die Soldaten et son mémoire sur la question.

Sur les mariages des soldats ¥, bien que rédigé presque simultanément avec
Die Soldaten, témoigne d'une maturité, d'une réflexion profonde sur la question
qui manquaient dans les quelques brefs propos échangés par la Comtesse et le
Colonel. Lenz part de I'idée que le soldat 5 doit se battre pour quelque chose : et
puisqu’il s'agit essentiellement ici de la situation résultant des engagements, souvent
forcés, de mercenaires, on sait qua I'époque de notre auteur, Frédéric II a pu
reconnaitre froidement que ce qui maintient le soldat dans son devoir, ce ne peut
étre que la peur : « Quant au soldat, tout ce qu'on en peut tirer, est de lui donner
I'esprit du corps, c'est-i-dire meilleure opinion de son régiment que de toutes les
troupes de l'univers, et comme, en de certaines occasions, les officiers le doivent
conduire a travers les plus grands dangers (I'ambition ne pouvant pas agir sur lui),
il faut qu'il craigne plus ses officiers que les périls auxquels on 1'expose, ou jamais
personne ne pourra le mener i la charge & travers une tempéte de trois cents
canons qui le foudroient. La bonne volonté n’engagera jamais le vulgaire dans de
semblables périls ; il faut que ce soit la crainte %. » Pour le Roi, seul les officiers
— nobles — ont inné le sentiment de I'honneur, auquel s’ajoute I'ambition, qui les
pousse 4 charger les « trois cents canons qui les foudroient » ; ce trés lourd imp6t
du sang qu'il exige de sa noblesse justifie les priviléges dont elle jouit ; selon une
logique implacable, la Prusse étant, selon le mot de Mirabeau, non un Etat qui a
une armée, mais une armée qui posséde un Etat, et les officiers en faisant toute la
force, on ne peut concevoir I'Etat frédéricien que fondé sur une classe de privilégiés
(économiquement), mais tels qu’ils doivent étre préts constamment a sacrifier leur

34 Lenz ne put trouver un éditeur ; le mémoire n'a été publié qu'en 1914, i Leipzig, par
Karl Freye. La traduction du titre est celle que Lenz avait choisie (lettre du 6 mai 1776).

35 Par quoi il faut entendre les soldats de métier, étrangers pour une bonne partie ; le cas
des « miliciens » frangais, des Kantonisten prussiens, astreints 3 quelque deux mois de service
par an et sans aucune valeur militaire, est tout différent; ce sont des paysans soumis i des
« périodes » (le systéme des exemptions en faisait tomber tout le poids sur la population
rurale).

36 Die politischen Testamente Friedrichs des Grossen, hsg. v. Volz, Berlin, 1920, p. 147.
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vie pour le bien de I'Etat. Pour le mercenaire — et ceci vaut tout aussi bien, avec
des degrés dans la rigueur de la discipline, du soldat frangais, et vaudra encore,
selon Wellington, du soldat anglais de Waterloo — le seul reméde qu'on congoive
alors contre la désertion, plaie du systéme, est un systéme de punitions féroces :
le traitement que regoit Candide soupgonné de désertion est conforme 4 la réalité et
le passage par les baguettes, le Spiessrutenlaufen prussien, était tel que I'a décrit
Voltaire. Lenz, qui n’avait pas lu le testament politique du grand Roi (1768),
écrit, lui aussi : « Le seul motif qui meuve nos armées, I'ime de notre tactique est
la crainte 3. » Mais il doute, non sans raison, que ce motif suffise 4 la bataille :
dans la chaleur du combat, argumente-t-il, « une autre crainte » (celle de la mort)
domine la peur qu'inspire le chitiment ; et, la terreur étant contagieuse, le soldat
convaincu d’ailleurs que ses camarades agiront comme lui, il jettera les armes et
prendra la fuite 4 la premiére occasion 3. Lenz ne mentionne pas un danger pire
encore : les mutineries et, dans les batailles, les officiers que leurs hommes, profi-
tant de la visibilité a peu prés nulle que provoquaient les poudres d'alors aprés les
premiéres salves, abattaient %

Lenz estime que la peur n’est un mobile suffisant que « dans les nations igno-
rantes », et qu'il faut qu'« une idée » enthousiasme le soldat et le fasse tenir bon.
«Pour quoi se bat le soldat ? Pour le roi, pour la patrie ? Ah, pour pouvoir les
défendre avec énergie, il faut qu'il puisse les aimer, il faut qu'il ait recu des bien-
faits d'eux ! Dressez des gibets, forgez des chaines aux galéres pour les déserteurs ;
au moment décisif, au moment de la bataille, vous ne les retiendrez pas, si vous
ne les avez liés par d’autres liens ©. » « L'idée » digne qu'on se sacrifiit i elle eGt

31 Ueber die Soldateneben, p. 27.

3 Ces débandades ont eu lieu en effet de temps a autre durant les guerres frédériciennes :
et contre la conception populaire de la « guerre en dentelles », il faut rappeler que les batail-
les de I'époque étaient horribles : « L’imagination recule, écrit Nancy Mitford, devant I'idée
des cavaliers lancés au grand galop, taillant leurs adversaires & coups de sabres tranchants
comme des rasoirs, coupant leurs membres, mutilant leurs chevaux ; de Iartillerie * pergant
des chemins' 2 coups de boulets i travers I'infanterie ennemie, et de I'infanterie chargeant
péniblement les canons, hachant en piéces et assommant & coups de crosses les artilleurs,
mettant leurs attelages hors de service.» (Frederick the Great, s.l.n.d. = Harmondsworth,
1973, p. 149).

39 En 1756, les Saxons incorporés de force dans l'armée prussienne, et que Frédéric a,
incroyable imprudence, laissé groupés, abattent leurs officiers prussiens — les sous-officiers
saxons, promus récemment officiers, le leur ordonnent. L'admirable chanson du « Soldat
mécontent », qui semble d’époque Louis XV, contient un couplet significatif :

« La patience que nous perdrons,
Si jamais en guerre nous allons,
Ah ! si jamais nous allons en campagne,
Les grands coups de fusil paieront les coups de canne. »
(Claude Roy, Trésor de la poésie populaire, Paris, 1954, p. 295).

Dans La Débécle, Zola mentionne encore le soldat qui, s’estimant brimé par son caporal,
grogne que des sous-officiers comme ¢a, on leur fait leur affaire au coin d’'un bois, a la pre-
miére bataille. (Premiére partie, chap. II).

© 0p. cit., p. 19.
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été, en effet, la seule garantie d’'une discipline assumée par le soldat, et non plus
imposée 2 coups de trique ; quatre mois aprés la mort de Lenz 2 Moscou, I'« armée
des savetiers » a tenu bon en face de la plus célébre infanterie d’Europe, et la
réflexion de son ex-ami Geethe, quoique probablement formulée aprés coup, est en
ce sens exacte : c'est bien une ére nouvelle de I'histoire mondiale qui commence
4 Valmy. Mais Lenz, en 1776, estime qu'une telle idée est une chimére, « en nos
temps froids et sans nerf » ; « le philosophe » doit donc, 2 défaut d’une idée, ima-
giner «un moyen » de retenir par un seul et méme lien ces fugitifs potentiels.
Et comme des principes aussi abstraits que I'honneur du Roi ou de la Nation ne
sauraient suffire (en effet, pour Frédéric, seuls les membres de la noblesse sont
capables de les concevoir), il faut bien recourir 2 des avantages matériels : « Il faut
que le soldat se batte pour lui-méme quand il se bat pour son Roi — sinon, je pré-
férerais étre soldat, plutét quun roi obligé de se faire défendre de maniére aussi
douteuse. »

C'est 12 qu'intervient le projet de mariages militaires — et, cette fois, comme
le remarque Ottomar Rudolf 4, non plus le concubinat limité dans le temps, mais
«... le ‘vrai’ mariage, la famille, I'appartenance 4 la nation. Les femmes des
soldats seront désormais des citoyennes, et le soldat un citoyen libre qui se bat
pour une famille stable. Lenz ne veut plus d'unions conclues sous le signe de
I'immoralité, mais des mariages de soldats facilités et méme favorisés par I'Etat.
Il veut procurer au soldat une situation sociale saine et attirante, veut donner & sa
vie un ‘ centre moral’ : le soldat agira pour le bien de la nation sur la base de la
famille. »

On objectera que c’était 1 découvrir un systéme depuis longtemps appliqué,
puisque bon nombre de soldats étaient mariés dans les armées d'alors. Mais Lenz
oppose, aux familles militaires plus ou moins encasernées et intégrées & I'armée,
corps étranger dans la nation, une intégration des soldats & la paysannerie. Le
paysan qui accepterait de marier ses filles aux soldats jouirait d’exemptions d’'impéts
et de corvées ; il aurait chez lui, tout a la fois, des « travailleuses » et des servantes
de I'Etat ; son beau-fils passerait chaque année quelques mois auprés de lui, pren-
drait part aux travaux des champs ; les enfants nés de ces unions (subventionnées,
en quelque sorte, par I'Etat) aideraient les parents durant la semaine, et le diman-
che, des soldats et des officiers a la retraite les exerceraient : « Quelle éducation
militaire joyeuse et riante, et comme, par la suite, les adjudants et les officiers des
régiments auraient peu de chose a y ajouter ! 42 » Faute d'une idée, que Lenz tient
pour quasi inconcevable dans un siécle sans enthousiasme, le soldat se battrait pour
des biens concrets : un coin de terre, une ferme, une femme, des enfants. Et Lenz,
retournant exactement la position exposée par le Colonel dans Die Soldaten — un
bon mari fait un mauvais guerrier, Homére le savait déja — s'éléve, dans sa péro-
raison, 4 une éloquence chaude et authentique : « Les soldats qui n’ont ni femmes

41 Jacob Michael Reinhold Lenz, Moralist und Aufkldrer, Bad Homburg, Berlin, Ziirich,
s.d. (= 1970), p. 182.
2 0p. cit, p. 77.
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ni enfants sont communément, a la guerre, les plus liches devant 'ennemi en
armes, les plus cruels & I'égard de I’ennemi désarmé, des femmes et des enfants,
dont les supplications, dont les larmes les laissent insensibles. Et c’est ainsi que nos
guerres ne sont point des théitres de notre valeur et de notre force, mais des
théitres de notre ignominie, faisant de malheureux civils des otages qui n’ont pris
nulle part aux querelles de leurs princes et doivent en payer les frais de leur sueur
et de leur sang... Lisez les relations écrites, dans ces derniéres guerres, par les
pasteurs de Prusse et de Hanovre. Oh, comment un soldat marié pourrait-il tourner
ses armes contre des femmes et des enfants ? Ne verrait-il pas dans chaque larme,
dans chaque geste de désespoir sa propre famille 2 genoux devant lui ? Qui connait
assez mal le cceur humain pour en douter !4, »

Laissons de c6té les minuties de son plan et les avantages matériels qu'il en
attend pour le Souverain, qui économiserait ainsi une partie des soldes et les primes
de recrutement. L’essentiel n’est pas 13 — mais dans cette tentative de maintenir
le simple soldat, par le travail, le mariage et la famille, au sein de la classe dans
laquelle se recrutaient, pour I'essentiel, les régiments d’origine nationale : les pay-
sans. Un tel projet concilie les exigences de la raison — qui exige un quelque
chose sur quoi se puisse fonder le sacrifice du soldat — et celles du sentiment,
révolté par la misére d’hommes condamnés 3 une vie d’exception, membres
d’'une communauté A part, tenue par la terreur, étrangére i ces robustes et saines
communautés rurales qui constituent encore, en Prusse comme en France, la plus
grande partie du peuple 4. Et si Lenz n’a su trouver une « idée » qui plit communi-
quer au soldat I'enthousiasme et I’abnégation, on ne peut nier que ses projets de
réformes soient plus rationnels et mieux congus que ne I'a dit Geethe : « Ayant
connu de bonne heure, écrit celui-ci dans Dichtung und Wabrkeit (111, 14) la vie
militaire, il en tira la conséquence singuliére qu'il était, 3 ses propres yeux, un
grand connaisseur du métier des armes ; il avait aussi, peu a peu, réellement étudié
ce domaine avec un tel détail qu'il rédigea, quelques années aprés, un grand
mémoire destiné au Ministre de la Guerre de France, dont il se promettait le meil-
leur succés. Les infirmités de cet état étaient assez bien vues, les remédes, tout au
contraire, ridicules et inapplicables. » Geethe a-t-il lu attentivement S«r les mariages
des soldats ? Quoi qu'il en soit, nous nous permettons d’avoir, quant aux plans de
Lenz, un avis tout différent.

43 0p. cit.,, p. 90 sq.

4 Soboul estime en 1789 & « siirement plus de 20 millions » la population paysanne, sur
25 millions environ de Frangais (Histoire de la Révolution frangaise, Paris, 1962, p. 57 du
vol. I). L'« Allemagne du xvin® siécle » demeure « un pays agricole au faible rendement » ;
« Ce sont les campagnes qui assurent la croissance démographique. » (De 10 millions en 1650
a 21 millions en 1790). F.G. DREYFUS, Histoire des Allemagnes, Paris, s.d. (= 1970),
p- 130.



«LE JOUEUR DE FLUTE DE PASSY »
DIDEROT ET L’IMAGE DU PAYSANNAT RUSSE

par

Jacques PROUST
(Université Paul-Valéry - Montpellier)

Est-il possible que dans les cinq mois qu’il passa & Saint-Pétersbourg, au cours
de I'hiver 1773-1774, Diderot n'ait pas vu la réalité russe ? On le croirait, a lire les
Mémoires pour Catherine 11 ou les Observations sur le Nakaz, surtout si on les
compare au Voyage de Hollande. Aux Pays-Bas, il a réellement vu des hommes et
des femmes du peuple, des marins, des marchands. Il les a entendu parler ; il a
croqué des scénes de la rue, noté des anecdotes. Qu'a-t-il vu en Russie, en dehors
du cercle étroit du cabinet de la Tsarine, du couvent de Smolnyi Monastyr, et de la
maison du chambellan Narishkine ? Rien, ou presque. Les textes qu’il a rapportés
de son voyage sont si pauvres en anecdotes que les éditeurs des Observations sont
contraints de monter en épingle 'histoire du pauvre cocher qui meurt de froid et
d’inanition dans sa chaumiére, parce qu’ils n’ont pas trouvé d’autres traces d’une
quelconque attention portée a la réalité observable de la grande misére russe.
Encore n’est-il pas sir que Diderot ait vu la scéne dont il parle. La tournure de sa
phrase laisse plut6t supposer qu'elle lui a été rapportée 1.

Paul Verniére a énuméré, dans son introduction A I'édition des Alémoires, les
raisons diverses de I'isolement dans lequel le voyageur se trouva dés son arrivée
a Pétersbourg. Cet isolement, aggravé par la mauvaise volonté des autorités auprés
de qui il tentait de s’informer, explique sans doute que dans la pratique, il n’ait pas
pu observer davantage. Mais mon propos n’est pas de le déplorer une fois de plus...
Il n’est surtout pas de réver a ce qui se serait produit si Diderot avait été aussi
libre 2 Pétersbourg qu'il le fut 4 La Haye. Je me demanderai plutét, en paraphra-

1 DiperoT, Exrres politiques, publiées par Paul Verniére, Paris, Garnier, 1963, p. 427 :
« Un pauvre meurt sur un banc, dans une chaumiére, enveloppé dans sa mauvaise pelisse,
faute de remédes ou méme d’aliments. » Cfr Textes politiques, publiés par Yves Benot, Paris,
Editions sociales, 1960, p. 145. Une premiére version, épurce ensuite, donnait : « un pauvre
izvoztchik ».
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sant Canguilhem et Althusser, si Diderot n’était pas nécessairement aveugle aux
réalités qui s’offraient A lui. Non des yeux de la chair, qu'il n'avait sans doute pas
moins bons la-bas qu'ici, mais des yeux de I'esprit. Althusser écrit : « Est visible
tout objet ou probléme qui est situé sur le terrain, et dans I'horizon, c’est-a-dire
dans le champ structuré défini de la problématique théorique d'une discipline théo-
rique donnée. Il nous faut prendre ces mots au pied de la lettre. La vue n'est plus
alors le fait d'un sujet individuel, doté d'une faculté du * voir * qu'il exercerait soit
dans I'attention, soit dans la distraction ; la vue est le fait de ses conditions structu-
rales, la vue est le rapport de réflexion immanent du champ de la problématique
sur ses objets et ses problémes 2. » C'est de cette vue-la que je parle.

Mais comment expliquer que I'auteur de la Lettre sur les aveugles ait pu étre
frappé lui-méme de cécité « théorique » ? Comment démontrer, surtout, sa néces-
sité, puisqu'elle fut relative (i la condition réelle du peuple russe), et transitoire
(elle semble n'avoir duré que le temps du voyage) ? Une analyse serrée des textes
issus de ce quon appelle « I'expérience russe », et I'extraction de leur non-dit per-
mettraient sans doute de le faire. Je préfére cependant prendre une autre route,
plus familiére aux esprits historiens, et & coup sir plus pittoresque. Nous verrons
si, 4 terme, elle conduit aux mémes conclusions que I'analyse théorique.

Notre route passera par les Salons. Cest dans le Salon de 1765, en effet, que
Diderot donna sauf erreur les premiéres marques de son intérét pour les « réalités
russes ». Peut-étre y fut-il plus sensible du fait qu'il venait de vendre sa biblio-
théque & Catherine II, et se sentait désormais obligé de préter la plus grande atten-
tion 4 ce qui lui venait du Nord. Peut-étre, plus simplement, les tableaux de
Le Prince exposés au salon mettaient-ils pour la premiére fois sous ses yeux la
représentation d'un ordre de choses qui lui était jusqu'alors étranger. Encore que
la fréquentation de I'ambassadeur de Russie a Paris, Galitzine, ait pu déji lui
rendre les choses de Russie familiéres.

Jean-Baptiste Le Prince avait trente-deux ans. Il revenait de Russie, et il pré-
sentait au Salon, cette année-la, quinze tableaux rapportés de ce lointain voyage 3.
Diderot s‘attarda avec quelque complaisance devant ces tableaux, et la description
qu'il en a laissée est trés éclairante pour notre propos. En effet, elle ne nous instruit
pas seulement sur sa maniére de Jire I'ccuvre d'art, mais aussi et surtout sur la
maniére dont I'artiste, selon lui, devrait regarder le modele. C'est en quelque sorte
une legon sur I'art d’observer et de déchiffrer le réel.

Le réel, en 'occurrence, est suffisamment désigné par les titres donnés aux
tableaux : un parti de troupes cosaques et tartares revenant du pillage ; paysans au
repos ; la péche aux environs de Saint-Pétersbourg ; la halte des Tartares ; le voyage
en hiver ; I'enfant au berceau ; I'intérieur d’'une isba ; moulin en Livonie; le
baptéme russe, pour ne retenir que les plus caractéristiques.

2 L. ALTHUSSER, E. BALIBAR, Lire le Capital, 1, Paris, Maspero, 2* édition, 1970, p. 25.
3 Salon de 1765, dans DIDEROT, (Euvres complétes, publiées par Assézat et Tourneux
[AT], Paris, Garnier, 1877, t. X, pp. 373-385.
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Diderot ne peut naturellement juger de la fidélité de la représentation, et il s’en
excuse & plusieurs reprises : « Je ne réponds point des imitations russes ; c'est a
ceux qui connaissent le local et les mceurs du pays 4 prononcer li-dessus» 4 ;
«Songez, mon ami, que je laisse toujours la les meeurs que je ne connais point » 5 ;
« Si les mceurs sont vraies, ce morceau peut intéresser par la ; du reste c’est peu de
chose » ¢ ; « Il y a tout plein de choses ici qui me chiffonnent, et qui tiennent peut-
étre 4 la connaissance des meurs 7. » De toute fagon, il n’apprécie pas dans I'art
I'exactitude documentaire. Il le dit aussi, sans ambages : « Pourquoi s'asservir si
scrupuleusement aux costumes et aux meeurs ?8» Ou bien: « Tout ce qu'on
apprend 13, c'est la maniére dont les voitures sont construites en Russie % » Ou pis
encore : « Ce sera, si I'ont veut, le sujet d'une bonne planche dans un auteur de
voyage ; mais c’est une chose détestable en peinture ®. » On pourrait s'étonner de
cette sévérité, chez le directeur de I'Encyclopédie, aprés tant d’années passées a faire
exécuter les planches des arts et métiers. C'est que les planches de I'Encyclopédie
ne visent pas non plus 4 I'exactitude documentaire. Elles détaillent I'outil, le métier,
elles le démontent au besoin pour en faire comprendre le mécanisme, elles en
expliquent la manceuvre ; elles n'en constituent en aucune maniére une simple
représentation V. Il n'y a donc aucune contradiction entre le dédain affiché de
Diderot pour I'aspect « documentaire » du travail de Le Prince, et son souci plu-
sieurs fois réaffirmé de la vérizé. La vérité dont il s’agit, celle qu'il recherche dans
la suite russe de 1765, est manifestement d'un autre ordre.

Mais quelle est cette vérité ? La réponse que le Philosophe donne 4 la question
est loin d'étre claire. Quand il regrette que les brigands revenant du pillage ne
soient pas représentés au cours d'une dispute 12, quand il loue le « naturel » et la
grice d'un personnage féminin 13, quand il s’imagine lui-méme en scéne, dans la
Pastorale russe™, ou dans le Baptéme russe'®, quand il parle du « vrai caractére »
et de la « vraie nature rustique » du vieux paysan représenté dans le Berceau pour
les enfants 16, il ne songe ni 4 I'exactitude documentaire, ni 4 ce que nous pourrions

4 AT, X, 373.

5 AT, X, 375.

6 AT, X, 377.

7 AT, X, 381.

8 AT, X, 374.

9 AT, X, 378.

10 AT, X, 376.

11 Voir mon étude sur « L'image du peuple au travail dans les planches de I'Encyclopé-
die », dans Images du peuple au xvi® siécle, Paris, Colin, 1973, notamment pp. 67-72.

12 AT, X, 374.

B AT, X, 375; cfr p. 376, & propos du natarel des voyageurs qui attendent le passeur
au bord de I'eau.

¥ AT, X, 375: « Cette composition va droit 2 I'dme : Je me trouve bien li. Je resterai
appuyé contre cet arbre [etc.]. Un tableau avec lequel on raisonne ainsi, qui vous met en
scéne, et dont I'dme regoit une sensation délicieuse, n'est jamais un mauvais tableau. »

I5 AT, X, 383-384.

16 AT, X, 380. De la vieille qui file, dans le méme tableau, il dit aussi : « action simple
et vraie » (7bid.).

15
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appeler la vérité russe. La vérité qu'il a en téte est une vérité « humaine », d'un
ordre tout a fait général, dans laquelle I'observateur frangais et I'observateur russe
peuvent également se reconnaitre. Cette identification & un modéle tout idéal permet
d‘ailleurs l'intervention imaginaire du sujet observant dans le tableau observé.
Par exemple 4 la fin du Baptéme russe : « Si j'étais jeune, libre et qu'on me pro-
posit cet honnéte Russe pour beau-frére, et pour femme cette jeune fille qui tient
si modestement un cierge a c6té de lui, avec un peu d’aisance, tout autant qu'il en
faudrait pour que ma petite Russe piit, quand il lui plairait, dormir la grasse mati-
née, moi lui faire compagnie sur le méme oreiller, et élever sans peine les petits
bambins que ces vénérables papas schismatiques viendraient anabaptiser chez moi
tous les neuf i dix mois ; ma foi, je serais tenté d’aller voir quel temps il fait
dans ce pays-la 7. »

On aura remarqué au passage I'« honnéte » Russe, et I'incidente « avec un peu
d'aisance ». L'identification imaginaire de I'observateur frangais et de I'étranger
qu'il observe 4 un modéle d’humanité commune n’est donc pas réalisable dans
n’importe quelle condition. Elle présuppose une culture (I'honnéteté), et un mini-
mum de fortune (I'aisance). Ainsi le discours critique de Diderot sur les tableaux
de Le Prince véhicule deux énoncés parfaitement contradictoires : 1°, les tableaux
de Le Prince sont vrais dans la mesure ou ils montrent les caractéres de I'humanité
commune ; 2°, la reconnaissance de cette vérité et, partant, I'assimilation imaginaire
de I'objet observé et du sujet observant n’est possible que sur la base d'une com-
munauté minimale de culture et de fortune. Diderot ne s'est manifestement pas
rendu compte que la seconde proposition niait la premiére, et il ne le pouvait pas,
dans I'économie générale du systéme de pensée moral, politique et social qu'il avait
élaboré précédemment, dans I'Encyclopédie 8.

11 pressentait pourtant une difficulté, et c’est & ce sentiment que j'attribue en
partie la géne qu'il exprime 4 diverses reprises devant la suite russe de 1765.
Cette géne, il I'impute quelquefois au caractére mélancolique et doux que le tempé-
rament de l'artiste aurait imprimé i son ceuvre ¥. Parfois aussi il en cherche la
cause dans une disproportion entre I'intention artistique et sa réalisation technique,
ce qu'il appelle le «faire» ®. Une fois pourtant, il s'est avisé que le caractére
décousu et disparate de la plupart des compositions de Le Prince pouvait avoir
une raison plus profonde et plus générale. Le Prince n'aurait-il vu les scénes qu'il
peint que de fagon superficielle, et somme toute extérieure, sans rien comprendre

17 AT, X, 385.

18 Je renvoie 2 mon livre sur Diderot et VEncyclopédie, Paris, Colin, 1962, notamment
aux chapitres IX 2 XI, et 4 ma communication au Quatriéme Congrés des Lumiéres (Yale,
1970) : « Diderot et I'expérience russe : un exemple de pratique théorique au xvin® siécle. »

19 AT, X, 373. Cfr p. 375: « Il semble qu'ici le peintre ait été secondé par sa propre
faiblesse. »

2 AT, X, 373 : « En général, il posséde la base de I'art, le dessin. Il dessine trés bien ;
il touche ses figures avec esprit. C'est dommage que sa couleur ne réponde pas en général
4 ces deux qualités. » Cfr p. 374, p. 375, p. 376, p. 382 (« Oh ! si le faire état supérieur »),
p- 385 (a propos du Baptéme russe).
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i la réalité ethnique ou sociale sous-jacente ? N'aurait-il pas manqué précisément,
faute de discernement plutét que de bons yeux, ce que j'appelais tantot la vérizé
russe ? La question affleure dans la description du Berceau pour les enfants :
«Il y a tout plein de choses ici qui me chiffonnent [...]. Voili bien la chaumiére
du paysan ; mais il est trop grossier, trop pauvrement vétu, pour que cette vieille
soit sa femme. Celle qui tient la corde du hamac [...] peut bien étre la fille ou
la servante de la vieille ; mais elle n'est de rien au paysan. Quel est Vétat de ces
deux femmes ? Ou est leur habitation ? Ou je me trompe fort, ou il y a quelque
amphibologie dans cette composition. Serait-ce gu’en Russie les femmes sont bien,
et les maris sont mal 23 » On songe, en lisant ce texte, au mot de Balzac rapporté
par Baudelaire dans I'Exposition universelle de 1855. « Que Ceest beau ! », s’écriait-
il devant un tableau d’hiver, clairsemé de cabanes et de pauvres paysans. « Mais
que font-ils dans cette cabane ? A quoi pensent-ils ? Quels sont leurs chagrins ?
Les récoltes ont-elles été bonnes ? I/s ont sans doute des échéances & payer.»
« Excellente legon de critique », disait Baudelaire 2. Et cela s'applique a Diderot
aussi bien qu'a Balzac. Le Philosophe n’a pas vu ce que le peintre a vu, et I'exacti-
tude formelle de la représentation ne lui importe guére. Mais au-dela ou en deci
des apparences représentées, il devine une autre réalité : celle des rapports entre
les étres, dans un contexte ethnique et une société donnés. Ce paysan n'est-il pas
trop pauvre pour que cette paysanne soit sa femme ? Quel est d'ailleurs /’état de
ces deux femmes ? En quoi la condition des hommes et celle des femmes se distin-
guent-elles dans ces contrées, et ainsi du reste. Il ne s'agit plus ici de conformité
ou de non-conformité 3 un modéle d’humanité commune, mais tout au contraire,
de relations interindividuelles différenciées, selon I'état, la fortune, le sexe, I'dge,
le niveau de culture, bref la place occupée réellement dans un systéme social déter-
miné, par chacun des éléments de sa structure. Si les compositions de Le Prince
sont décousues C’est, entre autres choses, parce qu'il n’a pas su ou pas pu discerner
Cette structure.

Diderot est revenu sur Le Prince dans le Salon de 1767. L’artiste, devenu
académicien, exposait cette année-1a quinze nouveaux tableaux. Presque tous étaient,
comme I'indiquait Je catalogue, « dans les mceurs et costumes des différents peuples
de la Russie et de I'Asie » B. Trois d’entre eux, La Bonne aventure, Le Berger
couronné, On ne peut pas penser a tout, devaient fournir des cartons de tapisserie
pour la Manufacture de Beauvais. Ils furent effectivement réalisés : deux de ces
tapisseries sont actuellement conservées au Musée Jacquemart-André. L'une d’elles
se voit aussi au Musée de I’Archevéché a4 Aix, ol elle est exposée avec trois autres
piéces de la série des Jeux russiens %,

2t AT, X, 381. Cest moi qui souligne.

2 BAUDELAIRE, (Euvres complétes, Paris, Gallimard, 1961, p. 957. C'est Baudelaire qui
souligne.

B DIDEROT, Salons, publiés par J. Seznec et J. Adhémar, t. III, Oxford, At the Clarendon
Press, 1963 [S 1767], p. 31.

24 § 1767 reproduit La Bonne aventure et Le Berger couronné, en noir et blanc, d'aprés
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Dans I'ensemble, les critiques que Diderot fait 2 Le Prince sont toujours les
mémes. Sa technique est faible : « Si Le Prince n'y prend garde, écrit-il, s'il con-
tinue & se négliger sur le dessin, la couleur et les détails, comme il ne tentera
jamais aucun de ces sujets qui attachent par I'action, les expressions et les caractéres,
il ne sera plus rien, mais rien du tout ; et le mal est plus avancé qu'il ne croit =. »
L'exactitude documentaire i laquelle il parait prétendre est de peu d'intérét:
« Si vous n'entendez que les étoffes et I'ajustement, s'écrie Diderot, quittez I' Aca-
démie, et faites-vous fille de boutique aux Traits galants, ou maitre tailleur 2
I'Opéra [...]. On n’a d'autre intérét i regarder [vos compositions] que celui qu'on
prend i l'accoutrement bizarre d'un étranger qui passe dans la rue ou qui se
montre pour la premiére fois au Palais-Royal ou aux Tuileries %. »

Le Prince s'éléve en revanche de temps en temps jusqu'd I'universel. Il réussit
alors & arréter, sinon & toucher. Ainsi La Bonne aventure rappelle a Diderot une
anecdote que lui avait contée sa mére : c'est que les préjugés de la superstition ont
les mémes effets en Russie et en France ; il y a partout des gens crédules, partout
de «vieilles rusées » pour abuser l'innocence . Si le tableau qui a pour titre
Un jeune homme récompense le zéle de la Vieille est plat, en revanche, c'est que
la passion qui devrait s’y exprimer en est absente ; le moment a été mal choisi.
« Il me semble, écrit Diderot, que celui ou le jeune homme lit la lettre, ou il
sattendrit, ou le cceur lui bat, ou il retient la vieille par le bras, ot le trouble et la
joie se confondent sur son visage, ou la vieille qui s’y connait I'observe maligne-
ment valait beaucoup mieux a rendre 2. » « Ces gens du Nord » n'ont-ils pas un
ceeur et des sens aussi ardents que les nétres ?

Mais ce postulat universaliste est, comme dans le Salon de 1765, aussitdt con-
tredit par le postulat contraire. Si les Russes sont curieux des prédictions des chi-
romanciennes, leur curiosité ne serait-elle pas la marque de leur « mécontentement
du présent» ?2 Or il y a un luxe de vétement dans presque toutes les composi-
tions de Le Prince qui inquiéte Diderot. Il en vient 2 se demander si ce luxe est
«commun dans les campagnes de Russie ». « Si cela n'est pas, poursuit-il, I'artiste
est faux ; si cela est, il n'y a donc point de pauvres ; s'il n'y a point de pauvres,
et que les conditions les plus basses de la vie y sont aisées et heureuses, que manque-
t-il  ce gouvernement ? Rien %, »

Si elle n'est pas nécessairement ironique, cette derniére remarque exprime au
moins quelque scepticisme. Et du coup, toutes les observations d'apparence techni-

les exemplaires exposés au Musée Jacquemart-André. Jai moi-méme travaillé sur des clichés
de La Bonne arenture pris au Musée des Tapisseries 3 Aix, avec une autorisation spéciale du
Conservateur, que je remercie ici.

5 § 1767, pp. 206-207 ; cfr p. 208, p. 211, p. 214, p. 215, p. 216, p. 217 : « Je vous ai
prédit, Monsieur Le Prince, que vous n'aviez plus qu'un pas a faire pour tomber au pont
Notre-Dame, et vous y voild. »

% § 1767, p. 214.

71 § 1767, pp. 208-209.

B § 1767, p. 214.

B § 1767, p. 208.

% § 1767, p. 210.
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que sur I'art du costume chez Le Prince prennent un autre sens. Ces « étoffes »,
ces « ajustements », dignes de l'enseigne d'un magasin de modes, ne feraient-ils
pas écran devant la réalité ? Voici un Tartare, debout, appuyé sur une massue.
«II a une physionomie sauvage, fiére et imposante, figure supérieurement ajustée,
draperies bien raides et bien lourdes ; grands et longs plis bien droits comme les
affectent toutes les étoffes d'or et d’argent 3. » Si Diderot s’étonne de la présence
de cette massue dans un tableau d’intérieur, c’est évidemment parce que I'arme fait
disparate avec les lourdes étoffes d'or et d’argent. Il s’étonne aussi que la diseuse de
bonne aventure ait « la coiffure, les draperies, les vétements [...] a merveille » 22,
Le principal mérite de Le Prince, dit-il en conclusion, « est de bien habiller, on ne
peut lui refuser cet éloge » 3. Mais I'éloge parait ambigu, surtout quand on le rap-
proche de I'appendice du Salon de 1767, « De la maniére » : « Un sauvage maniéré,
un paysan, un pitre, un artisan maniérés, sont des espéces de monstres qu'on n'ima-
gine pas en nature ; cependant ils peuvent I'étre en imitation. La maniére est dans
les arts ce qu'est la corruption des mceurs chez un peuple . »

La maniére dans les arts, la corruption dans les meurs, ces questions sont liées,
dans le Salon de 1767, 4 une question beaucoup plus vaste, qui est celle du Juxe.
Or, je l'ai dit, plusieurs des tableaux exposés par Le Prince cette année-la devaient
étre exécutés en tapisserie. Ils étaient donc destinés dés leur conception, e# par leur
facture méme, a devenir des objets de grand luxe. Le catalogue est assez explicite
a cet égard : « L'auteur s’est cru obligé, tant pour les effets que pour la touche,
de se préter au genre et 4 la possibilité de I'exécution de ces sortes d’ouvrages, qui,
faits uniquement pour amuser les yeux dans les appartements, semblent exiger
partout de la clarté et des richesses de détail 3. » Mais n’était-ce point une gageure,
pour l'artiste, de prendre comme objets d’'une représentation destinée 4 amuser les
yeux dans la maison du riche, des réalités aussi modestes que « le berger couronné »
ou «la bonne aventure» ? Le Prince avait, il est vrai, comme excuse, que bien
d'autres avant lui en avaient fait autant : Boucher par exemple, ou son gendre
Baudouin. Et Diderot lui-méme soutient cette gageure, quand il souhaite que I'im-
pression de pauvreté que donne la chose soit corrigée par la qualité de I'exécution :
« Tout homme qui sait dessiner seulement comme notre ami Carmontelle, sans
avoir plus de verve que lui, n’a qu'a mettre le pied hors des barriéres, sur les cinq
heures du soir ou sur les neuf heures du matin, et il y trouvera des sujets pour
mille tableaux ; mais ces tableaux ne pourront piquer la curiosité qu'a Moscou.
Oh !'si le faire était supérieur 3. »

3 § 1767, p. 216.

2 § 1767, p. 216.

B § 1767, p. 218.

34 § 1767, p. 335.

35 § 1767, p. 31.

3% AT, X, 382. Cfr § 1767, p. 208 : « Otez & Teniers son faire, et qu'est-ce que Teniers !
11 y a tel genre de littérature et tel genre de peinture ou la couleur fait le principal mérite.
Pourquoi le conte de la Clochette est-il charmant ? Cest que le charme du style y est;
Otez ce charme et vous verrez. »
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Mais comment accorder cette défense et illustration du style, qui transfigure,
et le souci conjointement réaffirmé de respecter le #rai ? Le morceau sur les ama-
teurs qui ouvre le Salon de 1767 est une satire, et des plus vives. On y voit dénoncer
avec vigueur les artistes comme La Grenée, qui «ajustent» la Vérité, la Vertu,
la Justice, la Religion, « pour le boudoir d'un financier » 7. Diderot reviendra la-
dessus plus loin, dans son dialogue fictif avec Grimm sur le bon et le mauvais
luxe, et surtout dans sa « Satire contre le luxe, 3 la maniére de Perse ». Or cette
satire semble aller 4 I'encontre de tout ce que Le Prince a voulu faire dans ses
tableaux, et singuliérement dans la série des jeux russiens : « Une vie consumée
i soupirer aux pieds d'une bergére, n'est point du tout mon fait. Je veux que
I’'homme travaille. Je veux qu'il souffre 3. » A quoi fait écho plus loin cette digres-
sion 4 propos d'un tableau de Baudouin : « Ce ne sont pas des tuiles, des chevrons,
des toiles d'araignée qui sont vils, c’est un mélange de luxe et de pauvreté.
Un paysan en sabots, en guétres, mouillé, crotté, vétu de toile, un biton i la main,
la téte couverte d'un méchant feutre, est bien ; un laquais avec sa livrée usée, ses
bas gris, sa culotte de chamois, son chapeau bordé, son vétement taché, est dégod-
tant 3, »

On ne voit point de personnages aussi dégoitants chez Le Prince. Mais on n'y
voit pas non plus de paysans en sabots et vétus de toile... D’ou vient donc que
malgré ses réticences, et une bonne dose de scepticisme, Diderot n’ait, semble-t-il,
jamais pu élucider complétement les raisons de sa géne, ni pousser 4 fond une
critique pourtant fort pertinente sur certains points ? Car enfin, les textes que nous
venons d'analyser sont pleins de contradictions : il cherche dans les tableaux de
Le Prince un reflet de la réalité russe, MAIS un réalisme purement documentaire
lui déplait ; il admire que Le Prince se hausse de temps en temps jusqu'a une
vision universaliste qui permette au spectateur frangais et i l'acteur russe de se
rencontrer dans I'idéal d'une humanité commune, MAIS il sent, et il ose suggérer
que cette rencontre n'est possible qu'd certaines conditions, culturellement et socia-
lement déterminées ; il soupgonne que les disparates remarquées dans la représenta-
tion de la vie russe ont leur origine dans la séduction exercée sur l'artiste par le
scintillement superficiel des choses, et son aveuglement corrélatif i la structure
et au dynamisme profonds de la réalité ethnique et sociale de référence, MAIS
il soutient qu'un art destiné, comme la tapisserie, 4 la décoration et a la parade
doit sauver la misére du fond par le brio de I'exécution.

L'origine de ces contradictions, la raison derniére de I'aveuglement de Diderot,
doivent étre cherchées & mon sens dans deux directions.

La premiére de ces directions est indiquée par I'auteur dans la conclusion du
chapitre du Salon de 1767 qu'il a consacré & Le Prince. Malgré ses réticences,
malgré sa géne, Diderot s’est tout compte fait laissé lui-méme séduire par le brillant

31 § 1767, p. 56.
8 § 1767, p. 121.
¥ § 1767, p. 201.
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superficiel des objets offerts & sa vue. Mais si ce brillant I’a littéralement aveuglé,
cest que son systéme idéologique de référence le prédisposait fatalement & étre
aveuglé.

En vérité, ce ne sont pas les tableaux de Le Prince qui ont fait écran entre la
réalité russe et lui, mais bien les représentations mentales qu'il lui a substituées,
ou surimposées. La source de ces représentations mentales est clairement désignée
dans le texte : elle est dans la culture classique du Philosophe, qui lui fait imaginer
la lointaine Moscovie comme un lieu préservé ou se perpétueraient les grandes
traditions de la Gréce et de Rome ! Le Prince habille bien, parce que les Russes
et les peuples des confins sibériens qu'a visités l'artiste ont di garder le style dont
les monuments de I'Antiquité nous ont laissé le modéle. Et il ne vient naturelle-
ment pas i l'esprit de Diderot que Le Prince lui-méme ait pu voir les coutumes et
I'habillement des Russes avec les lunettes de I'académisme antiquisant de son temps.

11 faudrait pouvoir relire tout le morceau o Diderot, ébloui par ce qu'il a cru
voir, oppose la grandeur et la noblesse des costumes orientaux a la platitude d'un
Occident embourgeoisé. « Si cet artiste, dit-il, n'eQit pas pris ses sujets dans des
mecurs et des coutumes dont la maniére de se vétir, les habillements ont une
noblesse que les autres n’ont pas, et sont aussi pittoresques que les nétres sont
gothiques et plats, son mérite s'évanouirait. [...] En effet, quoi de plus mesquin,
de plus barbare, de plus mauvais goiit que notre accoutrement frangais et les robes
de nos femmes ? Dites-moi que peut-on faire de beau en introduisant dans une
composition des poupées fagotées comme cela ? Cela serait d’'un bel effet, surtout
dans une composition tragique ? Comment leur donner la moindre noblesse, la
moindre grandeur ! Au contraire I'habillement des Orientaux, des Asiatiques, des
Grecs, des Romains développe le talent du peintre habile et augmente celui du
peintre médiocre %. »

Il faudrait surtout pouvoir relire a la lumiére de cette conclusion les descrip-
tions précédentes, et recueillir au fil du texte tous les indices de la déformation
de la vision par le préjugé antiquisant. Ce n'est pas un hasard si Diderot dit par
exemple, & propos du vieux joueur de guitare de la Pastorale russe : « Je le crois
aveugle ; s'il ne I'est pas, je voudrais qu'il le fat 4. » Ce n'est pas un hasard non
plus si le petit musicien du Salon de 1767 le fascine : «La téte en est charmante,
dit-il, d'un caractére particulier et d’'une expression rare; c'est I'ingénuité des
champs fondue avec la verve du talent. Cette belle téte est un peu portée en avant ;
les cheveux blonds, frisés, ramenés sur son front, y forment une espéce de bourre-
let ébouriffé comme les Anciens l'ont fait au Soleil. [...] Cette téte [est] vraiment
celle qu'un habile sculpteur se serait félicité d’avoir donné 4 un Hésiode, i un
Orphée qui descendrait des monts de Thrace la lyre 2 la main, 2 un Apollon
réfugié chez Adméte 2. »

49 § 1767, pp. 218-219.
41 AT, X, 375.
2 § 1767, p. 212.
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La seconde raison de I'aveuglement de Diderot est proprement politique. On
pouvait le pressentir dans la réflexion que j'ai déja citée : « S'il n'y a point de
pauvres [en Russie], et que les conditions les plus basses de la vie y soient aisées
et heureuses, que manque-t-il 3 ce gouvernement ? Rien 4. » Car cette réflexion,
par elle-méme ambigué, reste sans écho dans le Salon de 1767 4. Elle se trouve
méme confrontée dans son aspect positif par tout un ensemble de textes d'ou
il ressort que Diderot croyait fermement, ou du moins voulait croire au miracle
de la renaissance russe sous Catherine. Le préjugé politique et le préjugé esthétique
se rejoignent d'ailleurs en ceci que si le peuple russe est constamment représenté
comme I'héritier des anciens Grecs, I'Impératrice elle-méme a souvent la figure
mythique des grands législateurs dont I'Antiquité a laissé la mémoire. Cette figure
apparait a la fin du Salon de 1767 dans une digression inattendue sur un tableau
de Vien : « La grande impératrice [...], celle qui donne des lois 4 son pays qui
n’en avait point ; qui appelle autour d’elle les sciences et les arts, qui fonde les
établissements les plus utiles, qui a su se faire considérer dans toutes les cours de
I'Europe, contenir les unes, dominer les autres 45. »

Otis Fellows et Donal O'Gorman ont publié il y a quelques années un texte
inédit de Diderot qui montre bien comment le préjugé politique pouvait per-
turber son jugement critique, et dévoyer son imagination artistique. Ce morceau
se trouve dans la troisiéme livraison des Diderot studies*®, et il a été reproduit par
Jean Seznec en appendice a son édition du Salon de 1767 4. 1l était, semble-t-il,
destiné & ce Salon, et les raisons pour lesquelles il en a été distrait restent obscures®.

Diderot, dans ce texte, suggére & Madame Therbouche, artiste berlinoise fixée
4 Paris depuis 1765, de prendre pour sujet d'un tableau destiné i Catherine,
I'Impératrice elle-méme, dans ses fonctions de législatrice, « debout au centre de la
toile, tenant dans la main gauche le rouleau des lois, qu'elle montre de la main
droite ». Le tableau proposé est une allégorie, et il est intéressant de voir comment
le peuple russe s’y trouve mis en scéne. Devant Catherine se tiennent le Noble,
debout les bras étendus, le regard admiratif ; le Magistrat, incliné, les bras croisés ;
le Prétre, figé dans I'étonnement. Le Paysan, en revanche, est prosterné. Quant i la
multitude, elle doit étre contenue par des gardes armés ; elle ne peut dailleurs
qu'exprimer son enthousiasme, par des cris, des bras levés vers le ciel, tous les
« mouvements de la surprise, de la curiosité, du respect et de la vénération ». Nous
avons bien lu : une « multitude » ; et non pas un peuple. Le mot « peuple » appa-
rait pourtant une fois dans le manuscrit autographe (« consultant son peuple sur

8§ 1767, p. 210.

44 11 faut excepter l'incidente du compte rendu de La Bonne aventare, sur la « curiosité
qui marque fortement le mécontentement du présent » (§ 1767, p. 208).

4 § 1767, p. 319.

4% Genéve, Droz, 1961, pp. 215-217.

47 § 1767, pp. 358-359.

4 Voir les raisons supposées par Jean Seznec dans son édition, p. 349. De toute maniére,
elles n'importent pas a notre propos.
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des lois qu'elle était maitresse de leur imposer »), mais il a été rayé, et remplacé
par un mot plus conforme a la vérité des relations entre Catherine et les habitants
de son empire : ils ont toujours été, ils restent ses sujets. 1l était difficile, avouons-
le, qu'un esprit occupé par de telles réveries politiques piit discerner ou méme
deviner ce qui pouvait se dissimuler réellement de misére et de servitude derriére
la représentation idyllique que Le Prince donnait de la Russie.

On peut gager que si Diderot, arrivé 4 Saint-Pétersbourg, ne put rien voir de
ce qui s'offrait  sa vue, ce n’est pas seulement parce que ses hétes s’ingéniérent
i le lui dissimuler. Les préjugés qu'il amenait avec lui et dont les Sa/ons de 1765
et de 1767 nous ont donné la clef devaient nécessairement lui interdire de le voir.

1l finit tout de méme par deviner la vérité, comme les textes politiques posté-
rieurs 4 son retour de Russie le prouvent. Mais ce fut par des voies différentes de
I'observation directe, et avec de tout autres yeux que ceux de lartiste. .. .

4 Aux esprits curieux qui s'interrogeraient sur le choix de mon titre, je conseille la lecture
de I'étrange digression qui coupe la description du Berceau, ou le réveil des petits enfants,
dans § 1767, p. 210. Le voyage de Saint-Pétersbourg apprit au moins & Diderot 4 ne plus
jouer de la flite devant les tyrans...






LES PREOCCUPATIONS ECONOMIQUES ET SOCIALES
DE VOLTAIRE

par

Louis TRENARD
(Université de Lille IIT)

Voltaire n’est pas un théoricien et il lui est arrivé de se contredire. Mais sa
gloire a été immense, la bourgeoisie s’est reconnue dans le « roi Voltaire » et a su
entretenir sa légende. Il n'a pas laissé de livres doctrinaux, tels que I'Esprit des
lois ou le Contrat social qui ont été lus, commentés, invoqués comme une véritable
Bible. Néanmoins, des ceuvres comme les Lettres philosophiques ou Lettres sur les
Anglais (1734), Le Mondain (1736), les Observations sur Messieurs Jean Law,
Melon et Dutot, sur le commerce, le luxe, les monnaies et les impits (1738), le
Dictionnaire philosophique (1764), 'Homme aux quarante écus (1768) permet-
tent de saisir un ensemble de préoccupations relatives aux structures sociales, aux
questions démographiques, aux problémes économiques !.

Méme dans ses ouvrages historiques, Voltaire laisse percer ses réflexions,
au fil de son récit et de ses commentaires. C'est le cas de I'Essai sur les maeurs et
Pesprit des nations, élaboré pendant trente-quatre ans, depuis 1743 jusqu'a I'édition
«encadrée » de Cramer, parue en 1775, et méme jusqu'a sa mort ; I'édition «a la
croix » de Kehl consigne en 1785 ses ultimes retouches 2,

-
® *

L'expression « préoccupations économiques et sociales » appelle tout d’abord
une réflexion limitative. Dans une histoire générale de I'humanité, on pourrait
prétendre que toutes les données relévent du social et indirectement de I'économi-

1 René PoMEeAaU, Travaux sur Voltaire et le xvi® siécle, sous la direction de Théodore
Besterman, Genéve, I, 1955, pp. 183-200. — Mary Margaret BARR, Quarante années d’études
Voliairiennes, Paris, Colin, 1968, 210 pages.

2 V., Essai sur les meurs..., édition R. Pomeau, Paris, Garnier, 1963, deux volumes,
LXXX + 905 pp. et 1013 pp.
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que ; mais il faudrait ajouter que I'évolution des individus et des groupes dépend
aussi des variables institutionnelles, religieuses, culturelles... Nous réduirons notre
enquéte aux éléments se rapportant 4 la démographie, aux structures sociales, aux
conditions économiques. Nous écarterons I'anthropologie, le langage, la guerre... ;
nous ne procéderons pas i une recherche poussée des sources des idées économiques
et sociales de Voltaire, ni 2 une explication de ses attitudes ; nous écarterons I'ana-
lyse sémantique de son discours ; nous nous bornerons i une collecte d’informa-
tions, nous inspirant de la conduite du patriarche de Ferney.

Si I'on se référe au Dictionnaire philosophique, le mot Economie « ne signifie
dans I'acception ordinaire que la maniére d’administrer son bien ; elle est commune
i un pére de famille et A un surintendant des finances d’'un royaume ». Viennent
ensuite les restrictions : « Les différentes sortes de gouvernement, les tracasseries de
famille et de cour, les guerres injustes et mal conduites, I'épée de Thémis mise
dans les mains des bourreaux pour faire périr I'innocent, les discordes intestines
sont des objets étrangers a I'économie. »

11 faut toutefois rappeler qu'a la génération du besogneux Diderot et du plé-
béien Rousseau, Voltaire sait gérer ses propres affaires et ne dédaigne pas les
richesses et les discussions d’ordre économique3. Son séjour en Angleterre revét
une importance capitale pour le développement des réflexions sur la société. C'est
14, au contact du peuple le plus libéral et le plus commercant du monde, qu'il
s’habitue aux questions économiques. Il acquiert le sens des affaires et, revenu
a Paris, il gagne une fortune dans une loterie de la Ville de Paris, spécule sur les
blés, se lance dans le négoce A Cadix, s’intéresse aux fournitures de I'armée 4.

Aprés avoir acheté le domaine de Saint-Jean en 1755 qu'il surnomme les
Délices, Voltaire acquiert le chiteau de Ferney, dans le Pays de Gex et le Comté
de Tournay. Dans ce nouveau domaine, il méne de front des occupations multi-
ples : celles de I'agriculteur qui défriche les vallées, du manufacturier qui bétit des
usines, du suzerain qui prend la défense des serfs de la Bourgogne et du Mont-
Jura,

1l spécule non seulement sur ses éditions, mais sur des entreprises d’envergure.
Ici et 1a sa correspondance révéle ses soins attentifs. Actionnaire de la Compagnie
des Indes, il écrit 2 d’Argental, en 1760 : « Nous avons a Pondichéry, un Lally,
une diable de téte irlandaise qui me cofitera t6t ou tard, vingt mille livres tournois
annuels, le plus clair de ma pitance 5. » La condamnation de Lally-Tolendal devait
I'occuper bien davantage quelques années plus tard ! Les Gilly, de Genéve, qui ont
un comptoir & Montpellier et 4 Cadix, intéressent Voltaire au frét d'un navire de
guerre contre les Jésuites du Paraguay. Le bitiment s’appelle le « Pascal ». Et Vol-
taire d’exulter : Pascal combat encore la morale relichée des Péres ¢ !

3 Jacques DONVEZ, De guoi vivaiz V. ? Paris, Deux Rives, 1949, in-12°, 178 pp.

4 ViedeV., Beuchot, t. I, p. 159.

5 V., Corsespondance, éd. Besterman, Lettre du 15 février 1760, n® 8757.

6 Fernand BALDENSPERGER, « V. et les affaires sud-américaines », dans Revue Littérature
Comparée, t. XI, 1931, p. 76.
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L'intérét porté par ce philosophe a son propre enrichissement s’inscrit dans un
siécle de prospérité. A la différence de I'dge classique, les écrivains, tout particu-
liérement les encyclopédistes, ne dédaignent pas I'observation de ces phénoménes
socio-économiques. « Vers 1750, dit Voltaire dans le Dictionnaire philosophique,
la nation rassasiée de vers, de tragédies, de comédies, de romans, d’'opéras, d’his-
toires romanesques, de réflexions morales plus romanesques encore et de disputes
sur la grice et les convulsions se mit i raisonner sur les blés. On oublia méme
les vignes pour ne parler que de froment et de seigle. On écrivit des livres utiles
sur I'agriculture ; tout le monde les lut, excepté les laboureurs 7. »

Au Colloque consacré aux Modéles de la réflexion politique au siécle des
lumiéres, Roland Mortier a montré comment des philosophes tels que I'abbé Coyer,
le président Dupaty, Charles Duclos, voyageant en Italie, délaissaient I'anecdoti-
que pour examiner les problémes démographiques, sociaux, économiques. En 1770,
Lefebvre de Beauvray publie un Dictionnaire social et patriotique ou Précis rai-
sonné de connaissances relatives & Véconomie morale, civile et politique. L'auteur
passe en revue de nombreux sujets tels que démographie, économie politique,
théorie politique... Chaque article est accompagné d’abondantes références biblio-
graphiques. A la notice « Connaissances », il insére, par exemple, une curieuse
bibliographie de I'économie politique. Ces indices, que nous pourrions accumuler
encore, sont signes des temps.

Réceptif a ce primat des forces profondes, Voltaire en vient 4 définir le philo-
sophe par son activité bienfaisante, comme un Faust au terme de ses expériences.
«Le vrai philosophe défriche les champs incultes, augmente le nombre des char-
rues, et par conséquent des habitants, occupe le pauvre et I'enrichit, encourage les
mariages, établit I'orphelin, ne murmure point contre les impéts nécessaires & »

Dans ses ouvrages d’histoire, tout en s’imposant une recherche rigoureuse de
documents, Voltaire n'oublie pas qu'il est philosophe militant. S'il se tourne vers
le passé, ce n'est pas pour le passé lui-méme mais dans l'intérét du présent et de
I'avenir. L'histoire pour lui n’est pas une fin, mais un moyen, un instrument d'édu-
cation et d'instruction de I'esprit humain. Ernst Cassirer découvre I'originalité des
Lumiéres en ce fait que la philosophie cesse d’étre un domaine particulier de con-
naissances, i c6té ou au-dessus des vérités de la physique, des sciences politiques,
du droit... mais devient le milieu universel ou ces vérités se forment, se déve-
loppent et se fondent. La philosophie est le souffle vivifiant de toutes ces disci-
plines ; I'histoire se renouvelle et s’épanouit dans cette atmosphére?,

Sans oublier I'apport des historiens du xvire siécle, de 1'abbé de Saint-Réal par
exemple, des érudits tels que les Mauristes, Voltaire esquisse progressivement une
nouvelle conception de I'histoire, intégrant I'esprit philosophique. Retragant la bio-

1 Dictionnaire philosophique, Beuchot, t. 27, p. 389 au mot « blé ».

8 Lettre de V. @ Damilaville, 1°F mars 1765.

9 Ernst CASSIRER, La philosophie des lumiéres, trad. Pierre Quillet, Paris, Fayard, 1966
(1932), p. 227, p. 33.
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graphie de Charles XII, il introduit des perspectives géographiques, économiques,
sociales. Il ne néglige pas le cadre dans lequel se déroulent les événements qu'il
relate. Dans ce souci, il recueille des informations sur les hommes, sur leur acti-
vité, il éprouve le sentiment d’une évolution de I'économie. Décrivant I'état de
la Scandinavie, il avertit dans son Discours préliminaire que bien des données,
vraies en 1728, «cessent de l'étre aujourd’hui. Le commerce commence, par
exemple, 3 étre moins négligé en Suéde ».

Toutefois, il s’avoue dégu par cette tiche de biographe. Ecrivant & Frédéric II,
en 1737, Voltaire regrette d’avoir tant cédé i la tradition en relatant les combats
de Charles XII, car, ajoute-t-il : « Je fais plus de cas d’une lieue carrée défrichée
que d’'une plaine jonchée de morts. »

Ses perspectives s’élargissent. L'historien doit s’intéresser non seulement aux
héros 4 la maniére de Plutarque, mais aux hommes en général. Cette vue « socio-
logisante » le conduit aux considérations sociales, économiques, culturelles. Sa cor-
respondance refléte cette ambition. En janvier 1740, il écrit : « On n’a fait que
I'histoire des rois, mais on n'a point fait celle de la nation. Il semble que pendant
mille quatre cents ans, il n'y ait eu, dans les Gaules, que des rois, des ministres et
des généraux, mais nos meeurs, nos lois, nos coutumes, notre esprit, ne sont-ils
donc rien ?» A Jacob Vernet, il répéte : « Je ne vois presque que des histoires de
rois, je veux celle des hommes. » Plus explicitement, de Ferney, il redit le 23 avril
1767 : « La véritable histoire est celle des mceurs, des lois, des arts et des progrés
de I'esprit humain 10, »

En ses préfaces, dans ses Noxvelles considérations sur Ihistoire, en ses digres-
sions parfois, il précise ses intentions et, ce faisant, indique les finalités de I'his-
toire. C'est I'ensemble des hommes qu’il faut appréhender et non seulement quel-
ques souverains. De 13, la phrase retentissante de I'Introduction i I'Adbrégé de
VHistoire universelle (1753) : « Tout le reste est négligé. Les historiens imitent en
cela les tyrans dont ils parlent : ils sacrifient le genre humain i un seul homme. »
Voltaire veut saisir la réalité globale de I'histoire. « Je considére donc ici, en géné-
ral, le sort des hommes plutét que les révolutions du trone. C'est au genre humain
qu'il eiit fallu faire attention dans I'histoire. C'est que chaque écrivain et da dire :

Homo suam... mais la plupart des historiens ont décrit des batailles !*. »

Outre cette généralisation de I'objet, Voltaire modifie I'épistémologie de I'his-
toire. Plus que la narration en elle-méme des événements, ce sont leurs causes et
leurs conséquences qui préoccupent Voltaire. « Je voudrais apprendre quelles étaient
les forces d'un pays avant une guerre et si cette guerre les a augmentées ou dimi-
nuées. L'Espagne a-t-elle été plus riche avant la conquéte du Nouveau Monde
quaujourd’hui ? Pourquoi Amsterdam contenait-elle i peine vingt mille imes
il y a deux cents ans ? Pourquoi a-t-elle aujourdhui deux cent quarante mille
habitants ? » L'investigation se poursuit sur I'importance des villes, sur les calculs

10 Jettre du 1°F juin 1744, Best. n® 2778.
W'V, Essai surles Meurs, éd. Pomeau, I, p. 781.
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démographiques, sur la puissance des nations. « Quiconque veut lire I'histoire en
citoyen et en philosophe recherchera quel a été le vice radical et la vertu dominante
d'une nation, pourquoi elle a été puissante ou faible sur la mer, comment et jus-
qu'a quel point, elle s’est enrichie depuis un siécle ; les registres des exportations
peuvent 'apprendre. 1l voudra savoir comment les arts, les manufactures se sont
établies, il suivra leur passage et leur retour d’'un pays 4 un autre. Les changements
dans les meeurs et dans les lois seront enfin son grand objet 2. »

En effet, certains philosophes expliquent les questions sociales par I'évolution
des meeurs. Ainsi Pinot-Duclos, dans ses Mémoires secrets sur le régne de Louis
X1V, la Régence et le régne de Louis XV, constate : « Toutes les classes de I'Etat
n’ont aujourd’hui qu'un objet, c'est d’étre riches, sans que qui que ce soit fixe les
bornes de la fortune ou il prétend. Il y avait quelque chose de brisé dans I'échelle
des ordres et des emplois, du fait méme de la dépravation des meeurs... Jai vu,
dans ma jeunesse, les bas emplois de la finance étre des récompenses de laquais.
On y trouve aujourd’hui plus de gentilshommes que de roturiers. Nos meurs sont
altérées... et se corrompent de jour en jour B. »

Voltaire reprend cette idée. Dans I'Essai sur les maurs, au début du chapitre
LXXXI « Mceurs, usages, commerce, richesses vers les x111¢ et xive siécles », Vol-
taire confie : « Je voudrais découvrir quelle était la société des hommes, comment
on vivait dans l'intérieur des familles, quels arts étaient cultivés, plutot que de
répéter tant de malheurs et tant de combats, funestes objets de I'histoire et lieux
communs de la méchanceté humaine 14, »

Sous ce vocable « meeurs », il ne s'agit pas de détails futiles comme I'entendait
en 1735 Lenglet-Dufresnoy dans sa Méthode pour étudier Ibistoire. Voltaire
observe « I'esprit des hommes » et parvient a présenter des types et des groupes
sociaux, comme les flibustiers, ces marins d’Europe échoués aux Iles. Sa curiosité
dépasse I'événementiel, veut découvrir les constantes dans le flux des phénomenes.

Sur huit chapitres consacrés & Charlemagne, deux seulement relatent les guerres.
Si Voltaire évoque longuement les Croisades, c'est moins pour les raconter que pour
en apprécier les causes et les effets. 1l veut démontrer que ces entreprises ont appau-
vri la Chrétienté en hommes et en argent, qu'elles ont enrichi les cités commer-
cantes comme Venise, Pise et surtout Génes. Il cherche 4 évaluer leur cofit : « Les
historiens nous informent rarement comment on nourrissait ces multitudes : c’était
une entreprise qui demandait au moins autant de soin que la guerre méme. »

*w

12 Extrait des Nouvelles Considérations sur I'bistoire, 1756, édit. R. Pomeau, La Pléiade,
Euvres historiques, 1957, pp. 46-49.

13 Ch. PiNoT DucLos, Mémoires..., Paris, Gay, 1864, 11, p. 98,

8 V., Essai sur les meurs, éd. Pomeau, I, p. 757.
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Une ceuvre, méme importante comme 1'Essai sur les maurs, ne réalise pas les
ambitions de son créateur. Il semble tout de méme possible d’en dégager quelques
orientations dominantes dans le domaine économique et social.

Le probléme de la dépopulation du globe parait & Voltaire, comme 4 tous les
philosophes, un point important. Non seulement, la réalité démographique mérite
examen, mais la valeur des hommes, leur réle dans les manufactures... En ce siécle
de Messance, de Moheau, de Malthus, philosophes et encyclopédistes s’interrogeant
sur le rythme de croissance démographique et sur I’éventuelle dépopulation du
globe. '

Dans la Philosophie de Ibistoire, Voltaire critique les calculs du Pére Pétau
exposés dans le De Doctrina temporum (1627). Selon le Jésuite, un seul fils de
Noé engendre une race qui, au bout de deux cent quatre-vingt cinq ans, dépasse
six cent vingt-trois milliards d’hommes ! « Le calcul est un peu fort », riposte Vol-
taire qui objecte les résultats des dénombrements du xviire siécle. « Nous sommes
aujourd’hui assez malheureux pour que de vingt-six mariages, il n'y en ait d’ordi-
naire que quatre dont il reste des enfants qui deviennent péres : C'est ce qu'on a
calculé sur les relevés des registres de nos plus grandes villes. De mille enfants nés
dans une méme année, il en reste a peine six cents au bout de vingt ans 5. »

Données démographiques affligeantes que les recherches modernes ont con-
firmées. Voltaire tient 4 le faire connaitre encore & propos de la Chine : « Répé-
tons que les hommes ne se multiplient pas aussi aisément qu'on le pense. Le tiers
des enfants est mort au bout de dix ans. Les calculateurs de la propagation de
I'espéce humaine ont remarqué qu'il faut des circonstances favorables et rares pour
qu'une nation s'accroisse d'un vingtiéme au bout de cent années ; et trés souvent,
il arrive que la peuplade diminue au lieu d’augmenter. »

Voltaire insiste sur la prodigieuse antiquité de la population de la Chine et
sur son importance, en donne la composition par tranches d'age et par sexe, place
en regard de ces cent cinquante millions de Chinois les totaux démographiques,
bien faibles, des Etats européens 16,

A I'époque de I'abbé Raynal, la question des avantages et des inconvénients de
la découverte de I'’Amérique, est souvent débattue. Dans I'Essai sur les maurs,
Voltaire réfléchit liminairement sur les rapports entre les productions et le climat,
puis entre les animaux et les diverses contrées du globe. « Les terres du Mexique,
du Pérou, du Canada n’avaient jamais porté ni le froment qui fait notre nourri-
ture, ni le raisin qui fait notre boisson ordinaire, ni les olives dont nous tirons
tant de secours, ni la plupart de nos fruits. Toutes nos bétes de somme et de
charrue, chevaux, chameaux, ines, beeufs, étaient absolument inconnus, Il y avait
des espéces de beeufs et de moutons, mais toutes différentes des ndtres. Les mou-
tons du Pérou étaient plus grands, plus forts que ceux d’Europe et servaient i porter
des fardeaux... »

15 V., Philosophie de I histoire, éd. Pomeau, I, p. 86.
16 V., Essai sur les meurs, éd. Pomeau, 1, pp. 208-209.
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Aprés ce tableau d’économie domestique du Nouveau Monde, Voltaire pré-
sente les hommes, leurs caractéres anatomiques, leur genre de vie, leurs idiomes,
leurs croyances... L’historien devient anthropologue et ethnologue. De nouveau,
le démographe reparait : I’Amérique demeure insuffisamment peuplée. Voltaire
I'explique par le froid excessif, par les inondations fréquentes stérilisant les ter-
rains, par la rudesse des montagnes, par la violences des poisons... mais aussi par
la stupidité de I’espéce humaine : « Les enfants périssent partout faute d’'un soin
convenable... On ne pouvait ni fournir aux enfants un bon lait, ni leur donner
ensuite une subsistance saine, ni méme suffisante 7. »

Dernier exemple de préoccupation démographique : la Ville Eternelle au xvire
siécle est moins peuplée que Venise et Naples, fort au-dessous de Paris et de
Londres. A l'instar du Président Bouhier, Voltaire attribue la misére qui régne
dans Rome aux taxes et 4 la forme du gouvernement. Un prince électif, qui régne
peu d’années, est incapable de rendre la nation commergcante et opulente. Par suite,
la ville est peu peuplée : cent vingt mille habitants, a la fin du xvie siécle, d’aprés
le dénombrement des familles. Voltaire se plait & vérifier cette indication par le
registre des naissances. « Il naissait, année commune, trois mille six cents enfants,
ce nombre de naissances multiplié par trente-quatre, donne toujours a peu prés la
somme des habitants, et cette somme est ici de cent vingt-deux mille quatre cents. »
La capitale des Trajan et des Antonins est bien déchue ! 18,

Voltaire se préoccupe non seulement du nombre des hommes, de leur crois-
sance, de leur répartition, mais, comme Rousseau, il examine les conditions juridi-
ques et sociales des individus. Dans l'article « Egalité », du Dictionnaire philoso-
phique, écrit en 1764, remanié et complété en 1771, il adopte son attitude habi-
tuelle du « pour et contre ». Il reconnait le droit naturel des hommes i I'égalité,
accorde sa sympathie 4 qui la revendique. Mais, historien, il constate le fait de
I'inégalité ; glissant du fait au droit, il tend & accepter celle-ci comme inévitable ¥.

Pour Voltaire, « I'égalité est a la fois la chose la plus naturelle et en méme
temps la plus chimérique ». La hiérarchie des ordres lui parait bienfaisante. Aussi
dans I'Essai sur les maurs, expose-t-il, avec soin, la naissance de la chevalerie, ses
rites, ses obligations, ses priviléges, puis l'origine de la noblesse, ses titres, les fiefs,
les anoblissements, 1'entrée de la « robe » dans l'ordre, la vente des titres... Vol-
taire s’inquiéte méme de la multiplication des anoblis par la voie d'un office de
plume : « Ce honteux moyen a perpétué la noblesse frangaise dans prés de six
mille familles, dont les chefs ont acheté tour a tour ces charges. »

Moliére s’est amusé de ces bourgeois jouant aux gentilshommes, le duc de Saint-
Simon s'en indigne. Celui qui, dans sa jeunesse, avait été bastonné par le duc de
Rohan, regrette cet avilissement de la noblesse : « Un nombre prodigieux d’autres
citoyens, banquiers, chirurgiens, marchands, domestiques de princes, commis, ont

171V, Essai sur les meurs, éd. Pomeau, II, pp. 340-346.
18 V., Essai..., éd. Pomeau, II, pp. 720-721.
19 René PoMEAU, Politique de Voltaire, Patis, Colin, 1963, 254 pp., pp. 210-213.

17
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obtenu les lettres de noblesse, et au bout de quelques générations, ils prennent chez
leurs notaires le titre de trés hauts et trés puissants seigneurs. Ces titres ont avili
la noblesse ancienne sans relever beaucoup la nouvelle 2.

Comparant la situation de la noblesse franqaise a celle de I’Angleterre, Voltaire
se montre soucieux de rentabilité, de I'utilité des nobles au sein de la société,
du danger que représente la vénalité des titres autant que la vénalité des charges.
« Cette multiplicité ridicule de nobles sans fonction et sans vraie noblesse, cette
distinction avilissante entre I'anobli inutile qui ne paie rien & I'Etat, et le roturier
utile qui paie la taille, ces charges qu'on acquiert a prix d'argent, et qui donnent
le vain nom d’écuyer, tout cela ne se trouve point ailleurs : c’est un effort de
démence dans un gouvernement d’avilir la plus grande partie de la nation 2. »
On pergoit dans cette page la préoccupation caractéristique du siécle des lumiéres
de juger les hommes au nom de I'utilité publique, de condamner les priviléges
fiscaux dont bénéficient les oisifs mais on reconnait aussi I'ironie avec laquelle
ce fils de notaire déclare qu'anoblir, c’est avilir !

Exposant la place de la noblesse dans la féodalité, Voltaire glisse cette réflexion:
«Ceux qui disent que tous les hommes sont égaux disent la plus grande vérité,
s'ils entendent que tous les hommes ont un droit égal i la liberté, a la propriété
de leurs biens, 4 la protection des lois. Ils se tromperaient beaucoup s’ils croyaient
que les hommes doivent étre égaux par les emplois puisqu’ils ne le sont point par
leurs talents 2, » Il existe donc une inégalité nécessaire entre les conditions qu'illus-
tre de fagon éclatante la situation de la noblesse dans tous les Etats d’Europe du
Moyen Age.

S'il aiguise ses fléches contre 'aristocratie, selon I'expression de Taine, Voltaire
garde une attitude méprisante 4 I'égard du peuple. Méme i Ferney, il ne quitte
guére son habit 4 la franqaise et ne se proméne pas en sabots, comme le fait Mon-
tesquieu. Il raille Vauban et Boisguillebert de se soucier du peuple. Il écrit a
Chamfort en 1764 : « Le peuple sera toujours un peuple ignorant et faible qui
a besoin d’étre conduit par le petit nombre des hommes éclairés », et 2 Helvétius :
«Nous ne nous soucions pas que nos laboureurs et nos manceuvres soient éclairés,
mais nous voulons que les gens du monde le soient et ils le seront 2. »

Homme des lumiéres, Voltaire se montre sévére a 1’égard du peuple. « Le gros
du genre humain a été et sera trés longtemps insensé et imbécile » (Philosophie de
Vhistoire, 1, p. 18). « Dans tout pays, le vulgaire est imbécile, superstitieux, insen-
sé (op. cit, I, p. 96). L'homme est un étre borné qui titonne dans I'obscurité :
«Les progrés de I'esprit sont si lents, I'illusion des yeux est si puissante, l'asser-
vissement aux idées si tyrannique... » (#bid., I, p. 34) ou encore dans I'Essai sur

D V., Essai sur les maurs, éd. Pomeau, II, pp. 26-32.

AV, op.cit, 11, p. 33.

2 V., op.cit, 11, p. 26.

B Roland MORTIER, « V. et le peuple, dans The Age of the Enlightenment », Studies
presented to Besterman, St-Andrews, 1967, pp. 135-151.
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les maurs : « La populace ne mérite pas une religion raisonnable » (ibid., I, p.
225), « les hommes veulent étre amusés et trompés... » (I, p. 6).

Ecrivain sceptique, Voltaire tient 4 ce que les modestes croient en Dieu. C'est
une nécessité sociale. « Si vous avez une bourgade a gouverner, il faut qu'elle ait
une religion », écrit-il dans le Dictionnaire philosophique (article « Religion ») et
il explicite & I'article « Dieu » : « Nous avons 2 faire a force fripons, & une foule
de petites gens brutaux, ivrognes, voleurs ; préchez-leur, si vous voulez, qu’il n’y
ait point d’enfer et que I'ame est mortelle. Pour moi, je leur crierai dans les oreilles
qu'ils seront damnés s’ils me volent. »

Comme le pense La Chalotais, Voltaire estime qu’il faut se garder de déve-
lopper I'enseignement pour des fils de paysans et d’artisans. A Damilaville, il écrit
le 1¢7 avril 1766 : « Il me parait essentiel qu'il y ait des gueux ignorants... Quand
la populace se méle de raisonner, tout est perdu.» La populace, c'est la partie
pauvre du peuple. 1l précise : « Ce n’est pas le manceuvre qu'il faut instruire,
cest le bon bourgeois, c’est I'habitant des villes ; cette entreprise est assez forte
et assez grande %, »

En dépit de ces déclarations élitistes, Malesherbes salue Voltaire dans son
discours de réception i I'Académie frangaise, d'un titre magnifique : le protecteur
des opprimés ! Faut-il imputer cette expression flatteuse au libéralisme du Direc-
teur de la Librairie, a sa sympathie pour les philosophes ?

On peut remarquer que Voltaire relatant les « malheurs et la mort de Char-
les I** » n’oublie pas les Niveleurs, ce qui mérite d’étre relevé. « Dans cette anar-
chie d’'un parlement factieux et méprisé, d'une ville divisée, d’'une armée auda-
cieuse, d'un roi fugitif et prisonnier, le méme esprit qui animait depuis longtemps
les indépendants, saisit tout i coup plusieurs soldats de I'armée ; ils se nommeérent
les aplanisseurs, nom qui signifiait qu'ils voulaient tout mettre au niveau, et ne
reconnaitre aucun maitre au-dessus d’eux, ni dans I’armée, ni dans I’Etat, ni dans
I'Eglise. » Aucun blime i I'adresse de ces anarchistes qui, aux yeux de Voltaire,
imitaient leurs officiers dans leur démarche mentale : « Leur droit paraissait aussi
bon que celui des autres. » Devant leur nombre considérable, « Cromwell voyant
qu'ils étaient d’autant plus dangereux qu’ils se servaient de ses principes », les
écrase avec son régiment des Fréres rouges, « et dissipa ainsi une faction dont le
crime était de I'avoir imité » 5,

L’interprétation n’est guére acceptable, comme le montrent les travaux d’Olivier
Lutaud, mais il est étrange de constater que Voltaire, si hostile i I'« anarchie féo-
dale », ne blime pas ces Niveleurs dressés contre I'ordre social.

Il s’affirme, en actes et en écrits, adversaires du servage. Il loue dans I'Essai
sur les maeurs, le pape Alexandre III d’avoir condamné la servitude, le roi Louis

U V., Euvres complétes, éd. Beuchot, t. LXIII, pp. 113-114. — V., Correspondance,
éd. Garnier, lettres du 28 février 1763, n® 5207, du 19 mars 1766, n® 6296, du 1°F avril
1766, n® 6306...

5V, op. cit, 11, p. 672.
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Hutin d’avoir affranchi ses serfs. Mais il déplore la lenteur avec laquelle les
seigneurs imitérent leur souverain. « Ce ne fut guére en France que du temps de
Charles VII que la servitude fut abolie dans les principales villes. » Relisant ce
chapitre en 1778, le seigneur de Ferney ajoute : « Il est encore quelques cantons
en France ou le peuple est esclave, et, ce qui est aussi horrible que contradictoire,
esclaves de moines. » (I, p. 777). Ce sont les religieux de I'abbaye de Cherzel et
les chanoines du Chapitre noble de Saint-Claude que Voltaire désigne ici. Depuis
1770, dans son opuscule intitulé Au roi en son Conseil pour les sujets du roi qui
réclament la liberté en France, il avait attiré |'attention sur ce couvent de béné-
dictins qui maintenait dans sa dépendance une population de douze mille main-
mortables. Sécularisés en 1742, les moines avaient arboré les titres de chanoines et
de comtes, sans émanciper leurs paysans. Voltaire multiplie requétes et démarches
auprés des ministres successifs pour obtenir I'affranchissement des serfs du Mont-
Jura. Ils ne le seront qu'en 1789.

Sa campagne, comme celle qu’il entreprend en faveur de la tolérance, est géné-
reuse : la liberté de I'individu est un droit sacré ; certaines motivations relatives i
Iefficacité de la main-d’ceuvre ne sont, sans doute, pas totalement absentes. Il en
est de méme du débat sur la colonisation, sur I'esclavage, sur la traite des négres.
Passant en revue les miséres humaines dans Candide, Voltaire avait d'abord oublié
Iesclavage et aurait introduit la scéne dans la colonie hollandaise de Surinam,
aprés avoir lu un texte d’'Helvétius sur la mortalité parmi les esclaves d’ Amérique 2.
Dans I'Essai sur les maeurs, il condamne I'esclavage dans la Saint-Domingue fran-
gaise ol « environ trente mille personnes, et cent mille esclaves négres ou mulitres,
travaillaient (en 1757) aux sucreries, aux plantations d’indigo, de cacao, et abre-
gent leur vie pour flatter nos appétits nouveaux... ». Ces négres sont achetés sur
la cote de Guinée, a la Céte d’Or, en Céte d'lIvoire, cinq fois moins quun beeuf
gras. « Nous leur disons qu'ils sont des hommes comme nous, qu’ils sont rachetés
du sang d’'un Dieu mort pour eux, et ensuite, on les fait travailler comme des
bétes de somme. » Cependant ces iles minuscules produisent en France une circula-
tion annuelle d’environ soixante millions de marchandises. Faut-il condamner ce
commerce qui fait périr des hommes ? qui « n’est sans doute pas un vrai bien » ? 7.

Condorcet approuve les réflexions de Voltaire 2. Celui-ci poursuit son enquéte
sur les colonies anglaises et hollandaises, sur leurs productions, sur les avantages
respectifs. La Georgie, qui a regu ses lois du philosophe Locke, lui semble une
terre idéale, lieu de tolérance ; il en est de méme de I'ensemble des colonies
anglaises d’Amérique, mais I'éloge s’adresse plus a la tolérance religieuse qua
T'activité économique 2.

S'il est normal de lire I'éloge des Réductions guaranies sous la plume du Pére
de Charlevoix en 1756, il est étonnant de le trouver dans I'Essai sur les maeurs.

% V., Candide ou Voptimisme, 1759, ch. XIX, éd. Pomeau, Paris, Nizet, 1959, pp. 40-41.
21 V., Essai, éd. Pomeau, II, p. 380.

28 CONDORCET, (Exvres complétes, 1, p. 203, VII, p. 104.

B V., Essai, éd. Pomeau, II, pp. 381-386.
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Comme Montesquieu, Voltaire n’hésite pas 3 mettre en lumiére la bonne organisa-
tion de cette république théocratique et la volonté bienfaisante qui anime les mis-
sionnaires. Aprés avoir célébré les quakers de Pensylvanie, Voltaire reconnait que
« I'établissement dans le Paraguay par les seuls jésuites espagnols, parait & quelques
égards le triomphe de I'humanité ». Voltaire le montre en racontant comment les
missionnaires ont appris aux « sauvages » les techniques de I'agriculture, de I'éle-
vage, du tissage du coton et de la laine... La vente des produits (indigo, cannes de
sucre, jalap, ipécacuanha et surtout I'herbe du Paraguay, espéce de thé trés recher-
ché), assure la prospérité de la colonie espagnole .

Voltaire ne condamne pas la colonisation, mais ses abus et éventuellement ses
échecs. Quand il se préoccupe du procés de Lally, il étudie les résultats de la Com-
pagnie des Indes et lui reproche d’avoir été mal gérée : « Elle ne donna pendant
soixante ans pas un seul dividende du début de ses marchandises. Elle ne paya ni
les actionnaires, ni aucune de ses dettes... 3 » Les résultats matériels de l'entre-
prise ne sont pas dissociés des considérations sociales.

Son indulgence peut s’expliquer également par ses conceptions sur les espéces
humaines. Il se dégage de I'Essai sur les maenrs une véritable anthropologie. Vol-
taire est frappé par la diversité des races. Il croit 3 leur différence spécifique.
« Le maitre de la nature a peuplé et varié tout le globe. » (II, p. 341). «II n'est
permis qu'd un aveugle de douter que les Blancs, les Négres, les Albinos, les
Hottentots, les Lapons, les Chinois, les Américains sont des races entiérement dif-
férentes », écrit-il dans I'lntroduction (I, p. 6). Les signes ne sont pas seulement
extérieurs. Voltaire a vu, chez Ruysch, en Hollande, en 1722, une membrane
muqueuse « que la nature a étendue entre les muscles et la peau » ; elle est blanche
chez les Européens, noire chez les Négres, bronzée ailleurs. Ainsi, «la race des
Négres est une espéce d’hommes différente de la ndtre, comme la race des épa-
gneuls l'est des lévriers... » (II, p. 306)

Dans ces conditions, avec perplexité, Voltaire réfléchit sur la traite des Noirs.
« Ce négoce, dit-il, démontre notre supériorité, celui qui se donne un maitre, était
né pour en avoir. » Cette réflexion est-elle ironique ? Méme si elle exprime une
fierté de I'homme civilisé, elle n’empéche pas Voltaire de blimer les violences.
«Nous n'avons pas le droit naturel d’aller garotter un citoyen de I'Angola, pour
le mener travailler 3 coups de nerfs de beeufs & nos sucreries de la Barbade pro-
clame-t-il dans I'A.B.C. en 1768 8. Dans I'Essai, il répéte la scéne décrite par
Candide : « On les nourrit plus mal, s'ils veulent s'enfuir, on leur coupe une

30 Jacques DECOBERT, « Les missions jésuites du Paraguay devant la philosophie des
lumiéres », dans Revue Sciences Humaines, Janviers-mars 1973, pp. 17-46. — V., Essai, 11,
pp. 387-391.

31 V., Fragments sur le général de Lally, sur le procés du comte de Morangés et sur
plusieurs autres sujets, Londres, 1774.

32 Michéle DUCHET, Anthropologie et Histoire au siécle des Lumiéres, Paris, Maspéro,
1971, 562 p.

3 V,IrABC, 1768, t. 45, p. 67.
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jambe et on leur fait tourner a bras, I'arbre des moulins 2 sucre, lorsqu’on leur a
donné une jambe de bois. Aprés cela, nous osons parler du droit des gens . »
Mais Voltaire condamne-t-il irrémédiablement ce honteux trafic au nom du droit ?
songe-t-il seulement 4 I'humaniser 2

Les préoccupations sociales de Voltaire transparaissent ainsi au fil des chapitres
retragant I'évolution de I'humanité. S'il est possible de dégager deux dominantes
caractérisant I'idéal social de Voltaire, il faut se reporter 2 un chapitre sur la
Chine puisque I'« esprit de la nation chinoise est le plus ancien monument de la
raison qui soit sur terre ». Or, cette sagesse n'est pas le propre « de la populace :
elle est en tout pays uniquement occupée du travail des mains: I'esprit d’une
nation réside toujours dans le petit nombre, qui fait travailler le grand, est nourri
par lui et le gouverne » %,

Mais le sommet de la pyramide sociale ne doit pas demeurer en dehors de
I'activité économique s'il veut assurer des responsabilités politiques. En France,
le clergé et les seigneurs des fiefs, peu nombreux et étrangers aux affaires tempo-
relles, forment I'Etat. « C'est une des véritables raisons qui avaient fait languir le
royaume de France en étouffant toute industrie. » Au contraire, en Angleterre,
i Venise, 2 Génes, les bourgeois dirigent la nation sur tous les plans %,

Dans le domaine économique, ce méme idéal se reconnait : consécration du
droit de propriété, valeur des manufactures, nécessité d'intensifier le commerce.

Voltaire parle d'un ton dédaigneux du fameux passage sur la propriété con-
tenu dans le Discours sur Vinégalité de Rousseau. « Il faut, déclare un personnage
de I'A.B.C., que ce soit quelque voleur de grand chemin, bel esprit, qui ait écrit
cette impertinence. » L’autre rétorque : « Je soupgonne seulement que cest un
gueux fort paresseux... L'auteur de ce passage me parait un animal bien inso-
ciable. »

Voltaire admet la légitimité de la propriété d’abord parce que la propriété est
un fait historique ; son établissement remonte a la plus haute antiquité ; il y a donc
prescription. D’autre part, la propriété stimule le travail, augmente la production,
incite au progrés et méme a l'accroissement démographique. « On travaille pour
soi et pour sa famille avec plus de vigueur et de plaisir que pour un maitre. »
Le possesseur d'un terrain fonde un foyer, sait que ses enfants lui succéderont,
il s'ingénie A améliorer le fonds. « Le terrain de ce cultivateur peut devenir dix
fois plus fertile qu'auparavant sous les mains d'une famille laborieuse ¥. »

3 V., Essai sur les maeurs, éd. Pomeau, II, p. 380, p. 335.

35 V., Essai..., éd. Pomeau, II, p. 399. Les éditions de 1761, de 1769, de 1775 portent
« elle doit étre en tout pays... ».

% V., op. cis., 1, p. 778.

31 V., Dictionnaire philosophigue, éd. Beuchot, t. 32, p. 18 « Propriété ».
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A celui qui arrive aprés le partage, Voltaire conseille d’abord de répondre
d’aller chercher des terres « chez les Caffres, chez les Hottentots ou les Samoyé-
des » . Dans I'Essai, il recommande de faciliter I'accés a la propriété, d’abolir le
droit d’aubaine, de permettre i un étranger d’acquérir une terre. « C’est dans notre
Europe qu'il y a encore quelques peuples dont la loi ne permet pas qu'un étranger
achéte un champ ou un tombeau dans leur territoire. Le barbare droit d’aubaine
par lequel un étranger voit passer le bien de son pére au fisc royal subsiste encore
dans tous les royaumes chrétiens ¥. »

De fagon précise, décrivant I'Angleterre sous Charles II, Voltaire se rallie au
mercantilisme. L'agriculture, longtemps négligée en Angleterre, est devenue source
de richesse depuis que I'on a récompensé I'exportation des grains. Ainsi, la culture
des terres s'est trouvée encouragée .

Mais cet exemple vaut aussi, et surtout, pour les manufactures. Le pays d’Elisa-
beth est resté longtemps tributaire de I'industrie frangaise. A partir du xvre siécle,
les Anglais « manufacturérent les plus beaux draps de I'Europe ». Les manufactures
de toiles, de glaces, de cuivre, d’airain, d’acier, de papier, de chapeaux méme leur
manquérent jusqu'a la révocation de I'Edit de Nantes. Ils profitérent de I'occasion
pour attirer chez eux les calvinistes frangais. On reconnait 13 encore les constantes
de la pensée voltairienne : I'économie britannique, grice i la reine Elisabeth, associe
les véritables valeurs : la culture des terres et le négoce des denrées utiles (II,
p- 466), I'économie chinoise bénéficie d’une nature fertile et de découvertes tech-
niques (I, p. 213).

Les pages les plus nombreuses et les plus ferventes de I'Essai sur les maurs se
rapportent au commerce. Tout semble 1ié dans une société : les conditions économi-
ques régissent les structures sociales, déterminent les institutions politiques mais en
dépendent aussi. « Le commerce, écrit Voltaire dans sa dixiéme Lettre sur le Com-
merce, qui a enrichi les citoiens en Angleterre, a contribué i les rendre libres, et
cette liberté a étendu le commerce A son tour, de 13 s'est formée la grandeur de
I'Etat ; c'est le commerce qui a établi peu i peu les forces navales, par qui les
Anglais sont les maitres des mers. »

Le négociant mérite des éloges en raison de son utilité sociale et de sa contribu-
tion au bien-étre général : « Je ne sais pourtant lequel est le plus utile 2 I'Etat, ou
un seigneur bien poudré qui sait précisément i quelle heure le roi se léve, i quelle
heure il se couche, et qui se donne des airs de grandeur en jouant le réle d’esclave
dans I'antichambre d'un ministre, ou un négociant qui enrichit son pays, donne de
son cabinet des ordres i Suratte ou au Caire, et contribue au bonheur du monde. »
La noblesse ne doit pas dédaigner le négoce 4.

3 V., op. cit., ibid., t. 29, p. 8 « Egalité ».

3 V., Essai, éd. Beuchot, t. 18, p. 484.

9 V., op. cit., éd. Pomeau, II, p. 696.

41 Roger CHARBONNAUD, Les idées écomomiques de Voltaire, Angouléme, Despujols,
1907, in-8°, VIII, 168 p.
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Le commerce assure la richesse, donc la puissance des nations. A la différence
de Carthage, de Venise, de la Hollande, les Anglais ont d'abord été conquérants
avant d’étre marchands. « Ils ne savaient pas quand ils gagnaient les batailles
d’Azincourt, de Crécy et de Poitiers qu'ils pouvaient vendre beaucoup de blé et
fabriquer de beaux draps qui leur vaudraient bien davantage... C'est uniquement
parce que les Anglais sont devenus négociants que Londres I'emporte sur Paris par
I'étendue de la ville et le nombre des citoyens, qu’ils peuvent mettre en mer deux
cents vaisseaux de guerre et soudoyer des rois alliés 2. »

Depuis 1734, Voltaire n’a pas perdu sa confiance dans les avantages du négoce.
Tandis qu'il congoit encore I'industrie comme une ingéniosité active appliquée a
I'artisanat, il décéle dans le commerce un facteur primordial de I'évolution histori-
que : le mouvement des échanges est responsable de la grandeur ou de la décadence
des empires. Ainsi, se renouvelle I'idée ancienne de la translatio imperii, recon-
naissable encore sous sa plume dans I'exaltation des quatre grands siécles. Désor-
mais, le transfert de puissance d’'un empire 4 l'autre devient un phénomeéne écono-
mique qui coincide avec le déplacement de lignes commerciales*3. Une classe
d’affaires, aristocratique et bourgeoise, peut et doit assurer, comme en Angleterre,
la puissance d’une nation.

Seules les invasions barbares ruinérent ce négoce, source de civilisation (I, p.
338). La guerre de Cent Ans — Voltaire n’emploie pas cette expression qui figure
dans l'ouvrage du Président Hénault — ne ruine pas la France. « Un pays riche
par ses denrées ne cesse jamais de I'étre, quand la culture n'est pas abandonnée. »
Pendant ces désastres, « les négociants deviennent d'autant plus habiles qu'il faut
plus d’art pour se sauver parmi tant d’orages. Jacques Cceur en est un grand
exemple » (I, p. 755). Il n’a été égalé que par Cosme de Médicis et « son indus-
trie était plus utile pendant la paix que Dunois et La Pucelle ne I'avaient été pen-
dant la guerre » (I, p. 756).

Comme I'expose Muratori, les arts nécessaires 4 I'existence survivent colite que
coiite, « Les artisans et les marchands que leur obscurité dérobe a la fureur ambi-
tieuse des grands, sont des fourmis qui se creusent des habitations en silence, tandis
que les aigles et les vautours se déchirent. » (I, p. 757).

«Le commerce maritime a toujours été la derniére ressource des peuples...
Mais ceux qui sont forcés de s'adonner au commerce maritime ont bient6t cette
industrie, fille du besoin qui n‘aiguillonne point les autres nations. » C’est le cas
des Hollandais qui se sont réservés les échanges avec le Japon. « Il parait, par le
soin qu'ont ces républicains industrieux et infatigables de se conserver ce com-
merce du Japon a I'exclusion des autres nations, qu'il produisait, surtout dans les
commencements des avantages immenses. » (I, p. 317). Voltaire, selon son habi-
tude, énumére les produits que les Hollandais rapportent du Japon.

42 V., Lettres philosophiques, dixiéme lettre sur le Commerce. 1734.
43 R. POMEAU, Politique de Voliaire, 1963, p. 80. — V., Essai..., éd. Pomeau, II, p. 310.
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On retrouve la méme confiance dans le négoce que Voltaire célébre plusieurs
fois dans I'Essai & propos d’Elisabeth, de Raleigh, des Compagnies anglaises (I,
p- 465, p. 696). Mais cette prospérité implique des signes monétaires, nombreux
et de saine qualité. De copieux chapitres traitent des monnaies du temps de Charle-
magne : Voltaire déplore les dévaluations ; «petit a petit, les rois, dans leurs
besoins, tant6t chargérent les sous d’alliages, tant6t en diminuérent le poids, de
sorte que, par un changement qui est peut-étre la honte des gouvernements de
I’Europe », le sou, la livre, le denier perdirent une partie de leur valeur (I, p. 347).
L’historien doit tenir compte de ces variations quand il étudie un pays 4 une époque
donnée.

Jean le Bon procéda lui aussi & une altération de la monnaie, menagant de
mort les officiers chargés de ce secret : « Cet abus était I'effet et la preuve d’un
temps trés malheureux. » Le roi eut de la peine & payer sa rangon et dut rappeler
les juifs et leur vendre le droit de vivre et de commercer (I, pp. 724 et 728). Aux
xIie et xive siecles, la disette d’argent sévit en Angleterre, en Ecosse, en Italie
et surtout en France. Les Florentins, les Lombards et leurs courtiers juifs en profi-
térent pour pratiquer une usure atteignant 20 %. « Le haut intérét de I'argent est
la marque infaillible de la pauvreté publique. » (I, p. 761).

La stagnation économique du Moyen Age parait a Voltaire liée i cette disette
d’espéces. « Ce qui troublait encore en Europe I'ordre public, la tranquillité, la for-
tune des familles, c’était I'affaiblissement des monnaies. Chaque seigneur en faisait
frapper, et altérait le titre et le poids, se faisant & lui-méme un préjudice durable
pour un bien passager. Les rois avaient été obligés, par la nécessité des temps, de
donner ce funeste exemple . »

L’intervention du pouvoir dans ce domaine monétaire conduit & examiner la
politique fiscale. Selon sa démarche habituelle, il recommande le régime anglais
dans sa neuviéme Lettre sur le Gouvernement : il n’existe ni taille, ni capitation
arbitraire, mais une taxe calculée sur la valeur réelle des terres évaluées sous Guil-
laume III : « La taxe subsiste toujours la méme, quoique les revenus des terres
aient augmentés, ainsi personne n’est foulé, et personne ne se plaint. Le paysan
n’a point les pieds meurtris par des sabots, il mange du pain blanc, il est bien
vétu, il ne craint pas d’augmenter le nombre de ses bestiaux ou de couvrir son toit
de tuiles, de peur que I'on hausse ses impéts I'année d’aprés. On y voit beaucoup
de paysans qui ont environ cinq ou six cents livres de revenu, et qui ne dédaignent
pas de continuer & cultiver la terre qui les a enrichis et dans laquelle ils vivent
libres 43, »

Dans I'Essai sur les maurs, Voltaire examine d’abord les origines des impéts
directs. Jusqu'au xve siécle, les rois vécurent sur leurs domaines, mais Charles VII
dut réclamer aux Etats Généraux une taille générale, dans le fort de la guerre et

M V., Essai sur les maurs, éd. Pomeau, I, p. 781.
45 Marguerite GOUBARD, V. et Vimpét — les Idées fiscales de Voltaire, Paris, Presses
modernes, 1931, 183 p.
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dans la disette. Désormais, « les cultivateurs qui avaient payé auparavant des tailles
i leurs seigneurs, dont ils avaient été serfs, payérent ce tribut au Roi seul dont
ils furent sujets » (I, p. 781). Voltaire n'adresse donc aucune critique  cet impét.
Mais les tailles s'accrurent en raison du nombre des privilégiés (II, p. 9).

Oubliant qu'il avait acquis lui-méme la charge de gentilhomme de la chambre
du roi, pour s’exempter de la taille, Voltaire poursuit de ses sarcasmes les usurpa-
teurs de noblesse. Ce sont surtout les priviléges ecclésiastiques qu'il ne peut admet-
tre : le clergé verse des dons gratuits disproportionnés avec ses revenus. Voltaire
s'indigne davantage encore i ce sujet dans Le Siécle de Louis XIV. La noblesse
doit étre frappée comme le clergé. Elle n’est pas exempte de toute taxe puisque
« les priviléges de toute la noblesse, soit ancienne, soit nouvelle, se réduisent 4 payer
la capitation au lieu de la taille ». Mais cette imposition « est beaucoup trop faible
et dans une proportion infime par rapport aux biens des seigneurs ». Il faut abolir
« cette distinction avilissante entre I'anobli inutile qui ne paie rien i I'état et le
roturier utile qui paie la taille » (II, p. 33).

Voltaire est plus un démolisseur qu'un bitisseur. Il critique le systéme com-
pliqué et illogique de la fiscalité d’ Ancien Régime, mais il ne tient pas, en ce qui
le concerne, a payer plus d'impéts et ne propose, en fin de compte, aucune organi-
sation fiscale acceptable.

Ce qui le préoccupe, en définitive, du point de vue socio-économique, c’est
I'équilibre entre la misére et 'opulence. A propos de I'Ethiopie, il nous met en
garde : « Nous pensons, dans 'opulente oisiveté de nos villes, que tout I'univers
nous ressemble, et nous ne songeons pas que les hommes ont vécu longtemps
comme le reste des animaux, ayant souvent a peine le couvert et la piture au milieu
méme des mines d'or et de diamant. » (II, p. 327). A la fin du Moyen Age encore,
la vie était rude en Europe : « Presque toutes les maisons dans les villes de France,
d’Allemagne, d’Angleterre étaient couvertes de chaume... On ne mangeait de la
viande que trois fois par semaine. Le vin alors était rare... » (I, p. 759).

Ce tableau de I'existence au Moyen Age fait ressortir les progrés accomplis et
« doit nous faire sentir notre bonheur malgré ce penchant que nous avons a louer
le passé aux dépens du présent » (I, p. 773). Cette dureté de la vie peut résulter
du gouvernement et des hommes : c’est le cas de I'Espagne au xvire siécle. « Nulle
industrie ne secondait, dans ces climats heureux, les présents de la nature : ni les
soies de Valence, ni les belles laines de I'Andalousie et de la Castille n’étaient pré-
parées par des mains espagnoles. » Malgré les mines du Nouveau Monde, I'Espagne
s'appauvrissait (II, p. 629).

C'est aussi le cas de Rome au siécle de la Renaissance. Les papes embellirent
la ville, encouragérent les artistes. « Mais si Rome était heureuse par sa tranquillité
et illustre par ses monuments, le peuple était dans la misére. L'argent qui servit
a élever tant de chefs-d'ceuvre d'architecture retournait aux autres nations par le
désavantage du commerce... Il y a des Etats que le luxe enrichit, il y en a d’autres
qu'il appauvrit. » (I, p. 719).
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Voltaire déplore surtout le contraste entre la splendeur des cardinaux et I'indi-
gence des citoyens romains. Il I'avait déja constaté en évoquant les meeurs du xe
siecle. « Cette magnificence des prélats était plus odieuse alors qu'aujourd’hui
parce qu'il n'y avait point d'état mitoyen entre les grands et les petits, entre les
riches et les pauvres. Le commerce et I'industrie n'ont pu former qu'avec le temps
cet état mitoyen qui fait la richesse d’une nation. » (I, p. 761). Ce n’est pas par
esprit anticlérical que Voltaire fait cette remarque : on la retrouve a propos du
Mogol : «Le petit peuple est pauvre dans le riche pays de I'Inde, ainsi que dans
presque tous les pays du monde. » L'or et I'argent venus d’ Amérique profitent aux
marchands, aux gouverneurs, au Grand Mogol. « La peine des hommes est moins
payée que partout ailleurs dans ce pays le plus riche de la terre, parce que, dans
tout pays, le prix des journaliers ne passe guére leur subsistance et leur vétement...
Partout la pauvreté sert 4 peu de frais la richesse. » (II, p. 783). Premiére esquisse
de la loi d'airain.

Dans son Dictionnaire philosophique, il rappelle le cri anglais « Liberty and
property » et il ajoute « Tous les paysans ne sont pas riches, et il ne faut pas qu'ils
le soient. On a besoin d’hommes qui n'ont que leurs bras ». Mais il ne faut pas
négliger la fin de cet article Propriété : « L'espérance certaine d’'un juste salaire les
soutiendra. » A propos des colonies d’Asie et du Brésil, il proclame : les habitants,
«comptant sur l'or et les diamants, ont cessé de cultiver les véritables mines,
qui sont I'agriculture et les manufactures » (II, p. 367).

Voltaire, en définitive, est optimiste : la civilisation, le progrés s'imposent peu
i peu, apportant le confort et méme le luxe. Dés 1736, le Mondain est une apologie
du luxe et quelques mois aprés, la Défense du Mondain répond i ses détracteurs %,
Dans I'Essai sur les maeurs, il célébre les bienfaits du commerce, du luxe et des arts
comme éléments de progrés moral. Avec vigueur, visant Mably et Rousseau, il con-
clut son chapitre sur les usages des xv® et xvie siécles : « Il faut étre fou pour dire
que les arts ont nui aux meeurs ; ils sont nés malgré la méchanceté des hommes et
ils ont adouci jusqu'aux meeurs des tyrans. » (II, p. 174).

Aussi, faut-il refuser toute législation somptuaire. « Frangois I, devenu éco-
nome vers la fin de sa vie, défendit les étoffes d’or et de soie ; Henri III renouvelle
cette défense mais si ces lois avaient été observées, les manufactures de Lyon
étaient perdues... Toutes ces lois somptuaires ne prouvaient autre chose sinon que
le gouvernement n’avait pas de grandes vues et qu'il parut plus aisé aux ministres
de proscrire I'industrie que de I'encourager. »

Voltaire ne néglige pas les aspects matériels d’une civilisation. La prospérité
permet les raffinements de I'esprit. A la différence de Rousseau, Voltaire apprécie
le luxe et pense que les progrés des arts rendent 'homme meilleur. Mais ces
progrés ne sont pas linéaires, ils sont cycliques : I'humanité procéde par une série
de révolutions. L'histoire connait des hauts et des bas mais, en dépit des régressions,

4% F. GAFFIOT, « La théorie du luxe dans Voltaire », dans Revue d’histoire économique
et sociale, 1926.
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le mouvement positif s’affirme. Cette marche a la perfection résulte de « I'enchai-
nement fatal des causes », « cette fatale et invincible destinée par qui I'Etre supréme
enchaine tous les événements de I'Univers » 4.

Evoquant les cantons suisses confédérés vainqueurs de Charles le Téméraire,
Voltaire médite sur les relations entre les richesses et les qualités d’'un peuple.
Au Xve siécle, la Suisse, « cette république naissante, était congue seulement par
sa pauvreté, sa simplicité et sa valeur. Le luxe des diamants, des étoffes d'or, y fut
longtemps ignoré, et quand il a été connu, il a été prohibé, mais les seules richesses,
qui consistent dans la culture de la terre, y ont été recueillies par des mains libres
et victorieuses ». Aprés ces accents presque dignes de Rousseau, aprés cette remar-
que inspirée par les physiocrates, Voltaire affirme un équilibre possible entre le
luxe et I'idéal de liberté et d’urbanité. « Les commodités de la vie y ont été recher-
chées de nos jours. Toutes les douceurs de la société, et la saine philosophie sans
laquelle la société n'a point de charme durable, ont pénétré dans les parties de la
Suisse ol le climat est le plus doux, et ol régne I'abondance. Enfin, dans ces pays
autrefois si agrestes, on est parvenu, en quelques endroits, i joindre la politesse
d’ Athénes a la simplicité de Lacédémone 4. »

Réfléchissant sur le lieu d'origine de I'humanité, sur les avantages respectifs de
I'Egypte et de I'Inde, Voltaire débat le probléme des relations entre les richesses
naturelles et le tempérament des hommes. L’Indoustan offre, en effet, un climat
doux et une terre « qui produit sans culture les fruits les plus nourrissants, les plus
salutaires, comme les dattes et les cocos. Ceux-ci surtout donnent aisément i
I'homme de quoi le nourrir, le vétir et le loger. Et de quoi d‘ailleurs a besoin un
habitant de cette presqu'ile ? Tout ouvrier y travaille presque nu ; deux aunes
d’étoffe tout au plus, servent i couvrir une femme qui n'a point de luxe... Ces
matelas, ces amas de plumes, ces rideaux a double contour, qui chez nous exigent
tant de frais et de soins, seraient une incommodité intolérable pour ces peuples,
qui ne peuvent dormir qu'au frais sur la natte la plus légére ». La viande est bannie
de I'alimentation. « Il ne faut a ces nations que des nourritures rafraichissantes et
pures ; la nature leur a prodigué des foréts de citronniers, d’orangers, de figuiers,
de palmiers, de cocotiers et des campagnes couvertes de riz. L’homme le plus
robuste peut ne dépenser quun ou deux sous par jour pour ses aliments. Nos
ouvriers dépensent plus en un jour quun Malabare en un mois ¥. »

Quand Voltaire publie sa Diatribe a Vautenr des Ephémérides, Bachaumont note
dans ses Mémoires : « Ce grand homme persuade par un certain enthousiasme qu'il

47 JF. FAURE-SOULET, Economie politique et progrés au siécle des lumiéres, Paris, Gau-
thier, 1964, XI, 252 p.

8 V., Essai sur les maeurs, éd. Pomeau, 11, p. 14.

¥ V., Essai sur les maurs, éd. Pomeau, II, p. 233.
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communique toujours au lecteur et les économistes doivent se féliciter d’avoir acquis
en lui un apétre qui contribuera mieux qu'eux tous a la propagation de la science
par cet art enchanteur d'attacher sur toutes les matiéres et de se faire lire par les
gens les plus frivoles %. »

50 BACHAUMONT, Mémoires secrets pour servir & Ibistoire de la République des letires en
France, t. 8, p. 107, 6 juillet 1775.






L’ABBE GALIANI ET LES SIGNES SOCIAUX
par

Pierre VAN BEVER
(Université Libre de Bruxelles)

« Messieurs, parlons de I'éléphant : cest la seule béte un peu considérable dont
on puisse parler en ce temps-ci sans danger » !, le mot désabusé de Duclos, invitant
ironiquement les « philosophes » 4 s'occuper plut6t d’animaux non dénaturés que
de politique, révéle en transparence une technique expressive du parti philosophi-
que, contraint par le fanatisme et I'intolérance 4 vraiment « donner un sens nouveau
aux mots de la tribu ».

Contre la « théocratie », encore menagante et redoutable 2, I'esprit de liberté
du siécle encourageait les penseurs originaux i n'obéir qu'a leur « génie » 3. Le cos-
mopolitisme du xviie siécle en fait un champ d’expérimentation privilégié des
rapports de la « langue » et de la « parole ».

De ce point de vue, I'abbé Galiani, « homme vrai, d'un tour d’esprit original
et piquant » 4, commensal pendant dix ans des « philosophes » et de la « grande
boulangerie », mais napolitain et « machiavellino» 5, a cheval sur plusieurs cul-

1 Correspondance litiéraire de Grimm, éd. Tourneux, t. IX, p. 227. -

2 Cfr la lettre du 3 avril 1771 ou Diderot imagine une théocratie triomphante : « on ne
permettrait plus d’écrire, nous n'oserions méme plus penser ; bient6t il deviendrait impos-
sible de lire ; car auteurs, livres et lecteurs seraient également proscrits », Correspondance,
éd. Roth, t. XI, p. 21.

3 Cfr outre la lettre du 3 avril 1771, la lettre de Diderot 3 M™*® d’Epinay de 1770 (?),
Correspondance, t. X, p. 178 : « L’homme de génie n’a d’'autre motif que son génie auquel
il obéit » ; et la lettre 3 Grimm de 1768 (?), t. VIII, p. 199 : « Chacun a sa langue propre,
individuelle, et parle comme il sent ; est lui et n'est que lui, tandis qu'd I'idée et & I'expres-
sion, il parait ressembler i un autre. » Cfr sur ce point le dialogue VIII des Dialogues sur le
commerce des blés, éd. Koch, p. 228, ou Galiani fait naitre les idées du moment historique.

4 DmEroT, dans Le Paradoxe sur le comédien, éd. Verniére des (Euvres esthétiques,

. 363.
P 5 Cfr les Mémoires de MARMONTEL : « L'abbé Galiani était, de sa personne, le plus
joli petit arlequin qu’eiit produit I'Italie ; mais sur les épaules de cet arlequin était la téte
de Machiavel », Paris, 1885, p. 232. L'abbé Galiani, par ailleurs, lorsque Diderot, dans un
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tures, sceptique par conséquent tenté par le néant ¢, est susceptible de fournir quel-
ques utiles passerelles vers une meilleure compréhension de la genése d’'un texte.

Il y a en particulier un texte de 1'abbé Galiani, un bref dialogue inachevé de
1770, fort intéressant & cet égard, tant parce qu'il tente de dénouer le nceud gor-
dien métaphysique du moment que parce qu'il file une seule métaphore ironique
i la Duclos.

Nous sommes bien renseignés sur la genése extérieure de ce dialogue intitulé :
«cela revient au méme » % L'occasion en fut la publication du Systéme de la
Nature du baron d'Holbach, signalé i I'abbé par d’'Holbach lui-méme? et expédié
i Galiani par son amie M™¢ d’Epinay, sa correspondante parisienne privilégiée,
comme on sait %,

On sait aussi que ce livre d’athéisme militant, ce défi ouvert au despotisme des
dévots, avait provoqué des réactions diverses parmi les « philosophes » eux-mémes
et en particulier de Voltaire, fidéle au déisme et partisan d'une lutte plus fourrée 10,
qui prit la peine de réfuter d’'Holbach 1, ce dont d’'Holbach ne manqua pas de se
plaindre, entre autres, 4 I'abbé Galiani précisément 12,

éloge de I'abbé (Mercure, juin 1971), eut confirmé sa réputation de machiavellisme, se défen-
dit d’étre « machiavellino » (Lettres de I'abbé Galiani @ M™* d’Epinay, éd. Asse, 1881, t. II,
p. 77) au sens de « ennemi de la liberté ». L'éloge de I'abbé Galiani par Diderot figure en
appendice du t. I de I'éd. Perey-Maugras de la Correspondance de Galiani et dans la Corres-
pondance de Diderot cit. au t. XI, p. 46. A voir aussi la lettre de Galiani du 5 septembre
1772, éd. Asse, t. I, p. 370 : « En politique, je n'admets que le machiavelisme pur... »

Cfr aussi H. DieckMANN, « Diderot et Galiani», in Ferdinando Galiani, Accademia
nazionale dei Lincei, CCCLXXII, quaderno 211, Roma, 1975, p. 309 et 7b:d. de R. POMEAU,
« Voltaire et Galiani », p. 342.

6 Cfr la lettre de Galiani du 3 mars 1770 : « Je compte méme faire de mes ouvrages
une tontine... et je veux que le dernier vaille et contienne tous les autres. Vous jugez par 1a
que cet ouvrage sera bien court. Oui, ma foi, il sera si court que le voild : Livre cent-quatre-
vingt-treiziéme, X = O, le tout égal A zéro, machiavellino », éd. Asse, t. I, p. 36.

7 Publié par Fausto NICOLINI, 1! pensiero dell’abate Galiani, Bari, 1909, pp. 252-8.

8 Lettre de d’Holbach 2 Galiani du 3 juin 1770 : « Ils (le clergé) se plaignent amérement
des progrés de I'incrédulité, et surtout d'un livre nouveau qui a pour titre le Systéme de la
Nature, dans lequel on attaque sans détour I'existence du patron du clergé », Lettres inédites
du baron et de la baronne d’Holbach a Galiani, Ftudes italiennes, 1, 1931.

9 M™¢ d’Epinay 3 Galiani, 13 avril 1770 : « Ils disent tous que ce livre vous fera secouer
les oreilles : moi, dans mon coin, & moi toute seule, je dis qu'il ne vous apprendra rien et
qu'il y a tel chapitre ou vous dites bien mieux, sans vous donner tant de peine », La signora
d’Epinay e V'abate Galiani, lettere inedite 1769-72, Bari, 1929, p. 43.

10 Voltaire craignait que ce livte ne déclenchit de nouvelles persécutions, outre ses réser-
ves sur le fond: « Non seulement ce livre fera un tort irréparable 3 la littérature, et rendra
les philosophes odieux, mais il rendra la philosophie ridicule. Qu'est-ce qu'un systéme fondé
sur les anguilles de Needham ? », 3 M. de Chabanon, 28 septembre 1770. Cfr aussi Corres-
pondance litt, de Grimm, vol. IX, pp. 117 sq.

11 Cfr I'art. Dieu du Dictionnaire Philosophique.

12 Jettre de d'Holbach & Galiani du 1°F déc. 1771 : « Voltaire ne fait plus que rabicher
et répéter ce qu’il a dit cent fois, et détruire d'une main ce qu'il bitit de l'autre », Etudes
italiennes, janv.-mars 1931, 1, pp. 38-39.
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Galiani donc, rompu, comme son ami Diderot, i la technique du dialogue, et
qui vient d'en donner la preuve dans ses Dialogues sur le commerce des blés 1,
entame puis abandonne la rédaction d’'un nouveau dialogue en frangais, dont il sou-
ligne lui-méme le c6té faussement énigmatique dans une lettre 3 M™¢ d’Epinay du
15 septembre 1770 : « Ma belle dame, que voulez-vous de moi en m'’écrivant, et en
réchauffant mon imagination et ma verve sur des matiéres qu'il est périlleux de
consigner aux hasards du papier ? Vous étes femme, et vous écrivez de Paris.
Je suis homme, abbé, conseiller, et j'écris de Naples. Cependant ma verve s'était
échauffée au point que, depuis hier que jai requ votre lettre, j'avais commencé
un dialogue important sur la question : si les souliers sont 'ouvrage des hommes,
ou s'ils existent en nature, indépendamment des hommes ; s'il faut les abolir ou
les conserver ; s'ils font plus de mal ou de bien aux pieds ? Ces questions, décisives
pour les cordonniers, auraient été traitées & fond ; mais je crains la maladresse de
quelque La Condamine qui s‘aviserait d'écrire le mot de I'énigme derriére son
papier . Ainsi n'en faisons rien. Voltaire a raison ; 'homme a cinq organes bitis
exprés pour lui indiquer le plaisir et la douleur ; il n’en a pas un seul pour lui
marquer le vrai et le faux d'aucune chose. Il n'est donc fait ni pour connaitre le
vrai, ni pour étre trompé ; cela est indifférent. Il est fait pour jouir ou pour
souffrir. Jouissons, et tichons de ne pas souffrir : c’est notre lot 15. »

Sans « nous renvoyer au Mercure de I'autre monde » donc, Galiani fait débattre
dans son dialogue par Voltaire et d'Holbach le probléme de la nature de la
morale, de son origine divine ou humaine. La coterie holbachique, comme on sait,
prétendait « prouver que la politique n'a aucun besoin de la religion pour le
soutien et le gouvernement des états 6. Voltaire, au contraire, dénongait dans
I'athéisme généralisé un danger pour la société 17,

Galiani, le titre semble I'indiquer, voulait dans son dialogue réconcilier d'Hol-
bach et le patriarche de Ferney. « Nous sommes tous de la méme religion sans le

BB Critique spirituelle du « systéme » des physiocrates, publiée en 1770 par les soins
de M™* d’Epinay et Diderot, aprés le retour forcé de Galiani A Naples.

4 Cfr Corresp. lits. de Grimm, t. IX, p. 118: « Un jour La Condamine, qui a la tour-
nure 3 la fois ingénieuse et naive, nous rassembla en cercle autour de lui, pour nous lire
une trés jolie énigme qu'il avait composée, et dont nous devions deviner le mot. Aprés la
lecture, nous le primes A part I'un aprés l'autre, et chacun lui cria le mot de I'énigme dans
son cornet. La Condamine resta stupéfait, et ne put concevoir comment son énigme était
devinée par tout le monde sans aucune variation. Il avait écrit le mot de cette énigme en
gros caractére sur le dos de son papier, et en nous la lisant il montrait ce mot, sans le savoir,
A tous ceux qui I'écoutaient. Ma foi, voild comment il en faut user quand on a des énigmes
difficiles & proposer. Si Dieu nous et traités comme I'étourdi et bon La Condamine, nous
ne nous serions pas cassé la téte depuis cinq 4 six mille ans ; mais c’est se moquer des gens
que de les renvoyer au Mercure de I'autre monde pour en savoir le mot. »

15 Ed. Asse, 1881, I, p. 144 ; éd. Perey-Maugras, I, 1890, pp. 257-58.

16 Mémoires secrets de Bachaumont, Paris, 1859, p. 295 (sept. 1768)

17 Cfr sa lettre 3 M™* Du Deffant du 21 oct. 1770 : « Les philosophes ne sont pas bien
en cour ; le Systéme de la Nature est comme le systéme de Law : il fait tort au monde ; celui
qui I'a réfuté, bien ou mal, a fait fort sagement. A quoi servirait I'athéisme ? certainement
il ne rendra pas les hommes meilleurs. »

17
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savoir » %, avait écrit Voltaire en 1768. Parlant du Systéme de la Nature, Galiani
écrivait dans une lettre du 19 aolt 1770 : « Il y a une erreur de raisonnement dans
ces grands systémes qui dure depuis qu'on en fait. L'erreur est que tout le monde
est d’accord, sans qu'on s'en apergoive . »

« Tout le monde est d’accord » donne le sens du dialogue annoncé 2 M=e d’Epi-
nay le 15 septembre 1770 : « Cela revient au méme », confirmant a la fois I'inspira-
tion voltairienne du dialogue suggérée par cette derniére lettre, et le dessein de
Galiani de montrer la convergence de la religion épurée de Voltaire et de I'athéisme
moral de d’'Holbach, et leur accord sur la progressivité de I'avénement du bon sens.

«Il n’y a qu'une morale... dés qu'on s’y applique un peu, tout le monde est
d’accord », avait écrit Voltaire ®, c'était répondre a I'avance 4 I'objection du d’Hol-
bach de notre dialogue : que le bon sens est la chose du monde la moins partagée 2.

En fait, le d'Holbach du Systéme de la Nature affirmait comme Voltaire que
«les hommes sont contraints par leur nature d’aimer la vertu et de redouter le
crime » 2,

Habitant Naples, tout en restant en pensée a Paris 3, peut-étre Galiani voyait-il
mieux, dans cet éloignement plus que géographique, la convergence du Tout en
Dies de Voltaire #, et de «la Nature est Dieu » de d’Holbach #® dans I'optique
du grand ceuvre de la « grande boulangerie » : abattre le despotisme de la « théo-
cratie » en substituant la vertu humaine et naturelle aux fausses vertus de I'ido-
litrie 2.

Ecrivant pour Naples, en italien, une vingtaine d’années auparavant, un brillant

18 Sermon préché a Bale, Voltaire, Mélanges, Pléiade, p. 1271.

19 Ed. Asse, I, p. 125.

2 Dijct, Pkil,, art. « Morale ».

2 Comme l'auteur supposé du Systéme de la Nature de 1770, il s'appelle Mirabaud dans
le dialogue.

2 Systéme de la Nature, Paris, 1821, II, p. 345.

B Lettre de Galiani du 13 oct. 1770 : « Je n'ai pas d'autre plaisir 3 Naples que de ne
pas y étre en esprit », éd. Perey-Maugras, I, p. 282.

24 Dont Galiani écrivait le 20 janvier 1770 : « Il a voulu paraitre déiste, et il s'est trouvé
athée sans s'en apercevoir», éd. Asse, I, p. 26; éd. Perey-Maugras, I, p. 54. Quant au Sys-
téme de la Nature, sur lequel il faisait bien des réserves, Galiani écrit le 30 juin 1770: « Au
fond, nous ne connaissons pas assez la nature pour en former le systéme », éd. Asse, I, p. 95.

Cfr aussi ce qu'écrit 3 propos de la réfutation d’Helvetius, P. Verniére dans son éd. des
Euvres Philosophiques de Diderot, p. 559.

25 Systéme de la Nature, éd. cit., II, p. 156.

2% Cfr N.A. BOULANGER, Recherches sur Vorigine du despotisme oriental, 1761, sect. XX
et XXI « pour bien définir I'idolitrie, on devrait dire que c'est un culte, ou une police, qui
suppose comme divin ce qui n'est pas divin... c'est une idolitrie de préférer des spécula-
tions, des idées et des chiméres mystiques et théocratiques 2 la raison et au bon sens ». De ce
livrte F. Venturi a écrit qu’il « avait mis en lumiére le différend existant entre Voltaire et
les philosophes parisiens sur les méthodes 3 suivre pour mener la propagande éclairée »,
Postille inedite di Voltaire ad alcune opere di Nicolas-Antoine Boulanger e del barone
d’Holbach, in Studi Francesi, 2, 1958, p. 231.
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traité « Della Moneta» (1751), Galiani avait affirmé I'existence d’'un sens com-
mun, d'un verum plebis et identifié religion et droite raison, fondements de la
sociabilité et providence 2, « sous I'efficacité immédiate de Vico » 2.

Lisant Grotius en 1777 i Naples, c’est toujours, selon F. Nicolini, Vico qui
I'inspire lorsqu'il jette sur le papier les titres de chapitre d'un anti-Grotius, dont
il suggére 3 M™e d'Epinay que Diderot pourrait remplir les blancs 2.

Il y a lieu ici, plutt que de poser la question des contradictions de Galiani %,
de se demander comment il pense, puisqu'enfin, comme I'écrivait Diderot, « I'abbé
Galiani pense et nous fait penser » 3.,

Le « philosophe » par antonomase, Diderot, a pris la peine de nous prévenir que
I'habit d’arlequin que composent les textes de Galiani est un reflet de sa méthode
qu'il qualifie de sceptique 2. Dans I'éloge de Galiani paru dans le Mercure de juin
1771, Diderot évoque par ailleurs la « politique et la morale de conversation » de
Galiani, et leur « teinte de machiavelisme ».

I ne faut pas perdre de vue le caractére mondain d'une bonne partie des textes
francais de Galiani sans pour autant croire que la pantomime parisienne de I'abbé
nous autorise 4 ne voir dans ses écrits que purs « lazzi » . Galiani lui-méme nous

21 Liv. II introd. et chap. 4.

B F. NIcOLINI, G.B. Vico e F. Galiani, Napoli, 1952, pp. 21-22 et pp. 24-25 en ce qui
concerne Grotius. Je préfére laisser de c6té le probléme de l'influence de Vico, étranger i
mon propos ici.

D Lettre du 24 mai 1777, éd. Asse, pp. 279-81. Toute la morale y repose sur l'instinct
et I’habitude.

30 Il me semble exagéré de dire, comme F. DiAz (Per una storia slluministica, Napoli,
1973 - voir aussi 4 présent son introd. 3 F. GALIANI, Opere, Ricciardi, 1975) que Galiani n'a
jamais été « philosophe », surtout si on ne distingue pas le penseur du fonctionnaire et si on
n'explique pas comment les « philosophes » 'ont considéré comme un des leurs, disant de
lui : « Qu'importe de quelle maniére la parole de la raison soit préchée, pourvu que son
régne advienne » (Corresp. litt. de Grimm, t. IX, p. 221, janv. 1771).

Sur les « contradictions » des penseurs du xvin®, il faut toujours se rappeler la lettre de
Diderot 3 F. Hemsterhuis de I'été 1773 : « Vous étes encore un exemple entre beaucoup
d'autres, dont I'intolérance a contraint la véracité et habillé la philosophie d’'un habit d’Arle-
quin, en sorte que la postérité, frappée de leurs contradictions, dont elle ignorera la cause,
ne saura que prononcer sur leurs véritables sentiments », DIDEROT, Corresp., éd. Roth,
t. XIII, p. 26.

31 Apologie de I'abbé Galiani, dans DIDEROT, (Euvres politiques, éd. Verniére, 1963,
p-72.

32 & Vous n'aimez pas la maniére sceptique de procéder de I'abbé Galiani. Tant pis pour
vous, car elle est trés fine, trés agréable, trés délicate, trés amusante, mais elle demande du
génie. Rien de plus conforme 2 la recherche et 2 la persuasion de la vérité; d la recherche,
parce qu'en doutant on s'assure de tout; & la persuasion, parce qu'on donne le change 3 la
passion », Apologie de I'abbé Galiani, (Euvres pol., cit. p. 112. Ce jugement d'un « philoso-
phe » explique et justifie la guerre que Galiani fait au « systéme » des physiocrates (comme
VOLTAIRE dans L'Homme aux quarante écus). Pour une interprétation différente, voyez
Franco VENTURI, « Galiani entre les encyclopédistes et les physiocrates », dans Exrope des
lumiéres, La Haye, Mouton, 1971.

3 L'abbé Galiani a lui-méme relevé son c6té « bouffon», neveu de Rameau: « Voild
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invite par ailleurs i tenir compte de la langue dans laquelle il écrit : « Ce n'est
qu'en italien que j'écris des mots et des phrases ; en franqais, je n’'écris que des
choses . »

« L'esprit », a écrit Spitzer, « est une maniére épigrammatique et accélérée de
raisonner, qui s’est développée en France 4 une époque ou la méditation sur les
vérités éternelles était tombée en désuétude et ou I’ennui avait commencé & menacer
notre civilisation » 3, Spitzer parle de Voltaire, mais il décrit en méme temps assez
bien la maniére de penser de Galiani en franqais. « L'art de réunir deux choses
éloignées » %, est un art que Galiani posséde éminemment, dans le sériecux comme
dans le plaisant ; c'est celui qui préside, me semble-t-il, 2 I'invention du petit
dialogue inachevé de 1770 qui nous retient ici.

Confronté avec le contentieux Voltaire-d’Holbach, 1'« esprit » simplificateur de
Galiani néglige le plan métaphysique ¥, ol I'accord semble impossible, pour ne
considérer que les effets concrets de la « religion » voltairienne : la convergence du
Dieu de Voltaire et de la nature de d’'Holbach dans la sociabilité, envisagée comme
perfectibilité par I'un comme par I'autre, comme c'était aussi 'opinion de Galiani %,

I semble donc qu'il y ait ici convergence aussi de la culture propre 4 Galiani

comme je suis ; deux hommes divers, pétris ensemble, et qui cependant ne tiennent pas tout
A fait la place d'un seul », éd. Asse, I, p. 107.

4 « Cose e non parole » est le premier point de tous les vrais philosophes éclairés, qu’ils
soient chrétiens, athées ou déistes, Pour une définition de la pensée éclairée, Miscelanea
J. de Carvalho, 1962, 8. L'abbé Galiani a plus d'une fois défini I'homme par son contexte.
Dans le Dialogue sur le commerce des blés, 'homme « prend tous les plis, toutes les formes
qu'on veut », dans son Dialogue sur les femmes (Corresp. litt.,, IX, 498) : « Il en est des
hommes comme des bétes ; la nature fait les plis, I'éducation et I'habitude y font le calus. »
Recevant l'article de Diderot sur les femmes : « Je vous remercie de la feuille de Diderot ;
elle est digne de lui et ne ressemble en rien & mon dialogue ; mais il écrit 3 c6té des dames
parisiennes, et moi j'écris & c6té des dames napolitaines... tel est 'homme; toujours dia-
phane ; il croit étre quelque chose en lui-méme, il n'est rien qu'en transparence », 25 avril
1772, éd. Asse, I, p. 338 ; cfr aussi la lettre du 18 mars 1775, 7bid., 11, p. 185.

35 L. SpiTzER, L'explication de texte appliquée @ Voliaire, in A method of interpreting
literature, Northampton Mass., 1949. Je cite de I'éd. ital. Critica stilistica e storia del lin-
guaggio, Bari, 1954, pp. 310-11.

3 Définition de I'esprit que donne Voltaire, art. « Esprit » du Dict. Phil.

37 Dans sa correspondance et ses dialogues frangais Galiani définit 'homme comme un
« animal absurde», « qui se croit libre» (cfr le fragment publié par F. NICOLINI dans La
Critica, 1904, pp. 164-65, aussi dans DIDEROT, Corresp. cit. XIV, p. 210 et la lettre du
26 nov. 1771, éd. Asse, I, p. 300). Le conte des dés pipés que Galiani opposa un jour au
fatalisme de d'Holbach (cfr MORELLET, Mémoires, Paris, 1821, p. 136 et DHOLBACH, Syst.
Nat., 1821, I1, p. 125) a fait parler 4 son propos d'agnosticisme. (C. CAsES, voir 3 présent ses
Patrie Lettere, Padova, 1974, ou revient le « ritratto dell'abate Galiani » ébauché en 57).
Dans une lettre du 21 sept. 1776, Galiani trouve des accents sartriens pour parler de I'incré-
dulité (éd. Asse, II, p. 245).

38 Cfr N. BADALONI, La cultura, in Storia d’ltalia Einasdi, 1973, 3, p. 851 : « E’ chiaro
dunque nel Galiani il rifiuto della tesi della #raditio che implicava una presenza della verita
all'inizio dei tempi. La verita & invece il risultato di un avvicinamento dell'opinione alla base
razionale delle cose e quindi un disvelamento di quest’ultima. »
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et de son raisonnement « calqué sur sa conversation » # alors qu'il emprunte «le
langage d'une nation qui parle plus qu'elle ne pense, d’'une nation qui a besoin
de parler pour penser, et qui ne pense que pour parler » .

« Parfait naturalisé », Galiani « joue I'esprit frangais 2 merveille », mais, comme
dit encore Sainte-Beuve, « il sut garder son air, sa physionomie, son geste, et aussi
une indépendance de pensées qui I'empécha d’abonder dans aucun des lieux-com-
muns du moment... il ne voyait pas comme un autre » 4.

En somme Galiani jouait simultanément de plusieurs jeux. Quelle que soit la
langue qu'il utilise, la parole d'un auteur vient de 'homme tout entier 4.

Diderot nous apprend encore que la conversation de Galiani était émaillée de
contes et d'images, qu’il était « pantomime depuis la téte jusquaux pieds » %,
C'était 1a sans doute encore le registre napolitain au sens le plus physique et dia-
lectal.

Galiani lui-méme nous a décrit I'expressivité napolitaine dans son Dictionnaire
du dialecte napolitain : « Les mots se pressent et sembrouillent sur sa langue.
Il tire parti des gestes, des mouvements. Chacun de ses membres, tout son corps
est agité et voudrait exprimer... dans cet état d’ignition et de convulsion ol se
trouve alors le napolitain, les métaphores les plus impensables, les tropes les plus
hardis lui viennent a I'esprit 4. »

Relisant récemment le plus célébre des recueils de fables napolitaines, le Penta-
merone, Italo Calvino y relevait un « glissement continuel des signes et des signifiés
dans une dynamique de vases communicants qui tend a I'équivalence universelle de
tout avec tout » >, La métaphore des « souliers » du dialogue de Galiani en ques-
tion ici, déploie simplement au contraire les sens figurés implicites de I'image, aussi
bien dans le domaine franqais qu’italien et napolitain.

Songeons i la sandale de vair de Cendrillon, qui symbolise la conscience dans
sa perfection, la personne dans son identité la plus raffinée, théme cher aux Bes-
tiaires médiévaux, déji, dans le Novellino %, les singes s'échappent avec les coif-
fures mais restent pris aux piéges des chaussures. Dans le Morgante de Pulci,
Margutte meurt de rire d’avoir vu un singe essayer de mettre ses bottes. Dans le
Pentamerone, 1a méme métaphore, deux fois répétée, ouvre le recueil pour illustrer

3 DiperoT, Corresp., X1, p. 47.

40 Lettre de Galiani du 12 mai 1770, éd. Asse, I, p. 74.

4 Causeries du Lundi, éd. Garnier, t. XV, p. 131, t. I, p. 95, t. II, p. 421.

42 Comme le rappelait opportunément Roland Mortier il y a quelques années: « On a
trop expliqué Diderot en se référant 3 la situation historique ou 4 un contexte littéraire et
philosophique ; mieux vaudrait I'expliquer par lui-méme. » Diderot et le probléme de Pexpres-
sivité : de la pensée au dialogue heuristique, comm. XII* Congrés A.LE.F., 1960, p. 29.

43 DipErOT, Corresp., 111, p. 170.

M Del dialetto napoletano (1779), éd. F. Nicolini, Napoli, 1923, pp. 34-36.

45 G.B. BASILE, Il Pentamerone, Bari, Laterza, 1974, vol. I, la mappa delle metafore,
p. xiii.

4 1! Novellino, éd. Favati, nov. XCVIII, Genova, 1970, p. 347.
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ce qui sépare nature fruste et culture, ou comme dit G.B. Basile dans la traduction
de Benedetto Croce, avec le réalisme napolitain qu'on reprochait aussi au petit
abbé : « culo nero » et « faccia bianca » 47,

Peut-étre est-ce 3 Diderot cependant que Galiani doit I'idée de cette métaphore
qui engendre tout son dialogue. On sait combien Diderot aimait sa fille et com-
bien il aimait en parler : « Je suis fou & lier de ma fille. Elle dit que sa maman prie
Dieu, et que son papa fait le bien ; que ma fagon de penser ressemble & mes brode-
quins, qu'on ne met pas pour le monde, mais pour avoir les pieds chauds 4. »

Ce qui rend cette origine probable, c’est que dans un dialogue perdu de Galia-
ni %, ot Galiani s’en prenait encore aux physiocrates, les « pantoufles fondamen-
tales » font une premiére apparition. M™¢ d'Epinay suggére en outre que 1'abbé y
mettait déji en question I'existence d'un bon sens inné : « Ou avez-vous donc pris
qu'il n'y aurait jamais pu avoir de ‘ pantoufles fondamentales * tandis qu'il y en a
incontestablement ? Ouvrez le grand livre du monde : tout vous prouve qu'elles
ont de tout temps existé, que toutes nos lois, nos usages, notre littérature n'ont
jamais eu d'autres fondements, et que sans cela le proverbe  raisonner pantoufles ’
n’aurait jamais existé %, »

Le saut, 4 la Galiani, de bon sens i pensée privée raméne par ailleurs aussi au
mot d’Angélique sur les « brodequins » de Diderot. '

Six ans plus tard, M™e d’Epinay reviendra « sur le probléme que je vous ai
donné i résoudre sur la perfectibilité dont nous sommes susceptibles, tandis que les
animaux naissent tous parfaits, tous chaussés, tous vétus, etc. » 5. A quoi Galiani
répondra, dans le registre de I'esprit, qu'aprés tout les animaux aussi sont perfecti-
bles et que tous les hommes ne le sont pas 2.

Bref, le petit dialogue inachevé de 1770 vérifie aussi, comme d’autres écrits
de Galiani, que comparaison n’est pas raison ¥, mais i filer une trés ancienne méta-
phore, Galiani s'est sans doute confirmé dans I'opinion commune i Voltaire et i
d’'Holbach que, si on ne nait pas, fort évidemment, avec des souliers, « cela revient
au méme », car on en regoit déja de sa nourrice, affublés de noms absurdes.

41 Pentamerone, introd. de Calvino.

48 DipErOT, Corresp., VIII, p. 231, lettre 3 S. Volland du 22 nov. 1768.

Y De la liberté des bagarres démontrées conformes au droit naturel, cfr la lettre 3
M™* d’Epinay du 11 aoit 1770, éd. Asse, I, p. 123.

0 Ia Signora d’Epinay..., 1929, p. 100, lettre du 13 oct. 1770 ; cfr aussi le dialogue sur
les femmes de Galiani dans Corresp. lits. de Grimm, t. IX, p. 504: « Au lieu de définir
I'homme un animal raisonnable, il fallait I'appeler un animal religieux. Tous les animaux
sont raisonnables, I'homme seul est religieux... »

S5t La Signora d’Epinay..., 1933, p. 189, lettre du 22 sept. 1776.

52 Ed. Asse, II, pp. 247-9, lettre du 12 oct. 1776.

S3 Cfr le Dialogue sur le commerce des blés, éd. Koch, Francfort, 1968, p. 167 : « Une
comparaison, un apologue, une fable n'est jamais une raison... il faut tirer la raison de
I'inspection intrinséque de la nature méme des choses » (dial. VII) ; « je ne suis monté sur
rien d’autre que sur ma raison qui sont mes jambes », ibid., p. 94 (dial III).



L’ABBE GALIANI ET LES SIGNES SOCIAUX 263

La baronne d'Holbach avait en tout cas raison, lorsqu'elle écrivait a Galiani le
5 juillet 1765 : « Qui voulez-vous qui risque de conter aussi bien que le petit
abbé ? Dites-moi : croyez-vous que ce soit un frangais parlant bien sa langue, cher-
chant toujours le mot propre, et jamais celui qui est naturel, pour préter davantage
i la plaisanterie ? % » Elle avait bien vu que le « génie» de Ferdinando Galiani
était lié 2 'homme et 4 la « parole » plut6t qu'a la « langue » %.

54 Eiudes italiennes, 1931, 1, p. 23.
55 En raison d'une indisponibilité, M. Van Bever n'avait pas pu présenter cette communi-

cation lors du colloque.
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L'« Ecole bruxelloise » de I'étude des Lumiéres a toujours
été trés active, mais ses travaux n'avaient jamais été intégrés
dans un ensemble structuré. Aussi a-t-il paru souhaitable de
regrouper ces efforts paralléles, qui avaient produit des résultats
téconds dans les domaines les plus divers (philosophie, littéra-
ture, histoire politique, économique et sociale, histoire des scien-
ces, histoire de I'art, franc-magonnerie).

Le Groupe d’Etude du xvine siécle est donc un groupe inter-
disciplinaire : ses promoteurs se sont assigné comme tiche de
rassembler et de coordonner les activités diverses consacrées i
I'dge des Lumiéres tant par des professeurs que par des cher-
cheurs, des étudiants et des anciens étudiants de I'Université
Libre de Bruxelles.
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