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A-t-on découvert
la tombe de saint Pierre au Vatican ?

La découverte d’un édicule considéré par d’aucuns comme mar-
quant ’emplacement de la tombe de Pierre au Vatican résulte du
désir exprimé par le pape Pie XI (mort le 10 février 1939) d’étre
enterré, sous la nef centrale de la basilique consacrée au Prince des
apOtres, dans les Grottes vaticanes, prés de Pie X (pape de 1903 a
1914), qu’il avait fait béatifier. Afin de rendre ces Grottes plus claires
et plus salubres, le cardinal camerlingue Pacelli, alors secrétaire d’Etat
et qui allait devenir le pape Pie XII le 2 mars 1939, donna l’ordre
d’en abaisser le sol. Ces travaux d’aménagement, placés sous la sur-
veillance sourcilleuse de Mgr Ludwig Kaas, secrétaire-économe de la
Congrégation de la Révérende Fabrique de Saint-Pierre, conduisirent
a la découverte, a une dizaine de métres sous le dallage de la basilique
édifiée au XVI° siecle, de mausolées appartenant a une vaste nécro-
pole paienne située sur le versant Sud de la colline vaticane en dehors
des murs de Rome et qui fut en usage du début du II° siecle de notre
ere jusqu’a celui du IVe. C’est a 'Ouest de ces mausolées, dans une
région de simples tombes 3 inhumation qu’a été mise au jour une
niche creusée dans le mur d’échiffre d’un escalier (appelé le « mur
rouge » en raison de la couleur de I’enduit qui le recouvrait) et sur-
montant une fosse vaguement cubique d’environ 80 cm de c6té, qui
contenait des ossements humains (fig. 1). Cette niche incurvée,
large de 72 cm et profonde de 21 cm, était surmontée a une hauteur
d’1 m 40 par une plaque de travertin, qui reposait 3 72 cm plus 2
I’Est sur deux colonnettes au chapiteau corinthien. Au-dessus avait été
entaillée dans le mur une autre niche, plus large et plus profonde,
dont toute la partie supérieure a disparu : le couronnement en tympan
dont on I'a coiffée sur plusieurs reconstitutions graphiques est pure-
ment conjectural. On a proposé de voir dans cet édicule la memoria
qui aurait été érigée sur la tombe de saint Pierre : il a été en effet
surmonté au cours des siécles, d’abord sous Constantin, lorsque fut
bitie la basilique, par une construction en marbre, qui ’englobait
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Fig. 1. — La région de la « memoria » (d’aprds J. Toynbee et J. Ward Perkins, The Shrine
of St. Peter and the Vatican Excavations, p. 139, fig. 10)

sous un dais, puis par les autels successifs des papes Grégoire le
Grand (590-604), Calliste IT (1123) et Clément VII (1594). Ces
superpositions, qui s’échelonnent sur plus d’un millénaire, ont été
considérées A juste titre comme la preuve de la continuité d’une
croyance.

Mais était-ce bien la tombe de Pierre que dominait la memoria
et 3 quelle époque remontait cet ensemble ? Pour répondre 3 ces
questions il importe de replacer le monument dans le contexte archéo-
logique au sein duquel il se situe. Il est environné au Sud et a I'Ouest
de mausolées dont la construction a progressé de I'Est vers I’Ouest
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au cours du II° siecle. La fagade du mausolée O (appartenant i la
famille des Matuccii) contient une brique datée par son estampille
de 123, mais le monument peut étre postérieur de plusieurs années ;
en effet, lorsque I’on cherche 4 établir une chronologie sur des bri-
ques imprimées de cachets, il convient de ne pas perdre de vue que
les stocks peuvent s’étre écoulés avec lenteur et que d’autre part des
briques ont été plus d’une fois remployées bien longtemps apres leur
premiere utilisation. Le mausolée S a été construit postérieurement 2
O, contre le flanc occidental duquel il est venu s’appuyer. C’est un
peu plus tard encore qu’a été élevé, au deld d’un clivus, passage
montant vers le Nord, le mausolée R, doté, au Nord, d’une terrasse
R’, dont le sol est situé un meétre plus haut. La terrasse R’ est, 4 son
tour, dominée, 4 un meétre plus haut encore, plus au Nord, par un
enclos funéraire Q i ciel ouvert, ol six tombes a arcosolia avaient été
creusées au pied des murs Nord, Ouest et Est. La dénivellation de
2 m entre le mausolée R et ’enclos funéraire Q rendit nécessaire la
construction, dans la partie Nord du cl/ivus montant a ’enclos, d’un
escalier que l'on soutint 3 I’Est par un mur d’échiffre, le « mur
rouge », dans la face orientale duquel a été aménagée la memoria
qui nous occupe. Sous I’escalier courait un égout, incliné du Nord au
Sud, qui avait pour fonction d’évacuer les eaux recueillies dans la
cour i ciel ouvert de I’enclos funéraire Q. Cet égout était recouvert
de briques, dont certaines portaient des estampilles au nom d’Aurelius
Caesar et de Faustina Augusta. 1l s’agit de Marc-Auréle (qui porta
le titre de César de 140 a 161 et qui fut empereur de 161 i 180)
et de sa femme Faustine la Jeune (qui fut proclamée Augusta en 147
et mourut en 175). D’autres briques avec les mémes estampilles ont
été trouvées dans le mur rouge. Celui-ci et la niche qui y fut creusée
datent donc au plus tdt de 147, mais si 'on tient compte, comme
nous |’avons rappelé plus haut, des lenteurs avec lesquelles pouvaient
s’épuiser les stocks de briques et des remplois dont celles-ci étaient
I’objet, il n’est pas interdit de supposer que le mur rouge a été édifié
seulement dans la deuxiéme moitié du II° siécle et peut-étre méme
assez tard. C’est ce que tendent 4 montrer diverses observations strati-
graphiques.

M. A. Audin a fait remarquer que la fagade postérieure Nord du
Mausolée S présentait, entre les fondations en blocage de petites
pierres magonnées et la partie visible du mur en briques, une recoupe
située 60 cm plus haut que la recoupe similaire de la facade anté-
rieure tournée vers le Sud ! (fig. 2). Il en a conclu que la ligne idéale

1 Amable AupiN, La memoria de saint Pierre au cimetiére du Vatican dans Byzantion, t. 24
1954, pp. 265-294, spécialement pp. 272-275.



Fig. 2. — Stratigraphie de la région de la « memoria » (d'apres A. Audin dans Byzanmtion,
t. 24, 1954, p. 270, fig. 2)

qui relie ces deux recoupes indique quelle était la pente du sol a
cet endroit avant la construction de I’édifice. Lorsque celui-ci fut
bati, les terres arrachées par les pluies au versant de la colline vinrent
s’accumuler contre le mur Nord du monument, exhaussant progres-
sivement le terrain. Ces remarques ont été confirmées par celles que
M. Prandi a pu faire sur le mausolée O, contigu i I’Est, dont la
facade postérieure Nord a été recouverte d’un enduit imperméable
pour la protéger de ’humidité qui provenait des terres entassées 2.
Et, de fait, sur une hauteur d’un peu moins de 2 m 50, en dessous du
niveau inférieur de cet enduit, M. Prandi a observé, au Nord du
mausolée O, des terres déposées par sédiments d’alluvions ou par
voie naturelle. C’est seulement au-dessus de ces terres que vient une
couche d’argile accumulée artificiellement et pilonnée avec de l'eau
pour constituer un terre-plein. Dans ces remblais postérieurs aux
mausolées O (dont la date la plus haute possible est 123) et S ont
été creusées deux tombes situées plus bas que la fosse surmontée de
la niche : ce sont les tombes gamma et théta.

La tombe gamma était constituée d’un massif souterrain en blo-
cage contenant un sarcophage en terre cuite, qui renfermait le cadavre
d’un petit garcon, et d’un socle en briques apparent au-dessus du sol.
Un tube de terre cuite descendait jusqu’au sarcophage et permettait

2 Adriano Pranoi, La tomba di S. Pietro nei pellegrinaggi dell’étd medievale, Todi, 1963, pp.
331-332, fig. 4041.
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de faire des libations selon un rite paien, qui ne devait étre adopté
par les chrétiens qu’a partir de la fin du III° siécle. M. Prandi, en
démontant cette tombe, y a découvert des briques au nom de Cn. Do-
mitius Trophimus Vitalis, datables de 115-123, qui fournissent de
nouveau un ferminus post quem et il a conclu du niveau ol se situait
cette tombe qu’elle devait avoir été aménagée aux environs de 150 :
la moulure séparant le massif souterrain du socle apparent est, en
effet, 4 70 cm au-dessus de la recoupe de fondation du mur Nord du
mausolée S. Le mur rouge est postérieur a cette tombe gamma, sur
I'angle Nord-Ouest de laquelle passent ses fondations. La tombe
théta, située 50 cm au Nord de gamma, au méme niveau que la sépa-
ration entre le socle et le massif souterrain de celle-ci, était faite de
deux rangées de tuiles se contrebutant au-dessus du cadavre simple-
ment mis en terre. L’'une de ces tuiles porte une estampille au nom
de Statius Marcius Demetrius, qui aurait vécu sous Néron ou sous
Vespasien. Mais ici encore il faut tenir compte de la possibilité d’un
délai assez long entre la fabrication de cette tuile et son remploi dans
une tombe extrémement modeste. La niche du mur rouge et la fosse
qu’elle surmonte sont assez nettement postérieures a ces deux tombes.
Et c’est pendant 'intervalle de temps au cours duquel le terrain s’est
surhaussé qu’a été creusée une troisitme tombe, éfa, au-dessus de
gamma et de théta. 11 résulte de tout ceci que la niche du mur rouge
ne peut guére étre datée avant la fin du II°® siecle.

C’est d’ailleurs seulement sous le pontificat de Zéphyrin (199-
217) qu’au témoignage d’Eusebe (Histoire ecclésiastique, 11, XXV,
7) un « homme ecclésiastique » de Rome, appelé Caius, polémisant
contre Proclus, le chef des montanistes de Phrygie, qui se targuaient
de posséder & Hiérapolis les tombes de ’apotre Philippe et de ses
filles, invoque ’existence de trophées (¢ropaia) de Pierre et de Paul
4 Rome : « Soit que tu ailles au Vatican, écrivait-il & Proclus, soit
que tu suives la Voie d’Ostie, tu y trouveras les trophées de ceux qui
fonderent 1’église de Rome ». Le trophée le long de la Voie d’Ostie
ce serait celui de I'endroit dit des Trois Fontaines, ot Paul aurait été
décapité, le trophée du Vatican serait la memoria du mur rouge. Pour
saisir la portée de ce texte il faut se souvenir qu’a la fin du II* siécle
et au début du III° les communautés chrétiennes s’affrontérent dans
de vives discussions et se réclamérent, dans leurs controverses, de
fondations apostoliques pour justifier 1’authenticité originelle des
doctrines qu’elles professaient et pour se donner des lettres de no-
blesse. C'est dans les derniéres années du II° siecle qu’Ephése préten-
dit posséder la tombe de Jean. Clest alors aussi que l'on introduisit
a Rome, vers 190, dans I’évangile selon Matthieu (XVI, 18-19) les
célebres versets : « Tu es Pierre, et sur cette pierre, je bétirai mon
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église, et les Portes de I'Enfer n’auront pas force sur elle. Je te donne-
railes clés du royaume des cieux, et ce que tu lieras sur la terre sera
lié dans les cieux, et ce que tu délieras sur la terre sera délié dans
les cieux », versets encore ignorés d’Irénée vers 180 mais connus de
Tertullien en 200 3. La prétention du siege de Rome i la primauté
peut étre mise en rapport également avec !’extraordinaire rayonne-
ment de I'Urbs au II° siécle, sous les Antonins, lorsqu’elle devint
beaucoup plus nettement que sous Auguste et ses successeurs immé-
diats la capitale de I'empire.

Dans ce contexte I’église de Rome a voulu attester a la face du
monde par I'édification d’'une memoria au Vatican qu’elle possédait
les reliques de Pierre. Ces reliques, elle les chercha et, bien entendu,
elle les trouva. Nous sommes en présence du phénoméne, si connu,
de l'invention de reliques, avec I’absence totale de garanties d’authen-
ticité que comportait une telle opération. D’ailleurs la fosse d’environ
80 cm de c6té sous la niche n’était pas une véritable tombe. L’examen
auquel M. Venerando Correnti, professeur d’anthropologie alors 2
I'Université de Palerme, aujourd’hui a celle de Rome, a soumis les
ossements que ’on y a recueillis nous a appris qu’elle renfermait les
restes de trois personnes : une femme de 70 4 75 ans et deux hommes
de 50 4 60 ans ainsi que des os d’animaux (porc, mouton ou chévre,
coq). Il convient en outre de ne pas oublier que la venue de Pierre
a Rome n’est pas assurée historiquement. Il est, en effet, curieux de
constater que Paul, lorsqu’il écrit aux Romains ou envoie ses épitres
de Rome, ne parle jamais de Pierre. La plus ancienne mention que
nous ayons de la présence de Pierre 3 Rome date seulement aussi de
la seconde moitié du II° siecle. C’est alors qu’un juif converti, du
nom d’Hégésippe, établit la succession des évéques de plusieurs égli-
ses. La liste qu’il dressa a disparu mais elle est a la base de celles que
fournissent Irénée (vers 180) et Tertullien. Elle commengait pour
Rome par Linus ou Clément institué évéque par les apdtres Pierre
et Paul. Le premier texte qui relate la crucifixion de Pierre se trouve
dans les Actes de cet apbtre, pur conte hagiographique rédigé égale-
ment i la fin du II° siecle. Ce texte est d’ailleurs rejeté comme inau-
thentique par I’Eglise catholique romaine. N’y lit-on pas que des
Romains décidérent d’obtenir la mort de Pierre parce que leurs
femmes, disciples de 1’ap6tre et ayant entendu ses prédications sur
la chasteté, refusaient d’avoir encore commerce avec eux ? Le préfet
de la ville, Agrippa — personnage purement légendaire —, dont les
quatre concubines avaient aussi opté pour la continence, aurait fait

8 W.L. DuLizre, La péricope sur le « Pouvoir des clés» dans La Nouvelle Clio, 1954,
pp. 73-90.

10



arréter et crucifier Pierre. Et méme si, comme l’enseigne la tradition
de I’Eglise catholique, Pierre était venu a Rome et s’il y avait été
martyrisé sous Néron 2 la suite de I'incendie de 64, est-il vraisem-
blable d’admettre que ses disciples auraient recueilli son corps (qui
aurait sans doute d’ailleurs été briilé ou jeté dans le Tibre) i une
époque d’intense persécution, dans un temps ou la croyance dans une
Seconde Venue toute proche devait avoir pour corollaire que ’on ne se
souciait pas de récupérer le corps des martyrs et ou précisément le
culte des reliques n’existait pas encore ?

M"* Margherita Guarducci pense cependant que les restes de
saint Pierre ont été retrouvés dans le mur g construit, vers le milieu
du III® siecle, au Nord de la memoria, perpendiculairement au mur
rouge, auquel il n’est pas liaisonné et qu’il devait sans doute consoli-
der i la suite d’une faille qui s’y était produite *. Etudiant, avec la
plus extréme attention, i partir de 1953, les graffiti du mur rouge
et du mur g, M"* Guardicci fut intriguée par la présence, dans la face
Nord du mur g, d’une cavité (longue de 77 cm, haute de 30 cm et
profonde de 29 c¢m), que fermait une plaque de marbre mais qui était
vide. Elle finit par apprendre de la bouche d’un sampietrino (un
des ouvriers de confiance chargés de l’entretien de Saint-Pierre)
qu’en 1947, Mgr L. Kaas y avait découvert des ossements qu’il avait
emportés et enfermés dans une cassette en bois, qui aurait été ensuite
dissimulée dans la confession semi-annulaire construite par Grégoire
le Grand. Ces ossements, retrouvés grace a la persévérance de M'*
Guarducci et au crédit dont elle jouit dans les milieux pontificaux,
furent, eux aussi, soumis i ’examen de M. V. Correnti, qui établit
qu’ils appartenaient 4 un individu de sexe masculin, de constitution
robuste, 4gé d’une soixantaine d’années et mesurant entre 1 m 63 et
1 m 68. Ils étaient accompagnés de fragments d’un tissu de laine
teint en pourpre et d’un autre tissu également de laine broché de
fils d’or, dans lesquels ils auraient été enveloppés. M'"* Guar-
ducci estime que ce seraient la les reliques de Pierre, qui auraient
été placées dans le mur g sous le régne de Constantin pour les sous-
traire 2 ’humidité du sol et aux risques de profanation. Les débris
d’os de souris, de mouton ou de chévre, de porc et de bovidé trouvés
en méme temps dans la cachette du mur g indiqueraient que le corps
aurait été d’abord inhumé au Vatican alors que la région était encore
champétre puisqu’elle était occupée par les Horti Neronis. M'"* Guar-
ducci attache aussi la plus grande importance aux traces de terre rele-
vées sur les ossements humains. Elle y voit la preuve que le corps

4 Cf. les publications de Mlle Guarbuccr citée dans 1'Orientation bibliographique a la fin
de cet article.
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avait d’abord été inhumé. C’est, en effet, I’hypothése qui s’impose :
la cachette du mur g passerait difficilement pour une sépulture pre-
miére ! Mais qui nous prouve scientifiquement que nous avons affaire
aux ossements d’'un homme qui aurait été enterré dans les années 60
et que celui-ci serait ’ap6tre Pierre ? Nous nous trouvons simplement
une nouvelle fois devant un cas d’invention et de translation de reli-
ques, avec ’absence totale de garanties d’authenticité. Les graffiti au
nom de Pierre, incisés, avec d’autres au nom de Marie et du Christ,
sur la face Nord du mur g et sur la face Est du mur rouge, au cours
de la seconde moitié du III® siécle et au début du IV®, nous appren-
nent simplement que les chrétiens de ce temps pensaient que les reli-
ques de Pierre se trouvaient a cet endroit. Et c’est en raison de cette
croyance que les constructeurs de 1'’époque de Constantin affron-
terent des difficultés considérables pour ériger sur le versant Sud
de la colline vaticane une basilique monumentale i cinq nefs, pour
laquelle il fallut combler les mausolées, remblayer la vallée, entailler
la pente au Nord et dresser de puissantes substructions, atteignant
au Sud jusqu’a 12 m de hauteur. Mais rien dans les textes ni dans
les témoignages archéologiques ne permet de dire que cette croyance
est antérieure a la seconde moitié du II° siecle, ot la memoria fut
aménagée, sans doute plus prés de 200 que de 150.

Il y avait d’ailleurs 3 Rome au III® si¢cle un autre endroit ot ’on
supposait que se trouvaient les reliques de Pierre, associées a celle
de Paul : c’est la nécropole située au Sud de la ville, a2 I'Ouest de la
Via Appia, & l'endroit dit ad Catacumbas, sous les vestiges de la
basilique des Apbtres construite sous Constantin et i laquelle a suc-
cédé, au début du XVII® siecle, ’église de Saint-Sébastien®. On y a
découvert une triclia, salle de forme trapézoidale, datant du III°® sié-
cle, avec des bancs de magonnerie pour la célébration de repas funé-
raires en ’honneur des défunts inhumés dans le mausolée voisin. De
nombreux graffiti gravés sur les murs, en grec et en latin, nous appren-
nent que ’on y implorait Paul et Pierre, dont on croyait que les corps
étaient enterrés la. Certains savants, dont Jérdme Carcopino, ont
avancé que les dépouilles de Pierre et de Paul y auraient été trans-
férées, au temps de la persécution de Valérien, en 258, la premiere
a partir du Vatican, la seconde 2 partir de 1la Voie d’Ostie, pour étre
dérobées a la profanation. Cette hypothése ne résiste pas a I’examen.
La translation de corps en temps de persécution efit été particuliere-
ment périlleuse ! Il n’est pas plus vraisemblable de supposer que les
cimetie¢res et les catacombes, bien connus de la police impériale,

8 On trouvera la bibliographie dans Angelus A. b MarRco, The Tomb of Saint Peter, Leyde,
EJ. Brill, 1964, pp. 70-143.
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étaient alors des lieux de refuge siirs que de penser qu’au temps de
I’occupation hitlérienne les francs-magons ou les communistes se
seraient réunis dans leurs temples ou dans les locaux du parti.

A.M. Schneider et dom Mohlberg ont supposé que le cimetiere de
la Via Appia aurait été la propriété de chrétiens partisans de Novatien,
I’antipape qui s’opposa en 251 au pape Corneille, auquel il repro-
chait son indulgence a 1’égard des lapsi du temps de la persécution
de Déce ®. L’église novatienne eut un grand rayonnement puisqu’elle
s’implanta non seulement 3 Rome mais en Gaule, en Espagne, en
Egypte et a Constantinople. Elle était encore vivace dans la premiére
moitié du V° siécle. Les Novatiens de Rome, qui n’avaient pas accés
a la tombe de Pierre au Vatican ni a celle de Paul le long de la voie
d’Ostie, 'une et l'autre propriétés de ’église pontificale, voulurent
détenir eux aussi les reliques des Princes des apdtres et prétendirent
qu’elles se trouvaient dans le cimetiére qui leur appartenait.

Ainsi donc, si nous examinons les résultats des fouilles du Vatican
avec la méme indépendance de Desprit critique que s’il s’agissait de
n’importe quelle autre trouvaille et si nous considérons qu’ils sont
objet de science et non de foi, nous voyons qu’ils ne nous apprennent
rien sur la venue de Pierre 2 Rome, sur le martyre qu’il y aurait subi
dans les années 60 ni sur son éventuelle inhumation. En revanche,
comme il arrive si souvent en archéologie, faute d’apporter des pré-
cisions sur une histoire événémentielle, ils enrichissent nos connais-
sances sur les croyances et les mentalités religieuses, et ce depuis la
fin du II° siecle jusqu’au début du IVe.

Charles DELVOYE.

8 A M. ScHNEER, Die Memoria Apostolorum an der Via Appia, dans les Nacbrichten von
der Georg-August Universitat und der koniglichen Gesellschaft der Wissenschaften xu Géttin-
gen, Philologisch-bistorische Klasse, 1951, n° 3, pp. 1-15.

L.K. MouLBerG, Historisch-kritische Bemerkungen zum Ursprung der sogenannten « Memoria
Apostolorum » an der Appischen Strasse dans Colligere fragmenta, Festschrift Alban Dold,
Beuron, 1952, pp. 52-74, et Osservazioni storico-antiche sull’iscrizione tombale di Novaziono
dans Ephemerides liturgicae, t. 51, 1957, pp. 242-249.
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ORIENTATION BIBLIOGRAPHIQUE

La bibliographie relative aux fouilles conduites sous la basilique de Saint-
Pierre et aux problémes connexes est surabondante.

Le recueil I’Angelus A. pE Marco, O.F.M., The Tomb of Saint Peter. A.
representative and annotated Bibliography of the Excavations, Leyde, E.J. Brill,
1964, X-261 pp., comprend 870 numéros, dont 414 (y compris les allocutions
pontificales) se rapportent aux fouilles mémes.

Parmi les publications les plus importantes parues depuis lors, on retiendra :

— Jérome CarcoriNo, Etudes d’bistoire chrétienne. 1. Les reliques de saint
Pierre 3 Rome, Paris, Albin Michel, 1965 (ouvrage i propos duquel M. An-
dré Wartelle a fort pertinemment écrit dans le Bulletin de I’Association
Guillaume Budé, 1966, 2, pp. 293-294 : « On souhaiterait moins de tapage
publicitaire autour de cette étrange affaire et plus de rigueur méthodique
dans les démonstrations »).

" Margherita Guaroucct, Le reliquie di Pietro sotto la confessione della Basi-
lica Vaticana, Libreria Editrice Vaticana, 1965.

— Le reliquie di Pietro sotto la confessione della Basilica Vaticana. Una
mesa a punto dans Archeologia classica, t. 19, 1967, pp. 1-97 (cet article a
été publié aussi sous forme de brochure, Rome, Coletti, 1967).

— Infondate riserve sulle reliquie di Pietro dans Archeologia classica,
t. 20, 1968, pp. 352-373.

— Pietro ritrovato, Rome, Mondadori, 1969.

— Adriano Pranp1, La tomba di S. Pietro nei pellegrinaggi dell’ etd medievale,
Todi, Accademia Tudertina, 1963.

On consultera avec profit Olivier MERLIN, U# souterrain au Vatican, Paris,
Fayard, 1971, livte d’un journaliste érudit et bien informé, qui fournit sur
Phistoire anecdotique des fouilles et des recherches des détails significatifs que
I’on aurait parfois scrupule 3 reprendre d’une manitre aussi précise dans de
doctes publications.

En revanche on négligera sans dommage l’article de Monseigneur Robert
JACQUARD, Redécouverte du tombeau de saint Pierre au Vatican dans Archeo-
logia, n° 53, décembre 1972, pp. 25-34, qui contient de nombreuses inexactitu-
des et présente comme des certitudes ce qui n’est que conjectures.

On aura toujours intérét A se reporter au rapport officiel des fouilles condui-
tes de 1940 2 1949 : B.B. ApoLLoNy GHETTI, A FERRUA, E. Josi et E. KirscH-
BAUM, Esplorazioni sotto la Confessione di San Pietro in Vaticano eseguite negli
anni 1940-1949, 2 vol., Cité du Vatican, 1951.

L'un des meilleurs exposés d’ensemble reste celui de Jocelyn TOYNBEE
et John WARD PerkiNs, The Shrine of St. Peter and the Vatican Excavations,

Londres-New York-Toronto, Longmans, Green and C°, 1956.
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L’utopie communautaire et la vie
des premiers chrétiens de Jérusalem

Tout au long de lhistoire de I’Eglise chrétienne, on découvre
I'importance du mythe de la « Vie apostolique ». Il s’agit de I’effort
fait par des individus ou par des groupes réformistes pour revenir i
la pureté du christianisme, tel qu’il était vécu par les membres de la
communauté chrétienne primitive de Jérusalem, selon le tableau
qu’en a tracé I'auteur des Actes des Apétres. L'influence de ces quel-
ques versets tirés du livre canonique a été absolument énorme. Cette
influence a-t-elle un support réel dans les faits ? Autrement dit, ces
quelques versets représentent-ils la réalité ? Ou bien ne sont-ils qu’un
mythe utopique que des milliers de chrétiens ont cherché i faire
passer dans la réalité ? Telles sont les questions que I’on peut se poser
dans le cadre d’une étude sur 'utopie communautaire et la vie des
premiers chrétiens de Jérusalem. Pour répondre 2 ces questions, nous
essaierons de disposer I’énorme dossier selon un schéma tripartite.
En premier lieu, nous présenterons trés rapidement les manifesta-
tions principales de l'influence du mythe de la « Vie apostolique »
sur le christianisme orthodoxe et hérétique. Ensuite, nous examine-
rons la valeur du dossier qui nous est fourni par les passages des
Actes des Apétres, afin de déterminer d’une maniere générale s’ils
nous proposent un mythe ou de lhistoire. Enfin, nous essaierons
de pénétrer ce qu’on peut appeler la réalité du mythe, c’est-a-dire
les éléments historiques que ’on peut discerner A travers le tableau
idéalisé tracé par lauteur des Actes des Apétres.

L’influence du mythe

Il est évidemment impossible de retracer ici en détail I’histoire
de cette influence, car c’est toute I’histoire de I’Eglise qu’il faudrait
résumer. Il semble préférable de mettre en relief les « grands mo-
ments » de cette influence, c’est-a-dire les événements qui s’y ratta-
chent explicitement ou les personnages qui font appel 4 ce théme
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pour expliquer leur action. En ce domaine, il est évident que les
fondateurs du monachisme disposaient 13 d’un « modéle » auquel
ils pouvaient tout naturellement se rattacher pour précher la commu-
nauté des biens. Le texte le plus complet sur ce point est celui de
Jean Cassien, le fondateur du cénobitisme provengal. Dans sa XVIII®
conférence, aprés avoir expliqué qu’il y a trois genres de moines, il
montre que les véritables moines sont ceux qui reproduisent le mode
de vie des premiers chrétiens de Jérusalem et il consacre i ce sujet
un long paragraphe ou sont repris les passages principaux des Actes
des Apétres décrivant ’église de Jérusalem. Ce théme était donc
fondamental aux origines du monachisme, spécialement du mona-
chisme cénobitique, qui valorisait la vie commune et donc la commu-
nauté des biens, tandis que le monachisme érémitique insistait davan-
tage sur la fuite du monde. L’intérét du texte de Cassien, rédigé vers
426, apparait encore plus grand, si 'on se souvient qu’il se propose
de résumer en ses Conférences la doctrine des moines égyptiens, pa-
lestiniens et syriens.

Le méme théme de la « vie apostolique » se retrouve, vers la méme
époque (425), dans une lettre de Nil d’Ancyre, disciple de Jean
Chrysostome, et un peu plus tard, vers 439, dans I'Histoire Ecclé-
siastigue de Socrate de Constantinople, continuateur d’Eusébe de
Césarée, comme explication et modéle du monachisme cénobitique.

Mais ce théme n’est pas utilisé seulement par ceux qu’on peut
appeler les « orthodoxes ». Il apparait aussi dans le cadre d’un mona-
chisme que nous pouvons qualifier d’hétérodoxe ou de marginal.
Nous savons, par le Journal de voyage de la mystérieuse Ethérie,
peut-étre provengale, peut-étre espagnole, qui pérégrinait en Orient
vers 395, qu’il existait en différents endroits, et spécialement a Jéru-
salem, mais aussi ailleurs, une catégorie d’ascétes analogues aux moines
et qu’elles nomme « apotactites » (ceux qui se séparent). L’existence
de ces « apotactites » nous est d’ailleurs confirmée par I’empereur
Julien, qui les décrit comme des moines errants de la secte galiléenne.
Ethérie nous décrit leur vie sans laisser percer le moindre blime.
Il semble pourtant que ces « apotactites » soient stigmatisés sous le
nom d’« apostoliques » par Epiphane de Salamine dans son Panarion
aux alentours de 377. La notice LXI s’attaque i des personnages dont
Epiphane nous dit qu’ils se donnent le nom d’« apotactites » et aussi
d’« apostoliques », précisément parce qu’ils prétendent reproduire
la « vie apostolique », c’est-a-dire la vie de I’église primitive de Jéru-
salem, par le renoncement 2 la propriété et au mariage. Epiphane les
rattache a Tatien, l'illustre Syrien qu’il considére comme le fondateur
des « Encratites » (les « maitres d’eux-mémes ») et aussi a des héré-
tiques connus (déji) sous le nom de «cathares» (les « purs»).
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Leur lieu de résidence est I’Asie Mineure et spécialement la Phrygie,
la Cilicie et la Pamphilie. Epiphane note que, non contents de refuser
le mariage, ils ont des sacrements différents de ceux de I'Eglise.
Quant au refus de la propriété et du mariage, Epiphane se déclare
d’accord sur le principe de ce genre de vie, mais reproche aux « aposto-
liques » de vouloir généraliser ce mode de vie en considérant qu’il
est la seule expression de la vie chrétienne.

L’utilisation du mythe de la vie apostolique 2 la fois par les ortho-
doxes et les marginaux se retrouve plus tard au moyen 4ge dans les
mouvements de pauvreté volontaire étudiés par E. Werner dans son
trés beau livre Pauperes Christi (Leipzig, 1956). On y pergoit d’une
fagon trés nette une référence a la « vie apostolique » aussi bien dans
les mouvements qui se constituent contre ’Eglise établie, que dans
ceux qui seront finalement récupérés par elle. En tout cas, il est une
époque privilégiée ol le mythe triomphe d’une fagon presque abso-
lue, c’est la période qui va du XII° au XIV® siécle. D’une part, les
marginaux ou les hérétiques se réclament de la « vie apostolique ».
Ils constituent des sectes réformistes, qui ont la haine de I'Eglise
romaine, considérée comme la Grande Prostituée de Babylone de
I’Apocalypse de Jean, et prétendent former eux-mémes la véritable
Eglise. Ils se donnent le nom d’« apostoliques ». C’est ainsi qu’en
1114, prés de Soissons, Clément et Hébrard, son frére, fondent une
société secréte dont les membres ne croient pas a I'Incarnation, rejet-
tent les sacrements, condamnent le mariage et prétendent mener la
« vie apostolique ». Il en est de méme un peu plus tard, vers 1115,
a Anvers, des adeptes de Tanchelm et de son disciple Manassé, qui
se proclament « apostoliques ». Plus tard, 2 Cologne, en 1143, un
groupe formé de gens du peuple, de clercs et de moines, prend le nom
d’« apostoliques ». Ils proclament la banqueroute de I'’Eglise et vouent
a la mort les évéques, les moines et les chanoines. Ils se considérent
comme les vrais imitateurs et les successeurs de Jésus. Ils n’admettent
aucun sacrement, surtout pas celui du mariage, mais ils ont des
« femmes-vierges », ce qui rappelle la coutume des virgines subintro-
ductae du christianisme primitif. On trouve des groupements sem-
blables & Périgueux, en 1147, qui affirment mener la « vie aposto-
lique ». Ils ne mangent pas de viande, ne boivent pas de vin, n’ont
pas d’argent. Ils refusent I’Eucharistie et la Croix. A la méme époque,
en Bretagne, certains hérétiques, condamnés par I'archevéque de
Rouen, rejettent ’Eglise, refusent les sacrements et spécialement le
mariage. Ils ont des « femmes-vierges » et prétendent conserver les
traditions de la « vie apostolique ».

Mais les « orthodoxes » eux aussi se réclament de cette « vie
apostolique ». Elle est méme l’occasion d’une controverse trés apre
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qui oppose les bénédictins et les chanoines réguliers qui apparaissent
a cette époque. Ces derniers sont des membres du clergé qui décident
de mener la « vie apostolique », mais en la comprenant a la fois comme
une vie d’ascése et de mission. Le grand personnage de cette tendance
est Norbert de Xanten, fondateur des Prémontrés, qui entend ainsi
réformer le clergé et le rendre plus missionnaire. Mais les bénédictins
soutiennent que la vraie « vie apostolique » consiste essentiellement
i imiter les premiers chrétiens par la vie communautaire. Le célebre
Rupert de Deutz, originaire de Li¢ge, mais abbé dans les environs
de Cologne, défend la tradition bénédictine en insistant sur la mise en
commun des biens dans ses deux traités intitulés Altercatio monachi
et clerici et De vita vere apostolica, que 'on trouve dans la Patro-
logie latine de Migne, tome 170. La défense de la « vie apostolique »,
selon les vues bénédictines, se réalisera surtout par la réforme des
monastéres bénédictins, dont Robert d’Arbrissel, fondateur de I’ordre
de Fontevrault, donnera le modele en se référant toujours a la « vie
apostolique », avec I’approbation du pape Pascal II (1106).

Le siécle suivant sera, lui aussi, tout imprégné des mémes idées.
Il est inutile d’insister longuement sur I’histoire des premiers fran-
ciscains ou sur celle du mouvement lié 4 Joachim de Flore. Dans les
deux cas, le theme de la « vie apostolique » revient sans cesse. En
ce qui concerne le mouvement franciscain, il faut noter I'insistance
sur la communauté totale des biens et le refus de toute régle. Clest
seulement par une sorte de « récupération » que I'’Eglise réussira
« coiffer » le mouvement. Nous sommes en effet 2 une époque ou les
« apostoliques » deviennent de plus en plus marginaux dans I’Eglise.
Sur un fond trés « apocalyptique », apparaissent beaucoup de groupes
dissidents sur lesquels nous sommes assez bien renseignés. A Parme,
vers 1260, date fatidique pour Joachim de Flore, un certain Segarelli
(ou Segalelli) fonde, avec quelques disciples un « Ordre des Ap6-
tres ». Ils sont pauvres et mendiants. Ils ont des femmes, qu’ils
appellent « sceurs » et qui rappellent les « femmes-vierges » dont
nous avons parlé. Ils sont condamnés par le Concile de Lyon II
(1274), qui proscrit tous les ordres mendiants non approuvés. Ceci
suppose la prolifération de tels ordres. En tout cas, ils sont réprimés
durement vers la fin du siécle et Segarelli meurt sur le bicher en
1300. C’est le signal d’une insurrection, car la secte est réorganisée
par Fra Dolcino dans la région de Novare, sous la forme d’une petite
armée de plus de 4000 hommes. Clément V suscite contre eux une
croisade en 1305. Les « apostoliques » sont écrasés et Fra Dolcino
meurt affreusement supplicié en 1307. Néanmoins la secte ne dispa-
rait pas et ’on trouve des « apostoliques » en Italie, en Espagne, en
Allemagne et en France. Nous connaissans la doctrine de cette secte
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par deux lettres de I'inquisiteur B. Gui. La premiére est de 1300. La
secte y apparalt comme « une congrégation spirituelle vivant a la
maniére des ApOtres avec un lien seulement intérieur ». Le monde
passe par quatre iges, I’Ancien Testament, le temps du Christ jus-
qu’a Saint Sylvestre, le temps de Saint Sylvestre a Segarelli, le temps
de Segarelli. Ce dernier est celui de la « vie apostolique ». Le pape,
les évéques, les prétres, les religieux seront mis 3 mort par Frédéric
de Sicile, empereur d’Allemagne, en lutte contre le pape. La seconde
lettre, qui est de 1304, précise que les « apostoliques » sont des « spi-
rituels » et que tous les « spirituels » se joindront a eux pour former
une église nouvelle. Ils doivent vivre sans veeux, sans lieux de culte.
Chacun doit abandonner sa femme ou son mari pour se joindre aux
« apostoliques ». Le pape n’a de pouvoir que s’il méne la « vie aposto-
lique », ce qu’il ne fait pas. Il faut donc lutter contre lui et contre
les gens d’église. C’est ainsi une contre-Eglise qui se forme selon le
mythe de la « vie apostolique ». Et cette contre-Eglise passe a Iinsur-
rection si elle y est contrainte.

Cette forme extréme de la « vie apostolique » reste exception-
nelle. Par contre, il est remarquable que le mythe continue a faire
son chemin, en particulier dans un mouvement religieux, qui mérite-
rait une longue étude, celui des Fréres de la vie commune, né i la fin
du XIVe siecle et connu aussi sous le nom de Devotio moderna. 11 est
impossible ici de retracer I’histoire et les principes de ce mouvement,
mais il faut souligner I’extréme importance qu’on y attachait a la
notion de « vie apostolique ». On peut dire que devotio moderna
est équivalent de vita apostolica. 11 s’agit de réformer I’Eglise, dont
on déplore la terrible décadence, par un retour aux vertus et a la
simplicité des premiers chrétiens de Jérusalem. Ce mouvement eut
une grande influence, en particulier & cause de son effort d’enseigne-
ment et d’éducation. Un de ses plus célebres éléves fut Erasme, qui,
bien qu’il se soit brouillé plus tard avec ses maitres, est resté profon-
dément marqué par leur doctrine. On peut résumer ’humanisme
érasmien par le théme de la « vie apostolique ». Sans doute Erasme
était trop individualiste pour vivre en communauté, mais, a ses yeux,
le véritable christianisme est celui des premiers chrétiens de Jéru-
salem et le seul moyen de réformer I’Eglise est le retour a un christia-
nisme antérieur aux conciles et a la théologie dans le domaine de la
doctrine, mais aussi détaché de ’argent et de toute propriété dans le
domaine matériel. On trouve sous la plume d’Erasme des allusions
constantes aux premiers chrétiens de Jérusalem, et ceci n’est pas un
hasard. Il serait d’ailleurs intéressant de rechercher les traces du
mythe de la « vie apostolique » chez tous les humanistes chrétiens.
En tout cas, elles sont évidentes dans I'U¢opie de Thomas More, dont
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P’aspect « profane » ne doit pas dissimuler l'inspiration chrétienne,
parallele 4 celle d’Erasme. On peut d’ailleurs faire la méme remarque
a propos des utopies qui suivront et spécialement a propos de la Cité
du Soleil de Campanella, parue un siécle plus tard, mais encore impré-
gnée de lesprit de Thomas More et, en tout cas, se rattachant expli-
citement au mythe de la « vie apostolique ».

Quant au mouvement de la Réforme, qu’on présente souvent
comme antimonastique et antieschatologique, les choses ne sont pas
si simples qu’on pourrait le croire. On trouve bien des traces de la
« vie apostolique » dans la doctrine de Luther et c’est précisément
cet aspect de la pensée luthérienne qui éclate dans le fameux mouve-
ment de Thomas Miintzer, connu sous le nom de Guerre des Paysans.
On a habitude d’en souligner les aspects sociaux. Les premiers
marxistes et les marxistes actuels en ont fait un objet privilégié de
leurs études. Mais ceci ne doit pas faire oublier I’aspect religieux des
événements. LA encore, il faut éviter de penser uniquement au millé-
narisme eschatologique. A la base de toute l’action de Thomas
Miintzer, il y a d’abord le souci d’un retour a la « vie apostolique »,
c’est-d-dire au mode de vie des premiers chrétiens de Jérusalem. S’il
parle de Jérusalem nouvelle, c’est évidemment avec un regard sur
I’Apocalypse de Jean, mais c’est d’abord en relisant les Actes des Apé-
tres. 11 faudrait reprendre 1’étude de ces événements sous cet angle.
C’est seulement chez le successeur de Thomas Miintzer qu’on sent
une évolution vers le millénarisme insurrectionnel. Jean de Leyde
Miinster, aprés I’écrasement de Thomas Miintzer, apparaitra comme
le Messie d’une nouvelle Jérusalem, qui s’inspire cette fois davantage
de l’eschatologie que du souvenir du passé.

Quoi qu’il en soit, les résurgences de I’anabaptisme se manifestent
sous des formes d’utopie réalisée, qui ont été étudiées par Henri Des-
roche, en particulier dans son ouvrage sur les Shakers américains
(Paris, 1955) et dans divers travaux consacrés spécialement aux
« fraternités huttériennes ». Qu'’il suffise de noter ici que la majo-
rité des communautés utopiques, qui ont foisonné au XIX® siecle
en Europe et surtout en Amérique, sont un effort pour recréer la « vie
apostolique ». Il y a 13 un monde peu connu, mais qui mériterait de
I’étre davantage. De méme le socialisme dit « utopique » de Saint
Simon, de Cabet, de Fourier comporte tout un aspect religieux, sou-
vent présenté comme « nouveau christianisme », ol le mythe de la
« vie apostolique » joue un rdle de premier plan. Il n’est pas jusqu’aux
réalisations concrétes de Robert Owen, pourtant réputé incroyant,
qui ne fassent appel 4 ce mythe.

Ceci est tellement vrai que les initiateurs du socialisme dit « scien-
tifique » ont porté d’une fagon trés particuli¢re leur attention sur les
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réalisations des communautés utopiques anglaises et américaines et
sur le mythe de la « vie apostolique ». C’est le cas, en particulier, de
Engels. Il faut ici encore en appeler aux travaux de Henri Desroche,
spécialement a son livre Socialismes et sociologie religieuse (Paris,
1965). On y découvre I'attrait permanent de Engels pour I’étude du
mythe de la « vie apostolique », particulierement dans ses premiers
travaux et vers la fin de sa vie. Il est permis de se demander dans
quelle mesure ce mythe, par I'intermédiaire d’ailleurs des réalisations
concrétes des utopistes américains, n’a pas joué un réle important
dans I’élaboration du marxisme classique.

Pour achever ce rapide survol de I'influence du théme de la « vie
apostolique », il nous reste 2 faire allusion au phénoméne actuel des
« communautés de base ». Sans doute, il ne s’agit pas 1 d’un fait
totalement lié i I'influence de ce théme. Dans les milieux de jeunes,
en particulier dans les mouvements d’extréme gauche, on voit naitre
des groupes, souvent appelés « communes », qui s’efforcent de retrou-
ver par une mise en commun totale un sens de la vie ou s’exprime
une libération de toutes les contraintes. Mais le phénoméne des
« communautés de base » apparait plus directement religieux. Dans
les milieux chrétiens plus ou moins marginaux, qui s’efforcent de
repenser le christianisme, sinon en dehors des églises, du moins en
contestant 'institution, son cadre traditionnel et ses lois. Ces « com-
munautés » prennent les formes les plus variées, suivant les lieux
et les tendances, mais elles ont en commun de faire appel au théme
de la « vie apostolique ». On peut s’en convaincre en lisant les ou-
vrages de Dom Bernard Besret, animateur de la Communauté de
Boquen en France, mais aussi les innombrables productions des
communautés américaines, qu’elles soient catholiques ou protestantes
de tendance. Il y a 13 une influence trés actuelle du théme qui nous
occupe et cette influence rappelle par certains aspects la forme
contestataire qu’elle avait prise au moyen 4ge.

On constate donc tout au long de I'histoire de I’Eglise chrétienne
la permanence du mythe de la « Vie Apostolique ». Ce mythe inspire
un trés grand nombre de mouvements, soit hérétiques, soit orthodoxes
et spécialement I’ensemble du mouvement monastique chrétien. Il
faut maintenant nous demander quelle est la valeur historique de ce
mythe, qui fut le support de tant de mouvements eux-mémes tout 2
fait historiques.

La valeur du dossier : Histoire ou mythe ?

On doit noter immédiatement que les historiens de 1'Eglise par-
tent tous du tableau de I'Eglise primitive de Jérusalem, tracé par
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Pauteur des Actes des Apdtres. On constate ce fait dans plusieurs
petits livres, tels que les Premiers Chrétiens de M"* Jaubert (Paris,
1967), ou ’'ouvrage portant le méme titre de M. Simon (Paris, 1962).
Mais on trouve la méme fagon de procéder dans la Nouvelle Histoire
de U'Eglise de J. Daniélou, dans I'Histoire de I’Eglise, Tome I,
VEglise Primitive de J. Lebreton et déja dans I’'Histoire Ancienne de
IEglise de L. Duchesne. L’on peut faire la méme constatation dans
les Histoires de ’Eglise en langue allemande ou anglaise, comme par
exemple dans The Early Christian Church de P. Carrington (Cam-
bridge, 1957).

En réalité la situation n’est pas si simple qu’on pourrait le croire.
Un grave probléme se pose. Peut-on admettre sans discussion le mono-
lithisme du christianisme naissant ? Autrement dit peut-on accepter
la valeur historique des Actes des Apétres ?

En ce qui concerne le monolithisme du christianisme naissant,
J. Daniélou (p. 31) se pose le probléeme au début de son ouvrage. Il
reconnait importance, pour mieux comprendre I'Eglise primitive,
des documents de Qoumran, des papyrus de Nag Hammadi et des
écrits primitifs chrétiens qu’on appelle « apocryphes ». Mais il ajoute :
« Ceci ne signifie pas que nous déprécions la valeur des Actes. Nous
dirons (...) ce qu’ils apportent d’irremplagable du point de vue d’une
conception rigoureuse de ’'Histoire de I'Eglise ». En fait, il faut bien
constater qu'’il surestime I'importance de I'Eglise judéo-chrétienne de
Jérusalem. Mais ce n’est qu’un exemple parmi beaucoup d’autres
de ce phénomeéne. On peut dire que I’ensemble des historiens de
I’Eglise fait de méme.

Il faut en réalité remettre en question la valeur historique des
Actes des Apédtres. L’étude des Actes des Apdtres a été trés poussée
depuis quelques années. Qu’il suffise de citer les Commentaires ou les
Etudes critiques de J. Foakes, de Knox, de Haenchen, de Trocmé, de
Grisser, de Dupont.

En fait, I’étude critique des Actes des Apétres remonte au début
du XIX® siecle. La position de I’Ecole de Tiibingen et de son chef
F.C. Baur est bien connue. Le but des Actes est de concilier deux
tendances du christianisme primitif, celle de Pierre et celle de Paul.
Cette conciliation n’a pu avoir lieu qu’aprés un long affrontement.
Le livre est donc tardif (entre 110 et 130) et il est « déformant »,
car il n’est fidele ni au pétrinisme ni au paulinisme. Cette position
aboutit pratiquement a la négation totale de la valeur historique des
Actes des Apbtres.

Vers la fin du XIX" siécle, on revint A une position plus équili-
brée. Dans les années 1880-1905, on commenga un sérieux travail
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critique sur les Actes selon la méthode de la recherche des sources
(Quellenforschung). Cette recherche se faisait par une étude micro-
scopique qui aboutissait fréquemment a une véritable dissection des
textes. Le défaut de la méthode consistait A croire que ’auteur ou le
rédacteur (toujours « sans personnalité » ou « tout a fait ignorant »)
copiait des textes, qui étaient précisément les sources. Pourtant cette
méthode obtint des résultats. Elle aboutit a distinguer deux parties
dans les Actes, la seconde étant plus ou moins autobiographique, la
premiére utilisant une source judéo-chrétienne. Ce fut le systéme éla-
boré par B. Weiss et repris par P. Feine et par F. Spitta. D’autres
conserverent I'idée des Actes de Pierre et des Actes de Paul. Ce fut
le cas de Van Manen et de Hilgenfeld.

A partir de 1905, sous I'influence d'Harnack, on revint a des vues
plus conservatrices et ’on s’attacha a étudier 'Euvre a Théophile,
qui apparaissait comme la base méme des Actes des Apédtres. On
s’efforca d’éclairer la personnalité de I’auteur unique des Actes, c’est-
a-dire Luc lui-méme, par ’étude des « fragments NOUS » et par
I’analyse des termes médicaux utilisés tout au long de I’ouvrage.
Cette position entraina pour la datation de 'ouvrage un retour a
une époque nettement plus haute, aux environs de 60-64. L’ouvrage
se composait de deux parties, une partie autobiographique, la seconde,
et une partie ou l’auteur utilisait plusieurs sources préexistantes.
Cette thése eut un gros succés chez les exététes conservateurs et en
particulier auprés de Zahn et de Mever. Malgré tout, d’autres hypo-
théses se firent jour, spécialement celle de Torrey, qui vovait dans les
Actes des Apétres une transposition d’un texte araméen, et celle de
Burkitt, qui restait fidele A la these de ’Ecole de Tiibingen, tout en
rattachant l’origine de la premiére partie (Actes de Pierre) a Marc.

Mais on peut dire que l’ensemble des critiques refusa la these
de Harnack. On peut citer, autour de 1907-1914, les noms de
Schwartz, de Wellhausen, de Wendland, de Weiss, qui tous restent
plus ou moins fideles a la thése de I’Ecole de Tiibingen.

Autour des années 1920, il faut noter deux positions marquantes,
qui toutes deux ont tendance A minimiser la valeur historique des
Actes. Pour Loisy, 'ouvraze a été enti¢rement mutilé, déformé, ou
en tous cas révisé par un rédacteur inepte qui voulait prouver que le
christianisme est le véritable judaisme. Pour Goguel, autant la secon-
de partie, qui est autobiographique, est intéressante, autant la pre-
miére partie est dénuée d’intérét historique, car elle est une composi-
tion purement artificielle. On trouve une position assez proche de
celle de Goguel dans les ouvrages de Jackson et Lake.
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Depuis 1930, les positions ont assez évolué. A c6té de Lietzmann,
qui reste proche de I’Ecole de Tiibingen, deux tendances sont appa-
rues. L’une souligne la multiformité du christianisme primitif.
Ceest le cas de W. Bauer, dont 'ouvrage remarquable et trop
ignoré met en relief la multiplicité des christianismes. C'est le cas
aussi de Lohmeyer qui montre le caractére trés partiel, sinon partial,
des Actes des Apétres. Certains auteurs, tels Schoeps et Brandon,
mettent en valeur I'importance du judéo-christianisme dans I’Eglise
primitive. D’autres enfin se consacrent i I’étude des traditions, selon
une méthode qui consiste a chercher i distinguer dans le texte ce qui
est proprement paulinien et les traditions antérieures a Paul. Mais
on s’efforce aussi de montrer comment Luc a pu présenter un tableau
du paulinisme qui n’est pas trés paulinien. Ceci aboutit i la conception
d’un triple niveau : les traditions pré-pauliniennes, le paulinisme,
le paulinisme vu par Luc. Ce genre de travail a été réalisé en parti-
culier par Dodd et, a sa suite, par beaucoup d’autres. Ils ont consacré
leurs efforts a I'étude des prédications missionnaires qu’on trouve
dans la premiére partie des Actes des Apétres et ils en ont montré
I'« authenticité », tout en mettant entre parenthéses leur « histori-
cité ». On peut citer en particulier les noms de Bauernfeind et de Knox.

De son c6té, I’Ecole de I'Histoire des Formes a abordé I’étude des
« péricopes » et de leur Sitz im Leben. Les travaux de Dibelius, de
Kummez, de Michaelis ont culminé dans le grand ouvrage de Haenchen
(Gottingen, 956). L’auteur des Actes n’est pas un paulinien. 11 utilise
des sources qu’il gauchit plus ou moins involontairement. Les Actes ne
sont pas une « histoire », mais on peut les utiliser comme « docu-
ment », 4 condition de savoir les pondérer, car ils ne constituent pas
un document « naif ».

A la méme époque, plusieurs ouvrages sont consacrés aux Actes
des Apédtres, qui passent ainsi au premier plan des travaux exégétiques.
Du point de vue protestant, on trouve une étude remarquable de
Trocmé, qui utilise les deux méthodes de '« Histoire des Traditions »
et de '« Histoire des Formes » pour aboutir 4 une position assez
négative sur ce qu'on peut tirer des Actes. Du c6té catholique, on
trouve les travaux de Dupont, qui tout en étant plutdt positif sur ce
qu’on peut tirer des Actes dans le domaine de I'histoire, n’est pas trés
éloigné de l'auteur protestant dans le domaine de la méthode.

Il semble que désormais I’idée soit admise que « Luc » - qu’il
s’agisse du personnage cité par Paul, ou d’un anonyme - n’est ni un
paulinien, ni un pétrinien, mais qu’il représente une forme de chris-
tianisme différente de ces deux tendances. Ceci nous raméne a l'ou-
vrage de Bauer, qui avait si bien mis en relief la multiplicité des formes
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dans le christianisme primitif. Il semble nécessaire de reprendre I’étude
des ouvrages du Nouveau Testament, avec cette hypothése de base
que chacun d’eux représente un certain christianisme. En ce qui con-
cerne les Actes des Apétres, il apparait que le christianisme palestinien,
et trés précisément le christianisme de Jérusalem, n’est qu’une forme
de christianisme parmi d’autres. Et, curieusement, il se trouve que les
seuls renseignements dont nous disposions pour le connaitre pro-
viennent d’'un chrétien non palestinien, qui semble appartenir 4 un
groupe i part, qui n’est ni le véritable paulinisme, ni le pétrinisme, ni
le judéo-christianisme au sens strict du mot. Tout le travail est donc
a reprendre sur des bases nouvelles pour donner son éclairage véritable
au livre des Actes des Apétres dans son ensemble et, plus précisément,
a la description faite par leur auteur de la vie des premiers chrétiens
de Jérusalem.

Ceci nous ameéne i envisager d’'une fagon plus précise les « ta-
bleaux » de la vie des premiers chrétiens de Jérusalem que nous
trouvons dans les Actes des Apédtres. Ce sont des tableaux récapitu-
latifs, c’est-ddire des sortes de sommaires, o I'auteur regroupe des
indications sur le mode de vie des membres de la communauté chré-
tienne de Jérusalem. On en trouve trois, qui sont Actes II, 41-47,
Actes IV, 32-35 et Actes V, 12-16. Ces tableaux ont été étudiés en
particulier par Rasco, Ghidelli, Cerfaux, Dupont, Jeremias et Benoit.
Deux tendances se partagent les exégétes. Les uns admettent 'unité
de rédaction de ces trois tableaux, les autres au contraire se livrent
a des dissections savantes sur les différents éléments qui les composent.
Il semble que le plus sage soit de penser avec Rasco que l'unité de
rédaction est compatible avec I’emploi de matériaux fournis par la
tradition, mais qu’il est impossible de discerner dans la composition
actuelle.

(traduction de la Bible de Jérusalem).

42 Ils se montraient assidus i I'enseignement des apdtres, fideles 2
la communion fraternelle (koinonia), i la fraction du pain et aux
prieres.

43 La crainte s’emparait de tous les esprits : nombreux étaient les
prodiges et signes accomplis par les apdtres.

44 Tous les croyants ensemble mettaient tout en commun.

45 Ils vendaient leurs propriétés et leurs biens et en partageaient
le prix entre tous selon les besoins de chacun.
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46

47

32

33

34

35

Jour aprés jour, d’un seul cceur, ils fréquentaient assidument le
temple et rompaient le pain dans leurs maisons, prenant leur
nourriture avec joie et simplicité de cceur.

Ils louaient Dieu et avaient la faveur de tout le peuple. Et chaque
jour le Seigneur adjoignait 4 la communauté ceux qui seraient
sauvés.

Actes 11, 42-47

La multitude des croyants n’avait qu’un cceur et qu'une ame. Nul
ne disait sien ce qui lui appartenait, mais entre eux tout était
commun.

Avec beaucoup de puissance les apdtres rendaient témoignage
a la résurrection du Seigneur Jésus et ils jouissaient tous d’une
grande faveur.

Aussi, parmi eux, nul n’était dans le besoin ; car tous ceux qui
possédaient des terres et des maisons, les vendaient, apportaient
le prix de la vente.

et le déposaient aux pieds des apdtres. On distribuait alors 2
chacun selon ses besoins.

Actes IV, 32-35.

L’exemple de Barnabé est raconté en Actes IV, 36-37, le mauvais
exemple d’Anannie et Saphire est stigmatisé en Actes V, I-II.

12

13

14

15

16

26

Par les mains des apotres il se faisait de nombreux signes et
prodiges parmi le peuple. Ils se tenaient tous d’un commun
accord sous le portique de Salomon.

Personne d’autre n’osait se joindre a eux, mais le peuple célébrait
leurs louanges.

Des croyants de plus en plus nombreux s’adjoignaient au Seigneur,
une multitude d’hommes et de femmes.

... tel point qu’on allait jusqu’a transporter les malades dans les
rues et les déposer 1a sur les lits et des grabats, afin que tout au
moins 'ombre de Pierre, & son passage, couvrit I'un d’eux.

La multitude accourait méme des villes voisines de Jérusalem,
apportant des malades et des gens possédés par des esprits impurs,
et tous étaient guéris.

Actes V, 12-16



La réalité du mythe.

Le véritable probleme n’est pas tellement de disséquer ces passages,
mais de les apprécier dans leur ensemble comme mythe ou comme
histoire, autrement dit comme description idéaliste d'un groupement
sur lequel I’auteur n’avait aucun renseignement ou au contraire comme
tableau fidele d’un groupement sur lequel il possédait tous les ren-
seignements désirables. Sur ce point, on peut dire que tous les auteurs
cités sont plus ou moins d’accord pour admettre I’authenticité fonciere
du tableau tracé par auteur des Actes des Apdtres. L'étude plus
approfondie que nous allons faire de ces tableaux nous permettra de
juger en connaissance de cause de l’authenticité des détails qui y
sont contenus. Mais I'on peut dire deés ’abord que ces tableaux au-
raient pu difficilement étre inventés par un auteur qui n’est pas pales-
tinien, qui n’est méme pas juif d’origine et qui ne parait pas avoir
mené le méme genre de vie que celui des premiers chrétiens de Jéru-
salem qu’il nous décrit. D’autre part, le fait qu’il soit étranger a ce
mouvement |’a peut-étre poussé 3 idéaliser quelque peu une réalité
qui pouvait étre moins extraordinaire qu’il ne le dit. Pourtant, il faut
convenir que la plupart des détails donnés ne pouvaient guére étre
inventés, car si 'on rencontre déja quelques tableaux utopiques d’une
merveilleuse vie en commun dans la littérature grecque plus ancienne,
il faut convenir que les détails donnés sont assez typiques et assez
précis pour apparaitre comme la description d’une réalité authentique
et non d’un mythe utopique.

Il nous faut donc maintenant analyser les divers éléments con-
tenus dans la description de I'’Eglise primitive de Jérusalem faite par
l'auteur des Actes des Apétres. L’élément essentiel est le mot méme
de Koindnia, qui revient a plusieurs reprises dans le texte des Actes,
en particulier dans Actes II, 42 ; IV, 32. Ce mot grec peut avoir
quatre sens. Ou bien il s’agit de 'union des premiers chrétiens avec
les Apbtres. Dans ce cas il faudrait comprendre que la communauté
primitive de Jérusalem considérait que ’attitude essentielle du chrétien
censistait 4 obéir aux Ap6tres. Ou bien il s’agit de 1a communion 2
la fraction du pain dont il est question en Actes II, 42. Mais il est
remarquable que le mot communion, qui pour un chrétien moderne
évoque effectivement I’eucharistie, n’est pas employé dans les Actes
pour la fraction de pain. Une autre hypothése serait de voir dans la
Koinédnia le fait de distribuer des auménes aux pauvres, mais il est dit
précisément en Actes IV, 34 qu’il n’y avait pas d’indigents parmi
eux. Reste une quatrieme hypothése : c’est que le mot désigne trés
précisément la communauté des biens. Il est remarquable en effet
que l'idée revienne a plusieurs reprises dans les trois tableaux. Dans
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Actes 11, 44-45, on lit : « Tous ceux qui croyaient vivaient ensemble
et avaient tout en commun. Ils vendaient leurs terres et leurs biens
et ils en partageaient le fruit entre tous selon les besoins de chacun ».
De méme on lit dans Actes IV, 32 : « Nul n’appelait sien ce qu’il
possédait, mais tout était commun entre eux ». Il faut bien recon-
naitre que cette idée de la communauté des biens évoque les mythes
utopiques de la littérature grecque. C’est au fond le théme de I’Age
d’Or et Clest aussi le theme de I’Amitié qui fait que 'on partage tout
entre amis. Qu’il y ait eu dans I'histoire grecque un certain nombre
de cas ou cet idéal a été réalisé concrétement, c’est un fait certain,
comme le montre en particulier 'exemple des pythagoriciens ou celui
de la communauté de Sparte. Mais dans les Actes des Apdtres ceci
n’est pas présenté comme un idéal lointain, mais comme une réalisa-
tion concréte dans la vie de tous les jours. D’ailleurs le résultat est
mis en évidence : « Il n’y avait parmi eux aucun indigent » (Actes
IV, 34). Ceci ne signifie pas que tout le monde était riche, mais que
I'on distribuait a4 chacun selon ses besoins. En d’autres termes, per-
sonne n’était plus propriétaire de ses biens, puisque « tous ceux qui
possédaient des terres ou des maisons les vendaient et en apportaient
le fruit au pieds des Apétres ». L'importance de cet acte de vente
des biens est soulignée par une double anecdote. D’une part, on nous
parle de Barnabé, lévite de Chypre, dont on loue I'attitude généreuse
dans la vente de son champ (Actes IV, 36-37). D’autre part, on
raconte longuement les malheurs d’Ananie et de Saphire qui, ayant
vendu leur champ, n’en apportérent pas le prix complet aux Apdtres
(Actes V, 1-11). Ce dernier récit comporte un certain nombre d’obscu-
rités qui ne sont pas faciles a élucider, mais tous conviennent qu’il
s’agit de mettre en relief ’obligation qu’avaient les véritables fideles
d’étre loyaux en apportant leurs biens aux Apdtres, ce qui entraine
I'idée que si le don de ses biens n’était pas obligatoire, il devait étre
intégral, quand on voulait le réaliser. Quoi qu’il en soit, il est remar-
quable que cette communauté des biens est liée, dans I’esprit de 'au-
teur, a I'unité des 4mes. Ceci est exprimé d’une fagon trés claire dans
Actes IV, 32 : « La multitude des fidéles n’avait qu’un cceur et qu’une
dme, nul n’appelait sien ce qu’il possédait, mais tout était commun
entre eux ». La encore, on peut évoquer le mythe grec de I’amitié,
qui se manifeste par la mise en commun de tous les biens. Mais il est
assez remarquable que la plupart des commentateurs se contentent
d’évoquer des paralleles grecs sans aller chercher concrétement les
paralleles juifs qui pourraient expliquer cette attitude des premiers
chrétiens de Jérusalem. Ceci pouvait se comprendre avant la décou-
verte des manuscrits de Qoumran. Mais, depuis 1950, il est impos-
sible d’analyser ces passages des Actes des Apétres sans évoquer les
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les Actes des Apétres, le terme d’évéque n’est pas prononcé. Ce sont
les Apdtres qui jouent le role dévolu dans les textes qoumraniens au
personnage appelé Mebagqger, terme qui correspond assez bien 2
P’évéque des chrétiens. Quoi qu’il en soit de cette question de 1’évé-
que, il est évident que les liens entre I’organisation de la communauté
de Qoumran et celle de la communauté primitive de Jérusalem ren-
dent fort vraisemblable la réalité historique de cette derniere.

Avons-nous d’autres éléments qui permettent de confirmer cette
impression ? Dans les Actes mémes, les trois passages dont nous avons
parlé apparaissent plus ou moins en marge des développements géné-
raux et rien ne vient confirmer la réalité d’une mise en commun géné-
rale de tous les biens des premiers chrétiens. Par contre, nous trouvons
dans les Epitres de Paul, et particulierement dans le groupe des Gran-
des Epitres, dont I'authenticité n’est guére contestée, plusieurs passa-
ges concernant les personnages qui sont appelés les « Saints » et qui
apparaissent comme résidant a Jérusalem. En faveur de ces person-
nages, ’Apdtre Paul organise une collecte dans ses propres églises.
Il en parle particulierement dans I Corinthiens XVI, 1: « Quant 2
la collecte en faveur des Saints, suivez, vous aussi, les prescriptions
que j’ai données aux églises de Galatie ». Cette collecte tient tellement
a cceur A ’Apbtre Paul qu’il lui consacre deux chapitres dans I’Epitre
suivante (II Corinthiens VIII - XI). La encore, il parle des « saints »
sans autre qualificatif et on se rend compte qu’il s’agit de personna-
ges de Jérusalem, & qui Paul se propose d’aller lui-méme porter le
résultat de la collecte. Faut-il en conclure que les « saints » dont il
s’agit doivent étre identifiés 2 la communauté chrétienne de Jérusa-
lem prise dans son ensemble ? Ceci est un probléeme difficile, car il
est délicat de dire si le mot peut vraiment s’appliquer purement et
simplement aux chrétiens ordinaires, ou s’il vaut mieux considérer
qu’il doit étre uniquement appliqué a une élite prise au sein de ce
groupe. C’est tout le probleme de I'interprétation des trois tableaux
rencontrés dans les Actes des Apdtres qui est ici posé. Si I’on consi-
dére que ces tableaux dépeignent la situation de tous les chrétiens, il
faut admettre que le mot « saint » employé par Paul recouvre entiére-
ment la communauté chrétienne de Jérusalem. Si, au contraire, on
considére que les trois tableaux des Actes des Apétres ne décrivent
que lattitude d’une élite parmi les chrétiens de Jérusalem, il faut
considérer aussi que le mot « saint » employé par Paul désigne uni-
quement la partie des chrétiens de Jérusalem qui a poussé la pratique
du christianisme jusqu’a ses derniéres conséquences. Personnellement,
il nous semble que la seconde hypothése est préférable. Pour une rai-
son qui nous est inconnue, I'auteur des Actes a privilégié ce groupe
d’élite pour en faire le prototype de tous les vrais chrétiens. Cela ne
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signifie pas qu’il blime les chrétiens qui continuent a4 posséder des
biens matériels, mais cela signifie que pour lui le véritable chrétien
est celui qui va jusqu’a ’'abandon total de ses biens.

Il est d’ailleurs remarquable que l'auteur des Actes insiste seule-
ment sur la question des biens matériels et ne fasse aucune allusion
a la virginité comme signe du christianisme. L’attitude véritable des
premiers chrétiens a2 I'égard des femmes reste un mystére. Nous
constatons, en effet, que le Christ a appelé ses fideles 2 abandonner
tout lien avec la famille et i se faire eunuque pour I’amour du Royau-
me des Cieux. Mais nous voyons, d’autre part, la plupart des chrétiens
continuer 2 vivre selon les normes habituelles. Pourtant ’Apdtre
Paul affirme qu’il méne une vie de virginité totale, tout en faisant
remarquer qu’il aurait pu, comme d’autres, avoir une « femme-sceur ».
Il y a donc trois formes de vie chrétienne : le mariage, la virginité et
ce qu’on peut appeler le mariage spirituel.

Il est curieux que rien ne nous soit dit sur I'attitude de la com-
munauté primitive de Jérusalem a cet égard. Faut-il en conclure que
cette communauté, qui pratiquait la mise en commun des biens, pra-
tiquait aussi la virginité ? Aucun indice ne permet de I’affirmer. Par
contre, certains indices montrent qu’il y avait, dans cette communauté,
des hommes et des femmes. Leurs relations étaient-elles réglées par
les formes du mariage classique ? ou bien, au contraire, prenaient-elles
la forme du mariage spirituel ? Ceci n’est pas impossible, mais aucun
élément des différents tableaux ne permet de I’affirmer avec certitude.
Seul peut-étre, le mot « saint » employé par Paul pourrait nous attirer
en ce sens, car 'expression sert, dans I’Ancien Testament, a souligner
la mise & part d’une catégorie de gens, qui peuvent étre soit des pré-
tres, soit des prophétes. Mais I'indication donnée par Paul n’est pas
assez précise pour qu’on puisse en tirer des conséquences certaines.

Pour en revenir a la communauté des premiers chrétiens de Jéru-
salem, telle qu’elle est décrite par 'auteur des Actes des Apédtres, on a
I'impression qu’une réalité se cache sous le tableau idyllique tracé par
Pauteur des Actes. Mais cette réalité nous échappe partiellement,
parce que les traits du tableau ne sont pas suffisamment nombreux
pour faire apparaitre une image trés précise. Il est étrange que
I’accent soit mis d’une fagon trés particuliere sur la communauté des
biens, et que l'auteur semble beaucoup moins intéressé par d’autres
traits qui, aux yeux de I’homme moderne, seraient plus importants,
par exemple le probléme de la virginité. Mais ceci ne permet pas
de nier la réalité qui se cache sous le tableau. Il y a eu, 4 Jérusalem,
une communauté de croyants judéo-chrétiens qui pratiquait la mise
en commun des biens, ce qui, aux yeux d’un observateur de cette
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époque, devait suffire 2 constituer une communauté religieuse d’un
genre particulier. Il est donc permis de conclure que la « Vie Aposto-
lique », telle qu'on la découvre dans les Actes des Apétres, n’est pas
un mythe, mais fait partie de I’histoire, bien qu’il soit difficile de
préciser dans quelle mesure le genre de vie ici décrit était adopté par
I'ensemble des chrétiens de Jérusalem. Il faut donc dire que, pour
I'historien, les passages des Actes des Apdtres conservent toute leur
valeur, bien qu’évidemment il soit nécessaire de les « pondérer » par
tout ce qu'on peut savoir du christianisme de cette époque.

CONCLUSION.

Il est permis de se demander, pour conclure, comment ces petits
tableaux historiques ont été a l'origine du mythe de la « Vie Aposto-
lique », tel que nous le voyons régner pendant vingt siecles de
christianisme. Tout d’abord il faut constater que ces tableaux avaient
le privilege de se trouver dans un livre sacré canonique. Les pieux
fideles et plus spécialement les novateurs, les réformateurs, tous
ceux qui voulaient revenir i la pureté primitive du christianisme,
allaient tout naturellement chercher dans les Actes des Apétres le
modele qu’ils voulaient imiter. En second lieu, ces tableaux bénéfi-
ciaient de 'idée répandue partout que Jérusalem était le point de
départ du mouvement chrétien et, par conséquent, que la communauté
primitive de Jérusalem était la premiére des communautés chrétien-
nes. Enfin, il est remarquable que tous ceux qui ont utilisé ces ta-
bleaux des Actes comme modtles de vie, aussi bien les orthodoxes
que les hérétiques, ont ajouté aux détails donnés par ’auteur des
Actes des Apétres d’autres détails qui n’étaient pas exprimés, ni
méme insinués dans le texte des Actes. Cest ainsi qu’en général, les
auteurs orthodoxes ont ajouté i la communauté des biens la virginité.
Mais, de leur coté, les auteurs hérétiques ont ajouté 1’idée de I'union
avec des « femmes-vierges » ou avec des « femmes-sceurs ». Clest le
théme du mariage spirituel qui correspond a une réalité de I’Eglise
primitive, mais dont il n’est absolument pas question dans les Actes
des Apétres. Ces détails ajoutés peu 2 peu, ont fini par créer un véri-
table mythe dont se sont réclamés tous les moines, tous les ascétes,
en un mot, tous ceux qui voulaient mener une vie chrétienne parfaite.
Tous ces gens prétendaient reproduire de leur mieux le genre de vie
mené par les chrétiens de la premitre Eglise de Jérusalem. En réalité,
il n’était pas question pour eux de reproduire purement et simplement
un mode de vie que les détails des Actes des Apétres ne permettaient
pas de connaitre d’'une maniére trés approfondie. Il s’agissait, en
fait, de rattacher mystiquement leur effort pour atteindre un chris-

32



tianisme pur et dur 2 ce qu'ils imaginaient avoir été 'effort paralléle
des premiers chrétiens pour pratiquer un christianisme parfait. Clest
en ce sens que l'on peut dire que les tableaux « historiques » des
Actes des Apétres sont devenus un véritable mythe pour tous les
chercheurs d’absolu au sein d’un christianisme en transformation
permanente.

Jean HADOT.
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La chasse aux sorciéres a la fin du
moyen age et aux XVIc et XVII¢ siecles

alamémoire de Armand Abel.

Au début de 1972 paraissait dans Le Nouvel Europe Magazine
(28™ année, février 1972, n° 21), un article intitulé Ouwi, la magie
existe, mais... Cléobule, I'auteur de ce papier, invite ses lecteurs a se
méfier « des idées regues ou... imposées ». « On a fort exagéré, ces
dernieres années, écrit-il (p. 36), les atrocités qu’aurait commises
I'Inquisition. C’est 13, avec les pays du tiers-monde, une des princi-
pales astuces utilisées par la gauche pensante et nantie pour tenter
de « culpabiliser » les catholiques. Elle n’y réussit pas trop mal
d’ailleurs ». Et il ajoute : « Si 'on examine les activités de I'Inqui-
sition, sur le plan strictement historique et dégarni de passions, il
faut admettre que, dans I'ensemble, elles furent plutdt bénéfiques.
L’étude de la magie est, a cet égard, pleine d’enseignement. Certes,
I'Inquisition (surtout en Espagne, pays excessif et théitral ou elle
fut ficheusement politisée) s’est égarée dans des sentiers parfois peu
glorieux. Toutefois, elle a pu endiguer I’énorme raz-de-marée de
superstitions, de sorcellerie, de paganisme et de magie noire qui, vers
le milieu du moyen Age, avait commencé i corroder I’Eglise et qui
menagait d’engloutir les Etats et les individus ». Ce texte de Cléobule
méritait une réplique, me semble-t-il. Ainsi ai-je écrit cette bréve étude

sur la répression de la sorcellerie 3 la fin du moyen Age et aux
XVI° et XVII® siécles.

Si, pendant une grande partie du moyen Age, 'Eglise n’eut que
mépris pour la sorcellerie, « la chasse aux sorciers et surtout aux
sorciéres... se déchaina en Europe 2 partir de 1326 (bulle de
Jean XXII assimilant la sorcellerie a I'hérésie), atteignit son paro-
xysme 3 la fin du XVI°® et au début du XVII® et ne s’essouffla
qu’aprés 1650 » (J. DELUMEAU, Le catholicisme entre Luther et
Voltaire, Paris, 1971, p. 249). « L’épidémie de sorcellerie en Europe
au XVI* et au XVII® siécle est un phénomeéne étrange, écrit H. R.
Trevor-Roper (De la Réforme aux lumiéres, traduit de 'anglais par
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L. RATIER, Paris, 1972, p. 133), une mise en garde durable pour
tous ceux qui seraient tentés de simplifier les étapes du progrés hu-
main. Depuis le XVIII® siecle on a toujours eu tendance i considérer
I'histoire de I'Europe, a partir de la Renaissance, comme lhistoire du
progres, et ce progrés semblait constant... Mais lorsque nous regardons
de plus pres, le schéma parait infiniment plus complexe. A nos yeux,
ni la Renaissance, ni la Réforme, ni la Révolution scientifique n’impli-
quent un progres rigoureux ou nécessaire. Chaque époque a le double
visage de Janus, chaque époque est faite de ténebres et de lumiére ».

De plus, la répression de la sorcellerie ne fut pas I’ceuvre des
tribunaux inquisitoriaux seulement mais aussi du pouvoir laique.
« Au cours du XVI* siecle, I'Inquisition voit son activité de plus en
plus limitée...; ce sont les tribunaux séculiers qui s’appliqueront... a
conjurer le péril du satanisme. Baillis, seigneurs et juges le feront
avec une extréme rigueur » (G. et J. TESTAS, L’Inquisition, Paris,
1966, p. 68).

Enfin, sorciers et sorciéres furent aussi bien persécutés dans
les pays protestants que dans les régions catholiques. « Il ne faut
pas faire grice, écrivait Luther, aux sorciéres et aux magiciennes qui
dérobent les ceufs dans les poulaillers, qui volent le beurre et le lait;
je voudrais moi-méme mettre le feu i leur bicher, de méme qu’on
voit dans l'ancienne loi les prétres lapider les malfaiteurs » (]J.

DELUMEAU, op. cit., p. 250).

Une fois faites ces observations préliminaires qui laissent appa-
raitre combien le cadre de la répression du satanisme est trop étroit
chez Cléobule et combien sont incomplétement dénombrés chez lui
les agents de celle-13, I’'on peut tenter de juger la chasse aux sorciers
et aux sorcieres.

Dans I'immense bibliographie satanique figure le Tableau de
UInconstance des Mauvais Anges et Demons. Ce livre « ou il est
amplement traicté des Sorciers et de la Sorcellerie... tres-utile et
necessaire non seulement aux Iuges, mais a4 tous ceux qui viuent
sous les loix Chrestiennes » est I’ceuvre de Pierre de Lancre, « Con-
seiller du Roy au Parlement de Bordeaux », qui terrorisa en 1609
et 1610 le pays de Labourd, territoire appartenant aujourd’hui au
département des Basses-Pyrénées. Le Tableau de I'Inconstance des
Mauvais Anges et Demons parut pour la premiere fois en 1612, i
Paris, chez Jean Berjon. Il s’ouvre sur un essai de géographie du pays
de Labourd. « Pour monstrer particulierement que la situation du lieu
est en partie cause qu’il y a tant de Sorciers, note de Lancre (1), il

1 Je cite le texte du Tableau de Vlnconstance... d’aprés Uédition publiée 2 Paris, en 1613,
chez Nicolas Buon.
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faut scauoir que c’est un pays de montaigne, la liziere de trois Royau-
mes, France, Nauarre, Espagne, le meslange de trois langues, Fran-
cois, Basque, et Espagnol, ’enclaueure de deux Eueschez... Or toutes
ces diuersitez donnent 4 Sathan de merueilleuses commoditez de faire
en ce lieu ses assemblees et Sabbats, veu que d’ailleurs c’est une coste
de mer qui rend les gens rustiques, rudes et mal policez, desquels
I’esprit volage est tout ainsi que leur fortune et moyens attaché a
des cordages et banderolles mouuantes comme le uent, qui n’ont au-
tres champs que les montagnes et la mer, autres viures et grains, que
du millet et du poisson, ne les mangent soubs autre couuert que celuy
du Ciel, ne sur autres nappes que leurs voiles... En ce pays de Labourt
ils se iettent presque tous a cet inconstant exercice de la mer, et mes-
prisent ce constant labeur et culture de la terre. Et bien que nature ait
donné i tout le monde de la terre pour nourrice, ils aiment mieux
(legers et volages qu’ils sont) celle de 1a mer orageuse, que celle de
cette douce et paisible Deesse Ceres » (p. 29-30). Pierre de Lancre
écrit encore entre autres : « ... en Labourt les villageois et villageoises
les plus gueux, se font appeller sieurs et dames d’une telle maison, qui
sont les maisons que chacun d’eux a en son village, quand ce ne seroit
qu’un parc a pourceaux... La mutation et changement de nom... est
icy une espece d’inconstance et legereté, et... en cela ils s’accommo-
dent aucunement a I’humeur du Diable, veu qu’ils veulent varier en
toutes choses comme luy, et se déguiser pour se faire mescognoistre :
encore que tout homme bien censé tasche a perpetuer son nom, sa
famille et sa maison, et au contraire, ils enseuelissent leur nom et la
mémoire de leur famille dans la ruine d’une meschante maison de
village » (p. 42).

Ces extraits du Tableau de I'Inconstance des Mauvais Anges et
Demons montrent 'existence au pays de Labourd d’un monde dif-
férent de celui ol évoluait le juriste bordelais. Ils montrent aussi que
le non-conformisme social des Labourdans était pour Pierre de
Lancre inconstance et 1égéreté prédisposant a la sorcellerie. Comment
un juge ainsi prévenu n’efit-il pas découvert et fait briler des centaines
de sorciers et de sorciéres ?

L’attitude de Pierre de Lancre i 1’égard d’une société non-
conformiste n’était pas exceptionnelle. La lecture du prologue aux
Disquisitiones Magicae du jésuite Martin Del Rio laisse apparaitre
fort bien que les hérésies hussite, luthérienne, calviniste avaient
propagé, selon les catholiques romains, la sorcellerie. « Tout d’abord
le hussitisme envahit la Bohéme, puis le luthéranisme se répandit en
Allemagne ; les inquisiteurs Sprenger et Nider ont montré quelle
vague de sorcellerie suivit 1’expansion de ces hérésies », écrivait Del
Rio qui ajoutait un peu plus loin: « Rien ne propagea plus vite et
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plus largement la sorcellerie en Angleterre, en Ecosse, en France, en
Belgique que la pernicieuse et redoutable doctrine calviniste » (Dis-
quisitionum magicarum libri sex, in tres tomos partiti..., I, Louvain,
Ex Officina Gerardi Rivii, 1599, p. 5 et 6. Voir encore Pierre de
Lancre, op. cit., p. 539 : « l’heresie se coule aisément dans le sorti-
lege : A peine est-il iamais sans heresie, disent tous les Docteurs Theo-
logiens qui en ont escrit. »). Et le savant théologien espagnol, se
fondant sur I’enseignement de son maitre, le Pére Maldonat, citait
cinq causes pour lesquelles la sorcellerie accompagnait toujours
I’hérésie. Puisque ainsi allait, la chasse aux sorciers et aux sorciéres
put recouvrir dans les régions ot dominait Rome, celle aux non-onfor-
mistes qu’étaient les réformés. L’on pourrait montrer tout aussi faci-
lement que la ou la Réforme 'emporta, 'on découvrit la sorcellerie
sous le papisme.

Je n’ai pas le loisir de présenter ici toutes les pratiques dont on
fit grief aux accusés de sorcellerie. L’examen de quelques-unes de
celles-1a suffira a4 nous faire pénétrer plus avant encore dans ce que
fut la répression du satanisme.

En 1580 paraissait 2 Paris De la Demonomanie des Sorciers de
Jean Bodin, le célebre magistrat et écrivain politique frangais. L’on
trouve dans cet ouvrage 1’évocation d’un proces « faict 2 Bezangon,
par I'Inquisiteur Iean Boin I’an M.D.XXI. au mois de Decembre ».
« Les accusez estoient Pierre Burgot, et Michel Verdun, qui confes-
serent auoir renoncé i Dieu, et Iuré de seruir au Diable. Et Michel
Verdun mena Burgot au bord du Chastel-Charlon, ou chacun auoit
une chandelle de cire verde, qui faisoit la flamme bleué, et obscure,
et faisoient les danses, et sacrifices au Diable. Puis apres s’estans
oincts furent retournez en loups courant d’une legereté incrovable :
puis ils estoient changez en hommes, et souuent rechangez en loups,
et couplez aux louues avec tel plaisir qu’ils auoyent accoustumé auec
les femmes, ils confesserent aussi, 4 scauoir Burgot, auoir tué un
ieune garcon de sept ans auec ses pattes, et dents de loup, et qu’il le
vouloit manger, n’eust esté que les paisans luy donnerent la chasse.
Et Michel Verdun confessa auoir tué une ieune fille cueillant des poids
en un iardin, qui fut chassé par le Seigneur de la Cuuee. Et que
tous deux auoient encores mangé quatre filles: et remarqua le
temps, le lieu, ’aage particulierement des enfans. » (Le texte cité est
celui de I’édition de 1582 publiée i Paris chez Jacques du Puys, p. 96
v°-97 r’). La métamorphose d’hommes en bétes « est chose bien
estrange », note Bodin qui ajoute : « Mais ie trouue encores plus
estrange, que plusieurs ne le peuuent croire » (p. 99 r°). Parmi
ceux qui, avant 1580, avaient « dit et laissé par escript, que la Lycan-
thropie est une maladie d’hommes malades qui pensent estre loups,
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et vont courans parmy les bois » (p. 101 v°) figure Johann Weyer,
médecin du duc de Cleves et Juliers, Guillaume V. Son De Praesti-
giis daemonum écrit en 1563 fut traduit en frangais par un autre
médecin, Jacques Grévin. L’adaptation de celui-ci parut 4 Paris en
1569 sous le titre : Histoires, disputes et discours des illusions et
impostures des diables, des magiciens infames, sorcieres et em poi-
sonneurs : des ensorcelez et demoniaques et de la guerison d’iceux :
item de la punition que méritent les magiciens, les empoisonneurs et
les sorcieres (1). On lit entre autres dans ces Histoires, disputes et
discours... ceci: « Guillaume de Brabant a escrit en son histoire
qu'un homme bien auisé de soy-mesmes, fut toutesfois tellement tra-
vaillé du diable qu’en quelque saison de I'annee il pensoit estre un
loup rauissant, couroit ¢a et 1a dedans les bois, cauernes, et deserts,
principalement apres les petis enfans : mesmes il escrit qu’il fut
trouué souuentesfois par les forests, courant comme un homme hors
du sens : et qu'en fin par la grace de Dieu il reuint a soy et fut
guery.

Il y eut aussi 4 Pauie, I’an mil cinq cens quarante et un, un villa-
geois qui pensoit estre Loup, et assaillit plusieurs hommes par les
champs, et en tua quelques uns. En fin estant pris, non sans grande
dificulté, il asseura fermement qu'’il estoit loup, et qu’il n’y auoit dif-
ference, sinon qu’il auoit la peau retournee, et que son poil estoit
par dedans. Parquoy quelques uns trop inhumains, et veritablement
Loups cruels et rauissans, voulans experimenter la vérité du fait, luy
donnerent plusieurs coups sur les bras et sur les iambes, qu’ils luy
couperent, puis conoissans I'innocence du pauvre homme, le baillerent
aux chirurgiens pour le penser, entre les mains desquels il mourut
quelques iours apres.

Il n’y a point de doute que ces deux n’ayent esté malades de
ceste espece de melancholie, que les Arabes nomment Chatrap, a
cause d’une petite beste qu’ils appellent ainsi, laquelle sans repos va
et vient dessus les eaux... Ceste maladie qui fait que les hommes pen-
sent estre Loups, est nommee par les Grecs Lycanthropie : quelques
uns la nomme melancholie Louuiere, selon Marcel : Item folie Lou-
uiere : quelques uns la nomment aussi Lycaonie, et les aultres Cynan-
thropie. Ceux qui sont malades de ceste maladie, pensent estre trans-
formez en Loups, ou en Chiens : ce qui leur auient par les fumees
de la melancholie ou cholere noire. Parquoy ils sortent de leurs mai-
sons principalement de nuict, et ensuyuent en tout et par tout les
Loups ou les Chiens. Ils sont pasles : ils ont les yeux enfoncez et

1 Le De praestigiis daemonum fut traduit encore en frangais en 1579 par Simon Goulart.
H. BraBanT, Esculape chez Clio, I, Bruxelles [1971], p. 100 et p. 112, n. 25.
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haues : ils ne voyent que mal-aisement : ils ont la langue fort seiche :
ils ont soif, et n’ont aucune saliue en leur bouche. Ils ont tellement
les os des iambes escorchez, i raison qu’ils s’y frapent souuent et
que les Chiens les y mordent, qu’a grand peine les en peut-on guerir.
Les moyens de les guerir sont la saignee iusques a I’euanouissement,
les viandes de bon suc, les bains d’eau douce, le laict clair, la hiere de
colocynthe selon d’ordonnance de Ruffus, d’Archigene, ou de Iuste,
la theriaque et les autres medicamens contraires a4 la melancholie.
Deuant que les acces les prenent on leur frote la teste auec des
choses endormantes, et mesmes on leur frote le nez auec de 'Opium.
Il leur faut donner aussi quelquefois une medecine pour les faire
dormir » (Les Histoires, disputes et discours... ont été réimprimés a
Paris en 1885 dans la Bibliothéque Diabolique. La pagination citée
ci-aprés est celle de cette réimpression : I, p. 595-597). Aux obser-
vations scientifiques d’un Johann Weyer, Jean Bodin préférait le
témoignage de Virgile, par exemple. Le poéte mantouan n’avait-il
pas vu souvent Moeris, grice aux herbes et aux poisons cueillis dans
le Pont, « se changer en loup et s’enfoncer dans les bois »-

Has herbas atque baec Ponto mibilecta uenema
ipsededit Moeris (nascuntur pluruma Ponto);
his ego saepe lupum fieri et se condere siluis
Moerim... (Buc., VIII, 95-98)-?

(Voir J. Bodin, op. cit., p. 99 r°). Ainsi une aussi grotesque préfé-
rence fit élever maints biichers.

Dans Le Collogue des Chiens, Cervantes fait assister son lecteur
i un entretien entre deux chiens sanitaires de I'Hépital de la Résur-
rection de Valladolid. Cipion et Bergance — c’est le nom des deux
animaux — se sont vu accorder du ciel une faveur : ils parlent et leurs
paroles ont un sens. Cipion demande 2 Bergance de lui raconter sa
vie. Aprés maintes aventures, Bergance a choisi pour maitre le
tambour d’une compagnie de soldats. Il apprend sous la direction
de celui-la a faire des singeries. La troupe dont Bergance fait désormais
partie arrive 3 Montilla. L3, les talents du chien ne tardent pas 2
attirer I’attention d’une vieille sorciére, la Cagnizarés. Celle<i croit
reconnaitre en Bergance le fils d’'une autre sorciére, la Montiela, et
elle 'invite A venir la voir. Le chien se rend chez la Cagnizarés. Apres
avoir longuement parlé a la béte de la Montiela et de ses démélés avec
une autre sorciere, la Camache, la Cagnizares fait finalement savoir a
Bergance que « cette nuit-la elle pensait oindre son corps pour se
rendre 3 un de ses repas accoutumés et qu’une fois 1a elle avait
I'intention de demander i son maitre quelque éclaircissement sur ce
qui devait » arriver au fils de la Montiela (Les citations sont emprun-
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tées 2 la traduction d’'Henri Bénac, Lettres d’humanité, V11, 1948, p.
165-227). « J'aurais voulu lui demander quels étaient les onguents
dont elle me parlait, dit Bergance a Cipion, et il parut qu elle lisait
en mon désir, car elle repondlt a la question que j’envisageais, comme
si je 'eusse formulée, en déclarant : « Cet onguent dont nous nous
servons, nous les sorciéres, est composé de sucs d’herbe extrémement
froids et n’est point fait, comme le dit le vulgaire, du sang des enfants
que nous étouffons » (op. cit., p. 206). Aprés une digression sur la
puissance de Dieu et du diable ainsi que sur le métier de sorcitre, la
Cagmzares en revient i la question des onguents. « Je te disais, dit-
elle 2 Bergance, qu'ils étaient si froids qu’ils nous privent de tout
sentiment quand nous les mettons sur notre corps; nous restons
étendues toutes nues sur le sol et on dit alors que c’est en notre ima-
gination que se passe tout ce qui nous parait avoir une existence réelle.
D’autres fois a2 peine ointes, nous nous sentons changer de forme,
et devenues cogs, chouettes ou corbeaux, nous allons au lieu ol nous
attend notre maitre... » (op. cit.,, p. 208). Apres cela, la Cagnizarés
quitte tous ses vétements, s’enduit d’onguent des pieds a la téte
et s’étend « sur le sol, comme morte » (op. cit., p. 209). Bergance
approche sa gueule de la bouche de la vieille et voit que sa respira-
tion est « faible ou méme nulle » (op. cit.,, p. 209). Le chien prend
alors la Cagnizarés par le talon et la tire « 2 la traine jusqu’a la cour,
mais, méme alors, elle ne donn[e] aucun signe de conscience » (op.
cit.,, p. 210).

Le Collogque des Chiens refléte les recherches médicales d’'un
Jérdme Cardan, d’'un André Laguna, d’'un Jean-Baptiste Porta, d’un
Johann Weyer sur la réalité des transports des sorciéres au sabbat et
des sabbats eux-mémes. Ces hommes de sciences avaient constaté que
les vols des affidés de Satan vers 'aguclarre et les sabbats n’étaient
que chiméres provoqués par l'usage de stupéfiants. Le Napolitain
Jean-Baptiste Porta, par exemple, écrit dans ses AMagize Naturalis
sive de Miraculis Rerum Naturalium libri IIII (1) : « Or pendant
qu’en recerchant curieusement cecy ie me trauaillois fort, car i’estois
demeuré en un jugement perplex et douteux, d’auenture suruint vers
moy une de ces vieilles qu'on appelle Striges, 2 la semblance d’un
oyseau nommé Astriages volant de nuict... Icelle vieille donc assistant
deuant moy, de son bon gré me promit de me rendre responce de
mon doute en brief espace de temps, et pour ce faire commande que
chacun de ceux qui i’auois appellez pour tesmoins, sortist dehors :
et ainsi despotiillee toute nue elle s’engraissa de ie ne sgay quel

1 Je cite le texte de Porta dans la traduction frangaise publiée 2 Rouen, chez Jean Osmont,
en 1609; j’ai lu I'ceuvre originale dans I'édition plentiniznae de 1576.
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oignement, et s’en frotta bien fort : comme nous en veismes tout le
passe temps par les creuasses de la porte, et ainsi par la vertu des
sucs endormants, elle tomba esprise d'un moult profond sommeil. En
apres nous entrons dedans, et la fouétasmes fort. Mais quoy ? la
force de la saueur, et sommeil fut si grande qu’elle luy osta le senti-
ment, puis sortismes dehors comme au parauant. Enfin ceste poison
venant 2 s’alentir, et a perdre la force de son operation, nous l'inter-
rogasmes d’ou elle venoit, et alors elle nous raconta qu’elle auoit ou-
trepassé les mers, et les montagnes, et discouru beaucoup de menson-
ges 4 quoy nous respondismes que cela ne pcuuoit estre, mais de
plus fort elle 'afferma estre vray : tant qu'en fin nous fusmes con-
trains de luy monstrer la meurtrissure des coups que nous luy auions
donnez, mais encore cela ne vaut rien, et plus obstinément nous ré-
sista » (1). Avant le physicien Jean-Baptiste Porta, le médecin André
Laguna avait, lui aussi, expérimenté un onguent composé par deux
sorciers. Il raconte son expérience dans sa Materia Médica imprimée
a Anvers en 1555. Le récit de cette expérience a été republié dans
les Contes a la premiére personne (Extraits des livres sérieux du
Docteur Laguna) dans Bulletin Hispanique, 58, 1956, p. 204-205.
Le duc Francois de Lorraine étant tombé malade, un vieux couple fut
accusé de lui avoir jeté un sort. Soumis 2 la torture, les deux vieillards
reconnurent que l’accusation lancée contre eux était vraie. Le mari
ne fut point brilé comme sa femme. En effet, il avait déclaré qu’il
pouvait guérir trés rapidement le duc grice 2 un reméde que lui
avait enseigné son maitre, le diable. Mais le sorcier mourut et quel-
ques jours plus tard, le duc disparaissait a2 son tour. Par I’intermé-
diaire de ce qu'’il appelle un alguazil, Laguna entra en possession d’un
onguent vert trouvé dans l’ermitage des deux sorciers. A en juger
par son odeur, cet onguent était fait de sucs d’herbes soporifiques.
Comme ’épouse du bourreau de la ville de Metz ne parvenait plus a
dormir, Laguna ’enduisit de cette drogue. La femme tomba aussit6t
dans un long et profond sommeil. Celui-ci se prolongeant de maniére
inquiétante, Laguna essava de l'interrompre. Ce n’est qu’au bout de
trente-six heures que la femme se réveilla et raconta bien des réves
étranges. « Laguna... fut ainsi persuadé que les sorci¢res ne bougent
pas, ne volent pas et n’assistent 4 des assemblées qu’en réve » (].
CARO BAROJA, Les sorciéres et leur monde, traduit de 1’espagnol
par M.-A. SARRAILH, Paris, 1972, p. 127). Les médecins Jéréme
Cardan et Johann Weyer étaient eux aussi convaincus de Ierreur de
ceux qui défendaient la réalité des transports des sorcieres au sabbat
et des sabbats eux-mémes.

1P, 175 r° et v°; le texte original se lit 4 la page 192 de I’édition plantinienne précitée.
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Cardan a exposé trés clairement sa thése dans le dix-huitieme livre
du De subtilitate. Signalons aux chercheurs et aux curieux que
I’exposé des premieres éditions du De subtilitate est moins riche
que celui des derniéres. Voir, par exemple, I’édition publiée a Bale
apud Sebastianum Henricpetri en 1582. Clest dans le troisieme
livre de son De praestigiis daemonum que Johann Weyer a parlé
« de quelques médicaments naturels qui endorment, et par le moyen
desquels les sorciéres sont quelquesfois trompee (sic) : Item de leurs
onguens et de quelques plantes endormantes, qui troublent merueil-
leusement lesprit. »

Les expériences scientifiques susmentionnées ne convainquirent
guére. On leur proposa des raisonnements spécieux. Pour Pierre de
Lancre, si les sorciéres paraissaient seulement ravies en extase par
des onguents, I’on ne pouvait toutefois affirmer l'irréalité des sabbats
pour deux raisons : « La premiere est que Dieu permet le plus sou-
vent a cause de nos pechez que les conuentions faictes avec le Diable
soient obseruees de poinct en poinct, parfois il les empesche ; comme
quand les Tuges poussez de quelque pernicieuse curiosité ont enuie
de faire semblables essays, afin que par ce moyen les Iuges soient
confondus en la peine de semblable péché, et qu’ils soient quasi
comme aueuglez : si bien que le Diable par la permission de Dieu les
transporte quelquefois reellement en corps et en ame. Et neantmoins
afin qu’on croye que le transport n’est veritable, et que ce n’est
qu'illusion, il laisse 1a parfois le corps de la Sorciere, non pas le vray
corps, ains la figure et simulachre d’iceluy. L’autre raison est, que
quelque conuention et pacte exprés ou tacite que le Diable ait faict
auec des personnes, il les rompt aisément et les viole quand il luy
est plus utile. Or 'utilité qui luy en vient les laissant en mesme lieu
sans les transporter lors qu’on faict semblables essays, c’est que par
ce moyen il persuade aux Iuges que le transport est faux, et empesche
I’execution de la Iustice... » (op. cit., p. 82-83). Selon le conseiller
du Roy au Parlement de Bordeaux, Dieu et le Diable s’unissaient donc
pour tromper les hommes de sciences et les juges trop curieux.

Ainsi ceux qui défendirent la réalité des transports des sorciéres
au sabbat et des sabbats eux-mémes préférérent des raisonnements
grotesques aux résultats de bonnes expériences scientifiques. Toute-
fois, il faut reconnaitre que les juges purent rejeter aussi celles-ci,
trompés par les témoins qu’ils interrogeaient. On lit chez Pierre de
Lancre encore (op. cit., p. 108) : «Outre que nous sommes certains
par la deposition de plus de vingt ou trente tesmoins de bon aage,
que plusieurs sorcieres vont au sabbat sans estre oinctes ny graissees
de chose quelconque : et qu’elles ne sont tenués de passer par les
tuyaux des cheminees, non plus que par autre lieu : Car plusieurs
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tesmoins deuant nous ont maintenu a des Prestres prisonniers, ausquels
nous auons faict le procez, qu’ils alloient au sabbat pendant leur pri-
son : or scay-ie bien qu’estant six Prestres prisonniers de compagnie,
ils n’auoyent ny onguent ny cheminee en leur chambre ou prison. »

L’apport de Jéréme Cardan, d’André Laguna, de Jean-Baptiste
Porta, de Johann Weyer a été et est enrichi par les recherches de la
médecine mentale de 1’époque contemporaine sur le probléeme sata-
nique. Ces investigations mériteraient une étude particuliere dans les
Problémes d’bistoire du christianisme.

Bien des femmes, Jeanne Harvellier, Francoise Fontaine, par
exemple, s’accusérent spontanément d’étre les concubines de Satan.
« Le moindre détail du récit de Francoise Fontaine a son équivalent
moderne : le démon incube est simplement la forme prise au XVle
siecle par une certaine sorte d’hystérie sexuelle, bien connue de tous
les psychiatres du XXe siécle, écrit H. R. Trevor-Roper (op. cit., p.
169) qui ajoute : « ... dans ces multiples cas du XVIe et du XVIIe
siecle, il existe un élément qui a disparu depuis : le Diable. Aujour-
d’hui, tout psychopathe a son obsession particuliere. Les prétendus
incubes et succubes varient d’'un malade a I'autre. Autrefois les névro-
sés et les hystériques du monde chrétien axaient leurs fantasmes sur la
personne du Diable, de méme que les saints et les mystiques axaient
les leurs sur celle de Dieu ou du Christ. »

Sorciers et sorcieres furent accusés d’innombrables maléfices. Ils
se virent imputés, entre autres, d’ensorceler hommes et femmes. Les
signes et indices par lesquels on reconnaissait si une personne était
ensorcelée étaient nombreux et variés. Henry Boguet, « grand Iuge en
la terre S. Oyan de Ioux, ditte de S. Claude, au Comté de Bourgogne »,
en a énuméré plus de vingt dans son ouvrage Discours des Sorciers,
avec six advis en faict de sorcellerie. Et une instruction pour un juge
en semblable matiere, Lyon, 1608 : « Ces signes sont ... : I. Si la ma-
ladie est telle, que les Medecins ne la puissent descouurir, ny cog-
noistre. II. Si elle augmente plustost que de diminuer, sur ce que I’on
y aura apporté tous les remedes possibles. TII. Si du commencement
elle est auec de tres-grands symptomes, et douleurs, contre I’ordinaire
des autres maladies, qui croissent petit a petit... V. Si le patient ne
peut dire en quelle partie du corps il ressent la douleur, encore qu’il
soit fort malade. VI. S’il iette des souspirs tristes et pitoyables sans
aucune cause legitime ... VIII. S’il sent des douleurs poignantes, et
autres eslancements aigus en la region du cceur, si bien qu’il luy soit
aduis que 'on le ronge, et demembre en pieces. IX. Si on luy voit les
arteres pousser, et tremblotter a ’entour du col. X. S’il est tormenté
de quelque colique, ou douleur de reins vehemente, ou s’il a des tran-
chées acres au ventricule, ou bien encor s’il sent un vent froid, ou
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chaud outre mesure luy courir par le uentre, ou autre partie de son
corps. XI. §’il est rendu impuissant au mestier de Venus. XII. S’il a
quelque legere sueur mesmes durant la nuit, lorsque le temps et air
est assez froid ... XIV. il vient a defaillir de force par tout le corps
auec une extreme langueur : S’il se rend hebeté d’esprit, et se plait
a dire des folies et fadaises, selon qu’il arrive aux melancholiques ...
S’il deuient de couleur iaunatre, et cendrée par le corps, mais princi-
palement par la face ... » (p. 233-235) (1).

Puisque les juges étaient convaincus par de tels signes et indices
de la réalité des ensorcellements, combien facilement durent-ils ad-
mettre que des misérables qui « par moyens diaboliques » avaient
cru « patvenir 2 quelque chose » et qui s’étaient targués bien impru-
demment de posséder des pouvoirs surnaturels avaient jeté réellement
des maléfices !

Il y eut souvent a la fin du moyen ige et aux XVI* et XVII®
siecles une corrélation étroite entre I'apparition de la misere et celle
de la sorcellerie. Bien avant Michelet (J. PALOU, La sorcellerie, Paris,
1971, 4e éd., p. 18), ce lien avait été pressenti. Par exemple, Pierre
de Lancre notait dans son Tableau de I’ Inconstance des Mauvais Anges
et Demons : « Car le Diable leur (les hommes) ayant osté les fruicts,
se voyans reduicts a la faim, ils font mille meschancetez pour viure,
et Satan les espiant en ce mauvais passage de la necessité, leur faict
mendier son secours, et de mendians les rend enfin sorciers »
(p.541).

Sorciers et sorcieres furent aussi accusés de rendre démoniaques
enfants, femmes et hommes. Les récits de diverses possessions contri-
buérent i la perte de maints innocents. Un texte de 1634 illustre
excellemment cela.

Le Pére Sébastien Michaélis consacra a la possession de Made-
leine de Mandol un gros volume : Histoire admirable de la possession
et conversion d'une pénitente, séduite par un magicien, la faisant
sorciére et princesse au pays de Provence, conduite a la Ste Baume
pour y estre exorcizée 'an 1610 au mois de Novembre soubs I’auto-
rité du R.P.F. Sébastien Michaélis, prieur du couven royal de Ste
Magdelaine a St. Maximin. Une vingtaine d’années apres 1’affaire
d’Aix-en-Provence éclatait celle de Loudun. On lit dans la Lettre au
Roy du sieur Grandier accusé de magie (1634) : « ... il ne fut rien
dit qui ne se trouve mot pour mot dans le livre du Pere Michaelis,
qui a fait I'Histoire des possédées de Provence qui est I’original sur
lequel celles d’ici se sont moulées ... » (La possession de Loudun

1 Je n’ai pu consulter ni I’édition de 1602 ni celle de 1603 du Discours...
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présentée par Michel de CERTEAU, Paris, [1970], p. 204 et p. 336,
n. 1). L’Histoire admirable ... a aidé les nonnes loudunaises mal faites
pour la vie conventuelle 2 interpréter leur angoisse névrotique et 2
centrer leur « mélancolie » autour du Diable (). Comme Madeleine
de Mandol avait accusé le prétre Louis Gauffridi de 'avoir rendue dé-
moniaque, ainsi les ursulines de Loudun avouérent étre les victimes
du sorcier Urbain Grandier.

Je rappellerai encore deux accusations portées contre des sorciers
et des sorciéres. L’'une nous est connue par le Malleus Maleficarum,
Le Maillet des sorciéres, des inquisiteurs Henri Institor (Kraemer)
et Jacob Sprenger, publié pour la premiére fois 4 la fin du XV* siécle,
l'autre par les pieces du procés d’Anne de Chantraine (1620-1625)
(E. BROUETTE, La civilisation chrétienne du XV Ie siécle devant le
probléme satanique dans Satan. Les études carmélitaines, 1948,
p. 380-385).

A Baldshut sur le Rhin, une sorciére n’est pas invitée i une noce.
Trouvant révoltant d’avoir été écartée de la féte alors que presque
tous ses concitoyens y participent, elle décide de se venger du mépris
qu'on lui manifeste et elle mande le diable. Satan parait. La vieille
lui demande de faire gréler sur la noce. Le diable accueille avec bien-
veillance la requéte de la sorciére, transporte celle-ci A travers les
airs et la dépose sur la montagne proche de Baldshut - ad monten
prope oppidum -. La, la vieille creuse un trou, le remplit de son urine,
n’ayant point trouvé d’eau, et remue celle-1a du doigt. Grace 2 I’action
de Satan, des vapeurs s’élévent du liquide, se transforment en gréle
qui s’abat sur le bal — super chorizantes, lit-on dans le texte origi-
nal —. Hélas, des bergers ont vu les préparatifs de I’affidée du diable et
dénoncent le trouble-féte. La vieille est arrétée et brilée pour sa
méchante action et pour bien d’autres maléfices (Malleus Maleficarum,
[ Spire, P. Drach ], ca 1492, h v°, 2de col.).

Dans les pieces du procés d’Anne de Chantraine, le sorcier Laurent
de Chamont est accusé de ceci entre autres : il « coupait les poils des
parties sexuelles i sa propre fille, 4 Anne [de Chantraine], aux en-
fants de Christiane de la Chéraille et, les placant sur la paume de la
main, les soufflait dans les trous des serrures : ainsi par ’action du
diable s’ouvraient les portes des maisons et les couvercles des coffres »
(E. BROUETTE, op. cit.,, p. 381).

En parcourant dans le Malleus Maleficarum Phistoire de la
sorciere de Baldshut, en apprenant dans les pieces du procés d’Anne
de Chantraine le trés curieux moyen mis en ceuvre par Laurent de
Chamont pour ouvrir maisons et coffres, 'on songe irrésistiblement
au judicieux conseil de Fontenelle : « Assurons-nous bien du fait,

1 L’expression est de H. R. Trevor-Roper, op. cit., p. 209.
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avant de nous inquiéter de la cause. Il est vrai que cette méthode
est bien lente pour la plupart des gens, qui courent naturellement
a la cause, et passent par-dessus la vérité du fait ; mais enfin nous
éviterons le ridicule d’avoir trouvé la cause de ce qui n’est point »
(Histoire des Oracles, premiére dissertation, chapitre IV, Paris, Bi-
bliothéque 10/18, p. 20).

Ainsi donc ceux-ld mémes loués par Cléobule d’avoir endigués
le « raz-de-marée ... de sorcellerie qui ... menagait d’engloutir les Etats
et les individus » défendirent et diffusérent ce que H. R. Trevor-Roper
appelle la mythologie du royaume de Satan.

Les juges chargés de la répression satanique furent aussi d'une
curiosité malsaine. Un passage du Tableau de I'Inconstance des Mau-
vais Anges et Demons, par exemple, témoigne fort bien de cela. « Car
au lieu de taire ce damnable accouplement (l’union charnelle du
diable et de la sorciére), d’en rougir et d’en pleurer, elles (les femmes
du Labourd) en content les circonstances et les traicts les plus sales
et impudiques, auec une telle liberté et gayeté, qu'il semble qu’elles
facent gloire de le dire, et prennent un singulier plaisir de le raconter :
prenant les amours de ce sale Demon pour plus dignes, que celles du
plus iuste mary qu’elles pourraient iamais rencontrer », écrit Pierre
de Lancre. Et le juriste bordelais d’ajouter : « Elles ne rougissent du
tout point, quelque impudente et sordide question ou sale interroga-
toire qu’on leur face ... » (op. cit., p. 217).

Le fondement de la mythologie du royaume de Satan fut les aveux
spontanés faits aux inquisiteurs 2 la fin du moyen 4ge par des névro-
sées alpines et pyrénéennes qui avaient axé leurs fantasmes sur la
personne du diable. « Ce qui était “ réalité subjective " pour 1[ a] péni-
tent[e] était “ réalité objective ” pour celui qui recevait la confession »
(M. R. TREVOR-ROPER, op. cit., p. 170). L’indiscrétion malsaine
des interrogateurs dut suggérer aux concubines de Satan d’accentuer
les bizarreries de leurs récits. Mais ce n’est pas tout. La nouvelle
mythologie s’enrichit progressivement de détails nouveaux. La curio-
sité malsaine des inquisiteurs ou des magistrats a joué un role indé-
niable dans cet enrichissement.

Les accusés de sorcellerie saisis et emprisonnés étaient confrontés
avec les témoins et interrogés par les juges. Ceux-ci avaient en face
d’eux le plus souvent des inculpés qui protestaient de leur innocence.
Pour fonder ’accusation de sorcellerie sur une preuve objective, les
juges faisaient chercher sur le corps des prévenus « la fameuse marque
insensible que le Diable avait, au Sabbat, faite 4 ses amis, sorciers
et sorcieres » (J. PALOU, op. cit., p. 43). La recherche du punctum
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diabolicum était une opération cruelle. « Ceux qui sont deputez pour
les visiter, ont accoustumé de les piquer auec une aleine ou eguille
en plusieurs endroits de leur corps, lit-on dans le Tableau de I'Incons-
tance des Mauvais Anges et Demons, et si par fortune ils rencontrent
tout le corps insensible, aussi bien que le lieu de la marque ... ils
n’ont esgard 2 autre chose, qu’a voir si 'eguille est sanglante : ou bien
si au lieu ot se faict la piqueure, il y a quelque apparence ou démons-
tration de sang. Ce qui se faict auec quelque espece de cruauté et
d’incertitude tout ensemble. Car si la Sorciere a une douzaine ou plus
de petits seings ou marques en son corps, on la pique par tout pres-
qu'aussi profondement qu’en la marque : si bien qu’elle est par fois
toute sanglante » (p. 190). Dans son livre Magistrats et Sorciers en
France au XVII* siécle (Paris, [1968], p. 101), Robert Mandrou
rappelle qu'« en 1624, prés de Vesoul, une malheureuse a été piquée
si fort que I'opérateur n’a pu récupérer son aiguille ».

A la recherche d’'une preuve objective, le juge recourait aussi
quelquefois 3 la baignade. « Le prétendu sorcier était jeté a l'eau.
Coupable s’ flotte ; innocent s’il coule & pic » (J. PALOU, op. cit,,
p. 43).

La découverte du punctum diabolicum ou la possibilité de coulcr
a pic refusée a un inculpé ne suffisait pas. L’aveu explicite du prévenu
était nécessaire ; sans lui 'accusation ne pouvait étre assise de maniére
définitive. Afin de I'arracher, les juges soumettaient a la torture d’in-
quisition ceux qui refusaient de parler. Le recours au bélier ou
chaise de sorcicres, a 'échelle, a ’estrapade, aux grésillons, au tormzen-
tum insomniae fut trés souvent fructueux. « Beaucoup préfér[eér]ent
la mort rapide - assurée a quiconque avou[ait] - i la continuation de
longues séances passées en souffrances terribles; ils finiss[aiJent,
entrant dans le jeu, par raconter le sabbat, et les maléfices, par dénon-
cer proches et voisins » (R. MANDROU, op. cit., p. 104). Lorsqu’on
veut bien tenir compte de la curiosité malsaine des juges, I'on accepte
sans difficulté I'idée que ce n’était pas la victime réticente mais le
bourreau lubrique qui racontait le sabbat.

En Europe occidentale, 4 la fin du moyen 4ge et aux XVI°® et
XVII® siécles, 'on vit des acolytes du Diable dans les non-confor-
mistes, 'on coupa bras et jambes & des lycanthropes parce qu’on était
convaincu qu’ils avaient pactisé avec I'Enfer, I’on cru a la réalité des
transports des sorciéres au sabbat, des hystériques axérent leurs fan-
tasmes sur la personne de Satan, des victimes de I'injustice sociale
attendirent des démons une aide a leurs maux. Les imaginations étaient
alors hantées par la grotesque mythologie du royaume de Satan. Et
celle-1a avait été constituée et était enrichie, défendue, diffusée par
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ceux que Cléobule dit avoir sauvé I'Europe de I'obscurantisme — in-
quisiteurs comme Institor et Sprenger, magistrats comme Boguet ou de
Lancre, démonologues comme Bodin ou Del Rio !

Guy CAMBIER
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Tommaso Campanella ou le socialisme

dans la Cité de Dieu

Notre époque est attirée par la pensée utopique. A la recherche
d’une politique qui créerait ses propres postulats, elle se passionne
pour les systémes hypothétiques qui ont été présentés dans le passé.
Pour I’historien, cet intérét implique un danger qui est d’extrapoler
dans ces constructions notre expérience et nos maniéres de voir. 1l
faut le dire tout de suite : en tant que concept opératoire, la politique
n’est pas pour nous ce qu'elle a été pour Aristote, Augustin, Thomas
d’Aquin ou Machiavel.

C’est peut-étre un détour profitable de prendre pour point de
départ de nos réflexions un plan d’études politiques contemporain
de notre auteur. En 1631, le Frangais Gabriel Naudé (1600-1653)
accompagne dans son évéché italien le cardinal de Bagni, qu’il a connu
comme nonce a Paris. Il séjournera en Italie onze ans, au cours des-
quels il fréquentera Campanella. En 1626, celui-ci a été libéré des
cachots du vice-roi de Naples, ot il a passé vingt-sept ans pour avoir
été, en 1599, le guide spirituel d’une révolte de la Calabre contre
I’Espagne. 11 vit 2 Rome dans une liberté précaire coupée de nouvelles
incarcérations, a l'initiative cette fois de I'inquisition romaine. A 1'é-
poque séjournent en Italie de nombreux Frangais, en particulier des
esprits libres comme Naudé, qui s’intéressent a ce dominicain fasci-
nant, victime de I'oppression ecclésiastique. En 1634, c’est a leur
initiative que le religieux calabrais, 4 nouveau menacé d’arrestation,
pourra s’échapper dans un carrosse de I’ambassadeur de France et
gagner Paris, ot il terminera ses jours.

En 1633, Naudé publie a Venise, a I'intention de son ami Jacques
Gaffarel, qui veut s’engager dans la carri¢re diplomatique, sa Bibli-
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ographia politica . Ce guide, rédigé entierement de mémoire, loin
de toute bibliothéque et de tout contact érudit, mentionne quelque
quatre cents ouvrages et nous révéle la problématique de la pensée
politique, telle qu’elle se posait a I’époque.

Elle trahit aussi les biais idéologiques de son auteur. Naudé est
un libertin, un « déniaisé » comme on disait aussi, dont 'incroyance
fonciére colore subtilement les jugements. D’autre part, lié i la bour-
geoisie influente de Paris, futur bibliothécaire de Richelieu, puis de
Mazarin, il est aussi ce qu’on appelait précisément un « politique »,
un homme asquis au principe de la raison d’Etat, dont il fait I’apologie
dans un autre livre écrit au cours du méme séjour en Italie, les Consi-
dérations politiques sur les coups d’Etat *.

C’est dans cette perspective « engagée » que la Bibliographia se
divise nettement en deux parties : la premiére envisage, selon la tra-
dition, la politique comme une partie de la morale pratique et énumeére
des auteurs pour qui les activités de gouvernement se jugent en fonc-
tion d’un objectif transcendant. La seconde considére la politique
comme une discipline autonome, dans la ligne de Machiavel et des
théoriciens qui ’ont suivi, ce que les Allemands appelleront plus tard
Realpolitik. Par un saisissant retournement de point de vue, les idées
morales et religieuses qui, dans la premiére partie constituent la fina-
iité et la justification du pouvoir, apparaissent ici comme ses auxi-
iaires.

Il est clair que, pour Naudé, c’est la seconde partie qui est ’es-
sentiel. La premiére, assez baclée, semée d’éloges de pure forme et de
perfidies calculées, est une concession aux idées encore officiellement
en faveur et sans doute aussi une précaution contre la censure.

C’est a la fin de cette premieére partie sacrifiée qu’apparait Cam-
panella, 3 c6té de Thomas More, dans un bref paragraphe consacré

1 Gabriel NaubE, Bibliographia politica, &d. princeps, Venise, Baba, 1633, réimpr. anastati-
que, Turin, 1961, utilisée ici pour les citations. L’ouvrage, rédigé en latin, a connu jusqu’au
XVIII* siecle une dizaine d’éditions et une traduction frangaise, Paris, V'® Pel¢, 1642.
L’étude de base reste celle de James V. Rice, Gabriel Naudé, Baltimore, 1939. La these de
Christian BisseL, Die Bibliographia politica des Gabriel Naudé, Erlangen, 1966, apporte des
analyses et des rapprochements intéressants ; elle est tout a fait insuffisante sur le plan philo-
logique et historique. Pour replacer Naudé dans le contexte de 1’époque, on se reportera a la
thése monumentale de René PINTARD, Le libertimage érudit dans la premiére moitié du
XVII® siécle, Paris, 1943.

2 La tradition de cet ouvrage est enveloppée d’obscurités. Dédié au cardinal de Bagni,
mais peut-étre rédigé 2 la demande de Richelieu, il aurait paru 3 Rome en 1639, dans un
tirage privé de douze exemplaires. On en connait une édition s.l. [Strasbourg ?] de 1673,
sous le titre Science des Princes ou Considérations..., accompagnée d’'un commentaire plus
long que le texte lui-méme, que j'ai pu consulter & la Bibliothéque universitaire de Mons ;
une autre de Paris, 1712, ainsi qu’une traduction anglaise, Londres, 1711. Sur cette question
embrouillée, voir RicB, op. cit.,, p. 102 et sv. et Bisser, p. 12-16.
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a ces auteurs « qui ont voulu décrire la forme ou plutdr I'idée pure
d’un Etat parfait, pour que I'on y trouve au moins un modele de ce
qui existe de mieux dans ce genre, modéle auquel, si tout marchait
selon la justice et le bien, il conviendrait certainement de comparer
les administrations des royaumes, telles qu'on les trouve chez les
humains... » 2. L’ironie est perceptible et vise 'utopie, comme elle
vise toute doctrine qui référe I'activité politique a des buts et a des
normes extrinséques. Ces références sont d’ordre moral chez les
Anciens, d’ordre théologique chez les Péres de I'Eglise et les doc-
teurs du Moyen Age; cette double tradition continue a inspirer les
penseurs de ’humanisme et de la Réforme. Naudé ne lui conceéde
quelque valeur que 1a ou elle s’accompagne d’un pragmatisme con-
séquent, comme chez Aristote et Bodin. Quant aux utopistes, il ne
percoit pas originalité de leur position et se contente de leur fai-
re une place A part en vertu de leur radicalisme intellectuel. Néan-
moins, il établit implicitement une différence entre More et Campa-
nella par le simple fait qu’il a déja mentionné celui-ci une premiere
fois, parmi les moralistes humanistes 4. En effet, contrairement a
I’homme d’Etat anglais qui présente son Traité de la meilleure forme
de gouvernement et de l'ile d’Utopie récemment découverte comme
une ceuvre en soi, coupée de tout contexte, le moine calabrais insére
sa création utopique dans un ensemble d’ouvrages politiques et, peut-
on dire, la relie 2 la totalité de son ceuvre. La Cité du Soleil apparait
comme l'extréme pointe d’un systéme politique, mais aussi éthique,
métaphysique et religieux, dont on n’ose dire qu'il soit objectivement
cohérent, mais qui trouve en tout cas son unité interne dans la per-
sonnalité exubérante et paradoxale de son auteur.

Partie intégrante et peut-étre couronnement d’une philosophie,
la Cité du Soleil porte en sous-titre : « Idée d’'un Etat philosophique »,
Idea reipublicae philosophicae. Encore devons-nous nous méfier des
classifications hétives et ne rien inférer d’un vocabulaire platonicien
quant au contenu de ’ceuvre.

Mais, ce qui nous retiendra d’abord, c’est un autre aspect de la
pensée de Campanella, un aspect résolument tourné vers un passé

8 Naupg, Bibl. pol., p. 34-6, qui mentionne également Mundus alter et idem, d’un Anglais
dont le nom lui échappe. Il s’agit d’une ceuvre de jeunesse de Joseph HALL, 1574-1656, évéque
d’Exeter, puis de Norwich, mort en disgriace. Cet ouvrage qui est, comme Naudé I’a bien wvu,
non pas une utopie, mais un roman satirique a paru sous le pseudonyme de Mercurius Britannicus
en plusieurs éditions s.l. ou pourvues d’indications fictives, pour la premiér fois, semble-t-il,
2 Londres en 1605. Elle est rééditée en 1643 & Utrecht, conjointement avec la Civitas Solis
et la Nova Atlaatis de Bacon.

4 Naupg, Bibl. pol., p. 16.
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médiéval, totalement périmé i cette époque. Cet aspect ne pouvait
intéresser le réaliste Naudé. Bien plus, au XVII® siécle, il embarras-
sait par ses outrances compromettantes, ceux-13 méme qu’il préten-
dait servir : la papauté et les grandes puissances nationales. Il con-
tinue d’embarrasser aujourd’hui ceux qui ne veulent voir dans I'uto-
piste italien qu’un ancétre acceptable du socialisme moderne. Ancétre,
a coup siir, mais non totalement acceptable : I'utopie de Campanella
a deux faces, apparemment contradictoires, mais indissolublement
unies dans sa pensée. Cest ce qui donne 2 cette pensée son caractére
3 la fois chimérique et fascinant.

Plusieurs ouvrages de Campanella portent le titre de Monarchia,
terme qui, pour lui, désigne un Etat universel. C’est probablement
vers 1593 - il a alors vingt-cinq ans - qu’il compose un traité Della
Monarchia dei Cristiani qui dessine le plan d’un tel empire mondial,
uni sous une méme loi civile et religieuse. L’ouvrage s’est perdu,
mais J'auteur va en reprendre infatigablement le théme, tant6ét dans
son ensemble, tantdt sous certains de ses aspects.

De la méme époque date un bref Discorso sui Paesi Bassi, qui in-
dique au roi d’Espagne les moyens de reconquérir les Provinces-Unies.
L’idée nous parait extravagante, mais elle s’entoure d’une analyse
lucide des fautes commises jusque-la par les Habsbourg. Les moyens
préconisés sont en partie dignes de Machiavel et témoignent, dans
la réverie, d’un singulier pragmatisme.

En 1600, Campanella, emprisonné depuis un an, est sous la me-
nace d’une sentence de mort, a laquelle il n’échappera qu’en simulant
la folie. C’est 4 ce moment qu’il reprend le texte de son manifeste sur
les Pays-Bas et I'insére dans un traité plus vaste, Della Monarchia di
Spagna. Le roi d’Espagne apparait ici comme l'instrument élu par
Dieu pour unifier le monde. On ne peut sans doute exclure, dans
I’élaboration de cette thése, le réle d’un certain opportunisme, 1’auteur
n’ayant plus rien 2 attendre, pour sauver sa vie, que d’une grice,
d’ailleurs improbable, qui viendrait de Madrid. N’oublions pas toute-
fois que Campanella se prend pour un prophéte, chargé par Dieu de
mettre en branle ce grand dessein d’unification. Le roi catholique n’est
pas seulement son souverain a lui, mais celui de la plus grande partie
du monde, tout désigné donc pour ramener sous son obédience ce qui
lui échappe encore. Cette considération prime toute autre, méme les
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abus criants du régime espagnol dans 1'Italie du sud. Devant ces abus,
Campanella ne peut se taire : n’a-t-il pas pour symbole une clochette
évoquant son nom et accompagnée de la devise reprise a Isaie (62,1),
Propter Sion non tacebo ? Révolté, vaincu, condamné i mort, il
poursuit obstinément son dessein, dont les Habsbourg d’Espagne
restent I'instrument providentiel. '

Le destin de ce livre ne manque pas d’ironie : des copies manus-
crites ont circulé en italien et en traduction. Le Discours sur les Pays-
Bas parait en latin 4 Leyde, en 1617 et 1626 ; deux fois en néerlan-
dais, en 1618 ; en allemand, en 1630 et 1632. Le traité Della monar-
chia di Spagna parait d’abord en allemand, en 1620 et 1623 ; puis,
A partir de 1640, plusieurs fois en latin, sur des presses hollandaises.
Les responsables de cette diffusion voient en Campanella un agent,
particuliérement virulent, de I'impérialisme espagnol. En revanche,
loriginal italien, refusé a impression par le vice-roi de Naples, ne
sera édité qu’au XIX° siécle 3.

A lire 'ouvrage, on comprend P'attitude de la censure. C’est un
service empoisonné que Campanella, en toute candeur, rend a I'Es-
pagne : d’une part, il en exalte mal 2 propos I'impérialisme réel ;
d’autre part, il assigne 4 son roi une fonction purement « ministé-
riale ». Dés qu'il aura joint A ses possessions le reste du monde, il
devra se démettre du pouvoir au profit d’une autorité plus haute,
celle du Pape. En derniére analyse, 1a monarchie universelle sera gou-
vernée par le vicaire de Jésus-Christ.

Dans ses prisons, Campanella a écrit encore d’autres manifestes
de méme sens. Plus tard, alors que dans certains pays il passe pour un
suppot de I’Espagne, il reporte ses espoirs sur la France et assigne
désormais au roi trés chrétien la grande mission unificatrice °.

S’il a modifié son plan initial, c’est peut-étre parce qu’il en veut
aux Espagnols de I’avoir maintenu dans une détention cruelle et d’avoir
voulu le réduire au silence. Mais c’est surtout qu’il sait que la puis-

6 Ed. D’ANcoNA, Turin, 1854. Dans mon édition du De Monarchia Hispanica, Amsterdam,
Elzevir, 1641, la version latine du Discorso sui Paesi Bassi constitue le chapitre XXVII, p. 213-
248. Cf. L. Firpro, Cronologia, en téte de Tutte le opere di Tommaso Campanella, vol. 1,
Scritti letterari (seul paru), Milan, 1954, ainsi que 1'éd. des Discorsi ai principi d’ltalia ed
altri-scritti filo-ispanici, Turin, 1945.

8 Le changement d’orientation se marque en 1628 dans une priere d’'action de grices pour
la prise de La Rochelle. Pendant son séjour en France, Campanella rédige plusieurs manifestes
en faveur du roi de France, demandant en particulier au pape de transférer & celuici la
dignité impériale : cf. Firro, Cronologia. Certains de ces manifestes ont été publiés par
L. Amabile en 1887; d’autres, & des dates récentes, par L. Firpo. Il faut noter que, dans les
rééditions de ses ceuvres faites & la fin de sa vie, Campanella n’en a pas retouché la tendance
hispanophile.
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sance qui compte est désormais la France de Richelieu. Celui-ci utilisera
contre I'’Espagne ce partisan brouillon, mais non négligeable et il
tolérera comme inoffensive ses chiméres théocratiques. La derniére
ceuvre du moine calabrais sera une élégie latine composée pour la
naissance du dauphin, le futur Roi-Soleil, qui devra 4 son tour assumer
le grand dessein. Rétrospectivement, on voit que I'opportunisme de
Campanella, sans étre tout a fait exempt de mobiles personnels, est
avant tout un opportunisme politique au service d’un projet grandiose
et totalement irréel.

Ce projet doit étre préparé d’une autre maniére encore : sur le
plan religieux. Il faut que le monde soit uni non seulement sous un
méme pouvoir, mais sous une méme foi. Il est d’ailleurs significatif
que dans le vocabulaire de Campanella, un méme terme sert a rendre
I'un et l'autre : le mot lex.

Ici encore on peut invoquer, dés sa jeunesse, des ouvrages dirigés
contre les protestants qui ont rompu 'unité du monde chrétien. Le ton
est virulent, mais I’opposition est pastorale plus que doctrinale. Il n’y
a au fond qu’un seul point de dogme sur lequel il exprime un refus
absolu des positions de l1a Réforme : la prédestination. Le libre arbitre
est en effet, essentiel A son propre systéme de pensée 7. Point central
de divergence, il est vrai, mais sur lequel, dés la fin du XVI* siéde,
le protestantisme lui-méme se trouve partagé quant a la rigueur de la
croyance. Pour Campanella comme pour Erasme, les querelles doc-
trinales ne sont guére que des querelles de mots, et le schisme, déchi-
rure tangible de la chrétienté, est en fait plus grave que I'hérésie,
controverse insoluble et souvent insaisissable. L’essentiel tient dans
le verset de Jean (10,16) : « et il n’y aura plus qu’un seul troupeau et
qu’un seul pasteur ».

Il y a d’ailleurs des brebis plus éloignées du bercail que les pro-
testants : les juifs et les musulmans. A eux aussi s’adresse I’cecumé-
nisme prophétique de Campanella dans une ample apologétique adres-
sée A tous les égarés. Elle s’intitule Quod reminiscentur, d’apres les
paroles du psaume (22,28) : « Tous les pays de la terre se souvien-
dront du Seigneur et se tourneront vers lui, et toutes les familles
des nations se prosterneront devant lui. » Ecrit entre 1615 et 1618,
ce traité fait ’objet, entre l'auteur et les responsables de 1'Index,

T Dialogo politico contro Luterani, Calvinisti e altri eretici, rédigé en 1595, publi€ par
Fiorentino, Naples, 1875, puis par D. Ciampoli (avec 1'Apologia pro Galileo), Lanciano, 1911.
De praedestinatione..., r€digé en 1627-28, publié, Paris, 1636, 2 la suite de la seconde édition de
V' Atbeismus triumpbatus.
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de négociations laborieuses qui n’aboutissent, en 1630, qu’a une
autorisation partielle et, finalement, il restera inédit jusqu’da nos
jours 8,

Cette fois, ce sont des formulations théologiques ou, pour mieux
dire, I’absence de ces formulations qui irritent les censeurs, parmi
lesquels figure Bellarmin. Campanella, pas plus qu’ailleurs, ne s’y
attaque a des dogmes. Mais, dans la tradition de l'irénisme huma-
niste, il en dilue la rigueur, encourant ainsi le soupcon d’indifféren-
tisme. Plut6t que le libéralisme profond, mais circonspect, d’Erasme
il faut évoquer ici 'universalisme de Nicolas de Cuse et de Pic de la
Mirandole. On peut méme dire que cette apologétique, en rationa-
lisant hardiment les propositions de la foi, annonce le déisme du
Siecle des Lumiéres. Du reste, les contemporains déja en ont pergu
le danger. A propos de son livre sur I’athéisme vaincu, Atheismus
triumphatus, des théologiens diront qu’il et mieux valu lintituler
Atheismus triumphans. Sans doute n’est-il pas contraire a la doctrine
chrétienne d’affirmer, par exemple, que le dogme de la Trinité est
la forme révélée, donc vraie dans I’absolu de Dieu, d’une conception
métaphysique accessible 4 la raison, selon laquelle I'Etre en soi se
manifeste en tant que Savoir, Puissance et Amour. Seulement, 2a
quel moment, les deux énoncés cessent-ils d’avoir la méme valeur ?
Y a-t-il vraiment une ligne de partage 9 ?

Ce double programme d’unification politique et religieuse a son
couronnement dans une série de traités qui exaltent le bonheur des
hommes réunis enfin sous ’autorité du pontife romain. Le premier,
nous l'avons vu, remontait au début de l'activité de l'auteur. De
cette Monarchia dei Cristiani, il reprendra et développera le théeme
en 1605 dans la Monarchia del Messia, qu’il traduira en latin en
1618, mais ne parviendra a publier, aux termes de longues tracta-
tions, qu'en 1633. Encore, le livre est-il A peine sorti de presse que

8 Quod reminiscentur, rédigé par parties entre 1615 et 1618 ; quelques extraits publiés par
J. KvacaLa au début du XX siécle ; 17* &d. compléte par Romano AMERIO, les deux premitres
parties, Padoue, 1939, les deux derniéres, Florence, 1955 et 1960. Concernant I’évolution des
idées théologiques sur le salut des non-<chrétiens, on pourra se reporter 3 larticle de
M. SECKLER, s.v. Nichtchristen dans le Handbuch theologischer Grundbegriffe (cf. Ind. bibl.),
t. II1, p. 247-48.

9 Dés le XVII® siecle, des théologiens, devenus sensibles au danger d’une rationalisation a
outrance des dogmes, considéreront que I'Atheismus triumphatus de Campanella, publié a
Rome en 1631, puis A Paris en 1636, est en fait un Atheismus triumphans. L’exemplaire de
I’édition de 1636 conservé 2 la Bibliothéque de I'Université de Liége, contient & ce propos
des notes manuscrites du XVIII® siécle, accompagnées de références précises.
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P’autorité ecclésiastique le fait saisir, cette fois sous le prétexte que
la theése théocratique pourrait offusquer les princes séculiers 10,

Ce choix d’ouvrages nous a permis de définir un premier aspect
de la politique de Campanella. Il était important de relever les dates
de leur rédaction, de leurs traductions, de leurs remaniements, de
leur publication : ces vicissitudes nous montrent que ces ceuvres ont
occupé l'auteur durant toute sa carriere littéraire, soit prés d’un
demi-siecle. On réfute ainsi certaines interprétations récentes qui,
en classant tel livre génant dans une période déterminée, permettent
d’en réduire I'importance ou encore d’introduire a posteriori un
critére de classement au sein d’une production complexe et disparate
mais, pensons-nous, parfaitement conséquente avec elle-méme.

Campanella nous est apparu jusqu’ici comme un penseur ana-
chronique. Sa monarchie universelle c’est, si I'on veut, I'Empire
romain, tel qu’il s’est prolongé au prix d’une fiction constante 2 tra-
vers la Sancta Respublica Romana du Moyen Age ''. On retrouve
chez lui la notion des deux juridictions, I'auctoritas spirituelle et la
potestas temporelle, que le pape Gélase, a la fin du V° siecle, dégage
d’une tradition scripturaire et patristique et en particulier d’Augustin?.
Cette coexistence, génératrice de conflits dés le IX® siecle, aboutit
i la théorie extréme qui réunit « les deux glaives » dans la main du
pape. Campanella va plus loin encore, dans un sens, que les grands
papes politiques Grégoire VII ou Alexandre III ; il ne tient compte
ni de ’échec final de Boniface VIII, ni de la nouvelle théologie du
pouvoir définie par le docteur de son ordre, Thomas d’Aquin, doc-
trine qui restitue le pouvoir séculier au droit naturel et le considére

10 Cette édition, parue 2 Jesi chez I'imprimeur Gregorio Arnazzini, porte cependant la
mention Superiorum permissu. L’examen ultérieur et la confiscation sont dus 2 une inter-
vention du P. Riccardi, maitre du Sacré Palais et adversaire tenace de Campanella, exacte-
ment comme cela s’est pass€ pour I'Atheismus triumphatus, pour lequel, finalement, la cen-
sure s’est contentée de remaniements: cf. Firpo, Cromologia, p. XCV et XCIII. A la
Monarchia Messiae, en latin, sont joints les deux Discorsi della libertd e della felice sugge-
zione allo Stato ecclesiastico, en italien, composés en 1627. Le volume est devenu trés rare;
j'ai pu examiner l'’exemplaire de la bibliotheque du cardinal d’Alsace, conservée au grand
séminaire de Malines et passé depuis a la Faculté de Théologie de la Katholieke Universiteit
Leuven. Le texte italien de la Monarchia del Messia est resté inédit.

11 Voir 'ouvrage de FaLco (cf. Indic. bibl.).

12 Sur J'élaboration d’une théorie qui dépassera de beaucoup les positions d’Augustin, voir
surtout les livres de H.X. ARQUILLIERE, L'augustinisme politique, 2 éd., Paris, 1955, en parti-
culier les chap. I et II, et de M. Pacaut, La Théocratie, L’Eglise et le pouvoir au Moyen Age,
Paris, 1957, ainsi que ceux de Dempr et de KOLMEL, mentionnés ci-aprés, n. 13. — La
formule de Gélase figure dans une lettre & I'empereur d’Orient Anastase, MiGNE, P.L, t. 59,
col. 42. Le témoignage souvent invoqué d’Augustin figure Cité de Dieu, XIX, 21, mais il est
fortement tempéré par XIX, 24 ; voir le commentaire d’Arquilliére, p. 65-71.

58



comme souverain dans sa sphére d’action 13. Il serait néanmoins
imprudent de ranger cet esprit indépendant dans le camp des « cu-
rialistes ». Il va plus loin qu’eux, mais dans une autre direction.
Il postule purement et simplement ’ef{lacement du pouvoir temporel.
Si I’Evangile dit de rendre 4 César ce qui appartient a César, c’est
seulement en maniére de dépdt. César ne posseéde rien qu’il n’ait
regu de Dieu 14.

Rien d'étonnant A ce que I’Eglise et les princes, pour des raisons
opposées, l'aient trouvé importun.

A vrai dire, l'une et les autres avaient des raisons plus graves
de le faire taire ou de le tenir a distance. Les théories ne sont guére
dangereuses tant qu’elles se cantonnent dans les généralités de 1'idé-
alisme. La Cité de Dieu ne doit se réaliser que dans ’autre monde.
Quant a la Cité terrestre, sa justification s’épuise dans des vertus
abstraites, comme la paix et la justice. Le malheur lié pour les hom-
mes au mauvais gouvernement s’estompe dans la perspective des
desseins 2 long terme de la Providence. Or le projet du moine ca-
labrais n’est pas d’ordre eschatologique ; il vise la création sur la terre
d’un Etat qui doit faire le bonheur concret et immédiat des hommes.
Déja, dans les livres que nous avons examinés, apparait constamment
une volonté de réforme dans I'Eglise, dans I'Etat et dans la Société.
Réforme n’est pas assez dire : il s’agit d'une rénovation fondamen-
tale de I’humanité.

Il a voulu la révolution, il en a été le guide spirituel, préchant
dans les églises I’avénement de la république égalitaire et fraternelle.
Aprés D’échec, ayant de justesse sauvé sa téte, il décrit cette répu-
blique, telle qu’il continue a la voir de ses yeux. Cette fois, c’est
a I'avenir qu’il parle, mais celui qui parle, c’est le méme homme.

18 Résumé du probléme dans J. QuiLLeT (cf. Indic. bibl.) ; pour une étude plus approfon-
die : Alois Dempr, Sacrum Imperium, Geschichts- und Staatsphilosophie des Mittelalters und
der politischen Renaissance, Munich et Berlin, 1929, réimpr. Darmstadt, 1973 et Wilhelm
KoLmeL, Regimen Christianum. Wege und Ergebnisse des Gewaltenverbiltnisses und des
Gewaltenverstindnisses (8. bis 14. Jabrbundert), Berlin, 1970. — Textes principaux de
saint Thomas : De regimine principum, I, 1 et Commentaire aux Sentences, 11, 44, 2, 3 ad 4;
cf. DEMPF, p. 384-98. — Sur les théses hiérocratiques et curialistes et en particulier Gilles de
Rome, cf. QUILLET, p. 86 et 90-92; DEMPF, p. 441-68; KOLMEL p. 263-454.

14 On se reportera aux Quaestiones qui sont annexées & la Politique dans 1'édition de Paris,
1637, ou la Quaestio IV concerne la Civitas Solis. Pour le point qui nous concerne, cf. p. 107
(numérotée par erreur 117), lignes 40-43, avec renvoi 2 la Monarchia Messiae.
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Pour ’homme cultivé d’aujourd’hui, Campanella est simplement
l’auteur de la Cité du Soleil. Simplification abusive, mais qui reste
fidele au moins a I’essentiel, moins grave en tout cas que les mani-
pulations de certains modernes qui veulent voir dans I’encombrante
utopie un corps étranger au sein d’'une ceuvre essentiellement phi-

3

losophie, une sorte de fantaisie de jeunesse ™.

Sans doute, le livre a-t-il été écrit d’abord en 1602, en italien,
mais il a été retouché plusieurs fois ; puis traduit en latin ; transmis
vers 1619 4 un admirateur allemand, Tobias Adami, qui le fera pa-
raltre a Francfort en 1623 ; remanié une fois de plus et republié
a Paris en 1637, sous les yeux de l'auteur, avec des Quaestiones
qui constituent une justification de I’ceuvre et une réfutation des
critiques. On le voit : la chronologie est tout a fait parallele a celle
que nous avons constatée pour les différents manifestes théocratiques.
Ajoutons qu’elle est a peu prés identique A celle qu'on reléve pour
Pénorme traité de Alétaphrsigue - 1602-1638 -, un ouvrage qui peut
difficilement passer pour lincartade d’une téte brilée. Répétons-
le : la Cité du Soleil, comme beaucoup d’ceuvres de Campanella,
est le fruit d’une interminable élaboration qui se confond avec la
carriere littéraire de l'auteur.

Celui-ci, qui a le golt des grandes constructions de type scolas-
tique, a inséré son utopie comme un « appendice poétique », i la
suite d’un traité de politique, constituart lui-méme une partie d’un
corpus intitulé Philosophia realis. L’'appendice, dans sa premiére ré-
daction, doit étre a peu prés contemporain de la premiére esquisse
du traité, mais celui-ci n’a pris sa forme qu’ultérieurement. Les simi-
litudes sont nombreuses, mais les précisions et les hardiesses sont
réservées a cette annexe, que ’épithéte « poétique » range dans la
littérature de fiction 16,

Ce caractére « imaginaire » appelle peut-étre quelques précisions.
Il est clair que I'utopie ne se définit pas par son caractére irréali-
sable. L’histoire montre précisément qu’elle se réalise ou du moins

16 Cf. I'ouvrage récent du P. Bernardino M. BonaANseA, Tommaso Campanella Renaissance
Pioneer of Modern Thought, Washington, 1969, p. 265, avec mes observations dans la Revue
Belge de Philologie et d’Histoire, t. L, 1972, p. 155-59. Un autre auteur, G. b1 NaroLl,
Tommaso Campanella filosofo della Restaurazione cattolica, Padoue, 1947, escamote plus radi-
calement encore la pensée et l'action révolutionnaires de Campanella.

16 D’aprés L. Firro, qui les a édités, Turin, 1941, les Aforismi politici, esquisse du traité
de philosophie politique, sont probablement de 1601, le traité lui-méme de 1614. Il fera,
lui aussi, 'objet de remaniements et d’additions dans I'édition de 1637. J'ai relevé quelques
correspondances entre la Politique et la Cité du Soleil dans mon article L'utopie religieuse de
Campanella dans Hommages @ Marie Delcourt, Bruxelles, 1970, p. 377-78.
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que, souvent, ses éléments prennent place un jour dans les institu-
tions. On peut relever ainsi, parmi les utopies acceptées, le droit au
travail, le salaire garanti, ’assurance contre la maladie, le principe
de I’égalité des hommes et des femmes, l'instruction obligatoire.

L’utopie est d’ailleurs le dénominateur commun de plusieurs
genres assez différents. Le modele généralement admis est Platon,
dans la République, et, a3 un degré moindre, dans les Lois. Il y a 13,
de toute évidence, la description d'Etats fictifs, c’est-a-dire un ni-
veau plus élevé d’imagination que, par exemple, dans les vues
théoriques sur I'Etat idéal qui figurent au livre VII de la Politique
d’Aristote. Toutefois Platon élabore ses modeles devant nous, par
un discours dialectique ; il ne les présente pas comme existant réelle-
ment. Peut-étre vaudrait-il mieux parler de programmes utopiques
et réserver proprement, chez Platon, le nom d’utopie aux données,
malheureusement partielles, sur ’Athénes mythique et 1’Atlantide
qui figurent dans le Timée et le Critias.

L’Antiquité a connu, a 1’époque alexandrine, plusieurs des-
criptions de pays imaginaires, sur lesquelles, grice surtout & Diodore
de Sicile, nous possédons quelques renseignements. Certains de ces
récits contenaient des données intéressantes d’ordre politique et
social, en particulier celui d’Evhémére et celui o Tamboulos décri-
vait les Iles du Soleil. Malheureusement, les résumés sommaires qui
nous sont parvenus ne permettent pas d’en reconstituer I’ordonnance.
Il faut également y relever des éléments de merveilleux, qui s’accor-
dent mal avec 'utopie « sérieuse » 17.

Il y a enfin un modele antique, dont nous classons conventionnel-
lement les descriptions dans la littérature historique, mais qui reléve
au plus haut point de I'utopie. C’est la constitution de Sparte '8.

Relevons, a propos de ces témoins plus ou moins nets de I'utopie
antique, que le décalage par rapport i la réalité se fait soit par an-
ticipation hypothétique (République, Lois), soit par projection dans
le passé (Timée, Critias), soit encore par éloignement dans I’espace

17 Ce qui, chez Evhémére, a intéressé Diodore (V, 41-46; VI, 1), c’est avant tout la
théorie sur l'origine humaine des dieux ; Ouranos, Kronos et Zeus sont les premiers rois de
Iile de Panchaia. Cette théorie a exercé une grande influence 3 Rome, grice a la traduction
d’Ennius, perdue elle aussi. Elle devait constituer 'essentiel de I'euvre originale. Le résumé
de I'ouvrage d’Iamboulos (Diodore, II, 55-60), qui contient plus d’un trait intéressant au point
de vue social et politique, le ferait classer plutét dans la catégorie romanesque des voyages
imaginaires. Tel quel, il a en tout cas influencé More et Campanella. D'autres récits, comme la
Méropis de Théopompe ou les Hyperboréens d'Hécatée d'Abdeére, nous ne savons pratique-
ment rien, sauf que ce dernier auteur a peut-étre été la source d’Evhémeére.

18 Voir la thése de F. OLLIER, Le mirage spartiate, 2 vol., Paris, 1933 et 1943.
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(voyages imaginaires). Nous nous trouvons donc, dés a présent,
en présence des trois conventions possibles qui font I'utopie en tant
que genre littéraire.

Le christianisme primitif vit dans l’attente d’'un monde idéal
conforme au plan divin et qui doit se réaliser dans un univers dif-
férent du notre et dans un avenir congu, d’abord, comme trés proche,
puis comme de plus en plus lointain. Au cours du Moyen Age, cer-
tains mouvements d’idées raménent sur terre I’espérance eschatolo-
gique de ce royaume de Dieu, qui doit durer mille ans, c’est-a-dire
Iéternité. Toujours formulé au futur, ce réve peut toutefois chercher
les signes d’un avénement proche du millenium et impliquer la
conviction que ’homme est en mesure de contribuer 4 son établis-
sement.

Le contenu de ces espérances révéle une parenté certaine avec
T'utopie de la Renaissance, A cette différence prés qu’elles ne se sont
pas exprimées sous une forme littéraire spécifique. Elles inspirent
des poémes, des prophéties, des sermons, ou bien encore elles se
traduisent directement, en dehors de toute littérature, dans des
actions révolutionnaires. Parmi les différents millénarismes, il faut
signaler ici celui qui se rattache, souvent 3 vrai dire par des prédic-
tions apocryphes, 2 Joachim de Flore, un moine calabrais du XII®
siecle. Cest dans cette ligne qu’il faut ranger, dans une certaine
mesure, 1'idéal communautaire des anabaptistes, que Campanella,
malgré son hostilité de principe a4 tous les protestants, considére
sur ce point comme les héritiers directs des premiers chrétiens 19.

Mais la vraie utopie est 'utopie moderne, celle qui tire son nom
du livre de Thomas More. C’est ici seulement qu’un systéme com-
plexe d’institutions, instaurant une forme nouvelle de société, est
présenté en état de fonctionnement, comme la description d’un Etat
supposé existant. C’est A partir de 1a qu’on peut définir nettement
les lois d’un véritable genre : sans I’affabulation on parlera de théorie

19 Sur la pensée utopique dans le christianisme ancien, je peux renvoyer & l'exposé de
Jean Havor, repris dans le présent volume. — On trouvera une introduction 2 la pensée
utopique au Moyen Age chez Ferdinand Seisr, Utopie im Mittelalter, dans Historische Zeit-
schrift, t. 208, 1969, p. 555-94. — Sur Joachim de Flore : Herbert GRUNDMAN, Studien iiber
Joachim von Fiore, Betlin, 1927, réimpression précédée d'une bréve mise 2 jour, Darmstadt,
1966, en particulier le chap. II, p. 56-118, et Neue Forschungen iiber Joachim wvon Fiore,
Miinster, 1950, ainsi que Ernesto BuoNaruTt, Gioacchino da Fiore. I tempi, la vita, il messaggio,
Rome, 1931. Les ceuvres de Joachim, mélées de nombreux apocryphes, ont été publiées pour
la plupart 2 Venise au XVI® siécle (Grundmann, p. 193-96). Voir également le chapitre consa-
cré & Joachim par Norman CoHN, The Pursuit of the Millenium, Londres, 1957 ; trad. fr. Les
lanatiques de UV'Apocalypse, Paris, 1962. — Jugement de Campanella sur les anabaptistes :
Quaestiones (réf. ci-dessus, n. 14), p. 103, lignes 33-36.
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ou de programme ; sans un ensemble structuré d’institutions collec-
tives, de voyage imaginaire.

C’est évidemment le noyau politique et social, I’aspect « sérieux »,
qui nous intéresse ici. Platon incarne dans une hiérarchie et dans des
organisations géométriques un systéme a priori de valeurs morales.
Les visions millénaristes, méme localisées sur terre, restent orientées
vers un idéal qui se situe au-dela des besoins et des malheurs concrets
des hommes. L’injustice et la souffrance sont liées i des faits qui vont
se trouver abolis par un acte de Dieu. Le contenu social se raméne
a Détablissement d’'une communauté égalitaire. A partir de More,
I'utopie s’appuie, au contraire, sur une expérience concréte des maux
dont souffre la société humaine. Ils sont, 4 I’origine, non de nature
morale, mais socio-économique, ce qui rend illusoire toute intention
réformatrice s’appuyant sur la bonne volonté des hommes. Ces syste-
mes nouveaux ne s’en remettent pas non plus A la Providence. Ils
postulent I’élimination du mal collectif par une conception du gou-
vernement radicalement différente de toutes celles que nous connais-
sons par l’expérience ou par I'histoire. Pour cela, I'utopie part d’'une
hypothése de base, en détermine les conditions d’application et en
déduit les conséquences possibles. Cette refonte de la société est
exclusivement I'ceuvre des hommes agissant en commun sur le monde
réel et matériel.

Revenons pour un instant 2 Gabriel Naudé. 11 est clair que les
utopistes I’embarrassent. Ne pouvant les classer sous la rubrique
de la Realpolitik, il les annexe, en leur conférant un degré de plus
dans la généralisation, aux conceptions idéalistes qui mettent I'art de
gouverner au service d’une éthique abstraite ou de la théologie
chrétienne. Il lui manque visiblement un critére applicable au conte-
nu méme des programmes et qui est celui du matérialisme. Clest 2 la
fin du XIX® si¢cle que Kautsky verra dans la premiére utopie véri-
table, celle de More, le début du socialisme moderne °.

Le versant matérialiste de la politique humaniste est perceptible
d’abord dans des traits isolés, par exemple chez 'Erasme des Collo-
ques et des Adages. Un ecclésiastique, compatriote de More, Thomas
Starkey, écrivant vingt ans aprés lui, dépeint dans son Dialogue
between Cardinal Pole and Thomas Lupset, ce qu’il appelle The
very and true Commonweal. 1l y réclame un pouvoir vraiment repré-
sentatif des intéréts du peuple, intéréts qui sont avant tout d’ordre
économique. Ce petit livre, resté inédit jusqu’en 1871, n’a pu exercer

20 Karl Kaursky, Thomas More und seine Utopie, Stuttgart, 1888.
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d’influence publique, mais on reléve des idées semblables chez
d’autres Anglais de ’époque, en contraste avec une tradition morali-
sante et conservatrice, également représentée *'. Le courant idéaliste
pourra d’ailleurs s’emparer, lui aussi, d’'une affabulation romanesque
pour envelopper le préche moral, le panégyrique déguisé ou l'idylle
sur le bon vieux temps*. Au contraire, dans la ligne de More,
I'utopie est, peut-on dire, une action révolutionnaire différée .

C’est aussi, au plus haut point, la ligne de Campanella, qui
rédige son livre aprés I'échec d’une révolution authentique, pour
confier a4 I’avenir les principes qui 'ont guidée.

Il est temps de passer rapidement en vue ces principes. Ils sont
en partie d’inspiration livresque. On peut dire que notre auteur a lu
la plus grande partie de la littérature utopique, quel que soit le sens
qu’on donne au mot. Citons en premier lieu Thomas More, mais aussi
Platon, Tamboulos et la constitution de Sparte. En outre, il faut tenir
compte du modele monastique, présent a l'esprit de tous les utopistes
chrétiens et 1ié chez lui A une expérience vécue.

Un point est commun 3 la plupart de ces systémes, dont il
constitue généralement le postulat de base : le collectivisme. A partir
de la mise en commun de tous les biens s’amorce une chaine de consé-
quences logiques qui donneront i la société une face et 'on peut
dire une essence nouvelle. L’égalité dans la jouissance des biens sup-
pose 1’égalité dans la production, donc le travail de tous. Le travail
de tous augmente en retour la production et crée 1’abondance.

21 On sait peu de choses de la vie de Starkey. Né a la fin du XV siecle, il a étudié 2
Oxford, ou, devenu prétre, il enseignera plus tard. Aprés avoir été au service du cardinal Pole,
il se rallie & la cause de Henri VIII et obtient une charge de chapelain royal. Il meurt en
1538. On trouvera une analyse de son livre chez J.W. ALLEN (cf. Indic. bibl.), p. 142-53,
qui établit une comparaison instructive avec l'idéalisme réformiste de son contemporain
Robert Crowley, ib., p. 138-42.

22 Pour le XVIe siécle, relevons deux de ces utopies bien-pensantes, celle de Kaspar StIBLIN,
De Eudaemonensium republica..., Bile, 1555, patriarcale et conservatrice, inspirée a la fois de
Ihumanisme chrétien d’Erasme et du puritanisme de la Contre-Réforme; voir I'analyse de
L. Firro dans Les utopies @ la Renaissance (cf. Indic. bibl.), p. 107-33, et La Citta felice
de Francesco PaTrizzi, Venise 1553, rééd. dans Carlo Curcio, Utopisti e Riformatori sociali
del Cinquecento, Bologne, 1941, p. 119-42, qui est un panégyrique, & peine transposé, de
P'oligarchie vénitienne. Comme exemples d’utopies « passéistes », on peut citer les descrip-
tions de Salente et de la Bétique dans le Télémaque de Fénelon, Paris, 1699. Pour ce dernier
type, le biologiste René Dubos, dans son livre consacré A 'utopie médicale, & proposé le nom
d’« arcadie » : René Dusos, Mirage of Health..., New York, 1959.

238 Ce processus d’action & retardement est décrit par René MucaneLrr, L'Utopie de Thomas
More dans Les utopies @ la Renaisasnce et développé dans son livre Le mythe de la cité idéale,
ol il s'oppose en particulier 2 Raymond Ruyer, LUtopie..., pour qui I'utopie est essentielle-
ment un exercice mental gratuit (cf. Indic. bibl.).
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L’abondance permet de travailler modérément, donc de jouir de
loisirs et de se cultiver.

Sur le plan économique, le collectivisme entraine la suppression
du profit individuel, donc du commerce, libérant ainsi de nouvelles
réserves de main-d’ceuvre. Sur le plan moral, on voit disparaitre
I’égoisme lié a 'esprit de lucre. Sur le plan juridique, le droit se trouve
simplifié par I'inutilité du droit civil et par la réduction du droit pénal,
les mobiles et les possibilités d’infractions se trouvant fortement
restreints. La loi, finalement, fait place au réglement univoque et
lapidaire, dont le seul but est d’empécher que les faiblesses des indi-
vidus ne perturbent le fonctionnement du systéme.

Jusqu’ici, géne’ralisant un principe que Platon, au livre V de la
République, et la constitution spartiate appllqualent seulement 2
une classe privilégiée et que les moines se réservaient comme 2 I'élite
des chrétiens, Campanella suit i peu prés constamment Thomas More.

Il trouve toutefois que celui-ci a laissé subsister une des bases
fondamentales de la propriété et de ’égoisme individuel : la famille.

« D’aprés les Solariens, toute propriété a pour origine et pour
soutien le fait que chacun d’entre nous posséde en propre et séparé-
ment domicile, enfants et femme. De 1d nait I'égoisme. En effet,
pour faire accéder un fils i la richesse et aux honneurs, pour lui laisser
un gros héritage, chacun de nous en vient i piller le bien commun,
du moment que la puissance qu’il tient de sa richesse ou de son
origine élimine toute crainte ; ou bien, s’il est peu pourvu de force,
d’argent ou d’ascendance noble, il devient avare, perfide et hypocrite.
Dés que nous renongons a cet amour égoiste de nous-mémes, il ne
reste plus que 'amour de la communauté » (p. 149, 29-35).

L3 ol More maintenait rigoureusement le mariage monogamique,
Campanella établit un systéme d’unions temporaires organisées par
I'Etat en vue de la procréation. Il est guidé en outre par le souci,
pour lui fondamental, d’'une politique eugénique :

« La procréation est réglée scrupuleusement pour le bien de
I’Etat et non des particuliers, et 'on doit aux magistrats une obéis-
sance absolue. Nous, nous affirmons qu’il est naturel 3 I’homme,
pour connaitre sa progéniture et l'élever, d’avoir sa femme, son
domicile et ses enfants a soi. Eux, ils le nient, disant comme saint
Thomas, que la procréation a pour but le maintien de I'espéce et non
de lindividu. Partant, la reproductlon concerne I’Etat, non les parti-
culiers, sinon dans la mesure od ceux-ci sont les parties de DI’Etat.
Et comme les particuliers procréent i tort et a travers et, générale-
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ment, élévent leur progéniture pour le malheur de I’Etat, les habi-
tants de la Cité, par un engagement religieux inviolable, confient
aux soins des magistrats cette base fondamentale de ’Etat. Rendre
cette base sire, c’est I’affaire de la communauté, non des particuliers.
C’est pourquoi, ils répartissent les procréateurs les plus favorisés
par la nature d’apres les principes de la philosophie » (p. 154, 18-28).

Ici encore il y a des précédents. La communauté des femmes
figure chez Platon, ol elle est de nouveau réservée i la classe privilé-
giée des Gardiens; on la trouve dans une certaine mesure, chez les
« Egaux » de Sparte. Dans la description qu’Iamboulos fait des Iles
du Soleil, elle fait partie du collectivisme général.

La suppression de la famille permet en outre I'instauration d’une
vie communautaire de tous les instants : services collectifs, offices
religieux, repas en commun, logement en dortoir avec redistribu-
tion des places tous les six mois, travail en équipe, déplacements en
groupe, port d’un uniforme. Sur la voie de la justice et du bonheur
obligatoires, cela va beaucoup plus loin que More et que Platon. Une
imagination ingénue, mais inépuisable, a prévu dans le moindre détail
toutes les conditions qui permettent au régime de fonctionner et de
se figer 2 tout jamais dans sa terrifiante perfection.

Avec le recul du temps ou du simple bon sens, nous sommes
souvent partagés au cours de notre lecture entre I'envie de rire et
I'impression d’un cauchemar. Rappelons néanmoins que bon nombre
d’institutions utopiques sont passées dans notre vie organisée. Pour
Campanella, il faut, par exemple, relever un systtme d’éducation
remarquable, qui, au prix d’atténuations, a inspiré Coménius. Encore
sommes-nous moins timorés que Coménius et acceptons-nous, comme
dans la Cité du Soleil, I'école commune pour les garcons et les filles.

Signalons encore un trait nettement matérialiste : une foi enthou-
siaste en la technique qui doit alléger et embellir la vie'des hommes.

Maintenant, la création de Campanella se détache de ses modeles,
non seulement par son radicalisme, mais par son insertion dans un
plan qui nous raméne 2 l’autre versant de son ceuvre, celui que nous
avons examiné d’abord. Ce qui frappe, chez les premiers socialistes
du XVI° siécle, c’est un détachement surprenant par rapport au

N

christianisme. Ni Thomas More, ni Starkey n’invoquent i aucun
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moment I'Ecriture. Tout se passe comme si la religion chrétienne,
orientée vers le salut eschatologique, ne pouvait servir de support
a une philosophie sociale tournée vers le bonheur terrestre. Au con-
traire, la Cité du Soleil, plus engagée encore dans ce sens et sur plu-
sieurs points en contradiction avec la pratique chrétienne, fait appel
souvent 2 la Bible, aux Péres de I'Eglise, 4 la scolastique thomiste
et aux décrets pontificaux. Aprés avoir formulé une proposition
hasardeuse, 1’auteur avance ses autorités, oppose aux objections des
références respectables, encore qu'utilisées de maniére captieuse.
Tout cet appareil d’autorités est repris, multiplié et discuté dans les
Quaestiones qui accompagnent 1’édition définitive.

Ainsi, pour la communauté des biens, Campanella allegue sa
propre interprétation d’Augustin ; au Concile de Constance et au
théologien espagnol Dominique de Soto, il oppose une formule
attribuée a Clément de Rome et reprise dans le Décret de Gratien,
ainsi que la pratique, abondamment attestée selon lui, de I'Eglise
primitive. C’est 4 ce propos qu’il en vient i faire 1’éloge inattendu
des anabaptistes, lesquels peuvent ici se réclamer d’une tradition
chrétienne authentique.

Pour la communauté des femmes, sa position est plus difficile et
il en est réduit a invoquer la morale naturelle qui ne connait qu’une
finalité : I'intérét de l'espéce. Mais, ici encore, saint Thomas vient
astucieusement au secours de son fils en saint Dominique *.

Un probleme capital est celui de la religion des peuples qui
bénéficient du régime parfait. More, sans fournir de précisions, a
doté ses Utopiens de plusieurs religions naturelles monothéistes, qui
leur ont permis d’accéder au plus haut niveau moral quon puisse
atteindre sans le secours de la Révélation. Instruits du christianisme
par les visiteurs européens, ils se sentent attirés par une foi supérieure.
La Cité du Soleil posséde une religion une et organisée, dont on nous
décrit les croyances et le culte sous forme d’'un syncrétisme qui em-
prunte aussi bien i I'ancienne qu’a la nouvelle Rome, mais surtout
au symbolisme cosmique et i la métaphysique personnelle de I’au-
teur *, La différence capitale est que les Solariens sont parfaitement
au courant du christianisme et lui rendent hommage, au moins sous
une forme purifiée, fidéle a ses origines. Une question se pose alors :
pourquoi ne ’adoptent-ils pas ?

24 Cf. la quaestio IV (réf. n. 14), les articles 2 et 3 étant consacrés respectivement a la
communauté des biens et des femmes.

25 Cf. R. CraHAY, L'utopie religieuse... (réf. n. 16), p. 37491,
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Il y a chez Campanella une formule, souvent répétée, qui parle
des deux livres ol se lit la Révélation de Dieu: I'Ecriture et la
Nature ?®, Quel est le plus important des deux ? Le terme Nature
et ses dérivés reviennent constamment dans la Cité du Soleil. La
philosophie qui est la régle de vie de ses habitants leur permet de
vivre selon la nature, c’est-a-dire selon une des formes de la loi divine.
Cela les ameéne beaucoup plus prés encore du christianisme que les
Utopiens de More :

« Une chose est certaine : puisque ces gens, qui ne connaissent
que la nature, se rapprochent tellement du christianisme, lequel
n’ajoute aux lois de la nature que les sacrements, qui apportent une
aide pour observer celles-ci, je tire de 13 un argument puissant en
faveur de la religion chrétienne, argument qui montre qu’elle est,
de toutes, la plus vraie et que, débarrassée des abus, elle commandera
au monde entier, comme d’illustres théologiens le croient et 'espé-
rent » (p. 166, 50-54).

« En outre, ils affirment que le monde entier en viendra a vivre
selon leurs usages. Aussi sont-ils perpétuellement i rechercher s’il
existe un autre peuple qui méne une vie encore plus recommandable
et plus remarquable que la leur. Ils admirent les principes chrétiens
et ils attendent d’eux-mémes comme de nous une vie digne des
Apbtres » (p. 159, 38-41).

Campanella a lu dans les prophéties et dans les astres ’annonce
de grands bouleversements et de la rénovation du monde. Lors de la
révolte de Calabre, il a préché, comme jadis son compatriote Joachim
de Flore, 'avénement d’'une communauté universelle dans I'égalité
et la fraternité. Son échec I’a fait écrivain politique et théocratique.
Il cherche les instruments d’une action qui sera a la fois militaire et
missionnaire. Sa monarchie mondiale assurera le régne définitif de
Dieu sur la Terre.

De quel Dieu ? Quels sont ces « abus » dont il faut purger le
christianisme pour qu’il devienne la religion de tous les hommes ?
Et §’il existait vraiment des Solariens philosophes, qui devrait, fina-
lement, convertir qui ?

Pour amorcer une réponse a cette question, peut-étre convient-il
de nous interroger davantage sur la Cité du Soleil, et d’abord sur

28 Cf. l'introduction de L. Firpo 2 la trad. Firpo-Tripet (cf. Indic. bibl.), p. XXVI, avec
la citation d’'un poéme admirable de Campanella sur ce théme, commenté par lui-méme d’une
maniére particuliérement explicite. On trouvera ce commentaire avec le texte dans Tutte le opere
(X‘éf. n. 5)0 p. 18.
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son nom. Celui-ci figure chez Isaie, ou il glose le nom égyptien
d’Héliopolis, mais aussi dans de nombreux contextes anciens et moder-
nes qui ont d{, pour la plupart, étre connus de Campanella et accu-
muler dans sa pensée leurs connotations grandioses, en rapport peut-
étre avec la philosophie de la nature de son maitre Telesio #'.

Maintenant & quoi ressemble la Cité elle-méme ? Elle nous est
décrite au début de ’ceuvre :

« Au milieu d’une vaste plaine s’éleve une haute colline sur
laquelle est bétie la plus grande partie de la Cité... Elle est divisée
en sept cercles ou enceintes qui portent le nom des sept planétes.
On passe de I'un a lautre par quatre chaussées et par quatre portes
qui sont orientées vers les quatres points cardinaux » (p. 146, 9-10 ;
13-15).

A nos souvenirs classiques de I’Ecbatane d’Hérodote ou du
Chiteau des grands esprits dans la Divine Comédie, & nos rapproche-
ments avec les stupas de I'Inde, I’érudition de Luigi Firpo ajoute deux
paralléles saisissants. Ils sont empruntés a une encyclopédie de voya-
ges, les Relazioni universali de Giovanni Botero, parue i Brescia a
la fin du XVI° siecle et a laquelle Campanella a souvent puisé. Le
premier de ces textes concerne un temple mexicain présentant la
méme section quadripartite et la méme orientation ; 'autre, une ville
de I'Inde prise par les Mogols, « qui a sept enceintes de murailles et
occupe le sommet d’une montagne qui se dresse au milieu d’une
plaine ». Le nom de cette cité ? C’est « la fameuse ville de Campa-
nel ». Nous sommes confondus de la rencontre. Campanella dut I’étre
bien plus encore 28,

Ajoutons a notre tour un élément i ce contexte. Le cercle écartelé
par une croix, symbole d’universalité, est aussi, dans l’iconographie
médiévale, le plan de la Jérusalem céleste 2%, le terme final de I'espé-
rance chrétienne, la vraie Cité de Dieu.

Roland CRAHAY.

27 Cf. L. Firpo, introd. 2 la trad. Firpo-Tripet, p. XXXIX-XLIII. — Dans Isaie, 19, 18,
« civitas solis » est la lecon de la Vulgate, qui a conservé ici le texte authentique, contraire-
ment & la majorité des manuscriss hébreux ; cf. la note de J. Koenig au verset dans la Bible
de la Bibliothéque de la Pléiade, t. II, Paris, 1959, p. 63. — La formule a un sens tout
différent dans la pensée universaliste du stoicisme tardif ; cf. J. Bmez, La cité du monde
et la cité du soleil chez les stoiciens, Paris, 1932,

28 L. Firpo, Intr. A la trad. Firpo-Tripet, p. XXXVIII-XXXIX, avec les références. Campa-
nella doit & la compilation de Botero la plupart de ses connaissances sur des pays lointains.

29 Werner MULLER, Die beilige Stadt, Stuttgart, 1961, chap. V, p. 53-68. Sans pouvoir
suivre l'auteur dans toutes ses hypothéses, on trouve dans cet ouvrage quantité de données
sur les plans sacrés et mythiques des villes. Il est & remarquer que la Jérusalem céleste du
Moyen Age T, qui est un cercle écartelé, ne correspond pas A celle de I'Apocalypse (21,10-27),
(i est carréde.
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INDICATIONS BIBLIOGRAPHIQUES

Editions

Le texte de la Cité du Soleil nous est parvenu dans trois versions :

1) la rédaction italienne primitive qui a circulé sous forme de copies manus-
crites. Ed. Luigi Firpo, dans G. Bruno e T. CAMPANELA, Scritti scelti,
Turin, 1949 ;

2) [Iédition latine procurée par Tobias Adami, dans le vol. Realis philosopbiae...,
Francfort, 1623 ;

3) Dédition définitive publiée par l'auteur, dans le volume Disputationum...
Paris, 1637; rééd. Utrecht, 1643.

Ed. moderne (latin et italien) : N. Bobbio, Turin, 1941.

Traductions francaises

Villegardelle, Paris, 1840 ; J. Rosset, dans L. CoLeT, (Euvres choisies de Campa-
nella, Paris, 1844 ; A. Zévads, Paris, 1950, toutes faites sur I’édition latine
de Paris, incomplétes et souvent fautives.

Toute récente et faite sur I'italien : Tommaso CAMPANELLA, La Cité du Soleil.
Introduction, édition et notes par Luigi Firpo, traduction francaise par
Arnaud Tripet, Gentve, Droz, 1972. Sauf quelques passages discutables,
le texte est rendu fidélement.

L’auteur de la présente étude a préparé une édition critique du texte latin,
avec références a l'italien, traduction et commentaire.

Sur Campanella et son utopie, la traduction Firpo-Tripet fournit une bonne
introduction et un excellent choix bibliographique.

Sur Putopie en général
Karl MannHE, Ideologie und Utopie, 1929 et rééd.; trad. fr., Paris, 1956.
Roger MuccHIELLL, Le mythe de la cité idéale, Paris, 1960.
Raymond Ruver, L'Utopie et les utopies, Paris, 1950.

Les utopies @ la Renaissance. Actes du Colloque international de Bruxelles,
1961, Bruxelles et Paris, 1963.

Le Soleil & la Renaissance. Actes du Colloque international de Bruxelles, 1963,
Bruxelles et Paris, 1965.

Sur Pévolution de la pensée politique

Dans I'Antiquité : Hans VOLKMAN, art. Res publica dans Der kleine Pauly,
t. 4, Munich, 1972, col. 1381-4.

Au Moyen Age : Giorgio FaLco, La Santa Romana Repubblica, Milan, 1954;
trad. fr., Paris, 1970.
Jeannine QuiLLET, Les clefs du pouvoir au Moyen Age, Patis, 1972.

A Tépoque moderne : J.W. ALLEN, A History of Political Thought in the Six-
teenth Century, Londres, 1928 et rééd., cité d’apres la rééd. dans University
Paperbacks, Londres, 1967.
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Friedrich MEINECKE, Die Idee der Staatsraison in der neueren Geschichte,
Munich et Berlin, 1925 et rééd. trad. fr. Genéve, Droz, 1973.

Sur la théologie catholique du pouvoir politique

H.R. ScHLETTE et P. MikaT, dans Handbuch theologischer Grundbegriffe,
herausgegeben von Heinrich Fries, Munich, 1962, cité ici d’aprés la rééd.
revue, Munich, t. 4, 1970, art. Staat, p. 112-27 (abondante bibliographie).
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De la « Cité de Dieu » de saint Augustin

a la « Cité séculiere » de Harvey Cox

Lorsque dans la nuit du 24 aot 410 les Goths du roi Alaric
franchirent les murs de I’enceinte sacrée de la capitale de I’Empire
dans sa partie occidentale, Rome, un mythe politique et religieux
allait vers sa fin, celui de I’éternité de la Cité de Rome, a qui Jupiter
avait promis cet imperium sine fine selon la prophétie que rapporte
Virgile dans son Enéide et qui restait d’autant plus actuelle en ce
début du V* siécle de notre ére que peu de temps auparavant, en
398 exactement ’, sous la pression des événements politiques, mili-
taires et religieux, une crise eschatologique avait éclaté dans les
milieux paiens et chrétiens sur la pérennité de la civilisation romaine
confrontée aux espérances de la civilisation chrétienne au sein méme
de I'Etat romain. Toutefois il serait faux d’inscrire 1’ceuvre qu’allait
mettre en chantier Augustin dés 413, cette Cité de Dieu qu’il bitira
en vingt-deux livres jusqu’en 426 environ, toute entiére dans les
préoccupations nées de ’angoisse collective et de la prise de conscience
du fait que les « civilisations sont mortelles » selon le mot de Valéry,
parce que la notion des deux cités existe dans la pensée augustinienne
au moins depuis sa découverte des textes de saint Paul peu avant
sa conversion de 386 : il n’en reste pas moins que si les dix premiers
livres de la Cité de Dieu sont essentiellement une apologétique du

1 Sur l'importance de cette année 398, qui est la 365° année aprés 1'an 33 de notre ére
selon Jésus Christ, I'une des deux dates de la passion (l’autre étant I'an 29), voir notamment les
travaux de Jean Hubaux, qui a bien mis en relief les multiples raisons qu’eut un poete officiel
comme Claudien de désigner Pannée fatidique 398 du terme d’annus monstrifer : Saint Augsutin
et la crise cycligue dans Augustinus Magister, Congrés International Augustinien, Paris, 21-24
septembre 1954, Communications, Paris, Etudes Augustiniennes, vol. II, p. 943-950; et d’'une
facon plus générale les premiers chapitres de son livre Rome et Véies. Recherches sur la chrono-
logie légendaire du moyen dge romain, Paris, 1958,
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christianisme en réponse aux objections des paiens et i leurs accusa-
tions portées contre le christianisme jugé responsable de 1’écroule-
ment de Rome, les douze livres suivants donnent le sens que découvre
Augustin a I'histoire de son temps d’abord, a I’histoire de ’humanité
ensuite, et ce sens est celui de la conception linéaire du temps de
I’histoire qui s’oppose radicalement 4 la conception cyclique de ce
temps, qui était celle de la philosophie régnante du paganisme :
authentique révolution spirituelle, intellectuelle aussi, justifiée aux
yeux des chrétiens par l'incarnation du Christ, dés lors par le sens
de la Bible en général, du Nouveau Testament en particulier. Augustin
a découvert ce sens en lisant saint Paul, comme il le déclare dans ses
Confessions, rédigées précisément au cours de cette crise escha-
tologique des années 396 a 400, mais par référence 2 la crise indivi-
duelle par laquelle Augustin était passé quelque dix ans auparavant
et qui déboucha sur sa conversion personnelle au christianisme de sa
meére Monique et aussi i celui de saint Paul, enfin i celui de saint
Ambroise, son maitre : cette conversion individuelle a préparé la
conversion collective qu’Augustin a recherché i favoriser au lende-
main de 410, lorsque les circonstances historiques étaient propices
a la conversion du monde. La notion de la Cité de Dieu est, avec la
notion de la Grice, celle qu’Augustin a évalué le plus longuement et
le plus constamment : or c’est aprés sa longue pérégrination dans les
écrits des manichéens, puis des néoplatoniciens, enfin dans ceux de
saint Jean et d’Ambroise, qu’Augustin découvrit celles de saint Paul,
et notamment I’Epitre aux Romains, ou il lut ce que ’Apétre enseigne
sur les deux lois, celle de Dieu selon ’homme intérieur, et celle qui,
dans les membres de ’homme, est en lutte contre la loi de son esprit
et le rend captif de la loi du péché, qui est dans ses membres.
D’autres textes pauliniens vinrent se joindre a ces versets, ainsi que
des passages des Psaumes et de I’Apocalypse, mais, comme I’indique
Augustin dans ce passage capital de ses Confessions, 7, 21, 27, C’est
dans I’Epitre aux Romains (7, 22 et suiv.) qu'il découvrit le sens
qu’il allait désormais donner a son existence, 4 savoir le sens chré-
tien inscrit dans le temps linéaire de I'histoire du salut tant individuel
que collectif. Voici d’ailleurs le commentaire qu’Augustin fit de cette
découverte du sens de son existence, 4 savoir celle des deux voies
qui ménent vers la patrie de la paix et de I'amour, vers la Cité de
Dieu :

« Autre chose est de voir d’'un sommet boisé la patrie de la paix, de ne
pas découvrir la route qui y méne, de s’évertuer en vain dans des
régions impraticables, au milieu des assauts et des embuscades que
dressent les déserteurs fugitifs, avec leur chef, lion et dragon ;
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autre chose de tenir la voie qui y conduit, sous la protection vigilante
du Prince céleste, i I'abri des brigandages de ceux qui ont déserté la
milice céleste; car ils I’évitent comme le supplice ». 2

Ce méme passage des Confessions indique que le theme de la « Cité
épouse » — sponsa Ciuitas — fut révélé 3 Augustin par la lecture
de la Deuxiéme Epitre aux Corinthiens de saint Paul, dans cette
affirmation de ’apdtre en 5, 1-7 ol est énoncé le dogme de I'espérance
chrétienne, la vie par la foi, dans laquelle '’homme doit cheminer,
de par sa condition de damné, racheté par le sacrifice de Jésus :

«Nous savons que si cette tente, i savoir notre demeure terrestre,
vicnt A étre détruite, nous avons une maison qui est 'ceuvre de Dieu,
une demeure éternelle, qui n’est pas faite de main d’homme, et qui
est dans les cieux. Aussi bien gémissons-nous dans cet état, ardemment
désireux de revétir par dessus 'autre motre habitation céleste (= les
corps spirituels). Ainsi donc, toujours pleins d’assurance, et sachant
bien que demeurer dans ce corps, c’est vivre en exil loin du Seigneur,
car nous cheminons dans la foi, non dans la claire vision... ».

Tel est bien le sens eschatologique de la foi d’Augustin, celle d’un
cheminement vers la maison de Dieu, au ciel, et éternelle: cette
vision n’est pas claire parce qu’elle est par essence une vision de foi,
c’est aussi une vision qui se déroule dans I’espace cosmique, celle
d’une ascension au ciel, et dans I’espace temporel, celle d’une habi-
tation éternelle et qui n’est pas faite de main d’homme. Profession
de foi révolutionnaire par rapport aux catégories de la pensée gréco-
latine, de Platon i Plotin en passant par les élaborations de Cicéron,
d’Horace, de Virgile, de Séneéque et de Marc Aurele, de 'Empereur
TJulien enfin, disciple de Porphyre et de Jamblique, et qui régna peu
de temps aprés la naissance d’Augustin, en 354. Avant de découvrir
saint Paul, Augustin savait déja que les penseurs du paganisme avaient
révé d’une cité supérieure a la cité des hommes, liée aux contingences
de Phistoire, et cette cité spirituelle était celle de la citoyenneté du
monde, vision cosmique qui regroupe les meilleurs des esprits de
I'histoire humaine. Utopie de la Cité du Soleil chez les stoiciens 2, ou
encore bel espoir des paiens cultivés que ce Paradis des intellectuels
ol vivraient dans la mémoire des générations tous ceux qui ont

2 Sauf indication contraire, les traductions sont empruntées aux éditions de la Bibliothéque
Augustinienne, notamment celle de E. Tréhorel et G. Bouisson pour les Confessions et celle
de G. Combes pour la Cité de Dieu.

3 J. Bivez, La cité du monde et la cité du soleil chez les stoiciens, Paris, 1932.
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mérité par leurs ceuvres cette immortalité de 'homme de culture,
dévot des Muses et des Arts libéraux. Qu’il me suffise ici de citer,
plutdt que Cicéron ou Virgile ou Macrobe ou Martianus Capella, ou
encore la fameuse épitaphe de Vettius Agorius Praetextatus *, le témoi-
gnage d’un chrétien alexandrin, du début du III® siecle, Clément
d’Alexandrie, dans ses Stromates, 4, 26, 172 :

« Les stoiciens disent que le ciel est proprement une cité, mais que
les cités qui sont ici-bas sur la terre ne sont pas encore des cités : on
les appelle de ce nom, mais elles ne le sont pas, car la cité et le peuple
ont une organisation vertueuse et policée, une multitude d’hommes
gouvernés par des lois. Les poétes forgent des images de cette cité du
Ciel, lorsqu’ils parlent des cités des Hyperboréens ou des Arismas-
piens ou surtout des Champs-Elysées, qui sont selon eux la république
des justes ».

On notera dans ce texte important deux idées, essentielles pour
le sens que donnera Augustin i la notion de Cité de Dieu :

a) d’abord la Cité des stoiciens est aussi une Cité localisée dans
’espace du Ciel, par opposition a ’espace de la Terre, sur laquelle
il n’existe pas de cité en fait, aussi longtemps que ces cités ter-
restres ne sont gouvernées que par des lois et par la notion de
justice ;

b) ensuite, cette cité du Ciel est une « image poétique », une pro-
jection dans I'idéal et dans le réve d’une région utopique ol seront
rassemblés, par exemple dans les Champs-Elysées, les « justes »,
c’est-a-dire non pas ceux qui ont vécu selon les lois imparfaites
des hommes, parce que contingentes, mais selon les lois de l'esprit,
et cette Cité symbolique c’est essentiellement la Cité des justes
au Ciel. L’espoir d’immortalité et de vie dans cette Cité est expri-
mé dans la célebre épitaphe de Prétextat, d’autant plus significa-
tive qu'elle fut composée aux environs de la conversion d’Augus-
tin aux catégories de la pensée prophétique de Paul, en 386 :
ce paien illustre et cultivé y proclame son espoir d’obtenir I’apo-
théose astrale par ses mérites intellectuels et par sa pratique des
quatre vertus néoplatoniciennes, la foi, la vérité, 'amour et I’espé-

4 P, LanerecHTs, Op de grens van beidendom en christendom. Het grafschrift van Vettius
Agorius Praetextatus en Fabia Aconia Paulina (avec un résumé en langue frangaise) dans
Mededelingen van de koninklijke Vieamse Academie voor wetenschappen, letteren en schone
kunsten van Belgié, K1. der letteren, Jaargang XVII, 1955, n° 3. Sur le milieu voir notamment
H. Brocu, The Pagan Revival in the West at the End of the Fourth Century dans The Conflict
between Paganism and Christianity in the Fourth Cenmtury, Oxford, 1963, p. 193-218.

76



rance selon la définition qu’en donne Porphyre dans son Epitre
a Marcella ®.

Quoi qu’il en soit, c’est saint Paul qui ramena Augustin vers les
sources scripturaires de la notion de la Cité de Dieu, méme s’il est
vraisemblable qu’il dut lire dans le Commentaire sur I'Apocalypse
du donatiste Tyconius, vers 380 déja, une élaboration chrétienne de
cette idée dans les perspectives strictes d'un dualisme net entre deux
groupes d’hommes répartis en deux cités et deux royaumes avec deux
rois, le Christ et le Diable, et que « ces deux cités travaillent de
compagnie, de telle sorte que 'une ait des motifs de salut, 'autre des
motifs de damnation ». A ce témoignage de I’exégese donatiste de
Tyconius sur les passages fameux de I’Apocalypse, 21, 2 et 10, il faut

6 J. PrEAUX, Les quatre vertus paiennes et chrétiennes. Apothéose et Ascensiom dans
Hommages @ Marcel Renard, Bruxelles, 1969, vol. I, p. 639-657 (Collection Latomus, vol. 101).
De méme Augustin échangera avec un paien #gé, Nectarius, une correspondance d’autant plus
intéressante qu'elle précéde de peu la rédaction de la Cité de Dieu : dans les Lettres 90 et 91,
103 et 104, Nectarius (90 et 103) et Augustin (91 et 104) définissent leur espoir d’accéder
apres leur mort dans une cité éternelle. Nectarius exprime sa foi en une cité spirituelle, ol
habitent le grand dieu et les ames de ceux qui ont obtenu par leurs mérites d’y vivre, quelles
que soient les démarches spirituelles qui y préparent, parce que cette cité ne peut pas étre
décrite avec précision des lors qu’elle ne peut étre découverte que par I’exercice des facultés
spirituelles ; de plus, cette cité n’implique pas qu'on trahisse la cité des hommes d’ici-bas
puisqu’elle la prolonge dans I'éternité :
non enim illam mibi ciuitatem dicere uidebare, quam muralis aliquis gyrus cobercet, nec illam,
quam philosophorum tractatus mundanam memorans communem omnibus profitetur, sed quam
magnus deus et uere meritae in ea animae habitant atque incolunt, quam omnes leges diuersis
uiis et tramitibus appetunt, quam loquendo exprimere nom possumus, cogitando forsitan
inuenire possimus. Haec ergo licet principaliter appetenda atque diligenda sit, tamen illam
non arbitror deserendam, in qua nati et geniti sumus, quae prima nobis usum lucis buius infudit,
quae aluit, quae educauit et, ut, quod ad causam proprie pertinent, dicam, de qua bene
meritis uiris doctissimi bomines ferunt post obitum corporis in caelo domicilium praeparari,
ut promotio quaedam ad supernam praestetur bis bominibus, qui bene de genitalibus urbibus
meruerunt, ef hi magis cum deo habitent, gui salutem dedisse aut consiliis aut operibus patriae
doceantur (Lettre 103,2).

L’espoir d’immortalité de Nectarius s’insctit dans une large tradition qui, & Rome,
trouva sous la calame de Cicéron son expression la plus séduisante dans le Songe de Scipion,
texte largement commenté, notamment aux alentours de 400 de notre ére (cf. par exemple
P. CourceLLE, La postérité chrétienne du « Songe de Scipion » dans Revue des Etudes Latines,
36, 1958, p. 205-234). Clest aussi I'obstacle insurmontable qui se dresse entre Symmaque,
dans sa défense des valeurs du paganisme, et Ambroise, dans son affirmation du dogme chré-
tien, lors de la célebre affaire de I'Autel de la Victoire, en 389 : a la position de Symmaque,
énoncée en ces termes :

« Tout ce que les hommes adorent, il est juste de considérer que c’est un seul et méme étre.
Nous contemplons tous les mémes astres, le ciel nous est commun 2 tous, le méme univers nous
entoure ; quimporte la philosophie par laquelle chacun cherche la vérit¢ ? Un seul chemin ne
suffit pas pour accéder & un si grand mystére (uno itinere non potest perueniri ad tam
grande secretum) » (Rapport de Symmagque au Sénat, 10)

Ambroise répliquers :

« Ce que vous ignorez, vous, nous I'avons appris, nous, de la bouche de Dieu. Ce que vous
cherchez par des conjectures, nous en possédons la certitude, reque de la sagesse et de la
véracité de Dieu. Nos méthodes sont donc en plein désaccord » (Lettre 18, 8).
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joindre les textes pauliniens certes, mais aussi ceux de 1’Ancien
Testament, et ne pas sous-estimer les interprétations sur les deux
Cités que Philon d’Alexandrie déja avait faites, au temps méme de
la crucifixion, mais sur la foi des données vétérotestamentaires, puis-
que nous savons depuis les recherches d’Altaner que Philon a exercé
une influence sur 1’évolution de la pensée augustinienne. Il convient
ainsi d’observer que la notion des deux Cités, et spécialement celle
de la Cité de Dieu, s’est établie depuis longtemps dans la pensée chré-
tienne, sous ses diverses formes, aprés avoir été explicitée dans la
pensée juive, sur les deux fils d’Abraham, Isaac et Ismaél, ou sur
Cain et Abel, mais aussi dans la pensée paienne, sous la forme appa-
rentée de la Cité terrestre, quelle soit Athénes ou Rome, et de la
Cité du Monde, ou Cité spirituelle, ou encore Cité des idées. D’ailleurs,
plus de dix ans avant le début de la composition de la Cité de Dieu,
Augustin, vers 400, dans un traité d’autant plus clair et dogmatique
qu’il avait été congu a l'intention des néophytes, i savoir le De cate-
chizandis rudibus, 19 a 21, enseignait déji « pourquoi il y a deux
cités, une des injustes, I’autre des justes, pourquoi elles poursuivent.
leur marche depuis I'origine du genre humain jusqu’a la fin du monde,
pourquoi elles sont mélées quant a leur corps, mais distinctes par
leurs volontés, et pourquoi au jour du jugement dernier elles seront
séparées pour toujours ». C’est ’antithése entre la Jérusalem céleste,
mot hébreu qui signifie « vision de paix », et Babylone, ou furent
emmenés en captivité une grande partie des citoyens de cette Jéru-
salem qui avait été préfigurée sur terre par la Jérusalem fondée par
Dieu pour le peuple d’Israél, dans la terre promise ou ce peuple élu
devait régner temporellement et charnellement dans la mesure de son
désir : or Babylone désigne allégoriquement, depuis cet accident dans
Ihistoire du peuple juif, la cité et la société des injustes, et ce mot
de Babylone signifie dés lors « confusion » et s’oppose a « vision de
paix ». Cette vue prophétique de la délivrance de la cité cap-
tive des Juifs par la restauration des vertus divines de la cité
fondée par Dieu, cette Jérusalem qui fut « vision de paix »,
greffée sur l’enseignement de Paul, autorisé par la nouvelle foi
née de la crucifixion et de la résurrection du fils de Dieu, a nourri
la pensée augustinienne, qui trouve son expression la plus dense dans
la premiére phrase de son ceuvre, dans laquelle il a buriné les themes
essentiels des vingt-deux livres qui suivent, au point que cette seule
phrase pourrait suffire i révéler le sens augustinien de la notion
existentielle de la Cité de Dieu. Voici cette phrase :

« La trés glorieuse Cité d e Dieu considérée,
d’une part au cours des 4ges d’ici-bas out « vivant de la foi » elle fait
son pelerinage au milieu des impies,
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d’autre part dans cette stabilité de ’éternelle demeure, qu’« elle attend
maintenant avec patience jusqu'au jour ou la justice sera changée en
jugement » et que, grice 3 sa sainteté, elle possédera alors par une
supréme victoire dans une paix parfaite, tel est, mon bien cher fils
Marcellin, 'objet de cet ouvrage ».

Pour saisir toutes les implications de cette phrase, bref son sens tel
qu’Augustin I’a vouluy, et non tel que les divers augustinismes posté-
rieurs 'ont affirmé par extrapolation, il faut bien remarquer qu’il y a
deux actions accomplies par la Cité de Dieu, d’une part I'action dans
I'histoire, d’autre part 'action dans l'attente en vue d’une victoire
définitive dans une paix parfaite. Autrement dit, il y a le temps de
I’histoire, ou la Cité voyage vers son but et le sens de ce pelerinage
est celui de la vie par la foi, et ensuite il y a le temps de la stabilité,
de la possession éternelle de la victoire de ces justes qui ont vécu par
la foi et attendu avec patience I'installation définitive de la Cité des
Saints : c’est non plus le temps de I’histoire en cours, mais le temps
de l'histoire arrétée par le jugement définitif de Dieu. On le voit : la
conception du temps est linéaire et eschatologique, le temps retour-
nant a éternité. C'est la rupture radicale et existentielle avec la
conception cyclique du paganisme qui postule I'indéfini du temps a
quoi s’oppose I'infini du temps chrétien °.

Augustin était parfaitement conscient de cette différence essentielle,
qui est de fait un obstacle épistémologique qui se dresse entre les
paiens et les chrétiens : Cité de Dieu, 12, 14 :

« ... des sages de ce monde ont cru devoir introduire une marche circu-
laire du temps, pour renouveler la nature en y introduisant perpétuel-
lement (semper) les mémes étres; ainsi se succéderaient sans arrét
(sine cessatione) les mouvements périodiques des siécles qui viennent
et s’en vont, soit que ces révolutions s’accomplissent dans un monde
permanent, soit qud de certaines époques un monde mourant et
renaissant, présente sans cesse comme nouveaux les mémes étres passés
et futurs... Loin de nous pareilles croyances ! Une seule fois le Christ
est mort pour nos péchés et « ressuscité d’entre les morts, il ne meurt
plus : la mort n’a plus d’empire sur lui » (Rom., VI, 9).

Dans son livre célebre « Le mythe de l'éternel retour », Mircéa
Eliade, p. 204, a souligné vigoureusement la révolution qu’Augustin

8 Sur ce probléme, voir quelques pages excellentes dans I'essai de synthése de M. MESLIN,
Le christianisme dans V'Empire romain, Paris, 1970, p. 179-191 ainsi que la contribution de
J. Caaxx-Ruy, La Cité de Dieu et la structure du temps chez saint Augustin dans Augustinus
Magister, II, p. 923-931 (Paris, 1954). La bibliographie de ce sujet est vaste, en raison méme
de son importance.,
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a apportée au sens de 'histoire :

« Seul saint Augustin (au moment de la grande crise provoquée par la
chute de Rome) s’efforgait de montrer que personne ne pouvait con-
naitre I'instant ol Dieu se déciderait & mettre fin a I’histoire et qu’en
tout cas, bien que les cités aient, par leur nature méme, une durée
limitée, la seule « ville éternelle » étant celle de Dieu, aucun destin
astral ne peut décider de la vie ni de la mort d’une nation. La pensée
chrétienne tendait ainsi 3 dépasser définitivement les vieux thémes de
I'éternelle répétition tout comme elle s’efforgait de dépasser toutes les
autres perspectives archaiques en découvrant I'importance religieuse de
la « foi » et celle de la valeur de la personnalité humaine ».

De son c6té, Georges Poulet, dans ses précieuses « Etudes sur le
temps humain », p. 76, définissait ainsi cette conception du « temps
vrai » :

« Le temps vrai, le temps vécu est pour Pascal (comme il I'avait été
pour saint Augustin) le présent d’une conscience immédiate au travers
duquel apparaissent et se combinent avec lui des mouvements rétro-
spectifs et prospectifs qui donnent 3 ce présent méme une amplitude
et une densité temporelle infinie ».

C’est aussi la raison pour laquelle Augustin a refusé la définition
cicéronienne et classique de la cité, qui était fondée sur la notion de
la justice, puisque désormais, dans la vision de la Cité de paix au
Ciel, cette justice sera changée en jugement, celui du dernier jour,
espéré et attendu par les « justes qui vivent de la foi » : 4 la définition
paienne de la cité fondée en justice dans une conception du temps
cyclique, Augustin substitue dialectiquement une définition de I'’Eglise
d’ici-bas fondée en amour et charité, dont la pierre d’angle est le
Christ qui lui sert de fondement, et dont les deux murailles qui se
joignent a I'angle représentent symboliquement, I'une le peuple juif,
l'autre le peuple paien, enfin réunis dans la poursuite des mémes
fins d’amour et de charité. Ici aussi le sens de la Cité de Dieu impose
une vision totalement étrangere aux catégories classiques de la pensée
antique : a l'esprit de justice, incapable d’assurer le pelerinage de la
Cité de Dieu parmi les hommes, doit succéder l'esprit de charité.

Voici ces deux définitions de la notion de « cité » : Cité de Dieu, 19,
21 :

1) Cicéron, dans son De republica, 1, 39, selon Augustin, définit la
« république comme la chose du peuple » et le « peuple comme
une multitude assemblée en société par le consentement i un
droit et par la communauté d’intéréts » bref la « république ne
peut étre gouvernée sans la justice ».
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Augustin s’appuie sur cette définition classique pour démontrer
que seule la vraie justice, celle de la notion platonicienne du
« juste », celle du mot latin ius, est différente du concept de la
justice #ustitia en tant que droit naturel de I’Etat, et exercice du
droit du plus fort, selon le bon plaisir de celui qui exerce le pou-
voir de fait : il transforme cette notion platonicienne du « juste »
en une notion chrétienne qui doit s’inscrire dans I'exercice de
la vertu de la charité, et se fonder sur l'ordre divin, d’ou la
seconde définition d’Augustin, qui I'exprime en 19, 24, dans les
termes suivants :

2) « Le peuple est une multitude d’étres raisonnables associés par la
participation dans la concorde aux biens qu’ils aiment » : ici c’est
la notion cardinale de la dilectio, sur laquelle se greffe une dyna-
mique d’action orientée vers la recherche de ce qu’Augustin
appelle concors communio, expression trés dense par laquelle il
cherche a traduire la communion totale des cceurs de ceux qui
forment la Cité. C’est la loi d’amour.

Ici-bas, les deux cités sont étroitement mélangées, mais elles ne
communient pas : au terme de leur histoire, au jour du jugement qui
les séparera définitivement selon leur amour, c’est-a-dire selon le
poids de leur charité, seule la Cité des justes sera celle de la commu-
nion des cceurs. Et dans sa Cité de Dieu, comme dans ses Lettres et
surtout ses Sermons, Augustin décrira le cheminement de I’Eglise de
ce temps, de cette sponsa Ecclesia dans laquelle se rassembleront les
saints, dans cette Eglise en construction sur la pierre d’angle qu’est
le Christ : et selon un symbolisme emprunté a I’architecture, Augustin
enseigne que cette pierre d’angle servira de lieu o viendront s’appuyer
deux murs opposés, qui sont les symboles des deux peuples irrécon-
ciliables, le peuple juif et le peuple des Gentils, pour former, par leur
communion dans I’Eglise en pelerinage ici-bas, le peuple nouveau,
le peuple chrétien, soutenu par le Christ qui est cette pierre d’angle.
D’ou, selon Augustin, la seule alternative proposée a ’humanité (telle
qu'il pouvait la concevoir de son temps, et selon les perspectives de
I'histoire biblique d’une part, de I’histoire des Gentils réduite a celle
de Rome d’autre part), et cette alternative réside dans le tragique
dilemme : soit s’aimer par orgueil, soit aimer autrui par humilité.
Cette alternative donne son sens 2 la construction de I'Eglise en che-
minement vers la Cité de Dieu éternelle. Elle impose un choix décisif
entre le culte de I’histoire nationale et le culte de Dieu : pour devenir
le peuple de Dieu, il faut renoncer une fois pour toutes a la diversité
des gloires nationales et particulieres, différenciées, il faut échanger
Porgueil de la race, privilégiée pour les Juifs ou dominatrice pour
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les Romains, contre ’humilité : bref, il faut se convertir en chan-
geant de maison du pére, il faut opter pour celle des saints, des justes.
Ici encore Augustin développe la pensée de Paul, surtout dans son
Epitre aux Ephésiens, 2, 11-22 sur la nécessaire réconciliation des
Juifs et des Gentils, car ainsi, selon Paul, s’adressant 4 ces deux seuls
peuples, « vous n’étes plus des étrangers ni des hétes, vous étes conci-
toyens des saints, vous étes de la maison de Dieu. Car la construction
que vous étes a pour fondations les apdtres et prophétes, et pour
pierre d’angle le Christ Jésus lui-méme. En lui toute construction
s’ajuste et grandit en un temple saint, dans le Seigneur ; en lui, vous
aussi, vous étes intégrés a la construction pour devenir une demeure
de Dieu, dans I'Esprit ».

Et ce symbole architectural de la construction de la Cité de
Dieu est vivifié par le symbole de la « vision de la paix » qu’est cette
Jérusalem éternelle, au devenir de laquelle doivent ceuvrer Juifs et
Gentils, en pleine concorde pour édifier I’Eglise de ce temps qui
rassemble les deux peuples, formant désormais le seul peuple chré-
tien, réuni dans le culte de la totalité du divin, et non plus désuni
dans la segmentation du divin. Cette Cité en attente pose le probléme
politique de I'Etat chrétien — et I'on sait ce qu’il advint des augusti-
nismes politiques au travers des siécles, cette interprétation qui est
plus un travesti intéressé qu’intéressant, de la pensée augustinienne
qu’'on peut définir comme étant «la tendance a absorber le droit
naturel de I’Etat dans la justice surnaturelle et dans le droit ecclésias-
tique » 7. Il est plus objectif de s’en tenir au texte augustinien, par
exemple a cette définition du sens biblique de I'Etat chrétien (Cité
de Dieu, 19,17) :

« Cette cité céleste, pendant tout le temps qu’elle vit en exil sur cette
terre, recrute des citoyens dans toutes les nations, elle rassemble sa
société d’étrangers de toute langue sans s’occuper des diversités dans
les mceurs, les lois et les institutions, grice auxquelles la paix s’établit
ou se maintient sur terre ; elle n’en retranche rien, n’en détruit rien ;
bien mieux, elle garde et observe tout ce qui, quoique divers dans les
diverses nations, tend 3 une seule et méme fin: la paix terrestre, 2
condition que de telles observances n’entravent pas cette religion qui
apprend 2 adorer un seul Dieu véritable et souverain ».

On saisit aisément a quelles interprétations tendancieuses ou absolu-
tistes peut donner lieu pareil texte, spécialement dans sa conclusion,

7 A Pouvrage fondamental sur ce sujet de H.-X. ArQuiLLIERR, L’Augustinisme politique,
Paris, 1934, il convient de joindre les pages judicicuses du méme auteur, Réflexions sur
Pessence de I Augustinisme politique dans Augustinus Magister, 11, p. 991-1001 (Paris, 1954).
Et sur un plan plus général, le livre de E. GiLsoN, Les métamorpboses de la Cité de Dieu,
Louvain-Paris, 1952.

82



qui pose une condition donnant tout son sens a la définition de la
construction ici-bas de cette cité céleste qui est « vision de paix » : la
religion du seul Dieu véritable et souverain ne peut pas supporter
d’entraves, elle doit étre autoritaire et universelle. C’est incontestable-
ment une conception théocentrique de la vie des hommes, elle donne,
en les imposant, tous les droits a la théologie sur I'histoire des hommes,
elle les enléve, sans discussion aucune, a la philosophie de I'histoire,
et encore bien davantage a une connaissance critique de cette histoire
des hommes. C’est 'un des dilemmes existentiels posés a la conscience
de chaque homme qui réfléchit sur sa condition.

Selon Augustin le sens de la vie est de réaliser un jour, dans un
avenir lointain et hypothétique, la cité céleste qui doit étre identifiée
a la vie sociale des saints qu’il faut attendre avec patience puisque,
si l'on croit, I'on est de toutes facons sauvé en espérance (Rom., 8,
24.25) :

« Car nous sommes au milieu de maux qu’il faut supporter patiemment
jusqu’'a ce que nous venions i ces biens, ou il y aura tout pour nous
réjouir d’'une maniére ineffable, ou il n’y aura plus rien que nous
soyons obligés de supporter encore. Ce salut, qui existera au siécle
futur, sera en méme temps la béatitude finale. Parce qu'ils ne la voient
pas, ces philosophes refusent de croire a cette béatitude et des lors
s'efforcent ici-bas de s’en fabriquer une, absolument chimérique, au

moyen d’une vertu d’autant plus mensongére qu’elle est plus orgueil-
leuse » (19,4).

Et cette vie sociale des saints, articulée d’ailleurs sur la famille, est
celle de ce qu’Augustin définit comme étant « la vie vitale (= pleine-
ment vécue) d’un corps spirituel dans une société ou il n’y aurait
plus de besoins 2 satisfaire dés lors que chacun de ses membres spi-
rituels serait animé par la méme volonté d’amour : tous les besoins
seraient satisfaits et il n’y aurait plus lieu de rechercher un compromis
entre les désirs puisque tous les désirs seraient désirs d’amour. Bref
la justice n’aurait plus de réle a jouer, dans pareille cité construite sur
I'amour ».

« Quand on y sera parvenu, la vie ne sera plus telle, mais vraiment
vie en assurance et plénitude ; et le corps ne sera plus animal, celui
dont la corruption appesantit I’dAme, mais corps spirituel, libre de tout
besoin et en tout soumis 2 la volonté (d’amour). Cette paix, la cité qui
voyage dans la foi la posseéde, et grice i cette foi, elle vit dans la
justice, rapportant a l'acquisition de cette paix toutes les bonnes actions
qu’elle accomplit 4 I’égard de Dieu et du prochain aussi, puisque la
vie d’une cité est évidemment sociale » (19,17).

Telle est 1a vocation sociale de I'Eglise catholique, au sens d’univer-
selle : c’est de rassembler toutes les cités terrestres, dans le respect
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de leur particularismes, mais dans le but — et c’est ici une vocation
de type strictement eschatologique — de les mener vers (je cite) ce
« septiéme 4ge qui sera le sabbat, qui n’aura pas de soir, parce qu'il
sera le jour du Seigneur, et, pour ainsi dire, un huiti¢me jour éternel...
12 nous nous reposerons et nous verrons, nous verrons et nous aime-
rons, nous aimerons et nous louerons. Voila ce qui sera a la fin, sans
fin. Et quelle autre fin avons-nous, sinon de parvenir au royaume qui
n’aura pas de fin ? » (22, 30). Telle est la derniére phrase de la Cizé
de Dieu d’Augustin, et il faut noter qu’elle a été congue sous la forme
d’une question, comme si son auteur n’était pas tout 2 fait rassuré sur
la qualité des réponses qu’il lui avait données tout au long des vingt-
deux livres de son ceuvre. Augustin rompt totalement avec la doctrine
amorcée par Origene, développée par Eusebe, réalisée par Constan-
tin et surtout par Théodose, sous l'influence d’Ambroise, magnifiée
encore par le poete Prudence ou l'historien Orose, cette doctrine
d’'un Etat chrétien, qui s’organise lentement au sein de I'Empire
romain selon !’idéologie politique fondée sur la prétendue nécessité
du monothéisme politique qui énonce le dogme suivant « un dieuy,
un empereur, qui est son délégué parmi les hommes ». Augustin y
substitue une vision eschatologique autorisée par les textes scriptu-
raires d’une part, rendue urgente par la découverte que la civilisation
romaine est mortelle et qu’elle ne peut pas servir les desseins inson-
dables de la Providence ; mais cette rupture est si totale qu’Augustin
ne songe pas a élaborer un systéme politique, méme si on lui
a prété des intentions de ce genre, qui ont travesti sa pensée en pré-
tendant pouvoir couvrir de son autorité ce qu’il est bien nécessaire
d’appeler, en les dénongant, des augustinismes politiques ; en outre
Augustin n’a pas songé a proposer des réformes sociales, méme s’il
affirme hautement que la vie d’unc cité est évidemment sociale, et
spécialement celle de la cité de Dieu; c’est ainsi que notamment
Augustin n’a élevé aucune protestation contre ’esclavage, se confor-
mant en cela 4 ’exemple de saint Paul ; Augustin n’a pas été patriote,
renongant a réformer une cité qu’il jugeait perverse, il a méme décou-
ragé des magistrats dans leurs efforts, en ramenant tout a la prépara-
tion de la Cité de Dieu ; enfin Augustin a opposé un refus cassant a
’espoir de ceux d’entre les paiens cultivés qui croyaient accéder, par
leurs mérites et par les services rendus a leur cité séculiere, d’Afrique
ou d’ailleurs, & I"immortalité astrale, ou a cette cité spirituelle, en
quelque sorte surimposée a leur cité séculiere, ot ils vivraient de cette
immortalité faite du souvenir laissé par leur passage lumineux parmi
les hommes, en se dévouant 2 leur service : c’est I'espoir d’immorta-
lité dans la Voie lactée, dans ce Paradis des intellectuels, qui a justifié
les actions d’un Cicéron, d’'un Virgile, d’'un Symmaque, d’un Prétextat,
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d’un Macrobe, d'un Martianus Capella et de tant d’autres de ces
« dévots des Muses » dont les sarcophages offrent des représentations
symboliques de leurs espérances en une Cité céleste également.
Conflit par conséquent de deux cultures, avivé en ces années cruciales
des alentours de I'an 400, mais déja présent tout au long de ce qua-
trieme siecle si décisif pour le destin de la civilisation occidentale
prenant conscience de sa spécificité par rapport a la civilisation orien-
tale, comme le prouve cette page d’Hilaire de Poitiers commentant
le Psaume 126, vers le milieu du siécle, page ou 'on découvre déja
les lignes de force de la pensée augustinienne sur la Cité de Dieu, ce
qui suffirait a2 prouver qu’il ne faut absolument pas lier cette pensée
eschatologique i la prise de Rome en 410 uniquement, mais y voir
une idée maitresse de la spiritualité chrétienne occidentale et latine :

« Le Seigneur dit : « C'est ici mon repos pour les siecles des siécles »
et il choisit Sion pour lieu de sa demeure. Mais Sion et son temple
sont détruits. Ou se tiendra le tréne éternel de Dieu ? ou son éternel
repos ? ou un temple pour qu'il y habite ? Mais ’Apétre nous dit :
« Vous étes le temple du Seigneur et I'Esprit habite parmi vous ».
Voild la maison et le temple de Dieu ; ils sont remplis de sa doctrine
et de sa puissance ; ils sont le séjour de la sainteté du cceur divin.
.. Mais cette demeure c’est Dieu qui I’édifie. Construite de main
d’homme, elle ne durerait pas, ni méme si elle était fondée sur les
doctrines humaines. Nos vains labeurs et notre inquiétude ne suffisent
pas & la protéger. Le Seigneur s’y prend bien autrement. Il ne I'a pas
fondée sur la terre, ni sur les sables fuyants, mais elle repose sur les
prophétes et les apétres. Elle se construit sans cesse de pierres vives ;
elle s’appuie sur la pierre angulaire. Elle se développera jusqu’aux
ultimes dimensions du corps du Christ. Sans cesse son édification se
poursuit : autour d’elle montent de nombreuses autres maisons qui se
rassembleront dans une grande et bienheureuse cité.

Clest déja cette cité dont le Seigneur s’est fait le gardien vigilant
lorsqu’il a protégé Abraham le pelerin, lorsqu’il a épargné Isaac prét
2 étre immolé, lorsqu’il a comblé de richesses Jacob encore esclave,
lorsqu’il appela au pouvoir Joseph vendu par ses fréres, lorsqu'il a
soutenu Moise contre le Pharaon, désigné Josué comme chef de guerre,
délivré David de tous les périls, lorsqu’il a donné a Salomon le don
de la sagesse et aux prophétes celui de la parole, lui qui ravit Elie,
choisit Elisée, nourrit Daniel, rafraichit les trois enfants dans la four-
naise. Déjad il protégeait sa cité en instruisant Joseph par un ange
de la conception virginale du Verbe, en rassurant Marie, en envoyant
Jean le Baptiste, en choisissant ses apétres, en priant le Pére de les
garder. Lui-méme, enfin, aprés sa passion, il promit de veiller éternel-
lement sur nous, disant : « Voici que je suis avec vous tous les jours
jusqud la consommation des siécles ». Telle est la garde éternelle de
cette sainte et bienheureuse cité. Cette cité qui, formée d’'un grand
nombre venus se rassembler en un seul et en chacun de nous, constitue
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une cité pour Dieu. Car elle est la calme possession d’un corps sacré
et d’'une ame fidele ». 8

De la Cité de Dieu d’Augustin a la Cité séculiére d’Harvey Cox,
essai théologique qui date de 1965, quinze siécles se sont écoulés :
non seulement la vision eschatologique d’Augustin ne s’est jamais
réalisée, malgré plusieurs tentatives de théocraties au cours du moyen
dge occidental surtout, mais on doit d’emblée constater que le livre
de Harvey Cox s’inscrit a I’aube de temps nouveaux, ceux de I’age
atomique, dans lequel nous sommes entrés vers 1945, tout comme
Pouvrage de saint Augustin avait été marqué par les événements qui
provoquerent le commencement de la fin politique de la Cité Eter-
nelle, Rome, qui allait entrer dans ce que nous appelons la période
médiévale de son histoire.

Harvey Cox est né en 1929 aux Ftats-Unis, il est pasteur de
I’Eglise baptiste depuis 1956, et actuellement professeur a la Faculté
de théologie de I'Université Harvard, ol il occupe la chaire « Eglise
et Société ». Harvey Cox est devenu rapidement célébre par son livre
intitulé La Cité séculiére, publié en 1965, traduit en frangais dés
1968, et dont on peut recenser des traductions en quatorze langues
1970 : le sous-titre énonce la these, a savoir Essai théologique sur
la sécularisation et Vurbanisation. C'est par conséquent l'essai d’un
théologien américain appartenant i I'Eglise baptiste. Trois autres

ouvrages ont approfondi la pensée de Cox :

1) Responsables de la Révolution de Dieu, publié en 1969, mais en
réalité il s’agit du premier état de la pensée de Cox, sous forme
de conférences données en aoit 1963 ;

2) Ne le laissez pas au serpent, 1969, qui analyse de nouveau cer-
tains thémes de la « Cité séculi¢re », notamment la recherche d’un
dialogue avec le marxisme ;

3) La féte des fous. Essai théologique sur les notions de féte et de
fantaisie, 1969, ouvrage le plus récent, modifiant certaines theéses
et énongant surtout une hypothése théologique nouvelle sur la-
quelle je reviendrai.

8 Traduction de M. Meslin dans I’essai qu’il a rédigé en collaboration avec J.-R. PALANQUE,
Le Cbhristianisme antique, Paris, 1967, p. 268-269.
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Bien qu'il reconnaisse sa dette envers les théologiens de la mort
de Dieu®, Harvey Cox s’en différencie fondamentalement parce que,
dit-il, ces théologies contemporaines de la mort de Dieu professent
en réalité un athéisme radical dés I'instant ol elles prétendent que
Dieu est mort. La mort est quelque chose de définitif, on ne peut
pas concevoir de doctrine ou d’idée de Dieu qui satisfassent ces théo-
logiens. Harvey Cox n’est donc pas athée, mais sa position fonda-
mentale se trouve davantage dans ’adaptation de I'idée de séculari-
sation nécessaire de la théologie : son but est de convaincre les
croyants que les processus actuels de la sécularisation de la cité et sa
rapide urbanisation dans un monde en mutation ne sont pas étrangers
a la foi, mais que celle-ci trouvera dans ces changements sociaux
considérables une nouvelle application des promesses bibliques rela-
tives au Royaume de Dieu et a 'Eglise. Ce Royaume est essentielle-
ment une collaboration de Dieu et de 'homme dans Ihistoire, et
pour garantir cette collaboration, il faut jeter par-dessus bord des
brassées de métaphysique de type grec et augustinien, il faut faire la
révolution culturelle de ce christianisme pour I'ouvrir tout entier a
I'avenir et 2 I'espérance : I'Eglise n’est pas en « dialogue » avec le
monde et le siecle, elle est dans le siecle. Voici d’ailleurs la défini-
tion que donne Harvey Cox de la sécularisation :

« C’est la libération de 'homme de la tutelle religieuse et métaphysi-
que, le retour de son attention, loin des autres mondes, vers ce
monde-i ».

La métaphysique et le mythe ont encore quelque réle a jouer, par
leurs symboles qui tentent d’expliquer la réalité, mais ni la religion
ni la métaphysique ne sont plus au centre de la culture, elles n’en
peuvent surtout plus former l'unité. Plutét que de vouloir démytho-
logiser la Bible, comme le souhaitait Bultmann, il faut la déspiritua-
liser, selon lexpre551on de Harvey Cox qui rappelle cette vérité que
la Bible ne connait aucun royaume « spirituel » ni aucun royaume
« religieux » qui serait coupé des réalités du monde. Il faut renoncer,
pour retrouver le sens des paroles de Dieu dans la Bible, a la religion,
au culte, au sacré, et se plonger dans les combats politiques de notre
monde actuel. Pour saisir Dieu, et vivre pleinement dans le monde
qu’il a donné a ’homme, il faut retrouver le sens qu’il y a mis, il faut
reconstruire ce monde que nous avons disloqué, il faut que ’homme
qui a recu de Dieu les forces suffisantes pour maitriser les forces

9 Sur ce sujet Jean Havor, Les théologies de la Mort de Dieu dans Problémes d’Histoire
du Christianisme, Editions de I'Université de Bruxelles, volume 2, 1971-1972, p. 30-55 donne
~ des éléments de bibliographie.
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centrifuges du monde, rassemble ces forces pour exercer la royauté
sur le monde plutdt que de laisser le monde exercer son empire sur
Thomme, et finalement I’écraser. Bref les hommes doivent étre les
coopérateurs de Dieu dans son ceuvre de batir la Cité séculiere,
autrement dit ils doivent retrouver le sens de la construction voulue
par le Grand Architecte de I'Univers. La théologie séculiere de Harvey
Cox proclame la primauté absolue de Dieu ; la communauté chrétienne
qu'il espere voir vivre dans la Cité mondiale en train de naitre, est
« une communauté préte a toujours se mettre en route, une commu-
nauté en mouvement et en mutation continuels, c’est une communauté
qui a retrouvé le sens de la féte et le pouvoir de I'imagination, c’est
enfin une communauté qui, contemplant la «cité dont Dieu est
I’architecte », devient une communauté « visionnaire » du futur voulu
par Dieu, qui I'a donné a2 ’homme ».

En effet, Harvey Cox défend et proclame un christianisme qui
est la « religion du futur absolu », mais sans spiritualité, sans sacré,
sans culte qui inhibent ’homme et le privent méme de sa respon-
sabilité. L’homme est responsable de I'histoire, et s’il doit y avoir un
jour, sur terre, un Royaume de Dieu, c’est ’homme qui le batira,
car ce Royaume n’est fixé nulle part, a priori, ni ici-bas, ni au-dela.
Dieu n’est nulle part, il n’est pas définissable par des arguments
ontologiques ou métaphysiques, car ceux-ci ne décideront jamais si
Dieu est réel ou non : deux mille ans de christianisme de type hellé-
nique et augustinien ont démontré cet échec retentissant. Mais la réa-
lité de Dieu sera prouvée par son action dans lhistoire, Dieu est
I’histoire des hommes ; il est « incarné » dans lhistoire, il n’y est pas
entré « a la maniére dont on fait une visite de charité dans les quar-
tiers a taudis ».

Un aspect essentiel de la théologie d’Harvey Cox est fourni par la
reconnaissance du réle de I'espoir plus dynamique que celui de la foi.
En effet, si Dieu est I’histoire de tous les temps et de tous les hom-
mes, Dieu est d’autant plus présent i notre époque que celle-ci est
béante sur un futur radicalement ouvert, ’homme ayant plus que
jamais dans Ihistoire la responsabilité de faire ce futur parce qu’il a
dans les mains et dans les esprits les outils pour forger ce futur — ce
sont les outils de I'dge atomique. Plus que jamais 'homme est un
ouvrier de son destin, il est responsable de sa majorité, il est aussi
responsable de la réalité de ce que sera demain — et cette réalité
pourrait certes ne pas étre appelée Dieu, mais cette réalité de toute
fagon sera. C’est donc une théologie de I'espoir qui est en train de se
définir et de concurrencer jusqua la faire disparaitre la théologie
idéaliste d’hier, et encore majoritaire aujourd’hui, la théologie de la
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foi, surchargée jusqu’a en étouffer, de colorations métaphysiques,
transcendentales et mortes. Au dogme fameux du credo ut intelligam
« je crois pour comprendre ce que je suis », Harvey Cox affirme qu’il
faut substituer, pour penser la théologie séculitre que réclame
impérieusement notre ére atomique et post-chrétienne, la formule
spero ut intelligam, c’est-d-dire « j’espére pour comprendre ce que
je suis ». Car I’espérance humaine est naturelle 3 la condition humai-
ne, la foi ne I’est nullement.

Un autre aspect de la pensée militante de Harvey Cox surpren-
dra certains, énervera d’autres, fera rire méme d’aucuns qui le quali-
fieront de naif, c’est son espoir d’amorcer un dialogue fécond et
constructif avec le marxisme. En effet, Cox se sépare nettement des
théologiens de la mort de Dieu parce qu’il les considére comme des
athées radicaux, tandis qu’il retient I'athéisme marxiste dans la mesure
ol celui-ci n’est pas absolu et définitif, mais conditionnel, en ce sens
précis que le marxisme s’oppose catégoriquement a la doctrine chré-
tienne de Dieu, non a 'idée de Dieu en général. Ce que ’athéisme
marxiste combat et nie, c’est la forme qu’a prise dans I’histoire la
doctrine chrétienne de Dieu, et cela précisément

« 2 cause de tout ce que la foi chrétienne en Dieu a fait pour inhiber
le développement de I'homme et pour contrecarrer le changement
social ».

Harvey Cox estime qu’il est urgent pour le théisme chrétien contem-
porain de se mesurer avec l’athéisme marxiste, bien plus qu’avec
’athéisme inconditionnel du type de la « mort de Dieu » : en effet,
tous deux, théisme chrétien et athéisme marxiste, reconnaissent a
I’espérance son statut essentiel, celui de pousser I’homme & vouloir
construire son avenir en en étant le responsable. Tous deux procla-
ment la majorité de ’homme de 1’Age atomique.

Il serait passionnant de suivre ici les influences que reconnait
Harvey Cox lorsqu’il déclare ce qu’il doit 3 deux « vagabonds intel-
lectuels », comme il les appelle avec gratitude, a savoir le Pere Teil-
hard de Chardin, ce catholique aventurier condamné par la hiérarchie
de Rome, et Ernst Bloch, le marxiste renégat. Tous deux, en toute
liberté intellectuelle, regardent la réalité comme un processus radi-
calement ouvert. Teilhard découvrait dans la logique de I'évolution
une humanisation toujours plus profonde de ’homme et une « homi-
nisation » de 'univers. Bloch s’intéressait i celui qu’il désignait joli-
ment comme étant « ’homme comme promesse » et esquissait ce qu’il
appelait « 'ontologie du pas-encore ». Teilhard a examiné la facon
dont I’espace cosmique et le temps géologique semblent rapetisser
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I'homme, Bloch la fagon dont Ihistoire semble le bousculer. Mais
aucun des deux penseurs libres ne se sentait découragé : tous deux
voyaient l'espoir dans l’aptitude croissante de I'homme A appliquer
la science et la réflexion critique au modelage de sa propre destinée.
Et Harvey Cox d’écrire ces lignes qui sont caractéristiques de sa
pensée la plus intime, méme si elles en surprendront plus d’un :

«Nous avons besoin d’un élagage dans le discours théologique, qui
élimine tout non-sens. Je crois que, si nous pouvons affirmer quelque
chose de réel qui transcende aussi I'histoire, ce sera le futur tel qu’il
vit dans I'imagination de ’homme, nourri par sa mémoire et actualisé
par sa responsabilité ».

Cette théologie du futur rejoint aussi notamment les travaux de
Jirgen Moltmann, dans son ouvrage Theologie der Hoffnung*°, et
débouche sur la thése qu'une nouvelle eschatologie se prépare, néces-
saire selon Harvey Cox, et se situant bien au-deld du teilhardisme
ou du marxisme : elle se fonderait sur 'idée théologique que I'espé-
rance elle-méme est existentielle, et que c’est dés lors elle, et non
plus la foi, qui donne le sens de la vie. Harvey Cox affirme que c’est
« I’espérance qui peut devenir la catégorie permettant de penser en
hommes de foi », parce que I’espérance, sous sa forme marxiste, déter-
mine déja le comportement de la moitié des habitants de la terre, et
qu’elle entraine dés lors la nécessité du dialogue pour vérifier la vali-
dité des deux types d’espérance, qui s’affrontent en ce début de I'dge
atomique, le type de ’espérance des hommes qui fondent leur foi
sur le sens qu'ils découvrent dans les livres révélés testamentaires,
et celui de I’espérance des hommes qui batissent leur foi sur la dog-
matique énoncée en d’autres livres, mais vérifiée par 1’expérience
collective. A cette primauté existentielle de I’écrit révélé pour guider
les hommes et nourrir leurs espoirs en une cité heureuse, séculi¢re
pour Harvey, communiste pour le Kremlin, maoiste pour Pékin,
notre Age atomique va-t-il opposer d’autres types de recherche ?

Harvey Cox propose une réponse a cette question, dans son der-
nier ouvrage. Aprés avoir revendiqué le droit de pouvoir sans cesse

10 J’ouvrage de Jirgen MoLTMANN, Theologie der Hoffnung, Munich, 1964, traduit en fran-
gais sous le titre L’espérance enm action aux Editions du Seuil (Paris) s’inscrit 4 la suite de
celui de Emst BLocH, Das Prinzip Hoffnung, Berlin, 1954. Voir aussi G. SAUTER, Zukunft und
Verbeissung, Zurich, 1965. Quant au livre de Leslie DEwART, The Future of Belief : Theism
in @ World Come of Age, New York, 1966, traduit en francais L’'Avenir de la foi, Paris, 1968,
Harvey Cox définit rapidement sa position par rapport 3 lui dans les pages 111 3 119 de son
essai Ne le laissez pas au serpent, Tournai, 1969. Il reconnait la profonde influence exercée
sur I’évolution récente de sa pensée par Leslie Dewart, notamment dans son demnier ouvrage
The Foundations of Belief, New York, 1969, ou il « soutient que la théologie doit tenir compte
de Pexpérience que 'homme modemne a de sa propre autonomie et de sa propre puissance ».
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remettre en question ’enseignement moral et religieux que nous
avons regu, quel que soit le poids d’autorité et de vénération qui lui
est attaché, Cox constate qu’il lui faut prendre ses distances avec
I'interprétation « non-religieuse » du christianisme, défendue par Bon-
hoffer, et dont il reconnait I'influence profonde sur sa conception de
la « Cité séculiere » en 1965, et préféere parler, en 1970, de «la
modification des formes de foi » plutét que de la mort de la foi. Cette
évolution de sa pensée, si rapide, et qui s’apparente a une sorte de
courbe rentrante ou de révisionisme, donne son empreinte A son essai
sur la « féte des fous », qui est un essai rédigé par un théologien, qui
ne s’en cache pas du reste, sur les notions de féte et de fantaisie, ou
il affirme son espoir dans le monde moderne, mais « en liant le
christianisme au jeu, au rire, a I'esprit de féte », car, selon Cox, dans
notre 4ge atomique, aussi terrible que fascinant, « c’est 'une des rares
facons qui nous restent a dire qu’il y a Quelque Chose d’Autre au-dela
des seules données empiriques » (p. 10).

Dans cet important essai, Harvey Cox défend une theése, certes
théologique, mais qui énonce que « le débat en cours entre intellec-
tuels partisans ou non de la religion a récemment placé au principal
foyer de la discussion la signification de la taille et du sens de
I’homme plutét que I'existence de la Divinité » (p. 30). Et tout au
long de cet essai, il reconnait d’ailleurs et exploite les acquisitions
de disciplines plus ou moins récentes, comme la théologie de Paul
Tillich, la méthode phénoménologique, la sociologie, I’analyse des
symboles, le comparatisme des religions ; mais Harvey Cox affirme,
avec un courage lucide, qui I'’honore, que, 3 son avis, en derniére
analyse, « la perspective théologique colore tout », que c’est 1 un
présupposé, car « personne n’écrit sans présupposé ». Ici I'on peut
et I’'on doit discuter avec lui, méme s’il déclare a I’appui de sa métho-
de intellectuelle :

« Comment avoir conscience de ses présupposés sans en étre paralysé,
demeure 'un des problémes les plus tenaces et fascinants avec lequel
tout écrivain, en théologie ou ailleurs, doit apprendre a lutter »
(p. 205).

C’est dans cette perspective orientée théologiquement qu’il faut en-
tendre le dernier message de Cox : il affirme que les deux approches
du fait humain en cette fin du XX° siécle doivent étre I'approche
rationnelle, d’ol surtout sa thése de la « Cité séculiere », et I’appro-
che fantaisiste ou imaginative, d’ou sa thése de la « Féte des fous ».
D’une part, par la Cité séculiere, une théologie du futur et de 'espoir,
qui rompt les structures métaphysiques héritées de la pensée grecque
et de l'idéalisme platonicien, surtout dans sa formulation augusti-
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nienne, d’autre part une prise de conscience affective du passé par les
pratiques et les réjouissances de la féte, de la fantaisie, de I'imagi-
naire, bref du mythe. En conséquence, il sera essentiel pour la religion
et pour 'homme lui-méme de cultiver I'imagination pour contrdler
Pestimation biblique de la condition humaine, selon laquelle cette
condition serait « un peu inférieure aux anges ». Ainsi donc, Cox
fait une ouverture a la fois sur le futur, avec Teilhard, Moltmann,
Martin Buber, et le marxisme, par une théologie de l'espoir et de
I’eschatologie, mais aussi une ouverture sur le passé, par une théorie
de la féte et de la fantaisie, seule A ses yeux capable d’assumer entie-
rement I'essence de I'’homme, dans ses réves périmés et dans ses
mythes vécus, dans ses espérances d’ici-bas, dans un monde adulte
et déboussolé tout a la fois. D’ol la conviction actuelle d’Harvey Cox

qu’il faut aller au-dela de la théologie radicale, spécialement celle de
Bonhoffer.

Et pour contribuer & harmoniser, dans une expérience du présent,
ces deux approches, celle du passé, dont le poids est trop lourd, celle
du futur, trop liée en définitive & I'eschatologie, Harvey Cox définit
une nouvelle procédure théologique, qu’il appelle « la méthode de la
juxtaposition » (p. 157-165). Je cite la définition qu’en donne Har-
vey Cox :

« La juxtaposition célébre la rencontre violente des symboles et de la
situation comme l'occasion d’une expérience nouvelle et de percep-
tions sans précédent. Elle refuse I'apothéose de l'expérience présente
que propose le théologien radical, non seulement au nom de la mé-
moire, mais au nom de la fantaisie. En compagnie de la théologie radi-
cale, elle écarte toute nostalgie du passé, mais en accord avec celle de
I'espérance elle consent 3 une nostalgie du nouveau. En conséquence,
elle refuse de rogner le symbole pour Iajuster 3 la situation parce
qu'elle voit que précisément dans I’étrange union des deux, symbole
et situation se fracturent pour dévoiler des perceptions de la réalité
plus nouvelles et plus riches. Elle voit que les frottements entre ce qui
était et ce qui est fournissent le carburant nécessaire pour avancer
vers le « pas encore ».

On le constate : Harvey Cox prend ses distances avec la théologie
radicale, de laquelle il retient seulement une attitude plus critique
a ’égard de la tradition de I’Eglise — et spécialement la dépendance
de la foi envers le passé. Il s’écarte également dés lors des théologies
traditionnelles, toutes de nature historique, et il accepte la théologie
de l’espérance, de nature eschatologique. Mais il recherche surtout
3 situer désormais sa démarche théologique au point de discordance
ol «la mémoire du passé, I'expérience du présent, I'espérance du
futur se contredisent et se contestent mutuellement ». C’est une
conscience aigué de la discontinuité de lhistoire des hommes que
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réclame Harvey Cox, parce que, pose-t-il en principe de recherche,
« une discontinuité délibérée exploite les frottements entre le passé
et le présent pour engendrer de nouvelles possibilités d’avenir ». Et
la conséquence immédiate sera d’exiger du théologien de cette fin
du XX siecle une insertion nouvelle, révolutionnaire et contestataire,
dans les sociétés en mutation accélérée : Harvey Cox ne I’attend pas
de I'Eglise institutionnalisée, parce qu'elle « sanctifie seulement la
société ou aspire a “convenir” a tout prix » — ce qui ne saurait
nullement produire de juxtapositions — mais il pose a cette Eglise
de Rome cette question essentielle — 2 vrai dire urgente :

« Comment I'Eglise peut-elle d’'un coup se débarrasser des lambeaux
du piége feutré qui lui vient de Constantin et adopter envers la société
un type de relation plus critique et plus comique ? » (p. 164).

En fait, Cox rappelle 4 'Eglise et 4 sa hiérarchie I’affirmation de Paul,
a savoir que 'Eglise doit étre « dans le monde, mais pas du monde »,
ce qui signifie, selon Cox, « la réappropriation par les chrétiens de
I'élan des utopistes radicaux, des sectes et du monachisme » — et
nous assisterions au début de cette prise de conscience en constatant
la mise en place ou I’expérimentation des fameuses « communes »
ou des « coopératives » de type chrétien. Et pour faire saisir sa pensée
la plus intime et la plus récente, Harvey Cox use de la métaphore du
bouffon, dans ses rapports insolents, contestataires et critiques avec la
société, telle que 1’a exprimée le philosophe polonais Leszek Kola-
kowski :

« Quoique habitué de la bonne société, le bouffon ne lui appartient
pas et il en fait Pobjet de son insolence d’inquisiteur ; il met en ques-
tion ce qui parait évident en soi. Le bouffon ne saurait faire cela si lui-
méme faisait partie de la bonne société, car alors il serait, au plus,
un esprit de salon. Un bouffon doit rester un intrus ; il doit observer
la « bonne société » par la bande, car c’est seulement alors qu’il peut
déceler le discutable derriere I'évident et le transitoire derriére ce
qui semble le définitif. En méme temps, il doit fréquenter la bonne
société afin de savoir i quoi elle donne un caractére sacré, et pour étre
capable de s’en repaitre dans son insolence » !1.

11 Cjté par Harvey Cox, p. 164 de son livre La féte des fous, mais tout I'essai de Leszek
KoLAROWSKI mérite la réflexion : The Priest and the Jester dans Dissent, t. IX, 1962, n° 3.
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Ma conclusion sera breve. J’ai essayé d’apprécier ce qui distingue,
au sein méme de lattitude de foi dans les textes scripturaires, la con-
ception augustinienne de la Cité de Dieu et la conception de Cox
d’une Cité séculiere, dans laquelle la féte et la fantaisie, c’est-a-dire
le pouvoir retrouvé de I'imagination, contrebalanceraient, en le com-
plétant, le pouvoir de la pensée rationnelle et technologique afin de
construire une nouvelle culture, celle de I'Age atomique. Celui-ci
n’engage-t-il pas, en effet, 'Eglise d’ici-bas, en tant qu’institution
indispensable a une vision théologique de I'histoire du monde, dans
de nouvelles traverses de son trés long pelerinage vers la Cité de
Dieu ? Notre 4ge contraint I'Eglise & repenser sa théologie de I'his-
toire, cette « ambivalence du temps de l’histoire » qui impose a
I’Eglise de ce temps la tiche impérieuse de s’interroger, sinon de se
mettre en question, pour fournir sa réponse a ceux qui continuent
4 lui demander le sens de sa mission d’étre a la fois une Eglise
céleste sur terre, témoin d’'un Royaume des Cieux en état d’Eglise,
c’est-a-dire confronté a 'ambivalence d’un présent — celui désormais
de I'dge atomique — ol temps et éternité nourrissent I'histoire. Et
cela d’autant plus que nos églises, nos cathédrales n’ont plus le privi-
lege spirituel d’étre, dans nos cités d’aujourd’hui déja, sans doute
davantage encore de demain, les constructions, élevées « par la main
de 'homme » 2 la gloire de Dieu, les plus hautes ni méme les plus
spectaculaires : elles sont écrasées désormais par les immeubles-
tours de nos trés prochaines métropoles, ces cités de la démesure de
I’homme enfermé dans I'orgueil de ses techniques triomphantes. La
pierre, le béton, le ciment ne sont plus au service de Dieu exclusive-
ment, pour exalter, par les audaces du génie humain des architectes
et des ingénieurs, une foi dressée symboliquement droit au ciel.

Tant il est sans doute opportun de méditer le mot de Paul, dans
son Discours a I’aréopage d’Athénes : « Le Dieu qui a fait le monde
et tout ce qui s’y trouve, lui, le Seigneur du ciel et de la terre, n’habi-
te pas dans des temples faits de main d’homme » (Actes, 17, 24).
Dans ce verset, ou est proclamé le dogme de la création du monde
par Dieu, I'expression « des temples faits de main d’homme » est
d’origine stoicienne, comme I’a indiqué le R.P. des Places *2. Aujour-
d’hui, nous savons que ce monde a toujours été atomique : les temples
du Dieu de Paul et d’Augustin et d’'Harvey Cox ne pourraient-ils pas
étre dépassés par d’autres temples, ceux de I'argent, des compagnies

12 Edouard des PrLAces, S.]., « Des temples faits de main d’bomme » (Actes, 17, 24) dans
Biblica, 42, 1961, p. 217-223. L’auteur a regroupé utilement sept études de ce type dans la
troisime partie de son livre La religion grecque, Paris, 1969, sous le titre « Le monde grec
en face du message chrétien. Le discours A l'aréopage et ses résonances », p. 327-361.

94




d’assurances, des syndicats, que sais-je ? Mais le probléme de Dieu
reste posé a la conscience de chaque homme, tout comme le probléeme
lancinant de la Cité des hommes, celle qu’il a promise selon Paul et
Augustin, pour étre un jour la Cité de Dieu, ou celle de la Cité
séculiere, ol raison, technologie et imagination se partagent le pou-
voir, selon Harvey Cox, 4 moins qu'une autre Cité, sans Dieu, ou
plutédt sans le Dieu de la Bible ne soit possible, comme il en existe
désormais sur plus de la moitié de notre petite planéte, voguant dans
une galaxie qui n’est peut-étre, aprés tout, méme pas la plus impor-
tante de toutes.

Jean PREAUX.
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SUGGESTIONS DE LECTURES

On trouvera ci-dessous quelques références 3 des ouvrages ou articles
susceptibles de retenir l'attention et d’élargir I'approche de ce probléeme de
I'histoire du christianisme par les indications bibliographiques qu’ils dispensent,
sur un sujet dailleurs inépuisable.

L’édition de la Cité de Dieu la plus commode est actuellement celle de la
« Bibliothéque Augustinienne » ol les volumes 33 3 37 fournissent en regard
du texte latin une traduction frangaise établie par G. CoMBEs, révisée par
F.-]J. THoNnARD et M.A. Devynck. En outre une introduction générale, une
bibliographie et d’abondantes notes sont I’ceuvre de G. BArRDY, mise au point
aprés sa mort par F.-J. THoNNARD, A.C. DE VEER et G. FoLLIET. Enfin chacun
des 5 volumes contient de précieuses « Notes complémentaires ».

— Les ouvrages de Harvey Cox sont traduits en frangais :

1) La cité séculiére. Essai théologique sur la sécularisation et I'urbanisation,
traduit de I'anglais par Simone DE TR00z, note liminaire par Augustin
LEoNarD, 3° édition, Tournai, Casterman, 1968 (Collection « L’actualité
religieuse », n° 23).

2) Responsables de la révolution de Dieu, traduit de I'anglais par Max
VEGA-RITTER, Paris, Editions de I'Epi, 1969.

3) Ne le laissez pas au serpent, traduit de 'américain par Simone DE Trooz,
préface de René MARLE, Tournai, Casterman, 1969 (Collection « Chris-
tianisme en mouvement », n° 9).

4) La féte des fous. Essai théologique sur les notions de féte et de fantaisie,
traduit de I'américain par Luce GiarD, Paris, £ditions du Seuil, 1971

— Parmi les études sur Harvey Cox, encore assez rares :
1) J. BisHop, Les théologiens de la « mort de Dieu », Paris, Editions du
Cerf, 1968, p. 131-158.
2) G. TuiLs, Cbhristianisme sans religion?, Tournai, Casterman, 1968,
p. 128-136.
3) M. Corvez, Dieu est-il mort ?, Paris, Aubier, 1970, p. 201-226.

— Sur le probléme des deux cités, la bibliographie est importante: on se
reportera a I'édition de La Cité de Dieu dans la Bibliothéque Augustinienne
citée plus haut, volume 33, p. 145-153 (2 la date de 1959 toutefois!),
et aux études suivantes, particuliérement intéressantes :

1) A. LAauras et H. RoNDET, Le théme des deux Cités dans I'ceuvre de
Saint Augustin, contribution publiée dans le recueil de H. RoNDET,
M. pE Lanpars, A. Lauras, C. CouTuRIER, Etudes Augustiniennes, Paris
1953, p. 97-160 (Collection « Théologie »).

2) F. Edward Cranz, « De Civitate Dei », XV, 2 et l'idée augustinienne
de la société chrétienne dans Revue des Etudes Augustiniennes, 3, 1957,
p. 15-27.

3) Georges TavArD, Le théme de la Cité de Dieu dans le protestantisme
américain dans Revue des Etudes Augustiniennes, 5, 1959, p. 207-22I.
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On dispose depuis peu d’'une remarquable biographie critique d’Augustin :

— Peter BrRowN, Augustine of Hippo, a Biography, Londres, Faber and Faber,
1967, traduit en frangais par Jeanne Henri MARROU sous le titre La vie de
saint Augustin, Paris, Editions du Seuil, 1971.

Peter BRowN encore a regroupé plusieurs de ses travaux dans un recueil
intitulé Religion and Society in the Age of Saint Augustine, Londres, Faber
and Faber, 1972.

Deux ouvrages récents et pleins de substance :

— R.A. Markus, Saeculum : History and Society in the Theology of St Augusti-
ne, Cambridge, At the University Press, 1970 (approche surtout théologique
du probleme du temps (saeculum) posé par l'existence de la civitas terrena
et de la civitas Dei dans la pensée augustinienne).

— Pasquale Borcomeo, L’Eglise de ce temps dans la prédication de saint
Augustin, Paris, Etudes Augustiniennes, 1972.
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